1 25 91 https://braceroarchive.org/files/original/hernandez_medrano_salc001_f5662ad79d.mp3 fa8e5deec6289b2753e5876d34067f1b Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Acosta, Anais Interviewee The person(s) being interviewed. Hernández Medrano, Jesús Location The location of the interview. Salinas, California Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Jesús Hernández Medrano Fecha de la entrevista: 28 de julio de 2005 Nombre del entrevistador: Anais Acosta El día de hoy es 28 de julio del año 2005, nos encontramos aquí en Salinas, California con el señor Jesús Hernández Medrano. JH: Sí. AA: Señor Hernández, nos podría decir usted, ¿dónde y cuándo nació? JH: Sí, nací en un rancho en San Felipe, Municipio de Valle de Santiago, Guanajuato. AA: Y, ¿cuál es su fecha de nacimiento? JH: Ocho, veintiocho del [19]20. AA: ¿Cuántos años tiene usted? JH: Ochenta y cinco, ya por este agosto que viene. AA: Ah, qué bien. Hábleme un poco de ese lugar donde nació. JH: Cuando nací. AA: Sí. JH: Cuando nací que yo me acuerde, nosotros nos criamos muy pobrecitos porque los hacendados eran muy malos con nuestros papás y a la escuela no fui. Fui a la escuela y los niños de otro rancho me querían pegar y yo no me dejé y la profesora me corrió porque le pegué a un niño. Y me corrió y ya no me dejo ir a la escuela y caminé hasta, hasta veintitrés años y no sabía leer, a la escuela no jui. Pero luego vine aquí a Estados Unidos y, y como en dos meses ya sabía leer. AA: Qué bien, qué bien, y, ¿cómo es ese lugar Santiago, Guanajuato? JH: Valle es un pueblo grande y el ranchito es, es como un, como vamos suponiendo como Chular y Salinas. El rancho de ahí, el rancho donde yo nací se llama San Felipe, Municipio de Valle Santiago, Guanajuato. Y, y hay como diez kilómetros a Valle de mi rancho, ahí nací. Ahí me crié hasta, como hasta los veintitrés, hasta veinticuatro años, de los veinticuatro me salí, me vine acá a Estados Unidos sin avisarle a mis padres yo me jui pa México. AA: ¿No le avisó a sus papás?, ¿cómo se llamaban sus papás? JH: Mis papás se llaman Librado Hernández, y mi mamá Francisca Medrano. AA: ¿Dónde nacieron ellos? JH: Ahí mismo. AA: ¿A qué se dedicaban? JH: Eran campesinos. AA: ¿Su mamá también? JH: Mi mamá era, se dedicaba al hogar, a tener muchos hijos. AA: ¿Cuántos fueron ustedes de familia? JH: Pues nosotros, yo conocí que éramos ocho, pero se le murieron muchos, por no, no había doctores en ese tiempo y por nada se morían, conocí tres niños. Uno se llamaba Lucas, otro Domingo y otro Salvador. Esos eran los chiquitos que yo, una hermana María, María Hernández y otra hermana Glafira, eran mayores que yo, y Gracia esos eran los mayores, y José era otro mayor que yo. AA: ¿Dónde viven ahora sus hermanos? JH: Ya se murieron. Gracia, Glafira y José y otro hermano más chiquito que yo, se murió también, diabético, sí, sí. AA: Ya de grandes. JH: Yo no tengo ninguna enfermedad de esa, no siento nada como de… AA: Se ve muy bien JH: Hago mucho ejercicio, todos los días. AA: Eso es bueno. JH: Tengo, tengo la forma, tengo como, como unos seis años que hago. En la noche despierto a las dos de la mañana o a las tres y me levanto a hacer ejercicio. AA: Qué bien. JH: Hago ejercicio y hago oración, se muchas oraciones, tengo mucha memoria. AA: Qué bien, eso es bueno. JH: Y hago ejercicio, todo el que puedo, por eso no tengo estómago porque, el ejercicio ese de, que hacer este ejercicio, ansina ire. A ver si no estorbo aquí. Junto mis pies aquí, pongo mi pie pa acá, mi sentadera, me pongo aquí hago esto ire, hago cincuenta en cada, hago trescientos o cuatrocientas veces. AA: Qué bien, vamos a hablar un poquito de cuando usted fue a la escuela. Me dice que fue un ratito nada más. JH: Ahí como unos, como una semana fui a la escuela. AA: ¿Cuántos años tenía usted? JH: Tenía ocho. Tenía ocho años, sí pues tenía ocho, y los niños de allá me querían pegar del otro rancho y yo no me dejé. Y un día me agarré con uno, me peleé con uno, pues es el que me quería agarrar del pescuezo, le mordí las manos, yo me ensañé como podía, y la señorita me corrió, fue y le habló al hacendado, porque el hacendado es el que les pagaba a ellas, se llamaba Jovita Martínez la señorita. Me mandó una, me mandó una carta, me mandó una nota al hacendado que ya no podía ir yo a la escuela, ya no fui. Mi papá podía pues ya, ella estaba muy, muy miedoso con los hacendados porque los, hasta les pegaban los hacendados, ellos sufrieron más que nosotros. AA: ¿Qué les hacían los hacendados? JH: Los encerraban en un cuarto y les pegaban con un chicote de cuero. AA: ¿Por qué era eso? JH: Porque el que daba lugar, el que daba tantito lugar, el que el hacendado no le gustaba, los tenía como, tenía como esclavos y como, como si fueran padres de ellos. Y nuestros padres ellos no podían hacer nada, porque si se les ponían los podían ver de un balazo, y decían: “Lo agarré robando”. Eran muy malos ellos. A la escuela no fui, y tenía muchas ganas de la escuela yo fíjese. Si yo hubiera ido a la escuela hubiera sido un hombre grande. Entonces cuando me vine pa Estados Unidos, aquí en Estados Unidos, de Yuba City fui a dar allá al Sacramento, y un muchacho de Michoacán, se llamaba Francisco Tapia Alcaraz, ése me enseñó a leer. Me enseñó a leer y como en un mes ya sabía yo leer. Y, y me enseñó a escribir poquito. Me enseñó a escribir poquito, y luego ya pues ya nos apartamos, porque de braceros no andamos juntos todo el tiempo. Otro, otro muchacho, José González, era de otro pueblo, se llama, Curimeo, no Parindicuaro, Parindicuaro y Curimeo son de Michoacán, están cerquitas, ése me enseñó a hacer los números. AA: Oh, qué bien. Entonces cuando usted dejó la escuela, ¿qué hacía?, ¿trabajaba? JH: Trabajaba. AA: ¿Le ayudaba a su papá? JH: Los hacendados nos llevaban a los niños a hacer trabajo ahí en la hacienda. AA: ¿Qué clase de trabajo hacían? JH: La hacienda tenía como unas trescientas cabras, y tenía como unos cuatrocientos puercos, ahí tenía potreros. Ya mí mandaron con el que cuidaba las cabras a cargar los chivitos que nacían todos los días. Y hasta el señor me pegaba allá fíjese, se llamaba Tomás Martínez, así que fui bien mártir yo. AA: ¿Cuántos años tenía cuando empezó a trabajar ahí en la hacienda? JH: Como unos nueve años o ocho. AA: Pues era un niño. JH: Un niño, así me crié, así me crié. Y luego ya después que ya crecí a diez o doce años, mi papá le gustaba mucho y me mandaba con los animales a trabajar al cerro, y luego vino una constitución de 1931, el señor Lázaro Cárdenas repartió los ejidos y salí yo en el censo general. Ya tenía doce años, que me dan una parcela, ¿cómo ve? AA: ¿A usted?, ¡qué bien! JH: Y ahí nos revivimos. Empezamos a revivir pues, ya los hacendados nos los quitaron de la esta, de la Constitución Agrícola. Y, y fui creciendo, fui creciendo yo... AA: ¿Empezó a cosechar esa vez cuando le dieron la parcela? JH: Sí. Empezamos a trabajar nuestras tierras con muchos trabajos y con animales pesados pa trabajar. Y conseguíamos cosas prestadas, maíz o dinero, pa trabajar. Salimos adelante, y un día de tantos, fíjese, yo una cosechita de trigo de mi parcela que me, que me hice de $80 pesos. Todos los días conseguía, todos los días los contaba porque nunca había traído. Ya tenía diecinueve años. AA: Le gustó tener $80 pesos. JH: Ya tenía veinticuatro años, tenía ya. Total que con ese dinero me fui pa México, de mi parcela, de mi milpa, no sé qué pensé y me fui a un pueblo que se llama Salamanca, y le dije a mi mamá que quería unos zapatos y ella: “Yo tengo $80 pesos”. Y mi mamá, mi mamá: “¿Cuánto valen los zapatos hijo?”. “Pues como unos $13 pesos”. Y me dio $15. Y cuando ya tenía más movimiento, con eso me fui pa México, y ya le, fui como un 9 de junio de 1944, y allá en un ratitito agarré el contrato. AA: ¿Ya sabía usted del movimiento bracero? JH: Un... AA: ¿A eso fue? JH: Un muchacho me dijo y me fui con él. Él fue el que me llevó, se llama Carmel Acosta. Y allá en México que encontré otro de mi rancho que se llamaba Ezequiel Quiroz, y ese me llevó al estadio. AA: ¿Ahí en el estadio era donde se juntaban todos? JH: Donde, donde nos contrataban, era el Estadio Azteca. Me dijo el muchacho: “¿Aquí andas?”. Le digo yo: “Sí”. Él ya tenía dos años en México, era mi rancho, se llamaba, se llama Ezequiel Quiroz, estaba ahí también. AA: ¿En dónde vive? JH: Ahí en San Felipe. AA: Ah, qué bien. JH: Y luego dice: “¿Aquí anda?”. Le dije: “Sí”. “¿Qué andas haciendo?”. “Pues vine a los braceros, ¿ya juites?”. Le dije: “No he ido”. “Vamos ahorita, ahí están pasando”. En el parque Azteca, señorita, habían como unas cuatro mil personas. AA: ¡Tanto así! JH: Había un gentío, pero gentío. Unos, unos ya taba arreglaos, otros andaban arreglando, y otros querían entrar y no querían. Y me dijo: “¿Ves aquel señor de allá de la puerta?”. Le dije yo: “Sí”. Dice: “Ese señor nos va a dejar pasar para Estados Unidos, ándate para la puerta del estadio”. Y que me voy. Toda la gente me gritaba, pues estaba la guerra en Alemania en ese tiempo y en Japón: “Te van a llevar a la guerra, te van a tragar los pescados en el mar”. Y luego miraba pa atrás, retespantado, y no sabía yo ni qué hacer. Me fui y el señor me dijo, era un americano: “¿Quieres ir a Estados Unidos?”. “Sí”. “Pásale”. Nada de trabajo me dio. En la pura entrada un muchacho, un joven como de unos dieciocho años o veinte, ése me tonó los nombres, cuántos años tenía y quién eran mis papás y si era casado o soltero. “Soltero”. Era soltero yo. AA: ¿Cuántos años tenía usted? JH: Ya veinticuatro, y, ya pues: “Pásale”. Nomás eso me dijo. Y ese día no me gritaron, fue un día viernes y el día sábado no hubo entrada, ni el domingo. Y ahí ni pa donde caminar fíjese y no sabía ni al pueblo allá, cuantí más en México, tan trabajoso. AA: Sí, tan grande. JH: Y me acostaba ahí en el pasto y había pero muchos piojos, se me pegaron. AA: ¿En el pasto?, y, ¿qué hacían, una vez que le pedían su nombre y su edad? JH: No, ahí, allí... AA: ¿Qué tenía que hacer usted? JH: Nomás decir el nombre. AA: Y después, ¿qué tenía que hacer? JH: Me mandaron allá a donde estaba toda la gente esperando los papeles que nos iban a dar para irnos a los exámenes pa pasar para Estados Unidos. AA: Y, ¿cuántos días esperó? JH: Mire, el día viernes entré, y no me gritaron, y el día que me gritan. AA: ¿Qué le gritaron? JH: “Jesús Hernández”. Y dije yo: “Medrano”. Y luego otro, otro muchacho dijo también: “Medrano”. Y yo pensé, éste me está haciendo desatinar, pero no. Entonces fuimos a onde ta el que daba, el que estaba repartiendo las formas, y le dije: “Yo quiero los papeles de Jesús Hernández”. “No”, dijo, “son míos”. Dije: “Y, ya no sirvió”, pensé yo. Y el señor nos miró a los dos: “Pérense aquí los dos, espérense”. Sí, ya que gritó todos los papeles, dijo: “Vénganse”, que nos lleva a una mesa, “aquí espérense, ahorita les van a decir de quién son”. Él no nos dijo nada. Que llega una señorita, pues era un gentío, andaban todos a la carrera y los que andaban haciendo las investigaciones. “¿Ustedes qué quieren?”. “Pues mire señorita, salimos aquí del mismo nombre y apellido con este muchacho”. Y luego lo que me decía: “Y, ¿cómo se llama usted?”. “Jesús Hernández Medrano”. “¿De qué parte es?”. “Del Valle Santiago, Guanajuato”. “Y, ¿cómo se llama su papá?”. “Librado Hernández”. “Usted”, dice, “¿cómo se llama usted?”, dice. “Jesús Hernández Medrano”, dijo el otro también de la misma edad casi fíjese. Dice: “¿De dónde eres tú?”. “De Azacán, Veracruz”. “¿Cómo se llama tu papá?”. “Clemente Hernández”. Vete, allá te van a gritar tus papeles, vete. Por lo pronto: “Y usted párese aquí”. ¿Cómo ve? AA: ¿Era usted? JH: Yo. AA: Qué bien. JH: Y luego luego, entramos al examen ese día lunes. AA: ¿Qué examen, qué le hacían? JH: No pos iban a ver si estábamos bien, teníamos los cuerpos bien pues. Que no tuviéramos enfermedades, que tuviéramos enfermedades en todo el cuerpo. Fuimos a los exámenes y no, no terminamos y el martes fuimos de vuelta allá, allá a donde estábamos y que nos dan los contratos. AA: Y, cuando le estaban haciendo estos exámenes, ¿le pedían que supiera trabajar el campo? JH: No, nomás nos decían que, nos decían ahí que, los que los traían en, los que trabajaban en el campo, eran de las mesas dónde habíamos pasado. Ahí nomás era el examen físico, pues que no estuviéramos enfermos, que no tuviéranos alguna enfermedad peligrosa como hernia, como otras enfermedades que tenga uno en el ano, otras enfermedades que en los ojos, o que tuviéramos algunas, algún, algunas bolas en el cuerpo. Salimos bien, yo salí bien, todos. El 24 de junio del [19]44 saqué yo el contrato. Tengo muy presente. AA: ¿Por qué lo tiene tan presente? JH: Porque ese día, era un día memorable que yo, iba a salir de mi país. AA: Así es. JH: Y, y mí número de mi contrato era 169,690. AA: ¿Se acuerda de eso? JH: Ya, ya habían, ya habían pasado mucha gente. AA: Sí, pues todo eso. JH: Y sí, que me traen aquí a Hollister. El día primero de, el día primero de julio, pasé Ciudad Juárez. AA: ¿Por dónde se los traían?, ¿desde la ciudad? JH: Desde México, de México, con el tren pasajero. AA: ¿Cómo era ese viaje? JH: Pos nos daban de comer en el viaje y íbanos, veníamos ahí muy silencitos, y andaban los inspectores de ahí de los americanos cuidándonos. AA: ¿Ahí con ustedes? JH: Ey. Nos trajieron y pasamos el día primero de julio. Y el día 4 de julio amanecí aquí en Hollister, era un pueblito en un campo que se llama San Benito, ¡qué memoria tengo!, ¿no? AA: Sí, perfecto. JH: Y luego salí éramos muchos ahí en el campo, como unos dos mil. AA: ¿Tanto así? JH: Casi como unos dos mil habíamos y no nos daban trabajo, y yo nomás duré dos días y al otro día que me salgo, a ver que hallaba, pues a andar. Del campo y caminé como una milla o dos y que me encuentro, que vi una gente trabajando y que voy sabiendo, yo no sabía bien todas las leyes para los braceros, jui y ya jui y pedí trabajo y que me dan. AA: Usted cuando firmó ese contrato, ¿le dijeron en qué iba a trabajar? JH: En el campo, en la agricultura. AA: Y, ¿le dijeron cuánto le iban a pagar? JH: Nomás nos dijeron que acá nos iban a decir todo lo que íbamos a hacer. Aquí ya andando aquí en Estados Unidos ahora sí nos iban a decir cuánto nos iban a pagar y cuánto íbamos a durar. AA: ¿Por qué fue que usted decidió venir a trabajar a Estados Unidos? JH: Pues yo decidí venir a Estados Unidos, y no sabía yo nada, era un inocente yo. Ya estaba regrande, pero era inocente, vivía en el cerro todo el tiempo con los animales, y mi papá era muy duro conmigo. AA: ¿Por qué dice eso? JH: Me pegó como más que unas dos mil cuereadas en la vida. Y lo quería yo mucho fíjese, pero hasta que, hasta le voy a platicar una historia que hasta ni me la va a creer. Yo ya tenía papeles arreglados aquí, venía y duraba aquí un año, algo así con la familia, pero yo iba siempre a verlos. Cuando tenía oportunidad me iba y hasta en mis brazos se murió el señor, ¿cómo ve?, tanto que lo quería. No me va a creer lo que le voy a decir, ganamos a $0.70 centavos la hora, y en el tiempo que estuvo aquí, le junté como $3,000 dólares. AA: ¿Tanto así? JH: Todo el dinero lo guardaba yo. Nunca gastaba un centavo que, que pues el vino no me interesaba, ni me gustaba tomar ni nada, ni fumar. Traba los cheques… Estuve con una compañía aquí cerquita, en un pueblo que se llama, Far Pool [Fallbrook] ahí en un lugarcito que se llama Las Deltas. Trabajábamos con una compañía y un día hasta un señor portugués fue y le habló al mayordomo, era el mayordomo, se llamaba Román, era filipino. Y empezaron a mentar mi nombre dice en inglés, y dijo un Lupe: “Te van correr”. “¿Por qué?”, dijo, “te andan mentando tu nombre el Joe y el filipino”. “Que me corran”. Porque ya estamos miedosos pues. Entonces me llamó el Román, se llamaba el filipino: “Ven acá Jesús”. Dije yo: “Sí”. “Sabes qué, el Joe me dice que tu cheques no han caído a la oficina, y que si estas mandando pa México, no te los van a cambiar allá”. Estaba yo tan ignorante señorita fíjese, que sacó el manojote de cheques. “No Román, aquí lo traigo ira”. Traiba como unos catorce cheques. AA: ¿Ahí los traía con usted, en el pantalón? JH: En el pantalón, estaban bien guardaditos, bien amarraditos, y luego dice el señor portugués le dio mucha admiración, dijo: “Hoy mismo lo llevas a que te los cambien en Far Ball [Fallbrook] y si no te los cambias, me los llevas pa, pa renovártelos”. Allá luego luego compré $400 dólares. Se los mandé a mi papá. AA: Qué bien. JH: ¿Cómo ve?, ¿cómo?, qué bonita vida tuve. Mire, aquí anduve en Estados Unidos yo ese tiempo, y nunca el gobierno me ha dicho nada, porque no le he dado lugar. Ora que, ora que salí de, que hice la plática pues de la ciudadanía, nunca me dijieron nada, salí limpiecito. Y hasta la fecha todavía estoy limpiecito. AA: Sí, porque hace bien. Platíqueme un poco más cuando la primera vez que cruzó, que vino a trabajar. JH: Mire, cuando estuve yo esa vez que salí a trabajar, que trabajé con ese señor, se llamaba Salvador Fortino, era portugués. Trabajé como cinco días, nos pagaban a $0.05, a $0.06 centavos los baldes de chabacano. Trabajé como cinco días y al sexto día, el señor no tenía trabajo. Dijo que nos esperáramos porque la huerta estaba muy verde y ese día que llega un representante de los braceros, que me llevan pero para Yuba City. Allá en Yuba City trabajaba hasta los domingos, ¿cómo ve? AA: ¿Ahí qué hacía? JH: Trabajábamos en el desahije del melón, ahí desahijando melón. Estuve trabajando... AA: ¿Cómo es ese trabajo? JH: ¿Mande? AA: ¿Cómo desahijan el melón? JH: El melón, en ese tiempo traibanos un azadón largo y había matitas de melón, de a dos juntas o de a tres y quitábamos una, quitábanos la hierba que estaba cerquita del melón también, porque no estaba el melón tan pegado, había una que otra. El mayordomo se llamaba Ramón Durón, y nos trajeron, nos trajeron en el melón, y cuando trajeron fue una temporada del melón y nos llevaban al durazno, a trabajar al durazno. AA: ¿Ahí mismo en Yuba? JH: Mucho durazno, ahí mismo en Yuba City. El patrón, el dueño del terreno, del campo se llama Jack Sullivan. AA: Jack Sullivan. JH: Era el dotor. Ahí estuve trabajando con él. No, pues hasta los domingos trabajamos, nos ocupaban. “El que quería ir a trabajar los domingos”. No, pues no nos obligaban. AA: El que quería iba. JH: Y así yo hasta sin almorzar me iba a trabajar, andaba terco pues con el dinero. Me gustaba el trabajo y me gusta todavía. AA: ¿Cuánto dice que le pagaban? JH: Setenta centavos la hora, trabajábamos diez horas pa $7 dólares. Pero nos daban $45 o $46, y los traiba bien guardados, no los cambiaba. Nos daban de comer ahí. Compraba una, una teja de jabón y con esa lavaba mi ropa. Fíjese señorita, le voy a platicar otra historia muy curiosa. El día… Tenía como tres, cuatro veces que mi papá no sabía on taba. Y el día que… Un día jue la representante de los braceros, que se llamaba María Baca, la señorita era española. Dijo que el que quisiera mandar un dinero pa México, que ella nos podía mandar los money orders. Yo no sabía nada de money orders, ni dinero de nada, lo traiba, traiba $87 dólares, y le dije: “Yo quiero mandar un dinero”. Y luego que lo saco, que se lo iba a dar a ella, estaba bien tapao. “No, no lo saque, espérese, haga una carta pa su papá”. Y nunca había escribido. Ya sabía leer, pero no había escribido, otro Lupe fue, otro Lupe fue el que me hizo la carta. Y luego que le dije que, le dijeron a mi papá que me perdonara, y me regañó. “¿Por qué no habías escrito?, como estarán de apurados ellos, tú nunca habías salido”. AA: ¿Ya cuatro meses? Y, ¿estaban preocupados sus papás? JH: Pues sí, pues yo creo, pues no sabían on taba y luego tanto que me pegaba y cuando yo era chiquito también era rebelde. Le decía a mi papá: “Tú no me quieres, yo no he de ser hijo tuyo y por eso no me… “Cállese la boca, que este… Dice: “Ahora que esté grande me voy a ir y no voy a volver”. “Lárguese ahorita”, me decía. Y esa vez que me vine le ha de haber dado mucho miedo. Ha de haber dicho este ya se jue, ya cumplió, no. AA: Cumplió la palabra. JH: Fíjese la experiencia que tenía, traía $87 dólares, le mandé $85, le di $2 dólares y mis centavitos a la señorita pa los gastos de la carta. No dejé ni centavos pa comprar un pan. No tenía experiencia, iba, iba a la cocina y ahí en la cocina nos daban jabón pa lavar la ropa y yo todavía traiba la ropa que traje de México. AA: ¿Todavía la tiene ahora? JH: No digo, la traiba ahí ese día. Me quitaba una camisa y la lavaba y los pantalones me los quitaba y los lavaba porque yo no quería andar entierrado, lavaba la ropa y la tendía y cuando se secaba me la ponía otra vez. AA: ¿Sólo traía un cambio de…? JH: Nomás traiba un cambio, pues me jui de la mil[pa] ahí de la parcela me jui pa México. Entonces, ese muchacho que me enseñó a leer, me regañó, me dijo: “Ira, a ti por eso te pegaban”, porque yo le platicaba que mi papá me pegaba. Dice: “Por eso te pegaba tu papá, porque eres muy tonto, le hubieras mandado unos $60 dólares y dejado tantito pal jabón o pa comerte un refresco”. Porque ahí nos daban de comer, y le decía yo: “Pues ya se me pasó”. AA: Pero ya venía el otro cheque, ¿no? JH: Ya venía el otro. AA: ¿Cada cuándo les pagaban? JH: Cada quince días. AA: Cada quince días. JH: Cada quince días nos pagaban y nos daban $45 o $47 dólares, o nos daban $48 los que trabajábamos los domingos. Bueno, estuve trabajando con ellos ahí tan bonito, en la siguiente que ya tenía dos cheques, me fui a cambiarlos a Yuba City, y se fue otro muchacho conmigo, y ése me quería llevar a las cantinas y yo no quise. “No, no, no, vete tú”. AA: ¿Tenían que ir hasta otra ciudad? JH: Hasta Marysville. AA: ¿Ahí los cambiaban? JH: Ahí los cambiábamos. AA: ¿Les pedían alguna identificación para cambiar el cheque? JH: Nada. AA: ¿Sólo lo llevaban y les daban el dinero? JH: Nos daban el dinero, taba muy, taba muy atrasado toda la materia pues de los, de la gente pues. AA: De la seguridad. JH: Entonces, dimos los… Cambié mis cheques y me eché el dinero y le dije al señor que me diera unos billetes de a $20 porque no quería traer tanto billete chiquito. Sí, me los dio. Fuimos al banco, fíjese ahí nos lo cambiaron. Y no dijeron nada. Entonces, ya como quiera hice el dinero y lo traiba bien guardado. El otro muchacho se fue a tomar y yo me fui al cine. AA: Hizo bien. JH: Cuando salí del cine me fui a comer a restaurán que se llama El Trompito, era de mexicanos ahí en Marysville. Y luego pedí un taxi, y estaba tan barato, el taxi nos cobraba $2 pesos hasta allá. Y el otro muchacho llegó tarde tomado y ya estaba muy acostado en mi cama. AA: ¿Cómo era el lugar donde vivían? JH: Era un campo, era un campo de braceros. Era un bonque grande y tenía cuartitos separados. Y había un baño, había dos baños. Y había tres, había este, había un lugar donde podíamos ir a escribir y un baño a donde íbamos a lavar la ropa. Estaba muy bien en ese campo, quizás usted sepa una historia, que un Juan mató como veinticinco personas ahí. AA: ¿Veinticinco braceros? JH: A los trabajadores. AA: No, no conozco. JH: Eran trabajadores, no eran braceros, eran trabajadores ya sin papeles de los que según ellos ya sabía ahí. En ese campo estuve yo fíjese. Los enterraba en el río, el río estaba cerquita como a unos, un cuarto de kilómetro de ahí. AA: ¿Cómo se llama ese rancho donde estaba? JH: El Sullivan Ranch. AA: Y, ¿cuál es esa historia de que ese Juan mató a la gente? JH: Pues yo ya no estaba ahí. Nomás ahí en ese campo estuve como hasta los, como hasta los diez años fue esa muerte de esos. AA: Ya había pasado diez años. JH: Ya había pasado mucho tiempo. Nosotros estuvimos ahí, el señor, toda la gente eran muy buenas gentes con nosotros. Los mayordomos y los pat[rones], el patrón, nunca lo mirábamos a él. AA: ¿Nunca conoció al patrón? JH: Sí lo conocí pero casi no iba. Lo conocí una vez que, que jue y lo miré y luego otra vez ocupaba yo un doctor y fui a Marysville, pero ya era mucho tiempo, que lo miro allá, y que le di, y lo saludé y lo miré muy, muy contento. Me dice: “¿Me conoces?”. Y yo ya podía hablar tantito inglés, porque yo también estuve yendo a la escuela una hora o dos horas a la escuela, y luego compré un curso en la North American School y aprendí tantito. AA: Ah sí, ¡qué bien!, y, ¿a qué horas estudiaba? JH: En la noche cuando llegaba de trabajar. O luego iba los lunes y los martes. Los lunes y los martes iba a la escuela una hora. Tenía mucha tensión, por eso mucha apuración. El señor dijo: “¿Me conoces?”. Le dije yo: “Sí”, le dije, “usted es el Jack Sullivan. Yo estuve en su rancho cuando era bracero”. Que se levanta y que me da la mano y que me agarra aquí de la mano ansina. “¿Quién era tu mayordomo?”. “Ramón Durón”. “Oh sí, Ramón Durón”. Y ahí le conocí de vuelta, ya lo había mirado pues era un, era un doctor, muy linda persona él era… AA: ¿Él lo atendió? JH: Me atendió esa vez. Estaba enfermó yo, y me enfermé de una enfermedad, ya no tenía papeles yo en ese tiempo que lo miré fíjese. Ire, yo le voy a decir que los doctores aquí en Estados Unidos son muy buenos, pero son muy inteligentes también, ¿sabe por qué? AA: ¿Por qué? JH: Porque ahorita los doctores a usted no le dicen que tienen, ni le dicen que está aliviado o que está componiéndolo, ¿sabe por qué? Porque se están aprovechando de la medical. Nada menos que acabo de dejar yo el doctor ahorita. En el [19]91 se me cerró éste ojo. No, no miraba yo nada, y, y vine aquí con el doctor que está aquí por la Pájaro, el doctor este, y, y éste me mandó con un especialista a Monterrey, y allá me operaron. Y aquel doctor dijo que ya no iba a mirar, que ése era todo. Es un especialista, el Fierro se llama el doctor. Yo, dijo que no le hace que ya no mire, pero yo me encomendé mucho a Dios. Cuando me tenían en la cama se me vino a la mente, y me acuerdo de un santito de Zacatecas muy, muy milagroso. Dije: “Que tú seas el que metes la mano que el doctor aquí nomás te esté mirando”. Pues me operó un 8 de marzo, duré todo marzo y todo. Todo abril y todo mayo y luego el 10 de junio que miro, ¿cómo ve? Yo no sabía que miraba. Nomás que no, quién sabe cómo me tapé el ojo y que miro la ventana. “Ay Diosito santo, ya miré”. Y ese doctor, pues ya, ya ni con él estaba, estaba con otro, y este otro me decía que tampoco no iba a mirar, pero que sí miro. Y este doctor me estaba dando medicinas, todavía me lo estoy poniendo, y otro doctor me dijo que, que ya no iba a mirar tampoco y sí miro. Hasta saqué mi licencia de manejar, ¿cómo ve? AA: Ah no, pues entonces está muy bien. JH: Por eso no uso los lentes, ahí los tengo los lentes, yo no los ocupo, ni pa leer, usted verá. AA: Está muy bien, cuénteme un poco más cuando dejó de trabajar ese rancho. JH: En Sullivan. AA: Ajá, ¿qué hizo? JH: Cuando, mire, estuvimos, se acabó la cosecha ahí del durazno, la uva, la ciruela, y la nuez. Como por un día 11 de octubre nos llevaron para el Tunel Lake este pueblito está cerquita de Oregon, pegadito a Oregon. Allá trabajamos en la papa. Nos pagaban a $0.05 centavos los sacos de papa. AA: ¿Cómo se cosecha la papa? JH: La papa iba con una máquina o con dos, con dos tablas en la tierra, y por un elevador echaban la papa juntita de dos surcos y luego la ponían en surquitos arriba del surco que había en medio, y va quedando parejito el montón de papas. Entonces nosotros nos ponían un cinto, nos poníamos un cinto de lona y tenía un palito aquí atravesado y aquí tenía un gancho y acá también nos ponían los doce sacos aquí, doce aquí. Eran livianitos los sacos, y aquí, este que tenía aquí, tenía dos ganchitos, nos atravesábamos y en un ratitito los llenábanos, hasta la mesa. AA: ¿Cuánto pesaban? JH: Siempre pesaban. AA: ¿Sí? JH: Pesaban como unas, como unas quince o veinte libras. Los echaban, los echábanos nosotros y íbamos echándole, nos dejaban un tramo, y al último pues eran veinticinco sacos los que apartábamos ahí, yo dejé quinientos sacos, ¿cómo ve?, todo el día corría. AA: ¿Quinientos sacos sacó? JH: Me ganaba como $25 dólares, como $20 dólares ganábanos. AA: ¿Al día? JH: Al día, y tan barato que nos pagaban aquí, se nos hacía un dineral. Bueno, hasta ni nos queríamos venir, pero nos trajeron, se acabó pues. AA: ¿Cuánto duraba ese contrato? JH: Ese tiempo nos… Ese trabajo nos duró desde como los primeros de octubre hasta el 20 de noviembre, hicimos muy buen dinero, trabajábamos bien. Luego, nos trajieron aquí al valle de San Joaquín al algodón. Aquí estuve con un señor ranchero muy lindo que se llamaba, se llama Frank Dinarrer era como italiano. Al algodón trabajaba tan bien, y me enseñé tan bonito el algodón, hacía cuatrocientos libras, el algodón, todos los días le pegaba duro. AA: ¿Cómo cosechan el algodón? JH: El algodón tenía, el algodón tenía una, tenía una bolsa casi como era, como de por aquí de la mesa para allá. AA: Unos dos metros. JH: Como dos metros y medio yo creo, grandota, como dos metros y así de ancha. Y la llenábanos y bien la apretábanos, cuando ya se llenaba la parábamos, quedaba parada derechita. Nos la cargábanos y la íbanos a pesar, pesábanos ochenta, o setenta libras. AA: ¿Cada saco? JH: Cada saco, cincuenta, sesenta, teníanos en todos los días temprano y hasta que nos llenábanos, íbanos hasta las cinco. Estando ahí nadie nos quitaba. Así es que cuando hacíamos cuatrocientas cincuenta o quinientas nos íbanos a la casa solitos voluntarios. Cargábamos nuestros sacos y nos íbanos, nos bañábanos, nos acostábanos allá. AA: ¿A qué horas empezaban a trabajar? JH: Empezábamos, bueno empezábamos a trabajar como a las seis nos daban el desayuno. AA: ¿Ahí también les daban de comer? JH: Tenían de comer. O como a las cinco y media empezaban, yo me levantaba bien temprano, era de los primeros que comía y luego luego agarraba mi saco. Nos íbamos a pie estaba cerquita. Así es que yo mi tarea eran cuatrocientas libras pa arriba todos los días. Pagaban a, nos pagan a $3 pesos el cien de libras. AA: ¿A $0.03 centavos? JH: A $0.03 centavos la libra. AA: A $0.03 centavos la libra. JH: Así es que yo me ganaba $18 o $15 dólares todos los días, andaba muy, muy apurado. Entonces de ahí nos quitaron y nos mandaron a un pueblito que se llama, que se llama Fowler(?) cerquita de Fresno, a algodón también, y ahí lo acabamos bien pronto fíjese, ya se andaba acabando. Nos prestaban, pues ellos, y de ahí nos mandaron para Farball este, allá pa Las Deltas, ahí estuvimos trabajando con una compañía como unos seis meses. AA: ¿Ahí qué estaban haciendo? JH: Trabajábamos en el desahije de la lechuga. Y trabajábamos con la limpia de la lechuga y limpiábamos coliflor. AA: ¿Cómo hacen todo eso? JH: Con un azadón largo. Andábamos trabajando limpiándolo y todos los días íbanos y trabajamos ahí hasta que se acabó, como seis meses duramos ahí. Y luego me mandaron a mí para Los Banos a trabajar a la compañía de La Maya. Y en la compañía de La Maya había días que ni nos llevaban. El mayordomo andaba extendiendo la gente, las con toda la compañía y a veces no llegaba y nos íbamos pal pueblo mejor. AA: Y, ¿qué hacían en el pueblo? JH: Pues íbamos a mirar nomás allá, en ratitos y luego íbamos a regar en la noche, nos dieron trabajo de noche a regar. Las legumbres pues, la lechuga y la cebolla y todo. AA: ¿Cómo es ese trabajo del riego? JH: El riego estaba un ditch hondo, así de hondo y echan a echar las pompas de agua, y le ponen los tapones de lona, le ponen unos tapones de lona y tenemos treinta y cinco pipas así grandotas y de a pulgada y los hacíamos caer. Y los jalábamos y las llenábanos de agua y se iba el agua por la raya, estaban así en el bordo así, estaba el bordo y el agua estaba como de aquí pa acá. AA: Estaba lleno. JH: Trabajábanos, trabajamos ahí y luego pues, como que un día nos dijieron que, que si no podíamos estar ahí, pues como que sobrábamos nosotros. AA: ¿No había suficiente trabajo? JH: No había suficiente trabajo. Entonces me fui a la, nos fuimos a La Asociación como unos diez. AA: ¿Dónde era La Asociación? JH: Ahí en Los Banos, y de Los Banos me mandaron a mi pa Yuba City al algodón otra vez con un señor que se llama John Sanders. ¡Y, qué bonito estuvo ahí con ése! Trabajábamos a nuestro puro gusto, ellos eran rebuenas gentes. Hacíamos muchas cajas de duraznos. Ése nos lo pagaba por contrato fíjese, las cajas. AA: ¿Por contrato?, ¿cada cuánto les pagaban? JH: Nos pagaban las cajas a, a $0.13 centavos, las cajas de esas grandes como de a treinta y cinco libras, nomás llenarlas. Las llenábamos y trabajábanos con él, trabajamos ahí hasta que se acabó todo, la nuez y todo. AA: ¿También en la nuez estuvo? JH: En la nuez, sí. AA: ¿Cómo cosechan la nuez? JH: La nuez, se cae y la juntábamos, y la que no caiba le pegábamos al palo con otro palo, con un marro y se caiban todo, estaba muy suavecita. La juntábamos nomás y la dejábanos ahí mismo los costales, los sacos. AA: ¿En sacos la ponían? JH: Sí. Entonces de ahí que se acabó nos llevaron pa Red Bluff, ahí en Red Bluff estuvimos con unos americanos tan lindas personas, eran tan buenas gentes, sí. Hasta nos llevaban comida a la casa. AA: ¡Ah sí!, ¿cuántas personas estaban ahí en ese…? JH: Estábamos como quince con él. El señor se llamaba George Westcall se llamaba el señor, el americano. Nos llevaban, nos llevaban envoltorios de carne, él tenía muchos tesonería, muchas, muchas potreros de ganado, nos llevaban pedazos así de carne, nos lo daban pa que nos lo comiéramos. AA: ¿Ustedes tenían que cocinar ahí? JH: Cocinábamos nosotros no había pues quien nos diera. AA: ¿Cómo le hacían? JH: Pues refacilito. Tenía el señor, tenía como unas cinco estufas donde hacíamos la comida y como pues no teníamos carro, y sabíamos hacer todo. Yo sé hacer muy bien comida. AA: ¿Ustedes se cocinaban? JH: Hacía yo tortillas de harina pa mí solito. Hacía tortillas de harina y hacía comida, hacía sopa o hacía arroz o luego a veces hacía este, como de esos botes de frijoles traibanos y nomás lo abríamos y los paseábamos, los comíanos. Ahí estuve con un señor hasta que de ahí me fui para México fíjese, de ese rancho. AA: ¿Ya se le acabó su contrato? JH: Se acabó el trabajo, y el señor ese me que[ría], el hijo del señor me quería arreglar el pasaporte a mí, fíjese, desde entonces. Tenía un potrero de ganao y tenía un potrero de puercos gordos. Él tenía cinco tesonerías, así, carnicerías en el pueblo. Me levanté ahí como a las tres de la mañana y me iba pal, pa donde tenía la pastura y les echaba catorce pacas de alfalfa a los toros gordos. Arriba, me subía arriba de ahí se los echaba con un bieldo pa abajo. Y a los puercos les tiraba nueve o diez sacos de cebada, ahí la tenía apilada, los tenía que traer en sacos. Y, pues él no me mandaba, yo iba ahí y le ayudaba, y el día que me daba el cheque, me daba un cheque de $15, de a $25 dólares extra. AA: ¡Ah qué bien! JH: Y un día, un día de tantos había un español ahí en el Red Bluff, que era zapatero. Y me llevó: “Súbete al carro, vente”. Y ya me fui. “Pues a dónde me irá a llevar”. Y yo no entendía inglés, ni el español, nomás me decía ven y juimos con el señor, y dijo el español, me miró y dice: “Oyes, ¿qué le das a este”, dijo, “¿qué te hace o qué?”. “¿Por qué?”. “Pues dice que, que si quieres arreglar él pasaporte que él te arregla”. Le dije: “No, dígale que no quero porque allá tengo mi papá en México”. Y ya le dijo él y no, me dice: “Que hasta a tu papá le arregla, ellos tienen la preferencia aquí y te puede arreglar ahorita”. Le dije: “No, no, no, dígale que yo no quiero el pasaporte”. AA: ¿Por qué no quería pasaporte? JH: Por ignorancia, porque él me hubiera arreglado ya desde entonces, ahí yo había quedado con él. AA: ¿Sí le gustaba la vida aquí en Estados Unidos? JH: Me gustaba mucho, nomás que uno no piensa. AA: Extrañaba México. JH: Pues no, no piensa uno, no está en su, no como decía, no tiene su mente completa pues. Bueno, ya me dejó, y el día que cumplí mi contrato nos fuimos a México, ya no quisieron renovar. Entonces, pues cuando fui pa allá, entonces yo tuve mucho cariño en Estados Unidos. AA: ¿Cómo se regresaban? JH: Pues me fui de contrabando pa Texas. Pasé el río y pasé pal otro lado, luego luego me dieron trabajo. AA: ¿Por qué ciudad encontró? JH: Por un pueblito que se llama Progreso, ahí entré por un lugar que se llama Las Flores, era de México y Progreso está de este lado. Trabajé con un señor ahí como unos cuatro meses. AA: Entonces no regresó a México todavía. JH: No, ya había venido de México, ya hasta me había casado ya en México, ya tenía mi esposa allá. AA: Entonces después de trabajar con este señor que le quería arreglar papeles, ¿regresó a México un tiempo? JH: Sí, sí regresé a México. Se me terminó el contrato, y me fui para México y allá estuve en México y luego me regresé el [19]47 regresé. No pues luego luego, [19]46 salí de aquí, [19]47 jui para Texas. AA: Y, ¿en un año se casó? JH: En menos de un año, cuando yo allá llegué, llegué muy reparadito, con mucha ropa y con muchas pues. Iba muy elegante y yo tenía cuatro, tres pares de zapatos nuevecitos, llevaba muchas chamarras de cuero, estaban bien baratas, bien bonitas. Llevaba un traje, un traje de esos trajes bien bonitos, costó $28 dólares ahí en Fresno y, pues eso si... AA: ¿Qué más llevaba? JH: Digo, digo llevaba como $700 dólares. AA: ¡Tanto así! JH: En ese tiempo. Y ahí tiene que, pues me casé y ya me seguí trabajando yo en mi, en mi parcela, yo la tenía todavía. AA: ¿Cómo conoció a su esposa? JH: ¿Mande? AA: ¿Cómo conoció a su esposa? JH: Pues mire, cuando yo me jui, cuando yo estaba aquí, ya tenía veintisiete años, y un día quién sabe como miré un libro que se llama Ciencias Naturales. Yo no me pensaba casar, no tenía yo la intención. Entonces vide yo un libro que se, miré, el librito que se llama Ciencias Naturales, ojalá y todos lo tuviéramos. Dice, dice ese librito ahí en la leyenda dice: “Si usted tiene un hijo o una hija mayor de edad aconséjele que se case, porque si no se casa va a llegar un día que va a oír el murmullo de los hijos invisibles que lo rodean”. Yo dejé el libro, y después ahí en el cine me acordé, ¿qué cosa será eso de los hijos invisibles? En la tarde que llego agarro el libro otra vez, ya sabía yo bien leer, dice: “Los hijos invisibles que rodean son aquellos que dicen que si llega a ser grande y no tiene hijos, y tiene un dinero”, dice, “si yo tuviera un hijo, le daba este dinero, o si tuviera una hija iba a platicar hasta su casa y hasta me daba de comer”. ¿Cómo ve? Dije: “Ahorita que me vaya me voa casar yo”. Y aquí estuve mucho tiempo de haberme casado. Estuve en un rancho, en un rancho de un señor que era, era de Sinaloa y tenía tres hijas, y una era de mi mera edad. Y me miraban que yo era muy inteligente y muy trabajador y ésta se interesó mucho en querer casarse conmigo, se llama Julia Márquez. AA: ¿Se quería casar con usted? Y, ¿usted no quiso? JH: No, un día, como verá, como empezamos, yo sentía pues que ella me miraba muy seguidito y con malicia, ¿verdad? Y ya yo tenía malicia también, y dije: “Le voy a decir a Julia que si se casa conmigo”. Y ya fui y tenía unos conejos ella ahí, que le voy a ayudar a los conejos a mirarlos. Estuvimos platicando y luego luego yo creo que también como que se me vino a la mente, pues yo ya estaba muy inteligente pues pa hablar. Ya te sabía leer y escribir. Que le digo: “Señorita perdone, perdone las malas palabras, perdone que interrumpa el camino de su vida, si carácter su buena persona, me simpatiza para que tengamos unas relaciones amorosas y llevarla al altar de blanco”. Que se pone bien colorada, y me dice: “¿Qué está pensando usted?”. Me dijo muy seria. “Estoy pensando proponerle matrimonio y ser feliz con usted, quererla toda la vida”. “¿Quién le enseñó a decir eso?”. (risas) AA: ¿Ella no hablaba español? JH: Sí hablaba español pues era mexicana, pues era de mexicanos… y dice: “¿Quién le enseñó a decir eso?”. “No pues yo saco de mi cabeza”. “No, no oiga, ¿usted fue a la escuela?”. Le dije: “No fui a la, fui a la… “¿Dónde aprendió eso?”, le daba mucha admiración y se empezó a reir. Le digo: “Difícil me caso contigo y, ¿qué vamos a hacer?”. “Pos, ¿como qué vamos a hacer?”. “Pues vivimos juntitos, a lo mejor semos felices”. Y dice: “¿Tú tienes mujer en México?”. Le dije: “No, no tengo”. Ahí en los controles dice que semos solteros. “Déjeme pensar”, dijo, “a ver que te resuelvo”. Y en eso que me voy de ahí, ¿cómo ve?, porque ya andaba ella muy inteligente, un día que me voy para La Asociación y que me encaminan pa allá, pa Yuba City. AA: Y, ¿no se despidió de ella? JH: No me despedí de ella, fíjese. Como quiera allí me hubiera haber casado con esa, si le he terqueado. Luego cuando estuve en Las Deltas, andaba en un, este un rancho que se llama el Standoor(??) cerquita y había como unos, quince o veinte familias de Texas. Y un día, por ahí pasaban por donde vivíamos nosotros y ora, iban tres muchachas muy, muy, muy simpáticas pues pa allá pa las tiendas pues, caminando. Estaba yo solito en unas, en unas en un banquito un banco de cemento que tenía ahí, y luego quién sabe cómo se me ocurrió, le dije, le dije: “Adiós esa del pantalón Levi’s”. Y que arrienda luego luego y que sueltan la risada. Pues ellos nos ignoraban como braceros, ¿vedá? Y, y luego arrendó y luego quién sabe qué dirían las otras, y que se para y que se van. Y que me llama: “Ven pa acá”. Pos yo muy miedoso fui, estaba retealzado yo. “Sí, sí buenas tardes seño, perdóneme lo que le dije”. No pero siempre ya sabía hablar. “Perdóneme lo que dije, si la ofendí o no”. “No”, dijo, “no me ofendiste, lo que me diste es mucha admiración, ¿cómo me lo escogistes a mí?”. “Pues porque usted me gusta”. Y luego luego le propuse matrimonio. AA: ¿A ella también? JH: Sí, y luego dice que sí se casaba conmigo. “Si me caso”, dijo, “nomás prométeme que no eres casado en México”. “No, no soy, soy soltero”. “Ta bien, ¿tienes dinero?”. “Sí, aquí traigo como $300 dólares”. AA: Y, ¿le sacó el dinero ahí? JH: No, le dije: “Aquí traigo $300”. “No”, dice, “déjalo, no, te pregunto, ¿tienes dinero pa casarnos?”. Ella estaba muy viva. “Sí, sí tengo dinero y si no lo conseguimos con el trabajo, ¿qué no?”. “Sí”, dijo, “usted tiene, también yo tengo”, dijo, “y a luego luego voy a trabajar también”. AA: ¿En dónde trabajaba? JH: En algodón trabajaba ella ahí con el Standoor(??). AA: ¿También había mujeres que piscaban? JH: Eran muy buenas, muy buenas pal algodón. AA: Y, ¿a ellas también se las traían de braceros? JH: Eran de México, eran de Texas. Ahí en Texas había mucho algodón. Y ahí tiene que, pues sí, en donde anduvimos noviando con ella y un día hubo un baile ahí en Standoor(??) y le dije: “Que va a haber baile ahí en Standoor(??)”. Dijo: “Sí va a haber, ¿me das permiso de ir a bailar contigo allá?”. Yo ni bailar sabía. Dice: “No”, dijo, “no vayas a ir”. “¿Por qué?”, dije, “tengo unos hermanos muy rebeldes y te van a pegar”. Dije: “Y, ya mejor no voy a andar con ella yo. Ya se me quitó de ella luego luego, ya no la volví a buscar. Pasaba y nunca le decía nada, y un día me dijo otra, pues ya me tenían confianza, dijo otra: “Oyes, te mandó saludar Estelita”, dice, “que la olvidates”. Le dije yo: “¿Cuál Estelita? Ni la conozco”. Sí, yo miré, yo te miré con ella un día ahí en la tienda. Porque cuando podía a la tienda me iba con ella pues, le compraba algo allá, un refresco, unas paletas y luego le dije: “No, no”. Dijo: “Sí, te mandó saludar dijo que, que te anda buscando”. Y yo me le perdía pues, me les escondía, y también con esa perdí la oportunidad fíjese de haber arreglao. AA: Sí ya. JH: Sí, pues como quiera, así me quedó y luego el señor, cuando vine sin papeles en el [19]49, me vine sin papeles, y pasé. AA: Y, pero ahí ya venía casado. JH: Ya venía casado yo. AA: Y, ¿a su esposa la dejó allá? JH: La dejé en México. La dejé prestada con mis papás. Entonces me vine y trabajé ahí en Delano, y me chocó La Migración, me agarró y me echó fuera pa Tijuana y que me vengo otra vez, ya sabía el camino. Que me vengo y fui a dar a Yuba City a onde estaba el ranchero. AA: Y, ¿cómo cruzó desde Tijuana, otra vez? JH: Pasé por un, por el desierto. Señorita, fíjese, pasé el desierto ya bola veces. Una vez me lo pasé solito, ¿cómo ve? Nomás... AA: ¿Solito? JH: Nomás llorar me hizo falta. AA: Pero es muy peligroso. JH: Peligroso, había víboras de a bola allá y luego fue en tiempo caliente y como el día, como el día 10 de Mayo, el día de las madres, me la pasé en algodones. El día 11 le entré como a las once de la mañana a las diez pa, pal desierto. Yo sabía el camino, fui a dar a Blythe, hay ciento sesenta millas de algodones a Blythe. AA: ¿Caminando, en qué se iba? JH: Toda la noche caminé por un arroyo que nomás, nomás llorar me hizo falta. Tenía tanto miedo, solito me vine. Porque no podía pasar, estaba muy dura La Migración ya. Pasé y me vine y llegué a Blythe, ya conocía todo. Y agarré el tren en Blythe y vine a dar a un pueblito que se llama Arcadia y de Arcadia vine a dar a Barstow. Ahí en Basto me bajé y entré por que iba pa Colton, pa allá y venían pa Bakersfield, ya conocía bien el camino. Ahí vengo en el tren y vine a dar a un pueblito que se llama, que se llama Clacksburg que está aquí cerquita de Tracy. Y de ahí que voy a Tracy y me fui en el tren y nomás me bajé a beber agua y que me voy a Tracy y que me bajo y que me voy en el bus para Sacramento, ya conocía yo bien el camino. Pues ahí tiene que entré y ya cuando ya el ranchero ya no tenía, ya no tenía mucho trabajo. Y ahí [es]tuve trabajando poquitos días con él, y en una de esas que me voy para otro pueblito que se llama, ¿cómo se llama este otro pueblito? Ahí esta cerquita de Colusa, ahí tenía otro patrón yo. Y, y ese ahí trabajé con él y luego me fui para Durham porque yo busqué los trabajos de contrato, pa hacer dinero. Y luego de ahí, de Durham me vine Lindsay, bien cerquita cerquita de Tulare, que me agarra La Migración ahí. AA: Y, ¿cómo qué hacía La Migración?, ¿llegaba y les pedía algún tipo de papel? JH: No, en cuanto miraba uno La Migración corría, luego luego sabían que no traibanos. Y esa vez llegó llegaron los emigrantes, estaba yo trabajando. Y me dicen: “Hi, hi”. Y, y se pasó, no me dijo nada. Y otro que venía atrás me investigó, me dijo que si era espalda mojada, y como yo ya hablaba poquito inglés, le dije: “Usted cree que yo soy espalda mojada”. “Oh no”. Que se va y que me deja. Dije: “Ya lo fregué”. En eso dije: “Ahorita van a regresar”, pensé yo. Ya se habían ido pa allá, pa adelante a ver los otros que me quito el bote. Andábamos trabajado la aceituna, baje de la escalera, y que me quito el bote de la aceituna y que lo dejo en el suelo y que empiezo a caminar, y como estaba el camino muy cerquita, me dice otro Migra: “Hey, hey, where’re you going?”. Y yo le dije: “Aquí voy a la huerta”. Y dice: “Oh no”, dijo, “véngase pa acá”. En eso que agacho, que corro. Que corren tras de mí los Emigrantes. Me entré en una huerta de naranja grandota los árboles, me brinqué, yo pa allá se brincaba un emigrante pa allá y me brincaba pal otro y se brincaban ellos también siguiéndome. Pero los largué, en un ratito los dejé. Yo corría, estaba bien liviano. Corrí y al salir la huerta de naranja había un potrero de ganado, que me brinco el alambre del ganado pero ansinita la cerquita de alambre, y dicen que tienen de esas cercas y yo no sentí nada. Me agarré y fui al brinco que me fui, que se vienen los becerrillos tras de mí, todos los toritos, iban como unos treinta tras de mí, así llevaban en medio, llegaban La Migración se quedó parada ahí y... AA: Ya no siguieron ellos. JH: Ya no me siguieron y ahí en la salida me espero La Migra, la policía del pueblo me esperó y: “Eh, no corras”. Y ya no corrí. “Ven pa acá”. Y que me voy pa on ta él. Y dice, dice: “¿Por qué corres?”. Me dijo en inglés, le dije: “Aquellos señores me vienen siguiendo, traen pistola”. “No te hacen nada”. Que luego que me pone las esposas en las manos, que me lleva pa allá, no me preguntó por papeles ni nada. Me llevó y me tenía allá, y luego pues que me dejaron. Le dijo uno: “Mire este, ya estaba yo amarrado ahí”. Le dijo: “Ahorita lo voy a arreglar y yo te enseño”. Porque ellos ya habían quedado, ellos, que me iban a investigar yo creo. No, no me dijieron nada y el policía estaba bailando así con sus que… Y no cuando llego el de la patrulla me subió, luego luego me soltó y me subió. Ese señor ese que me dio muchos, me fue muy mal. AA: ¿Por qué? JH: Cuando llegamos allá al Lindsay, nos pusieron en la corte, nos llevaban a la corte, nos tenían sentados todos juntitos me dice uno… Ah entonces y vino y me miró y luego vino otro emigrante, me dijo: “Tú párate”. Me dijo a mí y yo, yo me agachaba y todos los otros los mexicanos son muy lumbreros y yo. “Ándale, a ti te hablan, a ti te hablan”. Me decían y yo agachao. Pero yo ya sabía que a mí me hablaban. “Tú párate”. Porque La Migración toda habla español, y yo dije: “¿Yo?”. “Sí, pues entonces, ¿quién? Venga pa acá”. Me paré, y: “Venga pa acá”. Y que me vine y me dice en inglés: “¿Cuánto tiempo tienes aquí en el Lindsay?”. Le dije: “Como un mes”, le dije en español. Y luego dice: “¿Con quién trabajas?”. Decía en inglés. Yo le dije y todo: “Con José Asencio”. “¿Dónde vives?”. Entonces sí pues tuve que decirle: “Vivo en la Denver Court 440”. Y luego que me agarra aquí del cuello, como, como que la… Algo así, no, le dije yo: “¿Cómo se llama la calle?”. “Verá se llama Sweetbars”. Se llamaba la calle y como la calle es como cantina, ¿verdá? Él pensó que yo lo estaba vacilando. Que me agarra de aquí: “¿Dónde dices que vives?”. Le digo: “Aquí en la Sweetbar 414”. Y luego dice… Entonces llamó un policía que estaba ahí. “Ven pa acá”, ya le… antes no me pegó, y sí me quería pegar, me agarró de aquí con la mano empuñada, y luego dice: “Investígame este”. Y ya el policía llegó y me agarró de aquí. “Hi, hi, How are you?”. “Fine”. Y dice: “¿Tú has vivido otros años aquí en Lindsay?” Le dije: “No, never”. Y dice: “Sí, sí has vivido aquí”. “El año pasado te miraba en la Denver Court”. Ahí había vivido, fíjese. AA: Y, ¿él se acordó de usted? JH: Me conoció. “No”, le dije, “a de haber sido otro, yo no era”. “Okay”, me dejó. Fíjese, que tan mal me fue que me echaron allá a donde nos tenían encerrados, ¿verdad? Entonces un David Fernández dijo, él salió de ahí. “David ven”, se devolvió, ése era mayordomo también, era contratista, ahí había trabajado, él me conocía. “Dile a doña Floridia que me traiga mis cosas porque me van a echar pa México”. Dijo: “Sí”, dijo, ya que va y que le resulta que viene doña Floridia con mi mochila y un dinero que me debía el esposo de ella, era el contratista. Me dieron, me dio $80 dólares. Y luego me dice el señor, el emigrante, porque ya no traiba, ¿verdad?, ya, si ya me sabía, dice: “¿Cuánto dinero traes?”. Le digo: “Traigo poquito más de $1,000 dólares”. “¿Cuánto traes?”. “Poquito más de $1,000 dólares”. “A ver sácalos aquí, ponlos aquí en la mesa, pronto”. Que los saco, traiba unos pantalones de estos de caquis amarillos, tenían unas secretas aquí, y traía puros billetes de $100 bien amarraditos con una hebra de hilo, no se me notaba. Los conté y luego sacó una caja de cigarros. “Ten un cigarro”. Y le dije: “No, yo no fumo”. “¿De cuales fumas tú?”. Enojao pues el emigrante le dije: “De ningunos”. “¿Dónde ganaste este dinero?”. “Pues en Yuba City y en, en Cambell y este otro, este otro Arbaco [Arbuckle]”. Y ya le dije después donde había trabajado. “Aquí traigo un recibo de los cheques onde me pagaban ahí en, en Arbaco”. Pues aquí un cheque me dan $500 dólares, fíjese. Trabajamos por contrato, lo agarró y me lo dio pa tras, y dijo: “Está bien”, dijo, “deja aquí el dinero, no lo agarres”. “Ta bueno”. Traiba como $1,080 dólares. Y ya no me lo dieron. Nos llevaron pa El centro allá en California y yo iba mucho muy apurado porque no traiba el dinero y luego ya que me echan en el avión pa Guadalajara, ¿cómo ves? AA: Y, ¿no le entregaron su dinero? JH: Ahí... AA: ¿En Guadalajara? JH: Guadalajara me lo dieron, un cheque del pacífico, con $1,000, con $1,080 dólares y me dieron un $0.50 centavos sólo. Como quera me dieron el dinero, no me pasó nada. AA: Pues qué bueno. JH: Sí, y como quiera me dijo. AA: Entonces los deportaban en avión en ese entonces. JH: Pues nos echaron a nosotros en avión, me dijo el, nos dijo el emigrante que me dijo a mí, me la leyó bien que si dentro de cinco años venía me iban a apresar cinco, dos años o hasta cinco años me podían dar y que si no venía estaba bien, y no vine. AA: En cinco años. JH: En cinco años, me puse a trabajar en mi parcela y anduve trabajando allá muy bien y tenía muchas ganas de venir y en eso me agarró una enfermedad a mí allá. Una fiebre de malta. Andaba con doctores pa allá y pa acá, y anduve y no me podía aliviar y luego un doctor de Morelia me la quitó. AA: ¿Ya tenía familia usted? JH: Ya teníamos, ya teníamos como, íbamos a tener cuatro hijos ya. Y luego que me vio el doctor que me la quitó que me voy de, pa Ciudad Juárez. Allá taban las contrataciones del [19]58, y en el [19]58 que, que fue cuando me dieron esta mica que traigo, que paso para, de este lado de bracero y ya. Pues ya me vine. AA: ¿Cómo eran las contrataciones ahí en Ciudad Juárez? JH: En Ciudad, en Chihuahua nos contratamos. Nos, nos pasamos y pasamos los exámenes y nos llevaron ya por cuenta de la compañía pa Ciudad Juárez. AA: ¿Qué clase de exámenes les hacían? JH: Pues nomás que no estuviéramos enfermos, que tuviéramos enfermedades, que no tuviéranos... AA: ¿Hubo alguna vez que los rociaran con algún tipo de polvo? JH: Hubo un tiempo. AA: ¿Cómo era eso? JH: El que tenía piojos, lo ponían el polvo en la cabeza y en el cuerpo. Aquí en Mexicali era eso. Ahí en México no, ni en Ciudad Juárez, y a mí nunca me pusieron eso tampoco. Pues ahí tiene que, ya como fuera ya no vine de ilegal, ya vine de bracero y el señor ahí con el que estuve, el señor ese me daba los papeles en el [19]51 pa arreglar y no quise, fíjese. La volví a cerrar otra vez. En el [19]60 aquí estuve en Vernalis, aquí cerquita de este pueblito, ¿cómo se llama este… Bueno, el pueblito se llama Westley queda cerquita de Tracy, de Vernalis. AA: ¿Ahí qué estuvo haciendo? JH: Ahí trabajábamos en el tomate y en el desahije pues del tomate. Y llegamos pronto ahí, duramos como unos cuatro meses y ahí estuve trabajando y de ahí cuando, cuando ya nos salimos de trabajar ya pues ahí arreglé, fui a ver al patrón que aunque ya tra..., que el que me daba los papeles, y luego luego que me los da, ¿cómo ve? AA: Qué bien. JH: En menos, en menos de seis meses arreglé mi pasaporte en México, cuando arreglé mi pasaporte hice toda la investigación de cuánto había yo andado aquí y onde había durado tanto tiempo. Y luego entré a mediados yo, como en el condado de Fresno, como más de un año. Me dieron dos, me dieron dos formas, una pa La Migración porque me había echado fuera y me habían reportado y la otra me la dieron para ver si no tenía antecedentes malos aquí en el condado de Fresno. Y me dijo la señorita, la secretaria del cónsul que así que me llegan las cartas, que no las fuera a abrir, se las llevara al cónsul. Pues menos de un mes que me llegan, las cartas de La Migración y del Fresno, de la policía de Fresno y pues voy y que me dejan pasar, no tenía nada que ver yo, estaba sanito. AA: Ah, qué bueno. JH: Salí y arreglé mi pasaporte y ya que me arrié con el ranchero y duré como otros cuatro años, desde el [19]62 hasta el [19]65. AA: Y cuando estaba trabajando así en los ranchos, ¿no llegaban autoridades mexicanas? JH: Si llegaban... AA: A ver como los estaban tratando, a ver si no los explotaban. JH: No, no hacían, ellos no hacían caso de ver a uno de los que entrábanos ilegal dice, ¿verdá? AA: O los que entraron cuando estaba de bracero. JH: No sí, sí iban inspectores. Iban gente a buscarnos pero como que no les interesaba. Iban y platicaban con uno un ratito, y: “¿Cómo están?”. “Bien”. “¿En qué trabajan?”. “Y en esto”. “Y, ¿cuánto les pagaban?”. “Pues tanto”. Y nomás eso. AA: ¿Hubo alguna vez algún problema con los patrones? JH: Conmigo mire, conmigo sí, sí hubo una vez un problema, mire, había un señor que nos maltrataba mucho, el mayordomo. AA: ¿Dónde era eso? JH: Era de Texas, aquí fue en aquí en este en Vernalis. Entonces un día la gente quiso parar de trabajar y ya la gente estaba, los braceros ya taban muy aluzados, no se dejaban. Entonces el Tony nos corrió, “Súbanse al troque vámonos”. Nos llevo pal campo. AA: ¿Tony se llamaba? JH: Antonio, era texano. Nos llevó pal campo y nos llevó allá, y luego luego el señor, pues el que me manejaba el campo, prontito nos mandó trabajar otra vez. Nomás como media hora y nos trajo. Trabajamos y en un ratitito que nos cambian de mayo Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:40:12 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Hernandez_Medrano_SALC001 description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Jesús Hernández nació el 28 de agosto de 1920 en San Felipe, Guanajuato, México. Creció en el campo junto a sus ocho hermanos y sus padres; comenzó a ayudar a su familia en las tareas agrícolas desde temprana edad; nunca recibió educación escolar formal. En 1944 se trasladó a México Distrito Federal para empezar el proceso de inscripción en el Programa Bracero. Luego del vencimiento de su contrato, cruzó a Texas ilegalmente; en 1958 lo contrataron nuevamente como bracero y trabajó como tal en California. Resumen de la Entrevista: El Sr. Hernández evoca brevemente su infancia y adolescencia en el campo; ayudaba con frecuencia a su padre en las tareas agrícolas y ganaderas; en 1944 se trasladó a México Distrito Federal a fin de comenzar el proceso de inscripción en el Programa Bracero. Describe el centro de procesamiento y los distintos procedimientos por los que debió pasar allí, incluyendo exámenes médicos y el viaje en tren hasta Ciudad Juárez, Chihuahua, México. Como bracero se dedicó a la cosecha de algodón, así como de una variedad de frutas y vegetales; continúa describiendo su rutina diaria, la situación de vivienda y las actividades durante el tiempo libre, así como los beneficios médicos y el trato que recibió en general; uno de sus empleadores hasta le ofreció quedarse en los Estados Unidos permanentemente, pero él rechazó la oferta; en cambio, regresó a México y se casó. Más adelante, en 1946 ingresó a Estados Unidos ilegalmente por Texas y se quedó un año; en 1949 regresó otra vez, pero lo atraparon los oficiales de inmigraciones y lo enviaron nuevamente a México. Varios años más tarde, en 1958, pasó por el centro de contratación en Chihuahua, Chihuahua, México y trabajó en California; finalmente pudo emigrar a Estados Unidos con su esposa e hijos. subject (Spanish) Bracero Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Jesús Hernández Medrano creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Acosta, Anais contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Creator An entity primarily responsible for making the resource Acosta, Anais Hernández Medrano, Jesús Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2005-07-28 Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Jesús Hernández was born on August 28, 1920, in San Felipe, Guanajuato, México; he had eight siblings, and together they grew up with their parents on a farm; at a very young age, he began helping his father work the land and care for the animals; he never received any formal schooling; in 1944, he went to México, Distrito Federal, to begin the enrollment process for the bracero program; two years later, after his contract expired, he crossed into Texas illegally in order to work; in 1958, he was contracted again as a bracero, and he worked in California. Summary of Interview: Mr. Hernandez briefly recounts his childhood and adolescence growing up on a farm; he would often help his father work the land and care for the animals; in 1944, he went to México, Distrito Federal, to begin the enrollment process for the bracero program; he describes the processing center and the various procedures he underwent there, including the medical exams and the train trip to Ciudad Juárez, Chihuahua, México; as a bracero, he picked cotton as well as a range of fruits and vegetables; he goes on to describe his daily routine, the living arrangements, what he did during his free time, the medical benefits, and the overall treatment he received; one of his employers even offered to arrange for him to stay in the United States permanently, but he refused; he instead returned to México, and shortly thereafter he was married; later in 1946, he entered the U.S. illegally through Texas, and he stayed for a year; in 1949, he again returned, but was caught by immigration officials and sent back to México; several years later in 1958, he went through the contracting center in Chihuahua, Chihuahua, México, and he worked in California; he was ultimately able to emigrate to the U.S. with his wife and children. Language A language of the resource spa Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Subject The topic of the resource Bracero Title A name given to the resource Jesús Hernández Medrano https://braceroarchive.org/files/original/ponce_lopez_sanb016_13529a3960.mp3 39c319c2ce70b5e0c80ed90eee0b2e16 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Acosta, Anais Interviewee The person(s) being interviewed. Ponce López, José Location The location of the interview. San Bernardino, CA Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: José Ponce López Fecha de la entrevista: 25 de mayo de 2006 Nombre del entrevistador: Anaís Acosta Mi nombre es Anaís Acosta y el día de hoy es mayo 25 de 2006 y nos encontramos en la ciudad de San Bernardino, California con el señor José Ponce López. Esta entrevista pertenece al Proyecto de Historia Oral. AA: Dígame señor Ponce, ¿dónde y cuándo nació usted? JP: 15 de julio del [19]33. AA: ¿En dónde nació? JP: En el estado de Zacatecas en ranchito del Municipio de Villanueva. AA: Platíqueme, ¿cómo era ese ranchito de Villanueva? JP: No, pos allá nosotros nos dedicábamos a la ganadería, cuidar gana[d]o, ordeñar vacas, a ensillar caballos y a sembrar. Sembrar este acarrear las cosechas en aquellos tiempos en burros acarreamos las… Sembrábamos maíz, cacahuate, frijol, calabaza y este, pos vivía uno de lo del campo criando desde gallinas, puercos y todo, de eso vivía uno allá. Pero con el tiempo de todos modos como uno trabajaba pa la casa, pos mi papá agarraba todo, todo el dinero. Entonces me dio por venir, salir pa poder agarrar yo mi dinero pa, para hacer yo… AA: Bueno platíqueme un poco, ¿qué hacía cuando usted era niño? ¿A qué se dedicaban sus papás? JP: Mi papá todo el tiempo fue hombre de a caballo, dedicado a la ganadería. Y ya después cuando nosotros empezamos a crecer… Así que nos traía cuidando becerros, cuidando caballos, cuidando, ayudándole. O sea que por ejemplo le voy a decir una cosa lo cierto es que yo sé leer, sé escribir y me enseñé a hacer cuentas y todo, pero no nunca tuve escuela. Porque andábamos en trabajo diario y aparte del trabajo también se dedicaba unos ratos a jugar pero de todos modos o sea… Pero fuimos muy felices porque vivimos todo el tiempo la vida en el racho. Yo digo, pos iba uno al pueblo pero no nos gustaba el pueblo porque no nos criamos en el pueblo, nos criamos en el rancho. Como le digo pa uno ver una vaca que tenía cría o potrillos, lo que fuera, pa uno eran como sus amigos de uno y uno era muy feliz. Ora en el campo había ciertas frutas que la, o ciertas cosas que las comía uno del campo, solas se daban en el campo. Y este, le voy a platicar lo que, ora parte del trabajo que mi mamá hacía. Mi mamá, fíjese ella este, cuando mi papá empezaron ellos a ordeñar las vacas, mi mamá se iba en la mañanita ahí al arroyo estaba cerquita con mucha agua. Ella se iba a lavar las coladeras pa cuajar la leche pa los botes de la leche. En lo que se cuajaba la leche, mi mamá molía en un metate, molía nixtamal y pa hacernos de… y nos daba las tres comidas. Y este se hacía en el rancho, pos hacía queso, hacía jocoque. Tú no sabes lo que es jocoque, ¿verdad que no? AA: No, sí claro que sí. JP: ¿Sí sabe? Ah, pues mire jocoque, mantequilla y del suero el requesón, ¿vedá? ¡Ah! Pa que vea que no le miento. Y todavía mi mamá a veces todavía nos ayudaba a encaminar los becerros [d]onde los íbamos a cuidar. Fíjese, trabajaba la pobre de… Ella nos hacía la ropa mi mamá de manta: calzones, camisa y todo. Pos [es]tá, bueno pos tábamos chicos ya cuando crecimos pos ya cada quien… AA: ¿Cuántos eran? ¿Cuántos hermanos eran? JP: Fuimos trece, nomás que murieron dos chiquitos, una niña de seis meses y otro niño murió de tres meses. AA: ¿Por qué se murieron? JP: La niña murió de tosferina y el niño no sé de qué moriría, pero la niña fue de tosferina. Y muy bonita que estaba mi hermanita, era la más bonita. Bueno, pero de todos modos se murió. Ahora después entre la familia mi hermano el mayor, que fue el que se fregaba más porque era el mayor en todos, trabajó mucho. Él murió ya de casado dejando nueve de familia. Lo atropelló una troca, de eso murió. Mi hermana la que seguía también se casó y este, murió ella dejando también como nueve o diez de familia. Ella según este, pues no se sabe se… fue cáncer y pos sabe cuántas enfermedades le haigan achacado que tenía pero ella murió. Así que ahorita de trece que fuimos, ¿qué venimos quedando? Vamos quedando nueve, ¿vedá? De familia. Queda una de mis hermanas y nosotros de hombres quedamos, ¿qué seremos? Ocho. Verá hay tres acá en Los Ángeles, uno en Washington son cuatro, otro en Obregón, Sonora y yo sí, dos en Zacatecas, sí, todos pos semos ocho hombres y una mujer. AA: Dígame, ¿a qué edad empezó usted a trabajar? JP: Desde que empecé a poder andar. Ya me mandaban a cuidar una calera onde estaba la cal y empezar a cuidar onde estaban sacando los becerros pa ordeñar. Desde chiquillo lo traen a uno. Desde ya empezando a poder caminar lo traen a uno en friega en el rancho, así es. Pero le voy a decir una cosa, yo pienso que es bueno eso porque ansina se cría uno impuesto a trabajar. Y lo que sí que mi papá, como mi papá como era pos él [es]taba fuerte, tenía sus fuerzas y todo, era muy liviano pa trabajar y se enojaba que porque nosotros no podíamos hacer las cosas tan rápidas como él y todo. Pero ya cuando yo pude este, traté de ganarle un día y le gané y después quitando yer[ba]… ¿Usted sabe lo que es quitar yerbas de la labor? No sabe eso, ¿verdad que no? AA: Pues arrancar las yerbas. JP: Ey. AA: Sí. JP: Sí. Ándele pues en eso. Nos fuimos adelante nosotros porque echábamos, sembrábamos muncho nosotros, muchas yuntas. Entonces nos fuimos…. Mi papá se quedó pa llevarnos de almorzar en su caballo y nosotros íbamos a quitar yerba y llegamos, cortamos un jalón de elotes porque ahí había. Y empezamos a asar elotes allí cuando llegó mi papá pos era recorajudo mi papá. Dios le dé salud, pos todavía vive. De todos modos este… y llegó dijo: “¡Ah! Yo pensaba que venían a trabajar, vienen a comer elotes”, dijo. Y se enojó y luego ya arrancó una, jaló una abrazada de punta de la milpa y le echó al caballo y habiendo tanta pastura que había, tanto zacate. Y luego, ya cuando se fue iba recio, recio entonces les dije a mis hermanos, les dije: “Miren hoy este día le voy a ganar a mi papá”, dije. Y no me lo creían yo creo, porque pos nunca le podíamos ganar. Y me fui oye y estaban los surcos pos largos como estos surcos de aquí de que a milla. Larguísimo estaban los surcos. Y me agarré un surco en cada… fue una mano en cada surco. Y ahí voy y salí allá a la orilla. Ya mi papá ya venía. Me vine y lo alcancé, lo alcancé y lo pasé. Ya con pa ver si se calmaba él me senté, traía yo huarache como a sacar la tierra del huarache pero era pa que a ver si se calmaba él. No, siguió. Y ahí voy yo también. Saliendo me fui a tomar agua y le dijo mi hermano, que dijo mi hermano el mayor, dijo: “Cómo andan recio”. Y que dijo mi papá, dijo: “No, pos José”, dijo, “pero ya corrió ya se fue”. Pos no, entonces ya me dijo mi hermano y dije: “¿Ora?”. Entonces ya me agarré todo el día a recio todo el día y nombre, pos mi papá ya no me pudo alcanzar ni nada. Y mi papá me decía: “Vete más despacio”. Dije: “No a ver si… Entonces este pues ahí ando ya y mi papá me decía: “Vete más al paso”, dice. Dije: “No, a ver si acabamos esta ladera hoy este día”. Pero yo lo que quería pa que viera que también ya gracias a Dios ya los podía ir también. Entonces en la tarde cuando salimos dice mi papá: “Sí terminamos”, dijo, “¿pos qué tú no te cansas?”. ¿Usted cree que no me cansara? Sí me cansaba pero le dije: “No, yo no me canso”. “¿No te cansas?”. Dije: “No”. Pero era pa asustar a mi papá y me agarró miedo. Entonces ya después pensó dijo: “No, no se cansa”. Pos así como empecé en eso fui de liviano pa piscar, pa despelucar cacahuate, pa cortar frijol, pa despuntar, pa todo salí yo muy liviano, mucho muy liviano salí yo. AA: Muy buen trabajador. JP: Ey. Entonces mire, el campeonato… Ah, mire un señor del estado de San Luis Potosí se llevó el primer lugar en Jalisco en una parte que se llama Tesistán, Jalisco piscando. Le ganó el campeonato al de Jalisco y yo a ése le tumbé el campeonato en Nayarit. AA: ¿Hacen campeonatos? JP: Sí. O sea que por ejemplo como si usted… Es que usted y yo cada quien, usted tiene que piscar unos surcos más o menos igual yo lo mido. Si usted se cree muy liviana pero pos si me gana, me gana. Usted va a ser más campeona. Pero si yo le gano, pos ándele que sí le gané yo, le gané al de San Luis Potosí. Ya me llevé el primer lugar. Entonces este, en esa misma parte pal frijol también les gané a todos, cortar frijol también una temporadita que estuve allí en Nayarit. Y cuando ya venía yo pa acá con mi familia yo tenía casa en Idaho, en el estado de Idaho. Me traje mi familia al estado de Idaho, tenía casa y también mi trabajo. Que mi trabajo eran muchas horas las que yo metía pero no me mataba nada. Me agarró muy buena voluntad mi mayordomo, era un norteamericano. Me agarró una fe tremenda. Me regalaba una hora en la mañana, otra la de mediodía, si andaba ahí haciendo alguna cosa me mandaba y me decía: “Jose you need help?”. “No”. Me mandaba una persona. Ahí la ponía a que hiciera algo. Otra vez me decía: “Hey Joe you need help?”. “Okay”. Me mandaba dos. Entonces un día vio que yo andaba trabajando con la paca, era una bodega de papa y yo trabajando ahí paleando arena en un la[d]o y a ellos los puso en otro lado. Y ellos tenían que entrarle así como anduvieran. Pos ándele que se asomó y dijo, me dijo: “Hey Joe”, dice, “what happened?”, dice, dice, “tú dices que no quieres ayuda te mando a uno, si dices que sí te mando dos. Yo no quiero verte trabajando. Ponlos a ellos a trabajar tú nomás agarra la manguera y échales agua”. Entonces un día me dijo: “Mira seguido se amuelan las máquinas de ahí de la bodega”, dijo, “se queda el weldeador [welder]”, dijo, “y tú quédate con él hasta que se vaya entonces ya ponchas tu salida”. Así que yo ponchaba mi tarjeta en la mañana a las siete. La entrada pa la demás gente era a las ocho. Yo nomás abrir tres llaves de agua, eso era lo que tenía que hacer y era una hora. A las doce me venía a comer con ellos y mi tarjeta le ponía él, no lonche le ponía. Que no agarraba yo lonche pero pos taba comiendo allí. Y entonces un así me le ponía y no lonche y no lonche me le ponía. Me daba esa hora también. Entonces un día una gabacha, taban las tarjetas como ansina. Jue y sacó mi tarjeta, la sacó y yo no sé cómo, sería mi equivocación la verdad no sé. No, pero sí sabía todo porque le traiba [traía] la tarjeta y le dice: “Hey Terry because this card say no lonche, no lonche, no lonche. All the time I see the guy is in el lonche”, dijo. Entonces la quitó y dijo: “No lonche, no lonche, no lonche”. Y le puso ahí, dijo: “¿Por qué pues dice que no come, no come si lo estoy viendo que todo el tiempo está comiendo y le están dando la hora?”. Y se la quitó y la puso ahí. Así es de que yo me fui, dejé el trabajo de emergencia porque mi señora estaba enferma en Zacatecas. Me fui de pronto. ¡Ah! Y un día fuimos a un party yo y otro amigo mío y se nos hizo noche y la ropa que traíamos de pasada ya que se nos… Teníamos que trabajar seis los sábados y que vamos despertando y ya era tarde, pos las mismas garras que me había quita[d]o según pa ponerme la de trabajo, me las puse y ahí voy. Llegando allá ahí estaba el mayordomo, dice: “So Joe, you wanna work today?”. “Yes, sir”. “You wanna work?”, le daba risa. (risas) Dije: “Yeah”. “No”, dice, “you having a beautiful dress. No”. “I don’t care”. “No”, me dijo, dice, “mira agarra una escoba por ahí y junta papelitos por ahí”, dijo, “no, no trabajes aquí”. Pues se trataba de car[gar], estacar ése, cargar papa, sacos de papa ese día porque entre semana más bien yo no hacía nada. Trabajé muy fácil lo que tenía hacer allí. Y ese día teníamos que cargar vagones de papa o trailers que venían de Iowa, de Montana, de ciertas partes. Y me gustaba porque yo estaba, tenía yo muchas fuerzas y entre semana no las empleaba en nada porque pos la tenía hecha en todo. AA: Le regalaban las horas. JP: Sí, las horas. Sí pos me las regalaban. Pos fíjese que… Entonces este, pues eso pasó de que porque llevaba mi traje limpio, pues bien más o menos, ellos en vez de decir: “Pos, ahí jódete porque pos éntrale”. (risas) AA: Bueno señor Ponce. Vamos a regresar un poco. Quiero que me platique, ¿cómo se entera usted de que existía el Programa Bracero? JP: ¿Cómo? ¿Cómo? No, pos allá iban… Bueno, ¿yo cómo me vine enterando al empezar? AA: Al empezar. ¿Cómo se entera usted cuando está en México que existe el Programa Bracero? JP: ¡Ah! Pa, ¿apenas pa entrar de bracero? AA: Exacto. Vamos a empezar desde el principio. JP: Sí, del principio. AA: Se me saltó un poquito. JP: ¡Ah, sí! Nos faltaba eso. Ándele exacto. No, pos fíjese que yo no sabía nada. Oía cosas que, pero yo no, no estaba enterado de nada sino que cuando me vine con el fin de pasar aquí al norte, es la primera vez que venía cuando en el autobús que venía de Guadalajara pa acá traiba puros braceros que estaban con, venían contratados de Irapuato del estado de Guanajuato. Pero me platicaban y ya venían contratados y nosotros pos veníamos tres, mi hermano el que se mató y otro amigo mío. No, pos nos vinimos. Llegando a la frontera me dijo un camarada, dijo: “Tú me gustas pa amigo”, dijo, “quiero que nos váyamos pal norte yo sé todo allá”, dijo, “¿qué, te vas conmigo?”. Le dije: “Traigo un hermano”, dije, “no quiero dejarlo solo”. Bueno. Entonces de ahí estuve, trabajaba una temporadita en la Baja California. Después yo mandé a mi hermano pa atrás pa la casa porque se enfermó. Lo mandé pa la casa pa Zacatecas. De allí nos juntamos andábamos tres y nos fuimos a Obregón. Y ahí andaba yo piscando algodón y estaba trabajando allá cuando un día… Y yo ganaba bien porque como le digo, yo he sido liviano pa trabajar. Entonces… AA: ¿Cuánto le pagaban? JP: Este era por lo que hiciera uno lo que piscara. Pero llegaba a ganar unos $80 pesos en aquel tiempo que era buena feria. Entonces porque en aquel tiempo allá valía mucho el dinero. Entonces salía así en de cuando llegué del trabajo y comí, salí así afuera cuando llegó una troca que querían gente pa que piscaran algodón en Siete Cerros. Siete Cerros es cercas del mar, dijo: “Piscan quince días y a los quince días nomás tienen todos sus papeles en regla. Están ocupando gente en Estados Unidos, braceros y ustedes el que quiera ir, se puede ir. Nosotros les vamos a dar una tarjeta aquí pa que vayan a la contratación”. Entonces la contratación la cambiaron a Empalme, Sonora. Y entonces pos ahí onde yo estaba era una casa familiar y no me habían dicho pero ellos estaban interesados a ver si yo me casaba con una hija de ellos. Y no, pos yo no buscaba eso. Entonces ya le dije a un amigo que andaba conmigo en ese rato: “¿Onde llegaron?”, le digo, “Que ahora que esto”. “Piscan quince días en Siete Cerros”, dijo, “y enseguida se les da una tarjeta pa que vayan a contratarse a Empalme, Sonora”. Entonces yo dije: “Ah, pos vamos”. Ya me dijo aquél, dijo: “Mira no te van a dejar ir a ti porque te quieren pa que te cases con Altagracia”. “No”, dije, “yo no vengo buscando casarme”, dije, “yo vengo buscando dinero”. Entonces ese día había ganado $70 pesos ese día y se los daban a uno en números como boletos. Ya nomás iba a la oficina y le daban el dinero. Entonces ya llegué y le dije a la señora, dije: “Jefa, ¿sabe qué?”, dije: “me voy a ir”, dije, “a piscar pa Hermosillo, pa allá pa Siete Cerros, qué no y enseguida quiero ir a calarle al norte que pos contratado pos”. Dijo, dice: “Pero aquí ganas bien”. Dije: “Sí, yo sí gano bien”, dije. “No, no, no, ¿qué vas a hacer allá?”. Pos ahí estaba el papá, sí pues el señor de ella. “No”, me dice, “mira Ponce”, dice, “¿qué vas a sufrir por allá? Aquí ya trabajes o no trabajes tú aquí tienes casa, tienes que comer, tienes todo”. Y no, yo pensé dije: “Yo no vengo buscando nomás la vida así nomás”. Pero no… AA: ¿Cuántos años tenía usted ahí? JP: Tenía veinte años, veinte años tenía yo. Entonces ya dice: “Mira que de este modo”. Entonces me metí y la mamá del señor nunca me daba de comer y ella se metió a darme de comer y luego me decía también la señora: “No, mira Ponce no te vayas que mira que esto y que el otro”. Entonces ya cuando la señora me estaba dando de comer dijo: “Mira hijito”, dijo, “es que queremos que te cases con Cacha”, dijo, “por eso queremos que no te vayas”. Yo no decía nada, ni era ni mi novia. Y no, entonces este… AA: Y, ¿no le gustaba la muchacha? JP: No, pos no estaba ni fea. La que estaba bien bonita era la más chica. Bien bonita estaba ésa y bien piernuda y bien bonita estaba la otra pero no, no yo no buscaba eso, yo buscaba hacer dinero. Entonces porque onde quiera me salían novias. (risas) La neta. Muchachas ahí con los otros que yo pensaba que ni me pelaban, ni me fijaba en ellas. Después supe hasta… todavía de casada una le dijo al esposo que había sido mi novia y no era y muy bonita ella pero… Y no, en verdad no fue mi novia. Entonces pues que ya de… Le dije: “Pues sabe que me voy a ir, me voy a ir. Ahí les dejo ese veliz con esa ropa”. Tenía zapatos nuevos, tenía una cham… Tenía ropa ahí, chamarras y todo sin estrenar. “Yo sí me voy”. Bueno, pos a nadie le pareció que me viniera. Me fui. No, me tocó allá un rancho allá a la orilla del mar, solo allá. Trabajé los quince días pero en una parte tan sucia allá. O sea sucias las gentes que, las mujeres que daban la comida. Unas gentes… AA: ¿En dónde estaba ahí? JP: En un rancho junto al mar allá pa en el estado de Sonora en México. Entonces… Y allí onde estaba que querían que me casara con la muchacha esa no. No, ahí eran muy limpios bien. No, bien limpios eran. AA: Cuénteme cuando llegó a Empalme a la contratación. ¿Cómo era? JP: Entonces verá. Entonces ya de allí cuado me fui antes de irme a pa Siete Cerros mandé una carta a mi casa porque me pedían que tuviera una carta de recomendación. Y hice los quince días allá y nos trajeron a Hermosillo y fui a buscar carta y no hallé. Me volví a ir otra vez a otra parte y el otra vez que vine ya la hallé allí. Y entonces ya que la hallé con el compañero que yo venía, lueguito se metió a una cantina, yo no tomaba. Y allí se estuvo tomando en la cantina se emborrachó de vol… Y yo traía un, como abrigo maquino[f] de aquí Estados Unidos que había comprado yo a un muchacho y nos… No, pa las dos de la mañana nos echaron pa juera ahí de la cantina y ya se andaba pos allí en las horas de la noche uno de ellos allí entre unos matorrales ahí sen… Nos acostamos aquél antes llegó bien borracho y ya se estaba fregando y me quité el maquino[f] y se lo puse pos fue yo el que me estaba fregando. Pues así hasta que amanecía, cuando se amaneció se fue otra vez a la cantina y se metió ahí. Ya ahí le dije: “Ahorita vengo al rato regreso”. Me fui a buscar carta, ya tenía carta allí. Allí estaba ya la carta que me mandaron de recomendación, me mandaron dos. Ya fui y le dije al representante allí de Hermosillo porque allí le daban a uno camas, tenía uno comedor y todo allí gratis allí en Hermosillo. Ya le dije: “¿Sabe qué?”, dije, “mire ya me llegó mire la carta que se necesitaba”. “Ah, pos súbete al troque mira ahí tá ya. Ya va para Empalme”. No, pos nos fuimos. Llegamos allí a Empalme estaba pos apenas recién comenzando allí y ya nos quedamos allí pos sabe cómo nos quedaremos ya ni me acuerdo pero estaba comenzándose ahí la contratación. Otro día en la mañana ya fuimos, ya le a uno le dimos la lista. Pa las diez de la mañana nos hablaron. Ya nomás nos di… AA: ¿Ese mismo día? JP: Ese mismo día. Dijo: “Ya orita se van aquí a la terminal, van a las dos de la tarde van a llevárselos en los buses pa Mexicali”. AA: ¿Qué les pedían ahí en ese centro? JP: La cartilla, la cartilla y una carta de recomendación eso fue lo que me pedían a mí. AA: ¿Les hacían algún tipo de examen médico? JP: ¡Oh, sí! También eso sí. Allá también. Allá había una oficina allí en Empalme. AA: ¿Qué les hacían? JP: Pero la mera, la mera buena… No, pos allí, allí no lo desnudaban a uno como si fuera a ser un físico y toda esa cosa como… Entonces ora verá, ya los que nos venimos pa acá ya pasaba uno aquí, lo pasaban a este la[d]o. El lugar estaba en El Centro, California allí estaban las oficinas donde íbamos. Llegaba uno, era pos ellos saben. Entonces ya allí sí ya tenía uno que pasar, este lo examinaban a uno porque que saliera algo enfermo iba pa atrás. No querían gente enferma. AA: ¿Qué tipo de exámenes les hacían? JP: Le buscaban, te voy a decir que no tuviera uno una hernia, que no tuviera también almorranas o algo pos, pos sí la neta, pos o sea. Entonces pues… ah los pulmones y los riñones. Le ponían un aparato. No, pos no, yo siempre salía bueno y sano gracias a Dios. Y luego como mucha gente… Le voy a decir una cosa este, yo no me gustó andar nunca mugroso ni… Porque gracias a Dios pos traigo dinero y me ha gustado ser limpio todo el tiempo. Pero venía gente, que le voy a decir una cosa, este su ropa bien sucia, todo esa cosa pos lo que vieron en echar polvo del algodón a la ropa y uno. Entonces una vez que yo salí de acá nomás llegué a Empalme y traiba mi ropa, muchas camisas, mucha ropa sin abrirla. Volví a entrar pa acá y luego que vi eso, yo hasta llevé mi veliz lo puse acá enfrente y no me le echaron nada. Y sí lo vieron pero no me le… no. AA: ¿Qué les echaban? JP: Le echaban polvo de algodón, es lo que echaban. Y entonces no, pues ya total que entonces me acuerdo que la segunda vez traía yo una tejana y luego ya me dijo el emigrante pos que… Esa vez íbamos a Watsonville, a Watsonville. Entonces dijo, estaban pasando y dijo: “¿Usted es tejano?”, dijo, “¿quiere ir a Watsonville?”. “Sí”. Dijo: “¿Le gusta la cerveza?”. Y: “Claro que me gusta”. Pues ni… Era mentira. Dije: “Sí, sí me gusta”. Dijo el emigrante dijo: “Bien haiga es nuestro paisano”, (risas) dijo el emigrante. Entonces pues yo allí cuando… Digo llegaba allí, llegaba a Empalme de algún modo lo hacía de que fácil me contrataba, nomás me gustaba estar una temporadita porque en esa temporadita me gustaba por comer caldo de pescado, comer este camarones, que pos todo eso de allí del mar y pues descansar un poco de acá. Me venía y era a pegarle porque yo este, pues gracias a Dios yo nunca estuve deoquis. [Ha]bía gentes que estaban en una parte ni le decían a los mayordomos, a los patrones que les dieran trabajo ni nada. No, bueno en Texas allí en Muleshoe, Texas. Lo ha oído mentar, ¿verdad? AA: ¿Cómo dice? JP: Muleshoe, Texas. Sí ha oído mentar, ¿verdad? AA: Sí, claro. JP: Allí estaba una ofecina grande. Había camas mire, una, dos, tres, cuatro, cinco. De esas camas… AA: Como literas. ¿Para arriba? JP: Pa arriba, ey. Y eran… Y un campo grande. Ponían una olla así de frijoles, le echaban cueritos ahí y ahí comían. Mire unos jugando baraja allí nomás, otros jugando dados, otros se iban pa allá pal pueblo nomás a andar y allí se la llevaban pero no se preocupaban por buscar trabajo, nada. Allí este, yo llegaba y los miraba allí. Pos no, pos ni modo de decir… Ellos no lo buscaban. Pero yo le voy a decir una cosa, yo fui movido de un modo y de otro que verdaderamente gracias a Dios este, diario traiba dinero. ¿Sabe cuándo se me acabó el dinero? Una vez, así le había platicado a la otra señorita que yo me deserté de Texas aquí a Fresno, California pero traiba el pasaporte recién porque acá mismo nos, lo reformaban. Y entonces pues nos juntamos, andábamos cinco y ahí tuvimos trabajando en una parte que se llama Tres Piedras. Y al último nos fuimos otra vez pa Texas. Llegando allá me dijo el representante de ahí de Muleshoe, dijo: “Pos, ¿on tabas?”. Dije: “Pos fui a México”. “Y, ¿on tá el permiso?”. “Se me tiró”. Y no es que andaba en California. Le dije: “Pero mira el pasaporte aquí lo traigo”. “Ah, sí”, dijo, me dijo, “¿con quién trabajabas últimamente cuando te fuites?”. Le dije: “Con el Dave”, dije, “el Dave de ahí de allá de Friona”. “¿Trae el teléfono de él?”. Y sí lo traiba de tarugada. Lo agarré y le dije: “Mira aquí está”. Le habló, dijo: “David estoy hablando por José Ponce López”, dijo, “¿Él ha trabajado contigo?”. Dijo: “Sí”, dijo. “¿Sí lo quieres pa atrás?”, dijo. “Yo sí quiero”, dijo, “sí es muy trabajador”, dijo, “pero orita no tengo trabajo pa él pero en cuanto tenga sí quero que se venga pa acá otra vez”. Ah, entonces ya me dijo: “No, pos sí ya me contestó. Aquí te voy a mandar con una persona”. Así que de ahí mismo yo en cuanto llegaba allí a la oficina en un ratito me mandaban a trabajar. Y no, yo no me estaba nada. Primero cuando caí una vez a Friona caí a un campo que… AA: ¿Dónde es Friona? JP: Friona está, ¿has mentado Hereford? Bueno está Muleshoe y luego están Dimmitt tá pa acá, Friona está ansina y Hereford tá así. Pero bueno Friona es un pueblo. AA: ¿En Texas? JP: En Texas es Friona. Entonces allí en ese Friona le estaba yo platicando a la señorita, que ha de haber apuntado todo lo que le estuve diciendo, que llegué a ese campo cuando yo venía del estado de Colorado y me recontraté en El Paso y me tocó allá. Me tocó a Friona. AA: Platíqueme, ¿dónde en El Paso se recontrataban? JP: ¿Allí en El Paso? Bueno yo nomás me acuerdo que llegué. Nomás vinimos de allá y llegamos porque de allí salía uno pa afuera. Pos una oficinilla que ahí en la frontera, allí estaba la oficina. Porque yo nomás esa vez me recontraté allí y todas las veces… Bueno, una vez me vine de Zacatecas a Chihuahua y entré por Ciudad Juárez. Allí me re… O sea que me contraté en El Paso y después cuando venía me tocó al estado de Colorado. A Longmont, Colorado. Cuando ya iba de acá pa como pa México me recontrataron ahí en El Paso y me tocó a Friona. Entonces allí amanecí porque yo había andado aquí todo California, pa allá y pa acá. Y onde quiera muy buenas, buenas apartamentos, todo muy limpio, una cosa que verdaderamente daba gusto entrar al apartamento. AA: ¿Cómo eran las casas donde vivían? JP: Casas como estas o casas grandes, casas llegamos a vivir en casas, casas como con casas que hay así de los patrones. Casas, casas, buenas casas bien de todo a todo. Pero onde era pa muchos braceros le nombran barracas que son; vienen siendo como ahí tiene cocina, tiene cocina, tiene baño, tiene este, cuarto pa dormir, pa dos o tres camas. Y había partes onde estaba el lugar grande, camas así, así, así como en Santa Bárbara me tocó una vez. Pero muy limpio el campero tenía que tener todo limpio. AA: ¿Ustedes no limpiaban ahí? JP: No, cuando no estaba el campero uno tenía que tener uno bien limpio porque si uno… Por ejemplo si uno se iba al trabajo como que alguien entrara al baño ahí y se bañara y dejara la mugre en la tina por decir así y si dejaba la mugre o algo así, el inspector venía. No sabía uno cuando llegaba pero llegaba. El inspector traiba llave, abría y se metía y miraba. Y una vez un muchacho del Magueyito, Zacatecas este se bañó en la mañana y nosotros ya estábamos listos afuera ya pa irnos a trabajar. Se bañó y dejó mugroso. Y luego ya nos fuimos y andaba allá cuando el inspector vino y miró y ya preguntó que esa cuadrilla dónde andaba y fue a dar allá. Dijo: “¿Quien se bañó en la mañana en el cuarto fulano, número fulano?”. No, pos fue este, este muchacho pues se llamaba Ponciano Bermúdez. “Ponciano Bermúdez”. Dijo: “A ver Ponciano al frente”. Lo echó a su carro y fue y lo llevó a que lavara el baño. Ya que lo lavó dijo, ora sí ya fue y lo llevó al trabajo. AA: ¿Eso fue en Santa Bárbara? JP: En Santa Bárbara. AA: ¿Qué tipo de trabajo estaba haciendo? JP: No, no. No, eso no fue en Santa Bárbara. Eso fue en Santa Paula. AA: ¿Qué tipo de trabajo estaba haciendo en Santa Paula? JP: No, en Santa Paula pura naranja y limón. Ésa es la de lo mero bueno todo eso. Todo el tiempo pura pisca de limón y naranja. AA: ¿Cómo se pisca en esos de naranjas? JP: El limón… La naranja trae unas tijeras panditas apropiadas. Trae uno tijeras panditas. Entonces ése se agarra, se le da el jalón y se cierra. Al cerrarse corta la fruta. Esa nomás lleva un tijerazo. Y el limón es muy espinoso. Trae uno unas mangas de lona y trae guantes uno y trae tijeras diferentes pal limón. Entonces al limón le da uno el tijerazo y lo corta. Lo corta con un pedacito de cabo ansina, lo corta así pero aquí lo agarra uno aquí y aquí le da otro tijerazo, dos tijerazos lleva, uno arriba y otro abajo. Pero no tiene que llevar ni una cortadita el limón, ni una arañadita tampoco. AA: ¿Por qué? JP: Porque el inspector va y el inspector o el mayordomo general, uno de ellos agarra una caja y de una caja que está llena la va echando de a uno por uno y está con los lentes mirando, un lente. Lo va echando a otra caja, si le halla un arañoncito en el papel le pone como un palito y si está una rebanadita en un limón entonces le ponía un, como un borrón allí. Entonces ora verá, eran tres cosas, eso… ¡Oh! Pica[d]o. Por ejemplo que le haya picado con las tijeras, con la punta de las tijeras era otro fregazo ahí. Entonces ese papel en el troque del trabajo lo ponía así. Ya lo pegaba allí la cuadrilla fulana allí está, pone el número… Ah y luego en las cajas uno, las cajas que uno piscaba, llena una caja y le pone uno el número que trae. Como por ejemplo si a usted le toca el uno pos ese tiene que ponerle a la caja. Y si a mí me toca el tres, el que sea pos ese tenía que poner. Entonces ya dice, le ponía allí: “El número fulano le encontré allí está”, dice, “esto y esto y esto así”. Entonces ya llegaba el mayordomo: “Oye fulano”, dice, “pos más listo, ponte más listo. Haz las cosas con más cuidado”. Dijo: “Mira aquí el papel aquí ya lo dejó el ahí tá el inspector”, dijo, “mira aquí te hallaron una rebanadita, otra picada, otro que… AA: Y, ¿por qué sería eso? JP: Porque tiene que estar la fruta y esa va pa, ya va pa empaque, ya esa ya va como ha de ser. Y las cosas que van, todo lo que es la fruta que va, la que va este a como pa jugo, pos esa no tiene muncho borlote. Y yo en una vez en Santa Bárbara de hacer yo buen trabajo un día me dijo un muchacho que yo y él y otro que ahí íbamos pa piscar, dijo: “Mañana”, dijo, “vamos echando que flores seguida y que tú”, dijo, “a ver quién gana de todos”. Me tenía muncha envidia ese muchacho, muncha envidia me tenía y yo al último lo aliviané y me agradecía mucho sus papás. Entonces pos órale. Comenzando otro día en la mañana a piscar, a mí me tocó un arbolito pos lleno de pura frutita asinita y eso no rinde, amarilla. Todo tiene que… Esa tiene uno que cortarla. Y a él le tocó un árbol, un bajito, una fruta gruesota, rendidora como una fregada. Pues yo de allí seguí piscando y empecé a echarle de todo. Y luego, ¡ah! Trae uno pal limón, trae una argolla. La trae aquí en este dedo, mide el li[món], si está en dudas se la pone, si pasa no se corta. Si tiene que no pasar pa cortarlo. AA: Tiene que estar gordito el limón. JP: Sí, sí, porque ya entonces esa vez me eché la argolla allí a la bolsa y a echarle de todo. Y empecé a echarle de todo y luego pasaba el mayordomo. Me acuerdo el número que traiba, diez dieciocho era el número que traía. “Diez dieciocho ven”. Y yo nomás miraba pos sí. Dijo: “Mira”, agarraba los limones, la argolla no los ni las testereaba. (risas) Ya dice, yo no le decía yo nada. Y así anduvo y pasaba y pasaba y yo nomás no le decía nada. Ya en la tarde pasó y luego me dijo: “Mira acá están unos grandes”, dijo, “deja los grandes y corta los chicos”. Yo no le decía nada. Entonces ya los corté y le había dicho yo a él, le dije: “Oiga, ¿cómo aprendo el inglés? ¿Cómo le hago pa aprender?”. Dice: “Mira las palabras que sepas háblalas pa que ansina… Dice: “Por ejemplo cuando me des la cuenta dámela en inglés. Mira, ¿sabes contar?”. Le dije: “Sí, sí sé”. “Pos habla pa que ansina”, dice, “dame la cuenta en inglés”. Y en la tarde dijo: “Diez dieciocho, ¿cuántas cajas?”. “Thirty”. “¿Cuántas?”. “Treinta”, dije. “Sí”. Y entonces había uno que era el mero fregón pa, el campeón que nos ganaba era de Michoacán. Él piscó veinticinco cajas creo y yo no, pos mi camarada con el que iba a competir pos ya ni supe ni cuántas hizo porque me lo llevé de corbata. Y entonces uno de de Yahualica, Jalisco dijo: “Oye Ponce”, dijo, “ayer… ¡Ah! Y luego que les dijo al mayordomo, dijo: “Oye, ¿por qué piscó tanto Ponce?”. Que dijo el mayordomo: “Le tocaron muy buenos árboles”. Así les dijo así. Y ahora en la mañana llegó y me dice: “Ponce”, dice, “te tocaron muy buenos árboles ayer. Ahora fíjate”, dijo, “te llevaste al campeón con cinco cajas”, dijo, “él piscó veinticinco y tú treinta”. Y dije y le decían La Vaca, le dije: “Mira vaquita”, dije, “de aquí pa adelante no me vas a ver el polvo tú a mí”. Pos ya después seguí yo echándole igual y el mayordomo miraba y como si nada, no me decía nada ni nada. Y entonces en una vez fuimos a una huertita bajita así y había los limones largotes así pero les ponía uno la argolla pos no testereaba nomás taban largotes. Entonces yo me puse, pelé mis árboles. Le daban uno cuatro árboles. Junté lo que había en mi árbol de todo y los demás dejaban una caja o dos y se iban. Y empecé a córtele y córtele de lo que dejaron aquellos echándole de ahí y el mayordomo ahí iba adelante y él sabía que estaba yo echando de todo allá. Ya cuando… ¡Ah! Y andaba allí cuando llevaba yo dieciséis cajas allí ya y cada quien iban dejando una, dos o tres cajitas todo. Y yo una pila que tenía ahí de cajas de dieciséis y había un arroyito y que voy viendo al este mayordomo general que es el que iba a chequear allí. Dije: “¡Ahí viene este caramba!”. Entonces lo que hice, empalmé mis cajas las puse unas cajas así vacías, las empalmé altas, las puse altas y luego ya las cajas vacías las retiré allá lejos pa que no se viera ni una caja. Y entonces, y me escondí pos el arroyito ya estaba llegando. Y llegó y pasó y venía caminando. Y luego llegó y miraba (risas) y ponía cuidado. Diría: “Bueno pues, ¿éste? Tanta caja y, ¿cómo le hizo?”. Y miraba: “Pos, ¿cómo le haría?”. Pues ya que vi que ganó y se fue entonces ya me fui allá, tenía mi escalera y todo y me fui. Y ya me dijo el mayordomo: “¿Cuántas dejastes allá? ¿Unas diecisiete?”. Dije: “No, dieciséis”. “Sí, pos así pensé yo”. Y un día me dijo: “Oye Ponce”, dice, “¿tú qué piensas del limón ese que cortas que no da la medida? ¿Tú piensas que se pierde que, qué?”. Le dije: “No, yo no digo nada”. Dijo: “No se pierde”, dijo, “ese que no de la medida lo dejan pal jabón, lo hacen jabón”. Pero así ya, ya me dejó que hiciera lo que quisiera y ya cuando se iba a los seis meses que sería, ya se iba a terminar el contrato me dijo: “Ponce”, dijo, “¿vas a reformar?”. Dije: “No, ya me voy a ir pa otra parte”. “¡Nombre! Reforma aquí, reforma”. “No, no, no ya voy a cambiarme a otro lugar”. Pos me rogó, por eso hacía yo lo que yo quería. Entonces este, por eso digo he tenido una suerte yo tremenda. AA: ¿Cuánto le pagaban ahí en el limón? JP: Es que es según si las huertas taban buenas tenían un precio y si estaban malas uno… Como ahí una vez nos tocó una huerta muy mala que pos apenas yo pisqué nueve cajas. Pos en aquel tiempo no[s] la pagaron a dólar pero pos también un dólar valía más que ahorita unos $20, $25 dólares. Ya ahorita el dinero no vale nada. Entonces pero sí… AA: ¿Cada cuánto le pagaban? JP: Cada quincena nos pagaban. Cada quincena nos pagaban y este… No, pero yo de ganaba uno más, eso ya fue a $9 dólares. Pero de nada y algo fue algo. Pero ganábamos más. Pero no toda la gente ganábamos igual. Yo era de los que ganaba más porque yo hacía, yo piscaba más que los demás. Yo mandaba todo… AA: ¿Le pagaban por caja? JP: Por cajas, por cajas. Y como en la uva hay pisca, a veces pagan por cajas y a veces por horas. Cuando pagaban por horas le daban a uno de tarea, nos daban dieciocho cajas de tarea pero esas van…Que trae papel tiene uno que empacarla bien y pesar, ahí está la pesa, tiene que pesar veinticinco libras la caja. Si le falta le pone y si le sobra, pos le quita. Tiene que ser… Y luego van bien recortadas. Ese ya es, esa ya va empacada, esa ya pos empacada ya. Y nos daban de tarea eso pero mucha gente no alcanzaban a piscarlas y yo sí. Pos yo y ciertas personas bien temprano que terminaba uno, terminaba uno y este… Pero por horas no se gana gran cosa pero a contrato sí. Digo a contrato sí pero la gente que le bulla porque hay gente que aunque sea contrato no hace nada. Le va más bien por horas porque a contrato no hacen nada. Por eso digo que de todos modos digo yo pisqué manzana, pisqué pera, chabacano, durazno, ciruela. Últimamente ahora que anduve ya ilegal, anduve en el espárrago, este, de todos los trabajos y como digo, yo así como jui cuando estaba contratado que me querían mis patrones y todo, me daban casa y todo, ahora que anduve ilegal me protegían igual y me daban casa y todo. AA: Dígame mientras anduvo de bracero, ¿cuál fue el trabajo mejor pagado? JP: La uva y el limón y la naranja. Fue lo mejor. Bueno, en Texas sí estaba bien pagada el algodón, me tocó ese chaparrito pero la cosa fue que yo a mí me pegó una enfermedad que cayí de arriba de la traila como si me hubieran dado un balazo. Me enfermé [es]tuve malo como por tres meses. Cayí como si me hubieran dado un balazo así bien feo que se me acabaron las fuerzas y un dolor todo parejo. Yo estuve en el hospital de Amherst, Texas. Y este, el patrón me llevó allí y me dijo el patrón que me iban a tener quince días interna[d]o. Entonces ya le dije: “Pos bueno”. Dijo: “Porque viene muy… ¡Ah! Primero por el corazón. Me llevó, él me llevó porque tuve malo del corazón. Me dijo: “Trae mucha fiebre del dolor que trae en el corazón”, dijo, “va a estar internado quince días”. Entonces pues sí, llegué y no, pos me estaban inyectando como cada, como cada media hora me estaban inyectando seguido, seguido primero. Y fíjese que sí me lo calmaron y hasta la fecha, fíjese. Ya no me ha dado ese dolor mire. Me daba mucho ese dolor a mí. AA: Y, ¿quién pagaba los gastos médicos? JP: La compañía, los patrones. AA: ¿Ustedes iban asegurados? JP: Sí. Sabe que nosotros no teníamos que pagar doctores, no teníamos que pagar… Bueno, este ni casa, ni biles, ni nada. Veníamos asegurados de con doctores, con… Y tenían que llevarnos los domingos si queríamos ir a misa, tenía el derecho de llevarnos. Tenían que darnos este el raite y todo. No, entonces eso de la bracereada fue una cosa bonita. Esa fue una cosa que sí valía la pena. Porque mire por ejemplo usted tiene su familia. Si usted no tiene carro pa ir a trabajar, ¿quén la va a llevar? ¿Verdad? Y si no tiene casa pos no, no tiene casa. Pos nadie le va a prestar casa ni nada y a nosotros sí. Nosotros nos daban la casa. Anoche nos desvelamos que fuimos que se graduó uno de mis nietos y ya después se me fue el sueño a mí y traigo los ojos pos como arenosos. Ayer se graduó uno de mis nietos este y bueno… El caso es que como le digo, mire en ese tiempo la gente que no jue mensa hicimos mucho dinero porque no pagábamos raite, no pagábamos casa, no pagábamos biles, más de que echarle ganas a trabajar. Ora mire… AA: ¿Qué hacían con se dinero? JP: Lo mandaba uno a México. AA: ¿Cómo lo mandaban? JP: En, hacía uno un money order o una… Sí, money order o este cheque pero ya regis… Sí, uno ya lo metía en el sobre el cheque, se quedaba uno con el talón del cheque que mandaba uno y luego ya ponía la dirección y todo. Entonces uno, pues yo nunca fui a registrarlo se lo daba al patrón. Él las registraban en el correo, me lo registraban, lo ponían registrado ya allá. Y no, a mí nunca se me perdió dinero. AA: ¿A quién le mandaba dinero? JP: A mi papá, a mi papá, este… AA: ¿Qué hacía su papá con el dinero? (risas) Se lo tomaba. JP: Y le daba a la gente, a mucha gente. Y sí me compraba vacas, pero pos también él me las gastaba y todo. Pero sí, este sí. Sí le mandé mu… Ya después ya que vi que mi papá pues estaba… Entonces ya empecé yo a gastarlo también acá pero siempre… AA: ¿En qué lo gastaba? JP: Ah, en las muchachas y e… AA: ¿Tenía novia? JP: Tenía novias pero no, no lo gastaba todo el dinero. Bueno sí salía a pasearme como sábado en la noche a veces. Pero munchas veces no iba. AA: ¿Cuál era su día de descanso? JP: Nomás el domingo. El puro domingo. Mucha gente, digo si quería descansar el sábado podía haberlo descansado, no me obligaban. AA: ¿No los obligaban a trabajar todos los días? JP: No, no. Este tenía que haber otra… Bueno por obligación por el contrato que tenían por ejemplo usted podía trabajar de lunes a viernes. Pero si ya el sábado si usted quería, si había trabajo y usted quería trabajar pos trabajaba uno. Y yo todo el tiempo trabajé los sábados. Ahora que andaba ilegal igual. Trabajaba yo los… AA: Pero, ¿no era obligación trabajar el sábado? JP: No, no era obligación pero como le digo yo, trabajaba y… O sea que me gustó ponerle al jale todo el tiempo. Ahora cuando mire, y llegué a ir de aquí le mandaba a mi papá buena feria y también llevaba mucho dinero. Llegaba allá, ajuareaba bien mi caballo de todo a todo como decir un carro del año. Lo ponía a mi gusto de todo a todo. Entonces este ya llegaba yo allá como digo, compraba todo lo que yo necesitaba. Me daba gusto, me llenaba un tiempo de andar a caballo allá me venía porque pa seguir trabajando, pa seguir… Allá había trabajo también porque en mi casa nunca dejaron de sembrar y tener animales y todo, pero de yo de gusto aquí pa agarrar el dinero aquí porque mi papá si sembrábamos… AA: ¿Era más fácil agarrar el dinero aquí? JP: Pos cuando menos todo yo lo agarraba. Y allá mire, llegamos a tener unas cosechonas que era muncho dinero el que había pero mi papá vendía el maíz y él agarraba el dinero y lo gastaba. Porque pues Dios le dé salud a mi papá pos… Y lo bueno mi papá gastaba en la música, le daba a la gente, a todos les ponía cerveza a toda la gente y lo seguían. No, lo seguía el gentío. Ponía la música, les ponía unas bandejas que ponían ahí como portola de esas sardinas y con jitomate, cebolla y toda la cosa ahí pa estar ahí botaneando allí. Y este, ¡uh! Don Chuy mi papá le decían don Chuy Ponce. No, pos era queridísimo por la gente por… (risas) Hasta las mujeres lo seguían a él. AA: Así, ¿cómo no? (risas) JP: Sí, ¿verdad? AA: Bueno señor Ponce ya para concluir con la entrevista. Dígame, ¿qué significa para usted la palabra bracero? JP: Mire la palabra bracero pa mí fue venir a dar brazo o como decir dar canilla aquí a Estados Unidos, ayuda. Pero mucha gente ignorante no sabe y esa palabra de bracero pa ellos la… Era como, como un desprecio que era pa nosotros según ellos. ¿Por qué? Porque no saben. Entonces eso fue. El acuerdo que tuvieron los presidentes, porque cuando la guerra este, pues estaban perdiendo aquí las cosechas como puede pasar ahora con esto de que no dejen la gente ilegal y entonces sabe qué irá a pasar. Porque hay mucho trabajo y porque el que tiene, pos tiene uno papeles como quiera que sea mejor que estar en las fábricas en la sombra y no andar en el sol pos ahí mucha gente. Bueno, como quiera que sea sabe que irá pa… Pero pa mí esa palabra es dar la mano, dar la mano a Estados Unidos. Como decir si México necesitaba ayuda y se la dieran. Le mandaran gente allá por algo, una pared. Dar mano, le dice: “Dame la mano con gente”. Entonces da la mano, se da el brazo a ayudar. Entonces es bracero, brazos y él le pone bracero como si fuera un brasero de lumbre. ¿Verdad que así la gente? Pos yo no sé como lo agarraran pero mucha gente ignora y no le hallan sentido pero eso es, eso es. Dar canilla, dar el… dar la mano al país. AA: ¿Cómo siente usted que lo trataron durante el Programa Bracero? JP: No, pos le acabo de decir que a mí… Mire, yo mis mayordomos, mis patrones y todo fueron como mi familia pa mí. Yo nunca fui humilla[d]o, nunca he sido humillado, ni discriminado en nada. He tenido una suerte desmedida. Mire le voy a decir una cosa, cuando me puse malo después este allá en Texas ya me agarraron mucho los nervios y un día entré a un restaurante, me senté y luego pedí un café y un pastelito. Y este, pues me gusta vestir bien, puedo… Orita vine ni sabía que iba a haber junta ora ni nada, nomás vine a ver, a ver qué iba a pasar. Me acuerdo yo que traía yo una como una cazadora así plomita bien, bien hecha, bien bonita y pos taba yo… Entonces ya estaba yo senta[d]o cuando llegó un gabacho y se sentó junto a mí. Empezó hacerme plática y le dije entonces le dije, le dije en inglés, dije: “Dispense pero yo soy de México y no hablo español”. “Okay”. Se levantó y luego se sentó en otra mesa. Entonces ya le dijo a la sirvienta, a la meserilla le dijo: “Dile a este muchacho que en qué trabaja y cuánto gana y todo”. Dijo: “Yo tengo trabajo pa él”. Entonces ya vino: “Pos dice este señor que en qué trabaja usted y que cuánto gana; que él tiene trabajo pa usted oiga”. Pues llegué a ganar, ¿sabe cómo pagaban la hora a la gente de Texas? A un dólar la hora. Así pagaban. Y es porque los tejanos tenían que pagar renta, pagar casa, pagar carro y todo y nosotros no. A nosotros nos pagaban a $0.50, $0.60 centavos pero nosotros no teníamos que pagar nada. Y entonces, pero yo me juntaba con ellos y otras veces también los mismos rancheros me pagaban a un dólar la hora. Dije: “Pos a un dólar”. Dijo: “Dile que yo tengo trabajo pa él comenzando a $1.35 y tengo trabajo llueva o truene y le voy a ir aumentando”. Entonces ya me dijo, le dije: “No, pos dígale que yo me siento malo y voy pa México, oiga. Y ya me voy a ir a México”. Ya le dijo y dijo: “Dile que a qué parte va de México”. Y: “A Zacatecas”. “Ya”, dice, dijo, “dile que si quiere yo le doy un raite hasta Saltillo, Coahuila”. Me dijo que el gabacho ese me daba y dijo: “Dile que si gusta, yo le doy un raite hasta Saltillo, yo voy hasta allá”. Le dije: “No”, dije, “es que yo tengo que ir a levantar una mica que tengo que levantar que es la que traigo, aquí la traigo también la mica”. Entonces ya le dijo. Dijo: “Bueno”, pos dijo, “yo tengo trabajo pa él y en lo que lo pueda ayudar”. En eso salí pa juera y tenía yo unos amigos que uno se le murió la mujer, se le asfixió y otro, eran mis amigos y no tenían trabajo. Esos eran tejanos. Ya le dije: “Miren”, dije, “saben que aquí está un señor”, dije, “quiere darme trabajo a mí, ¿cómo no agarran ustedes el trabajo ese?”. Entonces dijo: “No, pos que sí, ¿on tá?”. Ya le dije onde estaba y ya fueron. Pos ellos hablaban buen inglés y todo, ¿verdad? Eran de Texas. Entonces ya fueron. Ya le dijo aquél dijo, le dijo: “Oiga señor”. Le dijo uno de ellos: “Oiga señor”, dice, “usted le daba trabajo a un muchacho que es amigo de nosotros aquí, ahí tá afuera”, dijo, “y dice que si quere y puede que nos dé el trabajo a nosotros”, le dijo. Dijo: “Sí, yo le dije que le doy trabajo a él”. Dijo: “Nosotros somos de aquí y necesitamos el trabajo y él ya se va pa México”. “A él si quiere el trabajo a la hora que lo quera se lo doy y ustedes no les doy nada lárguense pa juera”. No les dio el trabajo. Entonces este, pos por eso digo, mire aquí tuve onde quiera tuve envidias. Aquí en Fontana yo manejaba una máquina del estiércol que verdaderamente Dios me ayudó a que yo me venía desde onde fuera derechito a lo que daba la máquina, corría muy recio, y los gallineros [es]tán así y yo no testereaba ni acá y venía no tenía espejos ni nada al puro tanteo. Me venía yo a lo que daba. Entonces trabajé aquí doce años. Se acabó el trabajo, la máquina se la llevaron pa Hawái y el patrón quería que me fuera a Hawái. Allá me daba casa sin biles [bills] en Hawái y yo no iba estar a mando de nadie más de que yo sabía mi trabajo porque así estaba yo aquí también después. Yo tuve que pelear con gentes porque las envidias que tenían. Y ya le digo, así que sí yo había estado solo todavía ahorita. Digo, que no haya tenido mi familia me había ido a Hawái. La máquina esa, yo manejaba esa máquina, metía las horas que yo quería y todo y pa mí manejar esa máquina era divertirme todo el día. Bien feliz en mi máquina todo el día. Es lo que me sentía y me he sentido feliz en los trabajos, gracias a Dios. Como digo, si es piscar o cuando anduve en el azadón también, desahije y todo, Dios me ha ayudado a que he sido muy habilidoso y suerte que he tenido con los patrones. AA: Dígame en términos generales, ¿piensa que el Programa Bracero fue algo positivo o negativo? JP: Mire, ese programa de los braceros no fue negativo, fue una cosa… Lo único que le voy a decir una cosa. Mire, entre la gente que vinimos como le digo, aquí como cuanta gente no hay yo… Bueno, usted no conoce aquí pero conoce espero que en Texas sea lo mismo. Mucha gente vive aquí, viven como Dios les da licencia, pidiendo y esto y lo otro. Pa ellos el trabajo, lo respetan y no quieren trabajar. Entonces yo le voy a decir una cosa, yo pa mí no fue una cosa negativa. Fue una cosa que estuvo bien, fue una cosa que sí estuvo bien en favor de los de aquí y en favor de uno. Porque uno hizo su dinero a gusto y le voy a decir una cosa, mire si no hubiera estado a gusto, buena cosa mejor ni había venido. Allá también tenía trabajo en México y todo. Por eso pero muncha gente vino y no hizo nada. O se lo tomaban o ni trabajaban casi. Entonces lo jugaban el dinero y lo perdían. Así que de todos modos, toda esa gente, ¿sabe qué vino perdiendo? Las mujeres allá en México. Sí, pos las familias [no] tenían qué comer. ¿Por qué? Porque la persona aquí no les mandaba y… AA: ¿Sufrían mucho las familias que se quedaban en México? JP: Pos, ¿cómo no iban a sufrir, oiga? Si las dejaban allá sin nada, las dejaban… Digo pos yo estaba de muchacho yo no estaba casa[d]o. Entonces yo ora que yo tuve novias acá en Texas, tuve novias a lo caramba, ¿vedá? Y onde quiera tuve amis… Digo, si hubiera querido quedarme aquí me sobraban donde quiera. Me fui a casar allá. Nacieron allá mis hijos y una de mis novias estaban allá y ella se enamoró de mí desde que estábamos chicos y a las últimas viera que yo no creía en el… cosas, males que hacen pero sí, sí le hicieron a mi esposa. Yo gasté mucho dinero en eso. Pero me traje mi familia pa acá. Todos mis hijos nacieron allá, aquí agarraron su escuela, aquí tuvieron su escuela, adelanto todos tenemos papeles. Todos este, ellos, uno es trailero, otro trabaja pal Keiser de un pueblo que se llama Downey. Todo el tiempo ha trabajado en puros hospitales, ansina. Otro de mis hijos es encargado el mandamás de una compañía. Esos mayordomos de esos patrones uno está en Houston, Texas y otro está en Nueva York. Así que él aquí tiene que poner la gente que necesita, tiene que pedir todo lo que necesite. Pos ya ve ahora hay pura computadora y puro todo. Entonces mi chavalo este, digo, este tiene… Gracias a Dios unos tienen unas casonas que no se imagina, sus buenos carros y todo. No, yo también tuve carros. Yo los compraba en la calle pero ellos puros carros de dealers. Pero la buena cosa estoy encantado de la vida que mis hijos no me salieron vagos, mis hijas también. Una trabaja, otra cuida sus criaturas que le nació un niño enfermito y una niña y se dedica al hogar, otra también se dedica al hogar. Pero todos tienen sus papeles y a gusto tá. Como allá onde fuimos, mija allá se casó y se le murió el esposo pos se volvió a casar y gracias a Dios este, del otro señor ayer se graduó uno de ellos de mis nietos. AA: Ah, qué bien, qué bien. Dígame señor Ponce ya para terminar ahora sí, ¿cómo cambió el Programa Bracero su vida? JP: No, no, es que yo pa mí no cambió lo que pasó que yo me fui y ya no vine, ya no vine, pues ya no vine. AA: Y, ¿cómo mejoró o cómo empeoró su vida el Programa Bracero? JP: No, no, no. Fue… no fue empeorar, fue… AA: Bueno ya para finalizar ahora sí, ¿quiere agregar algo más? JP: No, vaya como dice usted mire, yo pa mí eso a la contra fue un paso bueno en la vida porque si yo no hubiera habido ese jale a la mejor ya ni había venido aquí al norte, me había quedado allá. Y he estado a gusto que no he sufrido gracias a Dios. Ahora otra cosa mire, allá los si uno ahora como están los tiempos nosotros nos dedicamos a sembrar muncho pero dicen que creo que el maíz allá ni lo compran ya, ya le compran nomás allá el maíz al que va de aquí. Con eso del libre comercio están comprando los productos de aquí de Estados Unidos y los de México según este, pos que no tienen valor como maíz, frijol, todas esas cosas. Así de que no, yo pa mí eso fue una felicidad que hubiera habido eso y que yo haiga venido eso así, si no hubiera venido pa mí no era nada pero fue un paso bien da[d]o y a gusto que así como vine antes y estoy a gus[to]. Estuve a gusto, estoy, he estado todo el tiempo aquí cuando estoy aquí. He ido a México, voy a allá me estoy unos días con mis familias allá y todo. No me arrepiento, a la contra sí me da gusto que haiga habido ese trabajo porque de allí conocí yo lo de aquí y conocí los modos y todo y por eso estoy aquí. Aquí tengo casa también, tengo mis hijos y todo. Como digo, yo aquí mire por ejemplo, allá tenemos nopaleras, yo la tengo aquí tengo nopaleras. Árboles, yo tengo en mi casa. ¿Usted conoce las guayabas? AA: Claro. JP: Yo tengo guayabo, tengo nopales, tengo un aguacate, tengo una chabacano, una mora, una lima, unos árboles que nosotros les decimos guaches, otros que guajes. Y yo a eso no les tenía fe y mire, un manojito ansina los dan a dólar y yo tiré el año pasao como un costal ahí los tiraba, los mochaba, tiraba y mire, es muy vendido todo eso. Y así que mire yo allí me, tengo un cuartito yo. [Es]tá mi casa como decir ahí y el terreno así. Allá hice un cuartito porque ahí adentro en la casa como dice usted mire… Ah no, no, usted no fue la que me dijo, otra señora ahí. Que quieren oír sus novelas allí y luego allí platicando en la sala y esto y el otro y yo poner mi música, yo quero oír mi música y ellos quieren ver la televisión. Hice un cuartito allá y muy feliz mira, ansina no… Pongo mi música allá, quiero me echo unas cervezas allí, llego allí a gusto y todo y ni les estorbo ni me estorban. Así que estoy bien feliz aquí. AA: Qué bueno, qué bueno. Bueno, señor Ponce muchas gracias por toda la información de los braceros que nos dio. JP: Pues ya le digo, mire pa mí esa cosa fue una felicidad y sigue siendo porque de allí conocí yo y me gustó el modo y por eso estoy aquí. Si no, si me había ido mal pos es más ni [ha]bía venido ya. Pero ya le digo, gracias a Dios. Y gracias a mi papá que nos enseñó a trabajar porque si hubiéramos sido unos que no servían pa nada, pos lástima de andar aquí. Y ya le digo de todos modos por eso. Ándele pues este, pues gusto en que haiga venido a este pa, pa que… AA: No, a usted muchas gracias por habernos dado la entrevista. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:06:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Ponce_Lopez_SANB016 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource José Ponce López Subject The topic of the resource bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: José Ponce López was born on July 15, 1933, on ranch in the municipality of Villanueva, Zacatecas, México; he had thirteen siblings, but two died when they were only a few months old and two others died as adults, leaving eight brothers and one sister; his family primarily cared for livestock, but they also worked in agriculture; eventually, he began helping on the ranch with the land and the animals; when he was roughly twenty years old, he enlisted in the bracero program, and he worked in the fields of California, Colorado, and Texas, picking apples, apricots, grapes, lemons, oranges, peaches, pears, and plums. Summary of Interview: Mr. Ponce vividly describes growing up on a ranch and working with his dad and brothers; he initially learned about the bracero program through other men that had contracts; his family did not want him to enlist, because they wanted him to marry and settle down; in order to join the program, he had to pick cotton in Hermosillo, Sonora, México, for fifteen days, before obtaining the necessary documents to go through the processing center in Empalme, Sonora; he did not get the papers on the first try, and he had to go back; later he underwent medical exams, which included being checked for hernia and hemorrhoids and assessments of his lungs and kidneys; as a bracero, he worked in the fields of California, Colorado, and Texas, picking apples, apricots, grapes, lemons, oranges, peaches, pears, and plums; he goes on to detail the various worksites, treatment, duties, housing, provisions, payments, remittances, working relationships, and recreational activities; once, while on a contract in Texas, he deserted to go work in California; on another occasion in Texas, he was hospitalized, and all expenses were paid by his employer; in addition, he mentions that in Santa Paula, California, the men had to keep the barracks clean enough to pass inspection; if not, they were not allowed to leave for work; overall, his experiences as a bracero were positive. Creator An entity primarily responsible for making the resource Acosta, Anais Ponce López, José Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2006-05-26 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. José Ponce López Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/serna_gallardo_sanb018_dd975fee48.mp3 6957701aa9dae7a5916d88312eddc6ec Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Acosta, Anais Interviewee The person(s) being interviewed. Serna Gallardo, Ignacio Location The location of the interview. San Bernardino, CA Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Ignacio Serna Gallardo Fecha de la entrevista: 26 de mayo de 2006 Nombre del entrevistador: Anaís Acosta El día de hoy es mayo 26 del 2006. Estamos en San Bernardino, California con el señor Ignacio Serna. Esta entrevista pertenece al proyecto de Historia Oral de braceros. AA: Señor Serna, díganos, ¿dónde y cuándo nació usted? IS: Nací el 1928, el 7, el, a 7… El 31 de julio; siete, siete mes es, ¿verdad? AA: Sí. IS: Sí. AA: Dígame, ¿dónde nació? IS: En La Higuera, Huanusco, Zacatecas. AA: ¿Huanusco? IS: Huanusco es el municipio. AA: Dígame, ¿cómo era Huanusco cuando usted nació? IS: Pues, es un pueblito chico, digo, cuando yo lo conocí, porque yo había nacido en, un rancho, como le digo. Pos un ranchito así, digamos, el pueblito. Ya ahorita ya, ya está diferente. AA: Dígame, ¿cómo se llamaban sus papás? IS: Gumaro Serna y Adelaida Gallardo. AA: ¿Qué hacían? ¿A qué se dedicaban? IS: A la agricultura. AA: ¿Qué tipo de agricultura? IS: Pos sembrar maíz, frijol, pos era, eran unos tiempos, pos duros y al mismo tiempo se levantaban más cosechas que ahorita que hay más facilidades, fíjese. Orita hay maquinaria, pero yo lo digo por experiencia, que yo todavía hace poco tiempo dejé de sembrar y levantaba yo buenas cosechas. Ora que me vine para acá vo… Digo, no, no he ido ya. No he ido por allá, pero tengo unos hermanos allá y me comunico con ellos pues que no, que no levantaron cosecha, porque… Digo, pos, si no mueven la tierra, cómo, ¿cómo queren levantar cosecha? Yo así soy, digo, soy claridoso, con mis hermanos, digo, pos los… Y: “Pos ya no queremos trabajar, oiga”. Por eso no, no se levanta las cosechas. AA: Dígame, ¿había escuela ahí en La Higuera? IS: Pues mire, cuando yo, yo escuela tuve muy poca por, porque sí empezó, empezó la… No, por, escuela, una escuelita por allí de momento pagaban mis papás por mis demás hermanos. Por allí una señorita o lo que hubiera por ahí, quesque, casi no, no había escuela. Ya poco después, ya cuando yo fui a la escuela, sí, ya escuela de Gobierno. Pero luego mi papá, yo no sé cual sería, yo quedé, quedé huérfano de la edad de siete años. O sea, andaba en los ocho años. Y me mandaba a otro ranchito a estar pagando allá. Es cuando de la escuela de Gobierno estaba allí en el rancho. Yo no sé cuál sería la idea. Estuve poquito tiempo allá y el poquito tiempo que, que aproveché jue cuando regresé de vuelta allí al rancho y estaba un, de la escuela de Gobierno. Fue cuando aprendí un poco. No crea que sé, mal pongo mi nombre, pero sí. AA: ¿Hasta qué año llegó? IS: ¡No, no, no, pues llegué como a tercer año, cuarto año. AA: Pos sí estuvo bastante, ¿no? IS: Pues sí, pero así a… No estaba lejos, pero nos divertíamos jugando y llegábamos tarde a la escuela, ¿eh? Porque íbamos casi a dos kilómetros y pasadito. Y era puro pérdida de tiempo. Pero aún así, de todos modos, digo pues, qué bueno, que siquiera, digo, me enseñé a poner mi nombre, mal, pero sí, sí me hago entender poquito. AA: Dígame, ¿qué hacía cuando no estaba en la escuela de niño? IS: Cuando no estaba en la escuela, pues ya, yo le, le trabajé mucho. Sí, este, a mi alcance había animalitos por allí en la casa, había… Y me gustó mucho ese, el trabajo del campo. Y me aplicaba yo a: “Pos haz esto y haz lo otro”. Pero, pero yo no, no. Para mí no hubo, no hubo peros que no, no lo hago, pues no, lo hacía de todo corazón, porque me gustó la… AA: ¿Cuántos años tenía cuando empezó a trabajar? IS: Mire, en… Como le digo, sembrábamos, yo tenía tres hermanos mayores que yo y mi papá. Cuando ya empecé a, este, a sembrar, sembrábamos a mano en la, la semilla que sembrábamos. A los once años ya de traer un, tener un peón que lo, lo… Pos lo tenían de trabajador allí para que agarrara la yunta, se enfermó un, uno de esos días cuando íbamos a sembrar apenas una yunta, andaba un hermano y el señor ése y yo era el sembrador. Y le pegaban ataques y un día le pegaron los ataques y se perdió por muchos días, se pasaba… Pues no, no podía trabajar. Entonces, pues hubo la necesidad de agarrar yo la yunta ya. Y de allí de la edad de doce años, de ahí pa adelante ya me ponían a mí a, con una yunta a trabajar y trabajitos así como le digo, de distintos trabajitos, distintos. AA: ¿Cuánto le pagaban a esa edad? IS: No, no, pos era para la casa todo, no, no me pagaban y era en bien del, para la casa todo. AA: Dígame, ¿cuándo se entera usted del Programa Bracero? IS: Del Programa Bracero, pues ya estaba yo, me tocó el 1942, pues ya tenía, ¿qué? Del [19]28, pues ya, ya tenía por ahí como unos, ¿qué? Dieci[séis], quince años. AA: Como unos veintidós. IS: Vein… Sí, veintidós años. Ya oía yo que los primeros braceros que vinieron, vinieron unos tíos, vinieron unos primos así ya, ya de… Digo, ya podían venir. AA: ¿Qué le contaban? IS: No, pues cuando fueron, pos que habían venido a Estados Unidos. Se oía decir de Estados Unidos porque yo tenía una tía hermana de mi abuelita que estaba por aquí desde mucho tiempo e iba a visitarnos. Entonces pos yo, yo… No, no… AA: Pero, sus tíos que ya habían venido, ¿qué le contaban a usted? IS: No, pos contaban que aquí se ganaba el dinero casi como decir fácil, ¿verdad? Y ya, y tiene uno la ilusión, dice: “Bueno, pues si allá está fácil, aquí a qué hago el trabajito”. Ahí, digo, pos diferente, pero es más duro el trabajo allá. Ciertos trabajos son más duros allá. Entonces poco más después que vi en el 1940 y… [19]47, se vienen dos hermanos para venirse para acá pa Texas y yo allá estaba como con ganas de venir y en una de esas veces me dijeron que si, que me quería venir. Y me vine ahí al Valle de Texas. AA: Y, ¿dónde se contrató usted? IS: Esto fue el… En el [19]47. Entonces salí el [19]47, ya me fui de vuelta para México y vine el [19]49 y andando ahí, ahí en el Valle de Texas, había contrataciones en Harlingen. AA: Pero, ¿en México? IS: No, aquí. De estar aquí me contraté, fíjese. Estaba trabajando con un gabacho en esos días. AA: Entonces, ¿se vino de ilegal la primera vez? IS: Sí, sí. Yo de ilegal anduve varias, bastante tiempo, bastante tiempo. Pero allá fue las primeras vueltas, por allá y no salí de allá. Yo quero decir que siempre como que me llamaba la atención de estar por acá. De estar, de estar de con un señor, un gabacho, un amigo me dice: “En Harlingen hay, hay contratación, vamos a contratarnos”. Tábamos ahí cercas y dijo: “Te vas a quedar aquí en lo que yo voy a traer un veliz a Uvalde”, se llama. No, no, no. Sí, Uvalde se llamaba el pueblito onde tenía el veliz. “No vayas a salir a trabajar”, y el señor, el americano me decía: “No le hagas caso a Lawrence”. Se llamaba Lorenzo el muchacho. Y: “Él está loco”. Le dije: “Yo soy pobre y yo estoy con los pobres. Si te vas a contratar”, dice, “y vas, eso es puro negocio. Los ricos”, dice, “no les van a pagar”. Y sí, pues sí es cierto que a veces abusan de uno, digamos, pues le pagan lo que ellos quieren, porque pos no tiene uno defensa pa defenderse, ¿verdad? AA: Pero eso es cuando anda sin papeles, ¿no? IS: Sí. Y digo, pos yo andaba sin papeles. Entonces duró tres días este muchacho por allá trayendo su veliz y yo allí estaba en la casa, no salía a trabajar, porque me dijo: “No vayas a salir a trabajar”. Porque él, él iba a llegar en un momento y no me hallaba y él se iba al mentado lugar onde, onde estaban las contrataciones. Y sí, sí nos contratamos. Yo, yo ya traía, había hecho mi servicio pa que me dieran mi cartilla. Pero, este, no la traía, traía un comprobante, un papel que me dio el mismo sargento onde nos dieron servicio y yo era, era lo que me… Pues, lo que me afectaba, porque no traía la cartilla. AA: ¿Qué les pedían? IS: La cartilla, la cartilla militar era el primer paso. Y no, sí pasamos, pasamos adentro a todas las piezas, pero no alcanzamos a firmar el papel, el contrato. Por ahí como a las cuatro de la tarde salimos, porque era bastante gente y no alcanzamos y nos pusieron todos en fila, todos en fila y entonces, llega, llega, llega La Migración, dos emigrantes. Como estábamos, estábamos así en fila, iban así. Y luego al que le caía seguro bien o mal, o como quiera que haiga sido: “Da un paso pal frente”, y se lo pasaba al otro: “Llévatelo”. Y no, a mí no, no me tocó, pero así fue la cosa. Y ya entonces, sí ya digo, otro día allí dormimos. Otro día, ya pusimos allí la firma el nombre y ya nos dieron los papeles que necesitábamos del contrato. AA: Ahí en ese contrato, ¿le decían a dónde se iba ir a trabajar y cuánto iba a ganar? IS: Pero, orita de momento no me acuerdo, oiga, lo que… No, nos pagan muy barato. Ah, era contrato. Nos trajeron, sí, sí nos dijieron que íbamos a piscar algodón. AA: Ahí donde les hacían el contrato, ¿les hicieron algún tipo de examen médico? IS: ¡Oh, no! Sí. ¡Uh! Ahí lo, lo desnu… Digo, no nos desnudaban, nosotros nos quitábamos la ropa. Sí, ahí era como Dios lo echó al mundo, pero… AA: ¿Qué les revisaban? IS: Pues mire, allí nos hacían, nos echaban un polvo quesque pa los piojos y quién sabe qué tanto, era un lío, pero allí aparentemente, no fue tan… Por ser la primera vez, no estuvo muy el… como cuando veníamos de México, como ya estábamos de tiempecito allí. Digo, esa vez no me hicieron tanto o no nos hacían el, la inspección tan fuerte como cuando veníamos, que nos contratábamos en México. Llegando allí a la parte onde fuera de la frontera, allí nos desnudábamos y nos echaban polvo en la cabeza, todo el cuerpo o bueno, sí, un polvo fuerte que les decían que era, que traíamos piojos y bendito sea Dios que yo no, no nunca, hasta la fecha no, nunca los he, este, sufrido. AA: ¿Qué sentía usted cuando les ponían ese polvo? IS: Pues se siente a disgusto, porque oiga, no tiene uno, tiene uno dignidad de que… pos, ¿cómo? ¿Cómo voy? Ora, en, era al público allí, porque éramos así los que entrábamos. AA: ¿Muchos? IS: Sí, bastantes, bastantes; por cientos de bracereada, de personas que venía, veníamos y íbamos pasando todos aquella cosa, ¿eh? Ora, no importaba, no importaba que las secretarias aquí y uno pasar, pasarles aquí en… Y como Dios lo echa al mundo. No tiene uno vergüenza, pero sí da vergüenza, oiga, cómo no. AA: ¿Se sintió usted mal? IS: Pues yo creo que de momento nos sentíamos mal, pero yo creo que no tanto, porque digo, yo me refiero a mí, a mi persona, porque yo vine varias veces. Quiere decir que pos ya, ya después ya se me hizo de humor la cosa. No venía yo… Sí, porque sí vine bastantes veces. Duraba poquito. Venía, era por mes y medio y así, y a veces dos meses, tres meses, hasta seis meses. AA: ¿Dónde se llegó a contratar usted en México? IS: En México, mire, me contraté en Monterrey, me contraté en… Bueno, en Irapuato no, no la pude hacer porque no, mi cartilla no estaba en orden, no estaba, no tenía una visa que… Y no, no pude entrar, pero sí fui. Me contraté en Monterrey. Pero, la primera vez como le digo, fue en Texas. En Monterrey fueron varias veces y me contraté en, este, en Empalme, Sonora. AA: Cuénteme del centro de contratación en Monterrey, ¿cómo era? IS: En Aguascalientes también me contraté. Perdone, digo, la pregunta que le haga. AA: Cuénteme del centro de contratación de Monterrey, ¿cómo era? IS: ¿El centro? ¡Oh! Era, era un lugar muy famoso, muy grande el lugar ese. Llegaba uno allí, ya venía uno enlistado de los municipios. Era ahí del modo que entraba usted más fácil. Traía usted una, la carta que, onde venía toda la lista. Llegaba yo, me, por ejemplo, en una vez me la dio a mí el secretario de allí del, de un pueblo que no, no pertenezco, toy de vecino. Yo soy del estado de Zacatecas y está un pueblito que se llama Calvillo, pero tenía mucha amistad con ese secretario, demás de amistad que tenía, digo yo, para mí fue un hombre fino, que no, no. Me decía: “¿Te quieres ir? Orita ya hay chanza, te alisto”. Y en una vez, me dice: “Tú te vas a llevar la lista, pero van a ir tres representando todo, todo el grupo”. Y del pueblito ese hasta Aguascalientes, fue y nos echó al tren pa venirnos a Monterrey. Dijo: “Ahora sí”. Y digo, me, me tenía en cuenta siempre que había, por eso, por eso seguro se me facilitaba, no me cobraba, porque a veces así allá, pos pagaba uno, pos al interés de venir a ganar un centavo, pos aquellos hacían sen… Digo, por culpa mía. Pos yo quería venir, tenía que pagar, ¿verdad? AA: ¿A quiénes le pagaban? IS: A algunos… AA: ¿Al Secretario de Gobernación? IS: No, no. Había unos representantes o unos de los mismos trabajadores del Gobierno, oiga. Como vamos a decir, como un sargento de Gobierno Federal. Digo, traía uno su cartilla, es lo primero que le pedían. Y así suelto no, no podía entrar. No podía entrar porque se protestaba: “Pues, ¿sabes qué? Si, si traes un dinerito, yo te paso acá trasmano, pero caite con $300, $500 pesos”. En pesos, ¿vedá? Y pos sí, sí los, sí los traía uno, o sea, se los ofrecía. Pero, en una vez que en Monterrey me aventé un mes y no pude. AA: Y, ¿qué hizo todo ese mes? IS: Pos veníamos, éramos cuatro y nos regresamos. AA: Pero, ¿qué hacían cuando estaban ahí todo ese mes? IS: Pos le buscábamos de un modo y de otro a ver dónde, a ver quién, quién quería los… Andábamos rodando con los $300 ó $200, $300 pesos, hasta $500. Y no, no, no podían, este, hacer… Es que se, había veces se le ponía duro aquí el, o sea que no le, no les daban chanza. Entonces le dije yo a uno de, un muchacho de allá del rancho, le dije: “Vámonos. ¿A qué le tiramos? No podemos entrar”. Llegaban unas listas, como le digo, venían hasta trescientos, quinientos en una lista, eran las que atendían. Yo llegaba a allí y pronto, pronto recibían la lista y otro día le hablaban y si es posible, en ese mismo rato ya le hablaban, pasaba uno. Entonces en esa vez, un mes duramos allí y nos regresamos y antes de llegar a mi rancho, llegué al pueblito ese de Calvillo, tenía que pasar allí. Allí le dije al muchacho: “Vamos bajando aquí. Vamos a”, se llamaba Vicente, ya murió el señor. Se llamaba Vicente Urrutia. Le dije: “Vamos, vamos llegando a ver qué tiene de nuevo”. Cuál sería la sospresa [sorpresa] que otro día iba a salir la, una lista y me dice: “Quihubo, pos, ¿on tabas? Tenía, te estaba esperando. No te dabas cuenta que va a salir una, una lista que tengo aquí. Mañana sale, si queres orita, orita te pongo en la lista”. “No”, dije, “deja llegar a mi casa”, dijo. “También tengo, vengo de Monterrey, está muy duro allá, no. Así libre no, no, suelto no puede, no puede uno entrar. Las listas son las que están atendiendo”. Dijo: “Pos, vamos a seguir”. “En la próxima”, le dije, “en la próxima entonces sí me alistas”. Fue cuando me dio la chanza que yo mismo traje la lista. Le digo: “Pos tú te das cuenta cómo está allá todo, pos durates mucho tiempo allá”. Ey. Y pos, digo, le fatigaba a uno bastante. Y aquí, me vine aquí a Mexicali, ya estaba trabajando. AA: De Monterrey, ¿los llevaban a Mexicali? IS: No, de Monterrey nos llevaban allá por El Paso, Texas. AA: Ahí en El Paso, Texas, ¿a dónde lo llevaron? IS: Me llevaron a, a un pueblo que se llama_____(?), por primera vez. AA: Pero, ¿había algún centro de recepción ahí en El Paso? IS: Sí. Allí lo ponían al lugar donde, a un… Pos a un centro al lugar donde ya, ya allí los rancheros iban y se, se… AA: ¿Un centro de recepción? IS: Sí. Ocupaban quince, ocupaban veinte, diez, cinco, dos, uno. Y allí ocurrían a llevárselo a uno, pero como pos, por… AA: ¿Cuántos días duraban ahí? IS: No, inmediatamente. Por ejemplo, llegábamos este día y en la tarde, ya pa en la tarde ya te desocupaban ahí el lugar. Sí, ya los rancheros ya estaban avisados que iban a, iba a llegar tanta gente y allí llegaba uno, se llevaba así, según lo que iban ocupando. Entonces después, como le digo, acá en… Me fui, onde estaba aquí en Mexicali, me jui a Hermosillo a ganarme una carta. Esa carta me la daba el ranchero donde constaba que yo había trabajado y ya se la, llegaba uno allá a Empalme y la carta era buena. O sea, que mismo en Hermosillo, allí estaba una oficina, le daba el buen visto, el buen visto, ahí luego lo alistaba, el tiempo que quería uno, digo, que había hecho el trabajo. Ya de allí, mandaban a la gente de Hermosillo, la mandaban a Empalme y así me pasó. Yo, este, yo en allí andaba con un muchacho muy listo, que pa abogado nomás el título le hacía falta. A ése le valía todo, con pura mentira. Sí, no, no, porque, pero sí era listo. Llegamos con un señor, le voy a contar la historia cómo estuvo. Y no, pos nos fuimos al centro pa que nos escribiera, pa que nos mandaran pa ganar la carta a trabajar y adelante de nosotros, íbamos de dos en dos, así como está usted sentada ahí, de dos en dos, entraba uno de un lado y otro de otro y uno ya llevaba su carta, ya que se la habían dado temprano en la mañana pa ver si había salida pa mandarlo a Empalme. Y, este dijo: “Pos lo que yo les diga”, éramos tres, “nomás”, dijo, “oiga”, dijo, “vengo a ver si hay salida y a ver si es buena la carta”. “No, sí”, dice, “pero no hay salida, no se completa”. Se completaba ya de cincuenta para arriba, mandarlos para Empalme. Entonces, este, como si ya nosotros hubiéramos llevado la carta, nomás volteó, ansina nos hizo que nos sacáramos pa afuera. Dio vuelta el señor que él llevaba el papel bueno, nosotros apenas íbamos a solicitarla. No, él se fue pegadito así, siguiéndolo y sacó la caja de cigarros y le dio un cigarro y le dice: “¡Hey!”, dice, “¿onde? O, ¿dónde conseguites esa carta?”. “No, así y así. Me hubiera querido ir con tiempo y estaría yo en Estados Unidos”. Dijo: “Yo aquí tengo rancheros que les he trabajado mucho”. Dijo: “Y, ¿aquí no conocen muy cercas aquí”. “No”,dijo, “pos aquí está don Pablo Beltrán, un señor que tiene una cantina aquí en el centro, aquí en Hermosillo”. Ya le dio, le contó todo. No, pues nos fuimos. En ese rato dijo: “Nomás que no, él no se encuentra allí. Él se encuentra en su rancho, porque él, él llega temprano allí y hasta las siete de la tarde viene, viene a recoger allí”. Tenía una ca… Era una cantina y dijo: “¡Uh! Pos, que no, ¿qué no sabe una cantina?”. Dijo: “Yo soy borracho”, le dijo al muchacho ese. No, sí fuimos y llegamos y ahí esperamos a los trabajadores. Él, pues, nosotros nomás andábamos detrás de él. Dice: “Oiga, ¿a qué horas llega don Pablo?”. “Pos, a tales horas”. Pues sí, así fue. En la tarde llegó y ya estábamos allí, mire, la ge… Le dijo uno de esos: “Mira aquella camioneta que viene allá, ésa es la de don Pablo”. Ya cuando se parqueó, ya estaba él allí a un lado, en la banqueta. Dice: “¡Don Pablo! Fíjese que esto y que lo otro y dijo: “Yo vengo a que nos ayude, pero queremos ayudarle primero. Queremos que nos de una carta”. Y, fíjese, yo en tres días les pisqué, ya, ya era pepena, ya casi no… En tres días que estuve ahí, le pisqué, todavía me acuerdo, noventa y siete kilos en tres días. Oiga, cuando yo no, no piscaba mucho, no piscaba mucho, pero tampoco no me quedaba tan abajo. Yo así con todo y hueso piscaba ochocientas libras, novecientas, ochocientas, novecientas, era mi tarifa. En limpio, pos digo, pos es, quero decir que eso va en limpio, pues cuatrocientas y tantas, ¿eh? Y allí, pero como le digo, dijo: “Pos ya casi no tengo nada”, dice, “pero vamos”. A los tres días nos dio la carta. No nos fatigamos nada, digo, cuando Dios lo quiere ayudar a uno, de cualesquier modo nos protege. Y veníamos por mes y medio a Yuma y duré tres años allí. AA: ¿Qué tipo de trabajo estaba haciendo ahí? IS: Allí en un momento vine a piscar también, la pisca de algodón. Era campo lechuguero, había lechuga, había melón y lechuga, era lo más, tenía esa compañía tenía un rancho allá en Phoenix, dos lugares. Allá nada más íbamos a cortarla, no, no la beneficiábamos y en Yuma sí. Fue desde desahije, la limpia y cortarla, empacarla, ey, sí. AA: Dígame, descríbame, ¿cómo era un día de trabajo de usted? ¿A qué horas empezaba a trabajar? IS: Mire, empezábamos en el melón, que es el tiempo orita del melón, entrando este mes de mayo, hasta el día 15 de julio, piscábamos melón sin faldear un día. Allí no había, no había día de fiestas, no había nada, no había domingos, no había nada. Allí a cada cuadrilla le tenían su lugar. El fil [field] que piscábamos este día, mañana teníamos que andarlo de vuelta. Y a las, en cuanto se veía, a las seis de la mañana, ya estábamos a las seis de la mañana, ya estábamos en que, nomás que se viera pa empezar a levantar el melón. El melón, no, no pos el tiempo, el clima de lo caliente que es ahí, de cien, de cien para arriba, a cien quince, cien diez, cien… De cien para arriba. No, no, no había más, muy caliente. Yo el primer año casi andaba entregando el pellejo, sí. Nos daban comida, sí, sí nos daban comida, pero si no se la puede comer, ¿cómo se la come? Si, si… AA: ¿Por qué no se la podía comer? IS: Porque el calorón no. Nos daban, nos daban de almorzar a las cuatro de la mañana. A las once del día llegaba el lonche, nos llevaban al fil. A las cuatro, a tres y media, llegaba otro lonche, pero, ¿para qué? Nos querían meter comida a base de pura… Agua sí tomábamos bastante. Pa los que llegué a ver yo que, que azotaban con el calor, ey. Ese trabajo sí. Entonces, hasta que ya no se veía, a veces que no, no le, no, no. Por ejemplo, teníamos que andar todo este el fil que es el, aquí el escritorio. A cada cuadrilla, tenían su field para que todos los días, día a día, a día y no levantábamos todo el melón a veces no lo alcanzábamos a levantar, se maduraba. El saco lleno de melones, cargado en la espalda. Así, porque lo cargábamos por aquí. ¡Híjole! AA: Por atrás. IS: Ey. Las bolas de melón así. AA: Y, ¿en la noche qué hacían? Pos, llegar a dormirse. IS: Pos llegar y a dormir. Y a las cuatro de la mañana ya estaba en el comedor. Vamos a almorzar y vámonos a… Pa estar al… AA: Muy pesado. IS: Sí. Muy pesado. Ese sí fue el trabajo que hice yo más pesado, el desahije. AA: Dígame, ¿cuándo les pagaban? IS: Nos pagaban, nos pagaban cada semana en algunos lugares y en otros que cada quince días, pero por lo… AA: Y, ¿les pagaban en cheque? IS: En, en cheque, sí. Por lo regular, sí, en cheque, pero yo nunca guardé uno de los talones de los cheques. AA: Oiga, y, ¿qué hacía con el cheque usted? IS: Pues, ¡uh! No, no. Está uno muy, muy equivocado, pos lo gastaba en cosas que no, no va. AA: ¿En qué se lo gastaban? Cuénteme. IS: Bueno, cuando estaba yo en Yuma… Bueno, lo mandaba, mandaba a mi papá, le mandaba yo la feriecita y a un hermano, sí. 2do: Disculpe. IS: Y pues, y luego lo gastaba uno, ¿verdad? Te digo, de todos modos en comprar cositas así, ropa y eso, sí. Como un hermano que compró un terreno le presté un dinero también. AA: ¿Lo mandaba para ayudar a la familia? IS: Sí. AA: Dígame, ¿cómo lo trataban sus patrones o los mayordomos que le dicen? IS: Mire, por primera vez nos trataban, yo con la primer vez y todavía no, no agarré experiencia. Llegamos a un lugar, ése era un contratista de allá de Texas que nos trajo hasta acá a Nuevo México, pero antes de llegar a Nuevo México, pero no me acuerdo cómo se llama el pueblito donde estábamos. Ahí llegamos, era un galerón grande, era de lámina todo, sí. Y el, para aquí, aquí, este es mi lugarcito pa acostarme, pusieron un mecate así que viene siendo así por, como así a devidir. De ahí para allá unos, de ahí para acá otros. No, no, no cobijas, no camita, un colchón, no nada. En el cemento, como, como decir ahí, ahí afuera en el cemento, ¿eh? AA: ¿Así eran sus habitaciones? IS: Esa fue la primera experencia que… AA: Que le tocó mal. IS: Me tocó mal, ey. Y en otros lugares sí, sí nos daban unas camitas. AA: ¿Cómo eran esos lugares? , ¿sus cuartos? IS: Los cuartos, también unas galero[nes], unos galerones grandes como ahí en Yuma. Pero eran de dos camitas encimadas para cada quien. Uno se quedaba aquí y otro arriba. Pero allí, menos mal que si… AA: Y, ¿alguna experiencia mala con los patrones, dijo que tenía? IS: Pues en, digo allí en Yuma eran unos filipinos los que… AA: ¿Sus patrones? IS: Eran trabajadores, nomás que se creían como dueños. Hacen más los patrones que, que los… Digo, los trabajadores, trabajadores que tenían como especialistas ya allí, ¿verdad? Y en una vez cuando yo ya, ya me empecé a… Pues andaba empezando en la lechuga. Dice un día un, el del comedor, el que nos daba el borde, era un filipino también. Se paró así en la mañana, dice: “El que quiera enseñarse a cortar lechuga, les voy a dar chanza que raitieen a los que ya saben. AA: Qué, ¿qué? Perdón. IS: A raitearlo, ayudarle, ayudarles así. Corta un ratito con uno, ayudarle a uno, al que se va quedando atrás y así. Y juimos varios los que quisimos eso, digo, pos, ya estábamos, ya el algodón ya fue el mes de diciembre ya estaba seco, ya estaba helado y se arañaba uno mucho las manos. Entonces andábamos empezando y ándele que andando así del, el fil se iba, se iba a empezar, le dicen calentarlo, cuando estaba apenas la lechuga así, pos agarraba una, de a tres lechugas dejábamos en cada, pa que el empacador ya nomás las agarra las tres y las mete a la caja, lleva uno una burrita así, dice una cartillita. Y este, al agacharme yo, otro que iba allá también raitiando, como de aquí a la esquina dice: “¡Ahí te va! Y me pega por aquí un lechugazo y me valió, digo,… AA: En la espalda. IS: No, aquí así en las costillas. Y: “Oye, ¿qué pasó?”. Le dije: “¿Por qué me lo avientas?”. “No, pues pa que ajustes la de atrás, ya tienes una ahí, pa que queden las tres”. Le digo: “Pero, pos tú completa tus tres y yo las tres acá”. Y venía un filipino que era, que fue mi patrón, digo, mi mayordomo, mucho tiempo; se llama Marcos. Le dije: “Marquitos”, dije, “¿está bien que me pegue este?”. Y le dijo: “¿Por qué le pegas? Háblale”, dijo, “y luego pos, pos tú completa, te dice bien, tienes tus tres lechugas, ahí ponlas y él sus otras tres y así”. Le dije: “¿Sabes qué, Marquitos? Yo es primera vez que voy a cortar lechuga, ando, me ando enseñando y quiero enseñarme, pero si es que puedo, saliendo a la orilla, dame mis dos surcos. Yo no quiero raitear, de esa clase menos. Yo quiero enseñarme, porque yo quiero hacer el trabajo por mí mismo, que salga de mí mismo, quesque me ayuden, pero no, no en esa forma”. Saliendo a la orilla me dijo: “Ven, agarra tus dos surcos”. AA: Entonces, ¿lo querían los mayordomos a usted? IS: Ése jue uno de ellos que sí. AA: ¿Tuvo algún problema con algún mayordomo? IS: Con un mayordomo sí. Al para, a poquito pasar tiempo, andaba un muchacho cercano de donde yo soy y él sabía muy bien el trabajo y me decía; “Júntate conmigo pa enseñarte. Mira, el cuchillo como lo metas a levantar la lechuga, hazle así o así. Nomás le da uno, la agarra uno y le da la volteada y el corte queda más parejito”. Era lo que nos querían que quedara bonito el, todo el trabajo. Y resulta que ese día tuve, tenía días que yo me juntaba con él, porque me convenía, él me ayudaba: “Y hazle así y hazle así”. Él se estaba haciendo pasar allí que no sabía cortar lechuga, pero él sabía todo el trabajo de la lechuga y yo, como le digo, yo andaba empezando. Entonces había hielo y cuando tiene hielo la lechuga, si la toca así, se quema. Hay que dejarla que se caiga el hielo. Pos nos fuimos por allá y ya cuando dijeron: “Vámonos”, ya se me había metido él por allá y ya no me pude juntar con él. Me quedé así a una distancia de como de un… Pos sí, retiradito. Él iba por allá, yo iba por acá. Ya no, pues en el regreso, ya me voy a juntar con él. Y yo como, como había hielo, pos hay que ponerle cama, le dicen cama a la misma hoja que le quita uno a la lechuga, o sea, la mata, nomás la voltea así y cae aquí en la tierra y va uno poniendo las lechugas y se fue un, era un filipino también, se llamaba Carlos, se llamará, se llamaba. Y se fue y ya iba ahí, yo ya me había copinado a la gente, allá iba yo así adelante y el otro allá también adelante. Pero yo quería encontrar, digo, en el regreso. Y se va y iba tentando las lechugas que veía que a la mejor las iba dejando, por eso iba, iba yo recio, pero yo iba haciendo lo último pa, con el regreso juntarme con él. Y yo me quedé parado así y le dije: “¿Qué? ¿Se me viene quedando?”. Dijo: “No”, dijo. “Parece que no vas dejando lechuga buena”. Me dice, empecé a agarrar, levanto una lechuga y la voltea así y sí, sí tenía tierra, donde yo mismo le dije: “Bueno, sí es imposible que a toda la valla tendiendo la hoja pa que no se pegue la lechuga o las alcance la, tierra”. Dijo, dijo: “Dame”. Esa palabra dar de, de raite, de raite así a tu compañero, porque tu compañero no empaca. “El empacador no, viene atrás, porque necesitas darle raite a tu compañero, o sea que vamos los dos cortando lechuga y el otro en medio empacando de un lado y de otro”. Le dije: “Mira Carlos”, dije, “yo en lo que, en lo que tengo ahorita ya de cortar lechuga, yo no he visto que otro se brinque de aquí a aquí, a darle raite a este que va más atrás”, pero sí, cuando salíamos aquí, yo salgo u otro sale, se viene y me encuentra pa dar la vuelta, porque la máquina de las cajas tiene que dar vuelta. Por ese motivo sí, sí vamos bien, pero… AA: Y, ¿cuál fue el problema entonces? IS: Entonces, le dije: “Cuando ya salga a la orilla que me veas que salga, entonces sí le doy raite, pero orita no, a naiden le damos raite en lo que vamos aquí. Si voy aquí y él, o si él va a allá” AA: Y, ¿alguna vez le gritó? IS: No, no, él me habló fuerte. O sea que cuando le dije: “No, yo no voy a dar raite orita, cuando me veas que salí allá, entonces sí doy raite”. AA: Pues no fue tan malo el problema entonces. IS: No, no sí fue, fue grave, porque yo sí me dio coraje y él también se enojó. Dijo: “Pos me vas a dar el cuchillo”. “Y, ¿sabes qué? No te lo doy, Carlos. No te lo doy”. “No, que sí me lo das”. “No, no. ¿Sabes a quién se lo doy? Al que me lo dio, porque es mi defensa pa trabajar. ¿Con qué le voy a salir a aquél? Este cuchillo me lo dieron pa yo lo utilizara, pero de, no te lo doy y no te me arrimes, no te me arrimes”. Y ya no se lo qui… No, no se lo di. Entonces le dije: “Mira, Carlos”, dije, “te lo voy a dar de punta”. “No, que la”. “No, no, no te lo doy”. Y taba la gente, digo, se paralizó la gente. Tonces se viene el señor, se llamaba Miguel Gallo. Dije: “A don Miguel sí se lo doy”. Viene y dice: “Oye Carlos, ¿qué traes con este?”. “Pos me le quiero quitar el cuchillo”. Dijo: “Pero, ¿cómo se lo vas a quitar si yo se lo di? Él te está diciendo bien, que a mí sí”. “Tenga don Miguel, a usted sí le doy el cuchillo porque usted me lo dio pa trabajar, no pa dárselo a éste”. Dijo: “Mira Carlos”, dijo, “tú orita si yo quero yo, eres mayordomo aquí, mayordomillo que te traíamos ahí de casi de lástima, pero el trabajo lo hace mejor él que tú”. Entonces: “Tenga don Miguel. Dice que me va llevar a La Asociación. Orita mismo que me lleven y aquí está. Gracias, don Miguel”. Y ese problema sí, sí lo tuve fuerte. Digo, yo me dio coraje, me dio coraje y yo. Digo, pero estaba nuevo yo, que me podía mover. Sí y no, cuando… o de poca experiencia, pos la experiencia la quise agarrar, pero no, digo, qué bueno que nomás hasta ahí llegó. AA: Bueno, señor Serna, ya para terminar la entrevista, dígame, sus recuerdos de haber sido bracero, ¿son positivos o negativos? IS: Pos son positivos por la forma que pues, de seguro me gustó, digo, andar en eso. Había, había de todos, como siempre, pero no, no tanto, tanto pa odiarlos, no, no. Pos, digo, nos ayudábamos poquito, desde… Nos pagaban lo que ellos querían, pero pos tábamos de acuerdo, yo creo. Sí, no, no, negativo no. AA: ¿Cómo cambió el haber sido bracero su vida? IS: No le entendí. AA: ¿Cómo cambió? ¿Cómo cambió su vida al haber sido usted bracero? IS: Pues, bueno, por una parte cambió el modo de ser, de saberme comportar más con la gente, porque así de amistades agarré por dondequiera, oiga. Y, pues sí sirve, sirve de mucho. Se sufre, pero a veces se aprende también y queriendo aprender, aprende uno, ey. Las malas, pos ésas no las contamos, pero debemos de contar las buenas y las malas también. AA: Exacto. Bueno, señor Serna, muchas gracias por la entrevista y muchas gracias por toda la información y su tiempo y por haber venido tan temprano. IS: No, no, pues desde ayer me tocaba, nomás que ayer… (risas) AA: Así es. A veces no se puede. IS: Sí. AA: Bueno, muchas gracias. IS: Ándele pues. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 47:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Serna_Gallardo_SANB018 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Ignacio Serna Gallardo Subject The topic of the resource bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Ignacio Serna Gallardo was born on July 31, 1928, in La Higuera, in the municipality of Huanusco, Zacatecas, México; his father’s name was Gumaro Serna, and his mother’s name was Adelaida Gallardo; both worked in agriculture; Ignacio had three older brothers; he received very little formal education; at a young age, he began caring for the animals and working the land; by the time he was twelve years old, he took on the hard labor of working with the yoke; he later came to the United States illegally, and while there he became a bracero; during the late forties, he labored in the fields of Arizona and Texas cleaning, pruning, picking, and packing cantaloupe, cotton, and lettuce. Summary of Interview: Mr. Serna recalls the small town he grew up in and how it changed over the years; he also talks about his life on the ranch; his uncles and cousins who worked as braceros told him it was easy money; during the late forties, he came to the United States illegally, and while he was in Harlingen, Texas, he was able to obtain a bracero contract; he chronicles the process he went through, including the necessary documentation and medical examinations; furthermore, he was stripped and deloused in public, which he describes as something embarrassing that took away his dignity; although he felt bad at first, he endured the same procedures so many times that he began to see humor in them; he also went through contracting centers throughout México; sometimes, he had to pay between three and five hundred pesos in order to get a contract; as a bracero, he labored in the fields of Arizona and Texas cleaning, pruning, picking, and packing cantaloupe, cotton, and lettuce; in addition, he goes on to detail the various worksites, living accommodations, daily routines, work conditions, treatment, relationships, provisions, payments, and remittances; he also mentions that while fulfilling one contract he had to sleep on the bare floor without any blankets; although he suffered as a bracero, his overall memories of the program are positive. Creator An entity primarily responsible for making the resource Acosta, Anais Serna Gallardo, Ignacio Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2006-05-26 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Ignacio Serna Gallardo Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/bañuelos_elp003_1cc32403b1.mp3 faa297516c7ab40df0ee96618e1d5bb6 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Mario Bañuelos nació en Jerez, Zacatecas, México en 1930. Recibió educación formal hasta la escuela media, en 1951 el Programa Bracero era muy popular en su hogar en Zacatecas, por lo cual a la edad de veinte años decidió convertirse en bracero. Trabajó en el programa durante ocho años en Pecos, Texas. Resumen de la Entrevista: El Sr. Bañuelos fue contratado como bracero en un centro de reclutamiento en Zacatecas, México; recuerda que había otros centros de reclutamiento en los estados de Sonora, Chihuahua y Aguascalientes en México. Había dos tipos de braceros: especializados y comunes. A los braceros especializados los contrataban por dieciocho meses y recibían salarios más elevados; a los braceros comunes los contrataban de tres meses; él trabajó como bracero especializado pesando algodón; su trabajo era asegurarse de que no se mezclara el algodón con piedras, maderas o ningún otro objeto que aumentara el peso del algodón. Como a los braceros se les pagaba mensualmente según el algodón que recolectaran, esta gestión era primordial, también recuerda que de las tiendas de comestibles iban hasta las granjas a buscar las listas de mandados a fin de obtener nuevos clientes entre los braceros y mantenerlos; luego les llevaban las compras a domicilio. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Parra-Mantilla, Myrna Interviewee The person(s) being interviewed. Anonymous Location The location of the interview. El Paso, Texas Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Anónimo por petición Fecha de la entrevista: 18 de abril de 2003 Nombre del entrevistador: Myrna Parra Mantilla El día de hoy es 8 de abril de 2003 en El Paso, Texas. Entrevistando al señor XX, para el Departamento de Historia Oral, de la Universidad de Texas en El Paso, Myrna Parra Mantilla. MP: Buenas tardes señor XX. XX: Buenas tardes. MP: Gracias por aceptar esta entrevista. Para empezar, quisiera que me dijera, ¿dónde y cuándo nació? XX: Nací en Jerez, Zacatecas, 19 de enero, 1930. MP: Okay, cuénteme algo de su niñez, sus papás, sus hermanos, el trabajo que hacía su papá. XX: La labor del, el field. MP: Y, ¿su mamá? XX: Ama de casa. En el hogar. MP: Usted tuvo, ¿fue a la escuela?, o, ¿cómo fue su niñez? XX: Fui a la escuela, terminé hasta la secundaria. MP: Y después de la secundaria, ¿qué hizo? XX: Pos ya, como quien dice me vine para acá, me vine de veintiún años. Pasé el septiembre del [19]51. MP: ¿Eso ya fue como bracero? XX: Como bracero. MP: ¿Cómo se dio cuenta del Programa Bracero? XX: Eh, ¿este? MP: No, de la primera vez que se contrató como bracero, ¿cómo se dio cuenta? XX: No, pos es que en ese tiempo toda la gente… había ya allá, era muy popular venir uno de, que viniera la gente de bracero. Digo, porque los braceros empezaron a venir como en el [19]45. Entonces ya el [19]51 ya era una cosa pos sí, normal. El que quería se enlistaba y ya las listas las presentaban a las contrataciones, que eran en Chihuahua, había otro centro en Irapuato, en Empalme, Sonora. Pero yo me contraté en Aguascalientes, el [19]51. Que fue la única vez que hubo contrataciones en ese estado, en Aguascalientes. Ya después ya no hubo, después abrieron lo que es Chihuahua, lo que fue Chihuahua. Y ya de ahí nos, me vine para acá. MP: Cuénteme, ¿cómo fue ese proceso de contratación? ¿Qué tenía que llevar?, ¿tenía que hacer filas?, ¿pasó mucho tiempo para que lo atendieran? XX: La primer vez no. En Aguascalientes, no. De allá veníanos directamente ya pa este lado, pa Estados Unidos, ya como quien dice contratados. Y de ahí ya le, nos… Entonces, ya cuando entré yo, que fue en julio del [19]51, todavía no existía Río Vista. Entonces en, a esa gente nos pusieron en el Coliseo ya cuando pasamos. Y ya de ahí ya nos sacaron a directamente a La Asociación de Pecos. MP: Ah, okay. ¿Y en… XX: Y en el [19]53 que fue mi nueva contratación, entonces sí ya fue en Chihuahua. Entonces sí ya de Chihuahua, entonces ya vine a Río Vista. Y de allá nos regresamos otra vez a Pecos. MP: Y aquí en Aguascalientes, ¿había mucha gente que se estaba contratando para bracero? XX: Es que parece ser que esa lista la dieron nomás al estado de Aguascalientes, a la gente del estado de Aguascalientes, nomás que ya cuando no completaban el pedido, pedían libres, voluntarios, entonces era cuando… MP: Era cuando le… XX: Que yo, yo era de Zacatecas, no llevaba, no estaba en listas de Aguascalientes. MP: ¿Entonces no hubo ningún problema de que estaba muy lleno? XX: No. MP: De que hubieran eran las filas. XX: No, no, eso en Aguascalientes no, en Chihuahua sí. MP: Y algún documento que usted tuvo que llevar o, ¿qué le pidieron?, algún requisito. XX: Eh, nomás la cartilla, el acta de nacimiento. MP: Y luego de Zacatecas, la primera vez, de Zacatecas a Aguascalientes, ¿usted se fue solo?, o, ¿fue alguien con usted acompañándolo? XX: No, yo nomás. Yo y otro compañero que iba al igual que yo también a, contratado. Pero ya de en Aguascalientes, ya de ahí salimos ya con, como quien dice, con documentación hecha y todo, a pasar directamente aquí al [El] Paso. MP: ¿Qué le motivó?, ¿por qué se decidió venirse como bracero? XX: Pues la aventura, de chavalo. Pos la aventura nomás. MP: ¿Ustedes tuvieron que pagar algo de Aguascalientes a acá a El Paso? XX: No. MP: Algún hospedaje, alguna alimentación, ¿nada? XX: No, no, no, nos trajeron ya de Aguascalientes, nos pusieron en el tren directamente a Ciudad Juárez. Y en Ciudad Juárez ya nos estaban esperando, pues sí, representantes de aquí de La Asociación o de La Migración, así. Pasamos y nomás una noche duramos en lo que es, es el Coliseo. Y otro día salimos a Pecos. Y ya en Pecos, en La Asociación, ya llegan los rancheros a solicitar gente. MP: Y ahí en el Coliseo, o sea que en el Coliseo también fue algo muy rápido ¿no?, no tenía… XX: Pues sí fue, fue de repentino, ¿ve? Porque como le digo, todavía no estaba Río Vista y me imagino que ya pa el… yo entré el [19]51, en julio. Y como en septiembre yo creo ya hicieron el… Cuando para entró la gente a piscar algodón, que ya entraron mayor cantidad. MP: ¿Le tuvieron que hacer algún examen médico?, ¿vacunas o algo? XX: Sí. MP: ¿Ahí en el Coliseo?, o, ¿desde antes? XX: No en la, nosotros ya de esa vez en Aguascalientes, allá nos hicieron todo. MP: Ah, okay. XX: Rayos X, vacuna y todo. Pero la segunda vez, entonces sí en Cielo Vista le hacían a uno todo. Rayos X, vacunas, todo. Lo chequean a uno bien. MP: Y no, ¿no tuvo ningún problema de que salió mal en el… XX: No. MP: ¿No?, nada, ¿nunca? XX: Nada. MP: Y luego, ya de aquí del Coliseo a Pecos, a ver, cuénteme cómo era Pecos. XX: Pecos era un pueblo muy chico. Parece que tengo entendido yo, que ese año, el [19]51, fueron los primeros braceros que entraron, pero a Texas, a Nuevo México ya habían entrado, a Texas. Porque no, no había gente en digamos, los rancheros, muchos ranchos eran de… asina no tenían riego. No tenían, pos eran de temporal. Y ranchos había pocos, mucho muy chicos, pero ya del [19]52 empezaron a abrir mucho rancho nuevo, ¡muchos! MP: Y entonces me dice que en Pecos era de puro algodón. XX: Sí, puro algodón, puro piscar algodón. MP: Y usted la primera vez que, era la primera vez [de] usted aquí en Estados Unidos, ¿verdad? XX: Sí, yo entré en el [19]51 y duré de bracero hasta el [19]59, ocho años. Y del, y yo nomás me contraté dos veces, una en Aguascalientes y otra en Chihuahua. Pero ya después los mismos rancheros, nosotros éranos braceros especiales. MP: ¿Por qué? XX: Porque ya la gente, los rancheros tenían sus regadores, tractoristas, ¡todo! Y me imagino yo que pa no batallar enseñándoles nuevamente, entonces ya, yo cumplí el [19]52, entré septiembre, los contratos eran de dieciocho meses. MP: Ah, okay. XX: Entonces ya cuando cumplí los dieciocho meses, nosotros salimos a Eagle Pass. Y ahí nomás salimos a Piedras Negras, que viene siendo México, la frontera con Eagle Pass salimos nomás media hora. Y de ahí nos regresamos con otro contrato de dieciocho meses. Por eso eran los especiales. MP: ¿Por qué la mayoría de los contratos los daban por menos tiempo? XX: Por lo regular, como le digo, mire, hubo dos clases de braceros. El bracero que iba a piscar, ese iba nomás por tres meses. Y el especial no, pos ése se quedaba allá lo que el patrón lo ocupara. Por eso le, nosotros, yo duré tanto tiempo como especial. Una vez salí a Eagle Pass y otra vez salimos aquí a Waterfill, también igual. Y ya de Waterfill regresábanos y ahí en el Río Vista nos hacían el examen y entonces, ya íbamos a La Asociación a Pecos. Ya los rancheros que teníanos patrones, nosotros ya nomás iban y les hablábanos, nos recogían y… MP: Y entonces, ¿cómo fue que a usted le dieron ese contrato de bracero especial? ¿Le tocó de la buena suerte o tuvo que trabajar mucho para ganárselo? XX: Eh, ahí es cuestión ya del trabajador y que se especialice en algo. Porque como le digo, por eso nos decían especiales. Y de a yo y, despues mi especialidad fue de tractorista. Entonces todos los rancheros tenían sus regadores, sus tractoristas, y ellos eran los que, ellos les arreglaban contrato cada dieciocho meses, que nos sacaban a nomás a la frontera ya no nos contrataban, ya no íbanos a Chihuahua. Ya nomás salíanos ahí y nos regresabanos otro día, pero ya con otros dieciocho meses de contrato. Y ya le dio salida dos veces, una a Eagle Pass y otra aquí a Waterfill. Y ya a Waterfill regresamos a Cielo Vista y ya de ahí, llegaban en los camiones que tenían las asociaciones de Nuevo México, de Texas y todo, llegaba la de Pecos y en esas… MP: Y en ésta, en esta primera vez que usted vino para acá, que el ranchero fue ahí a Pecos, usted fue, o sea, ¿no tenía otra opción más que ir?, o, ¿se podía esperar hasta que el próximo ranchero fuera? XX: No, porque como yo era nuevo, yo no tenía patrón, entonces al que llegara. Así fue el primer patrón que tuve yo y con él me fui. Se acabó la pisca y entonces ya es cuando ellos dejan su gente para todo el, para todo el resto del año, ya regadores, tractores y todo. Y el patrón ese, me renovó el contrato, yo me quedé, fue del modo que me quedé. Ya después ya como le digo, ya era uno especial. Ya no andaba en contrataciones, ni nada. Y el [19]59 no sé, yo creo que se acabaron las especiales, porque ya cumplía el contrato y ya, tenía que ir a Chihuahua a contratarme otra vez. Pero ya también ya era mucho tiempo. MP: Y ahí usted la… Cuando llegó al rancho, ¿sí era lo que usted se imaginaba que iba a ser?, o, ¿se imaginaba otra cosa?, ¿se desilusionó? XX: No, porque yo estuve desde, yo nací en rancho como quien dice me crié en rancho, entonces yo el rancho pos lo conocía bien. Únicamente que no había piscado algodón porque pos allá no, no siembran algodón. Y fue, yo nomás pisqué un año. Ya al siguiente año ya, eh, ya agarré hueso. (risas) MP: Ya agarró colmillo también. XX: Sí pos ya en el segundo año, las siguientes piscas, ya me dieron báscula, ya era pesador yo. Llegaban los piscadores, cada báscula por lo regular tenía cien, cien piscadores cada báscula. Y ahí en el rancho, eran tres básculas. Entonces metían trescientos hombres. Y ahí nos acomodaban a los que ya teníanos tiempo ahí, unos… pesadores, otros surqueros, otros de traileros. Trailero era pa cuidar a los que piscaban el algodón que no echaran piedras, palos, porque a veces hasta pesaban el perro también. (risas) MP: Para que pesara más y que le pagaran más. XX: Pos sí, era así. Pues la gente le buscaba el modo, pero se daba cuenta el patrón de todos modos, porque cuando se hacía una hoja, en una hoja apuntaba uno todas las libras que llevaba la traila. Y esa traila cuando se llenaba iba a dar al gin. Y el gin, como absorbe masa a fuerza de aire, levantó el algodón, pero las piedras y palos no las levantaba, entonces el patrón se daba cuenta del… MP: Lo que hace la gente, ¿no?, para ganar más dinero. XX: Sí, sí, pos pa hacer dinero, bueno, la lucha se le hace. Y de todos modos como le digo, el patrón, el patrón se daba cuenta al último lo que iba en la traila, entonces por eso ponían el trailero. Y ése estaba arriba en la traila cuidando a los que estaban vaciando que no… MP: O sea con el hecho de que usted era trailero, no era de que usted iba a manejar los tráilers llevando y trayendo. XX: ¡No, no! El trailero está nomás arriba de la traila onde estaban vaciando el algodón que estaban piscando y cuidando lo que se está vaciando, pos que no llevara piedras. MP: ¿Usted cree que tuvo algo que ver para que usted le dieran el nombre de bracero especial el que haya tenido escolaridad hasta secundaria? XX: ¡No! MP: ¿No? XX: No, ahí no tiene que ver nada la escuela. Por ejemplo, si yo andaba como usted se daba cuenta en la, en la escuela pos de tractor y todo eso, no le enseñan. Acá uno es el que tiene que hacerse, pos sí, a manejar el tractor y toda esa cosa, entonces por eso lo dejaba uno espera… El regador, porque era especial pa regar. Cada quien tenía su especialidad. El tractorista, al tractor y el regador, a regador. MP: Sí, no, le pregunto porque es la primera vez que me toca que alguien hizo hasta secundaria. Por lo general no llegan hasta… XX: Pos la primaria… MP: Quinto, cuarto. XX: Sí, cuando… bueno, allá la primaria es hasta sexto. MP: Sí. XX: Ya la secundaria viene siendo como aquí high school. MP: Sí. XX: Que son tres años más, o cuatro, según. MP: Platíqueme de su estancia ahí en el rancho. XX: ¡Hum! Pos es… MP: ¿Cómo era el lugar dónde vivía, donde dormía? XX: Pos eh, es que yo cuando llegué éranos pocos. MP: ¿Cuántos eran? XX: Porque yo entré en julio. Entonces, a mí me llevaron como regador. Éranos cinco nada más. Que eran tres de día y dos de noche, los que regaban. Y ya después, cuando llegó la gente, entonces ya el patrón ya tenía otro, otro lugar, otro campo onde meter a la gente que iba a piscar. Nosotros seguimos nomás cinco. MP: O sea que ustedes estaban separados de los demás. XX: Sí. MP: Los especiales los separaban de los demás. XX: Los especiales eh, como yo por ejemplo en la… Duraba del [19]51 al [19]56 con un ranchero. Y luego de ahí me fui con otro, porque en el rancho onde estaba yo primero sobraban tractoristas y faltaban regadores. Y a donde me cambiaron, faltaban tractoristas y sobraban regadores, entonces a mí me cambiaron, regadores por… MP: Por tractoristas. XX: Por tractoristas. MP: Y, ¿usted no tuvo que hacer algo en cuanto al contrato? Porque me imagino que en el contrato ahí dice a dónde van, ¿no? XX: Sí, pero es la misma, era la misma asociación, el mismo Pecos. Entonces a mí nomás me llevaron a La Asociación, me entregó el patrón primero, entonces llegó el que ya iba a ser mi nuevo patrón. Y así nomás cambiaba uno, pero fuimos a dar a, nos sacaron a la, ¡nos tuvieron que llevar a La Asociación! Porque La Asociación llevaba el control de todos nosotros. MP: Sí, de todas maneras para hacer el papeleo, ¿no?, tenía que quedarse. XX: Ey, ahí está, ahí está todo, por eso, papeles nosotros, no tenemos ni un papel. Porque los papeles no, nosotros no firmamos ningún papel, si acaso el contrato, pero el contrato no se quedaba con nosotros. El contrato iba a dar a La Asociación. MP: ¿Y la mica? Sí le daban mica, ¿no? XX: Una tarjeta. Con eso cruzaba uno aquí el puente, con una tarjeta. La Migración ya sabía de que, que era bracero. Eso era todo lo que cargábanos nosotros cuando salíanos con permiso. MP: Entonces, ¿por qué sería?, ¿por qué cree usted que los separaban?, los especiales de los… XX: Eh pues, eh, es que ya estaba uno acostumbrado a que, a tener ahí lo más indispensable. No es lo mismo cuando llegaban a piscar que tenían un lugar como comedor y otro pa dormir. Entonces si eran cien o doscientos, o trescientos en un puro lugar pa cocinar y eso, pos taba poco trabajoso. Y nosotros no, pos acá estábanos aparte. MP: Entonces usted tuvo, sí tuvo relación, ¿no?, con los demás braceros con los que eran… XX: ¡Sí, sí! Inclusive con braceros de, que eran especiales, también en el otro rancho y todo, nos juntábanos por ejemplo en los restaurantes, en el pueblo pues, en Pecos. Los días de pago, ahí se conocían unos con otros y todo, porque casi por lo regular los especiales, eh, era porque ya tenían mucho tiempo ahí. Inclusive ya mucha gente ya ni pensaba que eran, que éranos braceros, porque nos conocíanos tanto. Y como le digo, el pueblo era chico no, no sé ahorita, yo desde [19]59 no he regresado. Y ya el [19]59 que ya no hubo contratación, sí había contrataciones en Chihuahua, pero tenía que ir a contratarme de nuevo y estaba muy pesado, los números mucho muy trabajosos y… Y hasta eso, el último patrón que tenía yo tenía un, pos sí, como alguien encargado de la gente de él ahí en Chihuahua. A mí me dijo: “Preséntate con él”. Pero yo ya no quise regresar. MP: A ver, cuénteme eso de… Ahora vamos a brincarnos hasta allá cuando tuvo que irse a Chihuahua a contratar. ¿Ahí tuvo que empezar otra vez desde cero? Agarrar fila. XX: No. Es que yo entré en el [19]51, en julio y salí el [19]53 en, como en febrero, marzo. Entonces duré un tiempo, que vine a agarrar número a Chihuahua pero me tocó un número mucho muy alto. Entonces, tuve que regresar yo hasta septiembre. Y en septiembre sí, ya tuve que contratarme en Chihuahua. Pero ya de ahí de esa contratación en Chihuahua, yo ya no me volví a contratar, me sacaban nomás como especial. Nos sacaban media hora a territorio mexicano y regresábanos con contrato de dieciocho meses. Por eso ahí decían especiales, por eso le digo yo que éranos braceros especiales. MP: Entonces ustedes cuando iban a Chihuahua, también ya sabían que ahí había alguien por parte del ranchero. XX: Bueno la, la primer vez no. Hasta ya cuando salí yo el [19]59, entonces fue ya cuando me dijeron que ahí había una persona que estaba encargada de la gente del ranchero onde estaba yo antes. Onde estuve al último pues, pero yo ya no quise, ya no quise ir. Entonces fue cuando empecé, empecé ya mejor a arreglar papeles. MP: Y entonces, o sea éste representante del ranchero, estaba ahí para… XX: Sí. MP: Ahí luego luego agarrarlos y luego luego… XX: Pues le dan a uno dirección y todo y entonces desde luego que el ranchero le da a uno una identificación, se la presentaban y ese hacía por… Pos ellos tenían enlaces ahí con gentes que estaban en la, onde estaban contratando y todo. Entonces ya, y luego pa contratarse uno en Chihuahua, ya tenían allá, ¡Migración! Migración de aquí. MP: Y en Aguascalientes, ¿no había Migración de acá? XX: No, no, en Chihuahua había tres emigrantes del, emigrantes, emigrantes. No de los que trabajan en los puentes, no, emigrantes. Y ese si lo dejaba pasar, bueno y si no, no hay nada. MP: Y usted que con ese papelito que le daba el ranchero, ¿era ya más fácil? XX: Ese, no… MP: O sea, como identificación nada más. XX: Ese no lo daban pa, ¡sí!, ese nos lo daban pa que… facilitarle entrar. MP: Ándele. XX: Pero ya pa arreglar, si el emigrante dice, decía que no, pos de nada sirvió el papelito, porque ya ese, ese al último se pusieron muy estrictos en cuestión a eso también. Que como quien dice, la gente la seleccionaban desde allá, que tenían emigrantes, eran tres y había unos que se estaban muy, muy estrictos. Si lo dejaba pasar vía libre y si no, pos se regresaba y pa hacerle la lucha, si en eso andaba. MP: Y entonces, ya usted, ¿en qué estados anduvo acá trabajando? XX: Bueno, ¿ya cuando arreglé? MP: No, como bracero. XX: No, como bracero nomás en… MP: Nada más ahí en Pecos. XX: Nomás en Pecos, ahí duré ocho años. Sí, el último rancho que estuve fue con este Billy Solestes. Ese señor tenía como cinco, seis ranchos, tenía varios ranchos. Así es que especiales con él éramos, sí, fácil, ¡como cien! Los que tenía nomás en especial, pa todos los ranchos que tenía. Que ya, ahí onde estaba yo, [ese] rancho se llama Flep Top. Ese rancho ocupaba, sí, como de treinta y cinco a cuarenta especiales, entre tractoristas y regadores. Sí, era muy grande, después tenía otros, ocupaba menos gente, pero de todos como eran varios los ranchos, ése, ése no ocupaba gente ni de mecánicos, ni weldeadores, o sea, todos los tenía ahí y braceros, porque en la braceriada, pos había de todo, mecánicos, carpinteros, todo, había de todo. Y él tenía toda su gente bracero, unos arreglaron papeles con él mismo, como dos mecánicos weldeadores, se me hace que también dos arreglaron. MP: Y, ¿a usted nunca le dio la oportunidad? XX: ¡Eh, sí! Pero yo pensaba que pa qué quería, pos si estaba yendo y viniendo fácil. Hasta ya cuando quise, ya estaba más trabajoso. MP: Y, ¿cómo le hacía para comunicarse con su familia? XX: Carta. MP: Ellos se quedaron allá, ¿verdad? XX: Sí, sí, por cartas. Por cartas, no, sí tiene uno correo seguido. Conforme, si se escribía seguido, pos seguido tenía carta, porque una vez uno precisamente, un…Pos no hubo problema porque pos si al que estaba ahí no le escribían, ¿pos cómo quería que le llegaran cartas? Porque el que llevaba las cartas era el patrón. Escribía uno algo, y ese pos le reclamó que llevaba cartas y que pa él no, dijo: “¿Qué culpa tengo? Pos que te escriban, pa traerte cartas”. MP: Claro, si no pos, ¿cómo iba a recibir? XX: Pa poder agarrar cartas. MP: Y, ¿usted iba seguido para allá?, o, ¿no tenía tanta oportunidad de ir? XX: Eh, iba de vez en cuando porque pos yo como le digo, pos yo taba, taba joven. Y ya me vine casando ya hasta el [19]58. Así que pos iba cada año, cada, cada año y medio así, pero no seguido. Por eso le digo que yo viví, la vida de bracero, la pasé bien porque pos nos daban todo. MP: ¿Comida? XX: No, la comida no. MP: ¿No? XX: La comida tenía que comprarla, pero ahí en de más todo le daban. Hubo transporte, cama, hasta cobijas le daban, cobijas, todo, todo. MP: Y en cuanto a servicio médico, ¿también tenían? XX: También, teníamos muy buena aseguranza. Ey, además, cada tres meses que se renovaba el contrato aunque estuviéramos especiales, llevaba, iban a renovar contratos que tenían ellos ahí no sé cómo le haciános, a nosotros nos representaba el cónsul que estaba en Marfa. MP: ¿En Marfa? XX: Cónsul Mexicano que está en Marfa. Ese, cada vez que se renovaba el contrato, él iba. Y entonces ahí, tenía que ir de, según la gente que hubiera en el rancho, uno, dos, si era mucha la gente que había en el rancho, iban tres. Por ejemplo, como ahí nosotros que éranos de treinta y cinco a cuarenta, iban tres. Y ése eh, él sí le habla el patrón. No, no, le faltaba a uno algo, ahí se lo decían a él. Y él, entonces el cónsul, y tenían que hacerlo. MP: O sea que el cónsul, la función de él era checar que… XX: Como representante. MP: Ustedes recibieran un buen servicio. XX: Como representante del Gobierno Mexicano, como nosotros pos éranos, semos mexicanos. MP: Claro. XX: ¿Ah? Y, y eso era el trabajo de él. Era el de Marfa, ahí esta el cónsul de Marfa. Porque me imagino que ahí el condado ese pertenece, sí a esa área. MP: Pero él era todo lo que hacía, ¿no? Nada más a ver si estaban bien, no metía él su mano para nada de… XX: No, no, no, uno era el que tenía que decir: “No, pos no tienen esto, o eso”. Entonces ya, entonces ya el patrón decía: “No pos les tengo… “Pos sí, pero que no sirve, que lo queremos mejor”. Y él iba cada tres meses. MP: Y usted nunca se dio cuenta de algún caso así que le dijeran al cónsul, de no sé, algún, que el ranchero… XX: Lo despidiera. MP: Sí, o que pasara algún detalle, ¿no? XX: Pos no, porque nunca se daba uno cuenta porque no entranos todos. Iba entrando cada ranchero con su gent[e], con los que llevaba. Y ahí estaba nada más el cónsul y el representante de La Asociación y el patrón. Y los que llevaba el patrón, eso era todo, y así iban entrando poco a poco. MP: Y el cónsul sí les daba así como que la confianza para que hablaran con él. O sea, no eran un… como son ahora, ¿no? XX: Sí. MP: Así como que primero para hablar con el tienen que pasar por… XX: No, no, él tenía toda la autoridad de… Y es del modo que, pos sí, a veces cosas que le faltaban a uno y que tenía obligación el ranchero de hacerlo, tenía que hacerlo, sí. MP: ¿Cuánto pagaban ahí en el rancho?, ¿cuánto recibía usted de sueldo? XX: ¿De sueldo? MP: Sí XX: Bueno, el contrato era por $0.50 centavos la hora. Pero precisamente cuando yo me cambié de un rancho al otro ranchero, ahí ya por ser tractorista nos pagaban $0.10 centavos más. Nos pagaban $0.60 centavos. Y el regador $0.50, pero al tractorista ya le pagaban $0.60. MP: O sea que de todas maneras entre los especiales tenían varios… XX: Pos sí. MP: Niveles. XX: Como que el regador era menos categoría que el tractorista, algo así. Pero ahí nos pagaban a $0.60 centavos la hora. MP: Y cuando andaba piscando, ¿cuánto le pagaban? XX: Eh, pos nomás un año pisqué, nos pagaban a $2.50 cien libras, así que necesitaba para hacer dinero, necesitaba piscar trescientas libras, pa que hiciera $6 dólares. (risas) Y trescientas libras son muchas. MP: Sí, es muy poquito lo que pagaban. XX: Muy poco. MP: Y es muy difícil el trabajo ese, ¿no?, de piscar algodón. XX: Sí pues desde luego, todo lo que los dedos se ampollan, se le tiene uno que hacer taped todo alrededor de los dedos para…Y ya para los [19]56, ya empezaron a salir las máquinas, las piscadoras, entonces ya jue cuando ya la gente ya también… ya no era tanta la gente que entraba a piscar. MP: Pero los especiales sí seguían, ¿verdad? XX: Sí porque nos dejaban precisamente pa las máquinas. Pa las máquinas seguía uno, y los regadores pa regadores también. Quiere decir que pa la gente pa piscar entonces sí ya entraba menos, porque no estoy seguro, pero los años [19]52, [19]53 todos esos años entraban de, sí, de ochenta a cien mil nomás al condado de Pecos. MP: ¡Ah caray! Pues era muy grande. XX: Muy grande y al mismo tiempo La Asociación mandaba braceros hasta Presidio. Presidio, Marfa, Alpine, ocupaban mucho bracero para ranchos ganaderos. En este otro, Fort Davis, igual también. Ahí lo que Valmo Rey, Zaragoza, todo eso. Así es que por eso entraba mucho, mucha gente a piscar a la, allá a Pecos. Porque pos era mucho onde repartían la gente también y como le digo, porque ya después como en el [19]52 en adelante empezaron a abrir muchos ranchos nuevos, ahí mismo los rancheros de Pecos. MP: Y ahí en el rancho donde estuvo usted, donde, cuando contrataban así ya más, a más piscadores, ¿cómo le hacían ahí para tener el control de tanta gente? Porque me imagino que era mucha. XX: Pos la gente se controla sola. Pos sí ya saben de que pos onde, onde anda uno y todo, pos se tiene que controlar. Que de cualquier modo había problemas pero no, no graves. No que tuvieran polecía y eso no, no. Como ahí en el rancho onde estaba, ya era, ahí metía uno, eran cinco básculas, eran quinientos los que entraban al rancho ese. Y no, nunca había problemas. Nunca hubo necesidad de policía, ni nada. MP: Y tampoco La Migra, ¿no les iba a dar vueltas ahí seguido? XX: No, no. No, tampoco porque pos ya sabían. MP: Cuénteme, ahorita me decía que se iban al pueblo a los restaurantes y ahí se juntaban, ¿qué era lo que hacían para distraerse ustedes?, o de fines de semana, ¿qué era lo que acostumbraban? XX: Pos no es que fuéranos cada fin de semana, por ejemplo, a nosotros nos pagaban por quincena. Íbanos a sacar nuestra comida por quince días allá al pueblo, y ya a irse a cenar al restaurant o a la cantina una cerveza y pa atrás otra vez. Y luego además, en el último rancho que estuvimos nosotros nos tenían hasta camionetas pa, como era el rancho muy grande, ahí en el rancho había tres pick up. Había una pa que el que se entendía con los regadores andarles cambiando los riegos, otra pal que chequeaba los motores de los pozos y otra pa lo que se ofrecía para ahí pa los tractores o algo, todas con su radio teléfono. Nomás que en ese tiempo no eran como las de ahorita. En ese tiempo era una, muy distintos los radios que traían las trocas pues que eran diferentes a… cargaban una batería casi del tamaño del asiento, atrás, y ésa era la que movía todo. Y ahí, bueno, con el señor ése, todas las trocas traían, como era compañía como quien dice. MP: Y ahí con el ranchero, ustedes este, ¿el ranchero sabía hablar español?, o, ¿cómo se comunicaban? XX: Sí, hablaban español todos, todos hablaban español. Que al último con el que estuve yo, al patrón, patrón, yo no, casi ni lo conocí. Conocí a los hermanos que eran los que se entendían con, con los ranchos. Pero él tenía oficinas acá en el pueblo, acá estaba más bien su negocio. MP: Y por ejemplo, en los días festivos o sus cumpleaños, ¿se los festejaban?, o, ¿cómo lo pasaban? XX: Igual. MP: Navidad. XX: No, no, pos ahí no había, pos digamos como Christmas, nos daban dos días pa que fuéramos al pueblo y eso. Pero de regalos no, pos pa regalarle a tantos estaba trabajoso. MP: No, pero cuando menos, no sé, decir, que les organizaban una posada o algo. XX: Ah, ¡no! No casi no, ahí se pasaban los cumpleaños igual que todos los días y se acostumbra a uno a, cómo le digo yo, pos no extrañé el campo porque pos me crié en el campo, así que pa mí… MP: Y, ¿qué le dijeron sus papás cuando usted decidió venirse para acá? XX: Pos que no la iba a hacer, que la canasta estaba muy alta aquí. Y luego que duré tanto le decía a mi papá: “¿Quihubo?, ¿no que no?”. “Tuviste suerte”. MP: ¿No le creía? XX: No. No, pos es que mi papá tenía terrenos donde sembraba y todo eso y pos ahí me la navegaba yo, por eso, pos dijo: “No te vas por necesidad, te vas porque quieres. Pero allá va a estar trabajoso, aquí nomás te hablan a almorzar y te sientas. Allá vas a tener que trabajar pa conseguir”. “Bueno”, dije. “Mira, mira”. Y ahí está que duré ocho años. MP: Pues mucho tiempo. XX: Sí, bastante. MP: Bastante. XX: Pues fue más bien lo que duraron los braceros. Como le digo, yo los braceros se vino acabando todo eso por las máquinas, empezaron a salir máquinas piscadoras y todo eso y pos ya, ya no llevaron gente. Y la gente la querían digamos ya pa, si pa la primer pisca no costeaba porque apenas estaba dando una brotada el algodón y la última pisca tampoco porque ya no había. Pero se daban tres piscas y luego ya después el pule, pero el pule, pos ya no había nada, pos ya estaba la mata sola. Pos ya le habían dado tres piscas. Así es que los piscadores, piscadores que entraban a las piscas, digamos como los de allá de, de Torreón, muchos de Chihuahua también donde hay algodón, entraban nomás a lo que, nomás a la segunda pisca, la tercer pisca ya no les costeaba. MP: O sea, ¿dejaban ahí la matita? XX: No, es que la primer pisca es el algodón, nada más la primer flor que está abajo. Pero la segunda pisca entonces sí, ya está la mata llena, ya brotó todo. Y ya a la tercer pisca ya esa es la flor que como quien dice está arriba, que salió arriba, entonces ya es muy poca. Por eso los picadores, piscadores iban nomás a la segunda pisca, daban la segunda pisca y mejor se venían, ya no les costeaba. MP: Ni el trabajo, ¿no?, de estar ahí. XX: No, no y para ellos pos no, como le digo, un piscador, un buen piscador, había piscadores de quinientas libras, entonces ya ganaban casi los $11 dólares, en ese tiempo era mucho. Pos así es que con un mes que le tocara buena pisca, con eso ya mejor se venían. Porque ya después ya de que para el fin de comer, ya necesitaban poner de la bolsa, que sacarlo del algodón. MP: Por ejemplo ahorita de rendir el dinero, lo que a usted le pagaban, ¿sí le rendía? XX: Sí, sí. MP: ¿Bastante? XX: Sí, sí me rendía. Porque yo cuando entré, el dólar todavía estaba a $8.60 pesos mexicanos por $1 dólar. Luego después, estuvo a $12, $12.50 me parece. Pero todavía costeaba, costeaba en la forma de que allá también era más barato. Así es que por ejemplo, una casa que ahorita cuesta $100,000 o $200,000 pesos, en ese tiempo le costaba $15,000. Y esos $15,000 de aquí los sacaba fácil, entonces por eso costeaba. Mucha gente, pos sí mucha gente sí, sí se acomodaba con ese sueldo. Pero sí, sí costeaba el sueldo. MP: Aunque era así muy, pues sí tenía que pasar muchos detalles, ¿no? De que no estaba en su casa, gente extraña, pero compensaba. XX: Pos eso, pero yo estoy hablando de mi persona porque yo era soltero. Pero ya por ejemplo el que tenía familia e hijos y todo, pos ya se ponía más, más trabajoso. MP: Más difícil, ¿no? XX: Sí, como muchos que eran regadores o tractoristas que tenían familia, entonces ahí tenían que acomodarse con los permisos. Al regador se le daba el permiso en diciembre. Se le podía dar permiso hasta un mes, mes y medio, pero ya tenía que estar de regreso en febrero. Pal… que es cuando empezaban los riegos. Y el tractorista era al revés, ese se lo daban en enero, febrero y tenía que regresar para abril o mayo, que ya empezaba uno a sembrar. MP: Estaba muy bien organizado. XX: Sí, sí se organizaba uno bien. Y ya la gente ya sabía. Igual que el regador, bueno, pues se le daba el permiso en diciembre, pero él sabía que en agosto, a fines de agosto podían darle otro. Porque ya pa en ese tiempo ya no regaba, ya estaban esperando que el algodón ya rindiera y todo pa empezar la pisca. La pisca empezaba todo el tiempo a fines de septiembre, era cuando empezaba a llegar la gente. MP: Y, ¿usted no se dio cuenta de que se colara por ahí entre los braceros un que otro mojado? XX: No, porque traían listas. Bueno en, posible en, ya acá en Pecos, en las piscas posible, sí. Pero digamos acá en las contrataciones y todo eso, no. Porque allá nos traían a Río Vista, ahí traían corridos por listas. Por los nombres y las listas y ahí va, y va y unos a una parte y otros a otro, porque pos ora según me doy cuenta yo, es como high school ahí, aquí pasando Moon City. Era lo que era de Río Vista. Así se llama precisamente la calle también, se llama Río Vista, pasando Moon City. MP: Sí, de hecho fuimos a conocer ahí en Río Vista. XX: Pues ésa es la que se, bueno pa mí que esa escuela que es high school ahí eran, en donde… MP: Parte del terreno de Río Vista. XX: Sí, porque eran muchos los cuartos. Porque muchas veces ahí durábanos hasta una noche. Hasta que no controlaban ya, revisaban bien toda la gente y todos empezaron a llamar así, a asociaciones como de Nuevo México como de acá de Pecos. O que casi más bien eran todas de Nuevo México, lo que era Doña Ana, condado de Luna, todos los condados esos. Y acá posible también pero yo le digo, Pecos era el que, como quien dice el que controlaba la gente ahí en toda La Asociación. MP: ¿A usted nunca le dio por irse de mojado ya cuando se acabo el Programa Bracero? XX: No, no, porque empecé a arreglar y ya no me convenía, entonces hasta que arreglé, entonces sí ya. Me tocó arreglar el [19]62 y en lugar de ganar pa acá, me quise irme a Pecos y el inmigrante no me dejó, porque las cartas eran de California, las tenía que llevar a California. Y ahí duré dieciséis años. MP: ¡Ah, caray! Bastante. XX: Bastante y allá sí iba y venía pos cada nueve o diez meses, porque como ya estaba casado, la familia estaba aquí. MP: Y entonces ahí ya también, ¿ya fue cuando le arregló a su familia? XX: No, pues la señora alcanzó ciudadanía por mis suegros y ya los muchachos ya nacieron aquí. Y luego duré del [19]62 hasta el [19]78 en California. MP: ¡Bastante! XX: ¡Bastante! MP: Y a usted, ¿nunca le incomodó que le dijeran bracero?, o sea, ¿nunca le incomodó a usted eso? XX: No, porque ahí depende cómo agarre la palabra. Además yo nunca vi que hubiera discriminación pa, pos sí, pa un bracero no, en ninguna parte. Pues, si el bracero era el negocio, cómo lo discriminaban. En un restaurant, una cantina, en una tienda, el bracero era el que gastaba el dinero. Luego luego las tiendas empezaron a, muchas tiendas hacían la propaganda que iban a recogerle la lista de lo que necesitaba hasta al rancho. Usted dejaba la lista allí, la tienda mandaba la troca e iba y recogía las listas. En la tarde que regresaba de trabajar ya estaba ahí su mandado. Era del modo que se hacían competencia, mayormente los que estábanos retirados del pueblo. MP: Y a ustedes claro que les convenía, ¿no? XX: Sí, claro que nos convenía y no, no, yo discriminación nunca vi, en ninguna parte. MP: Porque también más o menos el tiempo en el que estuvo usted, hubo el problema con la gente de color, ya ve que los discriminaban mucho. XX: Pero ahí no había. Ahí no había gente de color, puro americano y además el americano no le convenía porque, casi los que tenían los puestos ahí de mayordomos todo esos eran americanos, mexicanos casi no, no. No sé por qué, sería que administraban mejor la gente, o sabe. Pero ahí con los, onde estábanos nosotros, el hermano que se le seguía al que era el patrón, ése era mayordomo general. Y el que estaba de mayordomo ahí con nosotros era un hermano más chico de ellos. Y en otro rancho así también tenían gabachos. Al mismo tiempo, de la misma gente tenían gente que se dedicaba nomás a apuntar el tiempo del que trabajaba, a qué hora salía, qué hora entraba y todo eso. MP: Entonces, para usted el programa, ¿sí estuvo bien? O sea ese tiempo de braceros sí estuvo bien, ¿no le faltó algo? No sé, más lugares a dónde ir. XX: Sí. No, no y luego como le digo, tuvimos la suerte, porque todo el que iba a piscar nomás trabajaba tres meses, que era octubre, noviembre y diciembre y ya, se acababa el contrato. Entonces nosotros no, pos íbanos de frente, por eso nos costió. Porque ya nos agarraron de especiales y ahí como quien dice lo tenían a uno apapachado. MP: Qué bueno, ¿no? porque sí era mucho el trabajo que ustedes hacían. XX: Sí, sí pos sí, digamos, no por algo nos tenían, nos tenían por algo, les convenía también a ellos. MP: Muy interesante, este, ya para terminar la entrevista quisiera que me platicara alguna otra experiencia, o así algo ya muy general, su punto de vista acerca de todo lo que fue la braceriada. XX: No, pos ahí de los puntos de vista como dice el dicho: “El que le fue mal en la fiesta, pos fue por algo, ¿no?”. Porque sí hubo hasta muertos y por accidentes que se mataron y todo eso, pero fuera de ahí, no. Picados de víboras porque de esas sí había muchas. MP: Ah, sí, eso me dijeron que había muchas ahí en Pecos. XX: Y como eran ranchos que había nuevos, estaba pior. Nosotros una vez andábanos tras un conejo y por agarrar el conejo estaba la víbora adentro y dejamos a alguien cuidándola ahí pero yo creo la víbora se lo tragó, ya no salió el conejo, nomás salió la víbora. No, las víboras hay donde quiera, tenía que andar con cuidado. Había una parte allí, allí fui a trabajar yo nomás, un, como unos cuatro o cinco meses, en Mc Cameg, ahí es pura víbora ahí. MP: Y, ¿cómo le hacían?, ¿tenían machetes ahí para matarlas?, o, ¿cómo? XX: No, no es que la víbora por el mismo movimiento y todo eso se, se aleja, se va. Como todos esos ranchos que abrieron nuevos, pos era ahí, era puro desierto puro, pura víbora. MP: Y eran de cascabel, ¿no? XX: De cascabel, sí, pura de cascabel. MP: Cuando menos ellas le avisan, de que ahí está y de que no le vaya a pisar, si no, lo muerde. XX: Sí, es lo primero que hacen. No, pues sí había en el rancho. A uno le picó en un pie dándole crank a un tractor. El tractor se ponchó y se quedó en el, en el field. Otro día que fuimos por el tractor, la víbora estaba enroscada en la rueda de enfrente, éste se arrimó a darle crank y fue cuando le picó. No, pero como le digo, teníamos mucha atención. MP: Y de esas personas que usted se dio cuenta de que los mordió o algo, o de que algunos que fallecieron, ¿qué hacía el ranchero? XX: No pos él, él como ese que le picó ahí la víbora inmediatamente a la troca y vámonos al hospital. No hay con qué, no cualquier accidente, lo atendían luego luego. Fuera dentista, fuera lo que fuera, ellos en la aseguranza cubría todo. La aseguranza cubría todo. Por eso los rancheros, al primer ranchero que le dije: “No”, le dije, “pos me pagan muy poco”. Me dijo: “No sabes lo que estoy pagando por ti. Y tú crees que es poco lo que te estoy pagando”. Pos sí, aseguranza y todo eso que les exigían y luego pa tantos. MP: Pues también, pero qué bueno. XX: Ah no, pero de todos modos era, a ellos les convenía. También rancheros ahí que pos se hicieron ricos con las braceriadas. Las tiendas, restaurantes, hasta tiendas de cadenas como la J.C. Penney y todo eso. MP: Sí, pues de hecho toda esa área prosperó por eso, ¿no? XX: Sí. MP: Y de hecho también Estados Unidos por eso elevó. XX: Por eso progresó. MP: Si no, con las guerras y todo esto se hubiera ido para abajo, ¿no? XX: No pues aquí esto, eran puros fields, fíjese. Ysleta cuando iba yo con permiso, el bus duraba de Ysleta a El Paso caminando como cuatro o cinco millas que no había nada. Cuando una vez me tocó venirme porque se vino la gente un día antes que yo pa acá para Río Vista, que más bien aquí a Waterfill, que era onde nos iban a dar el otro contrato, yo llegué un día después. Entonces pa pronto el ranchero me llevó a La Asociación y ahí me dieron una carta. Y ya el ranchero me llevó al Greyhound a agarrar el bus, dijo: “Y toma, ahí agarras un carro de sitio que te lleve a Río Vista, ahí presentas la carta”. Y dije: “sí”. Por eso me di cuenta que todo eso no había nada. El carro, me imagino yo, que agarró la Zaragoza y luego la North Loop, y luego como salimos de Ysleta, donde paraban los buses de la Greyhound, porque entonces, ¿pos cuál freeway? El freeway era la Carretera la 80, la Alameda. Allá entraba uno por la Paisano, dejaba la Paisano, agarraba la Alameda y era Alameda hasta, pos Fabens. Y de ahí para allá el 80. El freeway pos ya después lo hicieron como en el [19]64 o [19]66 por ahí, [19]67, pero ese era el tráfico que había. MP: Bueno, pues este, no se si tenga otra cosa que agregar a la entrevista. XX: No, algo que quiera preguntar más, pos ya lleva mucho material y no, ya le digo nomás el nombre no me lo diga, pa qué. MP: Bueno. XX: Un anónimo. MP: Entonces no quiere que… XX: No. MP: Ah, okay. XX: No, no es necesario. MP: A bueno no, entonces para quitar su nombre de, cuando lo presenté y todo eso, entonces para… XX: Sí, pa que lo quite. MP: Bueno, pues muchísimas gracias. XX: No, al contrario. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 53:27 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Bañuelos_ELP003 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Anonymous Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Senor XX was born in Jerez, Zacatecas, México, in 1930; he received a formal education through middle school; in 1951, the bracero program was very popular in his home state of Zacatecas, which is why, at the age of twenty, he decided to become a bracero; he worked in the program for eight years in Pecos, Texas. Summary of Interview: Senor XX was hired as a bracero at a recruiting center in Zacatecas, México; he recalls that there were also other recruitment centers in the states of Sonora, Chihuahua, and Aguascalientes in México; there were two types of braceros, specialized and common; the specialized braceros were hired for eighteen months and received higher salaries; the common braceros were hired for only three months at a time; he worked as a specialized bracero weighing cotton; his job was to make sure that the cotton was not mixed with rocks, wood, or any other objects that would make the cotton weigh more; because the braceros were paid per pound of cotton that they picked, this was a major concern; he also recalls that in order for grocery stores to gain and keep braceros as clients, they would go out to the farms to pick up grocery lists; the groceries would then be delivered to the braceros. Creator An entity primarily responsible for making the resource Parra-Mantilla, Myrna Anonymous Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-04-08 Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Anonymous creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Parra-Mantilla, Myrna contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/bonilla_elp006_b6d8cd77f3.mp3 cfc9e125fa8a65225c40313c7365f18e Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Elías Bonilla Nació el 1 de abril de 1934 en Tornillo, Texas; su padre era nativo de Chihuahua, México, y su madre provenía de Coahuila, México; es el mayor de cinco hermanos; su padre era jefe de una tienda de comestibles en Tornillo y también estaba involucrado en el negocio de la construcción; durante un breve período la familia se mudó a California, pero regresó luego a Tornillo; entonces ayudó a su padre en un almacén de Allison Farms, donde muchos de los clientes eran braceros. Resumen de la Entrevista: El Sr. Bonilla recuerda su niñez en Tornillo, Texas; se extiende en detalles sobre el trabajo de construcción de su padre y de su abuelo, quienes fabricaban casas y edificios de adobe; su familia se mudó a California entre 1946 y 1949 y luego regresó a Tornillo; cuando regresaron a Tornillo, ayudó a su padre con el trabajo en un almacén de Allison Farms; describe el comisariato y los distintos servicios que proveían a los braceros; además, describe el tipo de elementos que compraban los braceros, cuáles eran sus cosas preferidas y el tipo de ropa que vestían, que por lo general eran bastante reveladoras de las diferentes ciudades de México de donde ellos procedían; en 1952 se fue para enlistarse en el ejército, y de ahí en más narra sus experiencias en la milicia y cómo fue su vida posteriormente. Interviewer The person(s) performing the interview. Baquera, Richard Interviewee The person(s) being interviewed. Bonilla, Elias Location The location of the interview. El Paso, Texas Transcription Any written text transcribed from a sound. Name of Interviewee: Elias Bonilla Date of Interview: April 2, 2003 Name of Interviewer: Richard Baquera This is an interview with Mr. Elias Bonilla, taken at his home in El Paso, Texas, on Wednesday morning, April 2, 2003. The interviewer is Richard Baquera, and this is for the Bracero Oral History Project. RB: If you would please, tell me your name. EB: Elias Bonilla. RB: Your birthday? EB: First of April, 1934. RB: Yesterday was your birthday. EB: Sixty-nine years young. (laughs) RB: Happy one day late birthday. Where were you born? EB: I was born in Tornillo, Texas, in El Paso County, down in the Lower Valley, about fifty miles from here. RB: Your parents, how long had they been there? EB: My father and his family migrated from Chihuahua, in March of 1910. They lived in Fabens and in Tornillo all that time. My dad grew up in the valley, and he became a store manager or storekeeper as he called it. My mother and her folks were originally from Coahuila. They came over much later, and my mother and father met as young people in the little town of Tornillo. They married, and I was the eldest child out of five. RB: You have four other brothers and sisters? EB: Yes, two brothers, one deceased, and two sisters. RB: Your father was always a storekeeper? Do you remember? EB: My father, as a young man, was the leader. That is to say, he represented the family. He represented my grandfather’s construction business. He was the one who dealt with the clients. He was the fellow that they went to for everything that needed to be done. He learned to speak English quite well. They built a store for a fellow named Mark Silverman. He took a liking to my dad, and they worked with him for months while they were constructing the store. He offered him the job of senior clerk, and later dad became manager of the store for the Silverman’s. RB: That was down there— EB: In Tornillo. RB: Do you remember how many people were in Tornillo at the time? EB: It’s an unincorporated little village, a hamlet really. It grew up around the water tower, like so many of these little towns in west Texas did alongside the railroad. There must have been about maybe two hundred or two hundred and fifty people, at most. RB: It’s mostly for the farms in the area. EB: Absolutely. It’s a cotton farming community. They also had an oil mill, a cottonseed plant, and of course, the gin. That was the economy of the town. RB: Especially, I would assume, in the fall when all the cotton was being [harvested]. Was it pretty much just all cotton? EB: The construction of Elephant Butte Dam was done somewhere in about the early teens, 1912, 1915. The purpose of it was to control the water coming down from the Rio Grande. It would come through in a flood stage in July and August. Generally, [it] just spread throughout the valley changing the course of the river and causing a lot of havoc. In order to become more organized agriculturally, they had to tame the river, both on the Mexican side and on the American side. It was very rich bottomland. Unfortunately, the water didn’t come in on schedule. Sometimes it was late. Sometimes it came in early, but it did come in and just generally flood the fields. Arrangements were made with the government to build Elephant Butte and then turned over to the water improvement district. There were some interesting things that went on. My father along with his other brothers helped my grandfather use a steel—harrow—a fresno. He would hire out at ten dollars an acre what they call in Spanish a desmontar. This would be to smooth out the hillocks and small mounds of earth with brush, and leave it ready for the final braiding for the cotton farmer. For ten bucks an acre, my grandfather would take two mules, the steel fresno, and then the children, including my father. [Together] they would gather up all the mesquite brush, and that would be piled up in one corner of the acreage. At the end of the week, on Friday, my father would take the two mules and the wooden wagon, and he would pile up all of the collected mesquite brush to bring it into El Paso. [It] would have been a minimum of thirty-five miles from Tornillo into Ysleta. At the time, it was called Alameda, which of course was Highway 80, our first interstate. The trees grew up over on both sides of Alameda, which was nothing more than a two lane macadam with a stripe down the center. The cottonwoods were huge, and they met in the center, forming a canopy all the way from Tornillo to Ysleta. RB: Really, that far? EB: It was, of course, a messy tree. It litters. By the end of the day, pieces of branches and brush would fall onto the roadway. The electric company would send crews out to clean the roadway all the way down so the people could safely travel on it. People were still using it with a combination of automobiles, some trucks, and then of course, the wagons, like my dad’s. Alameda was parallel to the railroad tracks. You had the railroads probably fifty yards away. Then you had the canopies, and you had Alameda itself in the center of the canopies. My dad would take all day. He told me to take his mules with the wagon full of firewood, and take it to his route. He had a regular route in Ysleta. He would take it [firewood], and he would trade it to bakeries. There were a lot of bakeries at the time. He would also trade it to store owners for groceries. By the end of the day on Saturday, my dad would have gotten rid of all the wood, and he had a wagon full of groceries. He would spend the night there, sleeping in the wagon. In the morning, he would hitch them up and drive back home Sunday. [We] had a week’s worth of groceries that he had negotiated, traded, and bartered for the firewood. That was part of the profit the family got in the family business of desmontar. Of course, at the time, there wasn’t that much land leveled in El Paso County, certainly not in the Lower Valley. The Upper Valley was an entirely different situation. You had stagnant water in the Upper Valley, and that had to be done in another matter. Down in the Lower Valley, it was done by the harrows, steel fresnos. RB: In other words, these were the first people who were basically starting agriculture down there. There hadn’t been anything there before? EB: There had been. What you had at the time was a ready market for alfalfa. Remember that Fort Bliss had a huge cavalry, a remount there. The Mexican cavalry also had a huge amount of horses. Then there were the normal farm animals in the Lower Valley. There was a big market for alfalfa. The average person who lived in the rural area, outside of the little hamlets, would have truck gardens, and they would grow their own vegetables. We can say that there was a certain amount of small agricultural plots there. People came here with the idea from places like Alabama, Louisiana, Missouri, and those southern cotton-growing states. They knew that El Paso could grow cotton. It had been established pretty early. That’s an interesting story, but we don’t have to get into it now. Anyway, the cottonseed was brought in from outside El Paso, planted, and then of course, it was grown. There was a ready market with a good world price of cotton. The farmers were good businessmen to begin with, the ones who were successful. Not all of them were. They grew the cotton, and then they sold it or had it ginned. They started gins again very quickly here to take advantage of it, [like] good American capitalists. There was a ready market for the labor to prepare land and to level it like my dad. There were other people, who did the same thing, but my grandfather was a very enterprising man. He knew how to trade labor for money and how to trade firewood for groceries, that sort of thing. He also was an albañil. That is to say, he was a general contractor, a very small general contractor. He built adobe houses, and he built adobe commercial buildings. My father learned to represent him in the negotiations with the owners of these residences and commercial buildings. He and I got together one time after I had become a contractor. I took a pencil to all he told me, and I found out that they actually had a margin of profit of 20 percent on what they did. At the time, a maestro, this would be a real first class adobe placer, a fellow who placed the stuff in the wall, would get about $1.50 a day. Now the laborers, the ones who made the adobes, let them dry, and used the hoe and water buckets to make the clay adobe plaster, now they only got about 50¢ a day. EB: They made the adobe themselves as well. RB: They made the adobe themselves, right on site, and let it dry. They weren’t baked, kilned dried, or anything. They were just baked in the sun. They had two systems of doing it. If it were a residence, they would lay the adobes the long way for the wall. If it was gonna be a commercial building, which required a higher ceiling and more strength, they would turn it on the long way. That was the way they determined it. (laughs) When they started out a building, my dad showed me, he would take the heel of his right foot, and he would make a mark in the dirt. Then he would, at right angles, make a second mark. He would do it at every corner. That was the signal for the laborers to start digging. They dug down maybe about a foot, and then they started putting in rocks they had collected. The foundation for these adobe buildings consisted of large rocks and layers of lime mortar. After the walls were brought up, they would mix concrete and pour the floor. As it came up, they used the old method that was introduced by the Spanish to the Arabs in Spain, which was to use a rope. The rope was about twenty feet long, and it had knots in it indicating the placement and width of both windows and doors. They would lay it on top of the foundation. RB: Crosswise or lengthwise? EB: Lengthwise. That would be your mason’s mark, instead of using twine, which they didn’t have. They made everything work. They were good at what they did. They were very efficient and very hardworking. Everything was done on a quota system. My grandfather paid the maestro a dollar and a half a day. By God, he had to lay two hundred adobes a day. (laughs) Of course, everybody at the end of the day was wiped out. RB: The lime for the mortar, did they have to buy it? EB: They had to buy it, but that was really available. It wasn’t like this fancy, yellow colored, hydrated stuff we have now, just pure lime. It was also used for food. RB: For the corn? EB: For the corn, right. It gave good strong teeth, I guess. Look at mine. (laughs) RB: Did he ever tell you what was maybe the largest building he constructed? Was it mostly homes and businesses? EB: He did both. Most of the adobe houses that they built are still standing in the little town of Tornillo. My dad took me around and showed them to me, and I took my kids and showed them. I made them touch the walls and lean into them. Every year, of course, they deteriorate. The largest building in Tornillo was the oil mill. It was a huge place. They tore it down about ten years ago. Everybody and their family got a little piece of it as a souvenir. RB: They had constructed that? EB: They had constructed that. He also constructed a number of buildings in Fabens. They had lived in Fabens. They had built their own compound, the three brothers, my grandfather, and his two brothers. They also built some commercial buildings, which are still there. I have no idea how many residences they built in Tornillo, Cuadrilla, San Elizario, Socorro, or any place like that. He was very active in the trade. My grandfather died in 1928. My mother and father married in 1933, soon after that. He continued working there during World War II. We left my grandfather’s house, which my father had inherited in Tornillo, and we went to live at the Allison place. Dad was the storekeeper at the commissary at the L.R. Allison Farms. It was the largest cotton and cattle company in the Lower Valley. It had fifteen hundred acres. It spanned from Highway 80 to the Mexican border. RB: In other words, to the river? EB: Clear to the river. It was maybe half a mile wide or something like that. At the time, the pecans had not been introduced yet, so they still had a fairly good market for alfalfa even though the cavalry was still here in World War II, [during] the early years. The Mexicans were raising their own alfalfa by then. The cotton was very usable and enjoyed a very good world market price for many years. It was the dominant cotton crop in the world. They made denim from it, and they made a number of other things. They also very ingeniously used the very fine lint that was left on the cottonseed for a number of things. One was to make explosives, and it was also one of the constituent parts of making film. RB: Oh, really? I didn’t realize that. EB: Right, acetate. Then of course, they crushed the seed, and the oil was used to make a substitute for butter. They used everything including the shell. The shell that was left over after they had thoroughly processed the seed was used as cattle feed. It was very nutritious. They used everything. (laughs) RB: It sounds like it. EB: There was always a demand for labor to pick the cotton, irrigate it, hoe it, and so on. Up until World War II, it had not been a problem. You had some people who would come over everyday from little towns on the other side of the border [like] Caseta, Guadalupe, San Ignacio, and all those places. They would come over in the morning, and they would work all day. Then in the evening, they would simply walk back across. That was all pretty well understood. The Border Patrol and Customs people went along with it, because the American farmers needed that labor. There were a lot of native Mexican Americans who did that, but they were always looking for better work than that. They had to bring in these day laborers, jornaleros, from Mexico to take up the slack. RB: Do you remember how much they were paid? EB: Not much. I was a child then. I’ve done some research on it, and I remember the stories that I was told. I don’t have a firm grasp on all of the numbers. In World War II, the Americans took prisoners, and they brought them into places like El Paso and many other places I’m sure. They set up camps. There was one in Fabens, in particular. I think they had about fifty people there. RB: Were they Germans or Italians? Do you remember? EB: The first ones were Germans. After that, they brought in more Italians. The Italians were very amenable. They could almost speak Spanish. It’s a very similar language, as you know, a romance language. Neither the Germans nor the Italians, who I understand were basically rural people and farmers themselves, were used to the heat. They certainly weren’t used to stoop labor. Their productivity was pretty low. If they picked one hundred pounds a day, that was a lot. It was mostly like twenty-five to fifty pounds. (laughs) Some did more, and some did about that. The American farmers were pretty unhappy about it. All the available Mexican American labor, including my uncles and even my dad, for a short while, were all drafted. They were gone. They were fighting. That little town produced dozens of soldiers. Most of them went into the Army. There was a vacuum here, and there was no labor. There was a huge demand for the cotton product, as you can imagine, just for uniforms alone, the khaki. I can’t pretend to know exactly how it worked out, but the Mexican movers and shakers over in Juarez realized that there was huge market for labor on the American side, and there was a huge surplus of Mexican labor on the other side. There was no way to get them back and forth because of the immigration laws, which were being strictly enforced after all, for security reasons. As I recall, the railroads were staffed by Mexican soldiers with bayonets. (laughs) They patrolled the passenger cars to prevent escaping prisoners of war from going down into Mexico. There was a lot of that, you could see, I recall. Dad had moved the family to California, East Los Angeles, which is a very interesting story, but we won’t go into that. We got back in 1949. Things had changed here in El Paso. RB: You were at Allison Farms— EB: Until about 1946. RB: I see and then you— EB: We moved to California. RB: For about three years? EB: For about three years, then came back. It didn’t turn out to as be exciting and wonderful as we were told. We were told that it was Mexican blue heaven, but it really wasn’t. (both laugh) RB: You came back to the same place? EB: Dad maneuvered a new contract with Mr. Allison. Instead of going to Tornillo and running the commissary there in the little town, we went to the Allison place. We went directly there from California. Dad took up the duties of being— RB: You would have been ten years old? EB: I was about fifteen, fourteen or fifteen, somewhere in there. When I got back, I graduated from junior high school in Montebello, California, and I graduated from elementary school here in Tornillo. I started Montebello Senior High School in 1949 and then in the middle of the year, I was uprooted and brought back here. I finished my high school education in Tornillo. I graduated in 1952. I immediately went into the Air Force, because I wanted the GI Bill so I could go to college. When we got back, there had been a change. I don’t recall if it was the first year of the Bracero Program or not. I’m sure you’ll have more accurate information than what I’m giving you about that. I recall that dad would ask me if I wanted to help receive the workers as they were coming in from Rio Vista. RB: Can I ask you a question? The commissary itself, was it a building on the Allison Farm? EB: Yes, it was. RB: Could you just kind of describe it? What did you sell? Your father ran it, but was there a certain profit that he made? I’m just curious. EB: The Allison place was self-sufficient, almost a hacienda. People lived on the place, managers and so on. Most of the senior managers were Anglo. They had their own machine shop and mechanical shop. There was a manager who was the administrator. He did the bookkeeping. Dad ran the store. They had their own blacksmith shop, where they did a great deal of work, in addition to the machine shop. They had their own blacksmith guy there with an anvil and a huge hearth. [It was] bang, bang, bang, all day long, I can still hear it today, a wonderful memory. Then there were the people who handled the livestock. They always had a certain amount of beef cattle on the place. Later, they introduced sheep, but that didn’t work out too well. They always had cattle, and of course, they had herds of horses. One summer I worked as a cowboy. I learned to ride and work the cattle and so on. They had a caballerango, which is as you know, the root word for the American cowboy word, wrangler. He was the guy who took care of all the horses, all the tack, and kept the herds in good repair. They used them to move the cattle from one pasture to another. When they were through raising a crop of alfalfa, which was harvested up until about maybe the fourth or fifth cutting, they would bring in the cattle to let them graze on it. They had to keep them moving, because alfalfa has the tendency to create gas in the cattle. That’s what we did as kids. Anyway, the big product was cotton. Mr. Allison was an investor. He had purchased that land by combining three actual smaller farms. He bought them and combined them all under Allison. The way he worked, he had an interest in a construction company in New Mexico—Allison Haney. They were the largest road contractors in New Mexico. He was politically very well connected with the senators from New Mexico. Also, he was very well connected with the state representatives and senators from El Paso to Austin. He also invested in oil and gas leases. He was a friend of Conrad Hilton. All of these people were originally from New Mexico, so they all knew each other. He kept a place at the Hilton Hotel in downtown El Paso. He always kept the penthouse rented. That was one of the places where he stayed. He also had an apartment in a New York City hotel. He often went there. He bought the land and built this large hacienda building as a residence. He was there with his daughter, Francis Allison, a wonderful woman, but I’ll go into that a little later. He was traveling a lot, so he had professional managers in charge of what he did. Whenever he was in residence, well of course, things revolved around what he needed done. For the most part, he was an absentee owner. He kept track of everything. (laughs) He really did. He was quite a businessman. He also had been involved in the creation of one of the dams in New Mexico, with a partner. He made a ton of money during the war, because if you remember, they needed electricity, so they needed the dams built. The government gave cost-plus contracts. It was a twenty-four hours a day, seven days a week construction job. They poured concrete twenty-four hours a day to build those dams. I forget which dam he was involved with, but he got one. The man was very busy. He also found time to start the Sunland Park Racetrack. RB: He had horses as well. EB: He could see the value of having horseracing down here. Since he had the politicians with him, he was able to get that done. In order to do it, he needed water, and he needed wells. Of course, when the people heard about his plans, all hell broke loose in El Paso. All of the Protestant Churches, I don’t think the Catholics got too involved in it, but they thought it was just terrible that gambling was being brought in so close to us. They led a drive to stop the drilling of the water wells so there would be no casino, no racetrack, and no gambling. He was able to prevail and get the wells sunk and run and started. You can see he was very (laughs)— RB: Sounds like it. EB: Anyway, he was also involved very much. It was in his interest, as far as the labor was concerned, to have some input into making sure the Bracero Program was a reality. If I’m not mistaken, it was Antonio Bermudez, in Juarez, who came up with the idea of a Bracero Program. Brazos, pues, meaning strong arms. Every farmer would contract, it was all worked out legally, at Rio Vista. I’m sure you probably have information on that. That would become the reception center for all of the qualified men from all over Mexico. As each farmer neared his crop need for labor, he would contract for so many, and they would send them out in buses, usually at night, because it was cooler then. There I take up the end of my story. Dad asked me to go help him. We got up and went over there about ten o’clock at night. Dad opened up the warehouse, which was across the street from the commissary. There was a huge open area between the corrals, the dairy cattle, the horse herd, the warehouse, the storage, the buildings, the administrative building with the connected store next to it and warehouse for the commissary, and then a great number of other outbuildings. They had a terrific infrastructure. It was all pretty well planned. They all had aluminum roofs, which were later painted silver. The plaster walls on the adobe buildings were all white, and the trim was painted a royal dark blue. Everything in the place was the same color, except his hacienda. They had housing for all of the managers. It was according to tenure, which house you got. Some were starter houses, some were better, and some were much better. According to your pecking order, you got a house. Dad usually got us an upgrade every year. We finally wound up living right behind the store, a very nice place. RB: The store then was there basically to provide for the needs of the workers who were there? EB: For the whole place, yeah. RB: So that you wouldn’t have to go into Tornillo or anywhere else. Whatever you needed, supplies, food, or anything was there. EB: It was all there, and they would also take charge of ordering custom things, whatever they really needed, since dad had the contacts with all these vendors who would come in. It was three-quarters of a mile from Highway 80 to the front of the store. It was a two-lane gravel road with trees on both sides. They would come in all day long, all the vendors. They would bring in bread, milk, groceries, and all kinds of staples. Anything that was needed from El Paso or elsewhere was ordered through the store, and dad took care of that. RB: How many workers do you suppose were on the farm? EB: The men who lived on the place from Mexico were called peones acasillados. These were laborers who were given free rent. Then you had peones de dia, jornaleros, who would come in during the day, but they left at night. I would say, year-round, there were probably fifty people, including the families and the managers, and then all of the other people who were in charge of the agricultural group. RB: It must have been a good size commissary then. EB: It was, and there was a big turnover of items. Dad had a butcher shop at one end of the store with a walk-in freezer. The rest of it was taken up with canned goods along one side. Across the back were all the dry goods. Then there were other things on the serving counter where you would have candies and things like that. It had a concrete floor. Stacks of soda, for example, were brought in and placed one on top of the other all the way up to the ceiling. It was kind of tight in there. It really was. Dad would hire clerks. Dad would put me to work behind the counter at the age of, I think, it was eight years old. That’s when I got my social security card, in 1943, I think. Anyway, dad taught me how to wait on people and all that. He had one little mechanical adding machine. You pushed on it, and you pulled a lever. Dad wouldn’t let me use it. He told me not to use it. I said, “What do you have it here for?” He said, “Look, you learn to do your adding with a pencil. Just learn to do the addition. Now, if you want to check your addition on the bill for accuracy, then you can use the machine.” Well, by the time you got through, you were busy. You didn’t have time to work the little machine. You did it all by pencil. This is the way dad taught me to do it. Today, I find myself taking notes for the things I have to do with a number two pencil and a yellow—(laughs) RB: Same way. EB: Yeah. He was right in a way, because I’ve seen places where the electricity goes off, and everybody is used to using adding machines, the lights go off, they’re helpless. They can’t do anything. Anyway, dad would hire clerks and train them, as he needed them. When the braceros came in, there was an explosion of work, of everything. They brought in more tractors, and they repaired them. They had all kinds of equipment to begin with. They even used surplus army equipment. They had a tank that they had remodeled. (laughs) A tank! RB: What were they going to be using— EB: They were using it to pull these huge plows. At one time or another, you would have to go deep and turn them over. As you understand, cotton depletes the soil of nitrogen. They used to put in alfalfa for a couple of years to replenish the soil and then go back to the cotton. In order to get all the root system of the alfalfa, which is very extensive and very hard, they had to use very deep plowing. They had to have a Caterpillar for that, but they also had a tank. You couldn’t just get anything you wanted. You usually bought things used, and then you repaired them. You had a good mechanic. They were always cannibalizing parts, creating new ones, and welding new ones. [It was] a busy place. Some of my prettiest memories are of going over in the summers and listening to—talking to the guy at the blacksmith shop while he was doing all the work, sharpening and resharpening the tools for the various machines. RB: Do you remember his name? EB: No, I don’t. He lived in Caseta, and he had a family. He was an older guy, but he was very stout, a life timer. He came back and forth. When he retired, they brought in new people with automatic machines, so no more handwork. I still remember the day. They would talk to me. I had the run of the place, and everybody knew me. They were real good to me, all those kids. I had to learn to get along with laborers. My mother had taken us, in the summers, down to Mexico, Coahuila, a little town outside of Torreón. My grandfather and grandmother lived there. That’s where she had been before. She would take us kids, and we would jump on the train. We would go down as soon as school let out in El Paso County. We would go on about a two-day trip down to Coahuila, through all those towns. It was an exciting adventure for a kid. I’m telling you! Of course, you didn’t have first class accommodations, you had second and then you had third. Third was where all the chickens and pigs were. Second at least you had a place to sit. There were no dining facilities so you bought food at every stop, and there were a lot of stops. People would come up and thrust cups of coffee and milk at you, gorditas and tamales, whatever you wanted to eat. Nobody gave any thought to sanitary facilities or food inspectors. You just grabbed what you could, paid for it, and ate. There would be musicians. I remember one guy was blind. He was good on the guitar, and his son would bring him aboard. The guy would sing, and people would take pity and drop—he had a lot of voice, and he always sang these real tearjerkers. (both laugh) RB: That’s what you could call good drinking songs. EB: Drinking songs, right. There were always people on the way down. There would be the ever-present Mexican soldiers with their guns and all. The Mexican National Railroads bought a lot of used equipment from the Americans. When the Americans came out with the diesel, they got rid of all of their steams. All the steam stuff went down south. Mexico did the same thing. When they got ready to buy other equipment, they would take theirs, and they would sell it to Guatemala, Honduras, or whatever. Whatever we do to the Mexicans on the border here, they do to somebody else down there. RB: Lower on the pecking order. EB: Yes, sir. One of my memories was going down a steep hill into—Gomez, Gomez—Palacio. We were coming down lickety-split, and all of a sudden, I was the only guy awake in that particular train or car. I could see the lights from the other car getting dimmer and dimmer, and I realized we had pulled apart. (laughs) I woke everybody up, and said, “Hey!” Everybody was in an uproar, you know. Well, the engineer, this wasn’t the first time it had happened. He simply slowed down. Eventually we caught up with them, and off we went again. I remember another time. We had to stop, because they had to do some mechanical repair on one of the engines out in the middle of the desert, God knows where. Everybody started getting out and going behind a bush, relieving themselves. Then all of a sudden, toot, toot, and “Let’s go! Let’s get out of here.” You could see people jumping out of the bushes and running toward the train. (both laugh) Anyway, a real adventure for a little kid. RB: Sounds like it. EB: Anyway, of course, I went to school in Mexico in the summers. When I got back, I was put back into elementary school. I recall that the very first summer I went down there; I was put in the second grade. They didn’t [know] what to do with me. I didn’t know—my Spanish wasn’t that good. They decided, as a favor to my grandfather, who everybody knew there, [because] he had a little store there, they put me in and my sister and my brother. They put them in the first grade, and they put me in the second grade. I went to the Mexican school, which I found out, was based on the European system. The first six grades you get algebra. Everything to the sixth grade, and that’s it. From there on, either you go to college, a trade school, or you go to work. It was very interesting. I learned to salute the flag and say the national poem. They were very strong on that down there. Also, I learned the culture, how things are done. There would be maybe two or three grades in the same room. The boys would flirt with the girls, and this was not allowed. The profesor and the profesora, boy they were the law. They had the right to exercise corporal punishment. If somebody got out of line, they would slap the hell out of them. RB: Oh, really? EB: Oh, yeah, both boys and girls. That was it. That was the end of it, nobody complained. There were no letters to the editor. Nobody sued the principal of the school, nothing. (both laugh) The professor was the law. They had a great deal of respect for an educated person. Anyway, [we had] a lot of adventures in those summers that we went down there. I had learned to meet and talk to my grandfather. He was very good about it. He also taught me [to work] behind the counter, to wait on people, but he did it in Spanish. He gave me a great deal of education about people in general. I spent many a happy hour at this elbow, listening to him tell me about people in the little town. I had that advantage. My Spanish increased—my understanding of it. The first summer went that way. Then we came back in the fall. I started in a Tornillo school in the second grade. I sat down, and all of a sudden, I realized I didn’t understand. I had forgotten my English during the summer. It was astounding, hair-raising. I didn’t understand them. These were my friends. I knew them, and I knew they were trying to tell me something, but I couldn’t understand them. Do you know what the sound of English sounds like to somebody who doesn’t speak English? RB: No. I never thought of it from that end. EB: It sounds like the hissing of geese. There are so many sharp s sounds in the English language. You can’t believe—how on earth are you going to learn to speak this language with so many s sounds—it’s so distracting. Soon, in a couple of weeks, it came back to me. I went on my merry way. RB: It’s amazing that you would forget. EB: Yes, that’s true. It happened. RB: I guess it reflects more on the total immersion you were put into over there in the Mexican school. How old were you when you first started working at the commissary with your dad, working with the braceros? EB: Dealing with braceros, I was about fifteen years old, in 1949. They were brought in, as I explained to you. The way it worked, they would bring in a busload. Let’s say there were twenty or thirty people. They would all come down off the bus, and the bus would drive off. They were going to go pick up other people, and take them elsewhere. There would be a list of names. The administrator was there with his list. He would talk to dad, and dad would say, “Okay, you guys make a quadrilla, the four of you guys are gonna live in one room.” So, they would select each other and stand off and be a quadrilla. There’d be four of them. Each quadrilla then, would receive their allotment. This was all worked out by the Mexican government. RB: You really didn’t have a choice as to what— EB: No, because the Americans had agreed to furnish them everything, to pay them so much, and also to provide a certain amount of medical attention for them and so on. Remember, they were only going to be there for a certain number of months, it was not a permanent situation. Dad would have a couple of the guys, his clerks, help me. Each quadrilla would receive their common utensils. Each room was about ten by fourteen [feet], something like that; it had one door and one window. There they had a cuadra, it was a huge rectangle with an open area in the center, it was already built; it was already there. These quarters [were] for the braceros, quarters for semipermanent workers or what have you. They were not houses; the houses were separate. Anyway, there was one light bulb, about a 75-watt bulb, I don’t think it was one hundred, more like sixty or seventy-five. And in the middle of the room were one table and four chairs, then there were four army cots with the springs— RB: The old style? EB: The old style. There would be four men to a room, and that’s what they would have. Each one received their utensils, but to continue with their common utensils, they would get one very large soupspoon, this was blue and white enameled metal wear, that’s what they got, it was new, it had this peculiar polka dot effect, the white coming through the blue, pretty good, there was nothing wrong with it, it was Army issue. Anyway, each man got kind of like a soup platter, which was a large dish, but it was kind of deep, and they could eat soup out of it or whatever they wanted to, each one got that, and each one got a cup. They also got a large bowl so they could wash dishes in it. They also got a two- burner kerosene stove, about this high and this big. RB: Is that like two feet by one foot, less, something like that? EB: Similar, yes that would be good. Each one of them had about a half gallon capacity, glass fuel tank, that was that. Then, personal utensils furnished, they each got a fork, a knife, and a small spoon that was it, that was issued to them, that was chrome plated metal of some kind. RB: Was there any kind of pots, pans, any kind of cooking, anything that they could cook in? Do you remember? EB: Yeah, you’re right, there was a frying pan, I don’t think each one got a frying pan, I think there was a common frying pan, there may have been two. They cooked their own food, except that there would be some of the people who lived on the place, whose wives’ and children lived there. They would have what they would call casas de borde, this would be a person that you would sign up with, and you would be given hot meals. They would cost so much a day, maybe a dollar, dollar and a half, something in that order. They would make you three meals a day, they would make you morning breakfast, and give you a lunch, so you could take it with you in a paper bag, and then at night they would have the cena. They cooked up a storm, and they ladled it out to these guys. A lot of the men just, when they started making money that was a luxury for them, they didn’t want to do that (unintelligible). RB: They’d rather do their own cooking? EB: They would for a while, but then they got tired. They were used to having their womenfolk do all their cooking, here it was, they had to cook, make a lonche, and then at night, they would come home dog-tired— RB: Cook and then clean the dishes. EB: Yeah, the whole smear, so, a lot of them just gave up and they said, “Okay, I’ll just work harder, pay a dollar, dollar and a half a day.” Later on the price went up, of course, prices went up. Then after that, they immediately were given a ficha. The ficha was a brass disk with a number on it in black enamel that was their open credit, they could buy food at the commissary against future earnings. Whatever they owed, they had a system where they would present them, we didn’t keep up with their names, although after a while, we learned their names, and we really got to know them. We would take their order, they would give the ficha, we would take the number down, that’s what was all-important, the number, give them back their ficha, and then they would tell us, “Quiero una caja de pan. I want a loaf of white bread.” They had never seen white bread until they got here, but boy, did they learn to like it. (laughs) RB: They did? EB: Yeah, (laughs) they learned to like it. It was white, enriched flour bread, worst thing you can eat, but there it was. Back then, we didn’t have all this knowledge, (laughs) what was good and what wasn’t. And we would tie a knot on it so the air wouldn’t get in there, and it would last for a while. Some of them would buy together, “Sí,, bueno, tú compre esto y yo compro el otro.” They quickly found out how to buy. Then they would buy cans of food. They liked to buy the prepared beans, they liked to, because they really didn’t know how to cook beans properly, it took forever, and they didn’t want to be stirring. I guess there is a cultural bias against men cooking in Mexico, some have to, of course, but most of the time, this is trabajo de mujeres. They never really learn, they certainly don’t appreciate it, so this is where the commissary came in. RB: Did they get, like, I’m sure they did, but you didn’t mention it, like a blanket, a pillow, anything like that? EB: I’m sorry. They got a pillow, and they also got a bedroll, then they each got an army blanket, olive. That pretty much completes the issue, what each man got. RB: How about any, like, food just to get them started, no? EB: Dad simply opened up the commissary. They had been fed at Rio Vista, they had evening supper, so the only thing they had to prepare for was the next morning, because they went to work right away, then they would have to make breakfast, and they would have to make a lonche. The first few days was hectic for them, because it was all new to them, they had never done it before, and they would forget, they’d forget that they had to buy this and buy that. There was no refrigeration so the food spoiled, you ate it, I mean, you cooked it, and you ate it, because it would spoil. There were two water taps in the center of the open area that worked as everything, that’s where they ditched water and everything else. They also got the water for drinking, water for cooking, and for bathing, they would take the water inside. They would buy a bucket from the store, that’s what they would take a bath. They used the usual system that rural people have used forever; they’d bathe on Saturday night, that’s it. Then during the week, they couldn’t afford to buy razor blades, they were too expensive, la oja, they would shave once a week, and then they would be ready for Sunday. There was no church facilities, nowhere to go, but still, this was a custom, costumbre. They would put on their nice clothes, and they would spend all day Sunday in the cuadra. They would play card games, and they would play baseball, they would just sit and talk and visit, write letters, and all that, they would [take] long walks to the river and back. They knew they couldn’t get out of there, because that would void their contract, they would send them right back. This was good work, good money, all they had to do was focus and concentrate on producing, and they could make money. Excuse me. (pause) As time went on, I recall at the peak of the cotton-picking season, they would be a total of some six hundred at the Allison place. RB: Really? That’s a lot. EB: A lot of them, since there was no more housing available, the cuadra was completely full up, they would come in, by that time, a lot of them were quartered in Caseta. They would have a car, somehow or another, and they would drive over in the morning, these were the guys who were there as jornaleros, all legal, they all had their papers. They were checked at the Fabens Bridge, for example, they would come across, present their cards, the guys knew where they were going. They were looking for them at night, “You come back tonight.” It worked out pretty well, smooth, but there would be that many. Remember the picking was over thirty to sixty days, I mean, boom, boom, done. They had a train of these cotton wagons where they would pull the cotton. They would have a whole system of people who weighed the cotton for them, gave them a slip for the amount of cotton the machines said they had picked up, the scales. They were paid so much; I think it was a penny and a half or something like that, for a pound. At the end of the week, they would tally up everything that they had picked, and then they would calculate, somebody in the office— RB: Eleanor Martin. EB: Before that, the guy she worked for was a Cyber, he was the administrator, they would calculate it. Each man got a little brown envelope with his number on it and his name, in it, they would put in copies of his receipts that were kept showing what he had bought, that was stuffed in there. They would take the money that he owed to the store, turn it over to the administrator’s fund, then what was left over, his net, they would stuff it into it, and that was his money, clear and all. RB: That was cash, right? EB: The whole cash. They had to go to Fabens to pick up the money and bring it in, I suppose thousands of dollars, I never knew. Anyway, on payday, they had a little window, and everybody would come right on up. They would give the ficha—each of them, show it, and they would be given their [checks], then they would look at it, then go and tell dad, “Oiga, usted me cobró tanto.” Dad would make an adjustment or tell them, “Get out of here.” (both laugh) “Don’t try to con me.” They would buy things for themselves once they started getting money in, like pocketknives, and they all liked to carry these pocketwatches, you know, pocket watches? They would buy themselves straw hats for Sunday wear. They would buy cowboy clothes, norteño they call it. The guys from the northern states, from Sonora, Chihuahua, Coahuila, Tamaulipas, places like that, they would dress norteño, we could tell by the dress where they were from. After you get to know them. The sureños, the guys who were from the south, who were always muy indiados, they were very dark, very Indian features, they always dressed in white, white shirt, white pants. The other men called them guardapedos, because they wore narrow legs trousers. They would also wear huaraches; they didn’t wear shoes. RB: All the time? EB: All the time, that was it, they worked and dressed in the same huaraches. They would wash out their white clothes, because that’s what they wore in the southern part of Mexico, it was very humid, but the guys who were from the more urban areas, they dressed differently. All the guys along the border, from Chihuahua and all that, they always wore these fancy norteño clothes, they wore these fancy belts. The ones that could afford it would buy boots, most of them didn’t, but they would buy boots. They would wear dark Levi’s and cowboy shirts, the louder the better (laughs) and a nice hat. RB: It’s interesting, at first, they wouldn’t pay for somebody to cook for them, but then later they’re buying these, what you would consider maybe expensive clothes, you would think they would want to save the money to take home. EB: Richard, it evolved, what they did, their customs evolved. Also, accordingly, they were making more money, they were sending money home, don’t get me wrong, they did it, that was the purpose for being there, but they also—do you want to stop? RB: No, that’s okay; I’m almost at the end of this tape. EB: How long is that? RB: I think it’s seventy-four, we’re at seventy-two. I can go ahead and stop it if you want. EB: No, no. Anyway, remember that this went on for years. So what happened was that you had certain men, a lot of them became almost permanent braceros at the places where they had started, they really did. A lot of them simply transferred their place of residence from down in the interior to these towns over here, Zaragoza, San Ignacio, and so on, what they would do, they would become the daily jornaleros, even if they didn’t, they would go home on the weekends, but they were making money. They had learned how to work the system and work hard, and so they had money left over to buy that, now they would also buy for their children, and dad always had clothing, American underwear for the women, brassieres and panties and all that, also cotton underwear for the men, khaki shirts, khaki pants, and the sombreros. The guys from the interior would wear straw hats all right, but they had a peculiar cultural habit, they would have a little string in the back with a little flower or a little feather hanging from the back of the hat, that way you could tell where he was from, “Este camarada viene de Zacatecas, mira.” You could tell by their walk, their confidence, you could tell by their clothing mostly, and you could tell by their accent where they were from. We learned a lot, I did learn a lot from them. I grew to like them very much. I respected the—there was a nobility about their work, they were proud of what they did, very masculine, they were not at all what you would think. At least we got the clean-cut group up here, they weren’t drunks, they weren’t any of that or fighters or anything like that, they were pretty clean cut, mature, family men, who knew they couldn’t make a good living for their families over there, but they could over here, so you had that. Also, you had some of them who applied for and became permanent visa, green card residents. Now that’s an interesting story. A number of them brought their families over or brought their young wives over, and they had children over there as American citizens. The kids went through school in Tornillo and all, graduated from high school, several of them went to college, women, the girls, and the men, and became very productive citizens and had good professional jobs. You’d find that, up and down, the family took root. RB: Right. It sounds like, from what you’re describing, is that you believe that it was very much a success overall, because the farmers here needed the workers, the workers came over, and by and large, it seems like they succeeded, maybe more than they ever hoped they would, since some were able to stay here— EB: Yes, you’re right, however, what really happened, the other side of the story is, as soon as they could, they got out of here, this was a springboard to the interior. They knew they could go to Kansas City, Chicago, Denver, they could work in the mines in Arizona, they could work, for example, meat cutting places in Iowa. RB: Was this as braceros or as illegals? EB: Legal, green card workers. Yeah, they would come in, and they would pay their dues, it took a while to get that green card, it wasn’t done in a day, but then they took the kids and they were gone. The kids who stayed there went to school, but as soon as they could, they got out of here, they went to college elsewhere. They quickly went to work in Dallas, Houston, Austin, and places like that, then they would send for their mother and father. Over there, they all live together following the old tradition. They would have a car, or two cars, or three cars, and buy a house, buy furniture, and by God, they would start all over again. But, you know, it’s like the old story, it takes three generations to make an American citizen, the third one, the grandchild, doesn’t speak Spanish or Polish or anything else, she’s an American, the middle people, what you would call the immigrant generation, they’re in between, and, of course, the original group that came over, you know. RB: Let me start. This is the end of the first part. This is the second part of the interview with Mr. Elias Bonilla. I wanted to go back. There’s a couple of questions. How long was their workday? EB: It was certainly longer than forty hours. Remember they were being paid as contract labor, no salaries involved. The only salaried people were people like my dad and other managers, but that was different, they were there all year-round. The laborers worked six days a week, Monday through Saturday; they were off Sunday. The time was when they started in the morning, maybe say—early, because in the summer, when it was very hot, they would start early, when you could barely see daylight, say they would start around five o’clock in the morning. Then they would work until it became unbearably hot, or they reached the end of the surcos, or reached another field. They could stop pretty much when they wanted to, but they had to walk all the way back, there would be no transportation. They were very, very serious and industrious, while there was daylight, and there was work to be done, they did it, because this is what they were here for, to make money, there was never any questions about their motivations. They very quietly planned what they were going to do for themselves, what they would do in accumulating money. Some of them, for example, accumulated enough money, I remember a couple of guys in particular, they brought their families into Caseta, and they then opened a little store. RB: Oh, they learned from your father. EB: Yes, that’s right. There was one guy, Francisco something or another, we called him Pancho Pistolas. He was a real character, hard worker. He had his family over here, brought them up from, I think, somewhere in the interior. They set up a little store. He would buy things from dad and take them across and resell them over there, cause not everybody would come across. Remember, those gates had slammed shut in World War II and afterwards, so you didn’t have that much free flow, the only people who would come over were the people who had a visa or who had a one day shopping permit, but not everybody had a car. People on the other side were limited in their ability to come over and buy things. They were kind of prey for people who brought the stuff over there and sold it to them on credit, credit, remember that. Anyway, I admired them and saw that they were people who wanted to better themselves and were very crafty, very patient, who saw opportunities for themselves, and who were quite willing to sacrifice years of hard work in order to achieve certain goals for themselves and their families, to better la familia. They not only took advantage of American educational opportunities for their children, but they also took advantage of, as I mentioned earlier, once they got that green card, that was a ticket to anywhere they wanted to go in the United States. There was absolutely no problem in going to work anywhere else in the United States. Here in this part of the country, people tend to follow the 106th meridian, they go straight up, and then from there they go to Iowa or whatever. RB: Like Denver. EB: Denver, straight up, they take the railroad or they take the Greyhound bus. In California, that was an entirely different matter. People from Arizona, they have their own states that they follow; they also do a lot of work in the mines over there, which is not necessarily true over here. Here, these people are agricultural workers, the best in the world, very, very good. Then on the East Coast, I mean the West Coast, you have very hardworking people, people, for example, from the state of Jalisco. Actually, one of the hardest workers I’ve ever seen in my life [was from there], they make the guys from Chihuahua look like pantywaists. So all that I learned from living in Mexico as a child and working with my dad behind the counter with the braceros, I put to use later on in my career, because I was able to function very well with these Mexican workers. RB: I do want to ask you about afterwards. I was just wondering, did you ever see any kind of abuse of the braceros? You know, I don’t know—they weren’t paid what they were supposed to? I don’t know, mistreatment in any way? EB: I never heard of any. You had occasionally people who tried to cheat the system. They would put rocks in their costal, but they were quick to catch on to that, they would feel them, find a rock, and take it out. A guy like that would be fired, it kind of worked the other way around. People were always testing the system to see if they could find a soft spot or they would steal things in the store. Oh, yeah, but I never saw anybody who was abused, I never heard of any. Everybody wanted them to succeed in production, because everybody’s job depended on it. Dad couldn’t sell groceries if nobody was there to pay for them, and so on. I never heard or saw anything. We heard of stuff like that, for example, you would hear stories about people from Pecos who were supposed to have a bad reputation over there. I personally have talked to people who told me they had been shoved around in the sidewalk over there, with these toughies, but, for the most part, no. There was more shenanigans going on in California, which I found out later among the agricultural workers. I found out that most of those were not against braceros, but against Mexican Americans themselves, who frankly didn’t have a work ethic from the guys in Mexico. They were just trying to get by without working too hard; they certainly did not produce what these guys did down here. The guys that were able to learn American technology did very well, they were able to join their work ethic by mastering American technology, and became highly productive and well sought after, and well paid. I knew more than one who became a master graftsman. You know you have to graft a type of pecan tree onto the original pecan tree. RB: Sure, it’s very small— EB: The original pecan tree gives very small nuts, but if you introduce, through grafting, another tree in there, then you get the large nut, you get the variety, the paper shell, and so on. That takes some doing. I knew one fella who became very, very good at it, he did it all for the Allison place. When they introduced that as a cash crop, he became a consultant. [He] went to live on his own and went to go graft for whoever hired him. Boy, his kids did well, oh, my God, all went to college in Dallas. RB: The most interesting occupation. EB: Very interesting. We had a lot of fellas who became masters at tractor, tractoristas, they were very, very good at it. They could go to work almost anywhere there was harvesting machines, then they also became good mechanics and could move on. There was always the master carpenters, who were always in demand, one or two were always needed. Then there were the guys who learned to do the welding, who were already welders; they brought with them a lot of skills that they put to good use, anything to try and reach that magic status of being a resident alien, the green card. RB: It almost seems like there was nothing to stop you, if you had the willingness to learn to do something. EB: That’s true. It’s always good to remember that in these kinds of migrations, the fellas who finally made it over here and became braceros went through a great deal of grief and sacrifice in doing without. It wasn’t easy to get in line and get assigned and go through the process. RB: They would be X-rayed and checked— EB: Oh, yeah, checked, selected, and they had to prove themselves every step of the way. The guys we had were survivors, genetically, their kids were survivors, too. They had a work ethic that was incredible. I’m sure you have the information about what went on at Rio Vista. Later on, I became friends with a fella who was a civilian employee of the United States Department of Health, as opposed to a commissioned officer. This fella was a civilian, and he had a Ph.D. of entomology or etymology, expert in lice. Anyway, his job was to inspect them at Rio Vista, the new guys who came in. He would inspect them for lice and take down the data. He told me that there are three kinds of lice that inhabit the human body. The first one inhabits the region from your toes up to the groin; that’s their turf, they don’t go any further. Then you have a second one that inhabits the human body from the groin up to the eyebrows and doesn’t go any further, that’s their turf. Then you have the head lice, these are the little insects that live in the scalp and do not come south. So, yeah, that’s how they work. Anyway, he would take down notes and all that, he would test them. He would try to find if there were different species. (laughs) Anyway, interesting enough. RB: Do you remember his name? EB: No, we called him Doc, but I don’t remember his name. When I met him, he was about my age at the time, maybe twenty-nine, thirty, something like that. He was a graduate of Rutgers, back east, he completed his Ph.D., and gone to work for the U.S. government. Anyway, he told me, he had been invited to go and present a paper at an annual meeting that they had regarding the Braceros Program, I think they met either in Laredo, across the river, or in Monterrey, somewhere in that area. All of the American agencies that were involved in the Bracero Program, on this side, all had representatives down there, this would have been the Border Patrol, Customs, certainly the United States Health Service, there were all the guys who did the x-raying and the doctors who did their examining and all of that. They had to be free of any disease. This is where they eliminated so many people, they had TB, they had jaundice, they had, God, you name it, they didn’t want them over here, because—what would happen was that the Americans had to pay for health insurance. The health insurance close to us was in Fabens, they had a doctor there, Dr. Treece, T-R-E-E-C-E, who had a little hospital there, and he also had a private practice and a partner. They would handle what really would amount to workers’ comp cases. Somebody on the farm got hurt, hit his eye, or stuck something through his hand. They would immediately run him over; they would stop what they were doing, put him in a pickup truck, head over there, and they would be treated. If he needed to be admitted to the hospital, they would admit him, if not, they brought him back home and gave him stuff to take care of themselves, and they were put on light duty, just like workman’s comp. I imagine it was very similar to that. But, you understand, every time the guy shows up and knocks on the emergency room for the doctor there, it’s gonna cost money, it’s all going to accumulate, and next year the premiums go up. They were very careful, because the farmer’s had a very strong lobby. They were smart, they knew what to look out for, and they were veterans. They had everything happen to them working with Mexican workers that you can think of (laughs), they knew all the tricks. Anyway, they get down to this meeting, and it drones on and on. The Mexican counterparts were there; every Mexican state had a delegation there. These were the guys who came prepared, saying, “We have a letter from so and so, who went over there to such and such a place, and this is what they did to him, and he claims (unintelligible).” All these things were ironed out, it was the purpose of the thing, then based on what when on, the Mexican consulate and the Mexican ambassadors would work up next year’s requirements, “My, God, this year you’re gonna do this and that and the other.” Every year, it got more expensive for the American farmers. They were over here frantically trying to get people in California, like at UC-Davis, to come up with square tomatoes that could be picked up with special equipment; they were working on the machines. They were working on them, because the cost of labor, which had been terrific in the early years of the Bracero Program, now was climbing up, because of the requirements from the Mexican government who was hell bent on having to protect their people. Incidentally, I never heard anything, none of us ever heard anything, about a fund. (both laugh) RB: I Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 2:01:16 File Name Identifier The identifier for the sound file. Bonilla_ELP006 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Elías Bonilla Subject The topic of the resource Allison Farms; interaction with braceros Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Elías Bonilla was born on April 1, 1934, in Tornillo, Texas; his father was originally from Chihuahua, México, and his mother was originally from Coahuila, México; he was the eldest of five children; his father managed a grocery store in Tornillo and was also involved in the family construction business; for a brief time, his family moved to California but returned to Tornillo; he helped his father at a commissary on Allison Farms, where many of the clients were braceros. Summary of Interview: Mr. Bonilla recalls his childhood growing up in Tornillo, Texas; he goes into great detail about the construction work his father and grandfather would do with adobe buildings and houses; his family moved to California from 1946 to 1949 then returned to Tornillo; upon returning to Tornillo, he helped his father work at a commissary on Allison Farms; he describes the commissary and the various services they provided for the braceros; in addition, he recalls what kinds of items the braceros would buy, what their favorite things were, and how the kinds of clothes they wore were often very telling of the different cities in México that they came from; in 1952, he left to join the military, and goes on to tell what his experiences were like while in the military and what life was like afterward as well. Creator An entity primarily responsible for making the resource Baquera, Richard Bonilla, Elías Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-04-02 Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource eng Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Richard Baquera creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Baquera, Richard contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/luna_las011_0c2eeee19f.mp3 9663ce06440afec0a17b2be616db9f4a Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Benavides Lopez, Corina Interviewee The person(s) being interviewed. Luna, Sabas Location The location of the interview. Los Angeles, California Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Sabas Luna Fecha de la entrevista: 13 de mayo de 2006 Nombre del entrevistador: Corina Benavides López This is an interview with Sabas Luna, on May 13th, 2006, in Los Angeles, California. The interviewer is Corina Benavides López. This interview is part of the Bracero Oral History Project. CB: A ver, vamos a empezar con la entrevista. Sí, vamos, comenzamos con, ¿dónde y cuándo nació usted? SL: Nací en el estado de Zacatecas, el 11/07/39 [11 de julio de 1939]. CB: Hábleme de su familia y del lugar donde nació usted. SL: Mi familia es, se llama mi mamá Asunción Pinedo. Mi papá se llama, se llamaba, pos ya murió, se llamaba Cirilo Luna. Soy del estado de Zacatecas, en unas, un pueblito que se llama Tlaltenango [de Sánchez Román], Zacatecas. Yo nací en un rancho que se llama Los Guapos. CB: Mi suegro y mi suegra son de Tlaltenango. SL: ¿Sí? CB: Son Saldaña. SL: Oh, de la no, quizás yo pertenezco al pueblito ése, pero mi vida, yo fui de rancho y ahí viví toda mi juventud, hasta que ya arreglé para acá. Me vine para acá y aquí me quedé pero yo nací en ese ranchito que se llama Los Guapos. CB: Los, ¿qué? SL: Los Guapos. CB: Los Guapos. (risas) SL: Se les hace un poco raro, ¿verdad? Porque de guapos no tenemos nada. (risas) CB: A ver, ¿a qué se dedicaban sus padres? SL: Campesinos. CB: Y, ¿cosechaban ciertas…? SL: Ah, maíz, maíz principalmente, cacahuate, sembraban cacahuate y maíz, era lo que… CB: Y, ¿proviene usted de una familia grande? SL: Sí, éramos nueve de familia, éramos nueve de familia. Yo fui, ya de los cuatro, había otros tres más grandes, yo fui el número cuatro. CB: Y, ¿varones, hembras, eran? SL: Éranos cinco hombres y ya ni me acuerdo. (risas) Total, éramos nueve en total. CB: Y, ¿dónde viven sus hermanos o hermanas ahora? SL: Ahorita en México nomás [es]tá un hermano y una hermana. Los demás viven, unos aquí. CB: ¿En Los Ángeles? SL: Otros en Los Ángeles, otro, mi hermano vive en Fresno, otro hermano vive en Arizona y así, todos regados. Nomás dos están en México todavía. CB: Ahora hábleme de cuando fue usted a la escuela, ¿fue usted a la escuela y dónde? SL: Fui a la escuela en mi mismo rancho. No tenían mas de hasta el cuatro, tercer grado, cuarto grado. En aquellos años no había, no había cómo, cómo ir a estudiar al pueblito más cercas que era donde yo pertenezco, a Tlaltenango. Porque tenía que ir uno a caballo, no había en qué transportarse uno. Mis padres no tenían, tenían el modo de comer, pero muy poco. Siempre había carencias de todo y pues a la escuela, nomás ahí en el rancho y luego los maestros ahí iban, ahí se quedaban y todo eso. Y nomás tenía uno hasta el cuarto grado, ya de ahí tenía que salir uno al pueblito, a Zacatecas o a estudiar una carrera, ya tenía que salir de ahí. Y pos yo nunca tuve la oportunidad, porque nunca me la dieron mis papás, porque no tenían el modo y pos no. CB: ¿En la escuela aprendió usted a leer y escribir? SL: Sí, malmente mal, pero ahí aprendí. CB: Y cuando estaba en la escuela, ¿trabajaba al mismo tiempo que estudiaba? SL: Sí. CB: Y, ¿en qué?, ¿qué hacía? SL: De lo mismo del campo, un tiempo de, cuando había que limpiar la labor, sembrar el maíz, cuando en ese tiempo yo era el sembrador. A los doce años tenía que agarrar la yunta, que le decimos allá, para sembrar. A los doce años ya era yo un muchacho ya de trabajo, ya por decirlo así. Los más chiquitos andaban sembrando con nosotros. CB: Y, ¿a qué edad empezó a trabajar usted? SL: Pues yo desde que, digamos, yo creo que desde lo ocho años, siete años ya es uno sembrador de los más, siembra uno. Que anda detrás de la yunta tirando el granito de maíz pa que salga la cosecha. CB: Y, ¿todo el año o solamente ciertas partes del año? SL: No, nomás ciertas, cuando llueve. Como en abril, mayo, es cuando empieza a llover. Es temporal, no es… Entonces es cuando sembraba uno y a veces pos el papá lo sacaba a uno hasta de la escuela pa poder ir a ayudarle a los papás. CB: Y, ¿le gustaba trabajar? SL: Pues no, no mucho, pero no tenía otra qué hacer. Pero siempre, siempre fue mi vida trabajar, porque los papás en ese tiempo no había otra más de trabajar y trabajar. CB: Ahora vamos a hablar del proceso de la contratación de bracero. ¿Cómo se enteró usted del Programa Bracero? SL: Porque mi papá también lo vivió, fue bracero también él, entonces a él... CB: Y, ¿en qué años fue bracero su padre? SL: No me recuerdo, no, no, pues no me acuerdo en qué años, pero él vino, yo creo que cuando la Segunda Guerra Mundial porque estuvo trabajando ahí en California en el traque, oía yo decir. Yo estaba en aquellos años, no me acuerdo cuántos años tendría, pero lo oía por la vida de él que dejó a mi mamá, nos dejó a nosotros, se vino a trabajar a los, aquí de bracero también y de allí pues uno. CB: ¿Ya sabía del Programa Bracero? SL: Sí, ya sabía yo por, porque mi papá vino y de ahí, pues uno también agarra la… CB: Y, ¿en qué año usted se enteró del programa? De cuando usted estuvo interesado para venir. SL: Yo el año no me recuerdo, pero sí me acuerdo yo que tenía, de la primer vez que vine para acá, fue a los dieciocho años. A los dieciocho años vine. Me contraté en Monterrey, de ahí me fui a Arkansas, no trabajé porque llovió mucho. (risas) Muy poquito [es]tuve, nomás unos dos meses yo creo piscando algodón y eso, pero no me mantuve porque no saqué ni pal pasaje (risas) porque llovía, llovía, llovía y no podía trabajar. Jue la primera vez. CB: La primera vez. ¿Cuántas veces vino de bracero? SL: Pues no, vine, fue esa vez, vine después me fui al siguiente año, me vine a Chihuahua, a contratarme en Chihuahua y de ahí me contraté a Texas y estuve trabajando en una lechería. CB: ¿Como bracero? SL: Como bracero. CB: Y, ¿qué era la ciudad de Texas? SL: No me recuerdo, [es]taba cercas de Amarillo, Texas, pero no me acuerdo. Era un pueblito chico. Pos yo trabajé en un rancho como quien dice ordeñando vacas, tenía que ser un rancho. (risas) CB: Sí. A ver, y, ¿cómo le llamaron al Programa Bracero? Como cuando le estaban allá haciendo la llamada en el pueblo de donde es usted, ¿cómo le llamaban al programa? SL: Pues así les decían, braceros. Que bracero, pero no: “Vamos, que están dando números”, decían. CB: Y como usted ya sabía que su padre había participado. SL: Sí, ya. CB: Usted ya entendía el programa. SL: Yo me venía con otros más, que tenían ya más experiencia. La primera vez. Y siempre mi papá me dijo: “¿Quieres irte? Pos vete, Dios que te ayude”. Y él sabía que se ayudaba uno un poco más, porque eran dólares. Entonces él me recomendaba con las amistades de él que ya habían venido antes. Entonces así ya fue como me envolví en ellos. Y alguien venía de conocidos de ahí mismo. Y como yo era de los más chicos, pos era jovencito. CB: Lo cuidaban a usted. SL: Entonces ellos me ayudaban a la vida, cómo se caminaba en el camino de allá, para acá porque yo no sabía, nunca había salido a ninguna parte. CB: Sí, sí, entiendo. SL: Entonces yo los seguía a ellos y así es como se aprende uno. CB: Dijo que la primera vez que vino tenía dieciocho años. SL: Dieciocho. CB: Y la segunda vez, ¿cuántos años tenía? SL: Ah, yo creo que tendría como unos veinte, dieciocho, diecinueve años, veinte, por ahí andaba. CB: Y, ¿en qué año nació, otra vez? SL: El 11/07/39. CB: Del [19]39, okay. A ver, en durante la primera vez o la segunda vez o las dos veces, ¿qué tipo de trabajo tenía en ese entonces, antes de venirse de bracero? SL: ¿Allá en México? CB: Sí. SL: Lo mismo, el campo, el campo, sembrar, no, no había otra. El campo, sembrar uno su maíz, frijol, sus cacahuates pa comer. Y esa era toda la vida del campesino, no hay otra. Porque es que allá con nosotros, en el rancho es temporal. No hay agua suficiente pa regar. [En]tonces puro temporal, esperar, prevenir las tierras en mayo, en abril, mayo pa cuando cae el agua sembrar el maíz y esperar la cosecha, y así nada más. Año con, una vez al año sembrar nada más. CB: ¿Para que puedan cosechar? SL: Para cosechar después y esperar a preparar la tierra. CB: De temporada. SL: Pa la siguiente temporada, así es la vida del campesino. Y yo creo que todavía seguirá igual. (risas) CB: Y en ese entonces, ¿usted estaba casado? SL: No. CB: Y alguna vez antes de venir de bracero, ¿llegó a usted pensar en trabajar en los Estados Unidos?, ¿en qué pensaba?, ¿qué pensamientos tenía? SL: Mis pensamientos que tenía era, pues como todo ser el ser humano, que mejorar la vida del… principalmente yo tenía la ilusión de trabajar, ganar mis centavitos para ayudar a mi papá y a mis hermanos, darles una, ayudarles en algo para que vivieran un poco mejor. CB: Y, ¿por eso pensó en…? SL: Por eso pensé en venir, salir de allá. Porque yo todo lo poquito que ganaba se lo mandaba a ellos para que se ayudaran en algo que les sirviera. Ésa era mi mente, mis pensamientos, ayudar a los papases de uno. CB: Estamos hablando de sus pensamientos y ahora, ¿qué fue la razón que lo hizo decidir contratarse como bracero y venirse para los Estados Unidos? SL: El dinero, yo creo, los dólares. Porque siempre mi papá sí se ayudó bastante en, cuando vino él a trabajar aquí. Entonces yo miraba que cuando venía para acá, siempre tenía sus centavitos ahorrados. Entonces yo también quería tener. CB: Sí. SL: Ayudarlos pues en algo. Entonces el dólar, el dólar, los… en tener una vida mejor. CB: Cuando usted dice que su papá fue bracero y cuando ustedes que era niño y su papá era bracero, ¿cómo usted cree que afectó el ser bracero su padre a la familia de usted? Y está diciendo que tuvo dinero ahorrado, centavitos, ¿en qué formas? SL: Económicamente de, sí les ayudaron, digamos, nos ayudamos a vivir mejor. En lo que no nos afectó un poco más, siempre le hace falta a uno su padre para pues, pues guiarlo por… Pues tiene uno ganas de tener su papá mejor, pero desgraciadamente no se podía porque también él no era un papá que durara mucho aquí. Él venía, se estaba seis meses nada más. Se regresaba pa trás. Tonces era temporal también, pero siempre a nosotros nos afectaba porque nosotros tenemos que hacer el trabajo que él nos inculcaba, nos enseñaba. Tonces yo como había otro hermano más grande, eran los que llevábamos el, ¿cómo decir? La casa. CB: Sí. SL: El de enseñar a los demás muchachos a trabajar, no había otra. Entonces nosotros la hacíamos de papá pa los más chicos y éramos responsables de lo que, del trabajo. Me acuerdo una vez que mi papá le dijo a mi abuelito, siempre dejaba a alguien en la misma familia que nos estuviera, pues vigilando, que hiciéramos las cosas. En una ocasión al más grande le dijo, nos encargaba con mi abuelito. Y entonces en una ocasión andaba mi hermano haciendo, pues con el arado que le dicen allá la yunta, haciendo puros, puros, puros surcos chuecos. CB: (risas) Sí. SL: Entonces llegó mi abuelito y le dice: “Oyes hijo, ¿no crees que tus surcos [es]tán muy chuecos?”. Entonces le dice mi hermano: “Abuelito”, dice, “no se apure, las mazorcas van a salir derechas”. (risas) CB: Fíjese nomás. SL: Entonces dice mi abuelito: “No”, dice, dice, “tienes razón hijo, haz lo que tú puedas hacer”. Estaban nada más hablando, tamos hablando de una edad de, sería unos quince años, no, no recuerdo. CB: Oiga, ¿su abuelo no fue bracero? SL: No, él no fue. CB: Y, ¿cuándo...? SL: Que yo me acuerde, no, no, no fue. CB: Cuando usted decidió venirse para Estados Unidos, ¿cuáles eran sus medios? ¿Qué es lo que usted hizo para venirse y qué esperaba ya al llegar aquí o participar como bracero? SL: Pues mis medios pa venirme, mi papá me daba dinero pal pasaje. Ya llegando aquí, pues el trabajar y eso era todo, trabajar y trabajar y buscar los, lo único que a veces no le gustaba a uno cuando, cuando llegaba uno y se contrataba, (risas) pos lo trataban… CB: ¿Ahí cómo? Dígame cómo lo trataban, ¿por qué no me puede? Descríbeme como fue la contratación, el tratamiento, la experiencia. SL: Es que realmente yo pienso que cuando uno se contrataba, al pasar luego luego ahí los, a uno lo desnudaban primeramente. Bueno, tendrían razón, no sé cómo hacen sus pensamientos ellos, pero a uno pos no le gustaba y lo tenía que hacer lo que ellos decían. Primeramente lo desnudaban de aquí para abajo y le tenían que chequear las almorranas que no tuviera infecciones, digamos, venéreas. Y pos tenía que pasar por un, uno donde estaban los doctores ahí, chequear todo eso. Después aquí en la línea pa pasar aquí. CB: A ver, déjeme preguntarle sobre las investigaciones médicas. ¿Usted cree que como los revisaban, era adecuado o necesario? SL: Pues para mí no era necesario, bueno, pero digo, cada quien va a defender su posición. A las personas que les gusta, digamos vivir, los hombres que les gusta vivir la, la vida alegre, por decirlo así. Pues, porque sí se encontraban muchas infecciones en ese tiempo. Entonces yo creo que en cierto modo sí tenían la razón, pero para una persona que se era un señor, un muchacho que no vivía esa vida alegre, pues a uno lo ofendía, ¿vedá? CB: Sí, cómo no. SL: Digamos, le ponían a uno, dicen: “¿Por qué anda haciendo todo esto?”. CB: Y, ¿hubo peleas? SL: No, no, no, no. CB: ¿Argumentos o algo en ese tiempo? SL: No, no. Pues es que tenía que hacer uno... CB: ¿Resistencia? SL: No, no, no. Eso que se lo advertían a uno allí al pasar: “Van a pasar aquí y se les va a hacer esto, les va a hacer lo otro”. Le comunicaban a uno: “Quítense esto porque les van a hacer esto y esto otro”. Pero como digo, cada quien defiende su posición. CB: Sí y su padre había sido bracero, ¿él le había explicado a usted que esto iba a pasar? SL: No, nunca. No, nunca nos explicó nada. Pero de todos modos ya sé, por él no me di cuenta, pero por los amigos. Allá siempre al hijo no le, no tienen ése, ¿cómo se dice? No le platican a uno mucho de todo eso. Pero por las amistades de él, yo ya tenía la idea más o menos cómo iba a ser. Entonces, es lo que a mí no me gustaba, pero pos hay que hacer lo que le dicen a uno, porque si no, no pasas, no viene uno para acá. Lo bueno es que ya cuando llegaba aquí también, aquí en Caléxico, porque una vez me contraté aquí en Guaymas. Y pues aquí también, antes de pasar le hacían lo mismo, le quitaban la ropa, lo metían a unos, unos hornos calientes que para matar el piojo. CB: Fíjese. SL: Le desnudaban, le metían toda su ropa ahí y luego unos hornos calientes y luego lo polveaban de un polvo blanco, sería DDT, yo no sé. Lo polveaban todito a uno, que pa los piojos. Y tenía que hacerlo uno, no había de otra, pues si no, no pasaba uno, no lo dejaban. Y eso era lo que no me gustaba, pero, ¿pues qué le vamos a hacer? CB: Y, ¿lo hizo dos veces? Las dos veces, o, ¿cada vez que lo contrataban? SL: Todas las veces, cada vez que se contrataba uno tenía que pasar por eso. Eso es por ley, tenía que hacer eso uno todo. CB: Y me dijo un poco de que su padre no le había explicado que ésas iban a ser las experiencias que iba a pasar, pero se enteró de las experiencias… SL: Por otros. CB: Por otras personas. SL: Otras personas. CB: Y, ¿qué es lo que les decía las otras personas? ¿Cómo se lo explicaban? SL: No, es que entre los hombres o entre la raza que hay, siempre le explican a uno, pero con una más, ¿cómo se dice? Con un poco más de burla, de… usted me entiende ya. Por ejemplo, cuando le van a revisar las almorranas y que esto y que lo otro y que usted sabe. Se van, más allá de lo que es. Pero pos el inocente, a la mejor sí puede pensar eso, pero no, no es así como se lo dicen a uno. El papá de uno no le va a decir que le va a pasar eso, pero la raza, acá entre raza. “No, que esto y que lo otro y que te va a pasar esto y que”… Pero uno de todos modos ya se da más una idea que no va a ser así. Eso de la almorrana, pues nomás dice: “Te van a revisar ahí y eso y esto otro”. Y, pero muchos de los que vienen con uno, ya le ponen. CB: Sí, ¿verdad? SL: Estra [extra], estra, estra, pa asustarlo a uno. (risas) CB: A ver, ¿qué requisitos debían, debía de usted cumplir antes de, para ser bracero? ¿Qué es lo que necesitaba cumplir, para ir con usted o entregarte? SL: Ser mayor de edad. CB: Mayor de edad. SL: Traer su cartilla y que explicara ahí. No, las cartillas ahí decían la mayor de edad, que fuera mayor de edad principalmente y pasar todas las, digamos, las enfermedades que no debe traer uno. Eso era. CB: ¿Eso fue en México? SL: En México. CB: En México, okay. ¿Qué tenían que hacer para demostrar que reunían esos requisitos? ¿Qué es lo que usted tenía que hacer para comprobarlo? SL: Pos lo, presentar las documentaciones de… CB: ¿Qué clase de documentación? SL: Pos la cartilla, me parece. Yo no me recuerdo ya entonces qué sería, la acta de nacimiento, me parece. Yo no me acuerdo, tanto año que… pero yo creo que también eso. Carta de Policía o… Yo ya no me acuerdo, pero la cartilla sí era muy importante. CB: Muy importante. SL: Muy importante. Comprobar que eres mexicano y que eres mayor de edad. CB: Ya hablamos sobre el examen físico. ¿Dónde y cuándo se enlistó? ¿Fue en el mismo pueblo de Tlaltenango o en otro lugar? SL: No, no había. CB: Déjeme que cerrar la puerta para que, disculpe. SL: Okay. Ya la vez, primera vez que vine, que me contraté en Monterrey, casi la mayor veces, la mayor de las veces habían listas que se hacían en los mismos pueblos. Pero había otras cosas que se podían hacer. Cuando uno se venía, en los mismos donde se contrataba uno había la mordida a quien se encuentre. Entonces le pagaba uno a cierta persona pa que cuando estuvieran llamando listas, ahí lo metían a uno. Nomás que tenía que estar uno abusado oyendo, porque en cualquier lista lo podían llamar a uno. Entonces allí el, allí van, hacían la mordida, ¿cómo se dice? Yo casi la mayor de las veces así le hice. Pagaba uno se me hace que $200 pesos. CB: Y en ese entonces, ¿como cuánto era? Era mucho dinero, ¿no? SL: Pues estaría el dólar, ¿a cómo estaría? A $12.50. CB: Pues quizás, no me acuerdo. SL: No me recuerdo en qué años, pero por ahí. Pos sí era allá dinero. CB: Sí, porque ahora $200 son $20 dólares. SL: Veinte dólares. Sí, sí era bastante dinero. Me parece que cobraban $150, había de diferentes, como donde quiera, había diferentes precios y ahí era donde le hablaban a uno. Y como los que taban encargados ahí dentro de todo el… Siempre tienen coyotitos que andan afuera agarrando el dinero. Tonces uno les daba $200 ó $150, no me acuerdo. Entonces decían: “Nomás pónganse listos para cuando oigan su nombre, métanse”. Y ya todos los que están ahí dentro ya saben cómo está todo. Entonces uno nomás se metía en la línea y ya. CB: Y, ¿cuántos días el proceso fue? SL: Duraba uno ahí afuera del mínimo, según la suerte. Es que a veces, como los que agarraron esa mordida, a veces tenían mucha gente y duraban más. Pero mínimo, mínimo eran quince días, veintidós días. CB: Y durante esos quince días, veintidós días que estaba esperando en el lugar donde los contrataban, ¿qué usted hacía durante...? SL: Nomás estar ahí, oír cercas de [d]on[de] [es]tá toda la gente esperando ahí su nombre. CB: Fíjese. SL: Nada más estar ahí, porque si te retiras y te hablan, ya te perdiste el viaje. (risas) CB: Sí. Y, ¿en dónde dormían?, ¿dónde comían? SL: Había unos, la gente en el mismo pueblo, hay gente que renta algún cuarto y ahí se metía uno, unos diez. Y ahí les daban, nomás le cobraban a uno, sería unos $5 pesos por dormir y ahí se acostaba uno en unos cartones, como vagabundo. (risas) CB: Fíjese. SL: No, pos no podía traer uno nada, pos, ¿pa qué las quería? No había tiempo de… No, es una historia muy, muy… A veces me pongo a pensar cosas, digo: “¿Qué es lo que hace uno pa venir?”. CB: Para sobrevivir. SL: Para sobrevivir, pa querer juntar un centavo más. CB: Sí. SL: Pa buscar la mejoría de la familia o del, digo, los que tenían familia. Yo no tenía en ese tiempo, pero bueno, así es la vida. CB: ¿Qué le dijeron las autoridades, ya sean mexicanas o norteamericanas, que podía esperar de su trabajo? Ya me había dicho que su papá le informaba la información y otra gente, sus amigos, amistades. Pero cuando se comunicaba con las autoridades mexicanas ahí en el pueblo, donde lo estaban contratando o ya llegando aquí a la línea, cuando estaban pasando, ¿qué? ¿Cómo le explicaban las autoridades que iba a ser el trabajo que iba a hacer? SL: No, allá en los pueblos de uno no le dicen nada. CB: No les nada. SL: Nada más va a haber braceros y le daban un número a uno, a la gente, pues yo, porque yo nunca lo hice allá porque no me, porque no. En ese tiempo que no, todavía no tenía la mayoría de edad. Yo ya nomás, que va a haber números ahí en el pueblito, que va a haber números, que va a haber números. Le cobraban también ahí a la gente. CB: ¿Por los números? SL: Por los números. Y ahí le ponían a uno en la lista y alguien que se encargaba de los, la misma gente que se venía se traían la lista y la metían ahí en Chihuahua o en Monterrey o a la parte que fuera. La metían ahí, había una oficina y ahí la metían. Viene de Zacatecas, metían la lista y ahí venían todos los nombres de los… CB: Con un número. SL: Pues venían los nombres, ahí les decían números, pero yo no entiendo, yo nunca llegué a mirar esa lista. Yo no sé cómo vendría. Pero metían ahí todos los nombres de las personas que venían de allá. Venían los nombres de todas las personas, metían la hoja y cuando les… Va como en lista pues, como por decir un, sí, en una lista de un empalme de hojas. Ya iban sacando las hojas que van una detrás de otra, una detrás de otra, como van llegando, ahí van llegando, creo yo que así trabajaba ahí, en lista, pues. Va una detrás de otra, llega la lista del estado de Zacatecas y no nomás de ahí con nosotros, el estado está grande, de diferentes municipios. CB: Y hay fotografías donde se ve que cuando los braceros llegaron tuvieron que comunicarse con un oficial migrante, un migrante de la INS [Immigration and Naturalization Services] del... SL: No, yo no. CB: Y queremos saber si hay, ¿hubo conversaciones que usted tuvo con alguien oficial? Y si lo tuvo, ¿qué le preguntaron o cómo lo trataron? SL: Cuando uno venía allá que deste lado, acá era donde le pedían más información aquí en Mexicali o allá por, en Juárez o le preguntaban. Pos daba uno toda la información donde venía, a quién mandaba si a uno le pasaba algo, quién podía recibir su, ¿cómo decir? Como si... CB: Información. SL: Información. CB: De emergencia. SL: Emergencia. CB: Sí. SL: Quien era, ahí dejaba uno toda la información de los papás, de las mamás, esposas, hijos o lo que fuera. CB: Y esos, individual, los oficiales que tomaron esos... SL: No, no eran oficial, pos yo digo que no eran, puras secretarias. CB: Ah, okay. SL: Eran secretarias que estaban llenando ahí la… CB: ¿El tratamiento cómo fue de esas personas a usted? SL: Pues para mí, bueno. Yo creo que buenas, porque se reían cuando les decía que era de Los Guapos. CB: (risas) Fíjese. ¿Así que hablaban español e inglés? SL: Pos yo no sé ni inglés porque yo no hablaba. CB: Puro español. SL: Puro español, pues eran mexicanas. CB: ¿Pero eso ya era aquí en los Estados Unidos? SL: Aquí en la línea, en la línea. CB: ¿En la línea? SL: En la línea, allá en Caléxico. Más bien en Caléxico, en este, en Juárez. CB: Ah, no, en Ciudad Juárez, en el lado de México. SL: En el lado de México. CB: Antes de pasar para acá. SL: Antes de pasar. (risas) O sea que se rían por haberles tratado, les daba risa. (risas) Dice: “Soy de Los Guapos”. (risas) Se reían. “Nos vemos”. CB: A ver dígame, la información acerca de su salario que le habían dado y condiciones de la vida onde iban a vivir, a dormir, a comer y cómo se iban a transportar del lado al lugar, ¿qué fue? ¿Qué información le dieron y cómo fue? SL: Yo, no me dieron ninguna información. Nomás dijeron: “Tú te vas a tal parte y tantos se van a tal parte”, y ahí me echaron al… Cuando ya se completaba la cantidad de gente que iban a mandar, digamos a Amarillo, Texas o a San Antonio, ahí cortaban la… CB: Y ya cuando, cuando era la lista, ¿cómo los transportaban aquí? SL: En camiones. CB: En camiones. SL: Camiones. CB: Okay. SL: En camiones y ya. Le llevaba uno a un campo, a una, ¿cómo se dice? Un como, un campo grande donde había muchas barracas. Y ya de ahí, pos llegaban los patrones a ver si ocupaban gente. Ahí iban y los recogían y se los llevaban a su rancho. CB: Y cuando los patrones llegaban, ¿les llamaban nombres o nomás coleccionaban? SL: No, nomás decían. CB: “Necesitamos”. SL: “Necesitamos veinte, diez”. CB: Okay. SL: Dos, tres, los que fueran. Y ellos arreglaban todos esos papeles. Había en esa oficina, había alguien que estaba ahí arreglando. Ya uno ya: “Órale, este patrón quiere tantos”. “Okay, llévatelos”. Se los lleva, uno no digamos, los traían otros, se los llevaban ya pa trabajar con ellos en sus ranchos. Había otros que los llevaban y los traían, los llevaban y los traían. Pero a unos se los llevaban y lo dejaban a uno, tenía su casita allá donde tenía su rancho y todo. Pero algunos se los llevaban y los traían. CB: Y, ¿en qué áreas trabajó como bracero aquí en los Estados Unidos? Dijo que Arkansas. SL: Arkansas. Las más, más tiempo fue en Texas. CB: En Texas. Y, ¿cómo se transportaba de diferentes áreas y los transportaban? SL: No, pos como te digo, no te dije que tengo, tres años estuve trabajando en ese solo lugar, era una lechería. Tonces ahí tenía trabajo viernes, sábado, domingo y lunes. No tenía ni un día de fiesta. CB: Fíjese. SL: Tres años estuve. En ese tiempo mi mamá, el patrón me dijo: “Si quieres te arreglo yo residencia”, en esos años. CB: ¿En la lechera? SL: En la lechera. “Si quieres te arreglo”. Muy buenas personas para mí. Pero mi mamá, le mandé decir que me mandara los papeles, todo lo que necesitaba de México y no me los quiso mandar. CB: No, fíjese. SL: No, pues es que tenía un hermano mayor que se fue a Chicago, arregló residencia, se fue a Chicago y ya se perdió. Nomás dijo: “No”, dijo, “si quieres arreglar, ven por ellos, yo no te los mando”. (risas) Por eso ya no quiso. Ya no quiso mandar papeles pa que arreglara yo, la pobrecita. CB: Sí, ¿verdad? SL: Sí. CB: No quería perder otro hijo. SL: No quería perder otro hijo. CB: Y su viaje de cuando lo contrataron al llegar a los Estados Unidos, ¿cómo fue el viaje? SL: Pues aburrido, porque había veces, lo echaban a uno en el tren, como por ejemplo, cuando yo me vine de, estuve en Empalme, nos echaron en un tren hasta aquí hasta Mexicali, ése sí está poco muy duro. CB: Sí, ¿cuántas horas fueron? SL: Pues yo no sé, no me acuerdo. CB: Muchas, ¿verdad? SL: Está lejos, pero en un tren con asientos de palo nomás así. Entonces pos sí, pos llegaba uno muy cansado. CB: Sí, cómo no. Y a trabajar. SL: No, pos todavía llegaba uno aquí y luego de aquí lo pasaban en camión hasta donde fuera. Porque aquí en Mexicali ya me tocó aquí a Stockton, este, aquí luego luego, ¿cómo se llama?, a Oxnard. CB: Oxnard, okay. SL: Oxnard, de ahí me vine, allá caliente y luego aquí caliente. CB: Fíjese. SL: Aquí estuve trabajando un tiempo allá en el tomate pero no me gustó ya venir para este lado por el calor que hacía en donde se contrataba uno, era muy caliente aquí en Guaymas. Ahí tá muy caliente, ya no quise venir. CB: Entonces cruzó la frontera, ¿en qué lugares las dos veces que vino como bracero?, ¿en qué lugar cruzó la frontera? SL: Una vez la crucé aquí, fue cuando vine aquí para, aquí en Mexicali. CB: En Mexicali. SL: La otra vez la pasé por Juárez y la otra por, cuando me contraté en Monterrey, la pasé por Eagle Pass. El Puerto del Águila, le decían, el Paso del Águila. Es el que tá para allá pal lado de, ¿cómo se llama? Ya ni me acuerdo cómo se… Total, la de Monterrey fue la primera vez, fue en el Paso del Águila. CB: Fue, ¿cruzó tres veces? SL: Tres veces. CB: Y, ¿fue bracero dos veces solamente? SL: Tres veces. CB: Tres veces. Okay, entonces me dijo que fue bracero cuando tuvo dieciocho años la primera vez. SL: Dieciocho fue la primera vez. CB: Y después. SL: No, fueron cuatro. Pasé en Monterrey la primera vez. Las otras dos veces en Chihuahua y la que pasé en Empalme. Esas dos, tres veces. CB: Entonces nomás para estar claras, fue bracero a los dieciocho años, después dijo que a los veinte. SL: Por ahí, por ahí. CB: Y después, ¿otra vez? SL: Otra vez, pero no me acuerdo ya exactamente. CB: Ya era más grande que veinte años. SL: Sí, ya, ya más grande. CB: ¿Tenía hijos o estaba casado? SL: No, no, no. CB: Todavía no. SL: Era, todo el tiempo que anduve aquí era soltero. Ya después me vine para acá, pero ya me vine brincando el cerco. (risas) Después ya cuando ya me dejé de andar de bracero, me jui y me casé. No quise dejar la señora sola. (risas) Tonces me vine para acá ya después de casarme, nomás estuve unos días. Ya después me traje a la familia y ya aquí me quedé. CB: Se quiso quedar y aquí está, ¿verdad? SL: Aquí tengo treinta años ya aquí. CB: Cuando estuvo en el centro de recepción, ya cuando cruzó las diferentes veces que fue bracero, ¿cómo fue la recepción?, ¿fue…? SL: Ya aquí es, aquí para mí ya, cuando ya los dejan a uno de molestar ahí en la línea, ya para mí ya fue más, más, una vida diferente. Ya aquí lo trataban un poco mejor. Pero pa pasar la línea, pa contratarse allá, eso es lo más, para mí era lo más difícil. Porque desgraciadamente sí abusaban de la persona. CB: Y, ¿cómo lo abusaban? SL: Pos como lo trataban, echándole polvo. CB: Oh, el polvo. SL: Todo. CB: Cuando cruzaban así todo eso. ¿Eso fue aquí ya en el lado de los Estados Unidos? SL: Una sí, aquí sí. CB: Okay. SL: Allá, pos allá cuando lo contratan a uno, pues nomás le revisan a uno que no traiga enfermedades venéreas allá en México, o sea allá de aquel lado. CB: Allá solamente le preguntaban y aquí los examinaban. SL: Aquí les, allá nos, allá nomás le chequeaban que no traiga enfermedades venéreas y que no tenga almorranas en los campos de contrataciones. Y aquí le echan el polvo pa los piojos, le quitan su ropa, lo meten a un horno caliente para que se mueran los piojos. CB: Y, ¿eso fue aquí en los Estados Unidos? SL: En los Estados Unidos. CB: Y los exámenes que, por los que pasó en México, los médicos o las enfermeras fueron a… SL: Un médico. CB: ¿Americanos o mexicanos? SL: No, son americanos. CB: Okay, okay. SL: Pues eran gabachos. CB: Okay. SL: No, porque un mexicano deja pasarlo a todos. (risas) Tenemos mala fama. CB: Y dígame qué tuvo, ya me dijo que tuvo que tener las enfermedades, que comprobaran que no tuvieran enfermedades, ¿tuvo que tomar vacunas? SL: No, no, no. CB: ¿O inmunizaciones? SL: El que salía con esas enfermedades automáticamente estaba desechado. Ése era desechable pa [a]trás, ése ya no tenía oportunidad de venir. A ése nomás lo echaban pa fuera, decían: “Vete a curarte y hazle como puedas. Dios que te ayude”. CB: Y ya cuando pasó todos los exámenes y todo eso, ¿usted tuvo opción para escoger el tipo de trabajo o nomás le daban el trabajo? SL: Nomás llegaban, los subían a la camioneta: “Van pa tal parte”. CB: Okay. SL: Y ya, la suerte de cada quien. El patrón que te pertenezca, que te toque y ahí si era malo o bueno. CB: Ahí te tocaba. SL: Ahí te tocaba. No, pues si fuera a escoger uno, pos qué bueno. CB: Y ya cuando, ya al terminar el proceso y los exámenes y todo eso, ¿cuánto tiempo era de ese tiempo de cuando terminó los exámenes a cuando un patrón llegaba a contratarlos para el trabajo? SL: No, luego luego, luego luego. CB: ¿Luego luego? SL: Sí, ya pa otro día llegaban, empezaban a llegar los patrones. Es que esa gente ya la tenían ya esperando, ya los rancheros ya sabían que tenían gente para… CB: Para ir. SL: Sacarlos. CB: Sí, okay. A ver, todavía tengo varias preguntas. ¿Cuántos años trabajó usted oficialmente como bracero en los Estados Unidos? Me dijo que fueron tres veces. SL: Tres años, digo tres años estuve en la lechería. CB: Tres años en la lechería. SL: Esos estuve completamente tres años. Los demás fueron meses, pero no recuerdo, serían seis meses, cuarenta y cinco días, no unos. Como el de (ininteligible) fue poquito, serían unos cuarenta y cinco días. Aquí no me acuerdo, aquí en Stockton, pues también. CB: Y ya me explicó los varios lugares onde, onde trabajó. SL: Sí. CB: Y en los diferentes áreas que trabajó, como en el, en donde fue, donde estuvo la lechera y las diferentes en Arkansas, ¿cómo fue la convivencia del bracero a la gente del pueblo de su lugar? SL: De esa ciudad. CB: Ajá, de esa ciudad. SL: Pues cuando estuve en Texas no tenía tiempo de ir al pueblo, nomás de entrada por salida. No, pos no teníamos día de fiesta. CB: ¿Por tres años? SL: Por tres años. Nos llevaban a la tienda, nomás agarraba el mandado y vámonos pa trás, porque tenía que trabajar uno los siete días de la semana. Entraba uno a las seis de la mañana, a las dos de la mañana, salía uno a las seis y entraba a las dos de la tarde y salía uno a las seis de la noche, seis, siete de la noche. Es que las vacas tiene que ordeñarlas dos veces al día. Y no había más de nosotros, no habíamos, no tenía más. CB: ¿Como cuántos braceros fueron? SL: Éramos pocos, éranos… Se me hace que éramos cinco. Pos que eran máquinas, ves en la máquina, eran como doscientas vacas, pero como son máquinas, pues rápido las ordeña. Tonces era rápido, pero no había días de fiesta ni había nada. Pero era mucho tiempo, mucho, mucho trabajo pa lo que nos pagaban. CB: ¿Cuánto les pagaban? SL: Treinta y cinco dólares por semana. CB: Por semana. SL: En ese tiempo. CB: Y con ese dinero, ¿qué es lo que hacía usted con el dinero? SL: Pos lo poquito que me quedaba, pos era pa mandarle a mi papá. Yo siempre le mandaba a él, se lo mandaba a él. CB: ¿Como cuánto le mandaba? SL: No, pues no te sé decir exactamente, ¿pos qué podía juntar? Al mes, a los dos meses, le juntaba y le mandaba, ya no me acuerdo la mera mera… Pues era así poquito, pues no ganaba casi, muy poco ganaba y pos no, no nos pagaban casi nada. Íbamos doce horas, de doce horas a doce horas, veinticuatro horas. CB: Fíjese. SL: Pa lo que nos pagaban, $35, pero… CB: Me dijo que trabajó en una lechera y en los lugares donde cosechaba, ¿qué es lo que cosechaba? SL: Algodón. CB: Algodón. SL: En Arkansas algodón, fue de lo que estuve trabajando en el algodón. Nomás como digo, no estuve trabajando un tiempecito, eran unos veintidós días, empezó a llover y a llover y a llover. CB: Y se acabó el trabajo. SL: Y se acabó. Se reventó una presa o no sé qué, un río ahí y nos anegó a todos. Quedamos en el agua ahí y ya después no podíamos salir. CB: ¿No se acuerda qué año fue ése? SL: Fue el primer año. CB: El primer año. SL: Fue el primer año, buen… No, no me, tenía dieciocho años esa vez. Yo tengo sesenta y cinco, pues hágale la cuenta. Fue como el [19]59 por ahí, [19]50, por ahí. Porque en el año que mataron a este, Kennedy aquí yo estaba en Texas, ya en la lechería. Yo no me acuerdo en qué año fue, ¿el [19]61? CB: El [19]61 se me hace, ó [19]64. SL: No, no, [19]62, ya no me recuerdo. Pero el primer año que yo salí fue cuando fui a Arkansas, tenía dieciocho años. Y ahorita tengo sesenta y cinco, pos sesenta y seis. Ahí si quiere cerrar la cuenta. (risas) CB: (risas) Ahora dígame, en esas temporadas como bracero, ¿usted hizo algunas amistades duraderas, que todavía…? SL: No. CB: ¿No? SL: No, pos es que las personas, se va uno y pos se deja uno de mirar. Pos mientras que trabaja uno con ellos, pos sí hacen muy buenas amistades, pero después se va uno, se va el otro y pues nomás los… Pero la gente, a veces se encuentra mejores amistades entre los que no somos conocidos. Pero no, no, uno pos ya tanto año, ya. CB: Y cuando era bracero en Arkansas en el algodón, ¿como cuántas personas trabajaban al mismo tiempo? SL: No, éramos como unos treinta, treinta y cinco hombres. Nomás que como te digo… CB: Y, ¿por qué acá?, dijo que en Oxnard. SL: En Oxnard también. CB: También. SL: Pues es que en Oxnard son campos grandes y cada quien tiene su pandilla. Son unos campos grandes que había, había mucha gente. Pero su ranchero tiene, vamos a suponer, digo, una la cantidad de tomate que tenían. Llegaban los troques y les llenaban de gente y se iba pa Santa Paula, Santa Bárbara, por allá pa donde andaban todos pa un lado y para otro. Porque ahí hay campos de limón también. Tonces cada quien llevaba los troques, pero era un campo grande y las barracas llenas de gente que había, pos llegaban ahí y los llenaban de gente y a trabajar a sus ranchos. Entonces nosotros, yo no me acuerdo los que salíamos en eso, por ahí unos treinta y tantos también. CB: Okay. ¿También ahí en Oxnard? SL: Sí, había mucho, nosotros piscábamos, unos van al limón, otros van al tomate y diferentes cosas que piscan. Al aguacate se me hace que también había. Había mucha gente. CB: Mucha gente. SL: Mucha gente. CB: A ver, vamos a hablar de la rutina diaria y cómo era el, cuando vivían y cómo convivían con los otros braceros. ¿Cuántos días a la semana trabajaban? Ya me dijo que en la lechera trabajaba siete días a la semana. SL: Siete días a la semana. CB: En Arkansas, ¿cuántos días le tocó trabajar ahí? SL: No, pues ahí como le digo, ahí también lo son, pos yo diario. CB: Diario. SL: También diario. CB: Y, ¿en Oxnard? SL: No, ahí nomás seis días, a veces los sábados también. Siempre descansaban el domingo. Teníamos que lavar los pantalones porque se quedaban pardos de la goma. CB: Y en la lechera dijo que trabajaba doce horas. SL: Pues doce. CB: Al día. SL: Más o menos, sí. CB: Y, ¿en Arkansas, en el algodón? SL: No, pos ahí lo que, lo sacaban a uno en la mañana y lo traiban [traían] ya en la tarde. CB: Por el calor. SL: No, pos taba lloviendo. CB: Ah, pos sí, la lluvia. SL: Sí, estaba lloviendo. Nomás, pues todo el día, pero por ahí no había horas, era contrato. CB: Y, ¿no se acuerda más o menos qué horas trabajaba al día en Oxnard? SL: Salíamos temprano, salía como a las seis de la mañana, apenas estaba empezando. Mientras que llegábamos acá allá donde estaba el rancho, ya se miraba, porque piscábamos tomate de ése que es pa marqueta, que taba medio rayadito nomás. Entonces nos íbanos para atrás, pos yo no me acuerdo, pero todavía se miraba. CB: Todavía se miraba. SL: Pues en aquel tiempo qué reloj ni cuál nada. (risas) Todavía se miraba, vamos a ponerle unas nueve horas u ocho horas. CB: Okay. SL: Pero pues le pagaban a uno por horas en ese tiempo. CB: Sí. A ver dígame, ¿qué era un día normal de trabajo?, ¿qué hacía? Se despertaba y, ¿qué pasaba? SL: Pues en la mañana temprano se levantaba uno a hacer la comida. CB: Y, ¿usted la hacía? SL: Sí, no, no. Aquí en Oxnard no, había una, la misma, la misma… En el campo había personas que le daban a uno lonche, nomás se lo rebajaban en el cheque. CB: Okay, entonces en Oxnard les daban de comer pero les rebajaban el dinero. SL: Rebajar el dinero. Del mismo cheque le… CB: ¿Se acuerda como cuánto le bajaban? SL: No, yo no me recuerdo. O sea que ya cuando venía el cheque, ya venía reducido. Pero hasta eso sí le daban buena comida, más o menos. CB: ¿Como qué le daban? SL: Un día, no eran repetidas, un día le daban pollo, otro día pescado, otro día, diferentes comidas. CB: ¿Mexicanas o diferentes? SL: Diferentes. Casi carne de una y de otra y de otra, taba bien la… CB: Okay. Entonces despertaba, hacía de comer, trabajaba y después la hora de la comida les daban… SL: En Texas, aquí no. Aquí llegaba uno a comer en la mañana. CB: En Oxnard. SL: En Oxnard. En la mañana ya cuando se levantaba uno ya taban los señores, la línea de gente. CB: Oh, fíjese, okay. SL: En la mañana eran huevos, así nomás con un café o una avena. Ya si queríamos agarrar dos, tres, blanquillos, pos allá uno, lo que se pudiera servir uno. Y ya en la tarde, le daban la comida ya lo que uno quisiera, digo, lo que le tenían preparado, pues. Y a servirse uno lo que uno no quería, ahí también. Pero sí, más o menos todo bien ahí. CB: Y al terminar el día de trabajo, ¿qué era? SL: A dormir. CB: ¿Nomás a dormir? SL: A dormir, no, pos no salía uno, ¿a dónde? No podía salir uno, pos era un campo que estaba como en un rancho así grande y ahí es como un campo de contratación. CB: Y, ¿eso es en Oxnard? SL: En Oxnard. CB: Y en Texas, la lechera. SL: No, no. CB: Y, ¿ahí sí usted tenía? SL: Ahí yo tenía que hacer de comer porque ahí no había nada. CB: ¿Pero la comida también? SL: Todo, todo. Si queríamos comer, teníamos que hacer, si no, pues, si no, puro pan con leche. (risas) CB: Sí, ¿verdad? SL: Sí, sí, ahí éramos cinco nada más. CB: Y regresaban después del día de trabajo y… SL: A dormir. CB: Y, ¿hacían de comer en la noche? SL: Sí, pos no había otra, dormir, comer, dormir, comer. Los domingos a veces le digo, en la mañana, le llevaban uno a la… Si no tenía qué comer uno, le llevaban uno al pueblo los mismos patrones, las señoras de ellos. CB: Y, ¿eso era la misma experiencia en Arkansas? SL: Pues la misma, nomás que ahí no podíamos salir porque pos tábamos en agua. CB: Taba lloviendo. SL: Taba lloviendo, tábamos en la agua. (risas) CB: (risas) Y dígame también, ¿cómo usted? Ya me dijo que en Oxnard le quitaban el dinero en el cheque… SL: En el cheque. CB: Por la comida. Y en la comida en Texas y en Arkansas, solamente usted iba. SL: Yo hacía la comida. CB: Y, ¿usted la iba a comprar? SL: No, en Texas me llevaba el patrón o la patrona. CB: ¿Pero no les rebajaban el cheque? SL: No, no. Yo lo compraba. A mí me daban el cheque, lo que era mi, lo que me tenían que pagar y yo iba y pagaba. Era diferente. En Arkansas también. CB: Y en sus lugares de vivienda, en Oxnard, ¿cómo fue amueblado? SL: No, pos… CB: ¿Cómo fue la situación? SL: Eran unos cuartos, como había como, como recámaras y tenían un dos, ¿cómo se dice? Camarotes que les dicen. Dormía uno abajo y otro arriba. CB: Y, ¿qué, eran como literas grandes o chiquitas? SL: Literas, no, eran las literas así. CB: Y, ¿tenían…? SL: Su colchón. CB: ¿Colchón? SL: Sí. CB: Okay. SL: Su cobija, le daban dos cobijas a uno. Y una arriba y otra abajo, tenían se me hace que cuatro en cada… CB: Y, ¿cómo se mantenía limpio ese lugar? SL: Había alguien que se barría algo ahí. Yo no sé quién barrería, pero sí se mantenían. CB: Okay. Y en el lugar de Texas y en Arkansas, ¿cómo fue la vivienda? SL: Igual, lo mismo, pero ahí sí teníamos que barrer nosotros. CB: Okay. Ahí sí tuvieron que limpiar ustedes. SL: Sí, pos esos no había nadie. CB: A ver y, ¿había baños en esos lugares? SL: Pos afuera. CB: Afuera. SL: Tenía que salir uno afuera. CB: Ah, como, okay. SL: Una distancia como de unos veinte metros afuera, tenía que salir uno. CB: Allá como México a veces que tienen… SL: Ándale, así, así es. CB: Y, ¿cómo lavaba la ropa, cómo se lavaba? SL: Teníamos que lavarla nosotros. CB: ¿En todos los lugares? SL: Ah, sí. CB: ¿No había lavadoras? SL: No. CB: ¿Usted a mano todo? SL: A mano tenía que lavarlas uno. Así se nos pasaba el domingo cuando descansábamos. CB: A ver, ¿le proporcionaba su patrón artículos personales como cepillo de dientes o rastrillo? SL: No. CB: O, ¿todo eso usted? SL: Tenía que comprar uno todo. CB: Ya me ha hablado del salario. Me había dicho que le pagaban $35 dólares a la semana. SL: En Texas. CB: Y, ¿en Oxnard no se acuerda cuánto le pagaban? SL: No, no me acuerdo, ya no me acuerdo. Nos pagaban por horas, pero yo no me acuerdo. CB: Y, ¿en Arkansas? SL: No, era contrato allá. CB: ¿Era contrato? ¿No se acuerda como cuánto era el contrato? SL: No, no me acuerdo. No, pos era por libras. CB: Oh, ¿era por libras? SL: Era por libras. Ahí lo dice en contrato, eso es lo que hagas tú. Eso es lo que se llama contrato. CB: Y, ¿cómo le daban el dinero, con cheque? SL: Con cheque. CB: Y, ¿cómo?, ¿dónde lo cambiaba? SL: En las tiendas. CB: En las tiendas. ¿Les cobraban algo por cambiarlo? SL: No. CB: Cuando le mandaban dinero, usted me había dicho que le mandaba dinero a su padre, ¿cómo se lo mandaba? SL: Lo mandaba por correo. CB: ¿Era en efectivo? SL: No, en cheque. CB: En cheque. SL: En cheque. CB: ¿Tuvo que ir a pedir un cheque especial? SL: Ah, sí. No, en las, en las estas liquors, money orders. CB: ¿Alguna vez tuvo problema en recibir su pago? SL: No. CB: Tonces, ¿siempre le pagaban, siempre okay? SL: El día que me pertenecía el cheque. CB: Y, ¿alguna vez hubo un problema o si no, usted, alguien que usted conocía que tuvo problemas con el trabajo, con el patrón? SL: No. CB: Okay, ningún problema. SL: No. CB: ¿Qué podía hacer usted si no le gustaba el trabajo? SL: Pos tenía que trabajar. No, no lo obligaban, yo creo que, no sé, yo nunca tuve problemas. Yo nunca tuve ningún problema de, si no le gustaba de todos modos tenía que hacerlo o solamente que no, que no fuera uno ya, no voy, yo no voy. Porque sí llegaba a ver a veces algunos problemas. Por ejemplo, yo llegué a oír a un señor que estaba trabajando con un ranchero y dijo: “Yo con ese señor ya no vuelvo”. Pero yo no sabía cuál sería el problema. Sí se oía por allá de vez en cuando, sí. CB: ¿Alguna vez hubo protestas laborales? SL: No que yo me enteré. Entre lo que yo anduve, no. CB: ¿No? Okay. A ver, déjeme ver. ¿Usted pasó por un tipo de discriminación como bracero? SL: Pos yo no creo, nomás eso que nos hacían, pos no me gustaba. CB: A la entrada. SL: Al entrar, es lo que no me gustaba, pero sería de… CB: Y, ¿su patrón no lo discriminaba? SL: No, no. Cuando menos las personas que tuve yo los tres años en Texas para mí no. CB: Cuando salía al pueblo donde usted o la ciudad donde usted vivía, ¿no pasó por discriminar? SL: No, no. CB: ¿Discriminaciones? SL: No, no. Pues yo nunca noté nada, pos íbamos a donde había más mexicanos. CB: ¿Entonces convivía con gente que…? SL: Con puros mexicanos. CB: Que podía convivir. SL: Principalmente los patrones eran americanos, pero eran unos… Yo no me he encontrado otros patrones como ellos. CB: A ver, dígame, vamos a hablar sobre los pasatiempos entonces en los días de descanso cuando salía a la ciudad a convivir con otra gente, ¿cómo se pasaba el tiempo y qué es lo que hacía? SL: Pos no, no salía. Como en Texas no salía, no tenía tiempo. CB: Y en Oxnard dijo que tenía un día. SL: Ah, pos nomás ahí. CB: Y ahí cuando descansaba, ¿qué hacía? SL: Pos platicar, jugar a la baraja y… CB: Con otros braceros. SL: Con otros, con la misma gente. Tonces lo que sí me platicaba. Y como te, pos lo que es platicar y jugar a las cartas, ahí pa pasar el rato. CB: Y, ¿era libre salir a la ciudad? SL: Sí, a donde quisiera ir, sí. CB: Y, ¿cómo, cómo? SL: Lo único problema es que no teníamos en qué andar. A veces se salía uno y después pa regresar, pos de ride. CB: Y, ¿cómo salían? SL: En bola, unos cuatro, cinco, andar. CB: ¿Se iban caminando? SL: Caminando o de ride, no había otra. CB: Y, ¿quién les daba, quién les daba? SL: La gente que pasa, en ese tiempo no era trabajoso agarrar ride. Ahorita sí ya nadie le da. CB: ¿Iban a ir, iban a ver películas? SL: No, no, no, veíamos para allá al pueblito a mirar las tiendas, a comprarse una camisa o algo que le hiciera a uno falta. CB: Cuando había ferias de la… SL: No, no, no. CB: ¿Nada les tocaba ahí? SL: Pues no queríamos ir porque pues, para regresarse uno ahí a comer. CB: Era muy difícil. Okay. Let me see. Durante el tiempo que era bracero, no, especialmente en la temporada donde estuvo en Texas, ¿tuvo oportunidad de ir de vacaciones a visitar a su familia? SL: No. CB: Entonces los tres años seguiditos se quedó ahí en Texas. SL: Se me olvidó explicarle, ya no me acordaba. [Es]tuve tres años, dos, fueron dos contratos, el contrato el más grande era de dieciocho meses. Entonces cuando se cumplieron los dieciocho meses tenía que salir uno a México, porque ya no le podían renovar el… CB: El contrato. SL: Contrato. Entonces cumplí los dieciocho meses primero y luego salí a México. Fue cuando fui a ver a mis papás. Entonces pues regresé de vuelta a contratarme y yo de todos modos me fui a Chihuahua y ya, pero yo ya tenía mi, ¿cómo se dice? Mi ranchero, que ya iba a regresar de vuelta con él. CB: Ya teniendo el acuerdo. SL: El acuerdo ya. CB: Y, ¿se lo cumplieron al cruzar? SL: Me lo cumplieron, sí. ¿Cómo estuvo esa vez? No le quiero echar mentiras, mejor déjelo así. (risas) No vaya a ser que vaya a mentirle, no me acuerdo cómo. CB: Y, ¿entonces cómo celebraban la Semana Santa o Navidad o los cumpleaños? SL: No había nada. No había nada de eso. CB: Y cuando estaban en diferentes áreas donde se convivían como en Oxnard o en… ¿cómo celebraban? SL: Como le digo, no era mucho el tiempo que convivía, que estuve fuera, digamos. Como en Oxnard, se me hace que estuve nomás como cuatro, cinco meses. CB: Y, ¿ninguno de los otros cumplieron años? SL: No, no, olvídese de eso, no había nada de eso. En Arkansas también fueron pocos meses, también sería tres meses o algo así, tonces no había mucho qué convivir. El único más tiempo fue en Texas, ahí sí estuve tres años. Entonces pues no había fechas qué celebrar, porque era poco el tiempo, por eso no había qué celebrar, ¿me entiendes? CB: Sí, sí entiendo. A ver, la vida después del trabajo, vamos a ver. SL: Platicar. CB: Al regresar a México, ya después de terminar de trabajar como bracero, ¿cómo fue la experiencia de regresar a México? SL: No, pues muy bonita, porque regresa uno. Cuando regresa uno con sus papás, sus hermanos, la mamá, pos o sea, no, lo recibe con los brazos abiertos. CB: ¿Le hicieron fiesta al regresar? SL: No tanto así, pero pos uno mira que su madre, especialmente la mamá, cuando ve regresar a sus hijos, pues es muy bonito. Estaba unos días uno y ya, ya me quiero ir de vuelta, a la buscar la mala vida. CB: (risas) A ver dígame, ¿tenía novia durante estos tiempos? SL: Ah, sí. CB: Y, ¿cuando regresó? SL: No, ya se había casado. (risas) CB: (risas) Fíjese. SL: Ya se había casado. Yo ya sabía que no la iba a encontrar. No, pues es que los meses que fueron poquitos, sí me esperaba. Pero la otra que [es]tuve mucho tiempo no, tres años se iba a esperar, ¿usted cree? CB: Sí, pos no. SL: Tuve que buscar otra. CB: Otra novia, ¿verdad? SL: Sí, sí. CB: Y al regresar a México, ¿su patrón le facilitó el proceso para regresar, el transporte? SL: No, no, no, no. CB: Tonces tuvo que guardar su dinero para regresar. SL: De lo mismo dinero que había guardado, de ahí salía. CB: Y, ¿se acuerda como cuánto costaba regresar? SL: No, pues no me acuerdo, pero de todos modos sí se gastaba. Pues el pasaje nada más a Chihuahua, a Monterrey, ya de ahí no le cobraba a uno nada. CB: Okay. SL: Nomás es arreglar, pasar ahí en Chihuahua, este, contratarse en Monterrey era el problema. Ya de ahí ya corría de gastos de no sé quién. CB: Sí, ¿verdad? SL: Aunque lo echaran en un burro, no le hace. (risas) Pero ya es cuestión de ellos. CB: A ver, después de terminar su contrato ya me había dicho un poquito, ¿era difícil conseguir otro contrato? SL: Sí. CB: ¿Ya ser bracero? SL: No, tenía que abandonar Estados Unidos y regresar es más, es difícil. CB: Y, ¿es el mismo proceso? SL: Porque cada cierto tiempo tenía que cambiar, ¿cómo decir? Tenía que reformar el contrato. Le daban a uno como permisos. Si tú le venía a uno por cuarenta días que le decían ellos, entonces en esos cuarenta días, podía reformar otro tiempo. Pero se me hace que lo máximo eran dieciocho meses. CB: Y esa vez cuando salió de la lechera y después regresó a la lechera. SL: A la lechera. CB: ¿Ese proceso fue difícil? SL: Pues difícil, porque tuve que venir de vuelta, me parece que yo… Ya ni me acuerdo, pero se me hace que tuve que arreglar de vuelta esos papeles en Monterrey, este, en Chihuahua. Pero yo ya iba directamente con el patrón. CB: Con el mismo ranchero. SL: Con el mismo ranchero. Ya nomás les hablé: “Ya vengan, ya estoy aquí”. CB: Okay. Y a ver, hábleme después de su vida, de después de dejar de ser bracero y ya de, estuvo en México y después sobre la, ¿qué es lo que le afectó a decidir vinirse pa atrás a vivir aquí?, ¿cómo fue todo eso, la vida después del bracero? Ya cuando no regresó a ser bracero, ya cuando se terminó el programa. SL: Pues es que tiene uno ya la espinita de andar por acá de, de conocer aquí los Estados Unidos y los dólares lo hacen venirse a uno de vuelta. Regresé y ya dije: “Bueno, ya caminé”, ya tenía veintisiete años. Y me divertí en tal parte, conocí tal parte, ya pos ya qué más. Y ahora voy a buscarme una novia pa casarme. CB: (risas) Y, ¿se casó en México? SL: Sí. CB: Okay. SL: Entonces ya regresé pa allá para atrás, dije: “Ya estuvo bueno, ya cálmate, haz tu vida ya más de una persona mayor”. Entonces ya regresé pa atrás y como quiera que haiga sido, duré, sería unos tres años o dos años aquí. Me casé, pero siempre tiene uno la tentación de los dólares. Entonces un día le dije a mi señora, ya tenía dos de familia y taba esperando otro, le dije: “¿Sabes qué? Voy a ir a California”. “Tás loco, ¿a qué vas?”. Ella ya tenía todos sus familiares aquí. “Ya nomás voy a dar una vuelta”. Y me vine y estuve sería unos cuatro meses y ella taba esperando, dije: “No, ya me voy porque está esperando mi señora, voy a verla cuando se alivie y a ver qué”. Tonces me vine, estuve trabajando cuatro meses y luego regresé pa atrás y luego se alivió ella. Y siempre la espinita de los, de venirse uno, de los dólares. Me vine y un día tábanos ahí con mi suegro y mi cuñado. Él no tenía trabajo, mi cuñado, tonces dice: “Voy a ir a México porque no tengo trabajo”. Y ya mi señora ya tenía permiso para venir, entonces le digo: “Oyes, ¿por qué no te traes a tu hermana?”. Pero yo nomás le dije de: “Que venga a pasar unos días”. “No, pos si quieres me la traigo, yo iba a ir en carro”. Y se fue y pos me agarró la palabra y se la trajo. CB: ¿Con los hijos también? SL: Con los hijos también. CB: Y, ¿qué año fue ese año? SL: Fue el, yo me vine el [19]68, como el [19]69, [19]60 por ahí en esos. CB: Y, ¿desde entonces ha estado aquí en los Estados Unidos? SL: Desde entonces yo la traje a pasear, pero ya no se quiso ir. CB: Ya se quedaron, ¿verdad?, ¿aquí en Los Ángeles? SL: Sí, aquí está en Los Ángeles. CB: Y, ¿tiene una reflexión final sobre ser bracero, la experiencia de ser bracero?, ¿su familia?, ¿algo que quiera que sepamos? SL: Pues no, pues qué le puedo decir. Nomás que me sirvió para aplacarme. Los braceros me sirvió para llevar una vida ya más correteada, la dejé. (risas) Dejé la vida del solterismo y me dediqué a la familia ya completamente. CB: Y usted dice que por ser bracero, eso fue la razón porque se calmó o se… SL: Pues viví la vida más, digamos, sin ningún compromiso de, de familias, porque muchas veces dejamos la familia allá y nos venimos y aquí la hacemos, la regamos un poco a veces. No todos, ¿verdad? Pero yo sí la miré y ya anduve acá, aquí y acá, ya. CB: Entonces, ¿fue como una aventura? SL: Aventura y al mismo tiempo me calmé, miré el mundo como, porque cuando… CB: La realidad. SL: La realidad. Que tampoco no es fácil andar, andar haciendo las cosas malas, chuecas que no dejan ninguna, ninguna cosa buena. Yo lo miré de eso modo, pero yo no sé. Pero al mismo tiempo puse los pies en la tierra. Porque uno cuando está joven piensa que el mundo lo trae de la cola. Pero no, es al revés. El mundo lo trae a uno. CB: Muy bien. SL: Sí, yo pienso que ésa es la realidad. CB: A ver, una pregunta más. Para usted, ¿qué significa el término bracero? Cuando usted oye el término bracero, ¿a qué, en qué piensa, qué significa para usted eso? SL: Pues bracero sí es bueno yo creo, porque si lo sabe uno, ¿cómo quiero decirle? Si lo sabe uno, por decir, agarrar las cosas buenas de cuando uno vino de bracero. Porque desgraciadamente cuando uno viene de bracero, muchos lo agarramos para destruir la familia a veces y muchas veces otros los agarramos para ayudar a la familia o pa ayudarnos a nosotros mismos. Yo digo que para mí, sí me ayudó, porque económicamente no sería la gran cantidad que me, pero sí me ayudó a poner los pies sobre la tierra. Y desgraciadamente muchas veces, ya los casados que tienen hijos y familias allá y a veces hacemos tonterías aquí que no dejan nada a uno. (risas) CB: Y cuando usted oye, cuando usted alguien le llama a usted bracero, ¿cómo se siente? SL: Pues yo me los echo a la espalda y se me van pa atrás. Porque a muchas personas no les gusta que braceros porque… CB: ¿Por qué no les gusta? SL: Algunos no les gusta oír esa palabra, digo, pos para mí no tiene ningún que, significado malo. Como decir, en aquellos años les decían braceros, ¿por qué sería? Braceros, esa palabra es una palabra que para mí es buena. Para otras personas les he oído yo que braceros, que son esto, que son lo otro. No sé, cada quien lo toma como quiera. CB: Sí, ¿verdad? SL: Pero para mí fue una buena, buena cosa haber venido. CB: Muy bien. SL: Pero nomás que muchas veces a veces lo (ininteligible) un poquito. CB: Sí, ¿verdad? SL: Sí, pero como eso de que el dinero que nos quitaron ése sí no, no, nunca me di cuenta yo. No puse atención o no sé, yo nunca me di cuenta que nos iban a quitar un tanto por ciento del salario hasta ahora. Y hace poco que yo me di cuenta, yo ni siquiera sabía que andaban en esto, dije: “Bueno, si no nos dan nada ahora que andamos peleando eso, pos no nos den”, y ya. (risas) Tá perdido de todos modos. CB: ¿Verdad? SL: Y digo: “Pues a hacer la lucha, si nos dan bueno, si no, todos modos está perdido. Pero la historia del bracero es del trabajador que vino acá, vino en aquellos años, tiene su historia, tiene sus cosas que la gente sufrió mucho. Y yo no digo por mí, porque muchas veces… Es como donde quiera, el que medianamente tiene, no sufre tanto, pero el que no tiene sufre donde quiera que sea. Tanto sea aquí, tanto sea donde quiera que sea y hay gente en México que venía de, del más pobre es el que viene, pero hay unos más pobres que otros. Y uno miraba en ese tiempo, cuando yo taba, andaba en eso de las contrataciones, miraba gente que sí se la llevaba. Entonces pues es difícil, es difícil venir y a veces dormir abajo de un árbol, dormido como los vagabundos que están ahí debajo de los puentes y pues sí les, sí se les sufre mucho la vida del bracero, sufría. Yo cuando menos dormía en un cuarto en el suelo, pero dormía en un cuarto, pero hay gente que no. CB: Que no, ¿verdad? SL: No, a veces es muy duro. CB: Bueno, muchas gracias. SL: Bueno. CB: Y aprecio el tiempo que me dio con usted. SL: No, pues. CB: La historia que compartió conmigo, pues gracias. SL: Mucho gusto de haberla conocido y ya sabe. A cuando usted quiera alguna entrevista, no será muy buena, pero… (risas) Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:06:15 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Luna_LAS011 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Sabas Luna Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Sabas Luna was born in 1939, in Tlaltenango [de Sánchez Román], Zacatecas, México; his parents were campesinos whose main crop was corn, and he was the fourth of nine children; he was formally educated through the fourth grade, during which time he also helped his parents work the land; when he was eighteen, he followed in his father’s footsteps and enlisted in the bracero program; as a bracero, he labored in the fields of Arkansas, California, and Texas, picking avocado, cotton, lemons, and tomatoes; he also worked at a dairy caring for livestock; in the late sixties he immigrated to the United States with his family. Summary of Interview: Mr. Luna recounts his childhood and adolescence, particularly his experiences as a young campesino; he recalls his dad working as a bracero, which helped his family financially, but left him without a father’s guidance; consequently, he and his older brother had to care for the family and show their younger siblings how to work; at eighteen, he obtained his first bracero contract in Monterrey, Nuevo León, México, which took him to Arkansas; it rained too much there for him to earn any money; the following year, he went through a center in Chihuahua, Chihuahua, México, which took him to a dairy farm just outside of Amarillo, Texas, where he stayed for three years; he initially hesitates to talk about how he was treated at the contracting centers, but he goes on to describe being stripped, medically examined, and deloused, which he found offensive; moreover, he details the various worksites, living conditions, provisions, housing, duties, daily routines, contract renewals, payments, remittances, and recreational activities; after the program ended, he met and married his wife; he stayed with a longing to return to the United States and make a better life for himself and his family; in the late sixties he and his family moved to United States; he notes that he is grateful he did not have a wife or family at the time, because it would have been too difficult; he concludes by stating that the history of a bracero is that of a worker who suffered greatly. Creator An entity primarily responsible for making the resource Benavides Lopez, Corina Luna, Sabas Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2006-05-13 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Sabas Luna creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Benavides Lopez, Corina Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/casas_martinez_sanb004_0e9feb581e.mp3 4c60bbc14bd59edd6c598ee556a8cddb Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Carrillo, Alma Interviewee The person(s) being interviewed. Casas Martínez, Francisco Location The location of the interview. San Bernardino, CA Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Francisco Casas Martínez Fecha de la entrevista: 25 de mayo de 2006 Nombre del entrevistador: Alma Carrillo Mi nombre es Alma Carrillo. Estoy entrevistando al señor Francisco Casas Martínez, aquí en San Bernardino, California, el 25 de mayo del año 2006. Y esta entrevista sobre el Programa Bracero, ¿verdad? FC: Sí. AC: Bueno. A nosotros nos gusta empezar desde el principio. FC: Sí, pa darle buen fin. AC: ¿Verdad? Claro que sí. Gustaría empezar usted por decirnos, ¿dónde nació? FC: Sí, ¿por qué no? AC: A ver, ¿dónde nació? FC: En La Ermita de los Correas, Jerez, Zacatecas el 10 de abril de 1929. AC: ¿Sí? Oiga, y, ¿cómo es Zacatecas? ¿Cómo es La Ermita? FC: ¿La Ermita? AC: Sí. FC: No, La Ermita es un, era un rancho mucho grande, sí. Casi le digo que, que es el más grande de los alrededores ahí. AC: ¿De veras? FC: Sí. Sí, de veras. AC: Pos a ver, cuénteme, ¿cómo es que el más grande? A ver, ¿comparado a qué? ¿Qué tan grande está? FC: No, pos está grandecillo. AC: ¿Sí? FC: Hay mucha viviendas. Bueno, hay de mucha gente, hay poca ya, ¿verdad? Porque todas se fueron, ¿verdad? Pero hay muchas, un rancho muy grande. AC: Sí. FC: Muy bonito. AC: Y, ¿usted se acuerda cuando estaba chiquito y vivía allá? FC: ¿Cómo no? AC: Pos, ¿de qué se acuerda? A ver. FC: No, pos, sí que nomás me acuerdo cuando tenía yo unos seis, cinco años, que me acuerdo de ahí pa acá. Me acuerdo bien, no se me olvida. AC: ¿Sí? ¿No se acuerda? A ver. Espéreme un segundo. FC: Ey. AC: A ver, perdóneme usted. FC: No. AC: Ahí me disculpa. FC: No. AC: Bueno, pero usted me estaba hablando de La Ermita, ¿verdad? FC: Sí. AC: Y de cuando estaba chico, se acuerda de los cinco o seis años, ¿verdad? FC: Sí. AC: Pos, ¿qué se acuerda entonces? FC: Bueno, me acuerdo pos cuando salía yo al campo, pos andaba por ahí. Salía al trabajo, salía a distintos ranchos y me gustó la paseada. AC: Pos, ¿qué hacía en el campo, oiga? FC: Mire, pos nosotros allí sembrábanos, pura agricultura. Íbanos a la leña, íbamos hasta el cerro a ver los animales, a llevarles agua o darles de comer. Me acuerdo, sí. AC: ¿Sí? FC: Cuando salía, me gustaba andar, me ha gustado andar todavía, sí. Por eso cuando, cuando estoy aquí, pos extraño la tierra. AC: Sí. FC: Y, ya le digo, pos yo me acuerdo de muchas cosas. Total, pos y ya después empecé a entrar para acá, me vine. Pos hasta la fecha, dar mis vueltas, no cabe duda pa allá. AC: ¿Qué tan seguido va de regreso? FC: Bueno, voy allá y me estoy unos cuatro, cinco, seis meses, tres, dos. Aquí igualmente. AC: Sí. FC: Me regreso y luego me vengo. Cuando empecé a arreglar los papeles, ya entraba y salía, entro y salgo. AC: Sí. FC: Pero antes no, cuando no tenía papeles, que yo me vine pa acá, entonces duré aquí yo muchos años. AC: Oh, ¿sí? FC: De mojado, hasta que me fui a arreglar los papeles, mire, más de cuarenta años aquí. AC: ¿De veras? Oiga, estoy medio sordita, ¿me habla más recio? FC: Sí. ¿Por qué no? AC: ¿De veras? A ver. FC: No, pos después va a decir que, pos oiga, pos no estoy sorda. (risas) AC: Oiga, pero usted me estaba diciendo que se venía primero. ¿Cómo se venía primero antes de ser bracero? FC: De bracero nada más. AC: ¿Usted nunca vino a Estados Unidos antes de ser bracero? FC: No, no. AC: Y, ¿cómo se enteró que había este programa? FC: ¿Aquí? AC: Sí, para traer a personas a trabajar de contratos. FC: Porque la gente, ¿verdad? Me empezó a platicar y había personas que iba uno a otros ranchos, va allí al rancho, pa otro rancho a apuntarse uno. Pa apuntarse uno, le cobraban a uno $250 pesos, $300. Entraban buena cantidad, ¿verdad?, de gente. Entonces, otro señor encabezaba o lo que fuera, la llevaba a México y allí la autorizaban la lista. Entonces, ya venía el señor y nos decía a tal, pa tal tiempo tiene que estar, pos tal día tiene que estar en Empalme, Sonora, Mexicali, en este, en Guadalajara, en Querétaro, en San Luis Potosí, en donde, donde se abrían las contrataciones. AC: Sí. FC: Y allí corrían las listas y ya se venía uno para acá. AC: Oiga, y usted, ¿dónde le tocó? FC: ¿A mí? AC: Sí. A ver, espéreme tantito. A ver. Oiga, pero usted me estaba diciendo que, pos usted cuando lo pusieron en la lista, ¿qué pasó después de que se puso en la lista? FC: Pos yo vine a contratarme. AC: ¿En dónde? ¿A dónde lo llamaron a contratarlo? FC: ¿A contratarme la primera vez? La primera vez, deje acordarme. Se me hace que jue en, en Guadalajara. AC: En Guadalajara. FC: Sí, en Guadalajara, allí. AC: Pos no tan lejos, ¿verdad? FC: No, no está muy lejos. De onde yo vivo son como unas ocho horas. AC: Ocho horas. FC: En camión. AC: Y, ¿se fue en camión? FC: Sí. AC: Y, ¿cómo pagó por el camión? FC: ¿Cómo? AC: ¿Estaban caro[s] los boletos del camión? FC: Pos no, no recuerdo bien, pero debía costar por ahí, unos $20 ó $30 y tantos pesos. AC: Sí. Oiga, y antes de usted irse de bracero, ¿en qué trabajaba? FC: Nosotros sembrábanos en el rancho, sembrábanos. Sembrábanos y cuando acabábamos de sembrar, seguíamos el cultivo de las siembras. Si uno quería trabajar, pos trabajaba uno de peón o de jornalero. Que si quería. Pero no porque quería, tenía que hacerlo. AC: Sí. FC: Si no entonces, ¿cómo? Sí, trabajaba uno allá y así jue como la pasábamos. AC: Oiga, y pos, ¿a qué edad empezó usted a trabajar entonces? FC: ¿Eh? AC: ¿A qué edad empezó usted a trabajar? FC: No, pos yo empecé a trabajar, a ayudarles a mis padres, por ahí como de unos seis años, cinco años, de cinco para acá, en el campo. AC: Y, ¿la escuela? FC: Bueno, la escuela, iba yo a la escuela. Mucho tiempo me trajeron a la escuela, mucho, muchos años, pero fui un burro, (risas) no aprendí nada. Todo el día me tenía ahí la profesora, la profesora allí en la esquina. Caray, bien castigado. Pero sí me trajeron mucho a la escuela. AC: ¿Sí? FC: Sí, pero no aprendí mucho. Ahí más o menos, mal, mal pongo mi nombre, pero no. Pero, pos [es]toy contento, feliz, porque me ayuda la mente. Me ayuda mucho todavía la mente, a leer cualquier papel. A leer, por desengaño de él, no quiere decir alguna cosa. No me quedo en ayunas. De escribir, pos escribo mal, pero sí me entienden. AC: Sí, claro que sí. FC: Y así empezamos. Pero sí, me tenían bastante en la escuela. AC: Oiga, ¿usted tuvo hermanos y hermanas? FC: Sí. AC: Pos, ¿cuántas tuvo, a ver? FC: Que yo me acuerdo, todavía tengo. Todavía me quedan dos hermanas y yo y otro hermano nomás, somos cuatro. AC: ¿No tuvo más su mamá? FC: Sí. AC: ¿Cuántos tuvo? FC: Tuvo más. Pos al fin ella me platicaba, pero como uno nunca le ponía cuidado, ¿verdad? Que un hermano y que esto. Total que vivos conocí otros, otros tres vivos. Tres ya murieron. Se murió una hermana y se murieron dos hermanos. Yo fui el más chico. AC: De siete, de que se acuerde usted. FC: De que me acuerdo, sí. Yo fui el más chico de ellos. AC: Y, ¿todos trabajaron con usted? FC: Sí, todos, todos trabajamos. AC: ¿Hasta las mujeres? FC: Bueno, de las mujeres, sí. De las que yo me acuerdo, sí, sí trabajaban en el campo también. AC: Y, ¿qué hacían ellas? FC: No, pos nos ayudaban a cortar pastura, como el frijol, el frijol. Esos eran los cortes de nosotros allá. AC: ¿Tenían mucha propiedad? FC: Pos no, no mucha, pero sí, sí siempre. AC: Y, ¿con eso les ajustaba para vivir? FC: Sí, mire que sí, sobraba. AC: ¿Mande? FC: Nos sobraba. AC: ¿Les sobraba? FC: Sí. AC: ¿Qué hacían con lo que les sobraba? FC: Pos a veces lo vendíanos y ya cuando venía la otra cosecha. Y sí nos mantuvimos muy a gusto todos, toda nuestra familia. Teníanos, mis padres, bueno, tenían animalitos, tenían vaquitas, tenían todo el tiempo queso. AC: ¿Sí? FC: Sí. AC: Oh, ¿le daban leche seguido? FC: Sí, sí. AC: ¿Sí? FC: Todos los días. AC: Fíjese. (risas) FC: Le metíamos macizo al queso. AC: Oh. Y, ¿qué tal estaba el queso? FC: Oh, viera qué bueno. Sí, ya le digo. AC: Y, ¿quién le hacía el queso? FC: Pos mi mamá, mis hermanas. Pos yo fui el más chico de ellos. Tengo dos hermanas más mayores que yo y otro hermano más mayor que yo. Yo fui el más chico, fíjese nomás. La suerte, ¿verdad? AC: Pues sí. FC: Por eso no crecí, me apachurraron. (risas) AC: Sí. FC: Sí, ya le digo. AC: Oiga, y de sus padres, ¿cómo se acuerda? ¿Cómo era su mamá? ¿Cómo era su papá? FC: No, ellos eran buenas gentes conmigo. AC: ¿Mande? FC: Ellos eran buenas gentes conmigo. AC: Oh, ¿sí? FC: Sí. Me trataban bien y yo también, igualmente. AC: ¿Lo regañaban? FC: Casi no. AC: ¿Se portaba…? FC: No daba motivo. Nomás sí, cuando me regañaban cuando no iba a la escuela, cuando me dejaban castigado, porque ellos no tenían la culpa. Ellos me mandaban a la escuela, ahí no iba. AC: ¿No iba? FC: No. A veces no entraba a las clases. Y como le digo, pos ya de grande, anduve mucho en la escuela. Pero no, la escuela no era pa mí. Otro, traiba [traía] otros ambientes, pues en mi mente. Ir al campo, andar a caballo, andar en los ranchos paseándome, cruzando. Pos era mi ambiente. Del trabajo me iba a los ranchos, salía en la tarde por aquí, a las once de la tarde. Si llevaba mi caballo, me iba pa otros ranchos y pasearme, a ver las muchachas. AC: Muchachas, a ver, de eso no me había mencionado. FC: Pos sí, pos, ¿a qué va uno, mija? (risas) A ver las muchachas, a las fiestas. AC: ¿Había muchas fiestas? FC: Sí, bastantes. AC: Y, ¿usted iba seguido? FC: Sí, casi diariamente, casi diariamente. AC: ¿Sí? FC: Sí, me di mucho vuelo, mucho gusto. AC: Oiga, y, ¿se iba curro usted o cómo se iba? FC: No, no me gustaba, no me gusta todo eso; no, no. AC: No. FC: No me gustó, no me gusta de plano. Todavía no, todavía no. Me gusta así irme, como ando. Pero sí, así andaba, ¿verdad? Pero, pos miraban la bolsa todo el tiempo. AC: ¿Siempre? FC: Sí, siempre, siempre. Paraba en cualquier tienda, cualquier puesto que quiera. AC: ¿Tenía muchas novias usted? FC: Pos no muchas, pero sí, sí. (risas) Sí encontraba. Iba a los bailes, pos no, pos no perdía tirón. AC: ¿Mande? FC: No perdía tirón. AC: ¿No había de a tirón? FC: No, no fallaba tirón. AC: No fallaba tirón. FC: Sí, pos en cada rancho, tenía que tener una novia o dos, pa cuando iba a los bailes, tenerla seguras, ¿no? AC: Y, ¿no eran celosas? FC: No, una que otra por ahí, (risas) pero no, no se daban cuenta. Pos ahí nomás me decían: “Oiga, mi hermana quiere hablar con usted”. “Dile que a la otra”. “Mi prima quiere hablar contigo”. “Dile que a la otra”. No, pos, sí era afamado, era famoso yo. AC: ¿Famoso por qué? FC: Porque no se me dificultaba nada. AC: No se, ¿qué? FC: Me dificultaba nada. AC: ¿No se le dificultaba nada, nada? FC: No, no se me dificultaba nada, simplemente nada. AC: ¡Uh! ¿Ni con las mujeres? ¿No? ¿Nada? FC: No, tampoco. No, pos ellas me sacaban a bailar a veces. Nomás me hacían así. AC: Con el dedito. Véngase para acá. FC: Sí, está bueno. (risas) Sí. Y la gente se enojaba conmigo. AC: ¿Se enojaban? FC: Sí. AC: ¿Por qué? FC: Pos no cargaban el santo. Y no sé, de veras, oiga. Viera que, pos a veces yo me ponía a pensar, cuando llegaba yo a mi casa, que me iba ya a dormir, me iba a pensar: “Bueno, ¿por qué esos muchachos no quieren bailar las muchachas con ellos? Si están más, nomás tienen mejor posición que yo y, ¿por qué? Andan curros, bien vestidos, todo. Tienen muchos movimientos qué moverse, mucho más que yo”. AC: Y, ¿usted qué pensó que era? FC: Pos no, no pensaba nada, nomás me hacía ilusiones yo, que, ¿por qué? Que, ¿por qué los hacían a ellos menos? Si ellos tenían más posiciones que yo y andaban más bien vestidos que yo. ¿Por qué? AC: Oiga, y, ¿había mucha gente que estaba en mejor situación que usted? FC: Sí, sí, mucha. AC: A ver, espéreme tantito. FC: ¡Ay! (risas) No. Estamos en confesiones. Dígales. AC: Pues les digo, oiga. Pero, ¿cómo no dejan platicar a gusto? FC: No, ¿verdad? AC: Uno acá apenas se está poniendo buena la historia, oiga. FC: Y luego, cuando está uno con la novia. AC: Pos, oiga. FC: No faltan los estorbos. AC: Está en el mero momento bueno del cuento y ya. FC: Y ahí le para uno mejor. AC: Sí, pero mire cuánto ruido. FC: No, digo. Y ya le digo, así, así era mi vida. AC: Sí. FC: Y así sigue siendo. AC: ¿Todavía suertudo con las mujeres? FC: ¡Nombre, no! Ya, ya hasta ahí, como, como dijo el dicho: “La cola del becerro, en vez de ir pa arriba ya voy pa abajo”. Pero tengo muchas amistades sinceramente. AC: Qué bueno. FC: Muchas. Bueno, me procuran, me hablan, órale. ¿Por qué no voy a contestar? ¿Verdad? Sí, justamente. Pasan por allí: “¿Qué? ¿Te echas un refresco?”. En buena amistad, es un refresco. “Sí, ¿por qué no? Dame para llevarme pa la casa”. “Órale, llévate otro”. Que Dios me ayuda. No hay que hacer mochanga de Monterrey. AC: Tan tacaño. FC: No. Y luego (risas) con la damas, menos. Si quieren, pos ponle que quieran conmigo. Yo las sacaba a caballo a las muchachas. AC: ¿Usted tenía caballos? FC: Sí, buenos. AC: ¿Cuántos caballos tenía? FC: Tenía dos. AC: ¿Cómo se llamaban? FC: ¡Uh! Fíjese nomás, uno, uno se llamaba El Minuto. AC: ¿Por qué? FC: Nomás. AC: Y, ¿el otro? FC: El otro se, (risas) el otro se llamaba El Alacrán, porque era muy farsante. AC: Era muy farsante. FC: Sí. (risas) Sí, las subía al caballo. AC: Oiga… FC: En muy buena amistad. Nunca, pues nunca tuve malacia de nada. Por eso mismo pienso que a la mejor por eso me tienen mucha confianza, los padres igual. Iba yo a la casa de ellos. “Hey, ¿qué hiciste de comer ahora? ¿Qué esto? Sírveme un plato”. Sin ninguna necesidad. Pero me gustaba. AC: Oiga, y usted, ¿cuántos años tenía cuando decidió irse por lo del contrato de bracero? FC: Pos ya tenía por ahí unos dieciocho, diecinueve años. AC: Y, ¿todavía estaba soltero? FC: Sí, todavía. Pos vida de soltero, sí. AC: ¿Nunca se casó? FC: Sí, pero ya, ya me casé grande. Como quien dice, ya, pos ya ve, unos se casan de unos catorce, quince años, ¿ve? Dieciocho años. Yo me casé por ahí de, cerca de unos veinticinco años. AC: Oh, todavía estaba joven. FC: No, todavía, todavía. AC: Oiga, entonces usted, ¿qué se casó cuando era bracero? FC: Cuando andaba de bracero, entonces. AC: Y, ¿su esposa era mexicana o era americana? FC: No, mexicana. AC: Y, ¿de dónde era su esposa o es? FC: De otro ranchito ahí cercas de con nosotros. AC: ¿Cómo la conoció? FC: Pos en los bailes, en los rodeos, los jaripeos. Allí onde nos presentábanos, sí, ya le digo. AC: Oiga, pero me estaba diciendo usted que a los dieciocho se fue de bracero y, ¿cómo le hizo? ¿Qué le dijo la mamá? Y, ¿qué le dijeron las novias y el papá de que se fuera usted? FC: ¿Cuál? AC: Cuando se fue de bracero. FC: Que me dijo, ¿quién? AC: ¿Qué le dijo la mamá? FC: ¿A mí? AC: Sí o las novias o el papá. FC: ¡No! Pos yo le dije que me iba ir de bracero, que necesitaba dinero pa irme de bracero y él aceptó y me dijo que cuánto necesitaba. “No”, le dije, “poquito, ahí unos $300 pesos, cuando mucho”. Ya me los dio y me vine. Me fui, me estuve, a lo más que lo dejaban a uno el contrato eran dieciocho meses. AC: ¿Cuánto? FC: Dieciocho. AC: Dieciocho. FC: Dieciocho. Eran contratitos de seis semanas, cuarenta y cinco días, tres meses. Nomás dieciocho meses, dieciocho meses y me echaron pa ajuera. AC: ¿Ocho o dieciocho? FC: Dieciocho. AC: Dieciocho. Oh, duró mucho en el primer lugar, oiga. FC: Sí. AC: Y, ¿qué estaba haciendo ahí? FC: ¿Allí? Ahí jue cuando empecé a piscar algodón. AC: Y, ¿eso fue en dónde? FC: En Yuma, aquí en Arizona. AC: En Yuma. ¿Yuma está en Arizona? FC: En un lado de Arizona. AC: Ah, bueno. FC: Mucha calor. AC: Oiga, y cuando usted decidió irse de Guadalajara, porque el contrato, ahí lo llamaron, ¿verdad? FC: Sí. AC: ¿Qué pasó ya que llegó ahí a Guadalajara? ¿Cómo es que de Guadalajara llegó hasta Yuma? ¿Qué fue lo que pasó en ese periodo de tiempo? FC: ¿En ese periodo de tiempo? ¿Pa irme? AC: Sí. FC: No, pos es que mire, corrieron la lista, entonces ya entramos, teníamos la lista, ya nos presentábamos, corrieron la lista, entonces ya nos fuimos a las oficinas, ahí firmamos los contratos, ahí que: “¿Dónde nacites?”. Como usted orita aquí. “¿En dónde nacites? ¿De dónde vienes?”, esto y lo otro. “Entonces, ya de te vas a presentar a tales horas, en la parte julana”. AC: ¿Eso fue en Guadalajara? FC: Sí, en Guadalajara. AC: ¿Sí? FC: Entonces agarré el camión yo de Guadalajara, lo agarré hasta la frontera. AC: ¿El camión? FC: El camión. AC: Y en la frontera, ¿qué hacía? FC: Pos ahí estaba La Migración. Ahí entré pa adentro, entra uno pa adentro. Ahí firmé el contrato, los rancheros iban a recoger la gente. AC: ¡Oh, fíjese! Oiga, y, ¿les hacían alguna revisión médica o algunos requisitos para poder trabajar de bracero? FC: No. AC: ¿Nada? FC: Si se enfermaba lo llevaban a usted al doctor, cuando querían y cuando no, no. AC: ¿Les daban doctores cuando querían? FC: Lo llevaban a uno al doctor. AC: Oh, sí. Y antes de eso, ¿cómo revisaban si uno estaba sano antes de trabajar? FC: No, pos tienen médicos allí en la contratación. AC: Oh, ¿sí? FC: En los apartamentos como el de aquí, ¿verdad? AC: Sí. FC: Nos metían al apartamento fulano a revisión, a rayos X, al corazón. “¿De qué padeces tú?”. Todo eso. AC: Les hacían todo, rayos X. FC: Todo. AC: ¿Qué más me dijo? FC: Todo eso. AC: Rayos X. FC: Rayos X, medical, todo eso lo revisaban a uno bien. Lo polveaban a uno pa que no llevara piojos. AC: ¿Polveaban? FC: Sí. AC: Y, ¿eso qué es? FC: Es polvo como de avión, que le nombraban antes polvo de avión. AC: ¿Polvo de avión? ¿Cómo es el polvo de avión? FC: Sí. Lo polveaban a uno. Matarle si llevaba usted animales, alguna cosa, pa que se murieran. AC: ¿Se murieran? A ver. A ver, explíqueme. FC: Sí, pos lo fumigaban a uno. AC: Lo fumigaban. Y, ¿eso cuándo lo hacían? FC: Cuando uno entraba. Ya cuando uno entraba pa adentro. Ya pa salir para adentro. Que ya cuando lo recibía el patrón, es porque ya iba listo. Y ahí le decían a usted: “Vas a trabajar con fulano. Vas a trabajar en esto, en esto otro. Y, ¿qué sabes hacer? ¿Sabes manejar máquinas? ¿Sabes esto y lo otro?”. AC: Oiga, y, ¿usted se dejó que lo fumigaran? FC: No, si no me dejaba, sí, tenían que fumigarme. AC: Y, ¿nadie se quejaba? FC: Pos, ¿cómo? ¿Cómo? ¿Cómo nos quejábamos? ¿Qué ganábanos con quejarnos? A ver, dígame. Pos si uno quería entrar pa adentro, pos se quejaba usted, a la mejor. Pero no entras, a la mejor. Pero no cuando te sabes medir, ¿verdad? Dices: “Ni modo”. Y ya lo contrataban los de ahí, de ahí nos echaban en, en camión, nos echaban en el tren, según. AC: Y a usted, ¿dónde le tocó? FC: No, yo viajé mucho en camión, en tren. AC: Oiga, y eso de la polveada, como le dice, ¿se lo hacían, nada más una vez se lo hicieron? FC: Nada más una vez. AC: ¿Nunca más se lo volvieron a hacer? FC: Nunca. AC: ¿Ni siquiera cuando regresó? FC: No, no, ya cuando lo regresan, es como aquí, ¿verdad? Es como entrar ahorita aquí, ¿verdad? Enseña usted la mica pa entrar pa adentro, ¿no? Y ya pa salir, ¿para qué la quiere? AC: Y, ¿usted se regresó otra vez a Estados Unidos? FC: Sí. AC: Y, ¿no le volvieron a hacer la polveada? FC: No, una pura vez nomás. Lo hacían una pura vez. O sea, sí pasaba uno bien. AC: Oiga, y ya que usted estaba aquí y ya lo habían mandado a Yuma, ¿cómo eran las viviendas o donde vivían, donde comían? ¿Cómo eran? FC: Bueno, mire, era como la de aquí o tenían apartamentos, ¿verdad? Tienen comedor, tienen comedores, tienen… les nombraban antes, como aquí, ¿verdad?, barracas. Una cama y usted conoce las camitas que (ininteligible) ¿Verdad? AC: Las comitas, ¿de qué? FC: Camas. AC: Camas. FC: Camas como más o menos esta mesa, ¿verdad? Donde quepa usted o una, dos, tres, cuatro y así. AC: Oh, ¿camitas chiquitas? FC: Ándele, chicas. AC: Para una persona. FC: Para una persona nada más, ahí en barracas. AC: Y, ¿cuántas personas había por cuarto? FC: No, pos fíjese, por cuarto, pos según el cuarto, según el cuarto como estuviera, ¿eh? AC: Pero, ¿había mucho espacio para uno caminar? FC: Sí, sí. AC: Y, ¿todo? FC: Había espacio. Aquí estaba esta hilera de camas, aquí estaba la otra y espacio quedaba en medio. Baños también. AC: ¿Tenían baños? FC: Sí, baños. Lavaderos pa lavar la ropa. AC: Oiga, y, ¿dónde ponían la ropa? Y, ¿tenía sillones, salitas? FC: Sí, en el baño había bancas largas, como ponía usted un clavo en una pared y colgaba su ropa, pal baño. AC: Oh, ¿no tenían cajones? FC: No. AC: Clavos. FC: Clavos, clavos. AC: Y, ¿qué comían, oiga? FC: No, pos muchas cosas, sopa, el arroz, fideo, carne y caldo, sí. AC: Y, ¿usted la cocinaba? ¿Se la cocinaban? ¿Cómo era? FC: No, tenían cocineros. AC: ¿Sí? FC: Tenían cocineros, tenían cocineros, cocineras. AC: Oiga, y, ¿alguna vez le dieron comida rara? FC: Cambiaban, nomás que sí mala. AC: ¿Mala? FC: Sí. A veces muy mala comida. AC: ¿Por qué mala? FC: ¡Ay! Mire, muy corriente, quiere decir mala, corriente. Pa los cocineros o el dueño de la cocina, ¿verdad? Y seguir ahorrando. También compraba de lo más barato, ¿vedá? Con papas, que sabrá ahí, usted sabe, pos usted en las marquetas usted escoge, ¿no? AC: Sí. FC: Ah, bueno. Pos, ahí hecho, hecho todo revuelto. A ellos, si usted le caiba [caía] bien al cocinero, pos estaba bien, ¿verdad? Pero si le caiba un poquito mal, este es el plato, esta era tortilla y todo esto. AC: ¿No lo trataban bien? FC: No. AC: Si no, no. FC: Usted cree que no. No. AC: Pos qué malo, oiga. FC: Viera que sí. (risas) AC: Oiga, y cuando se vino, ¿no se le hacía la comida rara? FC: Sí, cómo no. AC: ¿Qué se le hizo raro? FC: No, pos no, no, cambia, cambia uno mucho. Cambia uno mucho porque mire, aquí nosotros, los mexicanos, el americano, el portugués, el holandés, yo conozco mucha raza. En eso, pos conoce la bracereada, ¿verdad? AC: Sí. FC: Conoce usted de distinta gente. AC: A ver, espéreme. FC: Quién es buena, quién es mala. AC: ¿Tienen buena y tiene mala? FC: Sí. (risas) AC: Bueno, pero me estaba diciendo que la comida es buena y mala o, ¿qué me estaba diciendo? A ver. FC: Sí. Sí, pos, hay de todo. Viene siendo como aquí nosotros, el mexicano, el americano, todo eso, ¿verdad? Va a un restaurant usted, hay diferentes comidas. Va a otro usted y es diferente. AC: Sí. FC: Aquella persona es buena pa cocinar, aquella es mala pa cocinar. Y tenía que empacarle, ¿no? Si no, pos, ¿de dónde agarraba lo mejor? Y uno lo hacía ansina. Iba a la cocina, pero si yo veía que no me gustaba la comida, no me la comía. ¿Para qué? Si no me cae, voy a… si me duele la panza o alguna cosa. AC: Oiga, y, ¿se quedaba sin comer? FC: No, no. Cuando iba al trabajo, pos llegaba a una marqueta, compraba un galoncito de leche, un pan y vámonos. AC: Oh, ¿había tiendas por ahí? FC: ¡Sí! Tiene que haber tiendas, sí había. Había pa comprar ropa, pa todo, ahí mismo en el campo. Tienen, les nombraban comisarias, así. Y luego los ponían en un camión o troca que nos llevaban al pueblo a comprar lo que uno necesitara, ey. AC: Oiga, y entonces, ¿usted nunca iba al pueblo? FC: Sí, cómo no. AC: ¿Para qué iba al pueblo? FC: ¿Cómo para qué? Pos a pasearme, a gastar el dinero. AC: Pos, ¿en qué se lo gastaba? FC: ¿Cómo en qué? Mire, pos tenía que comprar ropa, camisas, camisetas, calzoncillos, toditito, tenía hasta zapatos. Pos tenía que comprar algo. AC: Pues, lo compra… FC: Me iba, me iba al cine. AC: A ver, ¿qué películas? ¿Se acuerda? FC: Sí, cómo no. A ver quién viene al cine, las muchachas. (risas) AC: Había muchachas también ahí. FC: Sí, pos había muchas viviendas, trabajadoras trabajando, en la calle. Sí, como, conoce usted aquí las calles, ¿verdad? Sí, no. AC: Trabajadoras, ¿en qué trabajaban? FC: Pos en el campo, en el fil [field]. Cortando lechuga, otras desahijando, otras cortando fresa, ansina. AC: Y, ¿no tuvo novias ahí? FC: Una que otra nomás. Se me hacían chocantonas, ¿ve? No me caiba a mí eso. AC: Sí. FC: Dije, si es de mi misma raza, entonces… “Estás fregada igual que yo, pos andas trabajando, igual que yo. Entonces, ¿por qué no quieres hablar?”. (risas) Que nada. No, pos, pos, ¿qué tiene que ser así? Me dejaban ya, pos nomás con la boca cerrada, oiga. ¿Verdad que no conviene? AC: No. FC: “Hola, ¿cómo estás? ¿Cómo te va?”. Pero si pasas dos burritos, uno de aquí, pos de allá pa acá, ¿no? AC: Oiga, y, ¿a usted le cobraban la comida? FC: Sí, a todos. Pagábanos $1.75 diario. AC: ¿Cuánto? FC: $1.75. AC: ¿Sí? FC: Diario, eso cobraban por las tres comidas. AC: Y, ¿eso era mucho o era poquito? FC: ¿De qué? AC: Para pagar por las comidas, ¿era mucho o era poquito? FC: Bueno, cuando estaba la comida más o menos, pos estaba bien. Pero a veces la regaban de a tiro. No, pos a veces se le hace a uno malo, ¿verdad? No por lo que costaba la comida, por la malpasada que se iba a dar uno trabajando, desquitándolo. AC: Oiga, y, ¿como cuántas horas trabajaba usted? FC: Ocho horas, es lo que podíamos trabajar. AC: Y, ¿cuántos días a la semana? FC: Cinco días. AC: Cinco días. FC: Claro que si trabajaba los sábados era tiempo y medio. AC: Y, ¿le tocó trabajar muchos sábados? FC: Sí, muchos. Casi le voy a decir que aquí, pos casi, casi lo regular ahí en el fil, trabajaba uno. Pos, ¿qué estaba uno haciendo en el campo ahí como loco ahí solo? (risas) Dígame. Platicando con las cuatro paredes, no, mejor se iba uno. Mejor me iba a ahí yo. AC: Oiga, y, ¿usted hizo muchos amigos ahí? FC: ¿Dónde? AC: Pos con los braceros. FC: Viera que sí, oiga. Unos que me caiban y los que les caiba yo también, no crea que les caiba yo a todos muy bien. Sí, pos, ¿cómo no? Me acuerdo yo y a veces por ahí, antes, antes me encontraba por ahí en Los Ángeles uno que otro, todavía. AC: Sí. Oiga, y, ¿le iba bien? FC: Sí. AC: ¿De dinero? FC: Sí. AC: Y, ¿qué hacía con su dinero? FC: Lo gastaba. AC: Y, ¿no le mandaba a su mamá? FC: Pos cómo no. AC: Y, ¿cuánto le mandaba, a ver? FC: Mire, mire, mire. Lo que mandaba, lo que ganaba yo, se lo mandaba porque pos, ¿pa qué lo quería yo? Yo me quedaba en una parte. Por ejemplo, esta semana o dos semanas, se los mandaba yo a ellos, pero dejaba una. ¿Para qué lo que quería yo? AC: Sí. FC: No. Bueno, digo yo, porque pensaba yo, ¿verdad? Bueno, pos en mi casa, pos no falta nada, ¿verdad?, probablemente. Mejor se los mando a ellos, allá lo tengo. Si no hay, pos ellos sabrán dónde me dan. Pienso yo que ahí es donde sacaron. Ansina. AC: Oiga, y, ¿le escribía a su mamá también? FC: Sí. El correo era mío, el correo. AC: ¿El correo era de usted? FC: Sí, mandaba muchas cartas, a las muchachas, a los amigos. AC: ¿Sí? FC: Unas me contestaban y otros me tiraban a loco, ¿verdad? (risas) Pero ahí me la llevaba. ¿Qué tanto me ha de correr? AC: Oh, ¿usted escribía mucho entonces? FC: Sí, muchas amigas. AC: Oiga, y, ¿extrañaba mucho allá a Zacatecas? FC: Sí. Fíjese que sí. Cuando me iba mal, me acuerdo, sí. Yo nunca me he quejado de la vida, no. AC: No. ¿Cómo lo trataban? FC: ¿Quién? AC: Pues los mayordomos, ¿cómo lo trataban? FC: A veces bien y a veces mal, no todos son iguales. AC: ¿Cuál fue la peor experiencia que tuvo? FC: ¿La peor? AC: Sí. FC: Oh, una vez me enojé con uno. AC: ¿Por qué? FC: ¿Por qué? Porque, pos no me dejaba trabajar a gusto, en paz. Nomás me andaba molestando. Y me caiba a mí gordo. Hasta que una vez le dije: “Oye, ¿sabes qué?”, le dije, “pos dime si no te gusta mi trabajo”. “No, pos sí”. “¿Entonces? ¿Qué quieres detrás de mí?”. “No, que… “No”, le dije, “¿sabes qué?”. Entonces, ya me fui a la oficina. Y ya fui y le dije: “Pos yo no quiero trabajar ya ahí que en la compañía esa, por el mayordomo”, le dije, “dime si me puedes cambiar a otra compañía”. AC: Y, ¿eso dónde fue? FC: ¿Eh? AC: ¿Eso dónde fue? FC: Aquí en Cinco Puntas, ahí juimos. AC: Sí. Y, ¿a dónde lo mandaron? FC: Me mandaron a regar día y noche. AC: Y, ¿no le gustaba eso? FC: Sí. Pos nomás tendía el agua, traiba una pompa yo solo, todo así de agua, nomás metiendo cinco, cinco tramos y ir a dormir toda la noche. AC: Oh, ¿sí? FC: No alcanzaba a salir a la orilla y me levantaba temprano, a las cuatro de la mañana, ya cuando se empezaba a ver. Entonces la tenía yo sola, toda el agua por una, el pedazo que saliera. Y ya cuando llegaba el mayordomo, ya todo estaba juera. No quedaba nada. AC: ¿Cuál fue su mejor experiencia? ¿Dónde lo trataron mejor? FC: No, pos si nomás el mayordomillo jue el que… Pero yo donde quiera platicaba y me visitaban y me llevaban y iban conmigo y me llevaban al pueblo. “Eh, oye, ven, vámonos”. “Oye”, otros mayordomos, “oye, vamos a echarnos una”. No. AC: ¿Una qué? FC: Una cerveza. AC: Oh, ¿usted tomaba? FC: Sí, sí. AC: Y, ¿dónde tomaba? FC: Macizo, macizo. AC: Oh, mucho. FC: Um-hm. AC: Y, ¿dónde iba usted? ¿Dónde se podía tomar? FC: En la cantina. AC: ¿Había muchas? ¿Sí? FC: No, no muchas, pero pos buscaba uno su, su raza. AC: Y, ¿dejaban entrar a las muchachonas ahí? FC: Pos ahí hay meseras. Que yo no les hacía caso a las muchachas. Yo me sentaba en una mesa solo. Sí iban ahí conmigo, no. No las apetecía yo, (risas) no. AC: Sí. FC: Problemas, ¿verdad? Con la demás gente, ¿ve? Ellas tenían sus amigos y aquel ambiente. No me gustaba que me molestaran. AC: Oiga, pero usted sí casó a los veinticinco, ¿verdad? FC: Ey. AC: Y, ¿su esposa lo acompañó acá o se quedó allá en Zacatecas? FC: No, allá se quedó. AC: ¿Por cuántos años se quedó allá? FC: ¡Uh! Pos a veces se quedaba por año, un año. Lo más, lo menos un año, año y medio. AC: Y, ¿qué hizo usted en ese año? FC: ¿Eh? AC: ¿Qué hizo usted en ese año? FC: ¿Cómo? AC: ¿Le escribía? FC: Sí, pos sí y le mandaba muchos besos, muchos abrazos. (risas) AC: Sí. Oiga, y, ¿tuvo hijos con ella? FC: Sí. AC: ¿Cuántos tuvo? FC: Tengo tres. Bueno, tres vivos y dos muertos. AC: ¿De qué murieron sus otros hijos? FC: Pos fíjese que ni cuenta me di yo. Yo aquí estaba cuando murió uno. AC: Y, ¿ellos dónde estaban? FC: En México. AC: Con la mamá. FC: Sí, con la mamá. AC: ¿En Zacatecas? FC: Sí, en Zacatecas. AC: ¿Murieron de cuántos años? FC: No, chiquitos. Por ahí uno, el más grandecito murió por ahí, por ahí de un año, por ahí. Es que ya lo sacaron ya cuando ya, ya estaba casi muerto, a curar. AC: Sí. FC: Y murió luchando. El otro murió por ahí de unos quince días. AC: Sí. FC: Tenía días con él. AC: Oiga, y, ¿cuándo se pudo usted traer a su esposa? FC: Ya cuando nos vinimos ya a estacionar aquí. AC: ¿Mande? FC: Cuando ya nos vinimos a estacionar aquí. Yo me vine primero, aquí duré como unos cinco años. AC: ¿Cinco? FC: Y luego la mandé traer, ya cuando estaba yo aquí de planta, aquí bien. AC: ¿Cuando estaba emigrado? FC: Sí, ya. AC: Y, ¿qué hizo después de que acabó el Programa Bracero? ¿Se quedó aquí o se regresó a México? FC: ¿De cuando se acabó la bracereada? AC: Sí. FC: No, me fui para México. AC: ¿Por cuánto tiempo estuvo allá? FC: No, allá duré por ahí como unos tres años. AC: ¿Tres años? Y, ¿qué hizo allá cuando estaba allá? FC: Pos trabajando también. AC: ¿En qué? FC: En la agricultura. AC: Y, ¿cómo le fue? FC: Bien. AC: ¿Sí? FC: Bien. Bien, me fue bien. AC: Y, ¿por qué se decidió a venirse para acá entonces? FC: Pos me decidí a venirme a dar una vuelta y me vine aquí a Tijuana. Y de ahí traté, porque las entradas estaban muy difíciles. Traté de sacar un pasaporte local y lo arreglé. En unos seis meses lo arreglé y entré hasta Los Ángeles. De ahí… AC: ¿Hasta Los Ángeles? FC: Sí, hasta Los Ángeles, ahí me lo dieron y todavía lo tengo ahí el pasaporte. Y entré a Los Ángeles, entonces me acomodé a trabajar. Batallé, trabajaba un día, trabajaba dos días, tres. Me fui a una compañía, una fábrica y ahí duré como unos siete años. Y luego me salí de allí, entré a otra, ahí duré bastante, hasta que emigré allí. AC: Fíjese. Y se pudo traer a la señora. FC: Y la emigré también. AC: Y, ¿le arregló a sus hijos? FC: Sí. AC: ¿Se le hizo difícil arreglarles? FC: No. AC: Qué bueno. FC: Tenía dinero. Con dinero se hace todo a veces, a veces no. A veces el dinero no sirve. Porque yo le voy a decir una cosa, mire, mucha gente pos piensa y oigo que me platicaban y que esto y que fue y que vino, de dinero y: “No”, le dije, “el dinero no es toda la vida”. Y no, que sí, sí hay, pero no. Y fíjese que pos Dios me ayudó y le arreglé a mi esposa, le arreglé a mis hijos y aquí estamos. AC: Oiga, y cuando usted andaba de bracero, ¿qué fue el trabajo más pesado que le tocó hacer? FC: ¿A dónde? ¿Aquí? AC: Sí, pues me dijo que usted estuvo haciendo el algodón, la naranja, el limón, la fresa, la lechuga. Picó la tierra, el espárrago, la uva y el regador, zacate. Estuvo en el higo, tomate, ejotes, elote, nuez, lechuga, coliflor. FC: No, todavía me faltó otra cosa. AC: Empacador. FC: Faltó la cebolla, la cebolla. AC: La cebolla, ¿en dónde fue la cebolla? FC: Y papa. AC: La cebolla y papa, y eso, ¿dónde fue? FC: Ah, aquí mismo, ahí en, en Salinas. AC: ¿En Salinas también? Oiga. ¿Cuál era el trabajo más difícil? FC: No, pos, si viera, viera que está caramba. Las fresas, esa es perra, es perra pa el corte. AC: ¿Era difícil? FC: Nomás agachado, nomás agachado, de rodillas en la agua. AC: ¿De rodillas en el agua? FC: Sí. AC: ¿La fresa? FC: La fresa. Casi todo el tiempo está en el agua. Por ejemplo cuando llovía. Cuando regaba, pos también era duro, porque era de noche, ¿verdad? Tenía uno que entrar al agua, pero la agua estaba calientita, era de pompa, el agua. Esa con gusto se metía usted al agua, de gusto. A veces, a veces estaban las lonas que usaba uno para tapar el agua del, del canal. AC: Sí. FC: Y ahí más hielo, que no puedes pegarlas. Luego a veces se venía el agua en la noche, la lluvia y con tanto frío en enero, febrero. AC: Fíjese. Oiga, y cuando escucha usted la palabra bracero, ¿qué significa para usted? FC: Bien, bien, bien. Porque pos vino a trabajar. Está uno impuesto a trabajar. Así es. No, pensaba uno que, a eso viene uno, ya sabe a lo que viene, ¿no? Ni pa qué renegar. Todos anduvimos, pos yo por mi parte no renegaba, ¿por qué? ¿De qué? No me conviene, pos me voy pa atrás, ¿no? Pero total que me convino, aquí me estuve. Total que me convino, ¿no? AC: Sí. FC: Si no me convenía, pos ahí nos vemos, ¿verdad? AC: Sí. FC: No quiere uno que me manden, que me digan nada, pos ya me voy, ¿verdad? AC: Sí. FC: Pos es la, es la de ahí. (risas) AC: Sí. FC: Como, como la veo a usted, usted, si usted va a allí a tortear ajeno… Si al viejo o la vieja le dice alguna cosa: “Oiga, pos, ¿sabe qué? Esta tortilla está cruda, esta tortilla no está bien”. No le conviene a usted que le digan: “No, pos ahí está tu masa. Tortéala tú, ¿no?”. (risas) Ahí debe dar, ¿no? Así el mexicano. AC: Sí, tiene razón. FC: Ey. AC: Bueno, muchísimas gracias. FC: Ándale. AC: Le agradezco mucho. FC: No. AC: Que nos haya compartido su historia. FC: El agradecido soy yo. (risas) AC: Sí, bueno. Muchas gracias. FC: Ándele. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:15:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Casas_Martinez_SANB004 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Francisco Casas Martínez Subject The topic of the resource bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Francisco Casas Martínez was born April 10, 1929, on a large ranch named La Ermita de los Correas in Jerez, Zacatecas, México; he came from a family of agricultural workers and was the youngest of his six siblings; by the time he was five years old, he helped care for the animals and work the land; although he was formally educated, he never really liked school and often found himself in trouble; by his own admission, he did not learn very much; in 1948, he enlisted in the bracero program, and he worked in Arizona and California planting, watering, picking, and packing various fruits and vegetables; he and his family were ultimately able to legally immigrate to the United States. Summary of Interview: Mr. Casas describes what it was like growing up on a ranch and how he helped with the land and the animals; he initially learned about the bracero program through people that would go to the ranches and charge roughly three hundred pesos to enlist people; in 1948, he enlisted as a bracero and went through a contracting center in Guadalajara, Jalisco, México; from there he traveled by bus to the border; he was later examined, which included getting x-rays and being deloused; as a bracero, he worked in Arizona and California planting, watering, picking, and packing various fruits and vegetables; he goes on to detail work hours, duties, living conditions, accommodations, provisions, treatment, payments, deductions, remittances, recreational activities, and working relationships; in addition, he states that he did not eat the food when it was bad, but he did manage to stop by a commissary at the worksite and buy some milk and bread to eat before work; moreover, he discusses that there were times when women worked in the fields with the men cutting lettuce and strawberries or cleaning and pruning the crops; when he was twenty-five, he married and later had five children; he explains that two of them died in México, while he was working as a bracero; after the program ended, he returned to México; he and his family were able to legally immigrate to the United States. Creator An entity primarily responsible for making the resource Carrillo, Alma Casas Martínez, Francisco Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2006-05-25 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Francisco Casas Martínez Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/ayala_perr005_e4f51edde8.mp3 90c27fb9c67eb9e04beb63936c7c119f Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Carrillo, Alma Interviewee The person(s) being interviewed. Ayala, Luz María Location The location of the interview. Perris, CA Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Luz María Ayala Fecha de la entrevista: 26 de mayo de 2006 Nombre del entrevistador: Alma Carrillo Estoy aquí con Luz María Ayala. Mi nombre es Alma Carrillo y la estoy entrevistando para el Proyecto Bracero. Hoy es mayo 26 del 2006. AC: Quería empezar pidiéndole que nos hiciera el gran favor de cantarnos algo. LA: Bueno o sea que nos reunimos. O sea es algo que nació en Stockton. Nos juntamos de diferentes partes de California y también vinieron de otros estados, como vinieron braceros para celebrar porque en Stockton llegaron los primeros mil braceros, como histórico, ¿vedá? Entonces ahí pues este, hizo un monumento de los braceros. Entonces estábanos así preguntando las historias de cada quien, ¿vedá? Cada quien estaba diciendo su historia y pues allí estaban compañeros, más compañeros que también son coordinadores y organizadores y también como yo que trabajamos con los campesinos. Entonces se empezó a escribir. Entonces este, pues ya empezamos con eso y otra compañera también mía, también este, pues empezaron de que la experiencia de los braceros y empezó ella también a cantar y ya nos unimos todos con ese canto. Entonces de esa, de ahí este es algo de que se hizo en equipo con todos los braceros y también con organizadores y coordinadores del Programa Bracero. Empezábanos así a platicar todos para celebrar ese día de recordar a los braceros, ¿vedá? Que este es algo muy histórico que de los cinco millones de mexicanos que vinieron a trabajar en el terreno y en el ferrocarril este fueron los primeros mil que entraron a pues a California en Stockton. Pues empezó ahí, ¿vedá? Pero les digo eso es algo de todos en equipo pero también de las compañeras que saben de cómo coordinar la música. Bueno, pero es algo no, no es mío, es de todos yo creo esto. Pero yo no tengo buena tonada pero voy a compartir un poquito. Hay unas de las compañeras que sí tienen tonada, tocan guitarra pero nada más este humildemente, ¿vedá? Y empieza la historia, dice: (cantando) “Yo fui bracero hace tiempo. Vengo a contarles la historia de un fraude y una injusticia que nadien puede borrar. El Gobierno americano con México hizo un convenio de contratar mano de obra para apoyarlo en su guerra. Esta experiencia tan triste debe quedar en la historia, es otra lucha del pueblo que nadie puede borrar. Contrataron por millones para trabajar en los trenes, pa trabajar en terreno, les llamaron los braceros. Fuimos soldados del surco también del ferrocarril. Fuimos buscando trabajo para un mejor porvenir. Dejamos tierra y familia, quedó sola la mujer, triste y cuidando a los hijos, triste fue su padecer. Nos transportaron cual bestias bajo un infernal calor. Dormíamos como animales, muertos de hambre y de dolor. En esta fotografía usted puede comprobarlo. Nos desnudaron a todos para después fumigarnos. Fuimos soldados del surco también del ferrocarril. Fuimos buscando trabajo para un mejor porvenir”. Bueno, esta es parte de esa canción que pues sí nos llega mucho al corazón porque es algo de que pasó y que todavía está pasando y que todavía es como algo que se nos está revelando como algo que estamos viviendo otra vez, ¿verdad? Entonces este, pues tiene más verso la canción pero es así como un poquito de lo que se compuso que nació allí en Stockton con toda, había braceros del ferrocarril, de los campos, había este, mucha gente ahí. Entonces este, fue muy emocionante estar ahí y pues dar gracias a Dios porque se pudo acoplar en esa canción. En ese canto se pudo acoplar este algo de la historia, ¿verdad? Y mi papá este, mi papá cuando yo me acuerdo de mi papá que le gustaba cantar y le gustaba componer y cuando este, yo me acuerdo de mi papá que le oía que decía: “Amigos me voy pal norte. Amigo no se lo niego. Ahí le dejo esos riquitos pa que los toree Juan Diego”. ¿Vedá? Y luego dice y también mi papá decía en ese canto, decía: “Aquí se trabaja un año y no se compra una camisa y los pobrecitos esclavos y los ricos risa y risa”. Y pues, este mi papá así también este le gustaba así componer y pero, eso es un algo de los mexicanos que cantamos nuestra historia y nuestro dolor. Y pues siempre se va representando en coplas porque la historia se escribe también con música, con sangre, con lágrimas. Entonces es una historia que casi la mayoría de los mexicanos eso tenemos, que cantamos nuestra tristeza y también cantamos nuestro dolor. AC: Luz María quisiera pedirle que si me contesta otras preguntitas. LA: Oh sí, cómo no. AC: ¿Sí? LA: Sí. AC: Pero esto lo quisiera hacer en privado, ¿está bien? Bueno en español. Perdón por la interrupción pero… LA: Sí. AC: Quería platicar más a solas con usted porque tenía interés como hija de bracero, saber un poquito de su historia. Estaba viendo que su papá empezó a trabajar antes que usted naciera, ¿verdad? LA: Sí. Yo nací en el [19]43. Pero ya había este, como tres hermanitos míos pero se murió o sea que se murieron. AC: ¿Los tres? LA: Los tres. Y luego pues ya este con el [19]43 después cuando… O sea un volcán que hay en Michoacán que es muy famoso que se llama el Paricutín este, ya había reventado. Pero o sea esa historia que pasó fue este como algo grande que le ayudó a mi mamá mucho porque allí este se llama… Allí en el Paricutín que se llama San Juan de las Colchas que es en Michoacán este, cuando empezó a hacer, que iba empezar a reventar el volcán, entonces toda la gente del pueblo salió con su Cristo a este… Salieron de ahí y se tapó todo el cerro pero nadien murió. Todos salieron, todos salieron, nadien murió. Y el pueblo pos se quedó, nada más lo único que quedó fue parte de la iglesia, ¿verdad? Pero toda la gente salió, ¿verdad? Y nadie le pasó nada, ni ningún niño ni nada. Entonces mi mamá pues cogió mucha fuerza porque siempre pos es muy duro para una mujer este, que se le mueran sus hijos, ¿verdad? Entonces la última de mis hermanitas que murió se llamaba Lupe, María Guadalupe. Y entonces mi mamá este, cuando yo nací le decían: “Mira María Esperanza, esta es tu hija”. Pero mi abuelita dice: “No, yo quiero ponerle Luz María. Y yo quiero que ponerle Luz María”. Y entonces este, pero mi mamá siempre me miraba o sea que fue como algo que trajo alegría a la casa, ¿vedá? Pero cuando este, mi papá pues se vino, estaba acá y pues mi mamá este, sufría mucho, ¿vedá? Porque nos platicaba la muerte de mis hermanitos y luego mi papá acá y pos era muy triste. Y luego ya este, cuando yo estaba así desde chiquilla mi mamá me cuidaba así. Desde muy chica empecé a ir a la es… yo hice mi primera comunión de casi de cinco años de chiquita. Entonces mi mamá nos tenía en el colegio, nos organizaba que los Niños de la Santa Infancia. Pero mi mamá este, ponía mucho interés. Mi papá regresaba a veces al año porque eran contratos que les daban por dieciocho meses pero cada vez este, mi papá que llegaba dejaba a mi mamá embarazada, iban naciendo y iban naciendo este así pues más hijos. Entonces este… AC: ¿Cuántos? LA: Fuimos diecisiete. AC: ¡¿Diecisiete?! LA: Diecisiete de familia. AC: ¿Contando los tres que…? LA: A los que se murieron pero aparte se murieron más, ¿verdad? Cuando entonces este, cuando… AC: ¿Cuántos murieron? LA: Bueno, murieron casi fueron como ocho, ¿qué? Siete, siete murieron. Y luego después murieron otros dos después que ya mi papá estaba en México. Entonces este, nomás quedamos como… AC: Ocho. LA: Ocho. Y pero este, mi papá, cuando mi papá yo me acuerdo que estábanos todos así seguiditos y mi papá decía: “No, pos que ya que va a llegar”. Cada año decían que ya venían los braceros, que ya llegaban los braceros porque cuando se les cumplía el contrato llegaban todos los braceros. AC: ¿Juntos? LA: Juntos porque según porque eran los tiempos que se terminaba el contrato y luego les daban para que vinieran y regresaran otra vez. Entonces yo me acuerdo que por la callecita donde nosotros vivíamos casi todos, todos se vinieron y nomás estábanos todas las familias solas. Y mi mamá veces no hallaba qué darnos de comer porque nosotros este un tiempo no sabíamos nada de mi papá, no sabíamos nada de mi papá. AC: Como, ¿por cuánto tiempo? LA: Casi por como unos siete meses no sabíamos, no sabíamos nada. Entonces mi mamá, este yo ya estaba así más grandecita como yo creo como unos siete años y yo nomás la miraba que este que lloraba y todo. Entonces yo le decía a mi mamá: “Mamá no te apures porque uno de mis tíos de”, él se llama Juan González. Y yo le decía: “Yo le voy a decir a mi tío Juan que nos dé el café para molerlo para la tienda y yo te ayudo a molerlo”. Y luego le decía: “Vamos a traer zapotes al campo y los coces y yo los vendo. Y si quieres haces pozole y yo lo vendo”. Porque mi mamá era muy vergonzosa y mi mamá. Entonces yo este le decía: “Si quieres les digo a las señoras que si hacemos las tortillas y yo se las llevo y yo te ayudo”. Y mi mamá este, empezó así, dice: “Bueno, pues de veras”. Entonces le fui y le dije a mi tío Juan que si nos daba el café para molerlo y luego entonces mi mamá tostaba el café y teníamos un molinito. Yo apenas alcanzaba el molinito y yo le ayudaba a moler el café. Y luego llegaba un señor que le había prestado a mi papá dinero para venirse al norte. Llegaba: “Doña Esperanza, qué bonito le huele”. Pues era el café que se estaba tostando. Pero llegaba a ver si ya había llegado dinero para que le pagaran este… AC: Lo que se le debía. LA: Lo que se le debía. Entonces mi mamá, ella era muy cuidadosa. Ella del mismo dinero que estamos ganando compraba una gallina, la empollaba, le ponía huevitos pero siempre estaba cuidando el dinero de mi papá y nunca así este, lo malgastaba, decía: “Para cuando venga tu padre para que ya no se vaya para el norte”. Y entonces nosotros yo me acuerdo que en la noche yo decía: “¡Ay!, ¿cómo es mi papá? Ya no me acuerdo cómo tiene la cara”. Y así todas las noches pos rezábanos el rosario. AC: ¿No se acordaba usted? LA: No me acordaba así de su cara porque como yo decía: “Ay pero, ¿cómo es mi papá? Y, ¿cómo es?”. Y a veces nomás así me fijaba me le miraba así sus brazos pero y luego así era este, pues muy duro, muy duro. Y ya entonces que mi mamá que dice, pues que cuando era el día 12 de diciembre que era el día de la Virgen que hacía la fiesta, mi mamá nos andaba haciendo los vestidos y todo para pues, para el día de la fiesta y ella, mi mamá como ella podía o sea que mi mamá fue este, una mujer que nos dejó mucha, nos dejó… (llorando) O sea que fue muy duro. Y a veces cuando así en la noche que estábanos todos chiquillos y empezaban a… Mi mamá rezaba el rosario, rezaba y luego le decíamos: “Quiero chocolate, quiero pan”. “Padre Nuestro, si no rezan no les voy a dar”. Y ahí lo estábanos rezando, rezando para que… Pero siempre con la esperanza de que mi papá volviera. Y así pasaba. Así casi siempre, siempre era así. Pero mi mamá este, es como un ejemplo de la mujer que cuida a sus hijos, que se portaba tan bien que estaba cuidando el dinero de mi papá para que no se fuera, para que ya no se fuera no malgastaba nada. Mi papá le decía: “Mira mujer, no quiero que compres nada a crédito, no quiero que compres nada fiado”, así decía. Y yo me acuerdo una vez, estábanos todas chiquillas y estábanos siempre nos parábanos en la puerta cuando ya venían y veíamos que venían todos los braceros con unos velices verdes de metal. AC: ¿De metal? LA: De metal y iban llegando y entonces este, y ya se pasaba todo el día y estábanos esperando y decía: “Ay mi papá no llegó, no llegó”. Y pasaban días y nosotros esperando en la puerta a ver si llegaba. Pos antes era muy difícil porque el correo, no había teléfonos este, pues no había comunicaciones como hay ahora. Ahora está más, pues uno se puede comunicar fácilmente, ¿vedá? AC: Sí. LA: Pero estar esperando una carta y mi papá no sabía escribir, no sabía leer. AC: ¿No sabía? LA: Entonces mi papá tenía que ir a que alguien le hiciera la carta. Mi mamá sí, ella sí sabía muy bien escribir este, pues ella sí estuvo en la escuela y ella sí. Pero mi papá este aunque no sabía leer y escribir pero tenía mucha sabiduría, era un hombre muy bueno, muy leal, muy sincero. Entonces él no fue a la universidad pero tenía la experiencia de la vida donde se sufre, donde se llora, donde la gente es leal. AC: Y, ¿sabía componer? Nos estaba... LA: Sí. AC: Como eso ahorita nos estaba usted… LA: Y mi papá este, o sea que era un hombre, mi papá era arriero antes porque en Cotija eran los arrieros que saliera a vender queso, el queso de Cotija con su papá eran arrieros iban hasta Latinoamérica y iban en burros a este, bestias a llevar el queso famoso de Cotija. AC: ¡Ay, tan rico! LA: Sí. Entonces este, pues mi papá era arriero, ¿vedá? Transportaban toda su mercancía por medio de bestias y luego regresaban con más mercancía. O sea que traían, llevaban y traían. Y así este, déjame buscar un kleenex. AC: Sí, no se preocupe. LA: Perdón. Y… AC: No se preocupe. LA: Entonces así pues ya llevaban, este así mi papá pues así trabajaba pero siempre este ha sido pues muy difícil. En México ha sido muy difícil hasta para la gente que tenía dinero también, ¿verdad? Por la historia que ha pasado, ¿vedá? Bueno, ahorita digo un poquito de eso pero este cuando ya nosotros salíamos, un día este mi mamá nosotros planchábamos con esas planchas de carbón que le metían, esas planchas mi mamá planchaba, almidonaba y nos mandaba al colegio con toda la ropa bien almidonada, bien planchadita. Mi abuelita nos llevaba al colegio y mi mamá a veces siempre quería estar que nos criáranos y pagaba, pues en el colegio del Sagrado Corazón. Íbanos nosotros al colegio y nos llevaba y siempre era, le gustaba que anduviéramos muy bien planchadas y bien limpias. Y también este, tenía unas planchas que se calentaban en el comal, ¿vedá? Y también con esas planchaba. Pero un día que llega, que llega un señor y que dice: “Señora cómpreme una plancha eléctrica”. “Ay no, no, yo no tengo dinero, no”. “No, mire si quiere déme $0.50 centavos cada ocho días”. Pues no sé como se la… AC: Qué acuerdos. LA: Se la embabucó a mi mamá y que entonces que dice, dice: “Al cabo no es tanto”. Pero ella siempre cuidaba y tenía en la mente que mi papá le decía que nunca anduviera cogien… Sacando cosas a… AC: A crédito. LA: A crédito. Pues entonces un día que este, pues compró la plancha y estábanos nosotros afuera de la casa esperando a mi papá y entonces que vemos que venía mi papá. ¡Ay! Y le gritamos: “¡Mamá ya viene mi papá!”. Y mi mamá estaba tan volviéndose loca y: “¿Cómo voy a tapar la plancha?”. (carcajadas) Y entonces este estaba una pañoleta y mi mamá que le pone encima la pañoleta. Entonces nosotros: “¡Ay, papá!”. Y corrimos a abrazándolo que, ¡ay! No hallábanos qué hacer con él pero un gusto grande, grande, grande. Y que entonces que ya que cuando estábanos ahí, este mi papá dicía: “¡Ay! Les traje un radio”. Pero es que en aquellos tiempos no dejaban que compraran cosas. Tenían que llevar cosas que no fueran, hasta de segunda, pero no podían comprar cosas nuevas. AC: ¿Quiénes no los dejaban? LA: Para traer. Los braceros no, no podían. AC: ¿En Estados Unidos no? LA: En Estados Unidos no podían este, comprar cosas. Entonces compraban, como traía un radio de esos de madera antiguos y este, entonces yo creo que quizás irían a algunas tienditas a comprarlo pos estaban en los campos, ¿cómo iban a poder ir a tiendas? Entonces que llega mi papá con ese radio. Y ahí está mi papá poniéndolo y: “¡Ay! Miren les traje un radio”. Y luego mi hermana: “Apá, apá, a pancha leta, a pancha leta”. “¡Ay, sí mija! Su pañoleta guárdela para el día 12”. Pero le estaba diciendo que la plancha eléctrica (risas) le estaba mitoteando a mi papá, ¿verdad? Que estaba la plancha eléctrica. “Mamá pancha leta”. Que su mamá había comprado una plancha eléctrica. AC: ¡Ay, ay, ay! LA: “¡Ay Mamá!”, (risas) decía. Mi mamá estaba bien nerviosa. Y dice: “Sí, mija guarde su pañoleta para el día 12”. Pero entonces mi papá estaba poniendo el radio y no tocaba y no tocaba. Y mi papá se puso muy triste y yo que corro a la carrera y que voy a la cocina y que me traigo, este y allí le estuve moviendo y todo y luego de que empieza a tocar el radio. Y luego que dice mi papá: “¡Ay!, mija es mecánica, mija es mecánica. (risas) ¿Qué le hicistes mija?”. Le dije: “Ay papá, le puse unas cachetadas y le puse unos chiles serranos en los alambres, (carcajadas) y la moví y le di y empezó a tocar”. Y entonces mi papá estaba tan contento que aún era una nomás una estación que se oía que era de Ocotlán de un señor Becerra que se oía esa estación nomás allí pero mi papá se puso pues este muy contento. Y entonces así pues ya mi papá empezó a sacar la ropa y llevaba un catálogo de modas porque a mi mamá le gustaba coser, unas señoras acá con unas hom… Este pues muy elegantes y todo, ¿verdad? Y pos esa imagen se le queda a uno. Entonces yo este, cuando yo vine para acá, yo dije: “Oh, pues en Estados Unidos la gente anda muy elegante”. Y entonces cuando yo vine, dije: “Ay no, pues aquí no anda la gente elegante”. (risas) AC: No está igual que en los… LA: No está igual que yo pensaba que así era, que así andaban con los tacones y sombreros y todo, pos no, no. No, yo vi pos la gente anda hasta sin planchar y anda ahí como le da su gana. Y entonces pues ya este, pues aquí pos uno va y usa sus, aunque tengas unos zapatos los limpias te pones tus medias y era otro… Porque en los pueblos chicos la gente siempre se está fijando. “Oye, mira ni siquiera se planchó”. Y la gente siempre por el qué dirá, siempre. Aunque ande uno tenga un vestidito pero pos lo trae planchado. Y eso este, fueron así recuerdos que pues me quedaron así en la mente y son cosas que pasaron. Pero yo creo que eso todavía estamos viviendo esa historia que no ha terminado. AC: No. LA: Entonces yo les platico a mis hijas, les platico la historia. Y este, les platico la historia y les platico todo porque eso es lo que va a conservar las raíces, las raíces que traemos. AC: Y, ¿les contó qué pasó con la plancha cuando se enteró el papá? LA: Mi papá o sea que mi hermanita quería, le decía y le decía que la pancha leta, que la plancha leta. “Sí mija, guarde su pañoleta para el día 12”. Pero este no, no era el, entonces mi papá pensaba que era la pañoleta. Mi mamá dijo, mi mamá que va y que la esconde, que la esconde porque mi mamá era muy obediente con mi papá. Y la escondió. Y entonces cuando no estaba mi papá, a veces sacaba la plancha para planchar. AC: Más rápido. LA: Sí. (risas) Pero este había unas chicharras que estaban afuera de las casas y si la gente tenía el radio prendido o si tenía una plancha empezaba a chillar la chicharra. (risas) Nada más tenías que tener un foco o poner la plancha o poner el radio. No podías poner todo eso. Y cuando empezaba a chillar la chicharra, pues toda la gente empezaba: “Ay este están usando energía demás”. Entonces así cuidaban la… AC: Y cuidaban mucho. LA: Mi mamá cuidaba de que no fuera a chillar (risas) la chicharra. De o sea al medidor de la luz y así decían que la chicharra. Y así este, pues mi mamá así siguió y mi papá ya, al final pues ya llegó, trabajó mucho en muchas partes y ya cuando llegó mi papá de aquí ya iba muy enfermo. Casi duró unos cuantos años y luego mi papá pues este… O sea que duró muchos años con todo esto que llevaba ya desde aquí. AC: ¿Qué llevaba? LA: O sea que este en una de las partes, porque iban también arreglando como las vías del tren, acomodando, haciendo… AC: ¿Era ferrocarrilero? LA: Mi papá trabajó un tiempo en el ferrocarril pero otro tiempo trabajó en los campos, ¿vedá? Ya los últimos años trabajó en los campos. Pero este, no sé algo cayó. No sé si algo cayó pero a mi papá lo golpeó la espalda y de allí él este, le resultó de ese golpe un tumor en el pulmón. Entonces pues de ahí mi papá duró ya no, ya no fue bueno. Duró pues este tiempo. AC: Enfermo. LA: Enfermo. Pero ya entonces este, se quedó en nosotros ya que estábanos grandes así ya grandecillas y grandes empezamos, no lo dejábanos ir: “Papá ya no te vayas, no te vayas, no te vayas. No le hace que cómamos tortilla con chile pero estamos mejor así. No queremos dólares, no queremos nada”. Y yo nunca así de los nuncas pensé que yo fuera venir a Estados Unidos. AC: ¿Cómo usted acabó acá? LA: O sea es que yo me casé y mi esposo estaba acá. Y entonces pues ya me vine con él. Pero este, nunca pensé que fuera a salir. AC: Y, ¿su papá se quedó allá? LA: Mi papá, bueno ya cuando ya me vine mi papá ya había muerto. Pero yo soy la hermana mayor de mis hermanos y yo me hice cargo de mis hermanos, de los que quedaron. Yo los mantuve y los hice crecer y a mi mamá también. Fui su compañera y cuando yo trabajaba, estudiaba, trabajaba y estudiaba. AC: ¿En qué trabajaba? LA: Yo trabajé en la Comisión del Río Balsas. Trabajaba en el teletipo. AC: ¿Teletipo? LA: Teletipo. Donde se está mandando toda la información. AC: ¿A quién se la mandaba la información? LA: La Comisión del Río Balsas era así de los campesinos de como presas que se hicieron del Río Balsas. Una presa que se hizo hid[r]oeléctrica en el Infiernillo. AC: Y eso, ¿dónde queda? LA: Bueno, eso queda en Michoacán pero mi papá cuando nos llevó; de Cotija nos fuimos primero a Los Reyes y luego mi papá vendió todo lo que tenía, la casa que porque este íbamos a que allá tenía familiares y que se iba a ir para allá. Entonces mi papá invirtió en el mismo comercio pero pos no le fue bien. Entonces este su hermana: “Vente para acá. Vente a Apatzingán”. Y mi papá se fue como él cuando estaba joven trabajaba allí en el arroz, en las cosechas de arroz. Pero mi papá pues llevaba este, dinero de la casa que había vendido. Esa casa [era] una casa que le regaló mi abuelita y vendió la casa. Entonces compró una casa en el Infiernillo. Entonces él ahí puso su negocio pero nosotros nos quedamos en Tierra Caliente. Y ya después este, ya nos quedamos ahí y ahí este yo estudié ahí en la en la Academia Pitman secretaria taquimecanógrafa y luego que contador y yo siempre estaba estudiando para ir buscando los mejores trabajos. AC: Qué bueno. LA: Y así pero mi papá se llevó muchas cosas. Yo hice sentir bien a mi papá. Porque mi mamá siempre nos tenía organizadas, siempre. Y nosotros este, pertenecíamos a Tacámbaro. Allí había era la dió[ce]sis de Tacámbaro. Todo el Tierra Caliente, Apatzingán, o sea todo eso pertenecía y mi mamá siempre nos organizó allí. Y fui becada. Fui becada por el obispo para ir al Colegio Americano a estudiar porque ellos siempre me gustaba mucho trabajar con los campesinos. Estaba muy apasionada, muy apasionada del campesino porque mi papá todo lo que sufrió, no sé como que uno se concientiza y la problemática también en sus trabajos uno de joven sabe la problemática que hay. Por ejemplo estaba el Banco Rural aquí y estaba lo del teletipo. Y a veces como cuando el General Cárdenas, el General Lázaro Cárdenas les dio a los campesinos las tierras pero también les abrió los bancos para que ellos tuvieran dinero y pudieran tener todas las armas para sembrar la tierra y para ser fuertes. Entonces él, el General Cárdenas les dio tierras. En todo México reparte las tierras y entonces hace todos esos centros, se abre el Banco Rural, los teletipos y todo para ir ayudando a los campesinos. Pero entonces yo donde trabajaba, yo ya veía que llegaba la gente y le decían: “A ver, fírmele aquí”. “Pos no sé firmar”. ¿Vedá? Entonces este, también cuentan así que por ejemplo en La Huacana que la gente pos que no tenía nada y son cuentos que platicaba ahí la gente. Como de una señora que no tenía ni espejo y que se sentaba allí en ese lugar de La Huacana que sacaba una cana y aventaba al agua la cana al lago y por eso es que le habían puesto La Huacana, en Michoacán. AC: La Huacana. (carcajadas) LA: En Michoacán. Entonces por eso le pusieron pero esa señora ya les decían Aurelia a las Aurelias, les decían Huella. AC: ¿Huella? LA: Huella de cariño. AC: ¿De cariño? LA: A las Aurelias. Y entonces este, y platicaban que un muchacho que le [dijo]: “Apá déjeme ir pal norte, déjeme ir”. “¡Ay, hijo! Pero pos ¿qué vas a hacer en el norte? Allá trabaja mucho la gente y te vas a poner muy viejo”. “No, no. Déjeme ir y yo le voy a ayudar”. Sí, pues este el muchacho trabajó y le mandó, a esa señora le mandó un espejito. Pues mandó un paquete para su papá y su mamá y también le mandó un cheque y recibe el sobre y abre el sobre y el señor pues como nunca habían visto un espejo y se ve en él: “¡Ay, mire nomás! ¡Ay! Cómo está mijo de viejo. ¡Ay, Dios mío! Está bien viejo. Yo le dije que no se fuera, yo le dije que no se fuera para el norte. Pero, ¡mira nomás como está de viejo!”. AC: No le hicieron caso. (risas) LA: Dice y que entonces la señora salió así del ranchito: “¡Ay!”. Que dice: “¡Ay! Mi mujer me está viendo déjame alzarlo porque si no lo va a ver”. Y entonces la señora decía: “¡Ay! ¿Por qué estará llorando este hombre?, algo le está pasando”. No, era que este, pues lo que traía. Entonces al señor le dio ganas de ir al escusado, al baño y como tienen los baños afuera de la casita, entonces él que se va y que esconde abajo de su almohada, esconde el sobre y dice: “Lo voy a esconder porque si esta mujer lo ve, casi se va a morir de ver a mijo”. Y lo esconde y la señora cuando estaba en el baño, que cuando estaba allí en el baño y que va y que saca el sobre, dice: “A ver por qué anda chillando este”. Y que va y que saca el espejo y: “¿Por esta vieja chilla? Y, ¿por esta vieja chilla?”. (carcajadas) Era ella misma. Entonces la señora pues que baja y que lo ve que venía y dice: “Mira tú Huella nuestro muchacho mandó un cheque de Estados Unidos. Vamos a cambiarlo al banco”. Pos ahí van y le dijo el señor: “A ver señor”, dice, “¿tú sabes escribir? Para que pongas aquí tu nombre para cambiarte el cheque”. Dijo: “Ay no, yo nunca fui a la escuela. Yo no sé nada de letra, no sé nada”. Dice: “Y, ¿la huella?”. Dijo: “Uy, ésa está pior que yo”. (risas) Pero lo que estaba diciendo que pusiera la huella. Pues así casi la mayoría de la gente, los campesinos no tuvieron oportunidad de aprender porque antes este, los ricos nada más eran los únicos que podían ir a la escuela y la gente campesina estaba marginada, ¿vedá?, de la historia. Los dueños de los ranchos, de latifundios y la gente nada más iban gentes selectas que tenían maestros. Y pues no había tanto de pues eso de lo de la educación. Entonces allí este, yo miraba decía: “A ver, fírmele aquí”. Pos ponían una cruz o una huella. AC: Sí. LA: Pero a veces el dinero no se los daban completos. AC: Y, ¿por qué no? LA: Porque no sabían leer y escribir. Entonces nosotros fue esa problemática. Me tocó ser la primera presidenta de las jóvenes católicas de la dió[ce]sis de Apatzingán. AC: Fíjese. LA: Entonces yo cuando ya fui, entonces empezamos a juntarnos todas y empezar a coger toda la problemática que teníamos. Entonces le dijimos a, yo le dije al señor: “¿Sabe qué?”. Se le decía: “Hay una problemática muy grande, la gente ya tiene la tierra, tienen el dinero pero no saben leer, no saben escribir, ¿cómo van a hacer? ¿Cómo van a organizarse?”. Entonces él, nos juntamos como diez muchachas y nos manda becadas al Colegio Americano a México. Y empezamos a estudiar todo eso y luego después que ya empezamos a hacer análi[si]s de realidad de la problemática y todo que nos enseñamos a hacer todo eso, entonces mandan traer al Doctor Laubach de aquí de Estados Unidos. El doctor, el que fundó el método en las Filipinas, que era la misma problemática que había de México, él nos enseñó a… O sea nos enseñó el método cómo enseñar a la gente a leer en cuarenta horas. AC: ¿En cuarenta horas? LA: En cuarenta horas. Entonces era un método que venía en láminas y tenía mucha pedagogía y mucha psicología. Entonces este, nosotros empezamos a hacer todo eso pero también traduciéndolo en español. Y estuvimos trabajando con todo este método y cuando ya llegamos ya con nuestro diploma del Doctor Laubach de Estados Unidos y pues del Colegio Americano donde tomamos nosotros que fuimos a enseñarnos cómo vamos a hacer un cambio para México, ¿verdad? Y empezamos a ver por qué el Gobierno mexicano no había hecho algo. Y entonces empezamos, fuimos a ver. Pues nos dimos cuenta de cuando vienen los braceros, el presidente Manuel Ávila Camacho que fue el que hizo el contrato para que vinieran el contrato, el convenio con Estados Unidos. Entonces fue cuando vi que decía Manuel Ávila Camacho, hizo extensivo ese decreto. O sea como una ley pero fue en ese año. AC: ¿En que año? LA: En el [19]42, [19]43. Cuando él estaba y hace extensivo ese decreto para que se le enseñara el alfabeto a los mexicanos. Entonces pero decimos: “Pero, ¿cuántos años han pasado? AC: ¿Qué año era? LA: Ese año yo tenía como, era como en el [19]60, como el [19]60. AC: Entonces su papá todavía no había regresado, ¿verdad? LA: No, ya. Bueno, mi papá fue como en el [19]63. AC: Oh, sí. LA: Cuando el [19]63. Mi papá regresó como en el [19]62. AC: Entonces estaba chiquita también. LA: Sí, sí. AC: ¿Tenía veinte años usted? LA: Sí. Entonces cuando ya, cuando pasa pues ya empezamos con todo ese método y ya llegamos, pues le dijimos: “Ay, pero, ¿por qué no se ha hecho esto? Nomás tá la ley pero está dormida”. Y empezamos a concientizarnos todas las jóvenes, empezamos a concientizarnos. Entonces ya cuando llegamos a Apatzingán, Michoacán… AC: Sí. LA: Entonces hicimos una junta y yo les dije: “¿Sabe qué? Pues tenemos que, porque tenemos que buscar algo, por ejemplo algo que del campe[sino]”. Porque tienes que llevar pedagogía, tener psicología porque vas a trabajar con los campesinos. ‘No tenemos que irnos acá con sombreros”. Aunque trabajanos en oficinas pues andábanos bien vestidas pero teníamos que ponernos ropa de la que es de nuestro origen porque somos hijos de campesinos. Ya llegamos ahí y ya entonces este, les dije yo a mis compañeras: “Saben que tengo esto, no sé si les guste para empezar para quebrar el hielo, para reventar, pa empezar la clase. Y fue algo así que escribí, dice: (cantando) “Manuel Ávila Camacho hizo extensivo un decreto. Manuel Ávila Camacho hizo extensivo un decreto. Les pidió a los mexicanos, les pidió a los mexicanos, les pidió a los mexicanos que enseñen el alfabeto. A mis que”… No, pero más que todo era empezar, ¿cómo fue que trajeron el método? ¿Cómo les íbanos a platicar a las campesinas y a los campesinos que ya estaban allí de los que regresaron? Teníanos que contarles la historia cómo trajimos ese método para enseñarlos a leer. Entonces dice: “Lo trajeron en inglés retratadito de blanco. Lo trajeron en inglés retratadito de blanco para llegar más temprano, para llegar más temprano, para llegar más temprano, lo trajo el caballo blanco”. El Caballo Blanco era una canción que andaba de moda. Entonces hicimos nosotros algo así apropiado para poder llegar a las campesinas y llegar a los campos. AC: Oiga, y, ¿funcionó? LA: Mucho. AC: ¿Ustedes pudieron llegar? LA: Sí. AC: Y, ¿alguna vez se enteró usted por qué no habían enseñado a los campesinos durante el período del bracero el alfabeto como a leer y escribir? LA: No, es que en ese tiempo no. El ¿Gobierno de México tenía uno que le decían que El Silabario. AC: ¿El Silabario? LA: El Silabario así se llamaba ese libro con lo que las enseñan. Pero eran unas cuantas que enseñaban El Silabario. Pero la gente a veces me decían: “¡Ay! ¿No vas a ir a que te enseñen el silabario?”. (risas) Pero era el método, el método del silabario. Pero no, no llegaba. Eran unas cuantas gentes que eran voluntarias. Pero lo que se trataba es que agarrar que los jóvenes cojan las cosas y compartan, ¿verdad? Porque ese método es muy derecho, dice: “Si alguien aprende este método, el que no lo enseñe, que le corte la cabeza. El que no enseñe lo que aprende merece que le corten la cabeza porque ese es el egoísmo”. Entonces el egoísmo es muy malo, es un pecado ser egoísta. Tiene uno que compartir lo que Dios le da a uno de inteligencia, lo poquito que sea. Y nosotros empezamos a organizar. Tuvimos un libro que se llamaba, de todas las jóvenes que hicimos este libro de pequeñitas para las niñas pequeñas, adolescentes pa las que estudiaban, nosotras para las muchachas que trabajábamos y otro para jóvenes. Y para empezar a organizar a todas las muchachas que trabajábanos juntas. Y empezamos a organizar, a organizar y a organizar. Y las niñas también cuando les da el sarampión, tener fotografía[s], pues todo eso se empezó a organizar. Cuando nosotros cogimos mucha conciencia de las jóvenes y los jóvenes católicos de México, una de las compañeras, como en estas áreas de Tierra Caliente había muchos ricos que llegaban de Francia, de todas partes, de Estados Unidos a sembrar el algodón. Porque hicieron sus despepitadoras, las empacadoras y llegaban hombres también ricos que se burlaban de las muchachas y tenían niños y había muchos niños en la calle. Había una zona que también le decían zona de donde se juntaban todas esas mujeres. Entonces nosotros criamos una conciencia. Criamos una conciencia de las muchachas que trabajamos, ¿cómo vamos a ayudar? Había unas que trabajaban en el Seguro Social, trabajaban en el Seguro Social de México. Entonces este les decíamos: “Ustedes pregúntenle a las señoras, a las muchachas que van a allá, ¿por qué están ellas ahí? ¿Por qué están allí?”. Entonces decían: “No, es que yo me fui con un señor y en la casa me dijeron que había manchado el apellido y me corrieron de la casa”. Porque antes era muy estricto. Las señoritas no tenían que andarse choteando en la casa, ni andar con hombres porque los papases eran muy delicados y era vergonzoso. Entonces muchas de estas muchachas se iban a, acaparaban ahí, ¿vedá? Y muchos niños andaban en la calle así solos como niños de la calle así. Entonces de ahí de la misma organización se levanta una de las compañeras, se hace religiosa y la bendicen para que… fue con el Papa y la bendice para abrir la Casa Hogar. Entonces se levanta la casa hogar, nos regalan un terreno y allí se hace la Casa Hogar. Y ella venía hasta Estados Unidos también a trabajar, la Madre Valvier. Y también nosotros trabajábanos allá para hacer la Casa Hogar. Y se hizo la Casa Hogar. AC: Fíjese. LA: Del Pío II. Y todavía está y hay una panadería y se mantiene de la panadería. Entonces ahí se cogieron. Pero luego después que empezamos a ver la otra problemática de las muchachas y: “¿Cómo le vamos a hacer para sacarlas de ahí?”. Y entonces fuimos a Uruapan, ahí está un convento. “¡Ay! Este, ¿no nos podrían ayudar para mandar a las muchachas?, para que”, les decíamos, “¿Estás a gusto ahí?”. “No, pos que no”. “¿Quieres ir a estudiar para trabajar en la oficina? ¿Quieres ir a trabajar para esto?”. “No, pues que sí, sí quiero”. Entonces, “pero le debo a la madrota $500 pesos”. Nosotros hacíamos rifas y todo, le dábamos el dinero para que se los pagara a la madrota. Entonces… AC: ¿La madrota es la persona…? LA: La persona que las dirige a las señoras. Y entonces… AC: O sea a las señoras, ¿cómo las dirigía? LA: O sea la madrota es la que es la mera grande ahí de la zona de prostitución, onde hay zonas. Entonces a todas esas muchachas las sacábanos de ahí y ya teníamos el colegio en Uruapan y ahí iban a estudiar. “No te vas a hacer monja. Tú nada más vas a ir a prepararte para tener un buen trabajo”. Y así sacamos muchas, muchas muchachas y entonces ya no las dejaban ir y llevaban a un doctor para que fuera y luego le dijimos al padre Méndez: “¡Ay! Padre Panchito vaya por favor, váyase júntese con uno de los jóvenes y vaya allí a la zona y a ver si puede sacar unas muchachas de ahí”. ¡Uy! Le levantan un falso al padre. Bueno, hicieron hasta una película que se llama Las Chicas Malas del Padre Méndez por David Reynoso. De esos casos que pasaron y fue puros falsos porque pues no, no les conviene, ¿verdad? Y este, también pues hicimos, o sea que los jóvenes organizados pueden hacer mucho. Pero en lugar de andar en la calle de malditos, en lugar de andar en las discotecas, andar haciendo tanta cosa, desmadre que se hace es la conciencia, de concientizarse, de trabajar, de darle gracias a Dios que tuvieron la oportunidad de ir al colegio, de ir a la universidad, para que esa cosa que Dios les dio que toda esa sabiduría lo lleve, lo trasmitan y que les ayuden a los demás jóvenes que están en una situación. Y ese es algo, ¿vedá? De lo que se hizo ahí. Y también íbamos a las cárceles a ver qué estaba pasando con los presos. A veces muchos presos morían, morían de hambre. Porque una vez que fuimos y llevábamos al Obispo, “¿sabe qué? Venga, porque para que les diga una misa”. Entonces llegábanos a ahí y ya les hacía una misa y todo. Pues también teníamos las ganas de ir a enseñar a la cárcel pero no, nunca pudimos ir a hacer una clase ahí en la cárcel, también queríamos hacerla. Pues eso no se nos concedió. Pero lo que pasó en esa vez que estaba un señor casi medio, muy enfermo y entonces que dice, dice este… AC: [Ininteligible] Oh, siga. Dígame. LA: Si quiere ya le paramos. AC: Bueno. ¿Qué tal si le hago unas preguntitas así bien cortitas? LA: Sí, sí. AC: ¿Qué le había pasado a su papá en los siete meses? O sea, ¿alguna vez se enteró usted? Que no supo de él. LA: Bueno, es que este los tenían en Empalme. En Empalme, Sonora ahí los contrataban y ellos no tenían dónde dormir. Entonces mi papá y otros compañeros hicieron un hotel que le pusieron El Hotel de los Cuatro Vientos. Hicieron una sombra grandota porque estaban esperando las contrataciones, ¿vedá? Entonces hicieron en Empalme pues una sombra grandísima y ahí se quedaron. Entonces ya cuando los contrataron los mandaron a diferentes partes pero no había gente que supiera leer y estaban ahí en los campos marginados. Entonces ellos no podían cómo comunicarse. AC: ¿Como su mamá? LA: Con mi mamá por ejemplo no podíanos, no sabíamos si estaba vivo no sabíamos qué estaba pasando. AC: Entonces, ¿sí estaba bien? LA: Sí, sí estaba bien. AC: Ah, yo pensé que a lo mejor estaba enfermo. LA: No, no, sí estaba bien pero este no sabíanos porque duraron tanto, nueve meses allí esperando las contrataciones. Y luego después este, cuando ya llegaron pero no tenían forma de comunicarse. AC: Sí. Oiga y, ¿las otras familias? Me había dicho que allí en Michoacán por eso del volcán, ¿se les estaba dando a ustedes preferencia de los trabajo de bracero o no? LA: No, bueno de allí de este de… AC: ¿Había muchos? LA: No, no de Michoacán salieron casi todos los braceros, muchos braceros salieron de Michoacán. Salieron muchos de Michoacán, Jalisco, Querétaro y salieron desde toda la república mexicana pero más que todo Michoacán fue el que exportó muchos braceros. Jalisco, Zacatecas o sea que fueron… y este a veces iban hasta a México a contratarse a la ciudadela. Entonces ellos se contrataban en Empalme y luego la seño[ra] pues era una, era como una cosa que estaba pasando algo en México, que estaba pasando. Porque ese tratado que hizo este Manuel Ávila Camacho. Entonces ese tratado de Manuel Ávila Camacho y cuando llegaban aquí los braceros, los muchachos que vivían aquí les deci… este a trabajar y que trabajaban también muchachos de aquí, les decían que eran que eran unos bueyes porque trabajaban mucho. Porque el mexicano mexicano, trabaja. Y decía, Manuel Ávila Cama. Dice: “Santa Ana vendió la tierra y Manuel Ávila Camacho vendió los bueyes”. Y así les decían. AC: ¡Ay no, qué feo! LA: Entonces este pues, pos hay muchas cosas qué decir de cómo ellos trabajaban de pues todo el trabajo que pasó y pues hay muchas cosas de qué platicar de esto pero los corazones se nos han quedado muy sellados. Muy sellados y más a los que somos huérfanos y más a los que hemos vivido todo esto y que cuando yo llegué aquí a Estados Unidos que me vine con mi esposo luego luego yo me empecé a organizar porque solamente la gente organizada… AC: Sí. LA: Y, se tiene que organizar, porque si no se organiza la gente, no vamos a hacer nada. Entonces llegamos allí y luego luego con el señor Burt Corona que es uno de los méxico americanos, chicanos de que fue uno de los que tenían Maestría en las universidades. Y él siendo un hijo de padres mexicanos y también de, pues de rango de que tenían, él se une. Es un ejemplo para los jóvenes. Se une a esa causa y entonces él también le dijimos, le empezamos a platicar y él empezó a venir a México para los braceros. O sea que esto de los braceros este… AC: Ha sido una lucha. LA: Ha sido una lucha pero también de jóvenes que ya murieron, que nos enseñaron y que nos recibieron aquí en Estados Unidos. Entonces todo eso ya tenemos, o sea ya hace muchos años y hasta ahora pues todavía se sigue y se sigue. AC: Fíjese. ¡Ay! No sabe cómo le agradezco que se haya sentado a platicar conmigo. Ya casi se nos acaba el disco. LA: Sí. AC: Pero le agradezco mucho. LA: Sí. AC: De verdad que sí. LA: Pues este, con mucho gusto yo les mando un mensaje, ¿verdad? A los jóvenes y las felicito a ustedes por todo este labor que están haciendo por estar tan interesadas en sacar la historia y esto les va a servir mucho a los jóvenes para que se… O sea cojan ese valor y los felicito por este trabajo que están haciendo y les deseo y me siento bien orgullosa de ustedes, de todos. AC: Muchas gracias. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 56:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Ayala_PERR005 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Luz María Ayala Description An account of the resource Luz María Ayala was born in 1943, in [Michoacán] México; she had seventeen siblings, but nine of them passed away; her father was a bracero; he was never formally educated, and consequently, he did not know how to read or write; prior to enlisting in the bracero program, he worked with mules and sold cheese in México; as a bracero, he labored in the fields and on the railroads; Luz later married, and she eventually immigrated to the United States with her husband, during which time her father passed away. Summary of Interview: Ms. Ayala talks about her father, and how prior to enlisting in the bracero program, he worked with mules and sold cheese in México; he went through the contracting center in Empalme, Sonora, México, where he waited up to nine months for a contract; while waiting, he and a group of men put up an overhead covering where they could sleep and have shade; as a bracero, he labored in the fields and on the railroads when she was a young girl; while he was gone, the family suffered greatly, because there was often no food or money; he returned home roughly every year, and her mother was pregnant just as often; many of the towns families were also left alone; Luz mentions that as a girl she could not even remember what her father looked like; she sobs at the recollection of so many of her childhood memories; on one occasion, they did not hear from him for over seven months; because he could not read or write, he had to wait until he arrived at the camp and found someone to write letters for him; overall, both he and the family underwent great difficulties; Luz later married, and she eventually immigrated to the United States with her husband, during which time her father passed away; moreover, she discusses a subsequent gathering for braceros in Stockton, California, where they composed a song that chronicles their struggles, which she sings as well; she goes on to relate several anecdotes about her life and work in Mexico. Creator An entity primarily responsible for making the resource Carrillo, Alma Ayala, Luz María Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Luz María Ayala Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/silva_marin_perr019_782c6f7d8f.mp3 99fbd93044c27372d4e57e73cbe745dd Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Carrillo, Alma Interviewee The person(s) being interviewed. Silva Marín, Roberto Location The location of the interview. Perris, CA Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Roberto Silva Marín Fecha de la entrevista: 26 de mayo de 2006 Nombre del entrevistador: Alma Carrillo Mi nombre es Alma Carrillo. Hoy en día es mayo 26 del 2006 y estamos en Perris, California haciendo una entrevista sobre la historia del bracero para el Museo Smithsonian. AC: Bueno pues mire a nosotros nos gusta comenzar desde el principio. Y nos gusta comenzar por, ¿dónde nació? RS: Nací en Calvillo, Aguascalientes, México. AC: Y, ¿en qué fecha nació? RS: El mes 6, día 6 del [19]38. AC: ¿El [19]38? RS: El [19]38. AC: Oiga, y, ¿usted se acuerda de su familia allá en México? RS: Sí, cómo no. AC: ¿De qué se acuerda? RS: Pues allá tengo familiares en Calvillo. Sí, ahí tengo familiares, primas. AC: ¿Usted tiene hermanos o hermanas? RS: Allí el hermano lo tengo en Calvillo, también acá en Zacatecas. AC: ¿Sí? RS: Tengo dos hermanos, hermanos. AC: ¿Qué recuerda de sus padres cuando usted estaba chiquito? RS: No, pos muchas cosas bonitas. AC: ¿De qué se acuerda? RS: Muy personales. Le digo, pos cuando está uno chiquillo, ¿verdad? Como sufrió uno mucho. En aquellos años había mucho mucha pobreza, ey. AC: Pobreza, ¿cómo? RS: Pues había mucha pobreza porque casi no llovía, no había siembras, no había cosecha. AC: Ustedes, ¿qué hacían para vivir? RS: No, pos mi papá sembraba pero de allí uno se puso muy… No, no llovió. Nos venimos a Jalpa, Zacatecas. Acá estuvo un poco mejor. AC: ¿De cuántos años se movió a Jalpa, Zacatecas? RS: Se me hace que he de haber tenido yo como unos de ocho años o por ahí. AC: ¿Sí? RS: Siete, ocho años he de haber tenido yo. AC: Y, ¿les iba mejor en Zacatecas? RS: Sí, pos allí caímos a un rancho donde había una presa grande. Allí ya sembrábamos de todo. AC: ¿De todo? ¿Como qué? RS: Oh, primeramente dijera ahí se usaba mucho, había mucho guayabo, guayabas. Y sembrábamos todo, jitomate, chile, camote, jícama, todo, todo sembrábamos allí en ese rancho. AC: Y, ¿vendían ustedes o nada más…? RS: No, pos ahí se vendía al pueblo. Se vendía todo. AC: Oiga, este y, ¿usted le ayudaba a sus padres? RS: Sí. AC: ¿Cómo le ayudaba? RS: A sembrar. AC: ¿A sembrar? ¿Tan chiquito? RS: Así me ponía a trabajar. AC: Pos, ¿de cuántos años empezó usted a trabajar, oiga? RS: Desde que pude. AC: Y pos, ¿cuántos años son esos? RS: Pos los seis, siete años, cinco años. AC: ¿Cinco años? RS: Sí. AC: Y, ¿qué hacían? RS: Pues nomás sembrar (ininteligible) en cada hoyo uno le iba echando el maíz. AC: ¿Quién hacía los hoyos? RS: Con arado. AC: Con arado. Y, ¿eso qué es? Yo de campo… RS: Es cuando se usaba que usaban los bueyes. AC: Oh, los bueyes. RS: Los bueyes y con un arado se sembraba en aquellos años todo. AC: Y, ¿había más de ustedes o nomás era usted el que, que ayudaba? RS: Tres, cuatro muchachos. AC: Y fueron y, ¿nada más los hombres iban a hacer eso? RS: Nomás los hombres, las mujeres también ayudaban pero no muncho. AC: Y, ¿ellas qué hacían? RS: Nomás comida. AC: ¿Cuántas de ellas eran? RS: Eran seis. AC: ¿Mujeres? RS: Seis mujeres. AC: Y, ¿hombres? RS: Cinco hombres. AC: Oh, usted viene de una familia grande. RS: Sí. AC: Y, ¿qué hacían ustedes aparte de trabajar? ¿Iban a la escuela? RS: No, ahí no. A la escuela no, hasta ya que estuvimos grandes. AC: ¿Como de cuántos años les tocó? RS: Ya, pos ya grandes cuando nos mandaron a la escuela en un ranchito allí. Pero no, porque ahí no aprendimos. Trabajábamos mucho y íbamos a la escuela un rato y así. Y al último hasta aprendí a leer. AC: Qué bueno. RS: Cuando vine de bracero tuve que aprender porque tenía que escribirle a la mujer. Entonces tuve que aprender a escribir. Ya pa acá pos empecé a _____(??). Sí leo, sí leo todos los papele[s]… Yo no, que sepa mucho, mucho, no. AC: Sí, porque firmó muy bien. Firmó bien su nombre. RS: Sí, sí, yo sé leer. Tengo mi Biblia, leo mi Biblia. AC: ¿La lee seguido? RS: A veces es que me olvido. (risas) AC: Oiga, pero me estaba diciendo de que cuando usted estaba chico trabajaba mucho. Y, ¿no le daba nunca a usted tiempo para jugar o para… pos para ser niño? RS: Sí, pues ya cuando ya crecimos más pos siempre a jugar béisbol, aprendimos a jugar béisbol. Ya estábamos grandes, ya estábamos grandes. AC: Y, ¿era bueno usted? RS: No, no me gustó el… (risas) Le gritan a uno muy feo y no me gustó. AC: Oiga, y usted este, ¿cómo es que de trabajar en allá en México, decidió venirse de bracero? RS: Nomás empezó los braceros… Nomás tuve la edad a los dieciocho, a los dieciocho años, antes de dieciocho años empezaron ya los braceros porque tenía que tener usted la cartilla al pasar. La cartilla de servicio. Entonces yo di servicio un año antes. AC: ¿Antes de cumplir los dieciocho? RS: Sí, me puse una fecha más pa que me dieran el servicio. AC: ¿Se cambió la fecha? RS: Me puse y me cambié el nombre. Digo, me cambié la fecha. Me puse la fecha de nacimiento del hermano el que seguía de conmigo y nos íbamos juntos. Entonces de ahí mismo saqué mi cartilla a los dieciocho años. A los dieciocho años me fui a Texas a trabajar de bracero. AC: ¿Usualmente tienen que marchar por un año? RS: Allá sí, antes tenía que. Era obligación, un año tenía que ir a la a marchar. Sí, de ese modo le dan a uno la cartilla y esa cartilla sirvió para casarse y sirvió pa todo. Porque si no tiene uno cartilla le cobraban multa. AC: ¿De veras? RS: Cuando no tenía la cartilla cuando se casaba. Entonces yo cumplí con todo. AC: Oiga, y cuando andaba allá en México y quería venirse de bracero, ¿cómo se enteró del programa? RS: Había ahí en los pueblos le daban al pueblo tantos pa tantos braceros. Que uno pagaba ahí la cuota uno. De ahí se iba uno de bracero. AC: Y, ¿eran de caras las cuotas? RS: No, $200 pesos es lo que le salía. AC: ¿Sí? RS: Y ya se iba uno ya… allá iba uno a Chihuahua. AC: Chihuahua. Oiga, y, ¿$200 pesos era mucho en ese entonces? RS: Sí pos claro. Pos era mucho. Uno ganaba la persona ganaba $3 pesos, $2, $2.50. AC: Y, ¿cómo le hizo para conseguir tanto dinero para la cuota? RS: Todo pos antes tenía que conseguirla. En ese tiempo había prestamistas. Y se iba por una. Ya de allí ya me vine pa acá para Obregón, Sonora a piscar el algodón. Dos mil kilos tenía que piscar uno pa que le dieran la carta. De las de carta de las… AC: Antes de que le dieran la carta. RS: Sí. Y esa carta que nos daba el patrón allí en Obregón, Sonora, de ahí lo mandaban a uno a Empalme, Sonora. Ahí lo llamaban a uno y ya de allí ya lo contrataban. Hasta que allá le daban comida a uno desde allá hasta acá. Ya venía contratada la persona de allá. AC: Oiga, y, ¿cuánto le duró piscar tanto ahí en Sonora? RS: Tenía que, yo piscaba muchos files por día. Como en dos semanas, dos semanas casi, casi andaba piscando los dos mil kilos. AC: Y, ¿le pagaron? RS: Sí pagaban. Sí, pagaban por kilos pero tenía que, uno que piscar esa cantidad pa que le dieran a uno una carta y después de eso ya no querían dar… Ya después nomás una carta pa siete personas y todavía iba a ser rifada. Ponle, se rifaba esa carta en siete personas y yo dos años me la saqué y me venía. Tenía suerte. AC: Entonces cada vez que quería conseguir un contrato nuevo, ¿tenía que hacer eso? RS: No, pos sí tenía que ir saliendo todavía. Por ejemplo ya acá donde lo contrataban a uno y lo echaban pa afuera y tenía uno que volver a… AC: A ir a Sonora a piscar otra vez. RS: Sí, piscar otra vez. AC: Para una carta. RS: No, sí. AC: Fíjese, eso no sabía. RS: Sí, este batallaba uno mucho, batallaba uno mucho. AC: Oiga, y, ¿usted fue solo o alguno de sus hermanos o familiares lo acompañó o amigos? RS: No, pues no. Se allá pos mis hermanos. AC: ¿Sí fueron también braceros? RS: Sí. AC: ¿Cuántos de ellos fueron? RS: Uno nomás, el que está mayor que yo. Pero él no aguantaba los contratos, se iba y el pasaporte lo… Se me hace que no lo tiene, lo perdió. Él no cumplía, no aguantaba. AC: ¿Qué le contaba su hermano? ¿Por qué no aguantaba? RS: Porque quería estar con su mujer. AC: Oh, ¿él estaba casado? RS: Yo también. AC: ¿Usted estaba casado? RS: Oh, ¡sí! AC: Pos no me había dicho que estaba casado en ese entonces. RS: Yo me casé luego luego. AC: Pos, ¿a los cuántos años se casó? RS: A los veinte. AC: A los veinte. Entonces, ¿ya había estado de bracero? RS: Sí, regresaba dos años de bracero, un año me fui. AC: Y, ¿se regresó a dónde? ¿A dónde conoció a la mujer? RS: En Jalpa, allí en mi pueblo. AC: Y, ¿cómo la conoció, oiga? RS: ¡Uh! No quiero ni acordarme. Todavía vive ella pero me dejó. Como cuatro años que me dejó. AC: ¿Sí? Lo siento. RS: Tamos hablando a ver si regresa pero no. Ya me ha dejado muchas veces. AC: Oh, no es la primera. RS: La primera, tres veces me ha dejado. AC: A la mejor regresa entonces. RS: Pos ya tiene (ininteligible) pos si quiere regresar ella sabrá. AC: Oiga, y usted me dijo que aprendió a leer, ¿para escribirle a ella? RS: Sí, ella sí sabía bien. Ella estuvo en la escuela. Ella se graduó. Pero no, ella jue la que me enseñó poquito y ya de ahí empecé yo a escribirle. No quería que nadie me hiciera las cartas de amor. AC: ¿No? Pos, ¿qué le escribía, oiga? RS: Oh, pos mis cosas bonitas. AC: ¿Le escribía poemas o no? RS: Todo. AC: ¿Todo? ¿Sí? Y, ¿qué le…? RS: Soy muy… Me gusta mucho tratar de decirle cosas bellas a la mujer. Fui muy romántico cuando estaba joven. AC: Romántico es bueno. (risas) Sí. Y, ¿ella qué le contestaba cuando usted le escribía cosas bonitas? RS: Pos lo mismo. Casi ella no, eso no. Ella no. AC: Oiga, y, ¿tuvo familia luego luego? RS: Sí, luego luego. A los dos años. AC: ¿Sí? ¿Cuántos hijos tuvo usted? RS: Nomás ahorita nomás vivos nomás son cuatro, tres mujeres y un hombre. El mayor de los (ininteligible) otros murieron chiquitos. AC: ¿Sí? ¿Cuántos se le murieron? RS: Murieron dos, los primeros. Y ya después ya… AC: Y, ¿pudo estar con su esposa cuando se murieron los niños? RS: No, pos tábamos recién casados. AC: ¿Sí? RS: Sí. De los primeros, dos que murieron chiquitos. AC: ¿Le tocó estar allí entonces en México? RS: Sí. Sí, yo estaba acá medio año y medio año allá. Yo no taba aquí… Nomás una pura vez duré un año aquí sin salir. AC: ¿Dónde fue eso? ¿Cuando estaba en dónde? RS: Pos no le digo que me contrataron de… En vez de echarme pa México me trajeron para, me llevaron a Salinas. AC: Oh, sí. RS: Como empacador. Se acabó la cosecha acá en El Centro y luego me llevaron a Salinas. Entré seis meses acá y seis meses en Salinas. Fue el último año que se acabaron los braceros. Ese y ya no más braceros. De ahí empecé a pasar de mojado. (risas) Ya… AC: Ya sin contrato mejor. RS: Sí, ya. Y de ahí pa acá ya no dejé de pasar hasta que ya me traje a la familia pa acá; [19]72 me traje toda la familia. AC: Y, ¿emigraron? RS: Sí. Emigraron cuando el presidente Reagan nos dio la Amnistía. AC: ¡Ay, qué bueno! RS: Entonces yo le arreglé a toda la familia, a todos le arreglé. AC: Qué bueno. Oiga, y, ¿se le hizo difícil con la Amnistía? RS: Sí, teníamos que pagar ya que… Yo tenía buen trabajo. AC: ¿En qué trabajaba? RS: Trabajaba en una fábrica de A & E plástico, onde hacen la charola de plástico que van así tapadas. Allí hacen todo, todo eso hacían. AC: ¿Cuándo dejó de trabajar en el campo, oiga? RS: Oh, ¿en el campo? Cuando se acabaron los bra… No, después. No, todavía seguí pasando… Todavía me jui por dos años pa Texas a dejé de trab… No, ya en el campo ya no, ya casi no trabajé. Me estuve yendo pa Texas de mojado de…Tuve trabajando como dos, tres años en una fábrica de una fundición donde hacen todos esos tubos pa los drenajes y todo eso. Allí tuve yendo dos, dos o tres años a, se llama… No me acuerdo cómo se llama ese pueblo ya. Y de allí me vine pa acá para Los Ángeles a trabajar en una fábrica. AC: Oiga, pero me estaba contando usted antes que cuando se venía acá usted de bracero se venía seis meses y se regresaba seis meses. ¿Qué hacía cuando se regresaba a México? RS: Allá a sembrar, sembraba allá teníamos donde trabajar allá, ahí mismo en México. AC: Y, ¿cómo le iba con el dinero cuando se regresaba? RS: Pos llevaba dinero y allá no escatimaba en mi salida porque se me hacía bueno. Me llevaba buena ropa y le llevaba bonita ropa a mi mujer también. El dinero luego se acababa pos no… AC: Oiga, y, ¿usted le mandaba mucho dinero a su señora? RS: No, le mandaba un poquito. Yo me iba de vago. AC: ¿A tomar? RS: Sí. Por eso no hice mucho dinero, porque yo salía. Taba muy joven yo. AC: Oiga, y usted me había dicho que se iba de vago, ¿qué más hacían cuando andaban de braceros? RS: ¡Ah! [Era] puro trabajo, puro trabajar. No descansaba uno más que un día, el domingo. Ahí pura… Había mucha gente, mucha raza jugando los dados, al póker y bueno. Es todo lo que se hacía allí. AC: Y ahí era donde se echaba sus chelitas, su cervezas. RS: Sí, ya salía uno a las barras, había barras también. AC: Oh, ¿sí? RS: Sí, pos en los pueblitos. Se iba uno. AC: Oiga, y, ¿eran puros hombres por ahí? RS: Puros hombres, puro hombre. Sí. Habían, eran barracas grandes. Había hasta doscientos, trescientos hombres en una barraca. Le decían barracas. AC: Barracas. RS: Camas encimadas de a dos. AC: Y cuando salían ustedes a divertirse, ¿no había muchachas ahí o nada más también…? RS: Pos claro. AC: Oh, ¿sí? RS: Sí. No, nomás las de las barras allí, no… AC: Simpaticonas. RS: No, pos sí. (risas) No, pos cuando estaba uno cercas de la frontera es cuando salía uno a la frontera. Allí sí, no. AC: Ahí sí, ¿qué? RS: Pos ahí se daba uno gusto. (risas) Allí hay muchas muchachas en las fronteras. Había, hay. AC: Hay. RS: Sí. No, por aquellos años… AC: ¿Le tocó salir con alguna de esas muchachas? RS: No, pos sí. Pos munchas… Taba uno joven, a mí me arrebatan las muchachas. (risas) Taba uno joven, no, ya ahora ya no, ya no lo quieren a uno por los años pues. Sí, ya no, ya se retira uno de todo eso. Ya no salgo, ya nomás ando en mi casa, sí. AC: Fíjese. Y, ¿usted no iba a las películas ni a programas, ni a ver…? RS: No. Oh, ¡sí! Yo, en mi pueblo sí iba yo allá… a de los películas de aquellos años. AC: Oh, ¿sí? Pero acá cuando andaba de bracero, ¿no le tocó? RS: No, no pos no había tiempo. No había tiempo de eso. AC: Trabajaba, ¿cuántos días a la semana trabajaba? RS: Trabajamos los seis días, seis días trabajábamos. AC: ¿Qué largos eran los días de ustedes? RS: ¡Uh! Doce horas diarias. AC: ¿Doce? RS: De sol a sol, doce horas nos daban. AC: Y, ¿qué tan pesado es hacer con la lechuga, oiga? RS: Pesado el trabajo. AC: ¿Cómo? ¿Cómo es el trabajo de la lechuga? RS: Pesado. El desahije tiene que andar uno casi pegado al suelo. AC: Agachado. RS: Iba a subir un azadón así chiquito. Y en la pisca de este pa cortar lechuga también lo mismo hay que andar doblado. AC: Y, ¿le tocaron buenos patrones, buenos mayordomos? RS: En aquellos años eran puros mayordomos, eran compañías. Y pos sí, no. A veces que gritaba, le gritaban a los que no podían trabajar porque muchos que no la hacían. Muchos nomás agarraban el primer cheque y se iban, corrían como pollitos porque no la hacían. El trabajo era muy duro el trabajo, bien pesado. AC: Entonces, ¿muchos se regresaban? RS: Sí, muchos taban pero por unos que estaban mayores de edad que no, muchos no aguantaban la friega y se iban pa atrás. Y no, yo no. Taba joven, taba impuesto a trabajar desde chiquito. Trabajé muy duro. AC: Oiga, y como usted ya estaba acostumbrado, ¿usted por qué cree que los otros no aguantaron? RS: No aguantaban porque era muy duro el trabajo. Tenía que andar uno agachado y el mayordomo cuando se quería enderezar le decían que no, que se doblara. Tenía uno que salir al surco sin enderezarse uno. AC: ¿Todo el surco? RS: Todo el surco. Y es más, daba uno vuelta y sin enderezarse porque si se paraba uno era más el dolor en la cintura, era más duro. Entonces daba uno vuelta, iba agachado y así seguía uno. AC: Y, ¿esos seis días por semana? RS: Seis días por semana, doce horas, doce horas nos daban. Y pos pagaban muy poquito. Pos todas por dos semanas sacábamos cheques de ciento sabe qué dólares, $160 dólares por dos semanas. Nos pagaban por quincena. AC: Y, ¿usted sabía si le estaban pagando bien? O sea, ¿si le estaban quitando dinero o no? RS: No, pos sí, yo creo que sí porque pa lo que nos estaban pagando. Y luego este, pues no, es lo que me acuerdo. Mandaba un dinerito pa allá pa la familia y lo demás se lo gastaba uno. AC: Y, ¿cómo le pagaban a usted, oiga? RS: Con cheque. AC: Con cheque. Y, ¿cómo lo cambiaba? RS: Había partes donde lo cambiaba uno. AC: ¿En el rancho o en los campos? RS: En los pueblos. AC: Oh, en los pueblos. RS: Sí, pero los mismos patrones de lo mismo que decían: “Vayan a que los cambien a tal parte”. Y ya uno cambiaba su dinero. AC: Oh, ¿había camiones que los llevaban a allá? RS: Sí, le daba uno su dinero y ya uno compraba su money order. Y se lo daba uno al mayordomo pa que lo llevaran al correo y llegaba el dinero a allá de ese modo. AC: Fíjese. RS: Y las cartas también. Llegaban las cartas y ya le hablaban a uno por su nombre cuando llegaban las cartas de México. AC: Oiga, y ahorita, estamos hablando de diversión, ¿ustedes celebraban la Navidad o el Año Nuevo? ¿La Semana Santa, alguna celebración? RS: No. AC: ¿Nada? RS: No. AC: ¿No? RS: No, nunca. AC: ¿Ni el 16 de Septiembre? ¿No se celebraba? RS: No, ¿aquí? Aquí nosotros trabajamos, andábamos trabajando aquí, no había nada de eso. Venía uno a trabajar y ya. AC: Oiga, y cuando usted me estaba diciendo de las barracas que tenían así las camas me dijo como una encima de otra, ¿verdad? RS: Sí. AC: ¿Como cuántas camas había? RS: Hasta doscientas camas. AC: Y, ¿cómo sabía cuál cama le tocaba? RS: No, pos cada quien a donde llegaba uno allí cada quien agarraba su cama. Ahí tenía uno ya su ropita. AC: ¿Le daban cajones? RS: No. AC: ¿No? RS: No, no había nada de eso. AC: ¿Dónde ponían ustedes su ropa? RS: Ahí encima de la cama. Luego había estufas pa cocinar o prender porque iba a cocinar uno. AC: Oh, ¿no tenía usted que cocinar? RS: Teníamos que cocinar. AC: Oh, ustedes. RS: Si queríamos comer, pues cocinar. AC: Y, ¿cómo conseguían las provisiones para cocinar? RS: Pos íbamos a las marquetas a comprar. AC: Y, ¿lo llevaba el patrón? RS: No, el que tenía carro. AC: Oh, fíjese. RS: Y nos daban una comida a mediodía allá en el trabajo pero pos los domingos y todo tiene uno que cocinar. AC: Y, ¿les cobraban por la comida que les daban? RS: Sí. AC: Y, ¿estaba buena la comida? RS: Nos quitaban del cheque. Nos daban todo el tiempo lo mismo. AC: ¿Qué le daban? RS: Frijoles con un caldo de… O los frijoles con carne ahí una revoltura ahí que le daban. AC: (risas) Y, ¿qué tal? RS: No, pos tenía uno que comer. A mediodía le daba a uno hambre tenía que comer. Con la hambre hay que comer, ¿no? Como en partes sí. En otras partes nos daban de la misma desayuno, blanquillos aquí. AC: Oh, ¿pero no en todos los lugares le desayuno? RS: No, no todo el tiempo, no todo el tiempo. Acá en El Centro sí nos atendieron bien. Unas partes sí. AC: ¿Sí? ¿Era mejor en El Centro? RS: Sí, porque ahí tenían cocineros pues desde muy temprano. Sonaban la campana a tales horas hay que almorzar. Ya de allí empezaba uno y vámonos a trabajar todos los días. AC: Oiga, y, ¿usted sabía cocinar antes? RS: No. Pero pos aprende uno. AC: Y, ¿qué tal? ¿Buen cocinero? RS: No. AC: ¿No? RS: Pos en ese tiempo se usaba la harina. Tenía uno que hacer tortillas con un palito. AC: Oh, ¿usted hacía las tortillas? RS: Sí, pos había que hacer pa comer. AC: Fíjese. RS: Así aprendí. AC: Y, ¿se turnaban entre ustedes a cocinar o usted nada más hacía pa usted? RS: Entre dos, que dos o tres o cuatro. No parábamos, uno hacía las tortillas, otro hacía las papas, otro… entre todos ahí se hacía la comida. AC: Oh, oiga. Qué bueno. RS: Sí. AC: Oiga, y, ¿tenían quién les lavara la ropa a ustedes? RS: No, no. Uno tiene que lavar. AC: Y, ¿dónde la lavaban? RS: Allí a mano en los baños, allí como fuera. Y los pantalones los ponía uno en un gancho. Así, así con la mano y los voltea al revés y quedaban casi planchados. AC: Oh, ¿de veras? RS: Pantalones, sí. AC: Le voy a hacer la lucha ahora. (risas) RS: Sí, pues nomás nomás para salir cada y cuando, pantalón y camisa. Ya como ya me iba todavía iba yo a las tiendas y ya me llevaba mis pantalones Levi’s y mis camisas, mi tejana. AC: Así bien guapetón. RS: Mis botas y todo. AC: Oiga, y cuando usted iba al pueblo, ¿también se ponía guapo? RS: No, sí. AC: ¿Sí? A ver, ¿qué ropa se compraba usted? RS: Pura ropa de cowboy. AC: ¿Sí? RS: No, sí. AC: ¿En Texas y en California también? RS: En Texas y aquí. Siempre que venía me llevaba una tejana y botas y una buena ropa. Por eso me gustaba venir pa acá. Había buena ropa. AC: Fíjese. Y para trabajo no, ¿verdad? RS: No, pos trabajo pos con mis pantalones Levi’s, en ese tiempo puro Levi’s. AC: Oiga, y cuando usted se estaba… Me estaba diciendo que se iba a Sonora y luego se iba a Empalme, ¿me dijo? ¿Para que le dieran los contratos? RS: Sí. No. Desde allá de mi tierra me venía a Sonora a piscar algodón. Y allí tenía que piscar uno dos mil kilos para que dieran esa carta que era carta de bracero. Ya de allí, pos ya iban allá trabajaba uno lo piscaba dos mil kilos, la misma carta y se venía uno a Empalme, Sonora. Allí había uno por su nombre y de allí ya sale uno pa acá. AC: Oiga, y, ¿que pruebas o qué otro requisitos o qué exámenes les hacían a ustedes para poder ser braceros? RS: ¡Uy, no! Un examen muy feos nos hacían. AC: ¿Como qué? RS: Nos quitaban la ropa toda. AC: ¿Para qué les quitaban la ropa? RS: A ver si no venía enfermo la persona. AC: Para examinarlos. RS: Sí. AC: Entonces era como ir al doctor, ¿no? RS: Sí. No, ahí mismo entrando luego luego a por cola. Estaban los doctores, iban pasando uno por uno, por uno: “¡Ámonos!, ¡ámonos!”. AC: ¿En la oficina del doctor? RS: Y el que salía enfermo lo regresaban pa atrás. AC: Oh, ¿sí? Oiga, pero, ¿los llevaron a una oficina? RS: No, no. AC: ¿No? RS: En una pura cola todos. AC: ¿Así afuera? ¿En la calle? RS: No. En sala de (ininteligible) nos tenían, sí. AC: Oh, a todos los desnudaban juntos. RS: A todos. Ya iban bajando de uno por uno por en medio. AC: Y, ¿qué tipo de examinación les hacían? RS: Todo, le chequeaban uno todo. AC: ¿Le sacaban sangre? ¿Les daban…? RS: Sangre también, sí. Luego lo jumigaban, lo jumigaban a uno como si fuera cucaracha con un polvo, todos. AC: A todos. RS: Parece que iba todo polveado, todo con veneno allí. AC: Oiga, y, ¿si uno no quería? RS: No, no allí era eso. AC: Ahí usted… RS: Había unos que no querían bajarse el pantalón, el médico les daba hasta unas nalgadas recio. AC: ¿Los golpeaban? RS: Sí, a algunos que no… Pos muchos como no habían pasado nunca, pos ellos (risas) no se esperaban. No, pos yo ya sabía, ¿verdad? AC: Oh, y, ¿lo tenía que hacer cada vez? RS: Cada vez que pasaba uno se concentraba, ey. AC: Híjole. Oiga, y todas las personas que contrataban ahí donde usted estaba, ¿eran para el campo? RS: En aquellos años era puro campo. No, no traían gente pa, de que iban a traer gente pa acá pa fábricas no, no. Venía uno a hacer trabajo duro de campo. AC: Y, ¿puros campesinos eran los que aplicaban? RS: Sí, pos venía puro de rancho de allá. AC: Y, ¿cómo sabían que ustedes sabían del campo? RS: No, pues no. No, de todos modos allí ya veníamos contratados pal campo. RS: Todo el que venía si no era o no quería trabajar pos no venía al campo, ¿verdad? Yo digo. Entonces este pos sí, sufría uno mucho. Y sufría uno pa poder pasar. AC: ¡Híjole! Oiga, y, ¿cómo llegaba usted del centro de Sonora a …? ¿Cómo se llama? ¿Cómo lo transportaban a usted? RS: Camiones. AC: A la frontera. ¿Camiones? RS: Camiones. AC: Y, ¿qué tal estaban los camiones? RS: Pos no, en aquellos, eso todo el tiempo ha habido camiones este, de primera y segunda. Donde uno pagaba el boleto de segunda clase y así le hacíanos. AC: ¿Taban pesados los viajes? RS: Sí, pues aquellos años todavía había trenes. AC: ¿A usted le tocó viajar en tren? RS: A mí me tocó viajar en tren todavía. AC: ¿A dónde le tocó viajar en tren? RS: Oh, ahí una vez vine de Guadalajara hasta Mexicali. AC: Oh, ¿sí? Y, ¿por qué de Guadalajara? RS: Pos allí [d]on[de es]tán los trenes ya pa allá no hay. En los pueblos chicos no había trenes, puros camiones. AC: ¿Entonces de Zacatecas se fue a Guadalajara para tomar el tren? RS: Sí, en camión. Cuando se venía uno en camión a la capital y allí agarraba uno el tren a la parte que uno venía que iba a venir. El tren corría desde Guadalajara hasta Mexicali. AC: Oh, fíjese. RS: Sí. AC: Oiga, y este, ¿usted tenía mucho contacto con su mayordomo? RS: Sí, porque yo este, yo era… Me hicieron segundo mayordomo. AC: Oh, ¿sí? RS: Porque era muy bueno para empacar. AC: Cuando andaba de empacador en Salinas. RS: Sí, ya me pusieron a que ahí a que enseñara a los demás que no sabían. Y les ayudaba a los que se iban quedando atrás porque muchos no la hacían y la (ininteligible) iba, iba y tenía que ayudarles a los que se iban quedando atrás pa que siguieran adelante. AC: Oiga, y, ¿se hizo amigo de los braceros usted? O sea, ¿tuvo amistades cercanas con ellos? RS: Pos sí, se tenía que uno que tener amistad con todos los que trabajaban. Algunos, otros no. Había broncas a veces. AC: Oh, ¿sí? ¿Por qué se hacían las peleas? RS: Por los juegos. AC: ¿Por cuáles juegos? RS: Pos se ponían a jugar póker o dados. AC: Oh, no les gustaba perder. RS: Pos algunos no les gustaba y allí venían los problemas. No, no, casi nunca había… casi nunca había problemas. AC: Oiga, y, ¿a usted le tocó trabajar con personas que no eran mexicanos braceros? ¿Le tocó trabajar con personas…? RS: No, no, en aquellos años había puro, casi puro mexicano, pues. AC: ¿Sí? Oiga, y, ¿todos eran braceros o había ilegales también? RS: Entre los que andábamos no, casi los que eran ilegales no había. AC: ¿No? RS: Había que tenían papeles. AC: Y, ¿los trataban diferente a ustedes y a ellos? RS: Igual porque los que tenían papeles esos eran en los cargadores. A esos les pagaban más. Esos iban… Es que iban este los grapadores que iban grapando las cajas y luego los que las iban subiendo al troque, esos ganaban más, esos eran emigrados. AC: Y, ¿cómo se llevaban entre ustedes, oiga? ¿Entre los braceros y los que…? RS: No, pos igual que… Eran mexicanos también. Casi no… Allí no había negros, no había americanos, puro hispano, puro mexicano. AC: Oiga, y, ¿había indígenas ahí de mexicanos? RS: ¿Cómo? AC: ¿De indios? O sea como zapotecas y… RS: ¡Sí! Sí, se veían unos pero todos hablaban español. AC: ¿Todos hablaban español? RS: Sí. AC: Fíjese. RS: Pero sí había muchos que hablaban otros dialectos pero ya sabían el español. AC: Y, ¿a ellos los trataban igual también? RS: Sí, sí. Allí todo era parejo, sí. AC: Bueno. Oiga, y cuando usted escucha que alguien usa la palabra bracero, ¿qué es lo que piensa usted? ¿Qué lo hace pensar? RS: No, pero bracero quiere decir que tiene unos buenos brazos pa trabajar. A nosotros nos explicaron eso. Se les dice braceros porque tienen de ahí donde vienen tienen brazos para venir a trabajar, por eso nos decían la palabra bracero. AC: Oiga, y, ¿cómo se aseguraban que ustedes estaban fuertes para trabajar? RS: No, bracero es una palabra. Es una palabra nada más. Pasaban unos señores ya también ya de edad avanzada. AC: Oh, ¿sí? ¿No había límite de edad? RS: No, algunos que ya tenían como sesenta años y andaban de braceros. AC: ¿De braceros? RS: Sí, poco. Digo poco. Casi todo era más bien gente joven. Gente joven. AC: Oiga, y… ¿Se le hizo difícil volver a conseguir contratos? RS: No, no. Cuando se acabó el contrato se iba uno pa México y tenía uno si quería seguir viniendo, pos tenía que volver a contratarse. AC: Y, ¿cuál fue el contrato más chiquito que le dieron, el más corto? RS: De tres meses el más corto. Fue en Texas. Dos años de tres meses nomás. Y ya los más de acá fueron de seis meses, seis meses venía yo cada año. AC: Y, ¿usted qué piensa de esa experiencia que tuvo? Que fue buena, que fue mala. ¿Cómo la ve? ¿Cómo la recuerda? ¿Con buenos recuerdos? ¿Con malos recuerdos? RS: No, ni buenos ni malos porque pos venía uno por su gusto, ¿verdad? A trabajar según pa ganar uno dinero. Pos venía uno lo que fuera, se alivianaba un poquito, ¿no? Ganaba un poco dinero, no mucho. Llegaba yo pa allá seis meses allá no trabajaba estaba… Sembraba pero no trabaja mucho allá pero cuando viene uno pa acá, aquí sí venía uno a trabajar. Y hasta ahorita estoy. Yo ya tengo este, tiempo que me jubilé ¿verdad? Pero yo trabajaba también mucho en una fábrica y que doce horas también aquí. Pero doblaba turno, quería juntar dinero para regresarme a México y nunca pude juntar. AC: No se le hizo. RS: No. AC: Oiga, pero, ¿usted se emigró acá? ¿Se hizo ciudadano aquí? RS: No, ciudadano no me hice. No me he hecho ciudadano. AC: ¿Se quiere hacer ciudadano o no lo ha pensado? RS: No, no quiero. AC: ¿Todavía quisiera regresar a México? RS: Sí quisiera pero ya no, ya no. Ya aquí tengo nietos, bisnietos. AC: ¿Los ve seguido? RS: Casi no, como está separada la familia. La mujer me abandonó. Ella en un lado, yo en otro y las hijas me visitan pa cada año vienen y cada año. Pos ahí me puse malo sí vinieron todos. Pero que no, no me visitan, sí. Aquí tengo un hijo aquí cerquitas, ése sí todos los días nos vemos. AC: Qué bueno. RS: Él y yo, pos nos llevamos bien. AC: Oiga, y cuando usted estaba de bracero este, ¿su mamá le escribía? RS: No, casi no. AC: ¿No? RS: Sí, sí le hacía carta a ella cada cuando a mi amá. AC: Le pregunto porque le iba a preguntar si todavía tiene su mamá. RS: No, ya no vive. AC: Ya murió. RS: Murió mi apá y luego murió mi mamá. AC: Oh, lo siento. RS: Sí. AC: ¿Alguna otra cosa que nos quisiera contar? RS: No, pues es todo. Ya platicamos más o menos de lo que pasó en aquellos años, ¿no? AC: Sí. RS: Entonces este, yo creo que es todo. AC: Bueno, muchísimas gracias. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini DIsc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 75 minutes Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Silva_Marin_PERR019 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Roberto Silva Marín Subject The topic of the resource bracero Description An account of the resource Roberto Silva Marín was born June 6, 1938, in Calvillo, Aguascalientes, México; he had six sisters and five brothers; his father was a campesino; the family moved to Jalpa, Zacatecas, México when he was eight years old; as a young boy, he helped his father work in the fields; during the mid-1950s, when he was eighteen years old, he enlisted in the bracero program; as a bracero, he labored in the fields of California and Texas, cleaning, pruning, picking and packing beets and lettuce; when he was twenty years old, he married and later had three daughters and one son; the entire family immigrated to the United States during the early 1970s. Summary of Interview: Mr. Silva talks about his family and childhood, and how they all suffered due to poverty; the lack of rain and crops prompted the family to move from Calvillo, Aguascalientes to Jalpa, Zacatecas, México; they lived on a ranch by a large lake, which greatly improved their situation; during the mid-1950s, when he was eighteen years old, he decided to enlist in the bracero program; in order to join, he had to complete his military service, which he was able to do early by altering the dates on his papers, pay two hundred pesos and pick two thousand kilograms of cotton in Sonora; as part of the process, he was also stripped, medically examined and deloused; as a bracero, he labored in the fields of California and Texas, cleaning, pruning, picking and packing beets and lettuce; he goes on to detail the camp sizes, housing, amenities, provisions, duties, routines, treatment, payments, deductions, remittances, contract lengths, working relationships, friendships, correspondence and recreational activities, including trips into town; his brother went with him, but he could not handle the work and he missed his wife too much; Roberto also relates other anecdotes about his experiences as a bracero; when he was twenty years old, he married and later had three daughters and one son; moreover, he briefly talks about his life after the program; during the early 1970s, the entire family immigrated to the United States. Creator An entity primarily responsible for making the resource Carrillo, Alma Silva Marín, Roberto Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Roberto Silva Marín Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/montero_de_tiscareño_elp035_50e50438b3.mp3 60bcae6e22546fce8b3c275084070f3b Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Delia Montero de Tiscareño nació el 4 de octubre de 1928 en Durango, Durango, México; cuando tenía dos años se mudó junto a su familia a Ciudad Juárez, Chihuahua, lugar donde creció; si bien creció en Ciudad Juárez fue a la escuela en El Paso, Texas; ni bien se graduó de la escuela secundaria en 1945, comenzó a trabajar para una oficina de inmigraciones en la Ciudad Juárez. Resumen de la Entrevista: La Sra. Montero describe brevemente su infancia; cuando tenía dos años se mudó junto a su familia de Durango, Durango, México, a Ciudad Juárez, Chihuahua, México; fue a la escuela en el El Paso, Texas, y en 1945 se graduó de la secundaria; pronto comenzó a trabajar como empleada administrativa y dactilógrafa en la oficina de inmigraciones de Ciudad Juárez; su trabajo consistía en ayudar a los braceros que llegaban a la oficina a completar los documentos necesarios para sus contratos; cuenta cómo los agricultores esperaban a que los braceros terminaran de completar sus papeles para llevarlos inmediatamente de nuevo al campo a trabajar; además comenta cómo a algunos braceros se los llevaban directamente a trabajar a los ranchos sin pasar por el centro de tramitación. Interviewer The person(s) performing the interview. Carrillo, Fernanda Interviewee The person(s) being interviewed. Montero de Tiscareño, Delia Location The location of the interview. Ciudad Juárez, Chihuahua México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Delia Montero de Tiscareño Fecha de la entrevista: 22 de febrero de 2003 Nombre del entrevistador: Fernanda Carrillo Esta es una entrevista con la señora Delia Tiscareño, el día 22 de febrero de 2003 en Ciudad Juárez, Chihuahua, entrevistando Fernanda Carrillo. Esta entrevista forma parte del Proyecto de Historia Oral, Bracero. FC: Buenos días señora Tiscareño. DT: Buenos días. FC: Le agradecemos mucho la oportunidad de que nos haya permitido entrevistarla. DT: Al contrario. FC: Primero vamos a hacer… DT: Con mucho gusto. FC: Muchísimas gracias, algunas preguntas en general, ¿dónde y cuándo nació usted? DT: Yo nací en Durango, Durango, la capital. FC: Perfecto. DT: En 1928, el 4 de octubre. FC: Muy bien, permítame tantito. Y, ¿usted vivió toda su vida ahí en Durango?, ¿allí creció? DT: No, de dos, cuando… Mis papás eran de Ciudad Lerdo, pero… FC: Durango también. DT: Ciudad Lerdo, Durango. Pero mi papá tenía un negocio de ferretería en Lerdo, Durango. Entonces, mi papá vio la posibilidad de venirse a vivir aquí y yo tenía dos años cuando se establecieron mi papá y mi mamá aquí en Juárez. FC: ¿Aquí en Juárez? DT: En Juárez. FC: Y, ¿aquí creció? DT: Aquí crecí, fui a la escuela a El Paso, eso sí. Fui a San Ignacio en el Segundo Barrio y luego después a International Business College. FC: Y, ¿usted es ciudadana mexicana o americana? DT: Soy residente, en eso ando. Quisiéramos irnos, ya le dije a mi hijo, porque mis hijos son nacidos allá, son ciudadanos. Y ya le dije a mi hijo: “Mijo, ahora sí yo creo nos vamos ir cerca de ti”. Porque él sí vive en El Paso, ya estamos grandes, ¿no? Entonces aquí se nos ofrece algo, pos tenemos muy buenos vecinos y vivimos muy a gusto. FC: ¿Siempre ha vivido aquí en esta misma área? DT: En esta área, desde el [19]43 mis papás construyeron la casa de la esquina. Y cuando nos casamos mi esposo y yo, mis papás nos dieron este terreno, que era patio de la casa y construimos mi marido y yo, sí. FC: Entonces se graduó usted de El Paso y empezó, ¿trabajaba usted aquí en Juárez o en El Paso siempre trabajó? DT: No, aquí, siempre trabajé aquí. FC: Y, ¿cuándo comenzó a trabajar?, ¿cómo era el nombre de las oficinas con las que usted trabajó? DT: No recuerdo el título de la oficina pero ha de haber sido algo de contratación de, entonces le llamaban wetbacks (risas) porque se cruzaban el río. FC: Sí. DT: Cuando traían agua todos los días todavía no estaba encauzado así como ahorita, ¿no? FC: Y, ¿era para qué? ¿Para la oficina de Imigración Americana? DT: Sí, americana. Sí, yo recuerdo que mister Gordon una vez me llevó allá a la oficina y me dijo: “Mira, te voy a enseñar tu primer pasaporte”. Porque yo a los nueve años empecé a ir a la escuela a El Paso. Y me enseñó el pasaporte y traía mi retrato, dice: “¿Quieres el retrato?”. Estaba yo, a mi mamá le encantaba pelonarnos. (risas) Eso fue el último año, estaba, rapa, ¡rapa así!, más que ahorita. FC: Y, ¿esa persona que tenía su pasaporte? DT: Y me lo regaló, pero era una persona mucho muy amable, mucho muy amable. FC: O sea que usted, ¿cómo se hizo residente? Cuando sus papás se vienen de Durango aquí a Juárez. DT: No, después de que mis hijos nacieron, ¿hará qué? Unos hijos, hace más de quince años yo creo que dijo mi hijo, dice: “Mamá, yo los voy a reclamar a ustedes para que ustedes se hagan residentes”. FC: Muy bien. Entonces en ese tiempo cuando usted trabajaba para la oficina de migración, ¿usted era mexicana? DT: Ah, sí, ¡por supuesto! FC: Y, ¿cómo escuchó del trabajo?, ¿cómo se dio cuenta? DT: Pos fíjese, ya no sé, ya no me acuerdo, de alguna manera, pos posiblemente en el periódico salió que las personas que supieran inglés y escribir a máquina, era lo que se necesitaba, ¿no? En realidad el inglés no, no lo usábamos porque a los que entrevistábamos era gente mexicana de nuestro pueblo FC: Okay, muy bien. Y esta oficina para la que usted trabajaba de Imigración, ¿dónde se localizaba?, ¿dónde estaba? DT: Allí en el Edificio Continental sobre la Ignacio de la Peña. FC: Aquí en Juárez. DT: Ajá, aquí en Juárez. Sí, ellos estaban aquí. FC: Y, ¿cómo eran las oficinas?, ¿eran grandes? DT: No, no era un cuarto grande, punto. FC: Y, ¿cuánta gente había allí trabajando más o menos? DT: Estábamos, posiblemente éramos cuatro, cinco personas, le puedo dar los nombres de las otras personas. FC: Perfecto. DT: Mexicanas. Y era Alicia Valencia, ahora de Lucero. Yo soy Delia Montero de Tiscareño, mi apellido de soltera es Montero. Entonces ella es Alicia y ella vive en El Paso, ella sí ya hace muchos años que se fue. FC: ¿Usted sigue en contacto con las personas con las que trabajaba? DT: Más o menos, más o menos. FC: Y, ¿estas personas hacían lo mismo que usted hacía? DT: Igual. FC: Que era llenar papeles. DT: Llenar papeles; y luego estaba un señor Rogelio Holguín, que vive también aquí en Juárez. FC: ¿También haciendo lo mismo que usted? DT: Haciendo lo mismo todos y luego, Guillermo Calderón. FC: O sea que no nomás eran puras mujeres, también había hombres llenando. DT: Sí, muchachos como nosotros de diecisiete años, todos estábamos muy jovencillos. FC: ¿Usted tenía diecisiete años cuando trabajó ahí? DT: Ajá. FC: Y, ¿durante cuánto tiempo estuvo trabajando ahí en esas oficinas? DT: No recuerdo, no me acuerdo si fueron seis meses o menos. FC: ¿Fue durante qué época? El verano, o… DT: Era verano, en el año más o menos entre el… como en el [19]45 aproximadamente, o [19]40 y… después de la guerra fue eso. FC: ¿Usted estaba estudiando ya en El Paso cuando…? DT: No, ya yo había yo graduado de la escuela, se gradúa uno de secretary course. FC: Y aquí en la oficina, que ustedes hacían, aparte de ustedes, personas que eran varios mexicanos cuatro, cinco, haciendo, llenaba las formas, ¿había oficiales americanos y mexicanos? DT: Nomás americanos. FC: Nada más americanos. DT: Porque había otra oficina de Migración Mexicana que era, pero estaba aparte, no era la misma oficina. FC: ¿Ustedes eran nada más Migración Americana? DT: Sí, nada más. FC: ¿Se acuerda de los nombres de algunos de los agentes que trabajaban ahí con usted? DT: Sí, mister Harrison. FC: Y, ¿ellos estaban siempre ahí con usted? DT: Sí, sí. Ellos todos los días estaban allí, mister Gordon, mister Harrison era el jefe de allí de la oficina, mister Gordon y mister Vinegar. FC: Y, ¿qué era la función que ellos tenían ahí en la oficina de usted? DT: Pues, como autoridad del Gobierno de Estados Unidos. FC: Y, ¿ustedes qué tipo de papeleo llenaron? DT: Nada más era unos, ¿qué le diré?, unas formas así en cartón y donde traía lo más esencial. ¿Cómo se llama?, ¿de dónde viene?, ¿cuántos años tiene? Y todo, nomás. FC: ¿Usted les pedía algún tipo de identificación a las personas que venían para confirmar que ellos fueran? DT: No recuerdo, no recuerdo eso, posiblemente sí hayan tenido que traer ellos alguna identificación. FC: Y, ¿firmaban el documento una vez que ustedes lo…? DT: Algunos sí sabrían leer y otros no. Era gente muy sencilla, hubo más. Había detalles en que los mismos inspectores de Migración les hacían preguntas y ellos no entendían y se dio el caso de que una vez, uno de ellos, algo le preguntó a una persona y no entendió porque venían con miedo. Es que el inspector de Migración impone, sobre todo en nuestro pueblo, si uno se impone de lo que puedan uno cometer uno un error y pos luego luego la autoridad, ¿no? Entonces esta gente, peor, peor miedo traen. FC: Y ¿cómo llegaban estas personas a su oficina? DT: Yo recuerdo, en alguna parte los recogían, ¿no? Porque ahí llegaban en trocas. FC: ¿Ahí a su oficina? FC: Y era la troca de la persona que los contrataba, del granjero de Estados Unidos que los contrataba. Alguna manera había de ponerse en contacto con ellos creo yo, pero no recuerdo cómo era el trámite para que ellos llegaran ahí, francamente no. FC: O sea que estas personas venían de sus lugares de origen, llegaban con usted ahí a su oficina, a Migración, llenaban sus papeles, ¿les hacían algún examen médico o algo ahí dentro? DT: No, absolutamente nada más como cuando se iba a Migración que se quiere hacer un trámite de obtener el pasaporte. En ese entonces no había el trámite de ir al Consulado y todo eso, no, iba uno directamente a Migración y ahí llenaba uno sus papeles y ya le daban a uno pasaporte. FC: Entonces llegaban, llenaban los papeles con usted y de ahí mismo los rancheros ya se los llevaban a trabajar, ya no iban a ningún otro lado. DT: No, se los llevaban en trocas. Yo creo que se facilitaba la contratación porque era un solo lugar y no tenían que trasladarlos allá ni nada, sino que inmediatamente se daba el permiso porque era un permiso, no era un pasaporte ni nada. Era un permiso, simplemente guardaban un récord de estas personas y ya, el ranchero se los llevaba y yo me imagino que después los traían. Parece ser que hubo personas, como una persona que sale en el periódico que está ahorita como voluntaria en una oficina, pos parece ser que del Gobierno, que él sí quiso. Yo creo que su patrón le ofreció la ciudadanía, ha de haber sido muy buen trabajador. Y él vive actualmente, tiene setenta años ese señor, ahí salió en el periódico, en El Paso Times. FC: Sí. DT: Enseguida del reporte de ustedes. FC: De nosotros. ¿Más o menos en qué cantidad se llevaba cada granjero a los braceros? Más o menos cada uno cuántos. DT: ¡Cantidad! Pues yo me acuerdo que se contrataban en un promedio de cien personas, a veces traían tráilers, perdón, entonces en un tráiler caben yo creo que las cien personas. FC: Y para una sola granja se los llevaban, ellos ya se encargaban de transporte y comida y todo. DT: Todo. FC: Ya nada más que el ranchero lo recogía, se los llevaba. DT: Ajá, así es. FC: ¿Cómo se llamaba el puesto que usted tenía ahí dentro de las oficinas de Migración Americana? DT: No, no era puesto, digo, era simplemente trabajaba ahí, como, ¿cómo se llama? Typist. A veces me vienen mejor las palabras en inglés. FC: En inglés. DT: Sí. FC: Y, ¿más o menos qué horas trabajaba usted ahí dentro de las oficinas? DT: Como de las ocho de la mañana hasta como las dos, yo creo, como unas ocho horas. FC: Más o menos. DT: Horas corridas. FC: Ah, ¿no tenía oportunidad de salir? DT: No, no, no salíamos a comer, un horario corrido y ya. FC: Y, ¿más o menos cuántas personas le tocaba a usted atender por día?, ¿más o menos de cuántas personas llenaría los papeles? DT: ¡Uy, no! Eso es muy eventual porque pos algunas personas rápido le dan a uno los datos, otras personas se trababan, y a veces no sabían ni de dónde venía, (risas) ¡de dónde habían nacido! FC: ¿De veras? No sabían de dónde. DT: ¡No! FC: ¡Ay pobres! DT: Es que, eran situaciones muy incomprensibles. Por ejemplo, yo nací y mi mamá me registró, vamos a suponer tres, cuatro meses después, entonces había, se perdieron los estos, ¿cómo se llaman? FC: ¿Los papeles? DT: Los registros, porque fue cuando yo nací, pos era, fue una época en México mucho muy difícil, había persecución en ese entonces, entonces se perdían los registros. Entonces esta gente pos, menos tenía accesos a ellos porque viven en ranchos, en parcelas muy retiradas, ahorita sucede, ¿no? FC: Sí, incluso pues no saben ni su edad exacta, ni su lugar de nacimiento. DT: Así es, así es. FC: Y venían, ¿por lo general le tocó ver que llegaran en familias o de conocidos, o venían la mayoría de ellos solos? DT: Bueno, dice este amigo mío, Rogelio Holguín, que una vez le tocó a él que vinieran el abuelo, el hijo y el nieto. FC: ¿Juntos a cruzarse como braceros? DT: Sí. FC: Interesante. Y una vez que ustedes los tenían ahí en las filas, vamos a suponer que tuvieran cien gentes un día y, ¿si se llegaba la hora de que ustedes cerraran y no habían acabado? DT: No, posiblemente nos estuviéramos hasta que se terminaba. FC: Hasta que el último. DT: Todo, hasta que pasara el último, sí. FC: Perfecto. ¿Ustedes sabían de antemano cuánta gente iba a llegar? Por ejemplo, les decían: “Mañana viene un camión de… DT: No. FC: ¿No? DT: No. FC: Cada día era… DT: Diferente el número, sí. FC: Como fueran llegando. DT: Sí. No sé como controlarían eso porque venía mucha gente de Durango. Ahorita me acuerdo de Santiago Papasquiaro, hay un lugar por allá. FC: ¿En Durango? DT: En Durango. FC: Y, ¿de allí venían mucha gente? DT: De ahí venían mucha gente, de Durango. FC: A lo mejor ya corriendo la voz. DT: Posiblemente, luego de Zacatecas también. FC: ¿De Zacatecas venía mucha gente? DT: De Zacatecas también venía gente. FC: O sea que Durango y Zacatecas era de los que usted más recibía, de todo el país. Y más o menos sus edades, ¿entre qué edades oscilaban? DT: ¡Uy!, pos era gente realmente joven. FC: ¿Jóvenes? DT: Gente fuerte. FC: ¿No le tocó ver muchas personas grandes ahí? DT: No, grandes no. Pos imagínese este señor que le digo que salió en el periódico, dice que tiene setenta años, más chico que yo, ya ahorita tengo setenta y cuatro. FC: Y no había problema ahí, o sea, no había como un mínimo de edad, ¿si tenía usted dieciséis años de todos modos se podía ir o tenía que tener cierta edad? DT: Pues a la mejor, porque no le digo de esta familia, tres generaciones, el abuelo, el hijo y el señor, no creo que se haya estado tan grande como para que no pudiera ir a desempeñar un trabajo así que es pesado. FC: Y usted en los papeles que les llenaba ahí aparte de su nombre, su dirección y todo eso, ¿usted le ponía a dónde iba a ir a trabajar?, ¿usted sabía quién lo estaba contratando ya? DT: Posiblemente sí, posiblemente sí, porque ya le digo, ya venía el que los ocupaba y se los llevaba, entonces yo creo que sí tenían ese control, de saber en dónde estaba. FC: Y a usted no le tocó ahí dentro del centro en el que usted estuvo trabajando, ¿no le tocó que regresaran por ahí mismo, que pasaran por ahí o usted ya nos los veía de regreso? DT: No. FC: ¿Nada más de…? DT: Para nada. FC: ¿De ida? Y las oficinas estas de Migración en que usted trabajaba, ¿funcionaban todo el año? O sea, estaban abiertas todo el año. DT: Fue temporada. FC: Fue temporada. DT: Fue temporada, ¿sabe por qué le digo? Después de, pos no sé qué tantos años, posiblemente unos tres años, abrieron la oficina en lo que era el hipódromo aquí, no sé si tenga conocimiento de que aquí hubo un hipódromo. FC: Sí. DT: Muy bonito. FC: Y, ¿ahí abrieron las oficinas para las que usted trabajó de braceros? DT: Y ahí las abrieron, pero ya entonces yo ya estaba casada. FC: Y, ¿pero seguían haciendo lo mismo que usted estuvo haciendo acá en esas oficinas? DT: Yo creo que sí. FC: ¿Eso aproximadamente en qué tiempo sería?, que abrieron las oficinas aquí en el hipódromo. DT: Pos ya muy cerca de los [19]50. FC: Y, ¿nada más las oficinas de Migración Americana o también las de la Mexicana? DT: Yo creo que tiene que haber sido el otro. FC: Tiene que haber sido el otro. Y, ¿cómo funcionaba el proceso una vez que los braceros llegaban a su oficina?, ¿se venían en las trocas del lugar de donde los trajeran y se tenían que formar?, o, ¿qué hacían ellos? DT: Sí, se formaba en orden y entraban con mucho orden y iban entrando uno por uno y ya cada quien les hacía. Había una mesa así larga, entonces estaban las máquinas de escribir y pasaban y que en cuanto se terminaba de tomarle sus datos, se regresaban y se salían y yo me imagino que allí se esperaban para que se los llevaran a todos juntos. FC: O sea que todos se tenían que esperar hasta que vinieran y se los llevaran ya a todos juntos. DT: Sí. FC: ¿Usted más o menos cuánto cree que esperarían en promedio los braceros para que se los llevaran? DT: No era mucho. Por lo regular ya estaba la troca ahí esperándolos. No era mucho el tiempo, no era. FC: Durante este proceso que usted haría; ¿no le tocó que oficiales mexicanos llegaran a revisar el proceso? DT: No, la oficina de Migración Mexicana estaba como en la esquina de donde nosotros estábamos. Entonces, pues en realidad yo no me daba cuenta de muchos detalles de la oficina. Sé más o menos las personas que estaban allí encargados y nada más. FC: Pero no estaban presentes cuando ustedes… DT: Ahora, yo considero que a la mejor ellos llegaban primero a esa oficina. FC: ¿Con los mexicanos? DT: Con los mexicanos porque tenían que tomar datos de ellos. Yo creo que era un requisito así como ahorita se le pide a uno el pasaporte mexicano, así posiblemente hacían lo mismo. FC: Pero ellos no llegaban con ningún papel de la oficina mexicana con ustedes, ¿verdad? No tenían que mostrar ningún… DT: No recuerdo. ¿Sabe qué? Tengo una comadre que estuvo, me estaba acordando, que el otro día me dijo que estaba en la oficina cuando, cuando estaba en el hipódromo. Deje hablarle a ver si la consigo en la casa. FC: Sí, si quiere, permítame. DT: Sí. (entrevista interrumpida) FC: Entonces, me estaba usted comentando acerca de las oficinas del hipódromo, que ahí trabajaron amigas suyas, que tampoco estuvieron abriendo, estuvieron trabajando mucho tiempo. DT: Y ella estuvo con Migración Mexicana. FC: Usted trabajaba para la Americana y ella para… DT: Y ella trabajó después acá. Cuando yo estuve en la oficina mexicana, estaba un señor Alberto. Espéreme aquí ya apunté, Alberto Monrroy Cajiga, él era el jefe. Y entonces había otro señor, Alberto Auza. Yo sé que el señor Auza, que ya murió por cierto, estuvo después en la otra oficina también. FC: Él también estuvo de encargado ahí donde fueron las oficinas. DT: Sí, no sé qué puesto tenía, pero mi comadre, le va a decir, se llama María Julia. Bueno, entonces, las otras personas de quienes yo me acuerdo, no sé si quiera los nombres. FC: Sí, por favor. DT: Nombre y teléfono, deje dárselo, de Rogelio Holguín. FC: Holguín, gracias. DT: Deje traerme el teléfono. (entrevista interrumpida) Y entonces, Rogelio me decía de alguien que parece ser que los inspectores de Migración la trajeron a una señora, Josie, Josie. Ahora, ¿dónde dejé el otro papel? ¡Uy!, acá está. Josie Rodríguez, era ya una señora más mayor que nosotros, pero ya no me acuerdo ni qué hacía, ya no me acordaba de ella. FC: ¿Qué estaba ahí con ustedes? Pero ella no hacía lo mismo que hacían… DT: No recuerdo ya. FC: ¿Ustedes? DT: Pero creo que era de El Paso, ella. FC: Cuántas oficinas… ¿Abrían ustedes toda la semana?, ¿trabajaban toda la semana? DT: Sí. FC: ¿De lunes a domingo? DT: No, de lunes a viernes nada más. FC: De lunes a viernes nada más estaban abiertos. Y aparte del papeleo que le tocaba llenar, ¿le tocaba hacer algún otro tipo de actividades ahí dentro del centro? DT: No, absolutamente. Nada más escribir a máquina, tomar datos y era todo. FC: Y ustedes archivaban o, ¿no sabían qué se hacían con los papeles? DT: No, porque el único, el único papel que llenábamos era un cartón así, una forma, así una forma de cartón chico y ese, pos no sé, yo creo que los inspectores se lo llevaban a la oficina. FC: Y, ¿al bracero le daba usted algo? Por ejemplo, ¿le daba copia de algún documento? DT: No, no. FC: ¿Ellos no? DT: No. FC: Y, ¿cómo sabían los rancheros que ya se habían registrado estos braceros? DT: Porque ellos estaban allí, no se los llevaban hasta que nosotros les hacíamos ya sus papeles. FC: Ah, ¿o sea que los rancheros estaban allí presentes? DT: Sí, tenían que, ellos estaban ahí con su troca, troca o traila, entonces ellos estaban allí. FC: Y eran los rancheros en persona o mandarían mayordomos o hablarían español, ¿cómo le harían para comunicarse con esta gente? DT: No sé, yo creo que a señas, porque muchos de ellos no saben ni español. FC: No sabían español. Entonces y, ¿eran los mismos?, ¿eran más o menos los mismos rancheros? DT: No. FC: ¿Qué usted veía ahí que regresaban a los días? DT: No creo, porque parece ser que pos no nomás aquí se los llevaban a El Paso, sino a Nuevo México, aquí los estados cerca, no nomás a Texas, si. Yo leí el reportaje de ustedes, que creo que se los llevaban hasta Chicago. FC: Se los llevaban a diferentes partes, se los llevaban a partes bastante lejos. DT: Bastante retirado. FC: Y durante ese tiempo que usted estuvo trabajando en este centro no le tocó algún incidente en particular que se acuerde. DT: Chusco. FC: ¡Ah!, ¡chusco! Exactamente. DT: Sí, un día mister Gordon, yo no sé qué le dijo a un señor y lo que entendió fue este señor, pos es que ya se lo había empezado a platicar. Este señor no sé qué entendió el pobre hombre que se trepó arriba de la mesa donde estábamos con la máquina. FC: Tratando de seguir órdenes. DT: ¡Sí! Y estábamos todos riéndonos. (risas) FC: Pobrecito, ¿estaba grande este señor que ya los…? DT: No, no, pero como le digo, la actitud del mexicano ante los inspectores americanos es temor, es el temor; entonces se cohíbe la gente y dice hasta lo que no muchas veces. FC: Claro que sí. Y, ¿cómo veía usted a estas personas que venían? Su actitud, cuando ya venían a cruzar a los Estados Unidos, estaban contentos, estaban asustados, ¿qué piensa usted que sentía esta gente al venir? DT: No, en realidad no tenía tanto tiempo así como para analizarlos, ¿no? Ellos entraban, daban sus datos y se volvían a salir. FC: Y, ¿cómo? DT: Era gente muy humilde, eso sí, mucho, con mucha necesidad, eso sí. FC: Pero no, nunca trataron de… no los oía hablar o estaban entre si, estaban contentos. DT: No, iban así como ratoncitos todos asustados, ni hablaban ni nada, nomás lo que se les preguntaba. FC: Y, ¿ellos traían su equipaje? Se acuerda usted que trajeran sus… DT: Esa gente yo nunca les vi un veliz. (risas) FC: ¿Nunca? Nomás se venían así. DT: Nunca. En ese entonces no había ni de esas bolsas que se usan ahora para la espalda, meter ahí uno sus cosas para viajar, no. FC: ¿Ellos no se veían? DT: No. FC: Y, ¿traían sombreros?, ¿cómo andaban vestidos? DT: Casi la mayoría pos traen… En el sur se usa mucho el huichol, el sombrero de paja, eso era lo que traían ellos. FC: Y su vestimenta, ¿cómo? DT: Su vestido, pos era muy pobre, de mezclilla, algunas chaquetitas así muy sencilla, sí. Digo, es que es gente, gente mucho muy humilde, que tiene lo mínimo para subsistir. FC: Y, ¿nunca los escuchó comentar cómo se habían enterado del Programa Bracero? DT: No, yo, yo ya no me acuerdo la mera verdad. Yo creo que por medio, digo, sí era un programa que tenía Estados Unidos tiene que haber habido un conocimiento de México. FC: Claro. DT: Tiene qué haber habido, entonces posiblemente allá en los estados mexicanos de donde traían esta gente, los iban a buscar o pondrían un aviso, no sé yo, no sé yo. FC: Y cuando estaba usted en este centro, ¿nunca le tocó atender a algún bracero que ya era la segunda vez que venía? Alguien que ya estuviera familiarizado con el proceso. DT: No recuerdo. No da mi memoria pa tanto, no. Es que nunca nos metimos a investigar. FC: Y eran, me dice usted, en su gran mayoría jóvenes los que usted atendía. DT: Sí, eran hombres jóvenes, digo, fuertes. Ahora la gente de campo aparenta más edad de la que en realidad tiene porque son gente que sufre muchas carencias, y este, pos creo yo que la edad se les viene encima. FC: Y, ¿esta gente que venía tenía alguna noción de lo que iba a hacer? DT: Sí, por lo general ellos sabían si iban a levantar algodón, si iban a levantar pos otro tipo de fruta, verdura, qué sé yo, ¿verdad? FC: Así que ellos ya sabían más o menos a lo que iban, tenían conocimiento. ¿Qué efectos cree usted que tuvo el Programa Bracero tanto para los Estados Unidos como para México? DT: Bueno, siempre se ha dicho que el mexicano ha tenido mucha ingerencia en cuanto al desarrollo de allá, no sé yo, pero yo sé que sí fueron a ocupar un lugar y siempre lo han hecho, que el americano no quiere, ¡no quiere! No sé si se les hace demasiado humilde hacerlo, no quieren, tienen mayor preparación y le puedo hacer un todo, ¿no? Todo eso. FC: Y, ¿cuál sería su opinión personal acerca de este programa, del Programa Bracero? DT: En comparación con lo que ahorita no existe, excelente. Claro que la gente no iba a recibir ni la cuarta parte de lo que una persona nacida en Estados Unidos se le pudiera pagar. Estaban pagados creo yo, muy por debajo de lo que le pudieron haber pagado, eso sí creo yo. Porque no iban a, ni a vivir en mejores lugares, vivían en barracas. Si las oficinas antes, yo me acuerdo que cuando me llevaron, nos llevaron mis papás, pues a nosotros, eran como unas caballerizas las oficinas de Migración Americana. FC: De Migración. DT: Eran como, como si fueran sí, caballerizas. FC: ¿Aquí en Juárez? DT: Aquí en Juárez. Y precisamente, el otro día estábamos precisamente viendo en casa de esta persona que le digo, somos muy, llevábamos amistades de hace muchísimos años; tienen un libro que están vendiendo en S-Mart, sobre la historia de Ciudad Juárez, se lo recomiendo si lo pudieran adquirir. FC: ¿Cómo se llama el libro? DT: ¡Ay! ¿Cómo se llama el libro? Algo de la vida de Juárez, ahí lo tienen en las cajas en S-Mart. FC: ¿Sí? DT Es un libro como de este tamaño, trae fotos y fotos y fotos muy buenas de diferentes fotógrafos, están todas recopiladas y se ve cómo estaban los puentes en ese entonces. FC: ¿Más o menos de qué año serían las fotos que salen en este libro? DT: Pos como desde principios del siglo pasado. FC: ¿Desde principios del siglo? DT: Pues sí, porque era cuando Pancho Villa y Taft y Pershing y todos ellos, todo, está muy bueno ese libro, se los recomiendo. Hay una foto panorámica, tan buena que para las cámaras que había en ese entonces de principios de siglo, pos eran aquellos del que vemos así, medio chistosa, ya que se meten detrás el… ¡así! Bueno, pero está hecha de tal modo que abarca la parte de allá de la Juárez para allá, ¿sí sabes de allí? Un puente que le dicen el Puente Negro. FC: Sí, sí. DT: Que es por donde pasa el tren. FC: Sí. DT: Bueno, se ve eso, se ve el río y luego se ve más allá y luego se ve hasta aquel lado de lo que era Juárez en ese entonces. FC: Ah, o sea que se ve el mismo río. DT: Sí, sí, sí. FC: Y el puente se ve en esta foto. DT: Ajá, y se ve hasta uno de los tranvías que había en ese entonces, que eran unos tranvías de, en esos tranvías yo iba a la escuela. FC: Cuando usted cruzaba a El Paso que ya estaba en la escuela que me dice, que hizo toda su escuela allá, usted, ¿cómo cruzaba? ¿Le pedían su pasaporte, cruzaba a pie? DT: Tenía pasaporte, tenía pasaporte. Yo vivía acá por la Uruguay, aquí cogía… FC: ¿Aquí en el centro de Juárez? DT: Cogía un tranvía chiquito, que es como del tamaño del que viene ahora de allá de El Paso, para que, como autobús, tipo autobús; bueno, así era el tranvía. Me bajaba en la Lerdo, ahí cogía otro tranvía que me llevaba hasta la calle Séptima, ya ese… FC: En El Paso, ¿cruzaba de aquí de Juárez a El Paso? DT: Sí, y en ese entonces en la calle Séptima y la calle El Paso, había una oficina que ya desapareció, porque ya estaba ahí la oficina de Migración en ese lugar. FC: En donde estaba antes la otra oficina. DT: Ajá, sí. Y ahí cogíamos otro tranvía que iba ya por la calle Park, Park y, ¿cómo se llama? Segunda y Park. Ahí está la iglesia de San Ignacio y ahí está la escuela, ya hace mucho que no, que no funciona esa escuela. Hasta allá me iba yo, cogía tres tranvías. FC: Y, ¿cuánto le costaba cada tranvía? DT: Le daban a uno, transfer le llamaban. FC: Ah, ¿le daban de uno a otro? DT: Sí, sí. No, lo que cobraban yo creo que eran $0.05 centavos y luego niña. FC: ¿Pero se iba usted sola? DT: Sí. FC: Y, ¿estaba seguro?, ¿no había otros estudiantes yéndose? DT: Sí, había más personas, más muchachos, muchachas que iban a la escuela. FC: Y allá a la escuela a la que usted iba a la San Ignacio, ¿había mucho mexicano? DT: Mucho, la mayoría éramos mexicanos. FC: ¿Pero las clases se las daban en inglés? DT: Sí, había monjas de Loretto [Loretto Academy]. Ellas eran monjas de Loretto y había maestros seglares que no eran religiosos, pero la escuela dependía de la iglesia, era una iglesia parroquial como de allá. FC: O sea que era católica la escuela a la que usted iba. DT: Sí. FC: Y tenía, ¿qué era?, primaria, secundaria. DT: No, nada más primaria. FC: Nada más primaria. Y, ¿usted cursó toda su escuela allá en El Paso? DT: Mire, salí de octavo y luego ya al siguiente año fui a International Business College, que en ese entonces estaba por la calle San Antonio, pero la entrada era por la Texas al edificio, porque estaba en un segundo piso. FC: Ah, pues muy cerquitas también ahí de… DT: En el centro. FC: En el centro. Y, ¿ahí cuánto tiempo duró usted? DT: Fueron como año y medio porque era en lo que cursaba uno la carrera de secretaria, secretary course, que le llamaba, que incluía taquigrafía, incluía mecanografía, incluía book-keeper, bookkeeping. FC: O sea que aquí fue donde tomó la experiencia de saber escribir a máquina para hacer lo, para trabajar en las oficinas de Migración. DT: Sí, pues es que en realidad era un trabajo muy sencillo lo que hacía aquello, nada más escribir a máquina. FC: Y, ¿se acuerda cuánto le pagaban? DT: ¡Uy que la! (risas) FC: ¿En su trabajo de acá? DT: No. FC: O, ¿con cheque, efectivo? DT: Con cheque, nos daban un cheque. FC: Y, ¿le quitaban impuestos? Porque usted trabajaba para el lado americano, con ellos. DT: ¿Que si me quitaban impuestos? Quién sabe, a lo mejor todavía no. (risas) FC: ¿Por qué?, ¿cómo la contrataron? Si era usted mexicana y usted trabaja para las oficinas de Migración Americana. DT: Sí, es que antes no había tanto, ¿cómo se dice? Tanto trámite, tanta división de: “No, usted es mexicano, nosotros americanos”. No había eso, casi no. FC: ¿Era más sencillo? DT: Antes la gente iba y venía. FC: Y, ¿cómo era su relación la que usted y sus otros compañeros, me comenta que eran mexicanos? DT: ¡Uy sí! FC: Y, ¿cómo se llevaban con los americanos? DT: Muy bien todos, todos nos llevábamos muy bien. Nos la pasábamos riéndonos, sobre todo cuando nos juntábamos estos amigos que le digo y nosotros. Las mujeres y los hombres es puro chacoteadero, pura risa. FC: Y, ¿estos oficiales hablaban español?, o, ¿no hablaban ellos español los otros americanos? DT: No, no, no hablaban. FC: ¿Ellos no? DT: No. FC: Pero todos ustedes sabían hablar inglés. DT: Sí, nosotros sí. FC: Entonces a la hora en que estos oficiales les daban órdenes a los mexicanos, pos era… DT: Pues como podían se expresaban, pero ya le digo a qué se prestaba. FC: Y a usted nunca le tocó hacer algún trabajo de traducción o de interpretación, usted que sí sabía los dos. DT: No, no. No, cualquier cosita muy sencilla, una pregunta sencilla, era todo. “¿Cuántos años tiene?”, por ejemplo, “¿de dónde viene usted?, ¿de qué pueblito?, ¿de qué ranchito?”. De lo que sea, pero cosas sencillas no, traducción no, no había necesidad. FC: Y en sí los braceros tenían, ¿o sea, contacto nada más con ustedes que llenaban las formas, o los oficiales tenían que pasar con ellos algún trámite? DT: Mire, deje decirle una cosa, no creo que les hayan tomado y a la mejor huellas, porque es lo que generalmente hace La Migración, tomar huellas. FC: ¿Usted no cree que eso haya pasado ahí en eso? DT: No recuerdo, a lo mejor sí, porque, ¿para qué estaban ellos allí? FC: ¿Los oficiales estaban ahí mismo dentro del, dice usted que era un cuarto muy grande? DT: Era un cuarto, un cuarto grande. FC: Y, ¿ellos estaban ahí junto con ustedes? DT: Allí. FC: ¿Pero tenían sus propios escritorios? DT: Sí, no, pos también estaban así en las bancas esas. Era muy rudimentario el mueble, el mueblario, ¿cómo?, el mobiliario. FC: El mobiliario, entonces tenían sus máquinas de escribir, sus mesas, ¿tenían teléfonos? DT: No. FC: ¿Ustedes ahí? DT: Para nada. FC: Y los oficiales que trabajaban, los de Migración, ¿estaban armados los que estaban ahí? DT: No, andaban de particulares, ni siquiera traían uniforme. FC: Ah, ¿no traían uniforme ellos? DT: No traían uniforme ellos. FC: Y, ¿cómo se identificaban? Traían algún tipo de… DT: No, alguna gafete o no me acuerdo que hayan traído gafete ni nada. FC: Y cuando ya venían los rancheros a llevárselos, ¿ellos se tenían que identificar con ustedes? DT: No, con nosotros no. No, se identificarían con los jefes de Migración, con ellos puede ser que sí se hayan identificado. FC: Para podérselos llevar. Y, ¿cómo comprobaron a la hora de cruzar ya que ustedes llenaban los papeles y que ellos se los llevaban?, ¿no les pedían nada en el puente? De los papeles que ustedes habían… DT: Yo creo que no, yo creo que el ranchero se encargaba de esa situación, ¿verdad? Por decir, ya estas personas ya vienen autorizadas o ya vienen registrados. FC: ¿No les marcaban con tinta, ni les hacían…? DT: Lo ignoro. FC: ¿Usted cuáles cree que fueron las ventajas y las desventajas que tuvo el Programa Bracero? DT: Bueno, para los braceros yo creo que fue ventaja, porque venían a percibir un poco más de sueldo de lo que ellos percibían allá en sus ranchos. FC: Y aparte bueno, les proporcionaban según tengo entendido, comida, alimentos. DT: Deben de haber tenido que, era lo mínimo que podían hacer porque tenían que darle lugar donde durmieran y lo más mínimo, ¿no? FC: Y de las desventajas, ¿usted cuáles cree que habrán sido? DT: Pues yo creo que, pues es que no sé, posiblemente el trato porque el americano siempre ha visto al mexicano muy por abajo, ¿verdad? Lo cree ignorante, lo cree tonto, todo lo que usted quiera ¿no? Entonces a esa gente pos debe de haber sido con más, con más, más marcada, ¿no?, la situación. FC: ¿Usted consideraría que se debería volver a implementar este programa? DT: Renegaría cosas que antes no existían, ¿eh? Antes no había la cantidad de gente mala que hay ahorita. Ahorita la gente mala le brota a uno en las esquinas, afuera de su casa. Es una situación que donde quiera se está viendo. Entonces yo creo que para bien de la persona que va con una mentalidad buena, les convendría a ellos. FC: A los que se van a cruzar para aquel lado. DT: Sí. Tendrían un término de tiempo, ¿verdad? Y a la mejor les podrían dar más garantías a esa gente, que yo no creo que haya tenido la gente en ese entonces. FC: Cuando el primer Programa Bracero, ¿dice usted? DT: Sí, antes no había seguro social ni nada de eso, para nada. Y entonces posiblemente si se ordenara esa situación, que fuera más benéfica para la gente de acá de México y aún para el de allá, para el ranchero americano. FC: Porque le convendría tener la mano de obra. DT: Seguro, seguro que sí, mano de obra barata, ¿eh? Aún como están las cosas ahorita no le iban a pagar al mexicano lo mismo que le pueden pagar a los nacidos allá, nomás no; sin embargo ante la situación que se está viviendo en México tan mal, pos hay, por eso es que se cruza la gente, porque allá tienen hambre esas gentes. FC: Por necesidad. DT: Por necesidad dejan familia, dejan hogar, dejan todo. Por eso es que se cruzan, porque si estuvieran a gusto o con medios con qué sobrevivir este, no se vendría la gente. FC: ¿Algún comentario final que nos quiera usted realizar acerca…? DT: Ah, no, pues que los felicito por esta labor que están haciendo, es muy bonito este, qué bueno que lo graban, eso que estamos diciendo. (risas) FC: Ojalá se pudiera, ¿verdad? DT: Pues sí, seguro, que hubiera un entendimiento entre los Gobiernos. Digo, sería tan sencillo todo. FC: Sería, cambiaría muchas cosas. DT: Claro que sí. FC: Pues nada más nos resta agradecerle mucho el que nos haya concedido… DT: A sus órdenes. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Digital, WAV, MP3 Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 50:00 File Name Identifier The identifier for the sound file. Montero_de_Tiscareño_ELP035 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Delia Montero de Tiscareño Subject The topic of the resource Processing braceros Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Delia Montero de Tiscareño was born on October 4, 1928, in Durango, Durango, México; when she was two years old, she and her family moved to Ciudad Juárez, Chihuahua, which is where she grew up; although she was raised in Juárez, she went to school in El Paso, Texas; upon graduating from high school in 1945, she began working for an American immigration office in Ciudad Juárez. Summary of Interview: Ms. Montero briefly describes her childhood; when she was two years old, she and her family moved from Durango, Durango, México, to Ciudad Juárez, Chihuahua, México; she went to school in El Paso, Texas and in 1945, she graduated from high school; shortly thereafter, she began working as a clerk and typist at an American immigration office in Ciudad Juárez; her job was to help the incoming braceros fill out the necessary paper work for their contracts; she describes how the ranchers would wait for the braceros to finish filling out the papers so they could immediately take them back to their ranches to work; in addition, she comments that the braceros were taken directly from there to the ranches to work, and there was no processing center involved. Creator An entity primarily responsible for making the resource Carrillo, Fernanda Montero de Tiscareño, Delia Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-02-22 Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Delia Montero de Tiscareño creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Montero de Tiscareño, Delia contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/flores_elp018_ef77caeb9f.mp3 97185dd6380265da7a8c47c5c0d5ef52 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Rodrigo Flores nació el 13 de abril de 1933 en Progreso, Chihuahua, México; luego la familia se mudó a Parral, Chihuahua. Allí fue a la escuela y aprendió a leer y a escribir; pronto tuvo que dejar los estudios para empezar a trabajar y poder colaborar con el sustento de la familia. Cuando tenía dieciséis años emigró a los Estados Unidos para trabajar ilegalmente; más adelante, en 1955, comenzó el proceso de tramitación para convertirse en bracero. Resumen de la Entrevista: El Sr. Flores recuerda brevemente su infancia y adolescencia temprana. Cuando tenía dieciséis años comenzó a trabajar en Estados Unidos ilegalmente y lo deportaron varias veces; más tarde se enlistó en el servicio militar en México. En 1955, cuando terminó el servicio, se enlistó en el Programa Bracero; ofrece un relato sobre el centro de reclutamiento en Chihuahua, Chihuahua, México y cuenta que el jefe del centro en esa oportunidad lo ayudó a completar el proceso de contratación, desde allí lo enviaron a Río Vista, un centro de procesamiento en Socorro, Texas donde pasó por una serie de rigurosos procedimientos de evaluación. Por lo general le tocó trabajar en el área de El Paso, Texas, cosechando algodón. La segunda vez que se presentó para trabajar, en 1956, ya no tuvo que pasar por Río Vista; cruzó en cambio, directamente a los Estados Unidos junto a un grupo de braceros que era mano de obra especializada. Su familia se mudó a Ciudad Juárez, Chihuahua, México, donde él podía visitarlos todos los fines de semana mediante una carta de autorización de su jefe. Años más tarde, en 1963, con la ayuda de su jefe, se convirtió en ciudadano legal de los Estados Unidos y desde entonces ha residido en el país. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Carrillo, Fernanda Interviewee The person(s) being interviewed. Flores, Rodrigo Location The location of the interview. El Paso, Texas Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Rodrigo Flores Fecha de la entrevista: 27 de marzo de 2003 Nombre del entrevistador: Fernanda Carrillo Esta es una entrevista con el señor Rodrigo Flores el día 27 de marzo de 2003 en la ciudad de El Paso, Texas, entrevistando Fernanda Carrillo. Esta entrevista forma parte del Proyecto de Historia Oral Bracero. FC: Buenos días señor. RF: Buenos días o tardes. FC: Tardes, ¿verdad? RF: Claro que sí. FC: ¿Dónde y cuándo nació usted, señor Flores? RF: Yo nací el 13 de abril del año [19]33, en el estado de Chihuahua, en un rinconcito del estado de Chihuahua. FC: ¿En dónde? A ver dígame a ver si lo conozco. RF: Colonia Progreso, tiene algún nombre antes, pero el nombre cuando yo nací según al presente, dice Colonia del Tegón, pero últimamente se llamaba Colonia Progreso. Podemos decir que un rinconcito del estado de Chihuahua. FC: Y platíqueme de su familia ahí dónde nació usted. ¿Era muy grande ahí? RF: No, era un pequeño rancho, usted sabe que en México un rancho son muchas casas. En Estados Unidos así entre los valles, un rancho es una casa y en México, un rancho le llaman a cinco, diez, veinte casas. Pos la gente, usted sabe, poco pobre y luego pos en aquellos tiempos sí llovía, se veía verde, cosa que orita pos, hay mucha carestía de la vida ahí. Pues estamos hablando del lugar donde nací yo. Y pos llega el tiempo que la misma vida lo hace uno salir a buscar otros horizontes, porque así es. FC: ¿Usted fue a la escuela? Ahí dentro de su… RF: Sí, ahí estudié, no, no aprendí mucho. No fui muy… Pero ahí estudié mismo en mi, en mi… Ahí en donde nací. Pero no fui de muy buena memoria y serían los once años cuando tuvimos que emigrar al pueblo y pos ya no estudié, ya no pude. De todos modos mi memoria no era muy capacitada en aquellos tiempos, no digo que ahora estoy capacitado. Pos sí, porque leo historia y todo, pero ahí estudié y déjeme decirle una de las cosas muy importantes que… Es una de las cosas que le voy a decir sinceramente, no siento… Voy a hablar sinceramente por amor, de la verdad que le debo a México la poquita escuela que me dio, el poquito tiempo que viví allá, porque la mayor parte de mi vida la viví aquí. Pero eso lo recuerdo muy, que me quede mucho el recuerdo de México que me enseñó poquito a leer y a escribir. Y siempre que estampo mi firma ahí, me acuerdo que una de las cosas que le debo a México que nunca se me olvidará. Pero por cosas del destino, pos tuve que, pos cruzar la frontera, primero ilegal; ya después me legalicé y todo y pos no, no digo que estoy muy bien económicamente aquí, pero me siento feliz en mi país, me siento orgulloso de poseer la ciudadanía en este país pobremente. Dios nos dio cuatro hijos aquí, a mí y a mi esposa y pos… FC: ¿Sus hijos ya nacieron aquí en Estados Unidos? RF: Sí, mis hijos sí, ellos son unos americanos por nacimiento y yo soy, y mi esposa semos americanos por naturalización, porque es la palabra oficialmente. Hay gentes que entienden la cosa al revés o no saben o no sé qué. Pero mire, yo soy como te puedo decir o mentir la cosa, esto es cierto. Claro, yo he platicado con personas que saben, que comprenden las cosas, como hay unos que tampoco no entienden o no sé qué será. Pero soy mexicano por nacimiento y americano por naturalización, eso oficialmente. Eso es cierto, es una cosa verdadera, no se puede, pos hacer más confusión, porque así es. Sí, americano por naturalización y pos Dios nos dio cuatro hijos aquí en Estados Unidos y pos uno no digo que soy una eminencia, pero sí lograron algo aunque sea aquí. Dos son universitarios, uno técnico en electrónica y el otro trabaja en las escuelas del Distrito de Socorro. Pero todos para mí, son ellos, son suaves personas. FC: Pues muy bien, les fue muy bien. RF: Sí, uno de ellos, el más chico orita, el 21 de febrero, después de que estamos en entrevista se graduó, como dicen en inglés: “Second Lieutenant” pa la fuerza aérea. FC: Ah, qué bien RF: Y nos sentimos orgullosos de él, pobremente nos sentimos orgullosos. Según iba a ser pa First, Lieutenant, pero según, a veces que no sabe uno lo que tiene uno en su casa. Que la poca inteligencia, pos tiene más cerebro, lo pasaron a Second Lieutenant en su graduación. Es un orgullo, un orgullo para la hispanidad de todos modos. FC: Claro que sí. RF: Y nos sentimos felices, yo y mi esposa aquí en el país, pobremente nos sentimos a gusto, sea lo que sea. Yo ahora, toda mi vida, casi la he vivido aquí. Porque pos tenía dieciséis años cuando vine pa acá, no me legalicé luego, pero yo digo que de ese momento de los dieciochos, ya casi tenía la mira que a lo mejor no me iba. FC: Que se iba a quedar ya a lo mejor aquí. RF: Dios nos ayudó que fue posible que nos quedáramos y todo y estar haciendo bien para la nación, pa ser honorables pobremente, pero ser honorables personas y usted sabe. FC: Cuando usted dice que se vino primero, que tuvo que emigrar de su pueblo. Ahí de Progreso a otro pueblo, ¿a dónde se fue? RF: Esto fue como el mes de julio del año [19]44. Yo tenía once años cuando nos fuimos al pueblo y dos hermanas se fueron adelante primero, que una ya murió, dos hermanas. Y al poco tiempo, pos nos fuimos mi mamá y yo y pos buscando otros horizontes. FC: ¿Nada más usted tenía dos hermanas? RF: Sí. Hay otra familia, porque mi papá tenía otra esposa. Pero no, no nos encontramos mucho. Pero oficialmente en mi familia son yo y dos hermanas, que una orita ya murió, en el [19]91. Y luego ahí en Parral… FC: Ah, se fueron ustedes allí a Parral. RF: A Parral, sí. Allí yo llegué de once años. Allí cumplía los dieciséis, cuando me vine pal norte. FC: Ah, o sea que usted duró allí como unos cinco años en Parral. RF: Como unos cinco años en Parral, como unos cinco años. FC: Y, ¿usted fue el único de que se vino acá para el norte de su familia, o de su familia se vino alguien más? RF: No, de mi familia personal, nomás yo. FC: ¿Nada más usted? RF: Sí, viajé yo, venía a pasar de ilegal por supuesto, ¿no? FC: Sí. RF: Pero ya veníamos ya pal norte, como dicen: “Pal norte”. FC: Y, ¿qué estaba usted haciendo allí en Parral? Porque me dice que ya no iba a la escuela, ¿empezó a trabajar ahí en…? RF: Trabajé en una, casi la mayor parte de mi vida trabajé en una bodega de frutería ahí ayudándole ahí a barrer, a acomodar mercancía o llevar mercancía en unos carritos de mano a las tienditas ahí de la ciudad. FC: ¿Eso fue lo que estaba usted haciendo? RF: Ey. FC: ¿Cómo se enteró usted de acá del trabajo en el norte? RF: Ah, pos es que mire, yo llegué el año [19]44 allí como en el mes de julio. Según este compadre que tengo aquí, que se llama la Colonia Siglo XX, sé exactamente que fue el 8 de julio, porque ahí saqué la fecha. En eso llegua ahí un amigo que conocí en Parral llegó al final del [19]48, que ya conocía acá el norte. Yo no lo conocía, conocía a unos parientes de él, pero a este no lo conocía hasta el [19]48. A finales llegó y ya empezamos a platicar: “Oye, ¿qué? Nos vamos pa el norte entrando marzo”. Fue al final del [19]48, y el [19]49 ahí en marzo nos vamos pal norte. FC: Se animó luego luego. RF: Sí, nos venimos como a mediados de marzo. Me acuerdo yo que andaba a caballo casi desde que cumplí mis dieciséis años, cuando me vine pa acá. Aquí pal norte, como dice él, la tierra de los americanos. (risas) Claro que vamos a hablar… usted sabe bien, yo no sabía, hasta últimamente que me daba cuenta por leer que lo que es Canadá, Estados Unidos y México, consideran América del Norte. Eso yo no lo sabía, hasta últimamente, pero de todos modos, si está uno en México o en Canadá, está en América del Norte. Que no tenga uno los pies en Estados Unidos, es otra cosa. FC: Eso ya es diferente. RF: Sí, eso diferente. (risas) FC: Muy bien. Y se vino usted con su amigo, y, ¿a dónde?, ¿a qué parte de Estados Unidos? RF: Cruzamos por ahí por ese lugar de Anapra y del valle, sí. Es que… FC: ¿Aquí en Ciudad Juárez? RF: No, ya entrando pa acá, pa Estados Unidos. FC: Ah, okay. RF: No, en Juárez nomás fuimos momentáneamente un par de noches y dormir a la intemperie. Usted sabe lo que es la vida cuando sale uno, ¿no? Cruzamos la línea divisoria por allá por Anapra, Nuevo México, allá y pos a navegar y todo, nomás que… FC: Y, ¿cómo fue esa vez que cruzó? ¿No fue legal? Esa vez cruzó de… RF: De ilegal. FC: No ilegal. Ah, okay. RF: Fui ilegal. FC: Ah, okay. RF: Sí. FC: Y, o sea, ¿cómo se cruzaban en el día o en la noche? ¿Cómo era? RF: En la anochecer cruzábamos la… cruzaba al anochecer, cruzábamos la línea fronteriza. ¿Todo eso lo estás grabando? FC: Sí, señor. RF: Sí, la línea fronteriza. Nomás que mi amigo conoció allá a un americano, un señor que yo conocí, muy buena gente el señor. Ya lo conocí a él y yo, por medio de ése lo conocí, por medio de mi amigo lo conocí. Y fue ese señor el que me ayudó a mí a legalizarme aquí, pero hasta el [19]56. Entre el [19]49 y [19]52 era ilegal, hasta el [19]56 que me legalicé, en el verano del [19]56. FC: Sí, del [19]49 al [19]52 estuvo usted trabajando aquí. RF: No, no, permanente no. FC: Ah, okay. RF: Porque del [19]49 al [19]52 era ilegal. FC: Ah, okay. Y, ¿qué trabajaba? ¿Qué trabajos podía conseguir aquí en…? RF: ¿Aquí? Casi por lo comúnmente era en la labor, ¿me entiende? FC: Sí. RF: Cortando hierbas en los algodones, regando las labores… FC: Y, ¿usted iba y venía de México a Estados Unidos?, o, ¿se quedaba aquí ya? RF: No, es que alguna vez no, no; es que algunas veces, la mayor parte casi, algunas veces me echaron, lo agarraban a uno y lo echaban y se devolvía uno, se devolvía uno otra vez. FC: Sí, señor. Y, ¿cuándo fue el año en que usted vino como bracero? RF: Lo del bracero nomás fue poquito del otoño del [19]55 y poquito de la primavera del [19]56. FC: Y, ¿cómo se enteró usted de que existía este Programa Bracero? RF: Yo oí decir desde como el año [19]43, oí decir que los braceros y todos allá, o sea, más o menos. Allá en Parral oí de, que los braceros y que los braceros. Fue el año [19]43, parece, y duró hasta el [19]63, el [19]63 se acabó eso, se acabó el Programa Bracero. FC: Sí señor. Entonces, ¿usted ya había oído hablar de esto allá en Parral? RF: Sí, ya se oía decir que los braceros y que los braceros y: “vámonos de braceros”, y que… Sí, y la ilusión de que venía a Estados Unidos y todo eso. FC: Y, ¿cómo viene y se hace bracero? ¿Qué proceso tuvo usted que seguir o a donde tuvo que ir? RF: La primera vez que fui yo, ta allí en Chihuahua. En Chihuahua se contrataba uno y lo traían a uno aquí al centro de contratación en Río Vista. FC: Ah, ¿allí en Chihuahua tenía que ir usted primero allá al centro? RF: Sí, en Chihuahua, pero después había unos ligeros contratos, un acuerdo con el Gobierno de aquí, que le decían: “Que vamos a pasar a especiales”. Era un tanto grupo, unos cuantos, no eran muchos aquí, los pasaban aquí en el bordo. No tenían que ir a Chihuahua, pero eso era esporádico, no era así. FC: Los Especiales, ¿les decían a esos? RF: Especiales, sí. El centro especial de… Exactamente pa contratar ahí en Chihuahua, fue en Chihuahua todo el tiempo. Pero ese era unos grupitos que pasaban a veces algún acuerdo aquí con los rancheros y el gobierno de México: “Echen unos cuantos especiales pa pasarlos pronto”. A unos, pos no una cantidad no muy grande, así nomás de emergencia, ¿me entiende? FC: Ah okay, sí, sí. Y los escogían de aquí en el bordo y se cruzaban aquí. RF: Sí y ahí los pasaban ahí por el… Y los llevaban al centro con todo y los… Salen unos camiones ahí al centro de contratación y ahí le daban ya su permiso y ya los rancheros llegaban y… FC: ¿Cómo se llamaba este centro de contratación? RF: Río Vista. FC: El Río Vista. RF: Río Vista. FC: Sí señor. ¿A usted le tocó cuando fue allá a Chihuahua pasar aquí por Río Vista? RF: Sí. FC: ¿Por el centro ese? Y en Chihuahua, ¿qué tuvo que hacer?, ¿qué le pedían para ser bracero? RF: ¿Ahí en Chihuahua? Bueno, si los jóvenes que estaban jóvenes de edad, hay un papel que le dicen la cartilla militar cuando cumple uno dieciocho años, le pedían que la cartilla, era oficialmente, nomás eso, ¿me entiende? FC: Sí. RF: O daban un número, como ellos pasaban como cincuenta mil, daban un número y iban por número saliendo. FC: Ah okay. A quien le tocaba ir primero y todo eso. RF: Sí, nomás que el número era un… Yo no me tocó eso, yo era otra… El número era nomás, era un pretexto para detenerse de la gente. Yo arreglé de otro modo allí, más rápido, no de pagando, no. Una cosa ahí muy… Es muy grande la historia de seguirla, pero le daban número para detener a la gente. Era porque… FC: A ver, cuénteme cómo logró hacer eso. RF: Bueno, mire, se la voy a platicar pa que me entienda mejor. Yo fui a Chihuahua y llegué. Porque mire, como yo últimamente que me echaron de mojado aquí, fue el [19]52, en agosto. Entonces en el [19]53 me di de alta en el Ejército, estuve dos años en el Ejército en México, ahí en Juárez. FC: Ah okay. En el mexicano. RF: Que data del verano del [19]53 al [19]55, dos años. Y luego el [19]55 que pedí mi baja en julio, me fui a la contratación que comúnmente la hacían en septiembre. Y pos no, yo no agarre número, sino que andaba viendo a ver qué y todo y luego pos en eso había un jefe que era de contratación y lo quitaron y pusieron otro. Y yo le dije a un sargento: “Oiga, pos no traigo ya dinero, ¿cómo le hago? Pos quiero contratarme, porque si me voy otra vez pa Juárez no sirve”, le dije. Dijo: “Mire, venga en la mañana”, dijo, “va a haber esta cosa”, dijo, “va a haber un nuevo jefe, el único que puede ayudarlo. No se trata de dinero ni nada, pura política”. Dijo: “Venga en la mañana temprano y yo le digo cuál es. Mira, aquél es”. “¿Sí?”. Un hombre, ¡oy!, un hombre tan suave, que el Licenciado Labarca, yo no lo conocía. FC: ¿Cómo? El licenciado La… ¿Qué? RF: El Licenciado de Labarca. FC: De Labarca, sí. ¿Él iba a ser el nuevo jefe?, ahí en la… RF: Era el nuevo jefe al otro día, moreno él, de lentes oscuros y… Ah, con el tiempo platico con un amigo mío. “¡Oy!, Licenciado Labarca, ¡que va!, don Rodrigo. Es un hombre que se hace al lado del pobre”. Ya llegué y: “Oiga jefe”. Haciéndome nomás pa… “¿Qué pasa muchacho?, ¿qué quieres?”. “No, pos ya se me está acabando el dinero y quiero irme de bracero”. Y luego ya le enseñé mi baja del Ejército, mi tarjeta y todo. Y luego, es que un día antes había un teniente, un oficial, del Ejército, ese se encargaba de revisar las cartillas poquito antes de entrar, aquí estaba ese oficial y soldados ahí pa guardar el orden y ya cuando daban grito, bueno, llegaban con el jefe de contratación y allí había un fotógrafo ahí que pagaba uno $3 pesos pa que lo retrataran. Y luego en… FC: ¿Para qué?, ¿para qué era la foto esa? RF: Ah, se lo ponían en una… Era un papel que le sacaban ahí, como una fotostática así. FC: Ah okay. RF: Y ahí venían, como un Francisco Martínez, el trabajador de internacional. FC: Ah okay, le llenaban ahí una forma. RF: Y luego le ponían el retrato. Pagaba uno $3 pesos. Y luego fíjese que era una de las cosas que no me gustó de ese oficial del Ejército. Es que un día antes le dije una palabra no, ofensiva, ¿no? Nomás que dije pa ver qué decía. Y luego otro día, que voy llegando y luego ya que mi jefe me dio la pasada, me dijo: “Oye, dile al teniente que revise”. Yo no quería ya que fuera con él. “No”, dijo, hasta a uno lo hizo menos, le respetó sus derechos. “Ve con el teniente que te revise tus papeles”. Yo tenía algunas entrevistas con algunos empleados de Gobierno de México que hay unos quién sabe cómo, quién sabe qué, no creen a uno, como que lo tratan de… digo, debe estar uno, como uno debe estar ignorante, y; ¡no! y no es así. Y luego se levantó el teniente, no necesitaba ni haberse levantado y luego le dice el jefe de contratación: “Oiga teniente, ¿qué pues con el muchacho? Ya dio servicio, creo él puede ir”. “Pos sí, nomás que hay una cosa”. “Oiga, ¿este loco qué tiene?”, dije. FC: ¿Ese era el que usted le había dicho el día anterior? RF: Y dije: “¿Este qué tiene?, pos si no soy desertor”. Si fuera desertor, oiga… FC: Se había dado bien de baja y todo… RF: Sí y luego llevaba una carta yo escrita con máquina pal Comandante de la Segunda Zona, cosa que el jefe la leyó. FC: Ah, cuando usted le dijo que se quería él sí la vio. RF: Sí y no la leyó. Y luego cuando le dije al teniente ese, no le dijo nada de eso, el Licenciado Labarca no leyó nada de eso. “¿Qué pasa Teniente? El muchacho ya puede ir, ya cayó en servicio”. “Pos nomás que aquí hay una cosa”. “¿Qué teniente?”. “Es que aquí no podemos nosotros recomendar a los que han sido soldados, mire”. “¡Uy!”, dije, “pos me muero de hambre con él”. ¡Fíjese nomás!, ¡jijo! Yo me callé y no dije nada. No teniente, así ya ve como es que, no sé cómo será que a veces dicen: “Yo te atiendo que, tiene cierto malo y cierto no”. “No teniente, no se trata de recomendar”, dijo, “aquí el único pa recomendar soy yo”. FC: ¿Eso le dijo el jefe? RF: Se lo dijo en su cara. Pos yo callado, yo. FC: ¿Sí? RF: Yo no podía decir nada. FC: No, pos no, ¡olvídese! RF: No, ¡jijo! Me gustó mucho al agua ese señor, ese licenciado. Con el tiempo platiqué aquí, entre los trabajadores, allí hay un viejito amigo mío que ya murió. Y le platiqué la historia esa. “No don Rodrigo, qué tiene, Licenciado Labarca partidario del morral.” FC: ¿También a él lo conocía? RF: Sí lo conocía. El Licenciado Labarca dijo, partidario del… el morral quiere decir, mire, si yo voy a un trabajo al rancho, pos muy pobrecito en una ampolleta, llevo mi comida en un morral, ya unos que llevan ponchera, pos ya son… FC: Ya muy moderno, ¿no? RF: Ora otro que lleva la hielera. You know what I mean, ¿verdad? FC: Sí, sí señor. RF: Y esa historia, pos como le digo… FC: O sea que quería decir con eso que era partidario del morral, que él sí ayudaba a las personas. RF: Pos a mí luego luego, pos vio ahí y luego viendo la carta en manuscrita, esa máquina. Óigame no, qué pues y luego, ¿no cree que el teniente se salió de onda? FC: Sí. RF: ¿Verdad? No tenía ni por qué haberse levantado de la silla, porque… FC: Pero qué bueno que lo… RF: Pero, ¿sabe que pensaba este hombre? Que el licenciado se iba a hacer al lado de él. Usted… psicológicamente así, ¿verdad, oiga? FC: Sí. RF: Usted que tiene más cerebro que yo, pensaba que se iba a hacer al lado de él… FC: Y nada, que le salió… (risas) RF: Y quería a mí, como dice el dicho: “¡Rostizarme!”. Pero qué bueno que no se le hizo. FC: Así que, ¿así fue como usted se pudo hacer este…? RF: En esa vez de bracero lo aprendí, la primera vez. La segunda vez no tuve que ir a Chihuahua. Aquí hubo un grupito que pasó por Waterfill y pasé luego, ya no tuve que ir a Chihuahua. FC: Ah, ¿ya no se tuvo que regresar hasta allá? RF: Ya no tuve que ir a Chihuahua. FC: Y de ahí a Chihuahua, ¿cómo se vino acá al centro a este a Río Vista? RF: Los traen en camiones, los traen en los Chihuahuenses. Creo que el Gobierno pagaba, no sé a cuanto pagaban, nos traiban en los transportes Chihuahuenses. FC: Chihuahuenses, okay. RF: Hasta el puerto allí. Y luego ahí en el puerto ahí iba un oficial de Migración americana y nos pasaba a uno a pie. Y luego ya había camiones de una compañía. Pos todos esos negocios, esos nos traiba hasta aquí a Río Vista. Pos son como dieciocho millas de, más o menos de allá. Nos traiban allá al Río Vista, ahí onde… ahí nos contrataban. Ahí duraban una semana, dos, tres días, depende de qué tanta gente sacaban los rancheros, ¿me entiende? FC: Y cuando usted estaba ahí en el puente, que dice que lo bajaron del camión y cruzar a pie, ¿qué tenía que enseñar para cruzar? RF: No, yo nomás… Es que era un papel. A los choferes les daban un folio ahí y ya nomás. FC: Ah, ¿ellos ya nomás enseñaban ese folio y ustedes pasaban? RF: Sí. FC: Y se subían a los otros camiones. RF: Y subíamos los camiones y ya nos veníamos a Río Vista. FC: A Río Vista. RF: Sí, ya ahí venía todos los documentos, ahí le recogían la documentación. Ahí no sé qué harían con ella, pero ahí venía todo el… Que la gente podía pasar. FC: Y luego ya, una vez que llegaba usted a Río Vista, ahí al centro, ¿qué pasaba ahí?, ¿qué tenía que hacer? RF: Pos ahí, de recién llegado luego luego, mi dispensa mucho, lo fumigaban a uno con polvo pa ver si traiba algo, infección, lo que sea. FC: Ah, ¿llegaban y los fumigaban con polvo? RF: Nos fumigaban todo, sí, con polvo por si no trajiera algo así o algo así, ¿me entiende? Ahí estaba salubridad de emigración, los departamentos de salubridad de emigración. FC: Así que eso llegaron y luego luego con… usted y sus cosas, ¿a usted sí le permitían traerse sus cosas de México? RF: (tos) Una cosa ligera. Pos no carga usted mucho, pos anda en una aventura, ¿no? Pero puede traer un cambio de ropa los que pueden, porque las aventuras son así rápido, ¿no? Son como aquél, como el personaje que nos menta Julio Verne, en “La Vuelta al Mundo en 80 días”. Ese hombre alistó su viaje así, ¡vámonos!, y ya. FC: Luego luego. RF: Rápido, sí. ¡Cargue lo que traiga y vámonos y ya! FC: Y, ¿usted le avisó a su familia cuando que se iba a venir de bracero? RF: Bueno, sí, ya de bracero, sí. Pero la primera vez era cuando me vine a la aventura no le avisé a mi mamá, me vine sin avisarle. Ya después, pos ya de bracero estaba grande, ya tenía yo veintidós años, ¿me entiende? Pero la primera vez que me vine, en los dieciséis años no le avisé. Yo sabía que me iba a venir, pero no le dije a mi mamá: “Voy a ir”. No, no. No, usted sabe cómo son las… ¡Uy! FC: No, no lo hubiera dejado venir, olvídese. RF: Nombre, me dijo el mayor: “Oye… 2do: ¿Gusta una sodita? Oiga, ¿no le ofrezco soda o algo? RF: Estamos en la plática… FC: Estoy bien, muy amable, gracias. RF: Y luego me dice mi hijo el mayor, se llama Alonso, el que trabaja en las escuelas de Tucson: “Pos oiga… El que trabaja en las escuelas del Distrito de Socorro: “Oiga y, ¿no le avisó mi abuelita?”. “No”, le dije, “si le aviso, no estabas tú aquí”. 2do: Ese vaso es de usted. FC: Gracias. RF: ¿Quiere de dieta de esa? FC: Así está bien, con ésta está bien, muy amable. RF: “No”, le dije, “si le he avisado, no estabas tú aquí”. FC: No hubiera nacido, ¿verdad?, ¿para qué? RF: No, no, si esto fue de así… FC: Son muy preocuponas las mamás. RF: Sí, y vámonos pal norte. Bueno, a pesar de que yo venía de trampa, algunos ahí. Pero yo en lo personal, a pesar de que venía como dicen, pos casi como dicen, sin nada y yo venía de todos modos contento. Pos es que: “Orita vámonos a Estados Unidos al norte, a ver qué hay allá”. FC: ¿Sí? RF: Sí. (risas) FC: ¿Usted había oído historias que le contaron acá de cómo era la vida acá en el norte y todo eso? RF: Muy bien no. Pero yo de todos modos venía contento, porque trae uno imaginación que íbamos a Estados Unidos. Vamos a otro país a ver qué hay allá. FC: A ver qué nos sale. RF: Sí, a ver qué, sí. FC: Y cuando fue al examen ese allí en Chihuahua, ¿no le hicieron examen ni nada ni… RF: Sí, iba pa allá ya a todos le hicieron una cosa así ligera, a ver cómo… Sí. FC: Ah okay, allá en Chihuahua también. RF: Sí también, muy ligero, sí. Y como le digo, aquí llegando aquí a Río Vista le fumigan todo, de donde tiene cabello. Pos, por alguna cosa puede traer alguna plaga, usted sabe, ¿no? FC: Ah okay. Sí, señor. RF: Y ya después, pos es lógico. No creo yo que sea eso anticonstitucional; no lo creo, es pa protegerse, pa proteger sí. FC: Y, ¿ahí le hacían también algún tipo de examen médico? Allí en Río Vista. RF: No, nomás eso, eso nomás… FC: ¿La fumigada? RF: Nomás la fumigación. Y ya nos retrataban, cuando ya se iban a contratar los retrataban y todo. Eso sí que había rayos X, había rayos X. Si salía una cosa mal en los rayos X, lo desechaban. FC: Ah, tenía que pasar ahí con los rayos X. RF: De todos modos tenía que pasar a rayos X y si estaba malo, alguna cosa que está mal que ellos saben, él se iba pa atrás, lo devolvían pa México. FC: Ah okay. Así que tenía que esperarse a pasar esos. RF: Sí. FC: Y, ¿algún tipo de vacunas?, ¿algún tipo que les daban ahí? RF: No me acuerdo de vacunas, pero rayos X sí. Y la fumigación ahí en Río Vista. FC: Okay. Y luego después de que ya pasaba usted la fumigación y luego los rayos X y luego, ¿a dónde lo mandaban? RF: Pos ahí se estaba unos días, le daban a uno ahí dónde dormir y comida y le daban cobijas pa taparse. FC: Y, ¿estaba bien, señor?, ahí la comida. Y para dormir, ¿estaba en buenas condiciones? RF: No, sí la comida estaba bien, lo que sea. Sí, yo no digo, ¡no!, aunque ha pasado ya medio siglo. Yo no estuve muy mucho ahí, como le digo. Pero no, la comida estaba bien, lo que sea normal, sí. FC: ¿Usted se quedó entonces a dormir ahí en Río Vista? RF: De ahí nos estuvimos unos días mientras lo contrataban a uno. Podía durar una noche, dos, cinco días, diez, depende de los rancheros qué tanta gente sacaban, ¿me entiende? FC: Qué tanta gente se llevaban. ¿Le dieron la opción para escoger entre a dónde se quería ir a trabajar o qué era lo que quería hacer? O ellos le dijeron: “Te vas a algún lado y hacer tal cosa”. RF: No, pos casi llegaban puros rancheros allá a eso. Llegaban puros rancheros y al rancho, ¿me entiende? FC: Sí. RF: A diferentes condados, según a donde le tocaba, ¿me entiende? Si le tocaba que lo llevaran aquí a Las Cruces o al Rosswell o a, como digamos, parte de Arizona, lo que sea. Pero eran rancheros los que… FC: Los que lo sacaban. RF: Los que llegaban ahí, sí. FC: Y una vez que a usted le hicieron su contrato, ya le firmaron sus formas ahí y todo, ¿que hizo?, ¿a dónde lo mandaron a trabajar esa primera vez? RF: No, pos llegaba un ranchero y era al azar: “Ve y ven, yo me llevo a usted”, o algo. Llegaba un ranchero y decía: “Yo quiero tres o cuatro”. Y se arrimaba uno luego luego a ver qué. “Vengase pues. Yo me llevo estos”. Y ya, nos llevaba y pagaban un tanto cada tres meses por… parece que eran $20 dólares por persona. Si tenía cuatro braceros eran $80. Esos eran, eso se tenían que pagar… FC: ¿Para poder llevárselos? RF: Sí, era como un impuesto, como un impuesto de ley. Y según eso, parece que era cada tres meses. FC: ¿Cada tres meses tenían que pagar ese impuesto? RF: Para renovar el contrato, cada tres meses se renovaba, tres meses. Y luego lo llevaban ahí a Río Vista, y le ponían el sello, otros a usted. Y luego eran otros $20 cada tres meses. Toy seguro que sí era, no me acuerdo, pero estoy seguro que sí era… FC: Por persona, ¿verdad? Eso era por cada uno de las personas. RF: Por persona, sí. Casi seguro, pero si acaso le miento, bueno, no es, no quiere… FC: Y, ¿a donde se vino usted? ¿A qué parte de Estados Unidos se vino esa vez? RF: Aquí estuvimos cerquitas, aquí cerquita de Ysleta, ahí nada más. FC: ¿De Ysleta? RF: Sí. FC: Y, ¿qué trabajo le tocó hacer ahí? RF: Andábamos limpiando algodón, regando y la pisca, la pisca de algodón. FC: Y, ¿en qué se lo trajeron aquí a su trabajo, aquí en Ysleta? De ahí de Río Vista, ¿en qué se vino? RF: Ahí llegó un ameri[cano] llegó un hombre y nos trajo en su troca. Ya lo traen ellos en su troca, en su vehículo. FC: Ah, el mismo que lo contrató, ¿ellos traían una troca para traérselos? RF: Ya va y lo trae, sí. Ellos nos llevan ya en sus trocas, en sus muebles ya, cuando es cerquitas. Pero si es lejos, supongamos que va como de aquí de Río Vista a Pecos, ya ellos traen un tráiler o un camión, ¿me entiende? Un tráiler tapado con lonas o un camión de los Greyhound. FC: Ah, un camión. RF: Cuando es cerquitas, viene aquí cerquitas del valle, viene un ranchero y se los lleva ahí. FC: ¿En su propio mueble? RF: Ey, en su propio mueble. FC: Y, ¿cuánta gente se trajeron junto con usted cuando se vino aquí a Ysleta? ¿Como cuántos braceros serían? RF: En esa vez, parece que pasaron, no sé si eran como unos dos mil, por ahí va. Bueno, uno no tiene una cifra exacta, es imposible recordarlo. Pero póngale que haigan sido dos mil o menos, por ahí. No era, es que era una cosa ligera eso. FC: Ah okay. Y, ¿se veía mucha gente ahí en el centro ese? En el Río Vista, señor, ¿se veía mucho movimiento? RF: Sí, sí había. Sí, había bastante movimiento. FC: Y, ¿cómo fue el trato de los empleados ahí en Río Vista? RF: No, nos trataban muy bien, los empleados que trabajaban en Río Vista, los empleados, la mayormente eran hispanos, nos trataban muy bien. Recogía uno una cobija en la noche y luego le ponían un sello que le dieron cobija y otro día en la mañana la entregaba y le ponían un sello. FC: De que la había entregado. RF: De que la había entregado, sí. Y sabían bien cuando faltaban cobijas, sabían bien. FC: Porque pos llevaban el control, ¿verdad? RF: Sí, sabían bien, porque iban a anunciarlo: “Faltan cobijas”. Estaban anunciando por el radio: “Déjenlas ahí, nosotros vamos a recogerlas. No se metan en problemas”, dijo. No, (risas) sí. Ellos sabían bien, estaban bien preparados pa eso. FC: Y, ¿cómo cuántas personas se fueron con usted aquí a Ysleta?, ¿cuántos se llevó ese señor? RF: Eran como tres o cuatro, el rancho era chico. El rancho era pequeño. FC: Y de esos que se fueron con usted, ¿usted conocía a alguno? RF: Conocí de allá del sur. Parece que un tal Catarino. Así nomás muy ligeramente. Así nomás, pero no platicamos mucho, pero yo supe que era del sur, de allá de Zacatecas. Me acuerdo que se llamaba Catarino, no me acuerdo el apellido. FC: Y en el tiempo que estuvo usted ahí trabajando en este ranchito, aquí en Ysleta, ¿le tocó que contrataran a algún ilegal?, o, ¿eran puros braceros? RF: No, puros, sí… No, había en ese tiempo en los ranchos más grandes había de los ilegales y braceros. FC: De los dos. RF: Sí, pero en ése, como era chico, no, tenía puro bracero, sí. FC: Y, ¿tenía usted mucho contacto con su patrón? Con el que lo contrató. RF: No, muy poco, casi no. FC: ¿Muy poco?, ¿casi no lo veía? RF: Pos sí lo veía, pero no dialogaba mucho, no. FC: Y su patrón, ¿hablaba español? RF: Sí, hablaba español y inglés y luego japonés, pos era japonés. FC: Ah, ¿su patrón era japonés? RF: Sí. Hablaba inglés y español y japonés, por supuesto, ¿no?, ¿verdad? FC: Sí, pues sí, ¿verdad? que sí era. Y, ¿cómo lo trataron ahí cuando estuvo usted en…? RF: Bien, me trató bien el hombre, nos trataba bien. Era él y otro hermano y el papá ya estaba viejecito. Se llamaba don José, ese vino de Japón. Era originario de allá, pero no sé que, me parece que murió al poco tiempo, no luego luego. En ese tiempo se legalizó el viejito, en ese tiempo… No, poquito antes, sí. Ya había ido a Japón y no podía ir [por] que no tenía pasaporte. Y la viejita parece que murió al poquito tiempo, yo no supe. Ahí pláticas que se había muerto al poco tiempo que se acabó la guerra. Pero el viejito sobrevivió, se llamaba don José. FC: Sí, ¿él era el papá de su patrón? RF: Sí, el papá ese. Eran dos hermanos japoneses. FC: Y el tiempo que estuvo ahí usted trabajando, ¿le tocó que alguna vez las autoridades mexicanas o las americanas llegaran a inspeccionar algo, papeles? Ya ve que a veces iban los inspectores y esas cosas. RF: Nunca me tocó. Pero lo único, no, nunca me tocó, pero lo único que le puedo decir es esto, acerca de esto, una activista que conocí el año pasado, que no le puedo decir su nombre, platicamos de eso y todo y dijo: “Ah, qué bueno que me platica orita de los braceros”. Este hombre trabajó con el Gobierno, me dijo… No, muy suave, de todos modos no le puedo decir porque, por equis causa, ¿no? No es mío. FC: Sí, sí señor. RF: Dijo: “Yo trabajé con el Gobierno, me contrataron”. Me dijo: “Oye, ven”, dijo, “se trata de esto, no tengas miedo”. Tenía que usar pistola oculta. “No, pos déjala aquí”. “Se la voy a soltar al costo”. Era muy suave el señor. Últimamente me dijo: “Yo soy activista”. Yo nomás lo saludé y seguimos con plática, nos hemos visto, fuimos a dos, tres una vez cuando, la toma del nuevo Representante del Distrito 75, que es mi consuegro. Y fuimos y luego, me dijo: “Se trata de esto”. “¿Qué?”, le dije. “Hay que ir a los ranchos”, dijo, “a investigar a los braceros a ver cómo los tratan”. Le voy a platicar una cosa, yo no supe mucho de eso de cosas malas, o sea, o de esos hombres que tratan uno mal. Pero dicen que llegó un, llegó a un rancho ahí, que no quería abrirles el mayordomo. “No, no te puedo abrir”. Y que todo. FC: El mayordomo no sabía que él era… RF: No, él no sabía que era así. Y este traiba su pistola oculta y traiba un radio, aquellos radios de corta distancia que usaba La Migra, los Motorola. Dice: “Y otra vez no”. Me dijo él: “Yo traiba mi Marshall ahí cerca”. Nomás nos comunicábamos: “Voy a tal rancho”. Pos llegué ahora: “No”, dijo, “no puedes ir, no te puedo [dejar] entrar”. Dijo: “Bueno, pos ahí vengo mañana a ver si te animas”. FC: Sí. RF: Pues yo creo que otro día vino y estaba mi Marshall allí, a cierta distancia hablando. Llegué, pos ya estaba ahí ese otro día, ya estaba el ranchero ese y un abogado. “No, pos no puedes entrar”, dijo. El mayordomo ¿verdad?, que dijo: “No te puedo [dejar] entrar”. “No, déjame hablar por este”. “No, yo estaba jugando”. “No, conmigo no ande jugando, están locos, estas cosas serias”. El hombre serio. Pues entonces, el otro día que llegó, que estaba ahí el patrón y su abogado: “Pos no, no puedes entrar”. Y ya de repente llegó el, dijo, el Marshall, ahí estaba: “Abre la puerta, esa o te vuelo el candado”. FC: Ya fue el Marshall el que le dijo. RF: El Marshall, sí. “Abre la puerta”. Pa que este hombre investigara a ver cómo nos trataba. Supe yo porque él me dijo… FC: Porque le platicó, sí. RF: Dijo: “Abre la puerta o te vuelo el candado”. FC: No, pos ya le abrieron, ¿verdad? RF: No, dicen que dijo el abogado: “No”, dijo, “no se le puede hacer nada”. FC: Lo tienen que dejar pasar… RF: No hay nada mal. FC: Pos sí. RF: Eso es lo único que sé, más o menos ahí y eso porque me la platicó esa persona. FC: Y, ¿cómo encontró ahí su amigo las condiciones? RF: Pos dice que le platicó… “Díganme todo, díganme”. “Pos es que tenemos… “No, no tengan miedo, a eso vengo yo, para eso me pagan”, dijo, “aquí ando y todo eso, díganme cómo los tratan y todo”. Sí, yo creo allí levantó algún informe, no sé y quién sabe qué más sería. Esa no está a mi alcance, saber lo demás, ¿me entiende? Nomás le digo eso porque ese a mí me platicó que… Dijo: “No”, dijo, “y, ¿sabe lo que es macho?”. “Pos no sé mucho, pero no lo ignoro tanto”, le dije. Usted sabe, ¿no? Y estaba yo muy macho, no, ¡es macho! Ese hombre, cuidado con ese. Sí, como le digo, no le voy a repetir que le dijo: “¡Abre la puerta o te vuelo el candado!”. FC: No, pos ya no hubo de otra. RF: Sí, (risas) eso lo sé porque me hablo ese amigo, ¿me entiende? Más cosas no sé del trato cómo era, porque no anduve mucho en la braceriada, ¿me entiende? Nomás mi mayor parte fue ilegal, ¿me entiende? FC: Sí. RF: Pero anduve bien. Yo llegué y me trataron bien, yo no me quejo. Ilegal que hubiera sido, ¿me entiende? FC: Sí, señor. RF: Y llegué, me trataron bien, lo que sea. FC: Y cuando estaba aquí trabajando, usted todavía no se casaba, ¿verdad?, aquí. RF: No, por supuesto que no. FC: Ah okay. Y, ¿se comunicaba con su mamá allá a México?, a Parral. RF: No, pos sí. Cuando estaba lejos, cuando estaba retirado, pero aquí cerquitas, pos aquí en el valle, no. Ya cuando estuve de bracero ya vivíamos en Juárez, ¿me entiende? FC: Ah okay. ¿Ya su familia se había venido? RF: Sí, pero cuando estaba así más retirado, entonces sí le escribía. Pero cuando estaba aquí cerquitas de bracero, que fue lo último, como le digo, el otoño del [19]55, verano del [19]50, pos ahí íbamos cada ocho días. FC: ¿Podía cruzar y todo?, ¿no había problema? RF: No había problema. FC: Okay, entonces los veía bastante seguido. RF: Sí. FC: Y aquí trabajando en la granja, ¿como cuántos días trabajaba a la semana? RF: Trabajamos los cinco, los seis días, por ahí, sí. FC: Cinco, seis días. RF: Cinco, sí, más o menos. FC: Y más o menos, ¿como cuántas horas trabajaba al día? RF: Ocho horas diarias. Más o menos ocho horas, común y corriente. FC: Y, ¿le daban espacios para comer?, ¿le daban descansos? RF: Sí, comíamos al medio día y descansábamos un rato, como una media hora o no sé qué, comían… Descansábamos pa comer. FC: Y, ¿usted se tenía que hacer su comida o ahí su patrón les daba? RF: No, no, en dónde eran poco, hacía uno su comida y como en los ranchos más grandes, yo creo, a mí nunca me tocó andar de eso, en ranchos muy grandes, no sé yo, a mí no me tocó ver aquí en ésta parte de este valle, que tuvieran casa de borde; no sé yo. Pero en California, ya no hablamos de bracero, yo conocí parte de California el [19]59, ya arreglao. Había mucha gente así, pero ya no de braceros. No me acuerdo si había partes y había braceros. ¡Sí! No, pero eso era en los centros de contratación, no quiero mentir, ya en los ranchos. ¡Ah, no, sí! Yo conocí un rancho en California que tenía casa de borde en el [19]59… FC: ¿Qué es eso, señor? ¿Qué es eso? RF: El mismo del… El mayordomo del rancho o su familia, hacían ese negocio, ¿me entiende? Yo no sé cómo le cobrarían, o si lo cobraban quién pagaría esa comida o… ¡Ah!, pos yo creo que el ranchero, yo creo pagaba la comida. Yo pienso, ¿verdad? FC: Como que el mayordomo tenía ahí su cocinita y él les hacía de comer así a todos. RF: Sí y yo era creo que el ranchero pagaba la comida, yo creo, ¿verdad? FC: ¿Cómo se llamaba esa casa de qué, señor? RF: ¿Esa casa de borde? FC: ¿De borde? RF: Sí, le decían casas de borde. FC: De borde, ah okay. RF: De esas casas de onde alimentan a gentes solteras. En México también le llaman ahí casas de borde. Que tiene alguna una señora en su casa particular o un restaurante asisto, casa de asistencia. “Aquí le doy asistencia a veinte, treinta nombres”. Sí, pos lo que sea, ¿me entiende? FC: Sí, sí señor. RF: Eso fue en California, ahí conocí eso. Así que ahí había casa en donde le hacían la comida a los braceros. Pero en las partes que yo anduve de bracero, aquí en el valle, yo nunca vi eso. Pos si no me haya tocado estar en un rancho grande, pos sí, en la labor sí había esas casas ya. FC: Aquí. RF: Ya pa mucha gente a lo mejor sí les hacían la comida, no sé y si los cobraban tanto, pero cuando era poco, uno mismo hacía su alimento, uno mismo hacía su comida. FC: Uno mismo hacía… ¿usted ahí se cocinaba? RF: Sí. FC: Y dónde, por ejemplo usted, ¿les pusieron un lugar para dormir, para vivir ahí en el rancho? RF: Sí. FC: ¿Dónde se quedaban a…? RF: Sí, había un cuarto ahí, como era chico el rancho ese, era un cuarto general ahí, un cuarto, cada quien tenía su camita, ¿me entiende? FC: Sí, pero dormían ahí todos juntos, ¿verdad? RF: Sí, sí. FC: Y tenían camas y todo. RF: Sí. FC: Y, ¿cómo le hacían para los servicios de los baños y eso?, ¿tenían ellos ahí drenaje? RF: No, pos como en ranchos más grandes posible sí los hayan tenido, pero todavía, en ese tiempo, había muchos de esos de hoy, letrinas. Pos sí, los ranchos grandes sí tuvieran eso, pero a mí no me tocó ver, de bracero no me tocó ver eso. FC: Sí, porque el suyo estaba… RF: Sí, a mí no me tocó ver eso. FC: Y por ejemplo, ¿usted lavaba su ropa ahí en el, en donde trabajaba? RF: Sí, ahí lavan su ropa, ahí en un bote, lo que sea ahí. FC: Y qué de, por ejemplo, las toallas y los jabones y los cepillos de dientes. ¿Esos se los daba su patrón?, o usted se los tenía… RF: No, uno lo tenía que comprar. FC: ¿Usted se lo tenía que comprar? RF: Sí. FC: ¿Se acuerda cuánto le pagaban cuando se vino? RF: Sí, en ese tiempo aquí pagaban $0.50 centavos la hora. FC: Cincuenta centavos. RF: Sí, en esos años pagaban… Sí, yo estoy hablando en el [19]55. No sé cuándo subiría, pero todavía el [19]56 digamos eran $0.50 centavos la hora. FC: Y, ¿le pagaban ellos en efectivo o le daban un cheque? RF: No, en efectivo nos pagaban. Efectivo ahí. FC: ¿Cada cuando le daban su sueldo? RF: Cada ocho días. FC: Y, ¿usted le mandaba dinero a su familia en México? RF: Porque cuando estaba de bracero, no. Porque yo iba a ir… FC: ¿Usted iba ahí? RF: Sólo cuando anduve lejos de ilegal, entonces sí, ¿me entiende? FC: Sí. RF: Sí mandaba de vez en cuando. FC: Y, ¿nunca tuvo problema para que le dieran su pago? RF: No, nunca, nunca tuve problema, nunca, ¿pa qué más? Sí, no. FC: ¿Ni nunca le quitaron de su salario, que impuestos o que…? RF: No, nomás eran un, creo que $0.50 centavos que era parece, que para aseguranza para ir con el doctor. Sí, yo esa no era una aseguranza de vida, yo creo que no. FC: Ah, okay. Nada más para que si se enfermaba o algo fuera con el doctor. RF: Unos $0.50 centavos me parece que era pa ir pa una ligera, pero cosa de que fuera una aseguranza de vida, no; yo no creo, a lo menos yo no creo. Porque el precio lo dice, ¿no? FC: Sí, no. ¿Se imagina?, no era tanto. Y luego cuando usted… Esa fue la primera vez que se cruzó y cuando se volvió a cruzar, que ya dice que ya se cruzó aquí, con un grupo del Waterfill, ¿verdad? RF: Sí. FC: Que estaba usted ahí, ¿a dónde se vino? RF: Ahí con ese mismo patrón de ahí. FC: Ahí se vino con ese mismo patrón… RF: Con ese mismo patrón, sí. FC: Y, ¿usted sabía que venía con este mismo o no? RF: Sí, no. Yo sabía porque vine, yo vine y lo… Ahí tiene un ranchito él, cerquita de Ysleta, on taba La Asociación. Y como yo tenía local ahí vine y lo vi, dijo: “Deja”, dijo, “vamos pa apuntarte”, dijo, “y al medio día lo van a pasar ahí”. Ahí luego luego nomás brincamos la carretera. FC: Y luego luego lo… RF: Me apuntó y dijo: “Vete, vete, ya estás apuntado. Ya nomás que lleguen allá los representantes de La Asociación”. Eran representantes. FC: ¿De qué asociación, señor? RF: Era La Asociación de los braceros. FC: Ah okay. RF: Sí, era La Asociación de los braceros, sí. FC: Entonces ellos anotaban los nombres de las personas que se iban. RF: Sí, ellos eran los representantes de La Asociación, ¿me entiende? FC: Sí señor. RF: Era un negocio acá más o menos, ¿me entiende? FC: Y por ejemplo, bueno ya se regresó usted. Y, ¿cuánto duró trabajando aquí la segunda vez? RF: ¿La segunda vez? Yo creo, pos fueron, ora verá… FC: Porque la primera vez duró todo un verano, ¿verdad? RF: Sí, bueno no, pero fue en otoño. La primera vez que vine fueron como tres meses en otoño y me salí y luego después vine en marzo, abril y mayo, abril, mayo, junio, julio, como tres veces nomás. Porque ya después me fui a buscar a mi patrón pa que me arreglara y cancelé mi contrato. FC: Esa segunda vez ya usted ya no acabó su contrato. RF: Pos fíjese, llegué a los tres meses, pero ya no, ya no lo… FC: Ya no lo renovó. RF: No renové porque me dijo el cónsul americano: “¿Usted ha entrado de bracero?”. “Sí”. Ya andaba yo tramitando mi residencia. Dijo: “Ya no renueve ese contrato. Dígale a su patrón que ya no renueve, que le vamos a dar residencia”. Bueno, así me dijo el representante del cónsul: “Ya no renueve su contrato”. Y no y ya me dijo el patrón: “Traes tú para… “No, ya no. Yo ya me voy”, dije, “ya me voy pa Río Vista, ya me voy”. Y ya no lo renové. FC: Cuando lo renovaba, ¿tenía que ir de regreso ahí a Río Vista a renovarlo? RF: No, ellos lo llevaban. FC: Ellos lo llevaban. Ah okay. RF: Sí, uno nomás le firmaba y ellos los llevaban. FC: Y ellos ya solos los llevaban y le ponían ahí su… RF: Sí, no necesitaba ir uno ya. FC: Y luego por ejemplo, ¿qué hacía usted cuando tenía sus días de descanso?, los que les daban aquí. RF: Pos iba una pa… Sí, de plano iba uno pa Juárez, estarme un rato allá o se estaba uno allá a veces, leyendo alguna revista o algo. FC: ¿Se podía quedar ahí en el rancho si usted quería? RF: Sí, sí, aquí, pos aquí dormíamos. Podíamos ir nomás… sí podíamos ir todos los días, pero no se necesita, pero íbamos cada semana. Porque tenía que le daban un permiso aparte de la tarjeta. Ese permiso ahí decía: “Autorizo a este que vaya para Juárez”. Y ahí se lo quitaban ya pa acá, ahí en el puente. Era un permiso, pero era también que… FC: Entonces, su patrón le tenía que dar un permiso para que usted pudiera cruzar a Juárez. RF: Sí, manuscrito, de allá pa acá. FC: Ah, de allá para… Ah okay, sí. RF: Manuscrito, sí, porque de otro modo. FC: Sí, ya no lo dejaban… RF: No, y a ver cómo, sí. Y luego ahí le veían ahí y: “Vámonos”. “Okay”. Y pasaba, ahí manuscrito. FC: Y por ejemplo, los que… Usted porque su familia vivía en Juárez, pero de los otros braceros que ya ve que ellos no eran de aquí, ¿ellos también a veces se cruzaban a Juárez?, o, ¿qué hacían ellos? RF: Bueno, los que estaban aquí cercas, posible sí iría, yo creo. Como yo no conocí mucho, entonces yo siento que sí. Íbanos, a veces querían ir a Juárez, es lógico. Les daban ganas de ir a Juárez o lo que sea, yo pienso que sí. FC: ¿Usted nunca se hizo amigo con los que trabajaba usted ahí en el rancho con este señor? RF: Casi no hice mucha amistad, casi no. Digamos amistad oficialmente, así que digamos, no. FC: ¿Había alguna iglesia por aquí cerca de la que usted pudiera ir? O usted iba allá… RF: Había una en Ysleta, ¿me entiende? Pos yo nunca, no. Con el tiempo ese que fui, no me… casi no iba, nomás me dedicaba un ratito para ir a Juárez y me venía. FC: Sí señor. Espéreme, déjeme… Esa vez que dice que ya su patrón, que el cónsul le dijo que ya no renovara el contrato para arreglar sus papeles, ¿cómo consiguió arreglarlos?, ¿cómo le hizo? RF: Ah, pos ése, mi primer patrón que conocí cuando andaba de ilegal, ése me firmó pa arreglar. FC: Ah, le tenía que firmar él para… RF: Darme una carta, dan una carta que sostenimiento y de trabajo: “Yo tengo trabajo pa él y… En una carta que con qué salvar una cosa que pa tal… Pos era un requisito. FC: ¿Cómo se llamaba su patrón? RF: Mi patrón, le voy a decir por modo de hablar, mi patrón se llamaba, el que me… Cuando hablo de mi patrón, me refiero al que me arregló. FC: Ese fue su primer patrón, ¿verdad? RF: Fue mi primer… No, pos sí fue mi primer patrón porque llegué primero ahí a un rancho que trabajamos con un… FC: Pero ahí era cuando todavía trabajaba de ilegal, ¿verdad? Fue su patrón cuando… RF: Sí, ahí lo conocí, pero no era el dueño del rancho. FC: Ah, no era el dueño de su rancho. RF: Llegamos a un rancho que era de un mexicano que tenía trabajo de ese rancho a medias, pero ahí, a mi patrón lo conocían porque él vendía tractores, tenía mucho conocimiento con los ranchos. Y en verdad es un nombre, me refiero al que me arregló, se llamaba Robert Niguilnil. FC: Robert Niguilnil. RF: Niguilnil, ese es el patrón oficial que me arregló. FC: Que le arregló. Ése fue el que… RF: Sí. FC: Y, ¿usted cómo se lo volvió a topar a él? ¿Cuándo lo volvió a ver? Ya que trabajaba acá en Ysleta se lo volvió… RF: No, es que yo lo vi el [19]49 y el [19]51 otra vez y ya no lo volví a ver. Él me llevaba por uno… Él tenía unos ranchos allá pal West Texas, el me llevaba pa allá. Y luego yo estuve del [19]51 al [19]52 y me vine y ya, el [19]51 que me llevó pa allá, ya no lo vi, ya no lo volví a ver. Y el [19]52 me vine, más bien me vine de… Estaba en el West Texas ahí en Nuevo México, pero ahí me agarró la patrulla fronteriza y me echó pa acá. Y luego el [19]53, en el verano, fue cuando me di de alta en Juárez, que estuve dos años, del [19]53 al [19]55. Y luego el [19]56, cuando entré de bracero, fui a buscarlo a Anthony y ya me conoció y todo. “¿Cómo está?”. Y todo pos dije: “Es que estaba en el Mexican Army”, le dije. Pa allá. “Y, ¿qué pasa y qué hay?”. Pos ya le dije: “’Tan arreglando mucha gente ahorita el cónsul, quiero ver a ver si me da una carta”. Y él luego luego me la dio. Arreglé, yo cuando fui, como en mayo fui a verlo, pa junio arreglé. Sí, entré como en abril, ya entré como abril, mayo, junio, pero fueron tres meses y en junio arreglé. FC: ¿Qué le tocó llevar para arreglar sus papeles? La carta esta que le dio su… RF: No pos ya no mucho, era una carta que pedían con copia, una carta de trabajo que le daba trabajo y le daba casa y todo eso allí. Y luego, una carta de responsiva como del banco o lo que sea, porque tenía él, como dicen que no estaba, que tenía con qué responder, ¿me entiende? FC: Ah okay, sí. RF: Y con copia y luego el acta de nacimiento con copia desde allá de México y luego cartas de Policía con copias según si… de Juárez por supuesto. Y si había vivido en otro país, en otro estado, también tenía que traerla del otro estado. Pero a mí nomás me pidieron nomás la de Juárez con copia y los retratos y en ese tiempo valían $25 dólares una visa, en aquellos años. Así arreglaba uno rápido, sí estaba bien arreglaba y si no, pos usted sabe, si está uno mal, no. FC: Sí, pues sí. RF: Pero era rápido en aquel tiempo el proceso de residencia. FC: Así que usted pagó sus $25 dólares y luego luego se lo… Arreglaron y cuando ya le arregló sus papeles, ¿a dónde se fue a trabajar o qué hizo? RF: Cuando me vine yo a trabajar al rancho, me pasaron un tiempo allá por Levelland, Texas, estuve un tiempito, no duré mucho allá. FC: Y luego se regresó aquí a… RF: Pos me vine y ya, me vine, estuve viviendo en Juárez y trabajé en El Paso del [19]56 al [19]63. Pos el resto del [19]56, porque ya estuve un poquito en el verano allá con él, andaba por el Levelland, por Lubbock. Y del [19]56 al [19]63 viví en Juárez y trabajé en El Paso. FC: ¿En qué trabajaba en El Paso?, ¿acá qué hacía? RF: Ahí en una yarda de un lugar que se llama el Centro Médico, ahí en la yarda limpiado el zacate y regando ahí el zacate, flores, ahí lo que sea. FC: ¿La yarda estaba acá de este lado de, estaba acá en El Paso? RF: En El Paso, sí. FC: Y usted cuando se casó, ¿cuándo se casó?, ¿en qué año? RF: En el [19]62. FC: O sea que ya usted ya había arreglado sus papeles cuando se casó. RF: Yo ya había arreglado cuando me casé, sí. FC: Y, ¿su esposa es mexicana? RF: Mexicana. Mexicana también ella, sí. FC: Y, ¿usted le arregló sus…? RF: Sí, yo le… Sí, porque yo estaba ya arreglado yo. Ella migró el [19]62, fue de que en, ¿cuándo? En agosto parece, en agosto parece, sí. FC: Y luego ya se quedó… ¿cuándo se vino usted a vivir ya de planta aquí a los Estados Unidos? RF: De planta vinimos ya desde mediados del [19]63, porque nos fuimos a California. Nos fuimos a California y allá vivimos tres años y medio, ya estamos viviendo aquí. Tres años y medio y al comenzar el [19]67 caímos a esta parte de aquí de Fabens y desde la fecha hemos vivido hasta aquí, hasta aquí adentro. FC: Y, ¿qué hizo esos tres años allá en California?, ¿en qué trabajó? RF: Trabajábamos también en las huertas. FC: ¿En las huertas y todo? Y aquí en Fabens cuando ya dice que ya se vino y aquí ya se quedó, ¿verdad? RF: Sí, ya nos quedamos aquí. FC: ¿Qué era lo que hacía aquí?, ¿qué ha hecho, señor? RF: Trabajar en rancho también. FC: ¿También? RF: Regando. FC: O sea que trabajó toda su vida en… RF: Casi en la agricultura. Durante toda mi vida, sí. FC: Muy bien. Y usted volvió a tener en algún, después de que usted se arregló y se hizo ya residente y todo eso, ¿volvió a tener algún contacto con los braceros? ¿Le tocó volver a verlos o aquí trabajar por El Valle? RF: Pues no muy bien, ya no muy bien. Como yo anduve mucho ya arreglado, pos ya se retira uno del negocio ese, ¿me entiende? FC: Sí, señor. RF: Pero por una plática oficialmente con grupos, no; con grupos así o algo o uno, dos, no. FC: El término bracero, ¿qué significa para usted, señor Flores? RF: Pos no tengo una idea, ¿me entiende? A qué se debe esa, que le pusieron ese… que le ponen ese nombre, que bracero, yo no entiendo. Posible tenga su, ¿cómo se dice?, tenga su… su interpretación o algo, pero yo no sé. Realmente yo no sé a qué se debe el nombre de ese de bracero. Yo pensé que fue muy mentado en la era de los braceros. Hay muchos recuerdos, quedan muchos recuerdos que impasible, necesitaríamos alguna computadora pa… FC: Para ponerlos todos. RF: Pa poderlos grabar ahí. Dejó muchas historias, creo yo que dejó muchas historias que tal vez no sabemos, porque allí no nos damos cuenta, ¿me entiende? Algunas buenas, algunas malas, algunas alegres, lo que sea, ¿no? FC: Usted, en términos generales, ¿cómo son sus recuerdos de haber sido bracero?, ¿son positivos o son negativos? RF: No, son positivos, son alegres o positivos, ¿no? Fueron alegres, del rato que anduve yo y de lo que vive de ilegal, para mí lo noto positivos y alegres. No, recuerdos amargos no. Bueno, amargos no porque, pos pasa uno en las líneas, en los montes claro, pero no es una cosa que diga que una amargura, no, ¡es un peligro! Pero digo yo, pos los recuerdos alegres, esos tiempos, los ratos de bracero y el tiempo ilegal, yo lo recuerdo alegres, felices de todos modos. FC: ¿Cuál es su opinión personal acerca de este Programa Bracero?, ¿qué piensa usted de…? RF: Pos no tengo una idea porque, pos no puedo hablar mucho porque unos… pero unos piensan de un modo de otros, ¿me entiende? Pos sí, que dicen que, según dicen que vinieron a ayudar al país, que en las cosechas, que cuando la segunda guerra y que la pa allá, ¿me entiende? Más no sé, yo quién puede explicarle de eso, ¿me entiende? FC: Sí, señor. ¿El haber trabajado usted como bracero, le cambió su vida de alguna forma? RF: No, sí. No, si desde que empecé aquí luego luego se nota el cambio. FC: ¿Luego luego se nota el cambio? RF: Ey, no digo que estamos, no que me la haigan dejado uno nuevo, sí sufrí un poco, pero sí se nota, se nota el cambio lo que sea, se nota, sí. FC: ¿Lo tratan diferente allí? RF: Sí. Y luego, pos usted sabe. Pos no sé, póngale que no digamos que el país rico, pero más próspero, lo que sea, ¿no? Porque usted sabe, hay que decir lo que es la verdad de las cosas, ¿no? FC: Así es. RF: Ponle, que aquí hay gente pobre como nosotros, pero hay también, no sé por qué estarán así o algo, ¿verdad? Pero no, pos es cuestión como dicen, de pensar cómo vamos a vivir pa poder hacer algo. FC: ¿Tiene usted señor, pues algún comentario, algún incidente, alguna anécdota que me quiera platicar de los tiempos que usted trabajó como bracero aquí en los Estados Unidos? Algo bueno que le haya pasado, algo malo también. RF: No, pos fíjese que no, no tengo. No, de momento no hay. Pero no, yo me la pasé bien. Pa mí de bracero y ilegal, no creo que sufrí mucho, pa como ahora, usted sabe, que tienen que… Ahora los ilegales, usted sabe, que por cosas de la vida ya ve que se arrojan a desiertos peligrosos, que les pica onde hay culebras, tanto ansina, no, yo no, yo todo me recuerdo bien. Y no, no mucho peligro, tanto de bracero como ilegal. FC: Como de ilegal. RF: Ey. FC: ¿En ambas partes? RF: Sí, no, porque no, no fue mucho arrojar mi vida mucho, no jue, arrojar mi vida como hoy en día. FC: Sí, no, ahora sí. RF: No, no, ¿pa qué? Pos sí, o ya ve que hay uno que lo encierran en carros del tren. No, llegar a esos extremos, no. FC: No. ¿A usted en general le fue bien? RF: Me fui bien, sí. Me fue bien, sí. Sí, pa qué me… Sí. FC: ¿Usted qué pensaría, señor Rodrigo, de que volvieran a revivir este programa?, de que lo volvieran a hacer el Programa Bracero, ¿qué pensaría usted de eso? RF: Bueno, pienso que no vuelve a… Quién sabe. No tengo la mente de Julio Verne pa decirle, pero yo pienso que el Programa Bracero, no pienso que vuelva. FC: ¿Por qué, oiga? ¿Por qué cree eso? RF: Pos, es que la maquinaria en los ranchos, en los ranchos hay mucha maquinaria mecánica. Antes se necesitaba mucho la mano de esa por la pisca. Así, de a mano, pero ya hay mucha maquinaria pa muchas cosas, hay maquinaria pal tomate. Creo que dicen que hay hasta pa sacar ajos y cebolla y yo no creo que el Programa Bracero, no digo que no, que no pase, no, pero no creo yo que vuelva a renacer el Programa Bracero. Posible, quién sabe, a veces se equivoca uno, pero al momento yo creo que no, no creo que sea posible eso. No porque no quiera yo, no, esas son cosas del Gobierno, ¿me entiende? Pero no creo que vuelva a revivir el Programa Bracero, no es muy necesario. FC: ¿Ya no es tan necesario como la primera vez cuando lo hicieron? RF: En aquellos años, sí. Ya no, porque ya no se necesita mucha mano de obra en los ranchos. No creo que yo vuelva a vivir el Programa Bracero, no creo. A lo menos es lo que yo pienso, quién sabe qué pensaran las demás personas, ¿me entiende? Que una vez dijeron unos activistas, hace poco ahora, ya ve que traen ese cuento ahí. Yo no sé si estará bien o total, que no me ajusta. Bueno mío, no está a mi alcance eso de discutir, pos sabe que hay algunos que tiene otros… Mire que, y luego luego van y buscan a la gente grande pa hacerla que haga… “Mire, que vamos a hacer”. Que había un dinero, según dice que pa los, que estaba reservado pa los braceros, ¿será cierto? No, no me interesa. Según dicen que el Gobierno aquí lo mandó pa allá. FC: ¿De aquí de los Estados Unidos? RF: Sí, y allá no sé dónde quedarían. Total, que andan las pobres así, gentes ahí y pos son puras esperanzas que no sé si no tengan fin. Últimamente me acuerdo Víctor Hugo, yo he leído las entrevistas, Víctor Hugo Saavedra le preguntó a un grupo una vez allá, no me acuerdo en qué parte los entrevistó y luego le dijo: “Pos han llegado, pero no, que andan en eso… Son personas que en esa cuestión, que muchos no, pos no tenemos escuela y no sé que. Y me acuerdo que le dijo Victor Hugo a uno de ellos, ahora que estábamos ahí que hasta que, que llegó con ese de los trabajadores agrícolas de aquí de El Paso y al congresista Reyes que iban pa Washington, a la mejor ahí no sé, pos ahí ellos. Y le dijo a Víctor Hugo Saavedra a uno: “Oye, ¿ustedes creen que podrán resolver esta… “Pos mire”. Y se lo llevó hasta el río. “¿Ustedes creen que van a resolver este problema antes de morirse?”. Yo no oí que contestó nada el otro señor. FC: No dijo nada. RF: Pos no tienen preparación pa hablar, oiga. Yo no digo que yo tengo, no, pero no contestó nada. FC: Él no dijo, él. RF: Dijo: “Oyes”, le dijo, “¿ustedes creen que van a resolver el problema antes de morirse?”. Ya va medio siglo, ya muchos a lo mejor ya se murieron, fíjese. Ya están viejecitos. FC: Sí, pos ya ve que el programa duró bastante tiempo y pos hubo gente de todas las edades. RF: Ah y luego estaban unos activistas allá, sabe cómo son los activistas, hombre, muy escandaloso, ¿no? Estaban ahí en California, que les andaban haciendo propaganda al Willy Fargo Bank[Wells Fargo Bank]: “No metan ahí dinero, ¡sáquenlo!”. Que porque ése recogía el dinero. Y luego dijeron que es lo que él quería de los braceros. “No, estamos luchando pa que no den braceros a Estados Unidos hasta que no paguen eso”. Yo dije entre mí, nomás que oye uno las dices. Dice ora: “No, cállese”. Dije: “Hombre, señores no necesitan braceros. ¿Para qué ponen eso si eso ya es una cosa ya del pasado?”. Casi por decir así, ¿verdad?, oiga. FC: Sí señor. Pos ya tanto, ¿verdad?, tanto tiempo, tanto… RF: Y luego ya hay maquinaria, mucha maquinaria. Hay maquinaria hasta pa tomate, pa piscar tomate, no sé. Hay pa tomate, pa cebolla y pa ajo y hay hasta pa nogales, maquinaria pa tumbar las destas, las ciruela. FC: ¿Las nueces? RF: No, las nueces no sé. Por decirle haiga muchos, no sé si lo harán en California. En California hay unos expertos. Yo conocí un hombre que era socio de una secadora, le subían y le tenía… Pos yo creo ya está muy poblado ahí ya, en aquellos tiempos, ése hacía una secadora, unas máquinas pa la ciruela, que con dos hombre llevaban la ciruela a la planta. Y ya les digo yo… Todo eso fue como el [19]59 cuando yo vi eso. No, la maquinaria esa, pal [19]63, no sé cuándo la inventaron. Ya después yo llegué ahí el [19]63, cuando estuvo allá y me dijo: “Mire”, entramos ahí, “mire, allí donde esta la maquinaria. Ya no necesitamos braceros”. FC: ¿Le dijo? RF: Estamos hablando del [19]63: “Ya no necesitamos braceros, con dos hombres traemos la ciruela a la secadora”. FC: Derechito. RF: Sí, es que es una máquina muy, muy mecánica, muy moderna. Éste es el árbol, se arrima aquí la máquina así y luego mecánicamente abre unos que dicen delantales o que les dicen en inglés aprons; abre hasta a los lados, chequea ahí y no sé como cai, no se cómo ta… ¡Ah! La máquina esa la recoge y luego esas máquina, ya cuando acaba ese árbol por alguna cadena , como dicen, un chute ahí. Cai a una, lleva un hombre con un jeep, una trailita de caja de fierro no muy alta, ahí la echa. Y luego llega ése allá y luego ya le echa de reversa en un tanque la ésa, donde la lavan con lejía, ese del Jeep y bien ligero. FC: ¿Y la recoge y se la…? RF: Sí, y dos hombres nomás, no necesitaban tantos, estamos hablando ya del [19]63, fíjese. FC: ¿Se imagina? Yo creo que ahora menos, ¿verdad? Ya no… RF: Menos ya, óigame. FC: Ya no se necesita tanto. RF: Y por eso dijeron los activistas. “No”, le digo, “no, vamos a pugnar porque no le den braceros a Estados Unidos, hasta que no paguen este dinero.” Pa mí que esas son cosas casi imposibles. Ojalá se puedan hacer una valla en la agua, es una cosa imposible. ¡Ojalá! Pero yo pos dije: “Pobres señores, ojalá y sea eso”. Pero sabe que hay una cosa que se oye oficialmente de eso, eso nomás cubre del [19]42 al [19]46. FC: Ah, eso nada más es su… RF: La esa, según esos ahorros y eso nomás para que los trabajaban en el campo… FC: Nada más los que trabajaron durante ese tiempo. RF: Y los que trabajaban en el traque para la agricultura, yo, eso no creo. Pero dice, últimamente sí dijo que es para los que trabajaban en el traque. Entonces ahí entraba, es un trabajo de altura el traque. FC: ¿Qué es eso del traque, señor? RF: La vía. FC: Ah, andar en los… Sí, sí. RF: En las vías. FC: En los ferrocarriles. RF: Eso se dijo acá en las noticias, no sé. FC: Eso se mencionó aquí pero no se sabía. RF: Digo, sí, que nomás cubre del [19]48 al [19]46, lo demás eso ya… FC: Ya los que trabajaron después de ese tiempo ya no… RF: Y se ha dicho que ese dinero lo mandaron a un banco de México, sabrá dónde pararía, el Gobierno. FC: ¿No se imagina? A lo mejor ya no vamos a saber de eso. RF: No, pos ya no vamos a saber. FC: Pues… RF: Mande, ¿sí? FC: Yo le quiero agradecer mucho que nos haya permitido la oportunidad de entrevistarlo… RF: Pues sí cómo no, me gustaría otra vez y nos entrevistamos para si quiere escribir otras cosas acerca de los activistas. No sé qué tienen esos, yo no sé muy bien, lo único que le digo: “Oye, que… Están locos esos”. Digo, hablan de más y se les entiende poco, ¿verdad? FC: Así es, sí señor. Pos estaría muy bueno, ¿verdad?, que tuviéramos otra… RF: Sí, pa otro día, me gustaría escribir acerca de eso. FC: Déjeme… RF: Que usted me pudiera… Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:03:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Flores_ELP018 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Rodrigo Flores Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Rodrigo Flores was born on April 13, 1933, in Progreso, Chihuahua, México; he and his family moved to Parral, Chihuahua; while there, he went to school and learned to read and write; he soon dropped out of school in order to begin working and help support his family; when he was sixteen, he came to the United States illegally to work; later, in 1955, he began the enrollment process to become a bracero. Summary of Interview: Mr. Flores briefly recalls his childhood and early adolescence; when he was sixteen, he started working in the United States illegally and was deported several times; he later joined the armed services in México; in 1955, after his service was over, he enrolled in the bracero program; he relates the details of the recruiting center in Chihuahua, Chihuahua, México, and how the manager of the center at the time aided him in the hiring process; from there, he was sent to Rio Vista, a processing center in Socorro, Texas, where he went through rigorous screening procedures; he usually worked in the El Paso, Texas area picking cotton; the second time he came to work, in 1956, he did not go through Rio Vista; instead, he crossed directly into the U.S. with a group of special labor braceros; his family then moved to Ciudad Juárez, Chihuahua, México, and he was able to visit them every weekend with a letter of permission from his boss; years later, in 1962, with the help of his former boss, he became a legal citizen of the U.S., and he has remained in the country ever since. Creator An entity primarily responsible for making the resource Carrillo, Fernanda Flores, Rodrigo Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-03-27 Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Rodrigo Flores creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Carrillo, Fernanda contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/chacon_delgado_chih004_268a633ab4.mp3 0560865847042c652afa8ce6b474678c Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Bárbaro Chacón Delgado nació en San José de Carreras, Chihuahua, México, en 1923, su padre era granjero. En 1946 se unió a los braceros, lo contrataron de una compañía procesadora de alimentos en Michigan; en 1947 se casó durante una de las visitas a su familia en Chihuahua; siguió trabajando a los largo de los Estados Unidos, pero se mantuvo trabajando principalmente en campos de betabel. Con el tiempo se convirtió en supervisor de uno de dichos campos; trabajó como bracero durante un total de quince años. Resumen de la Entrevista: Para cuando el Sr. Chacón se convirtió en bracero en 1946, miles de personas del sur de México habían llegado a Chihuahua, Chihuahua para iniciar el proceso de contratación; desde Chihuahua la gente se enviaba a Fort Bliss en El Paso, Texas; los agricultores iban a Fort Bliss para contratar a todos los braceros que necesitaban para el trabajo. Él recuerda que como consecuencia de la Segunda Guerra Mundial la gente en Estados Unidos padecía de desabastecimiento de alimentos y otras dificultades por el estilo; también recuerda que si bien él nunca fue víctima de agresiones racistas o discriminación, grupos como el Ku Klux Klan mataron a muchos braceros. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Parra-Mantilla Myrna Interviewee The person(s) being interviewed. Chacón Delgado, Bárbaro Location The location of the interview. Chihuahua, Chihuahua, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Aurelio Delgado Moreno Fecha de la entrevista: 10 de mayo de 2003 Nombre del entrevistador: Myrna Parra Mantilla El día de hoy es 10 de mayo de 2003, en la ciudad de Cuauhtémoc, Chihuahua, entrevistando al señor Aurelio Delgado, para la Universidad de Texas en El Paso, el Departamento de Historia Oral, Myrna Parra Mantilla. MP: Buenos días señor Delgado. AD: Buenos días. MP: Para empezar la entrevista, quisiera que me dijera, ¿dónde y cuándo nació? AD: En Nieves, Durango. MP: ¿En qué año? AD: Mil novecientos veinticuatro. MP: Y allá en Durango, cuénteme acerca de su familia cuando usted estaba pequeño. AD: Pues es… (entrevista interrumpida) MP: Sí, ¿me decía? SD: Trabajaba con mi papá en la labor, agricultor. MP: ¿A qué edad trabajaba con su papá? SD: Como a los diez años. Y luego de ahí me fui a la carretera, tenía como unos quince años o veinte años más o menos y trabajé mucho tiempo en la carretera esa Panamericana que sale de Juárez rumbo a México, que se llama la 45. Y me vine desde Durango, la entré aquí al estado de Chihuahua, me separé, me fui al rancho a sembrar a trabajar con mi jefe, después volví otra vez a la carretera. Entramos aquí a Chihuahua, llegamos a Camargo en 1950 y ya aquí en Camargo me controlé con otras carreteras, ya no fue ésa y hasta la fecha, me jubilaron. Ya me quedé aquí en Cuauhtémoc, me cambiaron aquí a Cuauhtémoc, ya me quedé aquí, ya me asenté aquí y aquí jue mi jubilización [jubilación]. MP: Y allá en Durango, ¿cuántos hermanos tuvo o tiene? AD: Pues mire, este, fueron cuatro hermanos y unas hermanitas que tuve también pero no las conocí que murieron antes de que yo naciera, ellas murieron. Y aquí por ejemplo tenía el último hermano que me quedaba, hace poco murió, unos tres años murió. Y, pero ése no fue para el otro lado, no pasó nunca para el otro lado, se mantuvo aquí trabajando. MP: Cuénteme del Programa Bracero, ¿cómo se dio cuenta del programa, dónde andaba? AD: Yo estaba aquí en Cuauhté[moc], en Camargo estaba, cuando, ya trabajaba yo en Caminos [Caminos y Puentes Federales], cuando me di cuenta de que estaban entrando de braceros mexicanos a Estados Unidos. Entonces no recuerdo bien si fue en el [19]53 o por ahí fue, no me acuerdo bien. Y fue el contrato por tres meses, fueron los que duré allá al otro lado nomás. Ya me regresé, me vine y ya nunca volví a entrar a Estados Unidos, no he entrado para nada, pero sí me fue bien. MP: ¿Sí? AD: Me trataron bien. MP: Estaba en Cuahté[moc], en Camargo, ¿verdad? Y, ¿en dónde usted se contrató? AD: En Chihuahua. MP: ¿En Chihuahua? AD: En Chihuahua. MP: Y ahí cuando llegó, ¿cuánto tiempo pasó para que lo contrataran, porque…? AD: Pues fíjese que llegamos como ahora en la madrugada y pasaron lista y nos contrataron en seguida. O sea que nos fuimos al [El] Paso, ¿sería?, yo creo al [El] Paso ha de haber sido, donde hay un espacio bien grande donde se concentran todos los braceros y luego ya de ahí viene el patrón que lo necesita y ya se va uno con él o espera otro que llegue. Porque ahí se informa uno que estado va, el que conoce dice: “No, para ese estado no me gusta”. Y así es. Yo no conocía, pos ahí andaba con alguien de ahí: “¿Tú para dónde vas?”. “Pos a, dicen que es aquí a Pecos, que a Texas, que a Colorado. Que quién sabe qué tanto”. Y ya me les pegaba yo. Fue como me fui yo a Pecos, Texas. Y allá pos no, luego luego ya desde acá ya nos llevaba el patrón a su rancho de él. Nomás que no recuerdo el nombre de él, ni el nombre del rancho, pero sí está cerquitas de Pecos. MP: Y su familia, ¿qué le dijo cuando se fue de bracero? AD: No, muy contentos aceptaron la ida, dijo: “Vete, a ver qué suerte te toca por allá”. No, me tocó buena suerte y yo pensaba quedarme en Estados Unidos pero, hasta le dije al americano, le dije: “Sabe que yo quiero, pues quedarme aquí, acabándose mi contrato yo quiero quedarme aquí”. Y me dijo: “Pos sí te acepto. Si quieres quedarte aquí con nosotros, yo te arreglo”. “Sí”, le dije, “yo me quiero quedar”. Y al tiempo de que se venció el contrato y todo, pues ya no me pude quedar porque no aceptó quedarse a nadien, todos pa fuera. Pero por lo pronto sí me aceptó, que él sí quería que me quedara y yo acepté, dije: “Pos ando sobre el trabajo, y ya si aquí me aseguran trabajo, yo aquí me quedo”. Y sí me aseguró trabajo, me aseguró que me quedaba yo ahí, pero ya al último la salida: “Ya no, no quiero a nadie, todos pa México”. MP: Y, ¿por qué sería esa decisión? AD: “Porque, porque ya no tengo trabajo y se me acabó el trabajo”. Entonces pues vámonos pa México, nos venimos. Ya no volví yo a Estados Unidos. Pos no tocó la suerte, yo creo si no, a la mejor hasta me hubiera ido. Pero ya, me acimentié aquí¬¬ en Cuauht[émoc], en Camargo y este, el trabajo pues era estable, seguro, no tenía… Si yo lo dejé porque dije: “No pues yo quería ir a Estados Unidos”. Por eso. Regresando de allá entre otra vez a mi trabajo. Pero aún así yo dije: “Si me dejan allá, que me quede allá, yo me quedo”. ¡Uh!, allá me hubiera quedado todavía, no me hubiera venido ya para acá, tenía muchas ganas de quedarme allá. MP: ¿Sí? Y, ¿por qué no le buscó con otro ranchero? AD: No, pues ya no, ya me dediqué nomás a mi trabajo, ya no salí pa ninguna parte. Y luego ya empezó a crecer la familia y pos ya menos salí. MP: Cuando se fue de bracero, ¿se fue estando casado? AD: Sí, ya estaba casado. Ya tenía dos niños, tenía dos niños ya, sí. MP: Y cuénteme, ahí en Chihuahua, ¿cuál fue el proceso para que lo contrataran?, ¿tenía que pasar primero con, a una oficina, traía papeles y luego tenía que ir otra oficina? AD: Sí, así es. Sí, de una oficina a otra hasta que ya, ya lo sacan pa El Paso, pa Juárez. MP: Y, ¿qué le preguntaban? O, ¿qué papeles tenía que llevar? AD: Que si conocía el algodón, porque para eso iba, para la pisca del algodón, iba contratado para la pisca del algodón. “No”, le digo, “pues sí lo conozco, aquí he trabajado en la agricultura en, cuando se está sembrando el algodón, cuando se esta levantando el algodón y todo eso”. Me preguntaban: “¿Cuántos kilos piscas?”. Ya más o menos le dije, pos lo empezaba yo apenas a conocer el algodón, ¿verdad? No estaba muy experto, pero sí, pos desde que nací yo fui un hombre de trabajo, desde chiquillo, así que yo le conozco muchos trabajos y sobre todo, me gusta presentar el trabajo. Y que: “Se trata de esto”. Que: “Oiga, pero que, no lo sé hacer, pero pos me voy a enseñar”. Entonces por eso también ciertas personas como que le acabo yo de decir, pues no, es muy difícil que le falte el trabajo. Porque usted trabaja, es bien mandado, se porta bien, es honrado, pues no tienen nomás que estimarlo. Y el trabajo no se lo quitan nunca, ¿por qué? Porque desempeña el trabajo. Por ejemplo, si yo trabajaba en Caminos, si andaba en las brigadas, pos lo que me ordenaba el ingeniero o el que me mandaba a mí: “Haz esto”. “Ah, órale”. Que no sé hacerlo, me explican más o menos cómo, y a darle. El mismo trabajo le va diciendo a usted cómo se hace, ya cuando está usted sobre el trabajo le va diciendo cómo se hace. Por lo pronto pos a lo mejor no le da muy bien, pero enseguida ya le va hallando, sí. Yo por ejemplo no he sido tapicero, todos estos asientos yo los hago, yo los hice. Tapizaba las casas aquí alrededor, todo esto igualmente, me estiman todo el, aquí los vecinos porque les hago trabajos y, pos barato, ¿verdad? Pero se los hago y como los quieran. Y no sé hacerlo, no es mi trabajo ese. Yo mi trabajo era andar con mi papá pos cuando estaba chico pos sobre el arado, sobre la agricultura no más. Ya me fui a la carretera y fui aprendiendo trabajos, de todos. Entré aquí a Camargo, a Chihuahua y ya iba yo con cargo, fui Inspector de Materiales y ya me fui anivelando. Pos no subí mucho porque me faltó escuela a mí, yo no tuve escuela. Mis padres andaban de un rancho a otro, entramos, salimos de las Nieves, Durango aquí al estado de Chihuahua, y aquí en, como quien dice me crié en Parral, Santa Bárbara del Oro. Regresamos otra vez a las Nieves y ya me fui a las carreteras allá. MP: Le hicieron algún tipo de examen físico ahí en Chihuahua, ¿en El Trocadero? ¿Lo examinaron físicamente algunos doctores? AD: Sí, sí, sí, de todo. MP: ¿Cómo fue los exámenes, quién se los hizo? AD: Pues unas enfermeras están ahí al pendiente. Va pasando de uno por uno y lo van checando de todo a todo. Lo revisan de que no vaya enfermo, de que no lleve alguna enfermedad. Y luego ya llega uno al [El] Paso, ahí está una, unas oficinas y está una barra y se forma uno derecho a donde esta el americano. Y entonces, a una distancia como unos cinco o más metros de retirado, lo llama el americano. Se va uno hasta donde está él y si tiene él alguna duda de lo que está haciendo, lo regresa otra vez a la parte donde estaba. Y luego ya de ahí lo vuelve a capiar y ése es un examen para él, que él le está haciendo. Ahí le va a decir a asté: “Vete pa este lado o vete pa este lado”. El que le dice vete pa este lado, pues ése ya viene pa México otra vez, no dio la medida. Nomás con en el modo de caminar y el otro, sí va pa dentro, sí. MP: ¿Por qué nada más en el modo de caminar? AD: Si lo ve, si por ejemplo, yo llegué a ver ahí personas que ya ve cómo decimos acá en México cuando hay algún trabajo, que le dice: “Bueno y, ¿sabe usted hacer este trabajo?”. “¡Bah!, me canso!”. Y con esa palabra que dé, ya no lo quieren. MP: ¿Por qué? AD: Porque ellos agarran otra onda y uno dice: “Me canso”. Quiere decir que sí la hago. Y ellos no la hace porque, qué está haciendo aquí. (risas) Así en esa forma lo sacan a uno fácil. Y yo no, pos no me dediqué a hablar nada, ni: “¿Sabes piscar?”. “Sí sé”. “¿Sabes hacer?”. “Sí, cómo no”. Y, ya le digo en el modo de caminar yo noté que ellos examinan muy bien cómo camina uno. Y dicen: “Éste conviene y éste no conviene”. Y luego le revisan las manos a ver si están muy finitas o a ver qué es lo que hace. MP: ¿Por qué, oiga? AD: Pos si están muy finitas quiere decir que no, no es de ese trabajo. No, no es para esos trabajos, será para la oficina o será para otros trabajos, pero para eso no. Eso creen ellos, ¿verdad? Y a lo mejor no están equivocados. No, pos uno agarra toda las cosas, trae hasta las manos agrietudas y gruesas y todas espantosas. Entonces, pues ahí ese examen, sale bien. Ahora le checan los pulmones, a ver cómo anda. Todo le checan, y lo pasan, claro porque dio todos los requisitos que ellos quieren, por eso lo pasan, sí. MP: Y ahí cuando fue aceptado en Chihuahua, digamos. AD: Sí. MP: Los mandaron a El Paso. AD: Sí. MP: ¿En qué se fueron, en qué los mandaron? AD: Ya para que de, ahí que nos escogieran para si íbanos, nos quedábanos o no nos quedábanos. Ya el americano era el que iba a decir: “Es pa este lado, que pase pa Estados Unidos y el otro no, que se regrese”. Y ya estando allá en el corralón, no sé cómo le nombran a ese corralón, ya están… MP: ¿Río Vista? AD: Creo sí. Ya estando todos juntos ahí, pues ya se va uno con el patrón que le toque o que uno escoja más bien. Porque van muchos patrones: “Yo necesito tantos”. Y otros les piden allá a los encargados: “Yo necesito tantos braceros”. Y entonces ya anuncian por medio de micrófono los que quieran ir a tal parte, que se presenten en tal parte. Y ya usted se va para ese lado o se va para el que le conviene. Y los que conocen pues sí ya más o menos van, dicen: “Yo elijo tal parte porque conozco”. Y el que no conoce pues ahí anda nomás a ver para donde se va. MP: Y ahí durante todo el proceso desde Chihuahua hasta allá El Paso. (entrevista interrumpida) MP: Sí, le iba a preguntar que si en todo este proceso de la contratación desde Chihuahua, hasta El Paso, con los exámenes médicos y, por parte del Gobierno Americano, ¿tuvieron algún intérprete? O ustedes, ¿cómo sabían si se iban bien o no? AD: Este, no, nada más ahí donde nos contrataban: “Pos usted va, súbase a ese tráiler”. O traila, quién sabe cómo le llaman, nombran. “Ése va pa tal parte, súbase si quiere ir para allá, súbase”. Y ya lo bajan allá al rancho pa donde se lo llevan. MP: Pero, ¿nadie les explicaba? AD: Y ya el mayordomo que está ahí ya, ése sí es interprete de uno. Le ordena las cosas cómo tiene uno que hacer, sí. (entrevista interrumpida) MP: Entonces ustedes más bien, ya estando en el rancho se dirigían con el mayordomo, ¿no tanto con el ranchero? AD: No, el ranchero es más, o sea, ¿el patrón dice usted? MP: Sí. AD: No, el patrón vive en Pecos. Ése va a dar vueltas nomás, pero el encargado, el mayordomo es el que hace todo. Claro, en combinación con él, yo creo le pide ciertos datos. O si por ejemplo algún trabajador no da la medida o es un rebelde o es mañoso, o es esto, él lo reporta y el mismo americano viene y le dice: “Tú vas pa México”. Le liquida lo que tiene que hacer y lo manda. Usted necesita mandar dinero para acá, va con el mayordomo y el mayordomo lo orienta de todo a todo. Y el americano le da el dinero, o se lo pide uno prestado o como sea. El caso es que se hace el trabajo bien. MP: Y, ahí en Río Vista, ¿cuánto tiempo pasó, cuánto tiempo estuvo ahí usted? AD: Pos se me hace que estuve dos días. MP: ¿Dos días? AD: Ey. MP: Y, ¿ahí le daban de comer? AD: Sí, ahí le dan de comer. Lo hacen fila y ahí están las personas sirviéndole comida, ey. No, sí lo atienden bien. MP: Y, ¿cómo era la comida ahí?, ¿cómo era el trato que recibían de las personas que estaban trabajado ahí? AD: Pues mire, este, en un plato va una comida, en otra va otra, en otro va otra. Le sirven como tres platos, los mismos que se lleva uno al lugar donde va a comer, donde los quiere comer. Para no estar haciendo bola ahí, uno se retira de ahí ya comer. MP: Pero la gente en general, toda la que estaba trabajando ahí en Río Vista, ¿cómo se portaban con ustedes? AD: Muy bien todos. Y gente que uno nunca ha visto, que nunca se conoce, todo muy bien. Si usted le hace una pregunta a alguien que no conozca usted, le dicen, lo que ellos conocen, lo que ellos saben le dicen. No, no se portan mal, al menos en ese tiempo que yo estuve, todo a mí me salió bien, compañeros y todo. Yo no llevaba compañero de aquí, yo iba solo. Al principio sí llevé un compañero, o sea íbamos dos, pero esa vez no me tocó a mí agarrar número para inscribirme y me devolví y él sí se pasó, él ya iba ya más o menos, ya llevaba su número. Y yo iba a sacarlo y no alcancé a sacarlo y se suspendió por unos días y me vine a Camargo. Me regresé otra vez, y ya encontré el número, ya me pasé. Sí, aquí en Chihuahua hacen las filas, pos ahí no duerme la gente. Ahí se queda, porque si se sale, pos ya le va a tocar muy atrás y luego se cierra el día y no alcanza y todo el tiempo se va a estar ahí, porque es mucha la gente. Es donde se batallaba más. Pero ya le digo yo, nada más la primera vez batallé. No, ya la otra ya me fui derecho, ya me estuve ahí hasta que me tocó. Ya nomás le toca el número, ya si no lo arriendan ahí, ya la hizo. Bueno, todavía falta que allá donde le hace el examen el americano, falta que allá lo saquen. Pero de aquí ya va contratado se puede decir, ya la decisión la va a tener ahí, si se queda o se va. Yo pensaba que ya contratado aquí, dije: “Pos ya la hice”. No, ya iba yo, como que, como que iba seguro, y no, allá ya vi que no, lo pone a cierta distancia y lo llama el americano y se va uno y ya le hace preguntas ahí. Y luego si tiene dudas lo devuelve y hay veces que la hace y hay veces que no la hace. Pero, ése, yo noté que ése es un examen que él hace, a la simple vista, si le checa lo que él sabe, lo pasa y si no, no pasa. MP: Y ahí en Río Vista, ¿había algún representante del Gobierno Mexicano? AD: Pos no sé, no supe decirle, oiga. No, no supe decirle. No, no supe si habría alguno, debe yo creo que sí. Pues para la gente que quiera hacer alguna pregunta o quiera saber de algo, pues solamente una persona que sea del mismo país, ¿verdad? Porque otra, pues yo creo no se da a entender, o, ¿quién sabe? No, no me di cuenta de eso. MP: Cuénteme cuando llegó a Pecos, ¿qué impresión le dio?, ¿sí era como usted se imaginaba que iba a ser o se desilusionó? AD: No, me dio mucho gusto porque yo vi la labor, bastante labor, bastante algodón, bastante trabajo y éramos la cantidad de braceros ahí como unos ochenta. MP: ¿Tantos? AD: Sí. Y este, era una cuadra, una galera larga, larga, larga con catrecitos en los dos lados y calentones en los dos lados, no, muy bonito. Pues digamos, se acopla uno porque, como hay mucho gentío, ¿verdad? Entonces unos quieren dormir temprano, otros no quieren dormir, otros están jugando a la baraja, otros traen radio, otros… Bueno, me tocó un señor ya de edad, de compañero en el camino y allá, no recuerdo su nombre, me creo que ya no viva porque era un hombre avanzado ya, pero él vivía en El Paso, en Juárez. Y me dijo: “Pos, ya que nos juntamos aquí, mire, vamos a acoplarnos para hacer comida, para irnos a trabajar, y pa todo”. “Sí”, le dije, “cómo no”. Y nos pusimos a conversar ya. Salimos buenos amigos y como no podíamos estar ahí entre la gente esa porque nos desvelábamos, entonces dijimos: “Pues vamos a decirle al americano o al encargado”. Porque sí iba a veces el americano y sí entendía el idioma de nosotros. [Es]taba un, una casetita, así como ahora en el patio y se la pedimos al mayordomo, yo creo fue. “Sí”, dijo, “si no están a gusto aquí, váyanse para allá. Pos [es]tá chiquito, apenas caben ustedes dos ahí”. Pues nos fuimos para allá. No pues no aguantamos el frío porque estaba, no teníamos calentón allá. “No, pues vámonos otra vez pa donde estábanos”. Nos regresamos. Pues apenas nos salimos de allá cuando llegó en la tarde un tractorista y acabó con el puestecito, con el jacal que estaba ahí. (risas) Apenas nos salimos cuando lo desbarató, pos le fallarían los frenos o no sé qué pasaría, el caso es que se lo atropelló con el tractor. Pos no sé qué pasaría con el muchacho ése, lo tendría que pagar o lo correrían, no sé. Entonces ya nos regresamos otra vez, acá a donde estábanos. No pos, pos sí la pasábanos a gusto. Él, lo único que tenía era que él podía amanecer contándole a usted una historia. Un cuento, vamos a suponer lo empezaba ahorita y juntaba tres, cuatro de los que estaban ahí y ahí estamos oyéndolo platicar, viera qué, qué bonito platicaba el señor. Y luego le decía: “Pos ya es hora de dormir muchachos, hay que dormir. Apúntele ahí donde nos quedamos”. (risas) Y apuntaba dónde nos quedamos. Al otro día, vámonos, nos juntábanos otra vez. “Pues sabes que nos quedábamos en tal parte”. Y mire, agarraba como si estuviera leyendo algo, bien acomodado todo ese señor. Viera qué habilidad de hombre. Y luego para piscar pues piscaba poco, pues ya era hombre grande: “Oiga y, ¿cómo le hace usted para pasar hombre? Pues si ya en esa edad dicen que ya no pasan”. “Pos no sé pero ellos me pasaron. Y nomás viera usted en Acapulco cuando me vea, no me va a conocer don Aurelio”. “¿Por qué?”. “Porque mire, allá en Juárez está mi señora trabajando en una casa y yo estoy trabajando aquí. Y ya ve que yo no gasto para nada, nomás pa mal comer ahí”. No, muy buen compañero. Muchos consejos me daba. “Y, cuando vayamos allá a México, nos vamos yo y mi señora, a Acapulco. Nos ponemos bien guapos con un cigarro por acá, que no sé ni fumar, pero ahí traigo el cigarro. (risas) No nos conoce. Le aseguro que no nos conoce si nos ve allá. Gasto todo lo que llevo, y ella también lo que ahorró, nos venimos otra vez acá a Juárez, y volvemos a pasar a Estados Unidos. Así, así nos la llevamos yo y mi señora”. Pues es bonita la vida, porque pos juntan el dinero y van y lo gastan entre los dos donde mejor les parece. “Y quedamos limpios otra vez y vámonos otra vez a Estados Unidos”. Sí, es que ya tenía pasando algo a Estados Unidos. Pos sería de mojado, sería contratado, pero esa vez iba contratado. Y también conocí a otro señor, nomás que no recuerdo cómo se llama. Ese señor estaba más viejito, y así pasó. Y también le dije: “Oye, ¿pos cómo le hicieron, por dónde pasó usted?”. “Pos donde pasó usted también pasé yo”. “Entonces, ¿cómo a usted no lo arrendaron?”. “Pues no me arrendaron?”. MP: O sea que no les ponían restricción en cuanto a edad. AD: Pos yo no sé, pos no sé. No, sí, pero yo no sé. MP: O sea sí tienen que ser mayores de dieciocho, ¿no? Pero… AD: Sí, ahora, pos yo no sé cómo pasaba esa gente porque la edad era mucha. Ese otro que le voy a platicar era, jue maestro quién sabe cuántos años en Estados Unidos. Conocía el inglés y conocía toditito perfectamente bien, pero era un gran jugador a la baraja que no había quién le ganara. Entonces se puso a jugar ahí en el campamento con el mayordomo, salieron de pleito porque nunca le pudo ganar el mayordomo y el mayordomo era su trabajo pa a agarrar el dinero de los braceros, ¿verdad? Pos el que se deja, pues. Pues este señor se puso a jugar con él, no, no la hizo y no la hizo. Entonces éste trató de echarlo pa México. Y como se pone y habla con el americano. “Que ese hombre no sirve pa piscar, que no pisca nada y está estafando a los braceros porque es un gran jugador”, que esto, que lo otro, que fue y que vino, y dijo el americano por México. Y luego cuando él ya se dio cuenta de lo que estaba sucediendo, le echó un inglés que apenas lo entendía el americano de lo doble lo que lo hablaba, se quedó el otro en ayunas. Y: “¿qué pasó aquí?”. Contestó pues: “Y, ¿sabe qué, señor americano? Este señor me está corriendo de aquí porque es jugador él a la baraja y conmigo no la ha podido hacer, eso es toda la bronca”. La báscula y mi lista dicen los kilos que yo pisco. Conforme a mi edad, yo no le voy a decir que voy a piscar una tonelada de algodón, pero sobre mi edad yo pisco, yo trabajo todo el día y claro, me sale una jugada, ¡juego! Me toca la suerte de ganar, gano. Y lo dejó, entonces se hicieron compadres, y se fueron a los ranchitos ahí alrededor, a traerse la lana porque ese hombre no perdía. (risas) MP: O sea que el ranchero más bien lo contrató como su tahúr, o, ¿algo así? AD: Sí. (risas) Pos ya después se hizo compadre, porque no le pudo ganar. Pero se equivocó porque, y todos nos equivocamos, creíamos que no sabía hablar inglés ese señor. Nomás que no lo hablaba ahí, pero cuando se ofreció mire, perfectamente bien. Pos sí, y nos dijo: “Yo fui maestro aquí en Estados Unidos”. Quién sabe cuántos años y quién sabe cuándo sería, ya tenía sus añitos el señor. Lo que no me explico, es cómo pasó ese señor y el otro también, por la edad. MP: Pues yo creo que más bien porque sabían hablar inglés, ¿no? AD: Pues ése sí sabía, el otro no. El otro no. No, que yo me de cuenta el otro no, pero ése sí me doy cuenta porque ahí lo quisieron correr. Y luego que va hablando él por qué lo quieren sacar, pues es que ya el americano dijo: “Pos, ¿cómo está este lío aquí?”. Le creyó más a él que al otro. Sí, luego por eso: “Me está sacando porque, pos no la hace conmigo en la baraja”. No, si es una historia eso de estar uno andando por allá, conoce mucho y sabe mucho. Unas cosas se le olvidan y otras pos ahí las trae, así. Yo me acuerdo muy bien de ese viejito, ya le digo, agarraba la plática y podía amanecer. (risas) Y le decía: “Escríbale ahí donde nos quedamos porque vamos a seguirle mañana”. Nomás le decíanos y ahí va otra vez. (risas) Nos divertía, nomás que se llegaba la hora de dormir, pos a dormir y a trabajar otro día. Yo cuando llegué allá a Estados Unidos y empecé a piscar algodón se me inflamaron las manos y luego me fui con el doctor, le digo: “Pos quién sabe qué me pasaría”. “No”, dijo, “es que está paralizado los dedos, hizo ejercicios de más”. Pos si yo quería trabajar, yo quería piscar mucho. MP: O sea que, ¿cuántas horas trabajaba al día o cuántas libras? AD: Hasta que se metía el sol, de sol a sol, ey. Pues claro, la gente no aguantábamos de sol a sol pero ya se iba yendo uno. Ya se cansaba, se iba yendo uno. Y este, no, y luego había dos piscadores, nos juntábamos dos bandas en una tierra ahí. Se pusieron a platicar los mayordomos, dijo uno de ellos: “Yo traigo aquí uno muy bueno pa piscar”. “Pos yo traigo otro”, dijo el de nosotros, “yo traigo otro”. “Pues vamos haciendo una apuestita. Vamos haciéndola, el que pisque más kilos y el que pisque mejor en tanto en la mata, como al vaciar que vaya limpio el algodón, que no eche basura”. Todos eso iba a haber expertos ahí en la jugada. Y que si había dinero, yo creo que traía $5 dólares y los metí luego luego porque yo conocía a mi jugador, mi piscador. Era un gran hombre, de aquí de la Laguna de (ininteligible) ahí de Torreón. Un hombre chaparrito, muy joven. Ese hombre empezaba a piscar saliendo el sol y metiéndose el sol le paraba. Lo que sí no recuerdo cuántas libras piscaba, pero era una cantidad, no había ahí, en los ochenta, creo no había quién se le acercara. Y lo miraba usted que no caminaba casi, no caminaba, muy poquito. Había otros que se ponían rodilleras y avanzaban y luego hasta daban una vuelta arriba de él y en las pesadas no le llegaban a nada, pues es que iba piscando bien. Y luego nos decía el mayordomo: “Mire, va a vaciar fulano, vengan pa que lo vean”. Haga de cuenta una sábana, bien limpiecito y la mata bien piscada. Nada que tiene de estas barbas ahí, nada. Entonces tábanos nosotros seguros que el jugador de nosotros iba a ganar, pero si listo. Y en la forma que no se hizo la jugada jue en que, ya se juntaron los dos mayordomos: “Tu hecha la jugada, nomás que las condiciones son éstas”, dijo el otro, dijo, “mi jugador, dice que, que en cinco horas”. Y este de nosotros, le dijo al mayordomo: “Que sea de sol a sol y el que perdió, perdió. Más, menos horas no puedo asegurar yo nada, me puede ganar, pero de sol a sol dudo que me gane”. Pos había muchas apuestas y nomás por eso, no se acoplaron, porque uno cinco horas y el otro de sol a sol. Digo, pero que si estaban pesados yo creo los dos, el otro ha de haber sido muy rápido, yo creo, pero en cinco horas nomás, ya más ya no, y éste otro de sol a sol. No quiso el otro. Pos a mí se me hace que a la mejor le hubiera ganado el de nosotros porque piscaba muy bonito, muy bien la mata y muy bien el algodón, lo dejaba bien, bien limpio. No, nosotros todavía le echábamos cosas así, pos se le van a uno ahí aunque no quiera uno. No, la cosa lo que piscábanos y luego yo menos, porque yo duré mucho pa componerme de las manos. Me decía el doctor: “Usted va a tener que entrar a las diez de la mañana y salir a la hora que ya quiera usted salir, pero no haga mucho movimiento, y que ya haiga caído el rocío pa que no se mojen las manos”. Y aún así me fue bien. MP: ¿Sí? AD: Sí, yo me ponía a piscar y sí sacaba. Y luego pos para comer, pos yo y el viejito íbamos a Pecos y comprábanos provisiones y entre los dos comí[amos] hacíanos comida, no, muy bien. Me fue muy bien a mí. MP: Qué bueno. Y del dinero ese que ganaba, ¿le mandaba algo a su familia? AD: Le mandé ya para venirme, casi como quien dice, le mandé $20 dólares. Dije: “Después ya voy para allá, nomás pa que me esperen”. Y resulta que me vine, traía yo mi talón donde mandé el dinero y todavía no llegaba a mi casa. Entonces informé con el correo y no, este, no había llegado y estaban por hacérmelo boruca. Nomás que le dije yo al del correo, le dije: “Yo soy el que puse el dinero allá, ya estoy aquí”. Y al pasar ahí le dice el cónsul americano a uno, le dice: “¿Cómo le jue de Estados Unidos?, ¿qué quejas trae, que cómo lo trataron?”. Le dije: “El problema que traigo es este”. Habló a las oficinas, dijo: “El dinero está en México, tu dinero está en México y si por alguna causa no te ha llegado, me hablas”. Con eso, el del correo no le quedó nomás decirme: “Venga dentro ocho días a ver qué hay”. Y ahí estaba. Yo aseguro que aquí en México, pos hay gente de toda, ¿verdad? Pero ese dinero yo ya no lo iba a conseguir, porque me dice: “Pos ve reclámalo a Estados Unidos”. “¿Cómo entro a Estados Unidos? No puedo entrar”. Pero como el americano le dice a uno: “Oye, ¿qué quejas traes?”. Ése se encarga de eso, ¿verdad? Pero nomás no hubiera oído eso, y que yo no me hubiera dado cuenta de todo eso, pos no, pos, ¿cómo voy a entrar a Estados Unidos? No puedo entrar, pos ya se perdió. Éstos no me lo entregan, no me lo entregan, pos ya se perdió. Pero con eso salió luego luego. Sí, sí está muy bien todo Estados Unidos. Controla muy bien todo, hace muy buenos trabajos, lo ayuda a uno, nomás que uno a veces pos se sale porque pos no es hombre que agradezca, pero el hombre que agradece, la persona que agradece, este, la pasa bien. No hay otra cosa que se mejore uno en Estados Unidos. Yo tengo dos hijos en Estados Unidos, uno de ellos es residente, pos el otro yo creo también, porque el otro es un muchacho que se jue, pos hace como veinte años. MP: Ah, ¿sí? AD: Los mismos que no lo veo. Que hay veces que no sé si vive o muere. Entonces cuando murió su mamá, pos, ¿a dónde le hablaba? Se llegó este día y me habló, y me habló y como tenía muchos años que, como unos diez años o más que no me hablaba. Y luego que me va hablando: “No”, dije, “pos este, éste no es Félix”. Así se llama, la voz no es. Y, ¿cómo le hago pa saber si es Félix o quién es? Le dije: “Le tengo puesto un apodo”. Le dije: “Dígame su apodo porque para mí, usted no es Félix”. “¡Soy Félix!, y le voy a decir el apodo”. Me dijo el apodo. No, dije pos sí es. Le digo El Sargento, porque una vez estaban ahí y creían que no estaba yo y andaban ahí luchando él y otro hermano. Y que entro yo: “¡Parecen soldados, parecen esto!”, los regañé ahí. Y no, pos no, no me dijeron nada y él le di, se le quedó eso, El Sargento le digo. Y pos no tengo razón de él, ya tengo rato desde esa vez que le digo que me habló. Nomás le dije: “Su mamá ya no existe, ya se murió”. Se trabó él y yo también. “Después hablamos”. De eso jamás. Se fue muy chico pa Estados Unidos, ya ha de estar viejo. Se fue como de unos veinte años y veinte que tiene, cuarenta, quién sabe cómo será él ahora. Y éste otro no, éste sí pasó a Estados Unidos y como sabe poquito inglés y luego conoce algunos trabajos, éste se fue derechito con un patrón que no sé en qué parte fue. Lo quiso mucho el patrón y le arregló todos sus papeles y está trabajando muy a gusto. Ya vino por su familia, ya están allá, nomás que se cambió de domicilio y no sé ahora a dónde para. Hasta que no nos hable él dónde está y que cómo está la onda. Pero ese sí se comunica. No, el otro no se comunica, quién sabe. MP: Esperemos que esté bien, ¿verdad? AD: Esperemos que esté bien, yo digo que sí, quién sabe. Una vez sí lo hizo perdido ya. A los diez años, quince años le dije a mi señora: “Olvídate de esto”. Porque una persona, pos digo, a fuerza una carta o habla, o algún amigo lo ve por allá y viene nos dice, nadie. ¿A dónde andará? Pues quién sabe. Allá cuando habló que nos dimos cuenta pos que andaba en una compañía que están ahorita aquí y luego allá y luego quién sabe dónde. No, quién sabe dónde estará. Y así quedó; si no habla él, pos no sabemos. Espero a ver si habla en estos días para ver dónde está y que a ver qué número esta vez, para ver si se ofrece hablarle. No crea, pos es que la familia así anda, todo descontrolado. No se anivela uno nada. Todo se le hace uno fácil y ahí se pasa el tiempo. MP: Sí, así es. Bueno, regresando un poquito a los braceros, cuénteme, por ejemplo en los días festivos, Navidad, 15 de septiembre, ¿cómo lo celebraban allá? AD: No, nosotros no celebramos. Nosotros a puro trabaje y trabaje. Yo no supe que si serían desfiles, habrían desfiles en Pecos o no había. MP: Ah, es que en realidad estuvo muy poco tiempo, ¿verdad? AD: Pos sí. Y luego en esos, en esos tiempos pos no nomás ahí en el monte, en el rancho, no salíamos de ahí. Nomás sí cada ocho días a veces íbanos a comprar algo a Pecos, nos regresábanos luego, ey. MP: Y ahí en Pecos, ¿ustedes nunca tuvieron problemas en cuanto a que no les quisieran vender algo que ustedes necesitaran, no sé, carne, azúcar o algo? AD: No, todo muy bien, todo. Había veces que iban así gentes a vendernos ahí, pos yo creo eran americanos, carne y así cosas. Pos unos compraban ahí y otros no. Otros iban a Pecos y traíban. Nosotros siempre íbanos a Pecos y traíbanos pa toda la semana, yo y el viejito, ey. MP: Y cuando iban ahí a Pecos a comprar su comida, ¿no aprovechaban, no sé, para ir tomarse una cerveza, al cine o algo, algo de distracciones? AD: No, nada. Yo y el señor ese, nada. Y él como sí ya tenía mucho visto Estados Unidos, decía: “Aquí hay que irnos derechitos. ¿Quiere usted buscar o quiere salirse un poco? En México, aquí no”. Y íbanos pasando por una calle y estaba un carro patrullero frente a una licorería y salían dos braceros con su botellas. “Ey, vengan pa acá, súbanse al carro, van pa arriba”. Y después nos platicaba acá: “Pero si trae ahí chico anuncio y no lo vimos. Hombre, pos no lo vimos”. (ininteligible) Pos es que quieren hacer cosas que no se puede. O sea que esa gente no está muy de acuerdo en su trabajo que trae. Pos cómo va a andarse emborrachando, cómo andarse en los bailes, cómo anda no, ¿pa qué?, ¿qué va a sacar de ahí? Pos va nomás a gastar su dinero y a la mejor hasta la muerte, porque había muchas muertes así. MP: Ah, ¿sí le tocó alguna experiencia de esas allá? AD: Me platicaban, me platicaban los demás. Y todavía estoy aquí y me platican los que van por allá. Tuve un amigo aquí que se jue a Estados Unidos, casi siempre andaba allá con, digamos pasaba con pasaporte yo creo, no sé cómo le haría. Y trabajaba allá y se venía. Y luego una de las veces se metieron creo a una cantina o un baile quién sabe qué era y ahí lo mató otro, pero por equivocación. Se acabó mi amigo, ya no lo volví a ver. Por eso le digo, ¿qué anda haciendo? Aquí hay cantinas que no se puede entrar, pos allá que no conoce uno, ¿a dónde se va a meter? ¡Pos no saben a dónde se va meter! Entonces no, no, a mí me daba muchos consejos el viejito, me sirvió a mí mucho, mucho me sirvió. MP: Qué bueno. AD: Siempre andábanos juntos ahí mismo en el campamento: “No se junte con ese, no se junte con aquél, no se junte con nadie, nomás nosotros. Y a usted le confío mucho porque luego usted es buena gente. Yo traigo mi dinero aquí, no crea que lo mando, no lo mando. Yo lo junto aquí, se lo digo nomás a usted”. Y se ofrecía: “No, pues lo estoy mandando, lo estoy mandando, lo estoy mandando”. Pues yo también guardaba, pero ya le digo yo mandé $20 dólares nomás, lo demás yo lo guardaba también. Dije: “Cuando me venga pos acá lo cambio. Y pos por desconfianza, ahí había muchos. Mira, había uno que jugaba de ese, rifas y nomás un amigo de él se sacaba la prenda. Y hacía del bote así: “No quedo nada”. Y ahí estaba pegado el número del señor, al último lo vaciaba. “A ver, ¡tú saca el número!”. Y lo sacaba. Ah, pues era el del señor, amigo de él. Hasta que le agarramos la movida. No, ni pa qué estarle entrando a esa rifa. No, nos, a nadie de todos, ¿por qué no le toca aquél o aquél? No, ha de ser ese señor, solos se descubrieron. Pos ya no. No, ahí había muchas trampas, pos iba mucha gente de todos lados. Le digo éramos como ochenta, éramos muchos en ese rancho. MP: Y, ¿cuáles eran los que más hacían problemas?, ¿los de Zacatecas, del Sur? AD: Ah, ¿de qué estados eran? Pos no, no le sé decir, fíjese, qué estado sería. MP: Pero sí se identificaban, ¿no?, cuáles eran de qué estado. AD: Sí, había de muchas partes, de muchas partes de aquí de México había ahí. De muchos lados. No, quién sabe, así que yo dijera: “Éste es de allá”, no. Pero sí, andan muchos revueltos y como yo casi no platicaba con nadie ahí, nomás con el viejito y dos, tres que se arrimaban ahí a oír el cuento que contaba, nomás. Pero hacer así amistad con otros, no. MP: Nunca. AD: Y él mismo me decía: “No, no, no trai caso. Aquí nosotros, mira, porque lo que usted diga, allá lo van a saber todos y lo que digan de allá también lo van a saber todos y así no, aquí nomás nosotros”. “O lo van a empezar a invitar pa allá, usted está joven, y: «Véngase pa acá, miren, vamos allá»”. Como ese muchacho que le digo que era muy bueno para piscar, cuando se vino no traiba dinero porque se iba en los carros de sitio y andaba todo el pueblo cada ocho días y ganaba mucho dinero. No sé por qué tendría esa debilidad de gastar su dinero allá. Cuando nos venimos no traiba dinero, ya lo había gastado todo. Pero en ochenta, fíjese bien, no había uno que le ganara, que se le pegara, no había. Y digo yo, si hubiera habido uno que dijera: “Yo le compito en kilos, en libras, puedo aceptarlo”. Pero al vaciar su algodón y al revisarle la mata, ahí no la va a hacer porque ese hombre llevaba todo, bien piscado en la mata y no iba sucio el algodón y cantidad de libras que piscaba. Y ése no se andaba parando. No, uno se para a fumar o se para a ver el mundo, porque se cansa la cintura, ahí es donde él va ganando. MP: Pues sí. AD: No, no se paraba pa nada. Era así medio colorado, él salía casi la lumbre, se miraba muy rojo ya en la tarde, pero muy bueno pa piscar. Y nunca se enfermó, nunca le pasó nada y vaya que se desvelaba, se emborrachaba, pos si amanecía hasta allá en el bote. Sí, se destrampaba ese hombre, tendría, ¿qué? Unos veinte años, yo creo, por ahí, muy bueno pa piscar algodón. MP: Oiga y ya cuando terminó su contrato que se regresó acá a México, ¿no fue difícil encontrar trabajo otra vez? A empezar con su vida normal acá. AD: No, ya tenía yo mi trabajo. Pos si yo trabajé, trabajaba en Caminos [Caminos y Puentes Federales] y nomás llegué y ya me estaban esperando. El ingeniero me quería mucho, ya murió el ingeniero. Era de aquí de Chihuahua él. Jue con el primero que conseguí yo trabajo que me presenté aquí en Camargo, jue con él. Se llamaba Alfredo Rascón Viesca, cuñado del Gobernador Alfredo Chávez. Se portó muy bien el señor conmigo y es el que me subió de categoría y onde quiera me ponía. Y no, le di la medida. Me dijo: “Yo quiero que sea usted Inspector de Material”. Le dije: “Yo no sé leer, no sé escribir, no sé nada”. “¿Entonces cómo firma?”. “Pos eso sí puedo poner mi nombre ahí en las tarjetas, en donde se ofrece le pongo”. “Con eso hay, ¿a poco no sabe la clase de material que estamos usando?, ¿de qué parte eso?, ¿en cuántos kilómetros hay que estar que tirando?, ¿cuántos viajes echa cada camión de los que traemos ahí? Usté anote el número del camión y le apunta así, mire así y así cada viaje”. Pos ahí me tiene haciendo el trabajo. MP: Qué bueno. AD: Y había otros que sí eran especiales, pero ninguno quiso y luego ya tenían derecho en el trabajo. Porque él los entrevistó, éramos como seis, andábanos en la brigada. Y se trataba de que esa persona se quedara donde se le hacía noche, ahí se tenía que quedar con, se quedaban los choferes de los dompes y los trabajadores. Pos sí eran de los ranchillos ahí, pos se iban pa los ranchos y en cualquier rancho nosotros nos asestía cualquiera de las esposas de los trabajadores. A mí me quisieron, todos esos ranchos yo entraba como a mi casa a la hora que fuera, con todos los señores. Yo les ayudé mucho a ellos y ellos también me ayudaron mucho. Porque pos se trataba de darnos la mano muy parejo y nos la dimos. Y yo al ingeniero, pos quedó muy a gusto conmigo también. Y ese hombre se enfermó, era muy tomador y luego, ya era yo vigilante ahí cuando él se enfermó y se metió a la oficina. Se fue al baño, salió del baño. Nomás taba él, y el chofer y yo. Y salió y yo me metí así por los cuartos y lo hallo tirado, era un hombrote grandote, gordo, bocabajo, echando sangre. Fue un lunes, ese lunes estos vinieron de acá de Chihuahua a Camargo y iba muy desvelado y crudo. No sé si le haría mal el baño y todos se fueron a comer dijo: “Allá los alcanzo en el restaurant”. Y no, ya cuando lo vi ahí tirado, le dije al chofer: “Oye, quién sabe qué tiene el ingeniero”. No, ya nos levantamos y luego fui por un dotor. No, pos que al hospital, pos al hospital. Duró ocho días, quién sabe qué se le reventó. MP: Fíjese. AD: Y no fue posible, lo trajeron a Chihuahua con unos médicos muy buenos. Le hicieron examen y le veían todo el estómago y tenía una parte que no se le notaba nada, lo abrieron, no, tenía todas las venas que tiene uno aquí, reventadas. Mira, no se puede hacer nada, pa tantos minutos y ya no está. Y así jue. No, un patrón muy bueno jue conmigo, todos ellos. Tuve como unos, en treinta y cuatro años que duré aquí en el Estado trabajando, aparte de los que ya había durado allá en Durango, hago el recuento como de unos veinticinco patrones que tuve, puros ingenieros. Sí, ingenieros. MP: Qué bueno. AD: Todos muy bien. Y la mayoría de los ingenieros que jueron patrones míos eran de ajuera, de aquí serían como unos tres nomás, la mayoría de ajuera. De Zacatecas, de Puebla, de muchas partes, sí. MP: Qué bien. AD: Y con todos mire, la hice bien, gracias a Dios. MP: Qué bueno, pues sí era buen trabajador usted, ¿verdad? AD: Pos me ha gustado mucho el trabajo y había muchos recortes y siempre me quedaba, por tantito y me quedaba y me quedaba, eh. Y vaya que en el trabajo hay compañeros que no, no congenian bien. Cuando caímos aquí a este pueblo, caímos en casa de un Gonzalo Mendoza que está allá por donde está la Segunda y Guerrero. Y es una casa de dos pisos, pos yo la pintaba por al revés y por al derecho, por todos lados y luego ahí mismo vivía el ingeniero, era de Morelia. Y no, yo hacía muchos trabajos. Ahí engordaba marranos, ahí que le gustaba mucho engordar un marrano pa matarlo el día que ellos querían, invitaban a los jefes de Chihuahua y hacían un pachangón ahí. Y me dice el ingeniero: “¿A que no cree don Aurelio que aquí hay un señor que quiere su puesto?”. “Pos sí, pos si la hace y usted quiere, pos déselo”. “No, si se lo puedo cambiar yo lo pongo a usted en un otro puesto hasta mejor que éste”. Pero no, no nos arreglamos y le voy a decir quién es, ya se murió el hombre, también de edad era ya el hombre. Ya no me acuerdo cómo se llamaba este señor, era de aquí de Barraganes. Dice que él siempre ha sido de la oficina esta y que por qué estoy yo en la oficina esta, todos los ingenieros que vienen aquí, a él es el de ahí. ”No”, le digo, “pos si usted quiere este puesto yo se lo doy, nomás que con esta condición: de que si hace lo que hace este señor, yo a don Aurelio lo pongo donde quiera, lo pongo y usted se queda aquí”. “No”, dijo, “yo no puedo hacer lo que hace el señor”. “Entonces no le puedo dar el puesto”. Porque yo ahí era mandadero, era como quien dice niñero, tenía que llevar dos niñas hijas del ingeniero a la escuela, desde ahí de la Guerrero hasta la Benito y luego: “Vaya traiga carne, vaya traiga esto”. Hacer en la casa, calentones y todo y todo, pintar la casa por dentro y por fuera y luego todavía criar un marrano que yo lo hice el chiquero y luego le hice el resumidero pa que no, pa estarlo bañando cada ratito y que no haiga nada, ni moscas había. Y luego todavía de pilón salía de ahí, me iba, yo vivía por la Nuevo León, usted es de aquí, ¿verdad? MP: No, pero ya he conocido algo aquí. AD: Sí, bueno pos agarraba por la Segunda hasta la Nuevo León, a mitad de ese tramo está un campamento que había de puros…pa puros muebles, herramienta y yo tenía que de paso llegar ahí, cargar cuatro dompes que agarra de gasolina, cargarlos de gasolina que agarran como ochenta litros cada camión y llevar el control de la gasolina, el petróleo y el diésel de todo eso; y si algún camión no se acabaló de gasolina para salir a trabajar, estaba sentenciado que yo pagaba esa gasolina que necesitaba ese camión. No la pedía a tiempo, ahí están los resultados, así me dijo el ingeniero. Pos todavía salía yo tardísimo de allá y luego ahí me entretenía como dos horas cargando esos camiones y luego ya llegaba a mi casa a dormir pos ya nochísimo. ¡Ahí viene la patrona! (risas) MP: Oiga señor. AD: Dígame. MP: Ya para terminar la entrevista. AD: Sí. MP: Quisiera que me dijera qué le pareció el Programa Bracero. ¿Fue bueno, no fue tan bueno? AD: Para mí fue bueno. Sí, ya le digo, pos no puedo gestionar de decir que me fue mal porque me enfermé de la mano, ¿verdad? Pero no, pos eso pasa donde quiera. Pero me empecé a controlar y yo así trabajaba, al pasito al pasito pero trabajaba. No me fue mal, Estados Unidos no me fue mal. Le digo que me quería quedar allá y hablé con el americano en una chancita que tuve. “No”, dijo, “sí, sí te dejo”. Ya al último, pos ya no. “Todos pa México”. Bueno, pos ni modo. MP: Ni hablar. AD: Por eso fue que nos venimos, si no, allá me hubiera quedado yo. Yo le aseguro que yo me hubiera ganado al patrón que hubiera sido, aunque al mayordomo no le hubiera convenido o alguna otra persona que me hubiera hecho mala parada ahí, pero cuestiones del trabajo, no. Porque a mí me ha gustado siempre trabajar. Y trabajo que no conozco, le busco hasta mejorarlo lo más que puedo. Esas figuritas que usted ve ahí, todavía las hago, aquí en las casas, ¡uy!, hice muchas, ya ahorita no muy bien, porque pos ya me canso. Y luego no puedo subirme a este, a alguna parte porque me puedo caer. Digo, lo que pueda hacer aquí abajo, sí lo hago. Pos voy pa los ochenta años ya. MP: Mire. AD: Me faltan tres pa ochenta. MP: Pues se ve muy joven todavía y con muchas energias. AD: Setenta y ocho tengo, los voy a ajustar pal 24, pal 26 de julio los ajusto. MP: Con el favor de Dios. AD: Con el favor de Dios. MP: Bueno, pues muchísimas gracias por su tiempo, por haber aceptado. AD: Ándele pos a usted y estamos a sus órdenes aquí en lo que le pueda servir Aurelio Delgado. MP: Gracias señor. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Digital, WAV, MP3 Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:05:57 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24k/96 bit File Name Identifier The identifier for the sound file. Chacon_Delgado_CHIH004 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Bárbaro Chacón Delgado Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Bárbaro Chacón Delgado was born in San José de Carreras, Chihuahua, México, in 1923; his father was a farmer; in 1946, he became a bracero; he was hired by a food processing company in Michigan; in 1947, he was married during one of his visits to his family in Chihuahua; he went on to work across the United States, however, he worked primarily in beet fields; he eventually became a supervisor in one of those fields; he worked as a bracero for a total of fifteen years. Summary of Interview: By the time Mr. Chacón became a bracero in 1946, thousands of people from the south of México had arrived in Chihuahua, Chihuahua, to begin the hiring process; from Chihuahua, people were sent to Fort Bliss in El Paso, Texas; the ranchers came to Fort Bliss to take as many braceros as they needed for work; he recalls that as a direct consequence of World War II, people in the United States suffered from food shortages and other such difficulties; he also remembers that although he never personally suffered from racist aggressions or discrimination, groups like the Ku Klux Klan killed many braceros. Creator An entity primarily responsible for making the resource Parra-Mantilla, Myrna Chacón Delgado, Bárbaro Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-12-22 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Bárbaro Chacón Delgado creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Chacón Delgado, Bárbaro Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/martinez_nmah006_c520598cb8.mp3 8cd5ceceafd681994c15faea14566ff4 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Chew, Selfa Interviewee The person(s) being interviewed. Martínez, Jesús Location The location of the interview. El Paso, Texas Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 38:13 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k Time Summary A summary of an interview given for different time stamps throughout the interview [Mins 0:00-4:47; Introduction and Early Life] Jesús Martínez was born April 7, 1932 in San Jacinto, Aguascalientes, México, in the municipality of Rincón de Romos. Jesús describes San Jacinto as an agricultural “pueblito” [small town] with a population of 4,000. His family owned a ranch that grew corn, chili, beans, and wheat. Jesús had a family of nine people [it is unclear as to whether he is referring to a total of nine siblings are a total of nine people in his family]. Jesús’ only living sister currently resides in the Mexican state of Aguascalientes. His brothers currently live in El Paso, Texas. Jesús only attended primary school. Jesús speaks about the San Jacinto community’s attitude toward school. He expresses that agricultural labor took precedence over school and describes attendance as “voluntary.” Jesús learned how to read and write largely through his wife. He explains that after his father died when he was twelve, Jesús had to take on more responsibility and help care for his younger siblings. Jesús began working when he was eight years old. His first job was to clear mesquite from the land before his family farmed it. [Mins 4:48-9:22; Deciding to Become a Bracero] Jesús remembers his neighbors becoming Braceros during the first year of the program which he recalls as 1945. Jesús speaks briefly about the mandatory military service in México. He was asked to present his military card to receive his Bracero contract. Jesús was not married until two years after he became a Bracero. Until he decided to become a Bracero, Jesús had never thought of working in the United States. He decided to become a Bracero to both earn enough money to send as wage for non-family members who helped farm his family’s land, and because his brothers were finally old enough to farm by themselves. Jesús’ family had many animals, including mules and cows. The mules would transport the harvest after it was collected. Jesús states that he thought only of his mother and siblings when he decided to become a Bracero; he never thought of himself. [Mins 9:23-11:38; Requirements to Become a Bracero] The requirements to become a Bracero were that one had to be of age, present his records [it is unclear whether these records are medical records, military records, financial records, etc.], present his birth certificate, and present a letter of recommendation from the presidency of his municipality indicating that he was a person of good repute. Jesús states that neighbors served as witnesses who testified as to the quality of the Bracero’s character. Jesús states that one always had to pass the physical examination in order to receive a contract. During this examination blood was drawn. Afterwards, one had to undress for their body to be examined and “disinfected.” Jesús states that the above process was the most embarrassing requirement of all. [Mins 11:39-14:23; Pre-processing] Jesús explains that he signed up to become a Bracero in his town. The list was authorized by his municipality and would serve as recommendation. When the Braceros arrived at the processing center, they would speak to the officials who would give them an estimate of the length of time they would have to wait in order to be processed. Braceros from Jesús’ town could enlist either through the Mexican state of Aguascalientes or through the Mexican state of Zacatecas, since his town was near the border of both states. Jesús first enlisted as a Bracero in 1952. He explains that each Bracero was issued a number at the processing center that could be as high as 30,000. Those Braceros with high numbers were free to find work in the meantime. Braceros’ numbers would be posted daily in the newspaper so that they would be aware of when they were being called for an interview. [Mins 14:24-16:55; Expectations and Conditions] Jesús states that the “Americans” [growers] expected the Braceros to be honest, responsible workers, and obedient to the mayordomo [field boss]. He remarks that the more respectful and obedient Braceros were, the more “benefits,” such as trust, they received. He states that one had to identify with his work and not his language. Jesús was informed of the meal schedule at his worksite. If a Bracero arrived after the cooks had left, there was no food available. He was informed of how much and how often he would be paid, and of his sleeping arrangements, describing the barrack as “roomy,” containing bunk beds lined up side by side. [Mins 16:56-19:40; Processing] Jesús traveled from Chihuahua, Chihuahua, México to Ciudad Juárez, Chihuahua, México via train. In El Paso, [it is unclear as to the method of travel across the border into the United States] they rode by bus to the Río Vista Processing Center. There, they were informed of the general schedule, the time to pick up and return their beds, mealtimes, and times to shower. They were also informed of when the contractor from the state in which they wished to work would be at the processing center. Jesús remarks that a Bracero could wait up to a week at the processing center waiting for a contractor from a particular state. Jesús explains that while he was a Bracero he crossed at many entrance points along the border, including at Mexicali, Baja California, México when he was contracted in Empalme, Sonora, México, in Ciudad Juárez, when he was contracted in Chihuahua, and in Reynosa, Tamaulipas, México when he was contracted in Monterrey, Nuevo León, México. He describes the processing centers in the United States as clean with good service. There were times, however, when the Braceros would get on each others nerves. He states that if they were told to do something they could not understand, they would continue doing what they would do in their hometown. Braceros were transported by “special busses,” like Greyhound, to their worksite or by plane if the worksite was far from the processing center. [Mins 19:41-22:24; Processing Continued] Jesús calls the process a “sacrifice” saying that one has to pass through many rounds of interviews. If there was any discrepancy between interviews, one was pushed to the side while another Bracero took his place. He explains that regardless of what time of day or night it was, as soon as the Braceros arrived at Río Vista, they were examined—having blood drawn and their hair checked. Many Braceros would faint when their blood was drawn because they were weak from the sleepless trip. Jesús states that Braceros were able to choose their salary by waiting for contractors from the better-paying states, such as Michigan, Nebraska, Idaho, Colorado, and Montana. Braceros were able to purchase clothes in the United States and keep the clothes with them at the processing center to save for their return to México. [Mins 22:25-25:57; Outline of Places in which Jesús Worked] Jesús worked as a Bracero from 1952 to 1961 continuously, except for the mandatory periods of return to México. As a Bracero, he worked in [the city is unclear], Michigan, Edmore, Michigan, Saginaw, Michigan, Scottsbluff, Nebraska, Coachella, California and Clint, Texas. In Clint, Jesús decided to legalize his family’s residency. From Michigan, Jesús called his brothers who were working in Clint, Texas, to see if there was any way that Jesús could stay in the United States. His brothers talked with the growers in Clint, and Jesús was hired to pick cotton. The farm where Jesús worked grew cotton, alfalfa, chili, wheat, and [it is difficult to hear what other crop was harvested]. There were 45 Braceros who picked cotton. Jesús became the mayordomo [field boss] in Clint, a ranch in Arizona, and a ranch in Ysleta, Texas. He was in charge of all three ranches at the same time. Jesús attended school in Las Cruces, New Mexico to learn about cultivation, explaining that at that time, nut harvests were being sold. [Mins 25:58-28:00; Relationships] Jesús states that he made many friends, saying that upon return to México Braceros were all seen as family because they had “suffered” through the same things. Jesús does not recall that any undocumented workers were hired. Jesús expresses that his relationship with the grower was very strong, stating that he was treated like family. Upon the grower’s death, he left instructions that all the Braceros were to sit at the head table during Mass. Mexican authorities never visited the worksite, but INS officials reviewed workers’ documentation at the beginning of each harvest. Jesús communicated with his family via letters. He only saw them at the end of each contract. [Mins 28:01-31:57; Working and Living Conditions; Food] Jesús worked eight hours a day for six days a week. In Michigan, Jesús worked with beets and then picked blackberries from an orchard. Braceros would eat meals in the dining hall, but were only allowed one serving. Jesús remembers that Fridays were special because chicken was served. Lunch was served at noon, and dinner was served at seven. Braceros paid $1.75 [it is unclear whether this is per day, per meal, etc.] that was deducted from their paycheck. He remembers that sometimes they would be served food that they had never eaten at home, but which they would have to accept. He states that sometimes their meal was insufficient, but that they could not complain because it was the standard meal for all. Jesús describes the barracks as containing several bunk beds. The Braceros would keep their bag beneath the beds and were required to keep their beds neat. Jesús states that the bathrooms were good. The Braceros would turn in their laundry every Saturday or Sunday to be washed. The Braceros had to pay for toiletries. [Mins 31:58-36:32; Wage] Jesús speaks about caring for large peppers and their profit as opposed to pumpkins. Jesús was paid in cash. In some camps he was paid every eight days, and in others he was paid every fifteen days. He would save money from his paychecks and then send it home to México via registered mail. Braceros that were paid by the hour received the same wage. Braceros that were paid by contract were paid according to their particular harvest. Jesús states that he was always paid the correct amount on time. He never had any problems on the job. [Mins 36:33-End; Final Reflections] Jesús hopes that today’s generation understands how much the Braceros suffered, working without food and ill at times. He speaks of the importance of setting a good example for one’s family, of being honest and responsible. He has nine children that all have careers. Jesús says that the Bracero Program introduced him to a different way of life in the United States, and that he wanted that way of life for his children. Jesús recalls that in the Río Grande Valley people crossed the [Río Grande] river with their families dying of hunger. He vowed that his family would not cross by river, but rather would cross [legally] by bridge. He thanks God that his wish was granted. File Name Identifier The identifier for the sound file. Martinez_NMAH006 subject (Spanish) Bracero Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Jesús Martínez creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Chew, Selfa contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Creator An entity primarily responsible for making the resource Chew, Selfa Martínez, Jesús Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2005-11-12 Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Jesús Martínez was born on April 7, 1932, in Rincón de Romos, Aguascalientes, México; as a child, he helped his family with the farming duties, which took precedence over attending school; when he was twelve years old, his father died, which forced him to take on more family responsibilities, including helping to care for his younger siblings; in 1952, he enlisted in the bracero program in order to help support his family; as a bracero he worked with various crops in Arizona, California, Michigan, Nebraska, and Texas; in addition, he became the foreman for three separate farms; he continued working with the program until 1961, and he was ultimately able to arrange legal residency for his family. Summary of Interview: Mr. Martínez describes his family and childhood; in 1952, he enlisted in the bracero program in order to help support his family; he provides a detailed explanation of the necessary documentation to become a bracero, including letters of recommendation; in addition, he describes the various contracting procedures, that consisted of long waiting lines, physical exams, collections of blood samples, and delousing, which was the most embarrassing for him; as a bracero, he worked in Arizona, California, Michigan, Nebraska, and Texas; he goes on to discuss wages, living and working conditions, treatment, provisions, remittances, and the range of relationships among employees and employers; eventually, he became the foreman for three separate farms, and he attended an agricultural school in Las Cruces, New Mexico, to learn more about cultivating crops; he continued working with the program until 1961, and he was ultimately able to arrange legal residency for his family; he concludes by expressing the importance of working hard and being honest. Language A language of the resource spa Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Subject The topic of the resource Bracero Title A name given to the resource Jesús Martínez https://braceroarchive.org/files/original/fajardo_heb009_b77282c16a.mp3 8e4db4a274635986fcf66ca2f6049a07 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Cortez, Veronica Interviewee The person(s) being interviewed. Fajardo, Josefina Location The location of the interview. Heber, CA Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 28 minutes Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Fajardo_HEB009 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Josefina Fajardo Subject The topic of the resource Wife of a bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Josefina Fajardo was born on October 3, 1936, in Juchipila, Zacatecas, México; she has an older brother and a younger sister; her father was never very involved in her life, and she was consequently raised by her uncle; she later moved to Mexicali, Baja California, México, where she often saw men waiting to enlist in the bracero program; in 1962, she married a bracero; she and her husband were ultimately able to legally immigrate with their children and permanently settle in the United States. Summary of Interview: Ms. Fajardo vividly describes details of her childhood and adolescence; although she moved around often, she settled for a time in Mexicali, Baja California, México; a few blocks from where she lived people regularly gathered in front of a school during bracero contracting sessions; many of them waited for days, slept outside on the floor, and ate whatever they could or begged for food; she saw what they had to endure and felt sorry for them; later, she unknowingly started dating a bracero; he told her he worked at a bar, because he was too embarrassed and did not want her to pity him; in order to obtain a contract he would travel to Empalme, Sonora, México, where he sold paletas to survive and slept wherever he could; at the time, he worked in Holtville, California, and he was able to visit her in Mexicali almost every day; she eventually learned the truth, and they were married in 1962; with the help of his employer he was able to acquire legal documentation; because they met and married in México, he was also able to make legal arrangements for his wife and children after a few years; she concludes that both the American and Mexican government took advantage of people’s suffering and their general willingness to endure whatever they had to and not demand much in the hopes of having a better life. Creator An entity primarily responsible for making the resource Cortez, Veronica Fajardo, Josefina Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2006-05-24 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Josefina Fajardo Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/herrera_ortega_az031_d12fdc6e90.mp3 7301fb1b719093f265f1213f10f0ca7c Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Díaz, Alejandra Interviewee The person(s) being interviewed. Isidro Herrera Ortega Location The location of the interview. Tolleson, Arizona Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 22:49 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Herrera_Ortega_AZ031 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Isidro Herrera Ortega Subject The topic of the resource bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Isidro Herrera Ortega was born in Zacatecas, México, in 1934; he was the oldest of his three siblings; his parents were seasonal agriculturalists, and they planted beans and corn; when he was eight years old, he began helping his parents work the land and care for animals; he was formally educated through the third grade; his father and some of his uncles enlisted in the bracero program, and in 1955, Isidro also joined; as a bracero, he labored in the fields of Arizona and California cleaning, pruning, watering, picking and packing grapes, lettuce and tomatoes. Summary of Interview: Mr. Herrera talks about his hometown and working in agriculture and with livestock while growing up; he knew about the bracero program when it first started in the early 1940s; a number of men joined and returned, including his father and some of his uncles; Isidro decided to follow in their footsteps and enlisted in 1955 with the hopes of having a better life; to begin the contracting process, he traveled by bus to Irapuato, Guanajuato, México; later, he also went through the center in Empalme, Sonora, México; the center in Irapuato was situated on an old military camp, and it held between thirty and forty thousand people at a time; he also describes the medical exams and required documents; some men were on lists of available workers by municipalities, while others were not and relied solely on the people they knew at the center in order to go through; Isidro waited four months to obtain a contract; from there he was transported by bus to Mexicali, Baja California, México; once he crossed the border, he was examined again; as a bracero, he labored in the fields of Arizona and California cleaning, pruning, watering, picking and packing grapes, lettuce and tomatoes; he also goes on to detail the various worksites, housing, accommodations, living conditions, provisions, duties, routines, treatment, payments, deductions, correspondence and contract lengths and renewals; moreover, he mentions an accident in which a bus crashed and killed roughly fifteen braceros. Creator An entity primarily responsible for making the resource Díaz, Alejandra Herrera Ortega, Isidro Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2008-01-12 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Isidro Herrera Ortega creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Díaz, Alejandra Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/vasquez_gonzalez_aus005_bfa392fc35.mp3 0aec7950bb18682e3ff00a7c34409572 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Domínguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. Vázquez González, Cayetano Location The location of the interview. Austin, Texas Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Cayetano Vázquez Fecha de la entrevista: 17 de mayo de 2003 Nombre del entrevistador: Violeta Domínguez El día de hoy es 17 de mayo de 2003. Ésta es una entrevista con el señor Cayetano Vázquez. CV: González. VD: Señor Cayetano si me quiere decir este, para comenzar, ¿cuándo nació usted? CV: El 7 de agosto de 1929. VD: ¿En dónde? CV: Soy de, pues ahí de La Laborcería Zacatecas, es donde, mi pueblo se llama Concesión del Oro. VD: ¿Concesión del Oro? CV: Concesión del Oro, Zacatecas. VD: Ah, está cerca ¿de qué ciudad? CV: De Saltillo, es lo más cerca que hay como unos ciento, algunos ciento veinticinco kilómetros a lo más. VD: Y, ¿sus papás a qué se dedicaban, don Cayetano? CV: No, pos mi papá pues como es de rancho, nomás a, pues en ese tiempo a sembrar y a echar leña y cal, cal para… Vendía mucho la cal. VD: ¿Había caleras cerca? CV: Ey, ahí, ahí pues ahí hay, pues en ese rancho había muchas caleras, en La Laborcilla, y, nosotros nos echábamos cales, sembrábamos, echábamos leña y todo. Andaba yo tallando, tallando puya de palma, palma loca y ya cuando no había, pues de palma china, no había y lichihuilla, se acabó todo eso, hasta cuando no había ya también de guapilla. VD: ¿Cuál es ésa señor Cayetano? CV: Son de, de la palma de la palma es esa que da la puya para tallar, se llama palma loca. VD: Palma loca. CV: Y, y, y la palma china esa tiene que tiene muchos, muchas, muchos cocoyos, mucha, muchos, palma que tiene muchos brazos, esa es la china. 2do: Es la puya. CV: Ey, pa la puya, pa tallar, pa que… VD: Y, ¿para qué la usaban? CV: Para tallar para el ixtle, para sacar el ixtle y el el ixtle sirve para muchas… El ixtle de lichihuilla sirve para, para hacer lazos, lazos de esos y… 2do: Y ropa. CV: Y, y, y más así. Costales, sacas y todo eso, en eso trabajábamos nosotros. Y ahí pos ése, en el pueblo es puro, es puro mineral ahí, hay bastante, hay bastante, lo que hay en abundancia es fierro y bronce. 2do: Oro y plata. CV: El oro y la plata también de ahí sale. Pero en abundancia bronce y fierro sí hay mucho. VD: Y, ¿usted fue allá a la escuela, don Cayetano? CV: Si, ahí estuve en la escuela pero yo sé leer muy poco. VD: ¿Hasta qué año estudió? CV: Yo no, yo casi no estudié. 2do: No primero es el… CV: Yo nomás sé poner mi nombre. VD: Nada más aprendió a leer y a escribir. CV: Sí, pero yo no llegué ni a tercer año siquiera. Éramos muy pobres nosotros. VD: ¿Cuántos hermanos fueron ustedes, don Cayetano? CV: Trece. VD: Trece, y, ¿usted era de los más chicos o más grandes? CV: No, ellos son los más grandes, todo casi a la mitad porque, eh, di más. 2do: Fue uno, el mayor, y luego yo y luego otra y luego otra y luego él. CV: Sí. Irma me gana como con unas, ora verá, como unas como unos siete años o más. Pues nació el [19]21, yo soy del [19]29, me gana como, como con ocho años casi. 2do: Con seis. CV: Ocho años. VD: Y entonces su, su papá este, se dedicaba, su mamá estaba en la casa. CV: Sí. VD: Y, ¿tenían tierras propias, don Cayetano? CV: No tierras propias de, pos puro temporal pero sí eran propias, como unas tres tierras buenas, ey. Lloviendo todo lo que le echa uno a la tierra, todo se da. VD: Y, ¿qué sembraban? CV: No, pues sembrábamos maíz. Fue lo principal. 2do: Frijol, calabaza, trigo… CV: Trigo y cebada. 2do: Hasta (ininteligible) CV: Cebada también. 2do: Oye, ¿estás grabando? VD: Sí, no se apure. (risas) CV: Sí, todo eso, todo eso lo que le echa uno de tierra todo se da porque es muy buena la tierra y lloviendo, pues sabe que todo se da. Nomás que después nos venimos pa acá y me vine pa acá y, y nos pusimos a trabajar ahí a la, como es puro mineral allá, nos fuimos a trabajar allá a la mina y a la fundición. Y después cuando yo tenía, como pal [19]53 me vine para acá. El [19]51 me vine pa acá. VD: La primera vez que se vino contratado. CV: Ahí nomás al valle. VD: Y antes de venirse esa vez, ¿estuvo trabajando allá en, en el mineral, dice? CV: Ey, yo trabajé en la mina mucho. Una mina que se llama Cabrestante, trabajé tres veces. VD: Y, ¿qué hacía en la mina? CV: Uh, pues ahí barrena pa sacar la carga. Y anduve de ayudante de maquinista, primero. La primera vez, de ayudante de maquinista pero eran puras máquinas en seco y adentro de las minas se encierra mucho el polvo y junta en el suelo iba mucha mucha tierra y si no me salía yo creo hasta me hubiera muerto. Ah, después de lo que se abre uno por la, por la boca… 2do: Pero lo que tú hacías. CV: Ey. 2do: Era cargaba los sacos. VD: Sacaba la, la… 2do: Sí. VD: La tierra y el mineral. CV: Sí, pero también anduve antes de ir a Cabrestante, anduve trabajando en una mina que se llama La Laga, cargando el costal en la mina. Ahí tenía como unos catorce años. VD: Oh, muy jovencito. CV: Oh, yo empecé a trabajar muy chico. Cuando andaba trabajando con Miguelito me pagaba $6 pesos por mes, cuidándole unas vacas, fíjese. Anduve como unos tres meses trabajándole, $6 pesos por mes en aquel tiempo. Pero fue cuando ahí por el, como el [19]40 pa atrás, ¿verdad? Por ahí, tenía yo, no tenía ni diez años siquiera. Pero yo empecé a trabajar muy chico. Y después cuando ya pude trabajar, primero fui a trabajar a La Alhaja, y luego Cabrestante, luego a una mina que se llama La Perlita. 2do: Lo que dijiste ya no lo repitas Cayetano porque se está grabando. VD: No se apure doña, no se apure. 2do: Ya no lo repitas. VD: No se apure. CV: Sí. Y luego ya otra que se llama Prensi… jabón Principal, y luego viene a la fundición. Ahí anduve trabajando en los turnos, ahí trabajaba de día y de, de segunda y de tercera. Ahí nunca paraban, ahí todas las veinticuatro horas [es]taba trabajando. VD: ¿Qué era de segunda y de tercera, don Cayetano? CV: O no, de segunda entraba a las tres de la tarde y salir a las once de la noche, de tercera es entrar a las once de la noche y salir a las siete de la mañana, que nunca… VD: No paraba. CV: No paraba ahí nunca paraba. Ahí anduve trabajando. 2do: Pero cada persona en un turno. Un grupo… VD: Les tocaba el turno y les tocaba… CV: Sí, pero uno, una semana de día, otra tercera y otra de, de, de segunda. VD: Y, ¿ahí estuvo trabajando hasta la primera vez que se vino para acá? CV: Sí, me vine el [19]51 y anduve trabajando ahí también ansina de ilegal ahí en el valle, sabe del valle de Texas, ahí anduve mucho. VD: Y don Cayetano, déjeme preguntarle, ¿usted tenía algún pariente que se hubiera venido antes para acá a trabajar?, ¿algún familiar o algún amigo cercano? CV: No. 2do: Nada, él solo. CV: Yo me vine solo. VD: Y, ¿cómo se imaginaba usted que era Estados Unidos, don Cayetano? CV: ¿Cómo? VD: ¿Cómo se imaginaba que era Estados Unidos antes de que se viniera?, ¿cómo creía que era?, ¿qué pensaba? CV: Oh, no, pues a mí me gustó venirme porque pensaba que pues a ver si ganábamos un poco más de dinero que ahí de donde yo andaba. Porque pos allá era mucho trabajo, yo anduve trabajando en el puro trabajo pesado. Le digo que cargando el costal en la mina este, suda uno a chorros. Así pa arriba en la escalera y suda uno a chorros, es mucho trabajo. Y la pala igual, arrero también usa pala. Pura pala del cinco, cargar camiones, así puro pa arriba y pa arriba, es reduro el trabajo. Y luego me vine pa acá y no, no duré mucho cuando me agarró La Migración y me fui después, el [19]53 hubo contratación y me vine. Y duré mucho pa contratarme en Chihuahua. VD: Y a ver, espéreme, la primera vez cuando se vino usted don Cayetano, ¿se vino solito, cuando se vino antes de contratado, cuando se vino al valle de ilegal? CV: Oh sí, sí, sí me vine. Me junté con otros en la frontera y nos venimos, nomás que ahí duramos muy poco (ininteligible) cuando nos agarraron. VD: Ah y, ¿qué hacía antes de que lo agarraran? CV: Ah, piscando, piscando. VD: ¿Algodón? CV: Piscando algodón, sí. Piscando algodón y, piscando algodón y esto que este, ahí guárdamelos María, toma. Y pues no, no duramos mucho cuando nos agarraron, me fui de vuelta a trabajar allá otro tiempo y cuando, el [19]53 como en, en antes de septiembre hubo una, hubo una lista para allá para Chihuahua que había contratación en Chihuahua y me fui a contratar allá a ver si me podía contratar y duré, duré como unos catorce días pa cuando me contraté. Y luego ese, me eché el primer contrato ahí, aquí en Pecos, Texas. VD: Eso fue en el del [19]53, ¿verdad? CV: Sí. VD: A ver déjeme preguntarle, ¿cómo fue que se animó la primera vez a venirse para acá, don Cayetano? CV: Oh, no pues no le digo que yo pues tenía ambición o sea de ganar un poco más de dinero, por eso, pos, por eso me vine. VD: Y, ¿qué le habían dicho de cómo era el trabajo acá? ¿Alguien le había dicho que acá se ganaba más? CV: Pues uno mismo comprendía porque todo el trabajo es de contrato y según lo que, lo que usted se apure es lo que gana. 2do: Usted sabe, la ambición de todo mundo es que, pues que el otro lado y que al otro lado y él siempre. De muy chico se vino solo. VD: O sea que usted desde de sus hermanos, ninguno, ni de sus primos, ni parientes cercanos ninguno se… CV: No, yo me vine solo y cuando me vine solo… 2do: Bueno, pues mi tía Eugenia, mi tía Eugenia que estaba en Oregon. CV: ¿Cómo? 2do: Mi tía Eugenia. CV: Ah sí, pero pues yo nunca llegué con ellos… 2do: No. CV: Esa, mí tía Eugenia vivían por ahí en Brownsville, ¿verdad? VD: En Brownsville. CV: Pero yo nunca llegué con ella. 2do: Él se animó y se vino, pero él anduvo de, de así de ilegal. VD: ¿Se vino sin papeles? 2do: Sí. VD: Y esa vez, se acuerda ¿cómo se cruzó la frontera sin papeles, don Cayetano, esa vez primera? CV: Oh, pos… 2do: ¿Por dónde te pasaste? CV: Batallando, batallando y buscándole el modo. 2do: ¿Por Matamoros, Río Bravo? CV: Buscándole el modo de pasar donde están las pasadas y como quiera pasamos y nos venimos. VD: ¿Usted y otros que se juntaron ahí? CV: Sí, sí. Y así anduve, pero no, siempre casi siempre nos agarró La Migración en… Primero estábamos en Río Hondo, luego después de ahí nos fuimos para Río Milpa, en Río Milpa si nos duramos cuando, cuando nos agarraron. VD: Y los regresaron. CV: Sí. VD: Y, ¿cómo los trataron cuando los agarraron? CV: Ah, bien si uno no corre no le hacen nada, no le dicen nada. Del modo que pos será le pegan a la gente es que corre. Y más cuando ya no puede uno, está cercas, ¿pa qué corre? Y yo mejor pues yo no corrí, ¿pa qué? Y así fue como, como regresaban. Nos íbamos ida y vuelta a trabajar allá en México, un tiempo. Y, sabe que cuando hubo contratación en Chihuahua en el [19]63, [19]53 este fui a contratarme a Chihuahua. VD: Y, ¿cómo se enteró don Cayetano que estaban contratando en Chihuahua? CV: Oh, hay listas, en los municipios hay listas. 2do: En los pueblos. CV: En los pueblos donde uno está, va uno alistado pero, uno fue enlistado, pero pues no llevaba ni, pues ni cartilla ni nada y ni carta de recomendación ni nada. Así es que batallé, pero con el favor de Dios sí me contraté. VD: Y, ¿se acuerda cómo se fue usted de ahí de Zacatecas para Chihuahua?, ¿en qué se fue? CV: Ah, en el camión. VD: ¿En camión? CV: Sí. VD: Y, ¿cómo consiguió para el camión, con lo que le pagaban o se…? CV: Oh, yo… Sí, pues yo trabajaba, de todos modos yo ya trabajaba. Trabajaba en, trabajé mucho después de que trabajé en la mina y en la fundición, este, anduve trabajando con un señor que se llama Marcos Góndola, ya murió. Tenía camiones y andaba yo cargando camiones a pala, pura pala del cinco así pa arriba, pa arriba. 2do: Llegaba en camión. La contratación los llevaba un camión y los llevaba. CV: Sí. VD: Así que desde ahí se los llevaron a… CV: Sí, este a… VD: Hasta Chihuahua. CV: Sí, pasa por Saltillo y luego Torreón y luego ahí pa allá pa, pa Chihuahua, ahí agarra un camión pa Chihuahua ahí agarra (ininteligible) uno pa Durango, pa Chihuahua. VD: Y don Cayetano y, ¿qué le decía a su papás?, ¿qué le decía a su mamá cuando se vino para acá? CV: Pues no, pues… 2do: Lloraba, lloraba mi mamá. CV: Sí. 2do: Porque se venía, le echaba su bendición. Duraba tiempo para saber de él, porque no había teléfonos, no… VD: Y lo que se podía comunicar. 2do: Mandaba cartas, hasta una carta, uy, duraba como quince días. CV: Duré tiempo para contratarme y luego escribir, estaba canijo y gente. VD: O sea que se fue don Cayetano, en ese camión para Chihuahua. CV: Sí. VD: Y, ¿llegó a qué parte?, ¿a Chihuahua, Chihuahua, a la ciudad? CV: Sí ahí es donde está la mera contratación, al mero Chihuahua. VD: Y, ¿se acuerda cómo fue cuando llegó?, ¿qué pasó después cuando llegó allá? CV: Uh, no batallé mucho, nomás llevaba $90 pesos mexicanos para al, para ese, para comer y para el pasaje y… 2do: Y luego… CV: Luego se me acabaron. VD: ¿Catorce días dice que se tuvo que esperar ahí? CV: Sí, anduve trabajando. 2do: En Chihuahua. CV: En lo que fuera, andaba cargando cemento y piscando algodón, también había algodón. Y en México también hay mucho algodón, en ese tiempo, ahorita pues ya no. Sólo nomás pal puro valle de allá de, del valle de Texas metían más para, el más de cuarenta mil hombres para la pisca del algodón. Aparte de todo, lo que piscaban de aquí. Sembraban mucho algodón en ese tiempo, el algodón dejó mucho dinero, en cualquier parte del mundo. Pero ahorita ya no, pues ya no. 2do: Porque ya no se usa. CV: Ya no siembran ya. 2do: Ya cuando te contrataste supongo. VD: Y fue así, o sea que usted llegó allá y porque así me han platicado otros, ¿vedá?, que se tenían que quedar ahí, luego a dormir hasta en el suelo por que no había dónde. CV: Ándele, y luego así duerme uno. VD: Ahí con lo, con toda la gente fuera, ¿vedad? De que, pues no había para hotel. CV: No, pues ahí en, ahí en donde está la contratación en Chihuahua. Ansina, ahí en Trocadero, se quedaba mucha gente ahí y más que se quedaban en las casas, que traen dinero y no, pues ahí se quedan donde quiera. En Monterrey también. Yo me contraté en Chihuahua y en los tres centros, en Monterrey y en Empalme, Sonora. Estuve en California ocho meses, como unos ocho meses casi. VD: Y a ver, cuando, cuando estuvo ahí en, la primera vez ahí en Chihuahua este, dice que luego que se le acabó el dinero se puso a trabajar… CV: No, luego luego. Se me acabó luego luego. Nomás traiba [traía] $90 pesos para, para, pues para el pasaje y para pagar el camión y pa comer yo, pero pues el dinero luego luego se me acabó. VD: Y todavía no le llamaban, no, no le… CV: Pues cuándo no, si no, pues sí. Se me hace que duré como unos catorce días, catorce días pa contratarme, ya nomás la suerte. 2do: Batallando dice. CV: Batallando mucho. VD: Y, ¿se acuerda cuándo fue que lo llamaron finalmente?, ¿cuándo fue que llamaron su nombre o cómo fue? CV: Sí. VD: ¿Qué estaba usted haciendo cuándo…? CV: No, pos, pos yo le navegué mucho, oiga. Es que como no traiba cartilla ni carta de recomendación, batallé mucho como en todo, me rechazaron casi unas dos veces y hasta la otra entré. Pero siempre ansina pos, navegándole como quiera arreglé y me vine. VD: Y, ¿ahí fue donde firmó su contrato entonces? CV: Sí. VD: En Chihuahua, el primero. CV: Sí, el primero. VD: Y luego, ¿dónde le hicieron la revisión médica, don Cayetano? CV: Ahí, pero ahí lo hacen pero ahí los mexicanos ahí en Chihuahua. Pero ahí mandan a uno a Ciudad Juárez y hay un puntito que se llama Río Vista donde va a uno a los rayos. Como cuando va unos los rayos va uno que le, que le sacan la sangre y, y luego y los rayos que le ponen a uno sale bueno en todo eso pues, pasa y si no, no pasa. VD: Y, ¿se acuerda que algunos no pasaban? CV: Muchos no. El que está malo no, está malo de la sangre o sale malo del cuerpo los rayos, no pasa. VD: Y ahí a usted le dijeron que sí, que estaba bien. CV: Sí. VD: Y se pasó. CV: Pasé. VD: Y donde, y luego, su contrato cuando lo firmó, ¿a usted le explicaron, don Cayetano, de qué se trataba o no? CV: No, pos íbanos al algodón, piscar algodón. VD: ¿Le dijeron cuando firmó que iba, que le iba a tocar algodón? CV: Ey, sí. Y anduvimos piscando casi, pues era, me aventé casi como unos tres meses ahí, ahí en Pecos. Se me fue en el [19]53 fue eso. VD: Y, ¿dónde vivía, don Cayetano, cuando estuvo ahí en Pecos? CV: ¿Cómo? VD: ¿Dónde vivía? CV: Ah, ¿cuando andábamos aquí en la pisca? Oh, pos vivíamos ahí done nos tenían en unas barracas grandes, en barracas grandes. Y también había unas hileras así de estufas de esas de gas para, para hacer uno de comer ahí mismo, uno compra su comida y uno mismo hace la comida. VD: Y, ¿usted se tenía que hacer? CV: Sí, pues no sabía pero me tuve que enseñar hasta echar tortillas de harina y todo. 2do: A cocer frijoles, a hacer tor… CV: Pero… 2do: Tortillas de harina. CV: Me tuve que enseñar pos, como no había que más. Más que pos uno, ya que pa trabajar hay que comer. Y por eso así jue que así anduve. VD: Y platíqueme don Cayetano, ¿cómo era uno de sus días de trabajo ahí en Pecos en el algodón?, ¿a qué horas se levantaba? CV: No, tiene uno que levantarse temprano como, pues temprano como a las cinco para, hacer el lonche y todo eso y… VD: ¿Usted se preparaba su lonche en la mañana? CV: Ey, ey. Y ir a piscar todo el día. Y luego venir y, pos darse uno un baño y luego hacer de comer, hacer tortillas pa probar, dejarlas pa otro día y todo eso. VD: ¿A qué hora terminaba su día? CV: No, pos ya, en la tarde de a tiro porque ya… como ahí son los días muy chicos ya en noviembre, pues hasta en la tarde ya de a tiro. Aquí también estuve en el, en, aquí en Morton estuve el [19]58 y pos ahí como el algodón ya en ese tiempo cae, cae rocíos y se seca hasta como a las diez y tiene uno que entrarle como hasta las diez, hasta que, pues hasta que (ininteligible) oscurecer casi, andábamos piscando, y así andábamos trabajando. VD: Y, ¿qué hacía en su tiempo libre ahí en Pecos? CV: Pues no, pues nomás ahí el, nomás el sábado, nomás el domingo descansábamos. El sábado también iban ahí también, también este, íbanos a piscar, pues íbanos a pasearnos también ahí el pueblito ese. VD: ¿Qué hacía, se acuerda? CV: Andábanos ahí paseando pa [d]onde quiera. VD: ¿Había cantinas? CV: Sí hay, sí había. Pecos está un poquillo grande, yo creo ahorita está más grande porque ahí cerquitas de Pecos también estuve el [19]50, el [19]63, juntito que se llama Callanosa. Pero ese, eso fue de lo que hice ahí. VD: Y así que ahí estuvo, ¿cuántas veces me dijo en Pecos? CV: No pues nomás tres meses. VD: Tres meses. CV: Como tres meses salí, casi vine saliendo el 31 de diciembre porque, pues hasta que se acabó el algodón de a tiro. Yo todos los contratos los cumplí. VD: Y cuando se le acabó ese contrato, ¿qué hizo?, ¿se regresó? CV: Pues ya no, pues ya no había pues me salí pa, pa juera, me echaron pa juera. Fui a trabajar a México y luego después cuando se abrió el centro de contratación en Monterrey, como por ahí sería como, parece que el 15 de marzo del [19]54, el otro centro de Monterrey y ahí me contraté casi en la, en la mayor parte de las veces ahí. VD: O sea que fue del [19]51 fue su primer, no, el [19]53 fue su primer contrato. CV: Sí. VD: Y de ahí, ¿se siguió yendo cada año? CV: Cada año, no le fallé hasta el [19]63. VD: Ándele. CV: Y varios contratos, fíjese. Ya del [19]56 pa arriba casi me aventé puros contratos largos, puros recontratados porque el, los contratos son de cuarenta y cinco días pero el patrón a uno, si tiene trabajo, le dice que si quiere contratarse él, quince, el contrato es quince días antes, quince días después que le diga que si quiere recontratarse, pues pa recontratarlo. Y yo casi como, del [19]56 pa arriba me aventé de a dos contratos. Me aventé ese contrato después que me estuve contratado son, me contraté en Monterrey, hice un contrato aquí en Weslaco, ahí en Weslaco ese que está en el valle; Weslaco, Texas. VD: ¿También el algodón? CV: Puro algodón ahí. Y luego después eh, eso jue, ese contrato y luego en Arkansas también estuve en algodón, el [19]54. Y después ya de ahí el [19]57 de vuelta fui contratado ahí en Raymondville y luego de ahí nos salimos y de ahí mismo nos recontrataron ahí en Hidalgo. Hidalgo ahí está pegado con Reynosa, ahí está La Migración. Ahí nos recontrataron y nos tuvimos que recontratar aquí en Bryan, Bryan, Texas. El Bryan de aquí está muy cerca. VD: ¿Algodón también? CV: Puro algodón. Ahí salí también hasta, hasta el casi los últimos de diciembre. Eso fue el [19]57 y el [19]58, me eché un contrato en Harlingen, primero entraba como, siempre entraba el algodón como el día diez o el días ocho de junio, julio y salía uno hasta en los últimos de agosto. Y luego nomás yo salí y anduve un poco en Monterrey cuando me volví a recontratar, fue cuando estuve aquí en Morton que le digo. Morton, Morton está pegado casi junto a la raya de Nuevo México y Texas. Ahí nomás había como, parece como catorce millas. VD: Y en todos esos lugares, ¿siempre le tocó algodón? CV: ¿Cómo? VD: Siempre le tocó algodón ahí. CV: Sí. VD: Pero está muy bueno el West, es el West ese es muy… No, ha de haber muy bueno ese… Había mucha gente que se aventaba hasta más de mil libras diarias, yo casi sí le llegué unas veces pero no todas, de novecientas sí, casi siempre. De ochocientas pa arriba, todos los días. Es que estaba muy bueno, nos tocó una un, un patrón que tenía un, estaba muy rico ese hombre. Ese hombre, me acuerdo de los varios patrones que tuve que, que ese se llamaba Richardson. Ese hombre tenía mucho algodón muy bueno, luego tenía un cuadrote de puro cacahuate. Y estaba muy bueno todo y tenía unos carros del ferrocarril, tenía un carro lleno de puro camote, tacos de camote de ese pa comer. Estaba muy rico el hombre ese. Y en California luego el patrón también se llamó Tomás García, ese fue el único patrón que tuve pero [es]taba muy rico también ese hombre. Tenía mucho trabajo. VD: Y ahí en California, ¿en qué año le tocó? CV: El [19]60. VD: En el [19]60. CV: Entré, me contraté el 7 de abril en el Empalme, Sonora y luego de ahí nos llevaron y fuimos a los rayos al centro de Caléxico ahí en, ahí en, ahí en California. Y luego, de ahí nos llevaron hasta Stockton, California. Llegamos el 9 de abril allá, de ahí salí hasta el 22 de noviembre. VD: Se recuerda muy bien de las fechas. CV: Sí, pues es que me acuerdo cuando me contrataba. No le digo que en el valle siempre entraba yo como el 7de abril o el 8 o el 10 o el 11 al algodón. Y ahí mismo que de puros contratos me aventé, fíjese. Ése fue el [19]58 que le dije y el [19]60 estuve en California ese, ese tiempo, todo ese tiempo. Y el [19]59 estuve, estuve también piscando, pero ya anduve, anduve piscando bombón, ¿sabe cuál es el bombón? Es el ocle común ansina como, [es]tá chiquito ansina, como un kilillo ansina y es muy bueno. 2do: Es una tiernita la así… CV: Sí, crece largo, pero es muy sabroso y con la carne de puerco es muy bueno. VD: ¿Cómo se llama? CV: Se llama ocle, nomás que le dicen bombón. VD: Ah, ya, ya. CV: O sea el que, ¿el ocle lo conoce? VD: Sí, sí, sí. CV: Ése anduve piscándolo dos años en el [19]59 y el [19]63. Y luego de ahí hicimos el contrato y nos recontrataron ahí mismo en Hidalgo y tuvimos otro contrato en Arkansas en el espacio del algodón y de ahí nos recontrataron pa, pa Michigan. Pa al pepino. VD: ¿Hasta Michigan se lo llevaron? CV: Sí. Luego de Michigan nos volvieron, nos volvieron a recontratar a Arkansas a piscar el algodón. Ya nos (ininteligible) a que no fuera con el mismo patrón, que fuera con otro. En Arkansas estuve cinco veces yo y me echaba casi cuatro contratos, fíjese. Me eché ese contrato ahí en el valle piscando bombón, luego en otro contrato en Arkansas despajando el algodón. Y luego de ahí nos recontrataron pa Michigan pepino y luego del pepino nos venimos a Arkansas de vuelta nos contrataron a Arkansas para piscar el algodón. Y así le hacíanos, siempre estuve en… VD: Los iban mandando. CV: Ey, nos fuimos, fuimos a Michigan como dos veces y en Wisconsin otra y en Tennessee otra. VD: Y en Wisconsin, ¿qué hacía? CV: ¿Cómo? VD: ¿En Wisconsin qué le tocó? CV: También el puro pepino. Puro pepino ahí en Michigan y en Wisconsin. Si no era en la cherry, anduvimos en la cherry unos cuatro días así nomás piscando cherry. Los árboles y todo, ahí alinear los surcos del pepino y de ahí, después para puro piscar pepino, hasta que se acaba y luego ya de ahí nos recontrataban de vuelta a Arkansas. Por eso le digo en Arkansas estuve como cinco veces, ahí, así fue donde anduve trabajando ahí. VD: Y el último fue en algodón otra vez, ¿verdad, el [19]63? CV: El [19]63 fue, ¿sabe qué estuve piscando? También bombón de vuelta ahí, aquí en el valle. Y luego de ahí me jui y me recontraté de vuelta en Eagle Pass porque ya después ya no había, cerraron el centro de Hidalgo, lo cerraron. Y le daba vuelta a uno, entre que se recontrataba en Monterrey, le daban vuelta por Eagle Pass y le daban vuelta pal valle. Y ahí del valle me eché ese contrato en el bombón y luego me fui, me dieron otro contrato. Fue cuando estuve contratado ahí en, ahí cerquitas de Pecos en el [19]63 en Callanosa que le digo, anduve nomás regando el algodón, puro riego y despajando, pues quitando así, despajando el algodón de las orillas. Y cuando cumplí ese contrato me vine y entonces sí, ya me aventé hasta el [19]64, duré [19]64, del 21 de enero del [19]64 pero aquí en Neches(?), Texas. Anduve, anduve en el riego también, puro riego. Cuando mataron a Kennedy ahí estaba yo contratado. VD: ¿Se acuerda? CV: Sí, pues estábamos ahí. VD: Y, ¿cómo supo usted? CV: Luego luego, estábamos ahí y le hablaron, pues estaba haciendo frío, ya era noviembre, estaba haciendo frío. Nos dijo el mecánico, no era una barracota grande, donde pues era un rancho grande de ganaderos y dijo el mecánico: “Aquí, vengan ayúdenme aquí a limpiar fierros”. Estábamos ahí cuando, cuando al rato fue diciendo que habían matado a Kennedy, el Presidente Kennedy. VD: ¿En español oyó la noticia? CV: No, no en español, dijeron. Me acuerdo cuando lo mataron ahí, ahí estaba yo. 2do: ¿En qué día lo mataron? CV: ¿Eh? 2do: ¿En qué día lo mataron? CV: Parece como el 22 de noviembre, oiga, ¿no? Por ahí, ¿verdad? Más o menos creo sí. VD: Fue en noviembre. CV: Sí, fue en noviembre, en este verano ya completa cuarenta años él de muerto. VD: Y se acuerda que, ¿el señor que estaba ahí era el dueño? El que estaba con ustedes, era el patrón o era el mayordomo. CV: No, pues era compañía grande (ininteligible) también el mayordomo de ahí me acuerdo cómo se llama, se llama míster Morris, el mayordomo de nosotros, el mayordomo general y el mayordomo que nos mandaba se llama Enrique, mexicano. Pero el mayordomo general se llamaba míster Morris, pero era nomás mayordomo. Ese rancho estaba muy grande y él nada más mayordomo ahí. VD: Y, ¿se acuerda qué más decía la gente cuando mataron a Kennedy?, ¿cuando se supo esa noticia? CV: No, pos nomás tuvo hablando el radio un poco y luego ya. Pero sí me acuerdo muy bien de eso. También eso, eso pasó esa vez y cuando tábamos ahí en Pecos el [19]53, 5 de diciembre, también murió Jorge Negrete, el artista, ¿se acuerda usted de ése?, 5 de diciembre murió. Ahora ya en este diciembre completa cincuenta años de muerto ya. VD: Y, ¿también en el radio oyó? CV: Luego luego, luego luego dijeron también así, sí. Pues ése es más con más ganas ese, pos también es como Kennedy, pos ya ve que Kennedy, pues los, los presidentes los conoce mucho, casi todo mundo. Y así pasó con ése. Y ahí se acabó ya, sí, ya. Todos los contratos que me eché pero fíjese todo lo que le estoy contando no es, como el [19]53 entré, como por ahí como el día 10 de julio o el 11 entraba a más tardar y salía hasta el [19]53 y salí, fuimos recontratados hasta el 21 de enero del [19]64. VD: Y en eso, ¿regresaba a México un tiempo? CV: No, no, ya no. VD: ¿No regresó nunca? CV: Cuando, cuando nos echaban pa México sí, pero cuando recontrataban a uno aquí mismo en la frontera no regresaba hasta que yo pa atrás de vuelta. No le digo que me echaba puros contratos así de cuarenta y cinco días. Si era con un puro patrón, pos él mismo me decía que, nos decía que si queríamos recontratarnos que nomás le dijéramos antes y nos recontrataba, pero eso, eso es fue con varios patrones. O como, fíjese en el, eso de [19]59 estuve contratado ahí cerquitas de, de Brownsville y San Benito, en la orilla del río, piscando bombón. Y luego, ahí nos recontrataron en Hidalgo para, para ir a Arkansas a desfajar el algodón. Y luego de allí Arkansas nos recontrataron pa Michigan, a piscar pepino. VD: Y qué, ¿cuál fue el trabajo que se le hizo más pesado, don Cayetano? CV: No, el pepino y el tomate ese fue trabajo, el pero el pepino es mucho trabajo, viera. Está uno de a tiro doblado, pero también anduve en California piscando este, cargando tomate. VD: Y eso también le… CV: Y ganaba muy buen dinero pero era mucho, era mucho trabajo. Pagaban a $0.02 centavos la caja y las cajas pesan como sesenta libras más o menos. Y nosotros cargábamos hasta arriba de cinco mil cajas entre cuatro. Una traila de, ahí pura traila de, hay traila de setecientos ochenta, traila de ochocientos cuarenta y traila de ochocientas sesenta, las más grandes. Una traila de ochocientos cuarenta, la cargábamos en cuarenta y cinco minutos nosotros nomás. Pero acaba uno sudando a chorros, oiga. Hay mucho trabajo, pero sí lo hice, sí lo hice mucho así. Yo anduve en eso, sí lo hice, pero estaba fuerte. Fue el [19]60, yo tenía apenas cuarenta y… treinta y un años, soy del [19]29. Y anduve todo eso, trabajando, puro trabajo pesado, hice puros trabajos pesados porque, pues fue a contrato todo, y si no, pos si no trabaja uno, pues no gana nada. VD: Y aunque era más pesado, ¿sí le gustaba más que el trabajo de la mina? CV: Seguro que, seguro, oh sí, cómo no. No ve que, no, pues en la mina hace mucho trabajo y no gana uno mucho, pues muy poco. En ese tiempo, cargando el costal en la mina fíjese, cuando fui a colgar el costal a la mina, a La Alhaja ahí, ¿te acuerdas? Había mucha gente y nos pagaban la tonelada a $10 pesos, $10 pesos mexicanos. VD: ¿La tonelada? CV: Una tonelada son mil kilos, que son arriba de veinte mil libras. 2do: Es un dólar la hora. CV: Fíjese. Pues sí, pero por eso pos, yo mejor me venía por eso pa acá. Por que había mucho trabajo en México y pos taba bueno… pos no, no rinde el dinero y así fue, por eso me vine. VD: Y estando acá, don Cayetano… CV: ¿Cómo? VD: Cuando estaba acá en sus contratos, ¿lograba usted ir juntando su dinero o lo mandaba a México? 2do: Lo mandaba. CV: Sí junté un poco y otro, y otro lo gasté. Pero sí le mandé a mi mamá. 2do: Mucho dinero le mandó a mi mamá. CV: Sí, le mandé a mi mamá algo de dinero una vez. Entonces me, me… 2do: Compraron vacas, hicieron la casa. CV: Sí. 2do: Este… CV: En California, le mandé como más de $800 dólares, pero no fue nada para lo que yo me gané. Si acá las quincenas en, en California arriba de $200 pesos libres de borde, fíjese. La quincena y ahí venía ya rebajado el seguro, seguro social y el, y el… Y el todo, la comida, o sea el borde, por eso está uno abordado con ese hombre, se llama Tomás García, estaba muy rico ese hombre. VD: ¿Él era el dueño, de la tierra? CV: No, pero, pues él tenía trabajo contado, no tenía tierras pero él contrataba a la gente y los patrones iban a buscar la gente ahí con él. Tenía muchos, en septiembre, tenía hasta más de mil hombres. En un campo que se llama Vernalis, California. Está muy grandote, estaba del Tracy así pa acá. Primero está Stockton ansina y luego Tracy está pa acá, ahí catorce millas. Y luego de ahí como unas diez millas a Vernalis, California. El rancho de él, se llama Tomás García. Quién sabe si ya moriría, era mexicano. Pero ya hace cuarenta años fíjese, más de cuarenta. VD: Y, ¿a él sí lo conoció directo a ese patrón, sí, sí? CV: Sí, no pues él. VD: Y, ¿cómo era con ustedes, don Cayetano? CV: Pues era buena gente, no muy bueno. Pues tenía que pagarnos lo que, lo que hacíamos. Fíjese una vez, nosotros éramos cargadores desde que, desde que comenzamos ahí a cargar, pero muchas cuadrillas se rajaban, las cuadrillas son de cuatro hombres. Y luego llegamos nosotros y entregamos cada, cada, cada traila que cargábamos. Daba el troque, el trailero nos daba un tíquete de según las cajas que cargábamos, de seiscientas, de ochocientas cuarenta o setecientas ochenta o ochocientas sesenta, nos daba un tíquete y nosotros lo entregábamos al señor, o sea entregábamos todos los tíquetes a la oficina. Y luego apenas habíamos llegado nosotros ahí y estábamos ahí, como yo fui uno de los primeros que llegué el 7 de abril, el 9 de abril ahí, a ese campo y tenía el número siete y luego nomás llegué y entregamos los tíquetes y entonces me habló. Me enviaron ahí, por mi cobro en la oficina dijo, que si no me recibía este, queremos que venga pa acá. Y luego yo fui, digo pos a ver qué quieren. Dijo: “Mira júntate tus compañeros, haz tú, la cuadrilla que traes”, dijo, “vete, van a levantar dos trailers que se quedaron en tal parte, porque los cargadores se rajaron”, y tuvimos que ir en traila nosotros, fíjese. Dijo: “Vayan ahí al comedor y agarren la comida que quieran y cuando vengan pueden comer más”, ahí daban mucha comida ahí, pero, pues era bastante trabajo, por eso nos decía. Pero, hacían a contrato, no era, en durazno, eso fue en la cargada de tomate, fíjese. En el durazno, en ese el durazno levantaba hasta quince o dieciséis árboles diarios, también desahijados. Y anduve piscando el durazno y desahijándolo. Y en la uva y en la mora y en la cebolla, en todo ese tiempo en eso anduve trabajando. VD: ¿En California? CV: Ey. Y ahí en California es donde está toda la, está toda la fruta. VD: ¿Qué era lo que le pagaban mejor? CV: Oh, pos, como es a contrato, como el desahije de durazno y en la uva y en la mora y en la cebolla, todo eso va a contrato. Y en, en la cargada del tomate y en, piscar tomate. Pero digo, pues casi pisqué muy poco, porque andaba siempre en la cargada. Y es, cuando anduve trabajando yo en eso. También en los espárragos andábamos a contrato, pero andábamos juntos. Una cuadrilla de diez y ahí veces que uno no, no trabajan, nomás trabaja uno para otros, es mejor uno solo. Como en la cargada del tomate no, pues ahí sí, ahí sí, uno tiene que… si llega una traila de ochocientas cuarenta cajas tiene que echarla, uno va arriba y otro abajo. Dos por cada lado. Y me costeó bien, también aposté mucho, me gustó. Era bastante trabajo pero como quiera se ganaba dinero uno. Pero pos eso fue lo que anduve haciendo. VD: Y, ¿qué hacía con su dinero, don Cayetano?, ¿se lo ahorraba y qué? CV: (risas) No, no hay… VD: ¿En qué se lo gastaba? CV: Me anduve paseando mucho ahí en California. (risas) Me paseé mucho allá en Stockton y en Tracy, de ahí donde están los pueblos más cercas, estaba. Ahí a Tracy hay cincuenta y cinco millas marcadas hasta San Francisco y de, y de Tracy a Stockton hay catorce. Y a donde vivíamos había, había otro camión que está de Tracy pa acá había unas diez, a Vernalis, California. Pero como ahí en el rancho, ahí nomás. Tenía un ranchote bien grandote el hombre este. Taba muy rico como quiera porque, tenía bastante terreno. Tenía treinta y cinco buses, fíjese, de esos de la escuela. Y tenía cuatro mayordomos generales que mandaban a todos los demás, los otros eran como unos quince. Por cada cuadrilla de hombres era de, como de cuarenta y cinco hombres. VD: Con los mayordomos. CV: Ey. Pues los mayordomos que mandaban la gente, más los cuatro mayordomos generales, esos andaban revisando todos los demás campos. Estaba muy rico el hombre ese. VD: Y, ¿cómo lo trataban los mayordomos? CV: No, bien solo pos, onde andábamos así, no también no, viera que es mucho trabajo por horas en ese, en ese tiempo, nomás que siempre pagaban a peso la hora en California y uno con el sombrero, azadón cortito así desahijando o despajando y a uno de a tiro doblado con una mano nomás va con el azadón y con otra descuatando en el desahije, sea de betabel o de lechuga y de pepino y tomate. Y despacio porque hay mucho betabel blanco también. VD: ¿Ése es el que usan para la azúcar? CV: Ése es el, ése es el que usan para la azúcar, ¿verdad? Hay muncho, en California hay mucho de ese betabel blanco. Y si viera cómo están los cuadrones también de puro, de tomate y de cebolla, oiga. Nomás quedan los (ininteligible) tirados así en el, están los files [fields] muy grandes y como así (ininteligible) así, nomás que ansina los trozan. Trozan los files pa hacer un camino pa que pasen las trailas a recoger todo lo que sea, sea cebolla o sea tomate. En eso anduvimos fíjese, en California. VD: Oiga, don Cayetano y acá en Texas, ¿cómo los trataban los mayordomos? CV: No, pos también, pos anduve puro contrato. VD: Y, ¿lo trataban bien? CV: Sí. VD: ¿Nunca tuvo algún problema con un mayordomo? CV: No, no una vez me querían robar el algodón y yo tenía mi cuenta y dijo: “Bueno, si sabes hacer muy bien cuentas, haznos ésta”, le dije, “pos hazlos pa ti, yo estoy haciendo nomás pa mí”, le dije. Quería que le hiciera la cuenta que, pues ahí le dije: “No, pues sí, sí, yo la hago pa mí, si yo no creas que te voy a hacer la tuya”, me tuvo que devolver, dijo: “Agarra tu dinero y después te damos lo demás”. “A mí me pagas todo y es todo”, y me tuvo que pagar y yo no sé la verdad si no dieron cuentas, porque, “a ver haznos esta cuenta”, le dije: “No, yo la hago nomás pa mí”. Fui el único problema que tuve, casi no tuve problemas con ellos. VD: Que no le querían pagar completo. CV: No, pues no me querían, me quería robar el algodón, en las pesadas. VD: ¿Le quería marcar que era menos? CV: Sí, que era menos lo que… VD: Y usted llevaba su cuenta. CV: Sí, pues no ve que yo en cada pesada que echaba le iba a puntando. VD: ¿Usted traía un papelito y le anotaba? CV: Sí, y luego ya a fines de todo hacía mi cuenta y luego pa al día que ya nos iban a pagar, pues ya tenía yo mi cuenta. Y me querían robar algo de al algodón, dije: “No”. Querían que, que yo le hiciera y ya le dije: “Pos la hazla pa ti, yo, estoy haciendo pa mí”. VD: Es su trabajo, ¿verdad? CV: Pues claro. No, con eso me quería… dijo: “Recibe esto, después te damos lo que sigue”. “No, a mí me pagas todo”. VD: ¿Y sí le pagó? CV: Tuvo que pagarme, después ya no, después me sobraban unos $0.03 centavos, unos $0.03 centavos demás. Y mira: “Me están sobrando, ahí están”. “No”, dijo. Fíjese, oiga. ¿Usted cree? Pero ganaba muy poco así, nomás sería pa tantearme. Dije: “No, mira, aquí te fuiste demás”. Dijo: “Ahí déjalos”. (risas) Así pasó, oiga. VD: Que yo creo que muchos no anotaban, ¿verdad? CV: Pues muchos no, pues muchos sí se los roban porque no apuntan y la gente que apunta, pues yo no sé hacer muy bien. Pos pa mí sí, pues cómo no voy a hacer mi cuenta (ininteligible) en mi camisa entonces que ya no valió pa nada. Pero quería que le hiciera las cuentas de él, que ¡nombre! Dijo: “Entonces ven a hacernos esta cuenta”. Dije: “No, hazla pa ti, yo la estoy haciendo pa mí”. (risas) ¿Cómo ve? Así pasa con esa gente, oiga. VD: Pero, ¿no tuvo ningún otro problema que los trataran mal o que fueran abusivos los de ahí? CV: No, no, los de ahí de California sí, porque fíjese, tenían bien doblados y sí, estaba en los surcos de betabel íbamos, andábanos en el desahije de betabel y estaban, pero bien cargados de pura hierba y si había otro surco más liviano, tenías que sacarlo igual con, cual los demás. Había dos mayordomos que les decían Los Gatos, pero, ¡ay jijo! Dijo: “¿Cuántas horas nos vas a dar ahora, Gato?”. Dijo: “No, pa ver cómo los guacho [watch]”, a ver cómo nos miraba. Es más, nos daba ocho horas o nueve y ya. Nos quería dar más, porque también era mucha friega, uno de a tiro doblado no ve que es puro azadón cortito. California, todo lo que anda uno haciendo uno, puro azadón así cortito y en Arkansas nomás puro azadón grande. Anduvimos jalando con azadón grande, el del algodón. Que en Arkansas casi es puro algodón y en Tennessee. En Tennessee también me tocó, me tocó con un patrón que tenía un algodón pero bien bueno, estaba muy bueno el algodón. Y ya cuando, el 20 de noviembre por ahí se viene el agua y se queda todo el algodonal ahí nomás, fíjese. VD: ¿Ya no se recogió? CV: No, pos ya, sí, se queda entre el agua mucho algodón. Casi y ahí se pierde todo. Ahí hay unos surcos, hasta casi de primera, fíjese, que tienen muncho y cuando ya se viene todo al último están de primera. Está el algodonal muy bueno, estaba muy bueno el algodonal. Fue donde me tocó más bueno algodón en este, en Tennesse. También en Arkansas, pero en Tennesee y ahí allá en el West, en Morton, que iba a La Asociación de Muleshoe y ahí está Morton más cercas. También nos fuimos en el algodón. Y luego el hombre que le digo que estaba muy rico. VD: Y, ¿usted conoció algunos de esos, de sus patrones? CV: ¿Unos qué? VD: ¿Conoció a algunos de sus patrones, señor Cayetano? Alguno de los patrones, ¿usted los conoció o eran, o usted no los veía a alguno? CV: Sí, luego no le digo que, que ese, como ese, el patrón ese que de, que está aquí en el West, ese, ahí en Morton se llama, se llama Richardson. VD: Y, ¿cómo eran con ustedes?, ¿ellos eran norteamericanos? CV: Sí. VD: Y, ¿cómo eran con ustedes? CV: Oh, era muy buena gente el señor ese. VD: ¿Hablaba español? CV: Muy poco, casi no, pero era muy rico el hombre ese. Tenía mucho, muy bueno el algodón. VD: Y a veces los veía, ¿los venía a ver a los braceros cómo estaban trabajando? CV: Sí, sí estaban. No te digo que pa que no deje uno algodón. Lo mismo en el pepino, lo andaban cuidando, que no deje pepino. Y el espárrago en California siembra mucho espárrago. No los siembran, sino que ese, el espárrago es como el alfalfa. Creo que, cuando está como en unos cinco años está en su mero apogeo y da mucho. Porque el espárrago cuando se llega el tiempo que lo cortan, nomás lo disquean, lo disquean muy bien. Está la tierra bien, bien, bien suavecita y los montenes ansina. Los surcos están bien paraditos y ahí siembran, está eso donde está el espárrago y es cuando deben de cortarse ese, es pura hierba. Hay espárrago verde y ese sale tantito así pa arriba y lo mismo que sale así pa arriba, de ahí pa abajo también, lo corta uno con la cuchilla. El espárrago blanco nomás ese es más pesado porque nomás sale tantito ansina y le avienta uno toda la cuchilla pa abajo. Y todo ahí sale hasta el más pesado, por eso todo el tiempo están, está en la tierra. Pero en eso anduve yo en California. VD: Y, se acuerda cómo, en los lugares donde le daban la comida, donde le daban el borde, ¿cómo era la comida, señor Cayetano? CV: Oh, pos ahí nos daban ahí en el comedor, allá en ese comedor, fíjese ese hombre tenía como cinco barracotas así grandotas, largotas. ¿Sabe cómo estaban de largas? Como, tan largas, bastante largas como, como unos… más de cien pies cada barraca. Y luego tenía un corredor ansina por el medio y ahí estábamos para este lado y para este lado, digo una cama sobre de otra. VD: Estaban como de literas. CV: Sí. VD: Encima. CV: Y luego entonces este, el comedor también estaba en una barraca de esas. Y ahí había en el comedor ahí había, había carne, en, en… Bueno, en la mañana también hacían eso. Pero había mire, había blanquillos, blanquillos en torta y estrellados y cocidos y crudos y había leche, había café y avena también. Y luego botecillos de leche, así se quería llevar un bote, se, pues iba a llevárselo. Ahí podía uno agarrar toda la comida que uno quisiera, nomás que no la tirara, se la comiera toda. VD: Ah, sí podía todo lo que usted quisiera. CV: Todo, todo lo que quisiera. Y en la, allá en la tarde, pues nos daban así de comer carne y daban los pedazotes de carne ansina, ire. Mucho había, hasta quemaban hasta unos cuatro o cinco botes de comida de esa que no, todos los días, porque sobrababa mucha. Había mucha gente pero no se acababa la comida. Pero eran buenas gentes estos, es la comida que nos daban. Fue en el campo de Vernalis, California y en el mismo patrón tenía otro campo que se llamaba el Campo Verde allá en las islas. Y también era igual, le daban mucha comida. Porque tenía mucho trabajo a contrato y por horas el hombre ese. VD: Y, ¿las barracas estaban limpias? CV: Sí. Tenía un hombre que las limpiaba, aparte lo que uno barría. VD: ¿Ustedes también tenían que limpiar? CV: Sí. VD: Ah, okay. Y su ropa, ¿quién se las lavaba, señor Cayetano? CV: Oh, pos no, pos uno mismo tenía que lavarle, ey. Y ahí había baños y todo, pero uno tenía que lavarla, pero no iba al pueblo, ahí mismo la lavaba. Había todo ahí. Sí, ahí así estuve allá. Y acá no, pos acá pos también ahí uno en el rancho lavábamos la ropa. VD: ¿Ustedes mismos la lavaban? CV: Sí, sí. VD: Ah, también allá aprendió a lavar. CV: Sí, también. Ahí tuve que hacer todo, oiga, porque pos, a eso venía uno. Pos era, era bastante trabajo, era, este, pos fíjese, pásele por ahí. Hacer de comer y todo eso y hasta hacer tortillas de harina, porque pos uno no podía ir al pueblo muy bien. Pues a Michigan estuve como dos veces y nunca supe de, nunca nos llevaron al pueblo, nomás así tiendas que estaban cercas y fue todo. No, nunca fui al pueblo. No me acuerdo ni, ni cómo se llamaba el pueblo ahí. VD: ¿No conoció? CV: En Wisconsin sí, el pueblo se llama Watoma [Wawona]. VD: ¿Watoma? CV: Watoma. El patrón de nosotros era el dueño del cine más grande ahí en Watoma. VD: ¿Del cine? CV: Del cine, tenía un… VD: ¿Usted iba al cine? CV: Nos llevó al cine él. VD: Y, ¿qué películas veía, don Cayetano? CV: No, de esas, tenían películas americanas, pero taban… nos llevó al cine el patrón ese. Nos daba un así un, hot dog y una coca ahí mismo y nos llevó al cine como dos veces el hombre ese. VD: ¿Cómo a cuantos eran los que fueron al cine? CV: Pos casi todos, éramos hartos, éramos como, ahí tábamos casi como unos quince. VD: ¿Eran toda la cuadrilla que estaba ahí? CV: Sí, aparte la gente que había, porque hay mucha gente, mucha gente que está, que va a trabajar de aquí, a los Estados, mucha gente de Eagle Pass y de Laredo y Del Valle. Va mucha gente, muchas muchachas y hombres. Porque trabajo, el que trabaja allá en el pepino se gana muy bueno dinero, oiga. Toda la gente que es de empeño y que, unos cinco o seis hacen muy buen dinero. Pero la gente que trabaja, que le gusta trabajar. VD: Y, ¿qué más hacía cuando tenía sus días libres, don Cayetano? Cuando se paseaba, ¿por dónde se anduvo paseando? CV: Oh, también allá en Michigan nos llevó un tejano a pasearnos allá a los pueblos, un pueblo que se llama Manchester. Íbamos a pasearnos siempre, como quiera. VD: Y, ¿le gustaban los lugares que conocía? CV: Sí cómo no, sí, hay muchos lugares. En California, sí, pues ahí me gustó mucho, porque ahí duré, no le digo que duré desde el 9 de abril que llegué hasta el 22 de noviembre. Me gané muy buen dinero allá. Nomás que me anduve paseando mucho ahí. VD: Y, ¿qué lugares conoció allá, señor Cayetano? CV: Los lugares donde iba a pasearme hay un, una cantina que se llamaba El Portal y otro La Potranca, El Gato Negro y el, en Tracy. Gato Negro y otro en Stockton, en uno que se llama Tijuana, El Tecolote y más, hay munchos. Esos son, están más grandes esos pueblillos que Tracy. Stockton está más grande que Tracy. En ese tiempo, quién sabe ahora. Ahí es donde está toda la fruta. Hay mucho ahí. VD: Oiga, don Cayetano y, ¿cómo trataban a los mexicanos allá cuando estaba usted?, ¿cómo trataban a los braceros cuando usted salía a los lugares, a los pueblos o a esos lugares? CV: No, pues bien. No, pos si uno nomás se, nomás si se porta bien no hay quién le diga nada. No hay ni quién le diga nada si anda uno bien. Lo tratan bien, sí. VD: Y acá en Texas, ¿era diferente? CV: ¿Eh? VD: ¿Acá en Texas era diferente? Como cuando usted iba a los pueblos, ¿cómo los trataban? CV: Oh, bien igual, también. Anduve mucho aquí en Texas también paseándome. VD: Y, ¿no tuvo problema con la gente ni una vez? CV: No, no, no nunca. No, pos yo siempre, sí tomaba pero, pos yo nomás me paseaba, era muy calmado. Nunca tuve problemas yo. 2do: Es que él siempre fue pacífico. No buscaba problema. VD: Porque había otros que en las cantinas se metían en problemas, ¿verdad? CV: Munchos sí, ey. VD: Ya con alcohol. CV: Una vez yo estaba contratado aquí en Monte Alto, en el valle. Nos veníamos porque ahí siembran mucho, pues es también parte del algodón, siembran ejote en noviembre. Y luego este, hay mucha naranja y venía yo del cine de ahí, de Monte Alto. Monte Alto está ansina, está encima del valle, primero va al camino, antes pasa el 83 viene acá de (ininteligible) y se acaba en Brownsville. Pero ora ya está muy grande, porque ahora lo metieron por entre las, entrelazaron las naranjales que hay y luego, ahí en McAllen aquí está McAllen ansina y luego está Pharr y luego de ahí de McAllen sigue el camión así derecho a Edinburg y luego de Edinburg sale otro camino que va así derecho a Elsa, al (ininteligible) y la villa y Elsa. Y luego ahí de, del Elsa corta a Monte Alto pa acá pa adentro. Y ya andaba yo, y venía del cine de ahí de Monte Alto, la noche era como, parece que era un sábado. Y andaban peleando unos, fíjese, y un policía, andaba el policía, se quedó afuera y nosotros andábamos trayendo a los que andaban pelando y yo nomás me, porque miré muchos carros de policía y me hice así por un lado y un policía estaba cuidando ahí y luego aquí (ininteligible) viendo yo y luego luego me agarró. Y a los otros también se los trajeron. Yo sin deber nada, venía del cine. Me llevaron a Edinburg ahí. Ahí anduve trabajando en Edinburg pa salir. Pero está duro, oiga. VD: Y, ¿se lo llevaron los policías? CV: Se, me llevaron junto con los demás. Yo tenía una, una… no tenía nada en el carro, nomás que ahí, el carro de policía se quedó, un policía pa estar cuidando. Y yo como vi los policías ahí en el cine que era mucha gente, se me hizo fácil así asomarme. No, pues luego luego me agarró. Y me puso en el, me metió al carro y luego trajeron los otros, se los llevaron también. VD: Y co, luego como le hizo para salir, ¿se lo llevaron a la cárcel ahí? CV: A la cárcel ahí a Edinburg y está lejos de ahí. Está Edinburg ésa la corta todo el valle casi. Pues ahí el otro, el otro (ininteligible) en Brownsville, pero pues no hay que, Edinburg está cargado acá pa estos otros pueblos. VD: Y, ¿luego cómo fue que lo dejaron salir de la cárcel? CV: No, pues hasta que estuve trabajando ahí. Estuve trabajando ahí como unos, casi como unos siete días hasta que me soltaron y luego ya me fui pa allá de vuelta a trabajar. VD: Y, ¿qué le dijeron sus patrones? CV: Nada, no me dijo nada, le dije: “Sabes que yo venía del cine y me agarraron el sábado”. No, me dijo: “Vente a trabajar”. Era troquero, se llamaba Adrián Campos. Era muy buena gente ese hombre, me tocó dos veces con él y otra en Santa Rosa. Ése vivía en el Cauce, en Cauce, Adrián Campos y el otro vivía en Santa Rosa, se llama Adrián, Adrián Campos. Se llamaba Adrián Campos ése y el otro se llamaba Oscar Saldívar, en Santa Rosa. Eran muy buenas gentes esos conmigo, casi con toda la gente y así estuvo, fue como estuve ahí. VD: Yo realmente le quería preguntar este, ¿se acuerda cuando usted mandaba dinero?, ¿cómo, cómo lo mandaba, don Cayetano? CV: Ah, pos yo se lo daba a mis (ininteligible) los troqueros se los mandaba a que me los mandara ahí, compraban un cheque y me lo mandaban ellos a mí. VD: ¿Ellos se lo hacían? CV: Sí, me lo mandaban pa allá pa México. VD: Y, ¿cómo se comunicaba con su familia? CV: A pura carta. 2do: Pura carta. CV: Pura carta, nomás… VD: ¿Usted escribía o se las escribían? CV: Pues en veces me las escribían, yo sé leer muy poco, ey. VD: ¿Los mismos compañeros braceros le ayudaban? CV: Sí, ahí sí había muchos. Hay mucha gente que no sabe casi nada. La gente pobre, pos no ve que casi mucha no estudió, no tienen, pues no había, no había el modo de estudiar uno, por eso era. VD: Y así, y cuando le llegaban a veces también le ayudaban a leerlas, cuando le llegaban cartas a usted. CV: Sí, pues llegaban, a veces que llegaban, nomás sé leer, sé leer pura ca, pura letra de esa de molde y esa otra de carta, ésa no sé. 2do: Pura carta, pura de carta. CV: Sí, pura letra de esa de, de, de… 2do: De molde. CV: Como esta. VD: Ajá. CV: Como de esta, mire. VD: La pegada, no la manuscrita, no. CV: Nada nada. VD: Es más difícil, sí. Y la manuscrita, a mí me cuesta trabajo. Y, ¿qué se compraba usted allá, don Cayetano? Cuando le daban sus quincenas, ¿se compraba ropa? CV: Sí, ropa sí compraba, hasta pa llevar. Pa allá llevé ropa muchas veces, sí. VD: ¿Les llevaba a su familia? CV: Sí. 2do: Mucha ropa. CV: Le llevé ropa. 2do: Ah, sí, mucha tela. CV: Todo. Compré un radio el [19]55 ahí en… taba yo en (ininteligible) de ahí me llevaban a Lubbock y compré un radio. ¿Te acuerdas de un radio que llevé yo que duró mucho, oye? Era radio reloj. Duró mucho, taba muy bueno ese radio, compré aquí, me lo llevé. 2do: Bonito se miraba el radio. VD: Y, ¿ese radio lo tenía usted cuando estaba trabajando aquí? CV: Sí. VD: Y, ¿qué estaciones oía, don Cayetano? CV: ¿Ah? VD: ¿Qué estaciones oía de radio? CV: No, pos las mexicanas. VD: ¿Sí oía en español? CV: Sí, sí, agarraba allá en español. VD: Y, ¿le ponían música en español? CV: Ey, ¿también te acuerdas cuando vine? Fue como, sería como el… sería el [19]60, [19]61 María cuando, llevé aquellos radios, dos radios. Uno de pila y uno de luz que le dejé a Juana Gallegos. 2do: Oh sí, sí. Cómo no. CV: Estaban muy buenos dos radios. Uno lo mandé traer a Nueva York, de esos de pila. VD: ¿Cómo lo mandó a traer? CV: Así por correo. VD: Y, ¿cómo sabía usted de qué?, ¿le llegaba catálogo? CV: Así anunciaban, anunciaban y nomás mandábamos una carta, mandábamos el dinero, nos mandaron a mí y a otros. VD: Y, ¿cómo anunciaban esos, don Cayetano, en los campos? CV: Oh, pues había muchos radios, sí se oía en el radio. VD: O sea usted qué, ¿usted lo oía en el radio? CV: Ey. VD: Y luego ellos le daban en la dirección a donde tenían que mandar. CV: Ey, ahí mismo, ahí donde está la dirección; están anunciando y uno lo anota. Lo mandé traer esos radios. Estaban muy buenos los dos, agarraban muy lejos, tenían antena grande. Y llevé esos dos radios y le di ese, le debía unos centavos a una mujer que me prestó para venir pa acá, le di ese radio, le dejé ese radio. Y así fue. 2do: Regalado se lo diste. CV: ¿Eh? 2do: Regalado, se lo regalaste, nunca te lo pagó. CV: ¿Cómo ve? 2do: Se lo distes por interés del dinero que te prestó. CV: Ey, me prestó un dinero y se lo dejé ahí (ininteligible) pero estaba muy bueno el radio ese. Y otro lo vine vendiendo. VD: Ah, cuando se regresó a México. CV: Sí, ya cuando vine a México aquí mimo lo vendí, sí. Pero estaban muy buenos los dos agarraban muy lejos las, las difusoras de lejos. VD: Y, ¿se acuerda cómo era cuando regresaba para México, don Cayetano? CV: Sí. VD: Cuando veía a su familia como, ¿cómo era?, ¿cómo lo recibían allá? CV: Sí, pos con gusto, mucho gusto. 2do: Bastante, mi mamá, mi papá, todos, mucho gusto. CV: Ya cuando salía uno… 2do: Llegaba en un tren, no llegaba en bus. En un tren… CV: Ya todo se acabó el… 2do: Vivíamos como en la pasada aquí de… el tren pasaba por aquí y aquí estaba la casa, así o más arriba de ahí y aviente y aviente, la casa así, o sea todo lo que llevaba. Y de ahí se iba pa la estación, ahí sabía que ahí estábamos nosotros. VD: Y ahí lo esperaban. 2do: Sí. CV: Sí. Se vino acabando todo eso. VD: O sea que cuando se acabó en el [19]64 que ya no hubo contrato. CV: No, sí todavía hubo en el [19]64 todavía hubo contratos, pero nomás ese año. Y el [19]64 ya no pude yo venir, pero vine saliendo al [19]64, 21 de enero del [19]64, de que entré el [19]53, [19]63 hasta el [19]64. Me aventé pos como más o menos, no digo que siempre entraba a piscar el algodón como el 7 de julio, o el 8 o el… Anduve piscando algodón en el valle del [19]54, hasta el [19]59 y luego también en el ocle que le dije y el tomate, también allá en el valle pisqué tomate, en California. Pero en California yo pisqué muy poco porque ¿no le digo que agarré la carrera del tomate? Me gustó más porque, pues era más trabajo pero ganaba más dinero, gané muy buen dinero en eso. VD: Y era, ¿y llevar las cajas? CV: No, nomás a, (ininteligible) no le digo que los files están así largos y cortan ansina con una máquina y cortan así los files pa que entren las trailas y hasta aquí están (ininteligible) y la traila nomás va ansina, bueno así va la traila, y uno, (ininteligible) aquí. Uno nomás va cargando el tomate. Uno no lo va acarreando, lo acarrea cuando lo pisca, pero cuando lo va cargando no. Tiene que estar a la orilla del camino para uno nomás ir cargando. Así, así anduve yo. Y también en Indiana anduve con la carga del tomate pero, ése fue el [19]70 y… el [19]70 allá de, anduve de inlegal. VD: O sea que, don Cayetano, cuando se acabaron los contratos de bracero, cuando usted salió en enero se regresó allá a Zacatecas. CV: Sí. VD: Y luego este, ¿en qué se puso a trabajar allá? CV: Seguía, me quedé en Saltillo. Ahí me, ahí me vine a Saltillo, ahí todavía tengo una hermana y anduve trabajando ahí en Saltillo, había trabajado mucho en Saltillo y Monterrey. VD: Y, ¿qué hacía en Saltillo? CV: Oh, anduve trabajando en la obra, la construcción y cargando camiones a pala. Ese fue mi, todo el trabajo que yo siempre hice todo el tiempo. Era puro trabajo pesado pero, sí me ganaba dinero. Saltillo fue el [19]64, después me vine pa Monterrey. VD: Y, ¿allá también estaba en la construcción? CV: Ey. Anduve trabajando hasta en almacenes nacionales yo, cargando, estaqueando [stacking], esquivando, pero aquí se nombra estaquear bultos de ansina de los que sea. Duré mucho trabajando en eso, en Monterrey, y a pico y pala pos no hay más. VD: En la construcción. CV: Escarbar y cargar camiones a pala. Fue muy duro pero como quiera así la anduve haciendo. VD: Y ¿hasta qué año estuvo, se regresó otra vez después aquí? CV: Uh, hasta el [19]60 y… vine el [19]66, ahí me fui por Acuña, pero me agarraron a los cuatro días y ya me quedé a terminar todo el año allá, el [19]66. VD: Y ¿por qué se decidió a venirse otra vez?, ¿ya no le gustaba el trabajo allá? CV: Sí, pos ya me gustaba más pa acá y me vine. Pero no la pude hacer y me fui de vuelta a monterrey a trabajar. Y luego después me vine el [19]67 y entonces sí, sí la hice, me vine hasta San Antonio. VD: ¿Por dónde se pasó, don Cayetano? CV: Yo me pasé ahí, ahora último cuando me pasé, me pasé ahí por Hidalgo pa arriba. De Hidalgo, de Hidalgo ira, de Hidalgo acá de, de, no acá Columbia, está Laredo, luego está Columbia y luego está Hidalgo más arriba y luego más pa arriba ya me pasé. VD: ¿Se pasó solo o con otro? CV: No, no otros. Venía con otros, uno que ya sabía camino. VD: Y, ¿cómo fue la, don Cayetano? Platíqueme. CV: No, pos… VD: Esa vez que se pasó. CV: No… VD: ¿Cómo era pasarse en aquel entonces? 2do: Platícale como les platicaste… CV: ¿Eh? 2do: Platícale cómo te vinistes y pusiste cuidado la vereda, pa decirles… CV: Sí. Me vine fíjese, me vine. Venía muy malo, venía muy malo y luego entonces eh… Porque yo traía dinero, pero no quise comprar comida por no cargarla y luego entonces compré unas pastillas, me las consiguió una hermana mía en Monterrey y me quitaron el hambre y me daba mucha sed y así venía, venía muy malo. Y ya cuando venía de Catalina pa atrás como a los dos días, ya venía muy malo y nomás me recargué así en la, en la sombra de un mezquite, ansina y se me vino el agua se vino toda el agua. Porque tomaba mucha agua y nunca llenaba de agua. Todo no, aunque en esa, me quitaron el hambre pero me daba mucha sed y no podía comer y cuando me recargué ansina, se me vino el agua, me cayó un poco aquí ansina. Pero haga de cuenta que era un mueble cuando le quita uno el tapón que avienta el agua bien caliente y me compuse, fíjese, un poco. Pero venía muy malo. VD: Se sentía mal con las… CV: No, venía muy malo de del estómago y no podía comer y ansina vine, vine, vine. Como quiera venía muy malo, me venía cuidando por donde venía. Esa vez me venía solo. Todo el puro [19]71 me agarraron cinco veces, fíjese. VD: Y, ¿cómo era pasarse entonces, don Cayetano? ¿Estaba difícil en el [19]67 que usted se cruzó? CV: Sí, pos taba difícil también. Pos La Migración taba muy dura, sí. Pero como quiera sí duré casi un año en San Antonio, acá en los ranchos, no ahí mero. Y luego me echaron en… Luego ya no me vine por ahí, me vine ahí derecho, me vine allá derecho a Kennedy, ahí en Kennedy anduve piscando a escoba, escoba de esa, de esa de barrer aquí. Ahí siembran mucha. Ahí se me hace, ahí siembra mucha escoba, linaza y caña volteada ahí en la, en los, en el campo y ahí [es]tuve un tiempo y luego de ahí me vine pa acá a Austin. VD: O sea que, ese, ¿en qué año fue que se fue para allá esa vez?, ¿en el [19]71 fue? CV: Ándele, [19]71, puro [19]71. Bueno, en el [19]77 cuando vine, duré casi un año en San Antonio. VD: Y, ¿qué hacía en San Antonio? CV: Me tocó… Anduve, anduve desenraizando de a primero en el monte desenraizando y luego ya cuando me tenía mucho trabajo ahí el patrón mío, tenía mucho trabajo y quería que estuviera ahí desenraizándole y yo nomás me gané como $180 dólares en unos catorce días y le dije que ya me iba yo de ahí, y quería, no quería que, dijo: “No, yo tengo mucho trabajo aquí pa ti”. Dije: “Nel, pero ese trabajo a mí no me gusta”. Era en junio hacía mucho calor y es muy duro el desenraíce, tumbar arbolotes grandes todos. Y entonces pos ya me jui y me jui caminando y me caía trabajo en una lechería a lavar vacas. Ahí uno las lava y otro les, el maquinista las, las ordeña con la máquina y ahí estuve casi un año. Y luego después me agarraron, me fui pa México, allá me anduve. Ya después cuando me estuve un tiempecito en México a Monterrey y luego me vine y ya, dijeron que allá pa que Kennedy había muchas cosas, me llevó un hombre pa allá y allá me quedé. Desde entonces yo duré catorce meses cuando me agarraron de vuelta, Entonces me vine pa acá y ya me quedé trabajando, saqué mi seguro social entonces. VD: ¿Después de Kennedy se vino para acá? CV: Ey. Saqué mi seguro social el [19]69, entonces me agarré a trabajar aquí ya. VD: Y, ¿por qué se vino para acá a Austin, don Cayetano? CV: Me dijeron, me dijeron ahí yo me vine ansina. VD: ¿Qué le dijeron que había? CV: Pues que había más trabajo aquí. Y nos trajo un muchacho, me dio un ride. Veníamos por el camino un hermano mío, nos dio un raite pa acá. Entonces andábamos y sacamos el seguro social, estaba muy fácil entonces pa sacarlo. Ahorita ya no, pero entonces sí. Y, entonces estábamos trabajando con él, trabajé casi más de treinta y tantos años con mi seguro, dejé de trabajar hasta, hasta ahora en abril del 2001, con él desde el [19]69. VD: Y, ¿qué hizo cuando llegó aquí? CV: No, trabajé en un yonque, en el yonque que está más o menos, ¿no se fijó unos yonques muy grandes? Pero ya no está ahorita, parece que no está, está en _____(??) con en el [Interestatal] 35 así de este lado, ahí la, ahí, ahí molían carros y lámina y todo. VD: Y, ¿qué hacía usted ahí? CV: Cortando fierro con la antorcha y dividiendo el fierro y la lámina. Todo lo que querían así clientes. Sí, decían que así, uno era, eso hacía. VD: ¿Le gustaba ese trabajo? CV: Sí, cómo no, sí, pero me daban mucho tiempo y medio, por eso me gustaba… Y poner martillos, poner martillos. El trabajo era desde las cinco a las, las ocho a las cinco. Cuando se acababa a las cinco, había que meter lámina ahí y carros con lámina ahí al molino. Entonces decía el mayordomo: “Órale muchachos a poner martillos ahí”, los martillotes están ansina ire, grandotes. Está la flechota que onde va el molino ansina. Los martillos pesan como doscientas setenta libras, llevan mucho vuelo. Por decir un carro, a la más, a la más a unos siete, unos cinco o siete minutos le deja el pedacito ansina, no más lo que es. Lo que es más duro es las flechas y las muelles, las flechas de los carros, donde van las ruedas y las muelles. Lo demás se lo echa fácil. No, los martillos te dan, no te digo que pesan como doscientas setenta libras cada martillo y las flechas y (ininteligible) que le nombran, están más o menos así. Pero ahí los martillos agarran mucho vuelo. Sólo la pipa esa que va absorbiendo la tierra de los carros, fíjese, ésa lleva como va, arriba de doscientas cincuenta millas por hora la, el vientazo, pa absorber la tierra a aventar a las tolvas. Luego ahí en las tolvas le agarran la tierra las trailas y… VD: Y, ¿ahí estuvo cuánto tiempo? CV: Oh, ahí duré, ¿vedá? Ahí duré ese trabajo, duré como más de ocho años. Luego me agarré otro trabajo aquí en la Calcachú, maderería de Calcachú que está aquí, también está por el Mont White, ahí así está, ¿sabe dónde está lo de Mont White? El mismo que sale, pero la Calcachú es una maderería grande y ahí hacen ventanas y puertas y formas de esas de que pa las casas de, las cabrías que van arriba. Ahí yo trabajé yo en eso, como cuatro años pasaditos. Ya después me, me quedó ahí, como uno de esas de que después como el [19]86, [19]85, se vino el trabajo pa abajo. Y ya no había trabajo cuando nos dieron a nosotros, nos dieron de baja como a unos diez, con todo y mujeres y hombres. Y anduve un tiempo ansina y luego me agarré un trabajo acá en (ininteligible) casi trabajé catorce años ahí, faltó más poquito para catorce años. VD: ¿Qué hacía? CV: Ahí anduve, de ahí le digo el puro fierro. Le dicen puro fierro ahí y luego faltó un barrendero, conocía bastante inglés y dijo: “Ora, váyase a barrer ahí”, hasta que ya me salí de ahí. Hacen muchas partes ahí de, de fierro y de aluminio y de bronce. Pero de fierro hacen munchas, yo creo se, se venden, no crea porque sabe porque, que le dan yo creo de muchas partes al Gobierno. Que una parte ansina chica, uno, le hacen hasta dos veces, la usan para otra y no quedan por eso mismo, porque hacen una de ellas, hacen hasta unas cinco mil de un puro número. Pero pos es como le digo, yo creo por eso no queda, porque venden mucho, venden fierro, fierro de esas partes a Canadá y será, a demás países. VD: Y ahí estuvo… CV: Casi catorce años. VD: ¿De ahí se jubiló, de ahí ya se jubiló? CV: Sí de, de ahí. De ahí ya nomás trabajé hasta, hasta abril del 2001. VD: Dos mil uno. CV: Desde que agarré mi seguro social de, [19]69. Trabajé arriba de treinta años con él y trabajé muy regular. Si yo casi nomás hasta el [19]61 fue cuando me agarraron más, me agarraron cinco veces, pero nomás me echaban y me venía luego luego. El trabajo ahí lo tenía. Luego luego llegaba, nomás llegaba, me daba trabajo luego luego. Había mucho trabajo en ese tiempo. Ahorita ya no hay trabajo igual. Antes sí, había un trabajo poco trabajo pero, se, se escaseó mucho como el, será como el [19]85, ¿verdad? Por ahí. No había, había menos trabajo. VD: Oiga, don Cayetano, y en todo es tiempo desde que usted se vino para acá desde esos años, ¿ya no le daban ganas de quedarse allá en México a trabajar? CV: No, ya no, pues ya, ya yo estaba aquí casi. Es que nomás me echaban y me venía. De volada yo hice yo solo, yo solo le hice muy fácil, yo solo. Después cuando me aprendí esos caminos yo me venía solo yo. Se me pegaban uno o dos, se venía, si no, yo me venía solo, yo venía muy a gusto solo. Porque cuando venía yo malo, el hombre ese que me traiba pa acá, ése estaba más fuerte que yo. Entonces estaba muy fuerte. Fue el [19]67 como, como el 4 de mayo del [19]67 era un domingo y no, pos yo estaba muy fuerte en ese tiempo, ahorita hace treinta y seis años ya, fíjese. Era en mayo, hace como treinta y seis años y el muchacho ese estaba más fuerte que yo, pero entonces estaba yo muy fuerte por eso no me, si no en ese tiempo yo me hubiera muerto, venía muy malo, mucho muy malo ya venía. Después me fui y venía aprendiendo todo lo que, pues caminos. Después yo me venía solo, solo de pie me vine solo, muy a gusto andaba yo solo a gusto y atravesé solo en el monte y me iba a pasear solo también a las cantinas yo (ininteligible) andaba muy agusto yo, pero así fue como me la pasé. VD: Oiga, don Cayetano y ahora pues, después de muchos años que han pasado, cuando se acuerda de sus años de bracero que ese empezó a venir para acá, ¿cómo se acuerda?, ¿cómo se siente de esos años que se venía en las primeras veces? CV: No, pues ese tiempo se pasó de volada. No le digo que tengo cincuenta años que me vine últimamente, me vine como los últimos de, como los últimos de agosto nos venimos para… que cayó aquella lista que venía pa Chihuahua, ¿te acuerdas María? Venía a contratar[me] a Chihuahua el [19]53. Y hace ese tiempo, ya hace cincuenta años y se fue de así, mire, se fue de voladita y ya. Ya se me hace un polvo ya. 2do: Después se casó y aquí se quedó ya. CV: Sí. 2do: Como trece duraste pa ir a México, o doce. CV: Sí, duré mucho, últimamente, últimamente duré como trece años sin ir a México, a ver a mi papá y a mi mamá. Duré aquí porque andaba de ilegal y no podía. VD: No se podía pasar. CV: No podía, hasta que ya, cuando vino La Amnistía pos, casi no batallamos nosotros pa arreglar, ¿verdad? VD: Y ¿fue en el [19]86? CV: [Mil novecientos] ochenta y seis. Pero yo vine haciendo la aplicación hasta el [19]87. Y en ese tiempo nos dieron la, la primera tarjeta como, sería como en junio, junio. 2do: Y como papá estaba ya muy viejo, grande, ¿verdad? Este, pedimos una, una carta. Nos mandaron una carta de allá un doctor, que su edad era muy avanzada y que, él quería ver sus hijos y fuimos él y yo a San Antonio y así nos dieron el permiso, ¿verdad? Pa ir a mi apá, la primera vez que yo fui. CV: Sí, sí, fue el [19]88. VD: Y ya después que arregló en el [19]88, ya arregló de ahí, ¿ya iba más seguido? CV: Sí, ya iba más seguido, ya he ido más seguido últimamente. VD: Y, ¿cómo se siente cuando va para allá, don Cayetano? CV: Pos bien, pos voy a ver a mi gente y me siento muy a gusto estando allá y, ver a mi mamá y, pos ya mi papá ya se murió pero, también fui varias veces cuando ahí estaba mi mamá y mi papá. Duraron mucho juntos ellos. 2do: Lo visitamos mucho en ese tiempo. CV: Murió, mi papá murió al lado de mi mamá. Mi mamá todavía ahorita, ya completó ciento un años. VD: ¡Oh! 2do: Va a completar ciento uno el 5 de junio. CV: Ey, ¿el 5 de junio? 2do: Sí. CV: Yo creía que en… 2do: En Mayo no. CV: No. 2do: El cinco de… VD: Qué barbaridad. CV: Ciento un años. VD: Y, ¿con quién vive su mamá? CV: Allá esta, están más hermanas en Monterrey. VD: ¿Ella está en Monterrey? CV: Sí. Vive con una hermana que la cuida. Nosotros aquí le mandamos poquito dinero y con eso la hace. 2do: Todos de a poquito. CV: Ey. VD: Mire nomás. CV: Y así está la cosa. Mi papá duró como casi, ya iba pa ciento cuatro años cuando murió, ¿verdad? María. Era más, más… VD: ¿Ciento cuatro años? CV: Ciento cuatro años, le faltaba poquito pa los ciento cuatro años. Ya tiene tres años que murió, cuatro años va a completar ahora el 18 de noviembre. Pero el… 2do: Platicaba en las pláticas de la Revolución de todo. Se acordaba que día tomaban todo. VD: Mire de ahí le viene la buena memoria. 2do: Sí. CV: Sí él no, ellos tienen mucha memoria, dice muchas. Ellos verdad que dicen muchas oraciones de pura memoria. 2do: De pura memoria CV: Pura memoria, fíjese. Mi mamá, mi mamá todavía. 2do: Mi mamá se acuerda pero de todo. VD: Qué barbaridad. CV: Sí. VD: No, pues mire. CV: Que nunca perdieron la memoria ellos. Ya de, pues ya de casi de cien, más de cien años mi amá todavía va a completar ciento un años y todavía pos ella, todavía dice mucha oraciones así en español, de pura memoria. VD: Mire nada más. CV: Así es. VD: Y, ¿a usted le gustó la vida acá, don Cayetano? CV: Sí, sí pues por eso a mí, por eso a mí aunque anduviera solo, sí. Aquí me mandaron, me fui a casar y me vine, pero dure muy poco de casa[d]o. Duré muy poco de casado cuando, ya tengo aquí dos hijos también. VD: Y, ¿están aquí en Austin también? CV: No, por ahí están yo creo que están en San Antonio, más o menos. 2do: Vente mijo, no les recuerdes. CV: No, no, no. Pues no vienen a verme. 2do: No se ve que… CV: Ya son mayores de edad, el mío, el hijo mío más grande va a completar, ya completó veintiocho años, veintiocho años, pues es del [19]70 y… Es del [19]76 el más, el más grande. Nació el día 4 de diciembre del [19]76, [19]76 y ahorita ya va como en, casi en veintiocho años, fíjese, 4 de diciembre para el [19]76. Veinticuatro años y yo creo más de veintiocho años, ha de tener unos veintinueve. El más chico completó veintiséis años ahora el día primero de abril, entró en veintisiete, pues no vienen a verme. Pero yo como quiera los mantuve hasta que tenían más de la edad. Pero no veo nada, pues no pues ni modo, pues, no le hace. Como quiera está bien. VD: Y usted aquí ya, está aquí en, en Austin, me decía que su, que su hermana tiene aquí su departamento ya. CV: ¿Cómo? VD: Que tiene su departamento que le dieron de Gobierno. CV: Sí, pero él, pues allá vive, allá vivo, no le digo donde vivo. Está por toda la [Calle] 53 de aquel lado de la Bruning, pero me estaban diciendo que, por esa sigue, la 53 sigue pa allá, dicen que ahí pa allá es North Loop. ¿Es North Loop, verdad? Pues por ahí está muy cercas de ahí de la, de la, ¿cómo se llama de la…? De la… Bruning, que la Bruning tiene bastantes luces así como tiene la Lamar. Y ya de ahí nomás ahí como unas dos cuadras pa allá, pero ya ahí ya no están marcadas las cuadras. VD: Oiga, don Cayetano, pues ya toda una vida aquí, ¿verdad? CV: Sí, ahí he vivido mucho aquí yo, aquí en Estados Unidos he vivido en más partes que en México. VD: Y, ¿le gusta? CV: Sí, pues ya me gustó pues ya aquí más. Aquí me quedé ya, me quedé ya no, aquí me quedé ya. VD: Y, ¿no le gustaría irse para allá de vuelta? CV: Pos al rato voy, ahorita no. Póngamela ahí, póngame, póngamela. VD: Don Cayetano, pues muchísimas gracias por sus recuerdos que nos compartió. CV: Sí. VD: Toda una vida y todo el tiempo que estuvo allá, déjeme pararle aquí. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:28:53 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Vasquez_Gonzalez_AUS005 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Cayetano Vázquez González Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Cayetano Vázquez was born on August 7, 1929, in Concepción del Oro, Zacatecas, México; his father was a farmer, and he owned the land he worked; as a teenager, Cayetano worked in the mines of his hometown; in 1951, he crossed into the United States illegally in order to work, and he was deported shortly thereafter; two years later, in 1953, he enlisted in the bracero program; as a bracero he worked picking various fruits and vegetables throughout the United States; he continued working with the program until 1964. Summary of Interview: Mr. Vázquez briefly discusses his childhood and family; he recounts his time working in the mines of his hometown, in Concepción de Oro, Zacatecas, México; in 1951, he crossed into the United States illegally in order to work, and he was deported shortly thereafter; two years later, in 1953, he decided to enlist in the bracero program, and he traveled to Chihuahua, Chihuahua, México, to begin the process; after paying for the trip there, he had very little money left, and he had to wait two weeks before being hired; as a bracero he worked picking various fruits and vegetables throughout the United States; after each contract ended, he returned to México and began the hiring process all over again; he went through centers in Chihuahua, Chihuahua, Empalme, Sonora, Hidalgo, Hidalgo, and Monterrey, Nuevo León, México; he goes on to describe the various places he worked as well as the range of jobs he performed; in addition, he comments on the contract amendments and lengths; he recalls working in Arkansas, and repeatedly being sent back and forth between there and Michigan; from 1958 to 1960, he worked primarily in California; in January of 1964, he was hired on his last contract, and he worked irrigating cotton fields. Creator An entity primarily responsible for making the resource Domínguez, Violeta Vázquez González, Cayetano Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-05-17 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Cayetano Vázquez González creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/de_loera_aus006_12e6c06cce.mp3 1dd9cbeffa3a8108698a3c720f846be4 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Dominguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. de Loera, Alberto Location The location of the interview. Austin, Texas Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Alberto de Loera Escobar Fecha de la entrevista: 4 de septiembre de 2003 Nombre del entrevistador: Violeta Domínguez VD: El día de hoy es 4 de septiembre de 2003 y ésta es una entrevista con el señor Alberto de Loera, ¿Escobar? AL: Escobar. VD: Señor Alberto, quiero empezar por hacerle algunas preguntas generales y algunas preguntas de, sobre su familia y donde nació, estas cosas, entonces, ¿qué edad tiene usted? AL: Tengo sesenta y tres años. VD: Nació, ¿cuál es su fecha de nacimiento? AL: Abril, este, 16. VD: Dieciséis de abril. AL: Dieciséis de abril del [19]40. VD: De 1940, ¿en qué parte nació usted?, ¿en dónde nació? AL: En el terreno de La Labor, Calvillo, Aguascalientes. VD: En Aguascalientes. AL: Aguascalientes. VD: Calvillo se llama el… AL: El municipio. VD: El municipio. Este, ¿sus papás a qué se dedicaban? AL: A se dedicaban ahí a la agricultura, agricultor 100% VD: ¿Qué sembraban, se acuerda? AL: Pues aquellos tiempos sembraban este, maíz, frijol, eso era lo que cosechaba. VD: ¿Sus papás eran de ahí mismo, de Calvillo? AL: Sí, eran de ahí de, de pues del municipio, ¿vedá? Eran de, pos sí pertenecían allá al municipio de que yo me acuerde de, este, yo ahí, nací, ahí vivieron, ellos ahí nacieron, sí. VD: Y su papá las tierras que sembraba, ¿sembraba para consumo o vendía también? AL: Pues era para, pos sembraba bastante, ¿vedá? A veces en aquellos años este, sembraba como unas cinco parcelas, unas cinco, les decían este, yuntas, ¿verdad? Cinco, cinco parcelas, este, entre los hermanos y él, él se dedicaba a eso. Entonces ellos pues, toda la… en aquel tiempo todo lo piscaban, ¿vedá? Juntaban todo en, en… y lo transportaban en, en burros a las, pues a la casa, ¿vedá? Todo era en, de arrieros en aquel tiempo, que le decían que eran arrieros. En tiempo de las aguas, ¿verdad? Se dedicaba a la agricultura y después hacían carbón, este, hacían, iban a arrierar, arrierar pues en, con cargas de este, de a burro, ¿vedá? Llevaban a, hacían dos, dos días pa ir a Aguascalientes. VD: ¿A llevar a vender? AL: A llevarlo a vender, hacían dos días en, con animales y ese era su trabajo, ¿vedá? De eso se mantenía, ¿vedá? Eso era de lo que vivía uno y de puro temporal, ¿vedá? Pos en aquellos tiempos no había, no había más que eso. VD: A sembrar. AL: Sí. VD: ¿Su mamá estaba en la casa? AL: Sí, ella era la que, ella pues se dedicaban a el, al hogar, ¿vedá? Pues no había más otra cosa, éramos, somos once, éramos nueve de familia. VD: ¿Usted y ocho hermanos? AL: Ocho hermanos y hermanas, éramos, sí, éramos tres hermanos y tres hombres y se me hace que son seis mujeres, ey. Y ya le digo, en aquellos tiempos nomás eso se, no había pues, no había este, transportes. Todo se transportaba en animales, llegaba uno al pueblo al, porque hacíamos de un rancho, ¿vedá? Íbamos al pueblo este, en animales, hacíamos un día para ir y… VD: ¿Al pueblo más cerca? AL: Al pueblo. VD: Que era… AL: Pues era Calvillo, ¿vedá? Se llama Calvillo. VD: Calvillo. El rancho donde usted estaba, ¿se hacía un día para llegar? AL: Un día, pos un día pa ir y venir, ¿vedá? Muy apenas. Son como una, como unos, son como unos veinticinco kilómetros, ¿vedá? Ya de ahí donde vivíamos, al pueblito donde íbamos. VD: Y, ¿se acuerda qué más hacía la gente ahí para vivir o nada más del campo vivían? AL: Pos era, no sembraban este, de la agricultura y luego después, pues hacían pues otros trabajos en las… En tiempo de la acequia se dedicaban a hacer, pues mucha gente vendía, hacía estos, que le dicen suaderos. VD: ¿Qué son esos? AL: Son como para las, [d]onde ponen a los animales pa ponerles en su, pa echarles carga, ¿vedá? Como un colchón, ¿ve? Ahí sí, como una cosa de palma, que dicen palma, tienes que sacarla y este, pos lavarla y todo y coserla y después hacían sus (ininteligible) y ya de ahí la palma la, cortar leña, leña, también de la leña para pues, para vender, ¿vedá? Digo, pues había que… VD: ¿Lo vendían en Aguascalientes? AL: Sí, y ya últimamente ya iban en mero, en una, pues era en un mueble grande, ¿vedá? Ahí la juntaban ahí en, es un ejido, la juntaban ahí. Se las compraban a los, a los arrieros y ya al riel venían unas trocas de esas de Aguascalientes a llevárselas hasta Aguascalientes a venderla, ¿verdad? Ahí se mantenía la gente, era de las, de la manera que se sostenía la gente, pues no había más. VD: Y, ¿fue usted allá a la escuela en…? AL: Sí, pues en aquellos años yo nomás estuve hasta tercer año, no, no, ni nada, ni la primaria se terminó ni nada. Hasta tercer grado de… Y eso fue cuando era cuando estudiaba uno más, ¿vedá? Era raro el que no le daban estudios, ¿vedá? Pues en aquel tiempo no, pos no había las facilidades y no, estaba muy incomunicado. Entonces pos no, pues no, pos más bien no, hacían desidia los padres de uno, ¿vedá? Que no le daban este, pues no lo llevaban a donde estudiara uno, ¿vedá? Sino que se… Ya, pues la gente se empezó a ir, se dejaba de estudiar y a trabajar en el campo, era todo lo que se daba. VD: Y en esos tres años que usted estudió, ¿aprendió un poco a leer y a escribir? AL: Sí, pues aprendimos a leer y a escribir a hacer, ¿vedá?, de la matemáticas y todo eso. Pues sí estudiábamos, en aquellos años era muy, era un grado ya muy bueno ya de, el que salía la primaria ya era casi como las, era terminar uno las, claro, las secundaria y todo eso. Sí, ya no, escuelas… Más que a veces reprobaba uno en aquellos años y luego, pues lo, en el tiempo de las aguas ya entraba uno ya tarde en la escuela, pues se iba uno pa los ranchos pa trabajar y hasta que no, se venía uno allá de, pues trabajábamos, estudiaba uno unos cinco o seis meses nomás por año. VD: Y el resto del tiempo estaba trabajando. AL: Trabajando ya. Se dedicaba uno a trabajar y como decía un señor allá de que le dijo a, pues le decía a su papá, le dijo: “Oiga, apá”, dijo, “pues, ¿por qué no nos dio estudio a nosotros?”. Le dijo: “Qué más quieres, si los metí seis meses a la escuela”. Ya que más querían, ¿vedá? Ya con eso. VD: Así pensaba antes la gente que era suficiente. AL: Dijo: “Ya con seis meses”, dijo, “ya con, ya era mucho”. Este, ya la gente se dedicaba a… Pues era más ignorante que ahora. Ahora a puro trabajar, dedicarse a trabajar. VD: Así que, estuvo usted como hasta qué edad, como hasta los ocho, nueve años, diez, ¿qué sería? AL: No, pues estuvimos como a los doce años yo creo. VD: Doce. Fue su último año que fue. AL: Ey. VD: Y después de ahí ya a los doce años ya se dedicó al trabajo. AL: Sí, se dedicaron a trabajar, a entonces a la agricultura, sembrar. Ya me acuerdo, me tocó sembrar con bueyes, ¿vedad? Con los animales, ¿vedá? Pues ya las hacía uno, ¿vedá? Ya después ya hubo ya con, este, remulas era más fácil y así, ¿vedá? VD: Y, ¿desde qué edad empezó usted a trabajar en el campo? AL: No, pues a los quince años, dieciséis. VD: Quince o dieciséis. AL: Dieciséis años ya. No, pues no, de trabajar, pos nomás ya cuando pa allá a los doce años ya que le podía uno, que iba uno ayudarle al, a la labor a… VD: ¿Su papá lo llevaba? AL: A la labor, a quitar… Cuando empezaba a desyerbar y ya después a cortar la milpa y todo eso, ese era el trabajo de todos. VD: Así que ahí aprendió con su papá, a trabajar la tierra. AL: Sí, de arriero y todo eso. VD: ¿Sus hermanos también iban con usted? AL: Sí, pues también ellos. El más chico ése ya casi no me tocó a él. El más grande sí, sí, ése sí trabajó mucho en la casa. VD: Y además de trabajar en el campo en esos primeros años, este, ¿trabajó usted en alguna otra cosa o trabajaba haciendo alguna otra cosa? AL: No, pos… VD: Cuando, como cuando estaba usted joven, jovencito como de… AL: Pues no, ya los… Pues esto era lo que hacía uno nada más en aquel tiempo. Ya fue cuando empezamos a ir a, a contratar, ¿vedá? VD: ¿En qué año fue que se fue la primera vez? AL: Fue el [19]59. VD: En el [19]59, así que tenía usted diecinueve años. AL: Diecinueve años. VD: Y, ¿se acuerda?, ¿tenían algún pariente que se hubiera ido antes señor Alberto o algún familiar? AL: Pos… VD: Ah, perdón, algún amigo. AL: Sí iban mucho ya antes. Primero pos en ese entonces no, tardaban a uno, hasta que no tuviera uno, hasta que no daban chance de venir a Estados unidos de bracero hasta que no marchaba, ¿vedá? Tenía uno que dar el servicio militar. Hasta que ya salía uno a los diecinueve años, ¿vedá? Pues era a los dieciocho, un año de… VD: De servicio. ¿Usted lo hizo ahí mismo en Aguascalientes? AL: Ahí en La Labor, un pueblito cerquita de ahí. VD: Y, ¿qué le tocaba hacer cuando su servicio? AL: Pues que cada ocho días pues que ponían a dar como un, ahí iba un sargento a darnos, a darnos… pos a marchar, ¿vedá? A hacer, nos trae ahí como unas dos, tres horas en friega. Haciendo, diario, diario, cada ocho días iba uno y ya hasta que ya le daban a uno su cartilla. Ya entonces, no, era lo que estaba uno esperando para venir a Estados Unidos. Ya nomás te daban la, te daban su cartilla y ya podía venir uno para acá. VD: Así que usted desde antes, desde que estaba en el servicio militar ya tenía la intención de salir como bracero. AL: Pues sí, pues era la ilusión, ¿vedá? De pues, de mejorarse uno, de ayudarse uno. Y sí, luego luego terminando el servicio, luego luego me tocó ir a, venir aquí a Estados Unidos. Vine cuatro veces contratado. VD: Cuatro se, cuatro contratos tenía. AL: Cuatro contratos. VD: O sea que entonces, cuando antes de que usted se viniera este, me dice que no tenía familia, familiares que se hubieran ido, que se hubieran venido para acá antes. AL: Eh, no. VD: No. AL: Pos amigos por ahí, pero familiares no. Pos casi en la casa fui yo el primero que vine y… VD: Ah, ¿sí? Y, ¿qué fue lo que lo animó a venir para acá? AL: Pos lo que le digo, la ilusión de poder hacer algún, digo, pos de mejorarse uno, ¿vedá? Este, como dicen, el sueño americano, la idea de venir a trabajar. VD: Y platíqueme señor, de dónde, ¿dónde fue que usted supo del sueño americano?, ¿cómo se enteró usted?, ¿quién le contaba? Porque en ese entonces, pues si vivía allá, por ejemplo, en el rancho, ¿cómo? AL: Es que iba uno a la, al pueblo ahí al municipio y ahí el presidente le daba a uno, pos se anotaba uno, ¿vedá? Entonces como iba uno como a suscribirse para, pues para ver si le daban a uno esto, para venirse a Estados Unidos. Y este, entonces lo ponían en lista, ¿vedá? Lo metían en como a, pos será que a que le tocara a uno, ¿verdad? Hasta que le fuera, le fuera tocando el turno. O sea que seguramente los, no sé si los este, los rifaba o no sé que cómo. Entonces ya ponían la lista ahí en la presidencia. Entonces ya uno estaba al pendiente y no, pues ya hasta que le mandaban a uno avisar ahí, que: “Te tocó para ir a Estados Unidos”. Y ahí viene uno. Y ya se anotaba uno. Muchas veces, otras veces vine aquí a este, a Sonora. VD: A Empalme. AL: A Empalme ahí este a, ¿cómo se llama? Sí, en Sonora a ganarse uno el, la carta, ¿vedá? Que se ganaba uno la carta. VD: Piscando algodón. AL: Piscando algodón, piscaba uno algodón o tenías que piscar cierta cantidad en una temporada, ¿vedá? Entonces ya con el patrón te daba una carta, ya te ibas a Empalme y la presentabas allá, pues. Ya esperar ahí a que te tocara para venirte uno para acá. De ese modo me vine yo, me vine yo cuatro veces ahí. VD: Y se acuerda usted, por ejemplo cuando usted se vino la primera vez, ¿cómo se imaginaba que era Estados Unidos o qué se imaginaba que se iba a encontrar?, ¿cómo pensaba usted? AL: Pos no, pos seguramente no se imaginaba uno los, no sabía uno cómo fuera. Lo que pasa es que cuando llegas tú aquí, de repente se hace medio, se te hacía medio raro, porque te tenían en… Pues como contratado, como un esclavo, ¿vedá? Ahí este, tenías que estar ahí en una de esas, ¿cómo le dicen? Pues le decíamos barracas, ¿vedá? Entonces ahí cientos, miles de gentes ahí y pos los primeros días se te hacían muy, pues tristes se te hacía uno triste, ¿vedá? Su, pues ahí uno como cárcel no podía salir pa ninguna parte y hasta que no sé, tenías que ir a trabajar, ¿vedá? Trabajar, trabajaba trabajos duros, bien, trabajos pesados, ¿vedá? Lo traían a uno pues bien, el mayordomo detrás de uno como, ¿verdad? Que no se parara uno a descansar casi nada desde que entraba uno. Ya, entonces se acostumbraba uno y entonces ya se le hacía uno más este, mejor, ¿vedá? Ya empezabas a agarrar dinero y mandabas pa tu casa y ya se te hacía más, pues ya se te, te componías, ¿vedá? Se te, decía, ya se te quitaban aquellas tristezas que tenías ya de estar solo y acá en Estados Unidos, ¿vedá? Sin tus familiares. Nunca, nunca había salido, ¿verdad? Se le hacía a uno medio, medio tristón, medio raro. VD: Raro. AL: No, ya con el tiempo ya se, se impone uno a la vida de aquí de Estados Unidos. VD: Y, ¿por qué dice que como esclavos, señor Alberto? AL: Pos es que los, ahí tenías que trabajar duro, lo tenían a uno… No, pues si andaba uno trabajando no te daban chance ni de descansar casi nada. A veces lo tenían a uno en desahije, entonces se usaba mucho, pos puro campo, era puro campo, ¿vedá? El desahije del betabel, de la lechuga, ahí de este, agachado todo el día, unas diez horas diarias. Ahí todo el día, todo el día doblado ahí y te enderezaba la (ininteligible) y este, pues sí era medio duro. A veces los alimentos que te daban no estaban muy buenos, eran la, había mucha… Se imagina cuando había campos de siete, ocho mil personas para darles de comer en unos comedores así. Tenía uno que levantarse uno a las dos o tres de la mañana pa agarrar unos, o sea agarrar cola para ir a almorzar pa comer, porque si no te levantabas, te tocaba ya de a tiro sin, a trabajar sin… VD: Sin comer. AL: Sin comer, sin nada. VD: Y, ¿qué les daban?, ¿se acuerda cómo era la comida? AL: Ni ya, pos le daban a uno, le daban a unos blanquillos nomás asados ahí, unos frijoles así del… Unas, cocían unas peroles grandonones y así nomás órale. Pos no, no están… Bueno, allá en mediodía sí le daban a uno más o menos de la comida buena. En otros, en otras partes uno se, uno se abordaba uno solo que te daban pues una, como un área así pa que cocinaras, hicieras tus comidas, hicieras tu lonche y todo eso. VD: Y, ¿usted ya sabía cocinar cuando llegó allá? AL: No, pos qué sabía uno. Tenía uno que hacer tortillas y a ver a levantarse uno a hacer su lonche ya, cocer sus frijoles, su carne, lo que fuera. Ahí entonces se enseña uno a hacer, se enseñaba uno a hacer tortillas. VD: Y, ¿cómo fue que usted aprendió? AL: Pos con los mismas, las demás gentes, ¿vedá? Que ahí se hace uno solo, solo se tiene uno que, se tiene uno que adaptar a lo que, a lo que salga ahí. O sea que mucha gente ahí, muchos otros ya, personas ya habían, mayores ya habían andado en la aventura, pues ya sabían y ahí se va uno aprendiendo (ininteligible) uno sus tortillas de harina y vámonos, hacer su lonche pa llevar pal campo y ya. Así era la vida del bracero. VD: Déjeme, me voy a regresar un poco, me decía que usted la primera vez se contrató, o sea que fue ahí mismo al pueblo y ahí en la lista, ahí se enlistaba. AL: Ahí se enlistaba uno ahí. VD: Y de ahí este, ¿hacia dónde se fue usted cuando se enlistó? AL: Oh, de ahí salíamos, nos salíamos a Empalme. VD: De ahí se fue a Empalme. AL: Sí, sí nos fuimos a Empalme. VD: Así que a usted le tocó firmar su contrato en Empalme. AL: En Empalme una vez, fueron tres veces en Empalme y una acá, una acá en Monterrey. VD: Y se acuerda aquella vez, este, cuando le tocó en Empalme, ¿entró rápido o le tocó esperarse ahí? AL: No, cuando… la primera lista era rápido, tardé como, otros, muchos, unos dos, un día o dos. Ya este, llegaban y te llevaban, iba en grupo, ¿vedá? Nos llevaban en un camión pasajero desde aquí. Este, ya, yo creo ya llevaban la lista, llegaban, la entregaban allá al, ahí a los representantes pues ahí en Empalme y entonces ya te llamaban por tu nombre. VD: Para llegar. AL: Ey, ahí te, ahí ya te examinaban, ya te ibas en el tren. VD: Y, ¿ahí fue donde le hicieron a usted la revisión médica? AL: Sí, le hacían a uno todo. Ahí no tenía que, no tenía que… ahí no podías ir, que estuvieras enfermo, tenías que ir perfectamente. Pos lo querían a uno pa trabajar, le hacían a uno todos los estudios, ¿vedá? Te pasaban por rayos X y por todo, ¿vedá? De que fueras, que estuvieras bien, análisis y todo de sangre y todo te hacían, ya te, si salías bien, pos te ibas, mucha gente si salía mal la regresaban para atrás. VD: Ya no pasaba. AL: Ya no podía pasar. VD: Oiga, don Alberto, por ejemplo muchas personas han platicado de cómo eran los exámenes médicos, que a veces los médicos eran… pos como hacían una revisión para mucha gente, que a veces era muy incómodo para la gente porque los tenían que desnudar en frente de otros y a las que les… AL: No, no, sí, no, pos es que miles de gente ahí se (ininteligible) tiene, pos tenían muchas rayos X y todo. Ibas pasando, sí, pos te desnudabas y te ibas pasando. VD: Y usted, ¿ya sabía de esa revisión? AL: Sí, ya sabíamos pos desde antes… VD: ¿Desde antes de que se fuera? AL: Le platicaban a uno. VD: Y, ¿cómo se sintió usted esa vez que le tocó? AL: No, pos ya sabe uno, ya está uno más, más toreado, muchas pobres y los revisaban y todo. Y que si no les tocaba, pos nomás llegaban y se enojaban: “Nomás vine a enseñarles la trasero a estos, ¿pa qué?”. Y no pasaban. VD: Y no pasaban. AL: Ya le echaban entonces, lo fumigaban a uno, le echaban ese polvo pa que no pasaras con nada pa allá pa esos lados. Y ya decías que te… Ahí le: “Ponga la cabeza”. Y te echaban así de polvo, te bañaban toda la cara y que no fuera a llevar piojos ni nada ahí. Ahí una pura vez yo, una vez ya me escapé yo de eso porque más o menos ahí y, ¿sabe cómo le di la vuelta y no me tocó que me echaran? Pero la primera vez sí me tocó, sí… Le echaban a uno, lo rociaba a uno como lo fumigan. VD: Y, ¿cómo se sentía usted después de eso? AL: Pos sí, se sentía uno medio, pos se siente uno bien mal, pero pos de todos modos pos así tenía que ser porque, ¿te imaginas si no los revisaran? Uno podía llevar un… Ya pues todavía en aquí, en México era, en aquellos tiempos había muchas plagas, muchas. Se usaba mucho toda la gente con piojos y con todo, ¿vedá?, ¿se imagina allá? Si vas, si vas, si no te revisan, vas enfermo y entre tanta… donde te meten a uno en unas galerotas de camas, si pues de (ininteligible) si van todos ahí se infecta uno con todo y ansina, no. Pues sí, digo, pues por esa parte estaba bien que lo examinaran a uno todo, le hicieran todo eso pa no tener más, digo, pa no tener infecciones, ¿vedá? Alguna cosa de esas. Sí, así era la vida del, del bracero. VD: Así que le tocó pasar por Empalme y ahí le tocó que lo fumigaran y luego, se acuerda por ejemplo en el camino de Aguascalientes hacia Empalme, ¿en qué se fue?, ¿en un tren o en autobús? AL: En autobús. VD: ¿Iba con puros braceros? AL: Sí, sí, pues… VD: Y, ¿se acuerda cómo era el camino?, ¿qué platicaban, qué decían los braceros? AL: No, pues iban a, relajeando por el camino. Pues en esos camiones de sin aire acondicionado ni nada, pues puros, estos, como puros asientos así como de esos urbanos que hay en las ciudades de esos ya viejones. Pues, ¿se imagina en estos camión chico? Más de cincuenta personas, pues va uno, va uno muy, pos no va uno cómodo, va uno sin calefacción ni nada. Y allá en, allá de Empalme pa allá lo echaban a uno en un tren carguero. VD: ¿Ni siquiera era de pasajeros? AL: No, qué va a ser… Unas tablas así de asientos, ¿veda? Ahí pues: “Vámonos”, ¿se imagina? Para miles y miles de gentes. Es como, no, pues va uno como animales ya casi va uno: “Órale, súbete”, y: “Vámonos”. Le dan a uno unas comidas medios malosonas, pero… VD: ¿Ahí en el tren? AL: En el tren, sí. VD: ¿Cómo qué?, ¿se acuerda qué les daban? AL: Pues en aquellos tiempos le daban a uno, pos un sándwich ahí nomás así, ¿vedá? Ahí un pedazo de jamón y un pedazo de pan y era todo. Y uno que no estaba impuesto a comer eso, pues se le hacía uno, extrañaba uno su comida. Lo mismo acá en Estados Unidos, pues extrañaba uno mucho la tortilla pues de, allá no hay, en aquellos tiempos no había tortillas aquí. De maíz no se encontraba una tortilla, puras, pos nunca se usaba la de maíz. Aquí no se usaba en aquellos tiempos, puro de harina, puro pan, ése era y uno estaba impuesto a que le hicieran sus tortillas acá muy a gusto en su casa, pues la extrañaba uno. VD: Y, ¿cómo le pareció cuando usted se las tuvo que hacer la primera vez? AL: No, pues de primero nos daban de, nos abordaba, pues. VD: La primera vez tuvo comedor, ¿en dónde le tocó la primera vez? AL: Me tocó en Yuba City, California. VD: Y, ¿en dónde, qué le tocó?, ¿varias verduras? AL: Sí, trabajé en el tomate, en el betabel, el desahije del betabel, ey. Y después estuve en Arizona, en el desahije de la lechuga y otra vez estuve en el, la pisca del limón, en Oxnard, California. No, entonces ya esas hubiera sido mejor más, le iba uno más bien, era por contrato. VD: ¿Le pagaban por hora? AL: No, por contrato, lo que hiciera uno. VD: Ah, por destajo. AL: Destajo. Así, pues si te movías, hacías buena plata y si no… Y uno, como a hacer más hacía uno, pues hacía uno, ganaba uno buen dinero en aquellos tiempos. Fue el [19]60 y… el último año fue el [19]64, ¿vedá? Fue cuando me tocó ahí en el limón. No, pues era como le digo, siempre se va a necesitar jóvenes. Era de los mejores para piscar, más rápidos y era, me sacaba, me llegué a sacar los primero lugares ahí. VD: Ah, ¿sí?, ¿les daban premios? AL: Sí, nomás le daban a uno pos algunas camisetas y un trofeo ahí, pero a mí me llegaron a dar ahí en lo… Le hacían a uno, le hacían a uno pues alguna como una junta, ¿vedá?, para reunirnos para darles a cada quien los… Ya lo nombraban ahí el que fuera de los mejores, ¿vedá?, de los mejores cantidades. Me tocó a mí, entonces trabajar y fui, nada más íbamos de ahí del rancho como unas cuatro o cinco. VD: ¿Le tocó junto con otros de ahí mismo? AL: Del mismo rancho de ahí y nomás que a ellos les tocaba diferentes, diferentes trabajos, ¿vedá? Nomás ahí unos trabajban en pisca de la fresa. Eso era lo que trabajaba, el tomate y todo eso y no, pues ahí les pagaban por… Yo les, yo me ganaba el doble que ellos. Pues ya sé, pos por horas, ¿vedá? Entonces le pagaban a uno a $0.95 centavos la hora y ya por contrato, pues, si le movías, subías como a $2, $3 dólares la hora. Ya sacabas algo, te rendía tu dinero. VD: ¿Esa fue la única vez que le pagaron así por destajo? AL: Sí, después venimos aquí a Texas al algodón pero no, no sirvió por que ya en aquellos tiempos ya había, ya andaba uno detrás de las máquinas. Ya no, fue cuando se empezó a acabar la… VD: ¿En qué año fue eso, se acuerda? AL: Fue el [19]60 y… [19]62 se me hace. Ya no me, pues ya no sirvió, nomás duré como cuarenta, cuarenta y cinco días. No, pues ya nomás andaba uno pepenando, ya no sacaba uno ni pa comer. VD: Así que le tocaba lo que dejaban las máquinas. AL: Pues sí, ya puras orillitas ahí, ya no servía la pisca. No, pues nos regresábamos. VD: Y, ¿por qué cree que se los llevaban aún así, que ya no había trabajo? AL: ¿Que nos llevaban para México? VD: No, para Texas, ¿para qué lo traían para acá? AL: Pues sí, pos es lo que yo digo. Pos para qué, ya nomás para, pos para andar pepenando ahí nomás; pues ya se usaban, ya los últimos años se usaban mucha maquinaria ya todo, todo con maquinaria y todo con maquinaria. Ya al último, ya creo que el algodón ya se está, ya se estaba descontinuando, ya casi no hay, ya no, ya no se siembra. Antes aquí todo Texas sembraban mucho de eso y ahora ya no se ve, eso era el trabajo de aquí de Texas. VD: ¿Sólo una vez le tocó aquí en Texas? AL: Nomás una vez, sí. VD: Y esa vez, ¿nada más cuarenta y cinco días? AL: Pues digo, casi ni los cuarenta y cinco días, pues ya dije: “Ya no”. VD: Ya no terminó. AL: Ya no terminé, porque no, pues no había qué trabajar, ya qué, qué se ganaba uno con ni sacar ni pa comer, pues mejor pa su casa. Y ya después nos fuimos para, aquel tiempo no duré yo ahí. Pues otras veces sí, nosotros nos íbamos para allá pa California; allá siempre había allá trabajo, allá duraba uno un año, seis meses y luego… VD: ¿Así que sí duró tiempos largos allá en la…? AL: Pues sí, le renovaban las, pues los contratos eran de cuarenta y cinco días, pero te renovaban. Si había trabajo te renovaban, te renovaban el contrato y seguías trabajando y era lo que duraba uno más. VD: Y por ejemplo las veces que usted estuvo, ¿se vino usted siempre soltero o ya estaba casado? AL: Sí, no, de contratado soltero. Sí, pues fue el [19]64, ahí tenía yo veinte, me casé yo de veinticinco años. Ya al último, [19]65 la última vez que fui fue el [19]64, ya no, digo, ya entonces estaba soltero. VD: Y cuando se vino, usted fue el primero de su casa me decía, ¿verdad? AL: Sí. VD: Y, ¿qué fue lo que, se acuerda qué le decían sus papás cuando usted decidió venir para acá? AL: Pues sí, pues me acuerdo que pos que se cuidara uno por acá, que pos no dejara uno de, que no fuera uno a pervertirse uno por acá en esos tiempos, ¿vedá? Porque pues casi ellos, como ellos nunca; pues casi no hay, nunca mi jefe nunca vino. Vino después, por ahí una vez, pero no se hace que duró mucho. No sabía cómo estaba el, cómo estaba por acá el tiempo, el movimiento del norte. VD: Y cuando, ¿qué era lo que les preocupaba a ellos?, ¿qué, por qué le decían que no se fuera a pervertir? AL: Pos sí, porque no fuera uno a…Pos ahí en aquel tiempo que no se vaya uno a casar por acá o sea que, pos era lo que le decían a uno, ¿vedá? Y a veces les mandaba uno pedir una, este, como el acta de nacimiento, ¿vedá? Y no se la querían dar porque a lo mejor ya no regresaba uno, ¿vedá? Y eso era lo que… Pues yo nunca dejé de ayudar a, ¿vedá? Pues les ayudaba con, cuando venía acá les ayudaba a sostenerse en esos tiempos que el dinero era un poquillo y también, sí. VD: Y, ¿qué le decían? Por ejemplo cuando le decían que no se casaran por acá, ¿por qué no querían?, ¿por qué, qué les daba miedo?, ¿por qué? AL: No, pos que cambiaba uno sus religiones, ya ve. En aquellos tiempos, ya ve. Ellos eran, digo en aquellos tiempos ellos eran, eran muy… Pues mis, mi jefe era muy católico, ¿vedá? No quería que anduviera uno por acá, pero no, hasta eso nunca, nunca me privaron de eso, ¿vedá? Pero nunca se ofreció nunca se ofreció de eso, nada. VD: No le, ¿no fueron al campo de alguna otra religión?, ¿al campo donde usted trabajaba para invitarlo? AL: Pos no, casi por lo regular no. Entonces no había tanta, digo, tanta religión, no había tantas sectas que hay como ahora. Entonces casi nomás era la pura católica, donde quiera que había. Y luego pues uno no podía, pos no iba uno ni al pueblo ni nada, lo que hacía lo hacía en el rancho, ¿vedá? VD: ¿No podía salir usted de ahí? AL: Sí podía uno y pues como los fin[es] de semana, ¿vedá? Sí quería uno, pero pues ¿en qué ibas, a dónde ibas y en qué? Te llevaban al, los mayordomos te llevaban al pueblo a que compraras ropa, a que compraras algunas cosas. Te daban un día como el domingo, te llevaban a ver si… Tanto estás allá, tú ya mismos te regresabas pa tu campo, al campo donde… VD: Y, ¿qué hacían esos días que los llevaban a los pueblos, señor? AL: Pues ibas de compras. Comprabas, pues al que le gustaba pues andar por ahí, se iba a las cantinas, se iba. Siempre ha habido en los pueblos, siempre ha habido estas cantinas. Pero no, ya hasta eso yo nunca le, pues no tomaba, yo en aquellos tiempos, no. Mucha gente grande a veces se iba, ya casados se llevaban su, este, recibían su cheque y se iban y gastaban el dinero, ¿vedá? Y venían hasta otro día. Por allá pagaban en qué los llevaran y todo y pos se quedaban sin dinero y no, pos no tenía, no tenía caso ir a trabajar y a dejar una caso de dinero, con tanto trabajo que lo… VD: Que lo ganaba. AL: Que lo ganaba uno, sí. Sí, eso es todo lo que… Lo que hacía uno, no en aquellos tiempos lo que (ininteligible) pues estaba uno soltero, y compraba uno su ropa, buscaba que le dieran su ropa de aquí de Estados Unidos allá era la gran cosa en México y era la ilusión de que llevas tus buenos velizotes de ropa nueva y ya, eso era lo único que compraba uno. VD: Y para, en sus ratos libres, ¿alguna otra cosa los llevaban a hacer, al cine o algo así? AL: No, casi no, pues todo pues es que por lo mismo, pues al que le gustaba pos buscaba la manera de salir, ¿vedá? Con (ininteligible) ¿vedá?, y se hacían amistades, no faltaba y salían, pero y como dijeran, por lo regular estaba uno siempre en los ranchos, ¿vedá? En los puros rancho estaba uno fuera de las ciudades. VD: De los pueblos, no estaban cerca. AL: No, no, pues que estaba, ¿en qué se iba uno?, ¿en qué se movía uno? Ponle que no estuviera lejos, de perdida ya unas dos, tres millas de todos modos ya no podía uno salir. Caminar no se (ininteligible) no podías. En aquellos tiempos no podías comprar muebles, no podías, no te daban permiso de que manejaras muebles ni nada. Ahí el mismo contrato decía que no podías este, manejar muebles aquí ni nada ni… VD: Nada más era para la tierra. AL: Para la pura… VD: Así que no lo dejaban ni el de los tractores ni ningún… AL: Bueno, ya el que sabía eso, ¿vedá? Pues a la mejor sí. Pero pues de todos modos tractoristas nunca, nunca usaban más que contratados. Los mismos de aquí de la misma, de los mismos de aquí de, pos americanos, ¿vedá? O mexicanos que había entonces ya con su permiso, pos eran los que trabajaban por maquinaria, ¿verdad? A uno nomás le tocaba la pura mano, la pura mano de obra. VD: Y se acuerda en esas veces que estuvo contratado, cuando iba así a los pueblos y esto, en sus ratos libres, ¿cómo lo trataba la gente de aquí?, ¿cómo los trataban a los braceros?, ¿cómo los veían? AL: No, pos hasta eso nunca, pos no lo miraban a uno pos bien, más o menos no. No, hasta eso no lo trataban, no lo señalaban a uno tanto, ¿vedá? Siempre lo, pues le guardaban a uno su lugar, ¿vedá? Pos este, los estos, entonces había mucho, pues mucho gringo. Ya ahora casi ya no se ven. Antes mirabas a la gente, pura, me acuerdo de las primeras veces, veías unos güeros, muchos, ¿vedá? Casi pura gente, ¿vedá? Puro americano. Ya no, ya están todos mestizos, ya no se ven como los gringos de antes, que los que decían gringos no se ven. Como que se fue, acaban esa generación de puro, esa generación. Ya antes había nomás puros güeros con los este, pelo rojo, bigote así rojo. Ya digo así, medios agüerados así y ahora ya casi no los, es raro que veas un… VD: Ya no los ve casi. AL: No. Y antes casi puro de eso se miraba. Cuando ibas tú al pueblo, pura gente de esa. Ya no, pues ya, o sea que como ya está uno aquí impuesto aquí puro indio aquí en Texas, pues aquí casi no se ve americano, nomás se ve poco. Y entonces entraba uno hasta el centro, ¿vedá?, de California; acá al centro de Estados Unidos y ya entonces sí había, no había tanto mexicano, no había… Pues casi raza de otra, no había tanta raza. Y ahora ya se, ya se llenó de gente, ¿vedá?, de todas partes del mundo. Ya se cruzó toda la raza. VD: Y qué le hace que antes no se veía tanto. AL: No, pues no sé, era raro que mirara usted un, alguien en la calle mexicano. O sea no, qué esperanzas, no se miraba. VD: Y usted por ejemplo cuando estaba en las tiendas y eso, necesitaba para comunicarse con la gente, ¿cómo le hacía? AL: Pues esos los íbamos con los mayordomos, ¿vedá? Porque le ponían a uno un mayordomo de que hablara español ahí pa que… [En]tonces llegaba uno a las tiendas pues, no, ya de todos modos uno en aquellos tiempos se daba uno sus mañas por ahí. A las señas, como fuera, ahí iba uno y compraba un… Pero como aquí, pues todos las cosas tienen su precio, ¿vedá? Va uno a esa tienda, ahí puedes agarrar lo que, lo que quieras ahí. No es como en México, que tienes que decir, muchas partes no. VD: Preguntarse. AL: Ey, y los tienen, todo va aparte y aquí no, aquí siempre ha habido eso. Allá las tiendas de comida, todo y hasta allá no, allá te despachaba toda la gente. En México, entonces no había, no había problemas para hacérselo entender con la gente. Digo, con, nos iban a hacer cuando iba uno de compras y… VD: Se acuerda señor Alberto si entre, regresando al asunto del trabajo, ¿si entre los braceros había alguna queja frecuente? AL: ¿Cómo?, ¿de los mismos braceros? VD: Alguna cosa de la que se quejara la gente o con la que estuviera incómoda. AL: Pos mucha gente se iba y se, pos se iban al, ¿cómo se llama? Como al cónsul, ¿vedá?, a reportar alguna cosa que no le gustaba. Como mucha gente se cambiaba de, pues lo podían cambiar de trabajo o que se quejaban de que no les pagaban. No les pagaban lo justo o no les daban trabajo suficiente. O sea que si se oía quejas de la misma, de los mismos braceros que iban a La Asociación donde pertenecías ahí. VD: Y, ¿sí les hacían caso?, ¿usted se acuerda? AL: Sí le hacían a uno, sí. VD: ¿Usted alguna vez tuvo que acudir ahí para algo? AL: No, pues nada más cuando se accidentaba uno pues lo llevaban a uno al médico eso, pero… VD: ¿Alguna vez le pasó? AL: Creo que me llegó a pasar una vez o dos. O sea que se accidenta uno. VD: ¿Con qué se accidentaba, señor? AL: Una vez con el, andábamos cortando eso con ese que le dicen agave, ajape. Como es pa la cerveza, es una cosa que es como un enredador, ¿vedá? Y lo corta uno. Se va enredando así grande ya después lo cortas con un machete algo; y de ahí me corté un, en una rodilla así me di un machetazo así y eso me… Digo ya, me llevaron a curar allá. Y otra vez con, íbamos en la pisca del limón se, una espina, ¿eh? VD: ¿Se la enterró? AL: Ey, sí. Sí, como fumigan mucho ahí, se infecta mucho y era cualquier espinita y se me infectó la rodilla y ése ya se… VD: Y, ¿lo atendieron allá? AL: Sí, lo atienden a uno, lo llevaban a uno. Tiene uno un seguro, yo tenía un seguro médico. VD: Así que usted no pagó. AL: No, lo mismo, el mismo seguro de [d]on[de] lo aseguraban, digo, tenía uno seguro. VD: Y, ¿le pagaba sus días cuando estaba…? AL: Pues se me hace, no, la gente a uno no llegaban a pagar. VD: Nada más le pagaban el médico. AL: Nomás el puro médico porque yo estuve como unos, como casi como un mes con ahí, ahorita no me pagaban. VD: Y, ¿qué hacían en ese mes?, ¿qué hizo en ese mes? AL: Pos ahí sentado, ahí en este, ahí se quedaba uno en el… VD: ¿En el campo? AL: En el campo, uno que otro que por ahí se quedaba, que les daba una enfermadita que les llegaba, una gripa que no iba a trabajar. Ahí, ahí se la pasaba uno agüitado, pero casi nunca pasaba eso. Nomás esa pura ocasión me llegó a suceder eso. Sí, ya le digo. VD: Y, ¿alguna vez se encontró usted con algún problema de discriminación, por ejemplo? AL: No, pues yo… VD: Que no los dejaran entrar a alguna tienda, ese tipo de cosas, o a algún lugar por que decían: “No, aquí no pueden entrar los mexicanos”. AL: No, hasta eso nunca, no, pues a uno que le que le prohibían a uno cuando entraban a una cantina si era menor de edad, de diecinueve años. Te tienes que meter de veintiún años, yo todavía estaba joven. No, no lo dejaban a uno, no le vendían a uno bebidas ni nada. Eso era todo lo que, pero por otra parte pues no, hasta eso nunca lo llegaron a tratar mal, no hubo ninguna discriminación ni nada de… VD: Y con sus mayordomos, ¿cómo, cómo los trataban?, ¿cómo era la relación que tenía con los mayordomos? AL: Pos tenía uno que, pos trabajar, ¿vedá? Porque si no, pues ya se, sí, ni ahí mismo lo azorraban a uno, ¿vedá? Tenías que trabajar, si no te reportan y te vas pa México. VD: Y, ¿así le decían?, que si no los, se los iban a regresar aquí. AL: Sí, pues así le decían a uno porque pues había que trabajar a uno. VD: Como para amenazar. AL: Para amenazarlo a uno y ahí anda uno todo el día en friega trabajando, trabajando. VD: Y pues me decía usted que había gente que sí iba a ver al cónsul. AL: Sí, mucha gente sí iba. Pues bueno, es gente que le gustaba tener, es como todo, ¿vedá? Que siempre hay gente problemática que no están a gusto como lo tienen a uno y van y se quejan y no, pues ahí lo que, pues qué puedes hacer. Pues sí, ahí le leían en el contrato lo que tenías que hacer, lo que, qué hacías. VD: ¿Usted sí conocía su contrato?, ¿lo había leído? AL: Sí, pues lo leía uno. Te daban tu contrato te leías más o menos lo que, el derecho de lo que tenía de cada quien, de lo que te podías hacer, ¿vedá? Lo que, la aseguranza, de lo que te daban, eso, todo eso ahí te explica todo. Y te lo leían en español y en inglés, ¿vedá? Y ahí están esos papeles. VD: Ah, sí, sí, la otra vez me enseñó uno de sus copias y así que por eso usted nunca tuvo que, que ir con el cónsul a quejarse. AL: No, eran muchos pos porque se juntaban así a veces con, a hacer política, ¿vedá?, entre varios y no, yo nunca. VD: Y, ¿para qué se juntaban esos varios? AL: Pos lo mismo, ¿vedá? Que nomás, es que la gente también que no le gustaba trabajar, ¿vedá? O se le hacía duro trabajar y lo que le pagaran y entonces querían a ver si podían mejorar o a ver. Ese era el modo que iban a quejarse de eso. VD: Así que usted cree que no era realmente necesario. AL: No, pues no era necesario y no, luego pos qué ganabas tú con ir a quejarte si no, si llevabas una base fundamental buena, era nomás ir a hablar deoquis, ¿vedá? Si no, si no tenías qué, digo, qué defender todo eso, entonces no tenía caso ir a quejarse uno, ¿vedá? Le decía uno así, sí lo trataban a uno, sí lo trataban a uno con sus todos los derechos, ¿vedá? Que no, o sea que no lo maltrataban a uno nada feamente, sino que uno pues uno mismo tiene uno su derecho de hablar y eso, pero no, cuestión de eso no. VD: Y aquí por ejemplo cuando estaba de este lado, ¿cuánto fue el tiempo más largo que le tocó quedarse más o menos? AL: ¿De bracero? VD: O sea en lo que le renovaron su contrato pero, ¿cómo cuánto tiempo que estuvo afuera de México sin regresar? AL: Pues fue como siete, ocho meses, ocho meses. VD: Y en esos tiempos que estuvo aquí como periodos largos, bueno y en fuera de los contratos chiquitos, ¿qué era lo que más extrañaba de México, señor Alberto? AL: No, pues extrañaba uno sus, pos su familias, ¿vedá?, sus familias. Y extrañaba uno sus comidas en aquél. Como entonces no había tantas cosas como ahorita, pues ahorita qué, ya de hay de todo, todo de México, todo; comidas de todo, restaurantes y entonces no, pos cuál. Ni que fueras, ni modo que fueras a fin de semana a comer a restaurante. ¿A dónde?, era raro que sí, que fueras ahí a comer alguna cosa o algo. Y en fin de semana, creo, y eso es lo que extrañaba uno más, ¿vedá? Pos ya sus comidas de México en aquel tiempo, se aburría uno en la pura comida que le daban uno casi diario. VD: Lo mismo. AL: Lo mismo, sí. VD: Y qué, ¿era su familia o qué era lo que le daba más nostalgia cuando se acordaba de México? AL: No, pos se acordaba uno de cosas diario. Todo el tiempo trae uno en su mente, pos seguramente no, uno venía aquí a Estados Unidos pero no por gusto, sino por necesidad, ¿vedá? Por hacer alguna cosa, no por, digo, ¿qué dirías tú? No, pues me gustó aquí Estados Unidos, se me hacía, este, bonito. No, pues lo bonito sí era, pero todavía hay muchas, siempre ha habido más vida aquí en Estados Unidos que allá. Está más remoto lo… Sí es más bonito todo, pero pos su raíz de uno allá, extrañaba uno a diario, diario sus amistades, sus todo. Así pues como quien más se encontraba uno solo como quien dice sin ningún nada. Ora te tocaba, en aquellos tiempos te tocaba solo sin ningún conocido de nadie, de puros de otros partes, pos sí de ahí. VD: Y, ¿se llegó a hacer amistades? AL: Sí, se hacía uno, pues se hacías amistades; ya hacías y ya se hacían. El primer año que me tocó, hice una, hicimos una amistad muy grande con unos muchachos ya. Nunca, digo no, no batallábamos pa nada y eran muy buenos amigos y hasta la fecha así, ¿no? Llegamos a procurar después, muy… VD: ¿De allá mismo de su pueblo? AL: No, de otros, de otra, de acá de Zacatecas, de otro estado. VD: Así ya después siguió haciendo amigos ahí. AL: Sí, sí llegamos a ver, ahí nos llegamos a ver acá en… Ya de cuando veníamos así de mojados, pues se me, acá nos llegamos a encontrar ahí. Ya, de años había con los, seis, siete años ahí, llegamos a vernos acá, ahí nos llegamos a ver en Chicago cuando andábamos ahí en la aventura, todo. Cuando menos se acuerda uno, se vuelve uno… No, y siempre nos llevábamos, como hicimos amistad, nos comunicábamos o todo, no faltaba ahí. Ya más o menos sabíamos [d]ónde… VD: Dónde andaban. AL: Ónde andaban, dónde vivían y de ónde eras y de qué parte. Y un día, sí, me acuerdo muy bien, era de Juan Aldama, Zacatecas. Entonces yo andaba, pues ya tenía como un año o dos que no lo miraba y entonces venimos a caer acá a Estados Unidos de contratados, sí de mojados. Y no, pues no, ya ve no podía uno pasar y se regresaba uno pa atrás y regresando pa atrás y llegué ahí al pueblito de él donde: “Que aquí vivías”, aquí, así se llamaba el pueblito donde, que me dijo donde vivía él, que se llama Juan Aldama, Zacatecas. Ya pregunté ahí por un, ahí en la central, que si vivía aquí fulano de tal. Dijo: “Sí, aquí vive”. Dije, ya me bajé, ya hasta me bajé del camión y ya me fui con, me llevó el señor. Ya llegué a su casa ahí, ya nos miramos ahí, pues allá con gusto. Ya hacía uno amistades y se vuelve uno a encontrar, pues le da a uno gusto de vuelta verse uno. Digo, cuando son buenos amigos. Me acuerdo que miraba mucho, miraba mucho por mí, era un poquito mayor que yo, ¿vedá? Tenía más experiencia y era muy buena gente conmigo. Había ahí otro de acá de Chihuahua, así de diferentes estados. Pues en, así se ponía uno a platicar, se junta uno con… Ya cuando llega de trabajar o fin de semana, pos de puro plática, pura gente, muchísima gente, más o menos empiezas a platicar y te empiezas a empezar amistades así entre la bola, ¿vedá?, de la gente. Y ese es la cosa, ¿vedá?, que o sea, por eso se hace uno amistades, ¿vedá?, porque pláticas y ya. Y se cae uno mal o se cae uno bien, a veces no falta de que ni modo. Y así como hace uno amistades, hacen enemistad, ¿vedá? Se puede uno hacer. VD: ¿Le tocó a usted alguna vez con alguno de sus compañeros? AL: Pues más o menos sí, sí se, pues así no, según como te traten; pero ahí, hay gente muy mala de verdad como de tanta parte hay gente malos, borrachos, pleitistas, no faltaban. Te ofendían, pero nomás, uno por no hacerles caso, pos se quita uno de problemas, ¿vedá? VD: Y, ¿cómo qué tipo de problemas tenía con ellos o por qué? AL: No, pues es que es gente que es gente malosa, ¿vedá? Que le gusta. Pues salen de trabajar o vas el fin de semana y se van y llegan borrachos en la noche y pos ahí de tanta bola, pues llegan a echar malas ahí a la gente. Ya cuando juegas, pues te topeteas con esa gente y haces, no debes hacer, digo, pues no hace uno mucho juicio de eso, pues porque no sirve eso. Muchos llegaron a, me tocó oír ahí a un señor de antes de que yo viniera, él se vino aquí de contratar y lo mataron. VD: ¿Aquí lo mataron? AL: Lo mataron en el, en California, cuando estaba en California. VD: ¿Cuando usted estaba por allá? AL: No, cuando estaba yo en México, estaba yo en, antes que de que viniera yo para acá y me tocó venir a esa parte donde lo mataron a él. Ahí en una cantina, ahí pasé, pues ni entramos es más, dijeron ahí: “Mira, aquí es, aquí mataron a fulano de tal”. Pos era, digo, pos andaba mal; una cantina, no andaban bien. Una borrachera ahí. A él y a otro casi también lo mataron y nomás uno se salvó. Y ése sí lo mataron ahí, de ahí de con nosotros, del rancho. La cosechas que me tocó ir ahí a ese pueblo. VD: A ese mismo lugar. AL: A ese mismo lugar. VD: Pero, ¿usted ya sabía que lo había matado antes de venirse o se enteró hasta que vino? AL: No, no, se lo llevaron para allá, para México. Pues como es del rancho, el rancho es chiquito, ya conoce uno toda la familia y le van; hasta era hermano de un cuñado mío, por eso los conocía uno bien, pos… VD: Y aún así que se enteró, por ejemplo, de ese incidente, ¿tenía usted algún temor cuando se vino? AL: No, no, pues yo les, cuando vienes ya no sabes ni donde te va a tocar ni qué esperar. Lo único que le tocó, pos como son pueblos de donde hay mucho, mucho trabajo. Mucha de esta, de huerta, de eso de limón y de este, de la fresa y todo eso, mucho movimiento de trabajo, muchos campos grandes, ¿vedá? Y consiguen ahí que, ahí se reparte pa muchas partes, por eso nos tocó ahí ese pueblito. Y estaba un pueblito ahí cerquitas, entonces estaba y pos íbamos caminando, podíamos ir ahí. Entonces por eso se da uno cuenta, me di cuenta cómo le, de él que ahí lo habían matado, ey. Y sí, ya se da uno cuenta de eso y se le hace uno medio raro, ¿vedá? Pobre gente, vienes aquí a Estados Unidos y ya no regresas. Otra vez me tocó también ver un, tuvimos yo un… Andábamos en la misma compañía, de los mismos trabajadores, aquí también se murió el que le… VD: ¿Qué le pasó? AL: Pues le pegó como una, estaba joven. Igual era en aquel tiempo, unos veintitantos años, se empezó a enfermar con una gripa de aquí y se fue y se fue y ya no se, ya no se compuso y se murió en el trabajo. VD: ¿También se lo llevaron para México? AL: Sí, se lo llevaron para México, entonces lo estaban uno asegurado, le daban a uno buen dinero. En aquel tiempo el que se moría pues sí, a las viudas. Y sí me acuerdo que en aquel tiempo, hace, fue el, fue como el [19]57 cuando mataron al ese (ininteligible) con nosotros. VD: Antes de usted se viniera. AL: Sí, se me hace que le dieron como $10,000 dólares en aquel tiempo era mucho (ininteligible) $10,00 dólares de mejor… VD: Así que sí le tocó indemnización a la familia. AL: Sí, le tocó a la mujer, sí. Pues, por cierto, le dieron el seguro, sí, pues estaba asegurado. VD: Le, tocó. (entrevista interrumpida) VD: Listo, entonces usted su último contrato fue en el [19]64. AL: [Mil novecientos] sesenta y cuatro. VD: Y fue aquí en Texas, ése que… AL: No, fue en California. VD: Ah, no, fue, ¿no fue el del algodón? AL: No, ése fue el sese, como el [19]62. VD: Ah, okay. Así que fue el último, así sí, ¿verdad? El de los limones. AL: El del limón, ey, ahí fue cuando… VD: Ese fue su último contrato. AL: Último contrato. Fue, sí, el [19]64, fue ahí donde le dije que mataron a este, un hermano de un cuñado mío. VD: Y de ahí que se acabó el programa, si hubiera habido más contrataciones, ¿usted hubiera seguido viniendo? AL: Pos yo creo que sí, porque pos tenía uno qué. De ese, era del modo que se daba uno un, se podía uno, ¿vedá? Alivianar poquillo más de las situaciones allá. Porque siempre en México ha habido menos oportunidades que aquí, o sea que a la mejor sí, sí hubiera seguido viniendo. VD: O sea que con todo y que a veces extrañaba y que el trabajo era pesado prefirió, pues vino en el [19]59 la primera vez y luego cada año hasta el [19]64. AL: Casi sí, pues sí, más que nada iba a faltar, pues sí. Pues fueron cuatro veces, se me hace como (ininteligible) [19]60 y ya a fines del [19]60, del [19]59 al [19]60, antes del [19]64, poquito antes. Digo, antes de, de que se terminara el [19]64, como a medios. VD: Y cuando regresaba a México, ¿volvía a trabajar en el campo allá? AL: Sí, pues claro. Pues tenías que trabajar siempre. Siempre trabajaba uno en la agricultura; criaba uno un animal o eso, una vaquita, ¿vedá? Pues ahí mismo de la parcela sacaba todas las de… Era del modo que se sostenía uno, ¿vedá? Aquí en México, en México, criaba un animal ahí en, porque es un ejido ahí, era un ejido, es todavía. Todavía tengo ahí mis propiedades del ejido, ¿vedá? Que se lo vendí a uno, le dieron a uno el Gobierno, ¿vedá?, que se lo dieron a uno, el derecho. Yo fui el, ahí fui con el, tenía como dieciséis años cuando me hice yo ejidatario, ey. VD: Y le dejó su parcela. AL: Ey, me quedó todavía ahí y hasta la fecha todavía. VD: Y, ¿qué hace con la tierra allá?, ¿la renta? AL: Pues ya ahorita ya tengo como desde qué decir, me vine para acá. Tengo como diez, más de diez años y ya no, pues la estaba llevando a sembrar todavía de vez en cuando, pero ya, digo, ya no. O sea que ya no, ya no pagaba, pues, el trabajo de… Sembraba, se invertía mucho y no sacabas producto, no te valía lo que… VD: ¿Qué sembraba? AL: Pos sembraba uno maíz, frijol, ¿se imagina? Y luego el temporal, no había riego ni nada, no llovía; pues ya no se daba. ¿Se imagina para levantar unas dos toneladas de maíz? Dos o tres toneladas a $1,00 pesos. Pues todo lo que gastabas pa sacarlas, pues no, no es negocio. Ya nadie no se mantiene uno. No, qué esperanzas, ya últimamente pues no, usas un trabajador, un peón para que te… No acabalas pa juntar la cosecha. Si dices al peón: “Llévate lo que te piscaste en pago”, no se lo lleva y es cuando está uno rehaciendo la cosecha, es cuando antes de cosechar. Lo que ellos mismos hacen, no pagan. Entonces cuando, ya por decir, ya la gente ya no siembra. Pues siembra porque a veces el Gobierno les da una ayuda, ¿vedá?, como por hectárea, pa que, nomás siembre pos ahí nomás pa taparle la cosa ahí al trabajo, pero no, le digo, ya no es negocio. VD: Ya no vive de eso la gente. AL: No, ya qué esperanzas. Ya no se mantiene uno. A veces sí, uno trabajando así se muere uno de hambre, allá si no haces otra lucha, ¿vedá? VD: Así que cuando usted estuvo acá esos años de contratado, ¿mandaba dinero a su casa, a sus papás? AL: Pues lo mandaba, si no, pos lo guardaba. Se iba uno y ya llevaba uno su dinerito y ya. VD: Y, ¿logró hacer algo con el dinero con que trabajó aquí? AL: Pues no, no, siempre un trabajador nunca, ¿pues qué tanto hace uno? De mucho que hagas, pues sí, poco, pero pos también te tienes que pagar acá. Como pues, si trabajas en aquel tiempo, ¿qué tanto ganaba uno? Pagaban a $0.90 centavos la, a $0.95 la hora; te quitaban $2 dólares diarios pa la, comida y que pa la vivienda y que todo. O sea que trabajabas ocho horas, te quedaba, ¿qué tanto? Agarrabas cualquier cosita, $2 $3, $400 dólares era lo que se ahorraban ahí. No era gran, sacabas cheques de por quincena de $90 dólares y así, pues qué tanto, ¿qué tanto se ayudaba uno? Pos muchos sí llegaban a este, a agarrar buenos trabajos un, pero de contratados casi la gente no se, no se alivianó nada porque era poco lo que ganabas, ¿pos qué? Y eso es cuando te iba bien. Y cuando venías pa acá pa Texas, te pagaban a $0.50 centavos la hora, ¿te imaginas? Trabajabas ocho horas, $4 dólares y de ahí tenías que pagar todavía. VD: La comida. AL: Pa la comida y todo. Por eso decía que, no sé, no era gran cosa la que se, lo que se ayudaba uno. Pues a comparación de allá sí, porque pues allá no había pos casi trabajo, ¿no? Y luego pues se pagaba muy poco, la gente también muy poco. En aquellos tiempos se ganaba uno $2.50 en México. De todos modos ya sacabas y te ganabas cuatro dólares, ya era mucho, ya era más. Y sí te ayudabas poquillo, pero no, no, pa hacer negocio no. Muchos llegaban a hacer, cuando venían en el [19]45, ya que se vino mucha gente sin, no era, pues podía entrar la gente casi. Llegaban, agarraban buenos trabajos para acá del como del este, el ferrocarril en el traque, de ahí venían, ahí les pagaban bien. Entonces sí, muchos llegaron a hacer buen dinero, pero el trabajador nunca hizo capital aquí, no. No, no, si yo digo que yo que me diera cuenta allá que estuvo en Estados Unidos y hizo tanto, no, uno que otro por ahí, ¿vedá?, que duraba dos, tres años. Entonces en aquellos tiempos sí, con un guardadito más o menos sí hacía, llegó a hacer dinerito, pero era contada la gente. Contada la gente que hacía ese dinero porque se dedicaban nomás a puro trabajar y a puro guardar. Ya ve, es difícil, se alivianaron pocos. VD: Y entonces usted regresó en el [19]64 y luego volvió para acá, decía usted sin papeles. AL: Sí, sí. VD: ¿En que año regresó? AL: Regresé en el [19]71. VD: Ese fue la primera vez. AL: Ey. VD: Después de… Y qué, ¿en qué trabajó en esos años? AL: Pues acá para trabajos en, restaurant. VD: Pero antes de venirse entre el contrato último de bracero y… AL: Oh, allá, pues en qué, en la es… VD: Al campo. AL: Puro campo, no había más. ¿De qué se iba a trabajar? En el campo. A veces había alguna obra que hacía el Gobierno por ahí. Yo ayudé a hacer una, construí una presa. Ahí, entonces ahí trabajaba uno en, la obra esa, las construcciones esa, la presa. De ese modo trabajaba uno ahí en, que en tiempo de las secas, en las (ininteligible) se queda uno, se dedicaba uno a la agricultura. VD: Y, ¿cómo fue que usted decidió venirse en el [19]71 sin papeles para acá? AL: Pos por la misma situación, pos ya cuando se casa uno, pos ya tiene uno familia y ya pos… VD: ¿En qué año se casó? AL: En el [19]65, ey. Ahí duré como cinco o seis años sin venir para acá y ya después ya me vine acá, pos ya ganaba uno de todos poquillo más y se alivianaba uno poquillo. VD: Así que se vino a Chicago directo. AL: Ey. VD: ¿Allá tenía familia usted? AL: No, pos ahí nomás, algún conocido: “Véngase para acá”, y ahí vamos, ¿vedá? VD: Y su familia, ¿qué decía?, ¿su esposa qué decía? AL: Pos tenía que quedarse allá con la familia a cuidar todo, allá a cuidar la familia, uno que otro animalito que tenía uno allá. VD: Y, ¿a usted no le daba temor venirse así sin papeles? AL: Pos… VD: Sin contrato. AL: Pos a la pura buena de Dios, ¿vedá? Pos a la aventura a ver qué suerte te tocaba. Y es peligroso, pues es peligroso cuando viene uno así de ilegal, pues cuántos no, cuántos accidentes no pasan. VD: ¿Por dónde se pasó, se acuerda? AL: Sí, fue por Juárez, por Ciudad Juárez pasamos. VD: ¿Se pasó con coyote o se pasó usted solo? AL: Con coyote pasamos. Muchos, (ininteligible) yo me regresaba, sí llegué yo a regresarme como unas dos veces, tres ya que no podía uno pasar y ya pa atrás. A veces de milagro vive uno. Una vez también le calé a, pues a venir así sin papeles después otro año y ahí por mismo, por Juárez. Íbamos con el mismo destino pa allá y nos echaron en un tren carguero, ¿vedá? , ahí en El Paso. Y me acuerdo que veníamos en un vagón de este, venía lleno de cobre. Ése no sé pa qué lo usaría como cables, ¿vedá? Y no, pues ahí veníamos y duramos tres días ahí en ése. VD: ¿De camino? AL: En ese vagón sin comer y sin… VD: ¿Sin comer? AL: Sin comer, sin beber agua y en tiempo de calores, este. De pura milagro, ¿no? Y luego llegamos a donde descansaba, hicimos tres días. Y pues ya ve, pues los trenes se paran aquí y van pasito y llegamos ahí hasta San Louis, Missouri y ahí, hasta ahí llegó el tren y nos bajamos y bajándonos nos agarró La Migración. No, si íbamos de todos, sin comer, ¿se imagina? Y luego el cobre es como el carbón, lo agarras y se te hace, prietas las manos. VD: Mancha. AL: Mancha bien feo. Y ahí pues todavía más a puro de eso. Hijo de su, me acuerdo que nos dieron un sándwich pal camino, ¿vedá? No, ahorita llegas, en unas veinticuatro horas cuando mucho ya estas allá en la… No, pos nos dieron lonche, el mismo coyote nos echó un lonche y nos echó algunos dos sándwich pa cada uno y un galón de jugo. No, pos ya pos nos subimos, poquito andar, luego, pos empezamos a, pos a loncharnos, ¿vedá? Nos lonchamos, no, pos nos comimos el lonche y ya pos y: “Ya pos, ahorita vamos a llegar y vamos a llegar”. Y nada. Entonces un muchacho, veníamos, éramos cuatro, éramos tres concuños y un sobrino. Y a mi sobrino no le gustaba la bologna, ¿verdad? Era puro sándwiches de bologna así nomás. Me acuerdo que agarró la bologna y la tiró, nomás se comió el pan y ahí la aventó así en el cobre, pos ahí con el calor y… No, pos ahí vamos y ya sin, pos ya nos andábamos muriendo de sed y pos no había agua y me acuerdo que una vez onde bajé yo, venía pasito el tren y estaba en la noche con la orilla de la vía, había como un, se miraba como un charco de agua, ¿vedá? Y llevábamos ese galón del jugo y pues yo me bajé, en una carrera me bajé y luego lo llené de agua así. No, pues nos subimos pa arriba, ¿no? Pues ahí vamos y no, pues ahí empezamos a tomar. No, el agua era casi puro aceite y este, de esos ya con maromer(?), de esa cosa ahí mala. De todos modos la tomábamos, ¿qué más hacía? Veníamos secando de sed y este, entonces ya sin comer, ya andábamos… Me acuerdo que ese sobrino estaba chico ya casi no respetaban ni dormir, pues con hambre y sin dormir y sin tomar agua, ya se le miraban las, que de a tiro andaba ya caducando y como a los dos días me dijo un cuña, vimos la pedazo de bologna que estaba más o menos ansina y ya cuando ya estaba encimita. Y dije: “¿No quieres un pedazo?”. Ya estaba verde. [Es]taba verde el pedazo y pos con hambre, dijimos: “Pos échame un pedacito”. Ya agarramos un pedacito y nos lo comimos, ¿se imagina? Ya con hambre, pos tenía que comer. No, pues al otro día sentíamos alguna cosita en, y ya como que nos sirvió. No, no nos hizo, a nadie nos hizo, ¿vedá? Peligro que se fuera uno a intoxicar de eso, ¿pues se imagina? Pero ya con el hambre y todo, era la misma. No, pa la semana, luego bajábamos ahí luego luego: “Súbanse”, (ininteligible) un federal ahí. No, pues ya nos llevaron ahí a la cárcel, nos dieron, pues la ropa que llevábamos era puro tizne, nos llevó, el mismo día nos llevaron unas ropa ahí, ¿vedá?, que nos cambiáramos. Una ropa usada, lo que sea, nos bañáramos ahí ya todos ahí. No, pues ya de todos modos, ya después ya se nos quitó el hambre. Ya nos tuvieron ahí en la cárcel como un día o dos y no, pues nos daban una hamburguesita, se nos hacía, no alcanzábamos ni… Cuando supimos que no nos daban de comer mucho pa que no fuéramos a, este, a decir, digo, a que no nos fueran a hacer daño, ¿vedá? De que comiéramos mucho, pos no y como llevábamos tres días sin comer, se nos hacía que nos cayera una hamburguesita por ahí en casa del diablo, ¿vedá? Sí sufre, sufre uno mucho en las esas vueltas que echa uno sin papeles, ¿vedá? Pues no sabe uno ni por dónde. Y ni dónde te van a echar, ni ónde, ni en qué te vas a ir ni nada, “súbete”, y ya vas. Y uno se deja ir y así es. Y otra vez también nos pasó lo mismo, nos, ahí por Juárez, ahí nos veníamos y pos era el coyote. Teníamos, veníamos pa Colorado y el coyote, es decir, el que nos llevaba, pues andaba medio borracherillo. Pues de ese modo donde, trabaja yo creo ahí mismo. No, pos veníamos como unos veinte en una troca de con camper, ahí veníamos todos ahí y ahí veníamos (ininteligible) del desierto sin brecha, ¿vedá?, de carretera, sin luz iba el hombre caminando en la pura brecha así, en la noche. No, pues ya se, luego se (ininteligible) guardaganados, pues estaba angostito. Yo creo ahí ya llegó, ahí se enterró ahí hasta… Ahí sí, el maromazo echamos ahí. Nomás que suerte nomás pegó ansina. No, no nos pasó nada, pero el mueble se dio una apachurrada fea y no, peligro que se, donde quiera lo, quede uno. Pues es, todos esos accidentes que pasan ahora, ahí que los echan en un destos, en una traila lo encierran ahí y quedan en el tren mismo donde se han muerto ahí y digo, me acuerdo de eso, que se mataron ahí. No llevaba unos de Pabellón. VD: ¿De Pabellón? AL: Ahí en el, de en medio de Aguascalientes. Venían veinte, veintitantos de aquí y los echaron en un tren, en un vagón de tren y le cerraron y ahí quedaron. Ya sin oxígeno ni nada. Iban al otro día, pos ahí cuántos han pasado (ininteligible) veintitantos allá en, también ansina los abandonaron, los dejaron en una… VD: Así que cuando ve esas noticias se acuerda de esos días. AL: Sí, se acuerda uno de eso. Y también hay veces… Sí sabe donde cerrarle en el vagón le cierren, nomás que suerte no lo cerraron. Le abríamos a la puerta, así pa que entrara el aire. Si lo hubieran cerrado, pues entonces sí, ahí hubiéramos quedado, ¿pues cuál respeto hay ahí de vivir? Se ríe ya uno. VD: Y, o sea estuvo viniendo así, ¿cuánto tiempo, señor Alberto?, ¿desde el [19]71? AL: Pues estuve viniendo varias veces, ¿vedá? Ahí unas cuatro o cinco veces, pues. VD: ¿Se quedaba aquí un tiempo y luego se regresaba? AL: Regresaba. Llegué a ir a California, a Los Ángeles; dos veces a Chicago y luego acá a Colorado. VD: Y, ¿en qué trabajaba, en varios? AL: Pos en varias, ¿vedá? La restaurantes, ahí yardas, jardín, en, plantando árboles, plantando zacate, todo eso llegué a trabajar ahí. En eso trabajaba uno, en lo que le, en lo que le den a uno. Pues ya ve, a la hora que llega uno allá lo que quiere es luego luego trabajar para estar, pues tienes que pagar coyote, tiene uno que pagar todo eso, ¿se imagina? Pues sí. VD: Y, ¿en qué momento fue que se decidió usted quedarse de este lado? AL: Ya ahora últimamente, pos ya pues eso, como consideré, pues yo ni, yo casi como no tenía yo muchas ilusiones de venir aquí, de quedarme en Estados Unidos. Nomás que pues vino la familia, la señora tenía unos hermanos acá y vino a pasearse, a visitarlos y fue donde, fue el [19]89, [19]88, ¿verdad?, cuando estaban arreglando La Amnistía, ¿vedá? Cuando estuvo La Amnistía ahí y de ahí ya, pues de ahí en ya le dijeron que si no quería, si no quería pues una carta, ¿vedá?, para arreglar papeles y pos no. Pues ella le decía, primero dudé y no, pues me quedé allá con una parte de familia. Ya me hablaba y me dijo que si cómo veía, que si compraba una carta, ¿vedá?, para arreglar. “No”, le dije, “tú sabrás si quieres”. No, pues sí la compró. Se vino un hijo con ella, dos hijos y ella y ya después me habló y que me iba a compra también una carta y pues la compraron. No fue cosa que la ganamos, ¿vedá? No, pos se pudo, sí se arregló, arreglamos los papeles, ¿vedá? VD: Desde entonces. AL: Desde entonces de acá, es [19]89, es cerca del, del jefe, del [19]88. VD: A lo mejor fue un poquito antes, sí. AL: Fue el [19]88. VD: En [19]86 empezó La Amnistía. AL: En [19]86, ya fue lo último. Yo (ininteligible) porque sí fue el, sí, el [19]88, en noviembre ya se iba a cerrar, se iba a cerrar en diciembre. Ya se iba a acabar y yo alcancé a meter. En cuanto empecé a meter la aplicación, fue en noviembre, el día veintitantos, ya para el día último ya se iba, ya en cuanto la metí, ya me tocó suerte. No, hasta eso no se batalló pa arreglar, digo, nosotros no batallamos. VD: Así que, fue también porque su, porque su familia ya… AL: Sí, pues ahí ya pues se vino pa acá y teníamos otros muchachos ahí en la escuela, estaban estudiando allá en México y ya al último terminaron estudios y se vinieron para acá y acá seguimos todos. VD: Así que ya ahora ya está aquí toda su familia. AL: Toda la familia. Está uno muy bien. VD: Y usted ya está, vive aquí casi permanente. AL: Pues aquí se va uno, pues muy seguido, ¿vedá? Como aquí está cerquitas y no, pos nomás no deja uno de ver a sus familiares allá y todo y aquí de todo no tiene unas partes allá de… Digo, tengo mis orillas de parcela y todo eso y nada por allá y ya este, pues ya esperando a ver si nos dan. Ya se va uno a retirar y a ver si le dan a uno una cosa para vivir allá, pues allá se vive. VD: ¿Allá le gustaría jubilarse y retirarse allá? AL: Pues sí, digo, allá se, digo, ya se está uno aquí. Dice uno: “Allá le sale a uno más barato allá estar allá”, eso. Ya con lo que le den a uno, se alcanza uno a mantener allá, ¿vedá? Digo, sin, la familia ya esta, ya está toda grande, pues ya pa uno, las mujeres como quiera se mantiene uno allá ya sin trabajar. Ahí lo que le dan a uno de, de ayuda. Ya voy a cump[lir] los sesenta y cinco años casi queda, a ver si se hace uno ciudadano pa que le, tener uno más, más validez en la, en… VD: ¿Ahorita es residente? AL: Es residente, ey. A ver qué. Ya le pueden a dar a uno ahorita. VD: Y ahora, por ejemplo que usted tiene oportunidad de comparar la vida aquí en Estados Unidos y la vida en México, ¿dónde le gusta más? AL: Pues le gusta a uno más allá, ¿verdad? Pero este, la vida de allá también está muy cara. Pues nomás sale creo que más cara allá, la todo es más caro allá, la comida y todo. Sale más caro por decir un refresco, un jugo, lo que sea, es más caro allá que aquí. Una soda allá te cuesta, por lo regular una soda de bote te cuesta $5 pesos allá, aquí ahorita sale en $0.20, ¿vedá?, $0.25 una quarter. Es más barata, un jugo, lo que sea. Muchas veces como esos Gatorades, Gatorades, allá cuestan $12, $13 pesos; aquí hasta a veces a dólar. Todo está muy caro allá la vida. Digo, sale más caro allá y pa ganar el dinero allá [es]tá más, tá más duro, ¿vedá, pos se imagina? Los sueldos están muy, muy bajitos de a tiro. Ahí de su trabajo tiene uno que estar trabajoso pa mantenerse uno, pero uno ya como por ejemplo, uno ya no… Si le dan esa ayudita, pues ya de todos ya se mantiene uno allá, ya si no tiene uno enfermedades, como quiera ahí se mantiene uno. Y ya pues si aquí no vas a poder trabajar allá, pues allá puedes estarte allá, allá no pagas, si no quieres no pagar, no renta ni nada, ni billes ni nada. Sí, como tiene uno allá su, tiene uno allá su casa, tiene uno su… VD: Usted tiene su casa allá todavía. AL: Sí, mi casa. Tiene uno su casa, tiene todo y ya. Yo por eso, no, no batalla uno. Pues si no tiene uno dónde vivir, también está trabajoso. No, pues no quedamos, no la habíamos dejado de caer de ahí, ¿vedá?, la casa va uno de algunos (ininteligible) algunos arregladito y todo y está ampliando su casa y muy, muy tranquilo. VD: Y ahora que se acuerda a la distancia, pues después de tantos años que fue bracero, que estuvo aquí contratado y que fue parte de ese Programa Bracero tan grande, ¿cómo se siente cuando se acuerda de sus años de bracero? AL: No. VD: ¿Qué recuerdos le quedan? AL: Pos se le hace uno, pos recuerdos bonitos porque pues en aquellos tiempos estaba uno joven, ¿vedá? Se le hace a uno, se le hacía a uno la vida más, más bonita y ahora no, pues ya ahora ya uno ya de… Uno ya vivió en todas partes, ¿vedá? Pues ya tiene mucho camino recorrido, entonces pues ya se le hace, se hace lo mismo vivir allá que aquí. Se le hace a uno más mejor allá, o sea que aquí tiene nomás, tiene sus recuerdo porque pos de aquí se ayudó uno de todos modos, ¿vedá? Sin embargo no deja uno de recordar uno sus, de donde sacó uno para vivir, ¿vedá? Sí, mejorarse uno poquillo mejor y eso es lo que tiene uno. Ora digo, pos si uno, tuvimos las ésas (ininteligible) la familia, que fue muchita familia, pues por esa parte también sí se ayudó uno de aquí de Estados Unidos. Porque para allá, de allá de México para darles estudios a la familia sin ayuda de nada, pues tá trabajoso. Es duro y no, por eso tiene uno recuerdos bonitos de aquí de Estados Unidos, ¿vedá? Porque sí se ayudó uno de aquí, ¿pa qué se queja uno, verdad? VD: Pues yo le agradezco muchísimo señor Alberto sus recuerdos que me compartió. No sé si haya alguna otra cosa que yo no le haya preguntado. AL: No, pues yo creo que es todo más o menos la conversación, ¿vedá? Ojalá que se oiga, que se vea que se pueda. VD: Sí, déjeme… AL: Promover Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:32:07 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. De_Loera_AUS006 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Alberto de Loera Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Alberto de Loera was born on April 16, 1940, in Calvillo, Aguascalientes, México; his father was a farmer who taught him how to work the land; he went to school only through the third grade, and from then on spent his time helping his father on the farm; in 1959, he enlisted in the bracero program; as a bracero he worked in Arizona, California, and Texas, picking beets, cotton, lemons, lettuce, and tomatoes. Summary of Interview: Mr. De Loera recalls his childhood and adolescence; in 1959, he decided to enroll in the bracero program; in order to begin the hiring process, he traveled from Aguascalientes to Empalme, Sonora, México; once he arrived at the processing center in Empalme, he underwent medical exams, including blood samples and x-rays; he also mentions that he was deloused and stripped in front of others as part of the medical procedures; upon being hired, he was transported by cargo train to the border along with thousands of other workers; the train had wooden benches, and he comments that the ride made him feel as though he was being treated like an animal; as a bracero, his first work contract took him to California where he picked beets and tomatoes; his subsequent contracts took him to Arizona to pick lettuce, Texas to pick cotton, and he then returned to California to pick lemons; each time he was contracted he went through the center in Empalme, Sonora, and once he went through Monterrey, Nuevo León, México; he describes the various contract lengths, amendments, extensions, and stipulations; in addition, he explains the difference between hourly and contractual pay wages; he recalls one incident when he injured his leg and was unable to work for a month; although he was not paid for the days he did not work, the doctor bill was paid; when he returned to México, he worked in the fields and in construction, but in 1971, he crossed into the United States illegally to work. Creator An entity primarily responsible for making the resource Domínguez, Violeta de Loera, Alberto Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-09-04 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Relation A related resource De_Loera_AUS006.mp3 Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Alberto de Loera Escobar creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/treviño_cervantes_mor011_463d18cac7.mp3 1864679dabbc2675e587b24ee3f32202 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Bernardo Treviño nació el 2 de septiembre de 1936 en Saltillo, Coahuila, México; creció en el seno de una familia de trabajadores agrícolas. A temprana edad empezó a trabajar en el campo con su familia, trabajó de bracero hasta 1964 en Michigan y Texas en la cosecha de algodón y pepinos. Resumen de la Entrevista: El sr. Treviño evoca su infancia en Saltillo, Coahuila, México y su trabajo en el campo desde pequeño; recuerda luego el proceso de contratación para convertirse en bracero en Zacatecas, Zacatecas, México y la firma de un contrato en Monterrey, Nuevo León, México; además, describe el viaje a la frontera y cómo lo rociaron con pesticida en la frontera entre Estados Unidos y México. Dice que trabajó de bracero hasta 1964 en Michigan y Texas, donde cosechó e irrigó algodón y recolectó pepinos. Detalla cómo eran sus actividades diarias y el buen trato que le dieron en los Estados Unidos; cuenta que a veces pasaba su tiempo libre del lado mexicano de la frontera; expresa su deseo de querer volver a tener la cuenta de ahorros de bracero y dice que debieran prestarle más atención a los casos de braceros; concluye diciendo que una vez que terminó el programa ya no quiso regresar a Estados Unidos. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Domínguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. Treviño Cervantes, Bernardo Location The location of the interview. Ciudad de México, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Bernardo Treviño Cervantes Fecha de la entrevista: 30 de junio de 2003 Nombre del entrevistador: Violeta Domínguez VD: Hoy es 30 de junio de 2003, esta es una entrevista con el señor Bernardo. BT: Treviño Cervantes. VD: Don Bernardo, ¿de dónde viene usted? BT: De Saltillo, Coahuila. VD: De Saltillo, Coahuila. ¿Usted nació allá, don Bernardo? BT: No, allá en Saltillo no, nací en un rancho que se llama Jalapa, Sabanillo, Coahuila. VD: ¿Está cerca de ahí? BT: Sí. VD: Oiga, don Bernardo y, ¿sus papás a qué se dedicaban? BT: Ah no, ellos ya no existen. VD: No, pero antes. BT: ¿Antes? VD: ¿A qué se dedicaban? BT: Pos al trabajo del campo, pos, ¿qué más?, no había más, allá qué… VD: Y, ¿qué sembraban? BT: Sí. VD: ¿Qué sembraban? BT: Pos maíz y frijol, era lo que se acostumbraba allá. VD: ¿Tenían tierras propias? BT: No. VD: Sembraban para… BT: Para ejidales. VD: Oiga y, ¿usted en qué año nació, cuándo nació usted? BT: El día 2 de septiembre de 1936. VD: En el [19]36 Y, ¿cuántos hermanos tuvo? BT: Somos siete hermanos y dos hermanas. VD: Y, ¿usted es de los más grandes? BT: No, de los más chicos. VD: Oiga y, ¿usted fue a la escuela allá? BT: Allá pos a lo poquillo que nos enseñaban nomás ahí, segundo año cuando mucho, muy poco. VD: ¿Nada más hasta segundo año? BT: Nada más. VD: Pero y, ¿aprendió allá a leer y escribir? BT: Escribir sí. VD: ¿Escribir sí? BT: Sí. VD: Bueno, y usted, con sus papás, ¿cuándo empezó a trabajar, desde qué edad? BT: Pos desde los, pos en el rancho usted sabe que uno empezaba a trabajar desde muy chico, de los diez años. Porque pos ahí que le enseñaban a uno era a tallar el ixtle ese que utilizaba, que utilizan todavía. Todavía hay gente que talla, pero ya no como antes. Antes se era, la esta del campo, o sea… 2ND: La vida. BT: La vida del campo, lo que, el ixtle, todo eso, la candelilla, Los Guayules, todo eso. Eso era a lo que se dedicaba uno en el rancho. VD: Y, ¿cómo fue que usted se enteró de que estaban contratando braceros allá en el rancho? BT: Allá no, nosotros, como somos vecinos de Zacatecas, entonces hay un pueblito que se llama Melchor Ocampo, Zacatecas. Entonces como no había gente, ¿verdad?, suficiente allá en Melchor Ocampo, nos… Cuando pedían un pedido nos echaban. Nos hablaban y nos daban las carta pa que fuéramos a Estados Unidos. VD: Y, ¿le cobraban? BT: No, no, no, a nosotros no nos cobraban. Allá en Melchor Ocampo no nos cobraron. VD: ¿No les cobraron para pasar? BT: Para darnos la carta, no. VD: Y luego con esa carta, ¿qué hacía? BT: Pos esa carta hacían la lista, ¿verdad? De, si era de unos doscientos o de cien o de cincuenta o de veinte la hacían. Entonces la mandaban a Zacatecas a que la autorizara Gobernación. Y ya ahí, esa lista la llevaban a Monterrey los representantes de, que iban con nosotros. O sea que iba un representante de nosotros adelante pa meter la lista. Entonces ya metían la lista ahí en Monterrey y nos, y nos hablaban, hablaban ahí, por decir, decían: “Bernardo Treviño”. Uno tenía que contestar: “¡Cervantes!”. Y al otro así. VD: Sí. BT: ¿Sí me entiende? Entonces teníamos que estar alertas pa entrar. Ya entrábamos ahí a la contratación y ya, pos ahí nos hacían la vista del registro médico y todo eso. Y luego ya después que ya no nos hallaban yo creo ninguna enfermedad, nos daban, ya nos daban de comer. Y ya pos nos hacían otro papel pa irnos a, fuera a, por Hidalgo, por El Paso o por Piedras Negras o por Hidalgo, o por… Pos sí por Reynosa. Por los pases que era por donde contrataban Llegábamos ahí y ya nos contratábamos y ya entrábamos y luego luego, al pasar el puente estaba una, estaba unos señores todos enmascarados así con unas, ¿cómo se llaman?, unas… VD: Pistolas. BT: Con pistolas de esas de fumigar. Y ahí nos fumigaban todo el cuerpo de pies a cabeza. VD: ¿A todos? BT: A todos. No, ahí en la entrada. VD: No se salvaban. BT: De a uno por uno entrábamos. (entrevista interrumpida) VD: Don Bernardo, estaba platicando de la fumigada que le tocaba. BT: Ah sí, allá cuando entrábamos a El Paso, nos fumigaban todos de pies a cabeza. Y luego ya de ahí nos, así como íbamos nos pasaban al comedor. Ya estaba un perol ahí de huevo, pa así nomás como a, echarle a cualquier. “Vámonos, bye”. Y: “Pásale, pásale”. El que iba siguiendo. Y luego ya de ahí, más bien de la fumigada llegamos a que nos sacaran la sangre, a que nos hicieran análisis de sangre, y luego ya de ahí del análisis de sangre nos mandaban a almorzar ahí. Y luego ya salíamos de ahí y hacían unas filas y ahí decían, por ejemplo, decían: “Yo quero unos… Como una, cuando yo estuve en Edinburg que querían diez regadores. Entonces yo… VD: ¿Para algodón? BT: Sí, para regar tierra de algodón y todo lo que había, maíz y todo eso. Entonces como yo ya estaba en Plainview, que me habían operado de la apéndice, y allá como yo andaba deoquis, ahí nomás andaba viendo los que andaban trabajando. Y me aprendí así viendo cómo regaban con paipa y con boquilla. Entonces dijeron que querían diez regadores. Yo me, que levantara la mano. O sea me cortara, no pos fui el primero que me corté y me contrataron pa, ir pa de regador. Ahí duré como, como unos nueve meses. VD: ¿Le renovaban su contrato? BT: Sí, sí lo renovaban. VD: Bueno, ¿y en qué año fue que se contrató usted por primera vez? BT: La primeritita vez fue como en el, ¿en qué año arreglé? Tenía yo diecinueve años, nací en el [19]36, échele a ver cuántos, usted que tiene la mente más buena que yo. VD: Se me hace que la tiene más buena usted que yo. BT: (risas) VD: ¿Qué tenía?, en el [19]36. BT: Pal [19]40, cuatro, pa el [19]50, catorce. VD: ¿En qué, cuántos dice que tenía, diecinueve? BT: Diecinueve. VD: ¿Qué dice don? 2ND: Como diecinueve años tenía. VD: Sí, dice que tenía diecinueve años. 2ND: [Mil novecientos] cincuenta y cinco. VD: Que [19]55 dijo alguien por ahí. BT: No, pos mire… VD: No. BT: Nací en el [19]36, para [19]40, cuatro, pal [19]50, catorce. VD: [Mil novecientos] cincuenta y cinco, cincuenta y seis. BT: [Mil novecientos] cincuenta y seis, sí. VD: ¿Esa fue la primera vez que se fue? BT: La primera vez que me fui yo. VD: Ya están haciendo cuentas todos aquí. (risas) Y esa primera vez, ¿fue cuando pasó por El Paso? BT: No, por Eagle Pass, por Piedras Negras. VD: Por Piedras Negras. Y, ¿cómo se fue usted de su rancho para allá? BT: No, pos porque nos íbamos a Monterrey ya cuando nos daban la carta, ¿no le digo? Nos íbamos por nuestra cuenta hasta Monterrey, ¿pos qué tanto era el pasaje de ahí de Saltillo a Monterrey? Entonces cobraban, creo que me parece que $5 o $6 pesos los transportes Monterrey Saltillo y de esa manera, pos aunque no tuviera uno el suficiente dinero, ¿verdad?, hacía lo posible por irse a trabajar allá. Porque pos sabía uno que, pos no se ganaba mucho, pero de todos modos aquí a los centavos. Porque pos allá era lo mismo, $1 peso era un peso y aquí sí se aguantaba uno, pos traía una feria y si no, pos allá se los echaba. VD: Y, ¿sí vio a varios que allá se lo tomaban el salario? BT: Pos cómo no, así de lo que estábamos llenos. (risas) Unos en los huesos y todo, ahora que de todos habemos, de todos. VD: Oiga, don Bernardo, y, ¿usted cómo fue que se animó a irse de bracero? BT: Ah, pues porque contaban que los dólares valían $12.50 en ese entonces, y dije: “Pues si Dios nos ayuda y podemos pasar, a lo mejor traemos una feriecita”. VD: Y a usted, ¿alguien en su casa antes se había ido al norte? BT: No, ¿yo, o alguien de mis hermanos, o qué? VD: Pues sí, alguien de su familia que antes de usted se hubiera ido. BT: Sí, tres hermanos. Dos hermanos habían ido antes que yo. VD: ¿Contratados? BT: Contratados también. VD: Y, ¿qué le platicaban sus hermanos? BT: No, pos que ellos que se ganaban buenos centavos y que dije: “Anímate, si quieres vamos”. “No, pos sí vamos, por qué no”. VD: Y, ¿qué le platicaban del trabajo? Como que cómo era el trabajo allá. BT: Pos sí, sí pues según a lo que ellos, a lo que uno… Por ejemplo, si íbamos a la pisca de algodón, ¿verdad?, pos a piscar algodón. Si íbamos a la pisca del pepino, piscar pepino. Si íbamos al corte de la naranja, la naranja. Y como le digo yo, anduve de regador, la anduve regando allá. (risas) VD: Y, ¿le habían contando sus hermanos, por ejemplo, de la fumigada que les tocaba o esa parte no se la contaron? BT: No, sí, si ya sabíamos de nomás que dice: “Ahí tratan a uno mal, si es Monterrey llegando, luego luego tienes que entrar al registro médico y no tienes que fruncirte, porque si te frunces de lo que te están haciendo, te van a devolver”. VD: Ya no pasa. BT: No pasa. VD: Y, ¿usted cómo se imaginaba que era Estados Unidos? ¿Qué le contaban? ¿Qué se imaginaba usted que iba a ver cuando llegara? BT: No, pos me imaginaba yo que, que sería muy bonito allá porque pos digo, para ir a ganar ese dinero que aquí valía más, ¿verdad? Se le hacía a uno que pos a la mejor estaba muy bonito, y sí. Pos hay partes que son muy bonitas, como Michigan es muy bonito, todas las partes esas ya de más adentro. Sí aquí cerquita está bien, pos más adentro ta más bien. VD: ¿En qué otros lugares le tocó trabajar? BT: Pos yo estuve en Michigan, en Lepanto(??), Arkansas estuve dos veces. VD: ¿También el algodón? BT: Yo anduve en los desahijes y en la pisca del algodón en Lepanto, Arkansas, y en Wilson(??), Arkansas estuve también dos veces en la pisca del algodón. Y en Edinburg, ya le dije que ahí duré siete meses. VD: Nueve meses, sí me dijo. BT: Nueve meses. Y en Río Hondo, en Mission. VD: ¿En Texas también? BT: Sí, en Odoney [Odonnell] y en Bovina, Texas, en ese otro, en Raymondville ahí estuve también como tres veces. VD: En Texas también. Oiga, entonces le tocó a usted varias veces en Texas. BT: Sí. VD: Y, ¿cómo se acuerda que era el estado en aquellos años? BT: Pos, ¿cómo le diré? Pos ya no he ido pa saber cómo está ahora, a la mejor está mejor que entonces. VD: Por ejemplo… BT: Porque entonces era más barato, ahorita dicen que es muy caro, sabe. VD: Y, ¿cómo se acuerda usted que era la gente ahí en el estado de Texas, los que vivían allá? BT: Pos bueno, nosotros anduvimos con troqueros y nunca nos trataron mal. Eran buenas gentes, buenos amigos, que al contrario, nos protegían, nos decían a veces. Y como una vez íbamos a piscar, ahí íbamos en un camión, íbamos como unos veinte yo creo, y ahí hay una pequeña que le nombran liturria, ahí en el valle. Es un monte que está, hay muchos venados, muchos animales, guajolotes y todo eso. Y entonces se me ocurrió llevar una botella, así quebrada del pico, y desde arriba se atravesó un conejillo y corriendo la camioneta lo degollé de así desde arriba del camión. Y no, pos entonces que le suenan al troquero y se para y dice: “¿Qué pasó, a quién se le cayó el sombrero?”. No, ya venía yo con el conejo en la mano y dijo: “Qué bruto eres”, dice, “cómo ves, si aquí no estás en México, aquí se respetan los animales”, (risas) dijo, “otra vez que hagan esa cosa”, dice, “nunca me anden tocando”. VD: Y, ¿lo regañó? BT: Sí pos me regañó, pos uno no sabe. Pos como aquí en México, pos si se halla uno un conejito y trae uno con qué, se lo mata. VD: Oiga, don Bernardo y además de esa vez, ¿no tuvo algún otro problema usted? BT: No, nunca tuve un problema allá donde andaba, nunca. Nomás de esa vez que maté a ese conejillo. Pero sin, ¿cómo le dijera?, sin malicia de nada, o sea que como uno está aquí acostumbrado a eso. Entonces dije: “Pos vamos a cenar conejo”. VD: (risas) Y ya, ¿se lo llevó, se lo comió? BT: No, nos lo comimos, pues sí nos lo comimos, nos lo trajimos. VD: Oiga, don Bernardo y cuando usted salía en sus días libres allá al pueblo, a los pueblos de alrededor, ¿cómo los trataba la gente, los de allá? BT: Pos bien digo, porque pos cuando yo estuve en Edinburgh había un restaurán que se llama el Mary’s Place, ahí me asistía yo. Y pos las señoras eran muy amables, o las gentes, lo mismo, nunca lo trataban a uno mal. VD: ¿Eran mexicanas? BT: Mexicanos y gringos. VD: Y, ¿le pasó a usted alguna vez que no lo dejaran entrar a algún lugar? BT: No, en todas las partes, nomás onde, fue en Pecos pero porque sabe que ahí entraba uno a una tienda y lo, y salía. Si no compraba nada, salía y lo trasculcaban de las bolsas y si no le hallaban nada, pues le daban nada que decidir, pero ahí los tenían con las manos así en alto pa que, a ver si no llevaban nada robado en las bolsas. VD: Y, ¿le hacían eso a todos o nada más a los braceros? BT: No, a todos, no nomás a los que íbamos de braceros, a todos. Tendrían desconfianza de que éramos muy rateros, yo creo. VD: Oiga y, ¿en las cantinas? BT: Pues casi muy pocas veces íbamos a las cantinas. Bueno digo, al menos yo cuando fui joven no y todavía ahora de viejo casi no le he hecho al chupe, no mucho no. VD: Pero muchos iban muy seguido, ¿verdad? BT: Sí. VD: Allá se quedaban sus… BT: Sí. VD: Sus pagos, en la cantina. BT: Sí, no, pos nosotros cuando estábamos ahí en, aquí cerquitas ahí en el valle. En vez de irse uno a las cantinas allá en el otro lado, se venía uno ahí al, al Nuevo Progreso, ahí a Las Flores, a Reynosa. VD: ¿De este lado de la frontera? BT: De este lado de la frontera. VD: Y, ¿cómo pasaba la frontera? BT: Pos con mi pasaporte. VD: ¿Con su mica? BT: Con mi mica. VD: O con otro documento. BT: No, el documento ese era un pasaporte que traía uno. O sea, era una visa que lo traía usted, ese lo favorecía de la ley. Lo agarraba la ley, mira, aquí está. VD: Y, ¿con esa visa se pasaba usted? BT: Se paseaban, a todos nos daban eso. Ya cuando firmábamos el contrato, que ya íbamos a donde íbamos a trabajar nos daban eso. VD: ¿Su pasaporte? BT: Mi pasaporte. VD: Y cuando se venía de este lado a la frontera a las cantinas, ¿qué otras cosas hacían? BT: No, pos nomás venir a pasearse uno aquí mismo en México. No allá en lo otro lado, no. VD: ¿Le gustaba más de este lado? BT: Sí. VD: ¿Por qué? BT: Pos porque gastaba uno menos. Por ejemplo, yo si allá iba a gastar $10 dólares, acá venía con un… Por decir, eran $120 pesos. Valía $12.50, diez dólares. VD: Doce cincuenta por un dólar. BT: Sí, entonces $10 dólares eran $120 pesos, con esos me la pasaba toda la noche a gusto. VD: Y, ¿se fue usted soltero o casado? BT: No, soltero. VD: ¿Todas las veces? BT: Todas las veces, yo fui siempre de joven. No, nomás la última vez que fui a Michigan ya entonces sí ya estaba casado y una vez que fui a Pecos. Pero ya, fue de eso en el mil novecientos, ya cuando se acabaron las contrataciones, que fue en el 1964. Ya estaba yo casado. VD: ¿Se fue usted alguna vez sin papeles? ¿Ya no regresó? BT: No, ya no regresé nunca. Ya lo que busqué fue acomodarme a trabajar aquí, en una fábrica y me acomodé en una fábrica. Ahí trabajé veinte años y ya me pensionó el Seguro [Instituo Mexicano del Seguro Social] y ya. VD: Bueno, y alguna vez, ¿le vino la idea otra vez de regresarse para allá después de sus contratos? BT: No, pos ya no, pos dije pos, decían que era muy, mucho riesgo irse uno de mojado porque muchos pos perdían la vida y yo pos tenía temor. Digo, de que un día dije: “Pos pa qué voy ya”. Si ya no, asina no. Pos como cuando iba uno contratado, ¿verdad?, ya nomás le daban la carta, es ir ahí en Monterrey. Ya nomás en Monterrey llegabas y ya le daban la, el visto bueno. Y ya usted ya iba de parte de ellos, lo que le pasara, ya era cuenta de los patrones. VD: De ellos. BT: Que mandaban pedir la gente. Y asina no, pos es mucho riesgo para ir. VD: ¿Así no se animó a ir? BT: No. VD: Y, cuando estaba usted allá, ¿le mandaba dinero para su familia? BT: Sí. VD: O, ¿lo juntaba usted allá? BT: Sí, para mi padre y pa mi madre. VD: Y, ¿cómo se los mandaba? BT: Por giro. VD: ¿Dónde iba usted a poner su giro? BT: ¿Mande? VD: ¿Dónde ponía su giro? BT: Pos en el banco. Le daba uno el dinero al patrón y él venía y lo ponía. VD: ¿Su patrón lo hacía? Y en los lugares en los que estuvo, ¿se acuerda usted si había alguna queja frecuente entre los braceros? BT: ¿Entre los qué? VD: Entre los braceros. BT: No. VD: Que hubiera una queja frecuente de algo. BT: No, nunca, no oí yo. VD: Como por ejemplo, de la comida, algunos les pasaba de que la comida… BT: Sí, eso sí la comida, ¿no le digo? Pos si cuando entraba uno ahí luego luego al entrar que iba de aquí, que lo, ya iba contratado, que lo iban a hacer el análisis de sangre. Ya no salía nada y se iba, y si comía, para una comida, pos fíjese se hacían como, yo creo hacían como unos, un pedazo de ahí asina, no le miento, mire de ahí así allá, de puro huevo. Entraba uno, ya nomás con el olor taba uno loco ahí ya, y luego con el polvo que llevaba, ¿usted cree? VD: ¿No se podía bañar? BT: ¿Cómo nos bañábamos? Pos si no nos daban ni agua, hasta que llegaba uno allá, ¿cómo cree que andaba? Hasta traía los pelos así como que andaba enojado. No traigo la mica pa enseñársela nomás pa que vea cómo salía uno en la foto. VD: ¿Le tomaron su foto después de que lo fumigaron? BT: Sí, después de que lo fumigaban a uno, le tomaban a uno la foto. VD: Así que ahí sale con el pelillo todo parado. BT: Sí, todo parado y blanco, pos del polvo que le echaban. VD: Bueno, y, ¿para este lado de California no le tocó? BT: No, una vez intenté pero me devolvieron de Empalme, Sonora ahí donde estaba la contratación, ya estábamos adentro allá en otro lado. Nomás que como llevábamos cartas que no eran de nosotros y empezaron a descubrir que no íbamos, y que no íbamos derechos y luego luego, pos a empezar. VD: Los regresaron. BT: Nos regresaron. VD: Y, ¿ya no pudo volver a pasar? BT: Ya no fui, ya no, hasta después. Ya de esa vez, que hubo contratación ahí en Saltillo, me dieron una carta ahí en el CNC [Confederación Nacional Campesina]. Me dio una carta y fui, fue cuando fui a Michigan ya la última vez. VD: Allá en Michigan, ¿en qué le tocó? BT: En el pepino, a cor… VD: Corte de pepino. BT: Corte de pepino. VD: Oiga, don Bernardo, ¿qué era lo que usted extrañaba más de acá cuando andaba por allá? BT: Pues ni me acordaba de nada, fíjese. Porque pos sí se emocionaba uno. VD: Pues sí. BT: Que a veces ganaba dinero. Y, como cuando estuve en Michigan ya estaba yo casado, entonces sí. Pos no le miento, pero la primer quincena que nos pagaron, me pagaron $300 dólares. Pos a mí se me hacía mucho dinero, le mandé $200 pesos a la señora y dejé yo $100 allá. Y a la segunda quincena que trabajábamos tres quincenas, una de $300 y otra de $200 y una de $180. VD: Y, ¿mandaba usted su dinero? BT: Sí. VD: Y me decía que antes luego ni se acordaba cuando estaba soltero. BT: No, cuando estaba soltero. Pero ya después cuando ya estaba casado, sí me acordaba. VD: Y, ¿cómo pensaba en su familia? BT: Sí, pos pensando, pero pos no, a veces decía: “No, mejor no pienso porque me duele el corazón”. VD: Pues sí. Oiga y, ¿alguna vez le dieron ganas como de regresarse, esa vez que estaba casado? BT: No, me aguantaba, lloraba y de todos modos. (risas) VD: ¿Tenía hijos, o nomás estaba casado? BT: No, no tenía, tenía uno, pero se me murió en esos días. VD: ¿En lo que usted estaba en Estados Unidos? BT: No, aquí estaba yo. VD: Ah. BT: Y luego ya iba a nacer otro. Ya en esos días que vine de Michigan, ya estaba en días de nacer. VD: Y, ¿llegó usted antes de que naciera? BT: Sí, hasta fuimos a San Juan de los Lagos, la llevé. Todavía aguantó ir hasta allá, a San Juan y volvimos. VD: Y, ¿para qué fue a San Juan? BT: Pos, es que nosotros, ¿cómo le dijera? Semos gente que uno promete ir y tiene que cumplir. VD: ¿A la Virgen de los Lagos? BT: A la Virgen de San Juan de los Lagos. VD: ¿Le había prometido usted que si regresaba iba a ir a visitarla? BT: Iba a visitarla. Cada que iba yo, yo le decía que me cuidara. VD: Y, ¿se llevaba usted una estampita? BT: Sí. Regresaba y nomás llegaba aquí, a veces no llegaba al rancho, me iba a San Juan y ya cuando volvía de San Juan, me iba pal rancho. VD: ¿Siempre iba a visitarla allá? BT: Siempre iba. VD: ¿A la Virgen? BT: Cada que volvía de allá, era lo primero que hacía. VD: Bueno, y en sus ratos libres, ¿qué más hacía? BT: ¿Ónde, allá? VD: Allá. Cuando estaba por allá, que tenía su día de descanso. BT: No, pos allá no teníamos día libre. VD: No, trabajaba, ¿trabajaba los siete días? BT: Sí, yo bueno, pero pos el domingo tenía uno que lavar su ropita porque se le ensuciaba, ¿verdad?, pos para el lunes ir más o menos, siquiera oler a jabón. (risas) VD: Y, ¿usted allá se enseñó a…? BT: A hacer de comer. Yo de todas las veces que yo estuve en otro lado, yo hacía mi comida. VD: Y, ¿quién le enseñó? BT: ¿Eh? VD: ¿Quién le enseñó? BT: ¿Pos quién? Pos yo solo ahí, el hambre. VD: ¿Qué se cocinaba, don Bernardo? BT: Pos, ponía mi jarro de frijoles y huevo. En el sábado que íbamos a la tienda, pos llevaba unas dos libras de carnita ahí. Y, ¿quién te pegó?, pues pa paga. VD: Oiga y, ¿hacía usted tortillas? BT: ¿Mande? VD: ¿Tortillas hacía usted? BT: Sí, de harina y de maíz. VD: Y, ¿cómo aprendió a hacer las tortillas? BT: Pos con la, ¿cómo le dijera? Pos viendo. O sea esto no es cosa del otro mundo. Agarraba uno su testal y su palote, vamos a jalar. O sea que el mismo, la misma, ¿cómo no? Bueno, no necesidad, más bien sí, la misma necesidad de comer, tenía uno que buscar la manera de comer. De cómo hacer la tortilla o, porque pan pos no, casi que no. VD: ¿No comía pan? BT: No. Y a nosotros, cuando le digo que venían del sur en burro nos llevaban la mercancía de acá, porque era más barata. Gastaba uno más en el otro lado que lo que nos llevaban de aquí. Un señor que tenía una tiendilla y también era bracero, nomás que era de Reynosa, nos llevaba al mandado cada ocho días. VD: ¡Ah!, ¿era bracero él? BT: Ey. VD: Y, ¿se había quedado allá? BT: Sí. Y él nos llevaba el mandado. Llevaba Maseca pa las tortillas, porque pos no, pura harina no. Ahí hacíamos tortillas de Maseca. VD: ¿De harina se preparaban sus tortillas? BT: También. VD: Oiga y, ¿qué hizo cuando usted se regresó? ¿En qué fábrica dice que trabajaba? BT: En la CINSA. VD: ¿La de trastes? BT: Sí. VD: Y, ¿qué hacía ahí? BT: Pos yo ahí le daba el terminado al fregadero de ese de económico, al estándar y al doble escurridera. O sea que teníamos un promedio de ocho fregaderos por hora. O sea eran ocho, o tres fregaderos por… ocho por tres, veinticuatro. Sí, teníamos como veinticuatro fregaderos de… Por medio de charla, es algo que marcaba ahí la tarifa. Y nosotros echábamos cien, con cuanto estábamos sobregirados. Y (inteligible) enfermo, echábamos veinticuatro, teníamos que echar veinticuatro fregaderos en el turno, pero nosotros echábamos cien, ¿cuánto, en cuánto?, muchos estábamos… VD: Muchísimos más, claro. BT: ¿Por qué? Porque sí nos los pagaban bien. Fíjese el económico nos lo pagaban a $5 pesos pieza, el estándar a $6 pesos, el doble escurridera a $7 pesos. Así que echábamos cien en el turno, ¿cuánto nos ganábamos? VD: No, pues sí, así ya le sacaba. Y ahí estuvo trabajando, ¿cuántos años? BT: Veinte. VD: En SINSA. Y, ¿después de ahí? BT: Después de ahí ya me hice muy huevón, ya no trabajé. (risas) Ahorita tengo veintidós años y no quiero trabajar. 2ND: No quiere trabajar éste. VD: ¿Ni en el campo ya? BT: No, ya no, no, sí tengo unos marranos. A eso me dediqué, a criar marranos. VD: Ah, ¿sí los vende? BT: Sí los vendo y los, y a veces a los… VD: Y, ¿hace carnitas? BT: También. VD: ¿A poco? BT: Sí. VD: Y, ¿se pensionó? Ah, es que se le cayó, ¿se pensionó de ahí? BT: Sí, de ahí me pensionaron porque, ¿no le digo? Me resultó una enfermedad en las manos, como que me hinchaba así y decían que tenía artritis. En turno cuando salía la que jalaba las ocho horas, salía y no me cabía la, pos la camisa, me apretaban donde me hinchaba mucho del, de lo que el exceso de trabajo sería o quién sabe. Porque ahí son pulidores de aire y anda uno agarrando el fregadero, pos lo soldan. Y al rojo vivo lo agarraba uno pa arreglarlo, pa darle el terminado. VD: Oiga, don Bernardo y, ¿alguno de sus hijos se fue para allá a Estados Unidos? BT: No, ellos no. VD: ¿No ha querido ninguno? BT: Anda uno que se quiere ir pero no, también le digo: “No la haces”, le digo, “porque allá no creas que, es decir, que no tienes”. Ya se casó hace poco. Le digo: “Ahí si no tienes, allá si no tienes qué comer, pos te vas a amarrar”, le dije. “Y aquí no, pos ahí vives y nomás bajas de allá, que no tienes que almorzar y vienes a almorzar aquí con tu mamá. Allá no está tu mamá, no creas que, no es igual a esto”. VD: O sea que usted cree que no la haría allá. BT: Pos digo yo, pero a lo mejor sí la hace, eso le digo yo. Porque pos como tiene familia, entonces como ahorita. Es como le digo, mire, antes se iba uno, porque ya nomás llegando a Monterrey y ya lo contrataban ya. Entonces ya nomás llegaba al otro lado, y que ya se contrataba, tenía manera luego luego, por ejemplo, le prestaban pa la quincena. VD: Y, ¿quién prestaba el dinero? BT: Pos el patrón. VD: ¿El patrón? BT: El patrón le daba a uno pa que comprara el mandado. Y pos uno pos se limitaba, ¿verdad?, pa poder. Si ya le sobraban los $10 dólares, pos bueno. Yo era uno de ellos, ¿veá? Que nomás, le decía: “¿Sabe qué? Quiero que me ponga estos $10 dólares al otro, pa allá pa México”. Aunque me quedara sin un cinco. VD: Y, ¿el patrón les prestaba ahí? BT: Sí, para la comida. VD: Y, ¿cómo ve ahora la gente que se va para allá? En comparación con el tiempo en el que usted estaba? BT: Bueno pos ahora yo la veo pos bien. Digo, porque dicen que ahora tienen más, ganan más dinero porque pues entonces cuando nosotros íbamos, nos pagaban a $1.55 la hora. Ahorita dicen que se la pagan quién sabe cuánto. Muy buen dinero que se ganan, por eso le digo. Pero también de eso de nosotros que estaba muy barato, ¿pos cuántos años hace? Como cincuenta años, cuarenta años, cuántos años. VD: Sí, pues más de cincuenta años que empezó. Y, ¿usted cómo se sentía de irse con un contrato? BT: Pos bueno, me sentía seguro en la forma que un, que el contratado, ¿verdad? Pos ya si le pasaba cualquier cosa, ya no quedaba desamparado. Como entonces, cuando yo iba solo, que no estaba casado, pos no dejaba desamparado a mis padres. Con lo que les dieran pos algo hacían, ¿no? Digo, y eso es lo que busca uno, porque, por ejemplo, yo me iba y allá había un tiendero que nos fiaba, ¿verdad?, mientras nos acomodábamos allá. Entonces ya cuando tenía uno dinero más o menos, le mandaba una carta y: “A ver cuánto deben en la tienda, ahí les va pa que paguen” Sí. VD: Y, ¿sí le alcanzaba bien para pagar ahí al tiendero? BT: Sí, sí me alcanzaba bien. VD: Y sus mayordomos, ¿cómo eran? BT: Pos buenas gentes, bueno los que me tocaron a mí, digo yo que sí eran buenas gentes. Nomás cuando le digo que me operaron, que me operaron de la apéndice, me salió uno que mandaba ahí que me quiso mandar a las trailas a donde piscaban algodón con una máquina. Y nombre, eso es un chorrote asina mismo gruesote. Iba con un yelmo, yo apenas tenía cuarenta días de operado. Querían que le diera con la horquilla a las trailota y allá ando. “No”, le dije, “ahí está su arpa, yo ya no la toco”. Y me vine. VD: ¿No acabó su contrato esa vez? BT: No, ya no lo acabé. VD: Y, ¿qué le dijeron, no se acuerda? BT: Nada, nomás llegué a, ya sabían que estaba allá, me dijeron que agarrara la cachucha pa que a ver qué juntaba ahí. Ahí ando con mi cachucha a ver qué. No me cayó ni una mosca siquiera, fíjese. VD: ¿No lo ayudaron sus compañeros? BT: No me ayudaron. VD: Y, ¿con qué se regresó? BT: Pos con lo que yo tenía, porque yo, en La Asociación yo, el dinero en vez de traerlo, yo se lo daba al patrón que me lo guardara pa cuando yo lo necesitara. VD: ¿No se enojó su patrón de que se regresó? BT: No, no se enojó. Y si se enojó, no me dijo nada, pero… VD: Pero sí lo dejó irse. BT: Sí, no y sí me dieron la mica, pos esa mica que traigo… VD: Es de esa vez. Oiga y, ¿usted alguna vez vio al cónsul por allá, que los fuera a visitar? BT: No, nunca, no. En todas las partes que estuve, ya le digo yo estuve en Plainview nueve meses y luego nunca nunca fue. VD: Y, don Bernardo, ¿cómo se le hace la vida de allá comparada con la de México? BT: Bueno, es como le digo, allá es bueno porque se gana usted los centavos, pero de todos modos esto de, ¿cómo le dijera? Los centavos allá, en el otro lado es como aquí, por ejemplo aquí te digo, $1 peso es $1 peso. Allá también, si trae $1 peso es $1 peso. Entonces uno… Bueno, yo digo de mi parte, yo lo que buscaba era de mandar lo poquito que me ganaba, mandárselos a mis papás, que entonces era lo que tenía, mis padres, gracias a Dios. VD: Y, ¿qué hacían ellos con el dinero? BT: Pos de perdida comían. VD: ¿Pudieron juntar algo? BT: Sí, no, sí. Hubo veces que sí, y hasta uno todavía me debe. Desde entonces me debe $50 dólares, fíjese. ¿Cuánto hace? Cuarenta años. VD: ¿Que no le ha pagado? BT: No, ya hasta se murió, ahora ya menos me paga. VD: (risas) Ya no. O sea que le alcanzaba a usted para traerse un ahorro. BT: Sí. VD: Y, ¿qué se traía cuando venía de allá? BT: Pos yo… Gentes que me encargaban cosas se las traía. VD: ¿Como qué cosas? BT: Una vez le traje a un señor una pistola. VD: Oh. BT: Y ese señor me dio veinte chivas primales por una pistola. Las llegué a cien chivas y luego ya después agarré… Entonces sí ya, empecé, me empezó a dar por decepción una ___(?). VD: ¿De qué se decepcionó? BT: Pos de una muchacha. VD: ¿Antes de que se casara? BT: Sí, antes de que me casara. Era mi novia que tenía yo pa casarme y no… VD: Y, ¿se fue? BT: Y se fue con otro, y otro. Pero luego dije yo, con perdón de: “si de pendejo estoy aquí, gastando lo que tengo”. Y al fin, pos ya pensé cuando ya no tenía nada. Yo me venía a Saltillo a tomar. VD: ¿Allá en su rancho no podía? BT: No, porque mis padres, mi padre nunca me vio borracho, gracias a Dios, ni mi madre. Ese fue el orgullo que me quedó. Yo sería malo, pero acá donde no me veían ellos. VD: Oiga, y esa pistola, ¿cómo la pasó, don Bernardo? BT: En una crinolina de esas que se ponen las mujeres, así anchototas. Entonces ya ve cómo se doblan y se van enrollando. La metí en mero en medio, en mero en medio de la crinolina. Y no, pos ahí llevaba el morral cargado, y salió. VD: Y, ¿no se la requitaron ahí en los de la Aduana? BT: No, ni me revisaron. No, donde estaban más duros era acá ya aquí en México. Ya era donde a veces sí se ponían necios que querían quitarle a uno lo que traía. VD: ¿Usted alguna vez les tuvo que pagar para sacar sus cosas? BT: No, nunca, pero de todos modos a muchas gentes sí. Todos los que traían máquinas que se veían, pos no se podían traer ocultas, una máquina o cualquier cosa de esas, una televisión. Eso sí a veces: “Pos te la vamos a decomisar” Por asustarlos, luego ya acá sacaba dinero. VD: Que es lo que han dicho muchos, que llegando a México era donde más les quitaban. BT: Sí. VD: Y después de todos estos años que anduvo usted por allá… BT: ¿Mande? VD: ¿Cómo se siente después de tantos años cuando se acuerda de sus años de bracero? BT: No, pos me siento, ¿cómo le dijera? Como ahorita sentimos que quisiéramos que dijera así como el presidente, ¿verdad?, que dijera: “Pos estos hombres se ganaron su dinero. Se ganaron ese dinero con el sudor de su frente”. Quisiera yo que el presidente dijera, así como dice en la televisión a veces, que él resuelve muchos problemas. Que un camionero le pidió pa comprar un camión, que le dicen: “Anda a tal parte irte, ahí te dan y luego vienes conmigo”. Pos, ¿qué le quiere decir? Que son puras mentiras, pos ahora al muchachillo ese que le dice: “Oyes tú, Fox. ¿Qué hicistes pa crecer?”. Dice: “No, pos yo tomaba mucha leche”. Y luego le dice él: “No”, dice, “ahora yo tengo unas lecherías, eran de las primeras que la leche, pa que tú crezcas más grande que yo y entonces ya no te voy a decir niño. Ya no te voy a poder decir niño porque vas a ser un hombre muy grande”. Digo, y, ¿por qué lo hacen?, digo, pos si hacen todo eso por qué no nos han podido resolver a nosotros lo que, el problema que traíamos, ¿eh? Todo, nunca sale en la televisión nada de eso. Como ahí yo les dije a unos también, les dije: “Eso de nosotros, nunca ha salido en la televisión, nunca”. Como otras cosas también ahí que salen ahí también de este, el que anuncia las veinticuatro horas, ahí dice que esto y que el otro y que si estás de acuerdo, que venga el Papa, o cualquier cosa de esas. Ya uno no dicen que, cómo no dice: “¿Cómo ven compañeros? Hay muchos braceros ya viejos que ya no sirven pos ni pal arrastre. ¿Por qué no les vamos a ayudar? Vamos a ayudarlos a que les… A darles su dinero”. Eso debían de ver ellos, que nosotros andamos aquí porque queremos que nos den ese dinero. ¿Por qué no nos lo van a dar? ¿Por qué otras cosas sí las hacen, y a uno ni lo mencionan? Eso es lo que yo quisiera. Para eso yo quería que, meterme ahí a la televisión para a ver si me dejaban gritar. VD: (risas) Pos ahorita mire. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 41:12 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Treviño_Cervantes_MOR011 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Bernardo Treviño Cervantes Subject The topic of the resource bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Bernardo Treviño on September 2, 1936, in Saltillo, Coahuila, México; he grew up in a family of farm workers; at an early age, he worked in the fields with his family; he worked as a bracero until 1964 in Michigan and Texas; there, he picked cotton and cut cucumbers. Summary of Interview: Mr. Treviño recalls his childhood in Saltillo, Coahuila, México, and his work as a child on the farm; he remembers going through the hiring process in Zacatecas, Zacatecas, México, and signing his contract in Monterrey, Nuevo León, México; additionally, he describes his trip to the border, and being sprayed with pesticide at the United States-México border; he states that he worked as a bracero until 1964 in Michigan and Texas; there, he picked and irrigated cotton and cut cucumbers; furthermore, he details what his daily activities were like, and the good treatment he received in the United States; he relates that sometimes he spent his free time on the Mexican side of the border; moreover, he discusses how he wished he would get his bracero savings funds back, and that more attention needs to be given to the bracero cases; he concludes by stating that once the program was over he did not wish to return to the U.S. Creator An entity primarily responsible for making the resource Domínguez, Violeta Treviño Cervantes, Bernardo Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-06-30 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Bernardo Treviño Cervantes creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/corona_franco_mor002_b0cdc864ea.mp3 a5de760eec6dd1f2186258c588f0ef71 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Felipe Corona nació el 1º de mayo de 1922 en Mazatepec, Morelos, México; su padre falleció de asma cuando él tenía ocho años; a muy temprana edad empezó a trabajar con su madre vendiendo arroz. Más adelante se empleó de mano de obra en los campos de caña de azúcar; en 1955 se enlistó en el Programa Bracero y trabajó en la cosecha de algodón y lechuga en Arizona, Arkansas, Colorado, Montana y Texas. Resumen de la Entrevista: El sr. Corona recuerda la muerte de su padre cuando él tenía ocho años y cómo ayudaba a su madre a vender arroz en los alrededores del pueblo de Mazatepec, Morelos, México. Cuenta que más adelante trabajó en los cultivos de caña de azúcar, se acuerda también que en 1943 lo contrataron como bracero, pero en ese momento decidió quedarse en México por temor a lo que pasaría en Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial. Relata que se enlistó nuevamente en el Programa Bracero en 1955 y describe el trato que recibió como bracero; detalla el modo en que rociaban a los braceros con pesticidas y el mal trato que recibían de los empleadores. Cuenta que trabajó en Arizona, Arkansas, Colorado, Montana y Texas cosechando algodón y lechuga; dice que después de la cancelación del programa regresó a México y se estableció en Miacatlán, Morelos; informa que durante su período de bracero envió dinero a su familia, lo cual le permitió construirse una casa. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Domínguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. Corona Franco, Felipe Location The location of the interview. Mazatepec, Morelos, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Felipe Corona Franco Fecha de la entrevista: 27 de junio de 2003 Nombre del entrevistador: Violeta Domínguez El día de hoy es 27 de junio del 2003. Y ésta es una entrevista con el Señor Felipe Corona. FC: Sí, Franco, a sus órdenes. VD: Felipe Corona Franco. Don Felipe, voy a empezar por preguntarle algunas cosas de sus antecedentes de familia y de cuando usted era más chiquito. ¿Usted nació aquí en Mazatepec? FC: Sí, soy de aquí, nativo de aquí. VD: De Mazatepec, Morelos. FC: Sí, sí. VD: Me dice que nació en el año… FC: [Mil novecientos] veintidós. VD: ¿Qué día? FC: El día primero de mayo. VD: En el Día del Trabajo. FC: Día de Trabajo. VD: Ándele. FC: Exactamente. VD: De 1922. FC: Sí. VD: ¿A qué se dedicaban sus papás, don Felipe? FC: Pos al campo, a trabajar, tenía sus tierras, tenía sus animalitos él. Pero pues al final, con su enfermedad que tenía, crónica, pos se este, tuvo que haberlos vendido. Pos ya no tuvo modo de poder trabajar, ni de andar en el campo. Entonces, yo en aquel tiempo, cuando el año [19]30, que jue cuando él falleció, yo todo el año anterior, este, nos llevó a México él. VD: ¿A qué los llevó, don Felipe? FC: A pasear a mi mamá y a mí. VD: ¿Nada más era usted y su mamá o tenía más hermanos? FC: Sí, nomás, no, no había más. Nomás yo jui de la familia. Y entonces ya este, ya después, al año, murió él. VD: ¿En qué año fue eso, don Felipe? FC: El año, el año [19]29. VD: Estaba usted chiquito, tenía… FC: Sí, taba yo como de ocho años, poco, más o menos, sí. VD: Y, ¿de qué falleció su papá, don Felipe?, ¿qué enfermedad tenía? FC: De, la este, pos ya ve que antes no había medicinas como hoy. Hoy pos está desarrollada la, digamos, la ciencia, ¿no? Entonces antes pos se curaban con remedios caseros y eso, pero tenía la asma. VD: ¡Ah! FC: La asma. VD: ¿Siempre tuvo, desde que usted se acuerda? FC: Pos sí, porque a él le revino de una enfermedad que tenía, de tanto trabajar. Como trabajaba con la yunta, mucho, entonces pos ya ve que antes, pos les agarraba el agua en el campo. Y no tenían modo de, pos de cubrirse con algo, ¿no? Más que había unas capas, de, en ese tiempo, había unas capas de, de palma. Se las ponían y con eso se atacaban el agua, ¿no? VD: ¿Ellos se las hacían? FC: No, las compraban, las compraban, de palma, eran unas capas de palma. Digamos como las de hule, todas eran de palma. Entonces, con esas se abrigaban. Y ya se, se ponían a, es que estaban cuidando los bueyes, ya se venían entonces ya este, acabando de… Paraba el agua o algo, que no paraba, pues al fin se venían, ¿no? Entonces, es como, pos ellos, así es como, su vida de ellos fue muy distinta a la de hoy. Y por eso digo que pos, siempre allá en aquel tiempo se padecía mucho de la asma y muchas otras cosas más. Entonces él de eso, de eso falleció. VD: Y, ¿se acuerda qué remedios caseros usaban, don Felipe? FC: No, pos fíjese, muchos pues sí, digamos, pos yo no me acuerdo bien porque taba yo chamaco, ¿verdad? Pero pos antes, que para la tos, pos que este, la manzanilla, que no faltaba, que medicina casera, ¿no? Pero pos anteriormente no había como ahora que tantos, tenía uno. Había un doctor aquí en Miacatlán que se apellidaba Gonzalitos, nomás le decíamos Gonzalitos. Entonces, lo íbamos a ver y nos daba medicinas casi homeopáticas, como hoy, que hay también, ¿no? Pero pos: “Llévanse esto, llévanse el otro”. Y, y nos lleva ungüentos que se usaban antes pa el pecho, para el, la frialdad y todo eso. Antes no como ora, que hay toda la facilidad para todas las personas, ¿no? Anteriormente se sufría mucho en ese sentido, ¿verdá? VD: Y su mamá, don Felipe, ¿a qué se dedicaba ella? FC: Pos al, al hogar, al hogar, sí, pos sí. Pos yo desde chico, pues ahí me crie con ella. Ya cuando falleció mi papá, yo pos ahí me quedé. Y al final, pues me quedé en la casa y ya estuve allí con ella. Íbamos a vender arroz a Miacatlán, a Tetecala. VD: ¿Arroz que sembraban ustedes? FC: Lo, iban uno por ejemplo, llevaba uno el arroz a maquilarlo a este, a Tetecala. Entonces, ya de allí nos lo daban limpio. Y ya lo llevábamos a, de allí ya nos tráibamos dos costalitos, digamos de como de esos de sema, ¿no?, llenos de arroz, dos costalitos. Entonces ya nos lo traíamos ya limpio, y ya entonces, así es como se mantenía la gente aquí. Mucha gente que se… Había una que se llamaba doña Enriqueta García, otra doña Perla Toledo, mamá del muchacho de aquí abajo y se, pues íbamos cada ocho días, los domingos, los sábados a amanecer el domingo allá. A veces nos agarraba por ahí el agua. A veces, bueno, a veces llegaba uno bien y así, ey. VD: Y, ¿en qué se iban para allá? FC: A pie, a puente de Ixtla. VD: ¿Cuánto tiempo se hacía hasta allá caminando? FC: Pues bueno, yo creo, me imagino yo, pos estaba yo escuincle, estaba yo chamaco. Entonces, yo me imagino que nos hacíamos como unas dos horas, de aquí a puente de Ixtla. VD: Caminando. FC: Andando. Y ya el que nos llevaba el arroz pos ya, él, ése se le pagaba el flete, ¿cómo le dicen ahora?, pagarle el… VD: ¿En coche se lo llevaban? FC: No, en el carro, en el carro, por aquí nos íbamos, por aquí por Jabonero, que le nombran ahorita. Ésta es la carretera que va a dar a puente de Ixtla aquí. Entonces ya nos íbamos andando. Y ya este, ya de allá pa acá nos veníamos otra vuelta en la tarde, fíjese. VD: Y, ¿allá era donde lo iba a vender? FC: Allá lo iba a vender mi mamá y iba yo con ella. VD: Y, ¿ese arroz lo sembraban ustedes, don Felipe? FC: Sí, no, pos sí, porque aquí, pos entonces, anteriormente pues, casi que le voy a decir que toda la gente, casi pos no había la facilidad de hoy, que tortillas que de fábrica y que todo eso, nada, ahora todo. Anteriormente pos echaban las tortillas, hacían frijoles con carne de puerco y cosas, blanquillos fritos o cosas así leves, ¿no? Pero sí, anteriormente pues era muy distinta la vida, bonito, bonito, porque sí era bonito en ese tiempo, a hoy. Pues le platico yo a los muchachos que ahora todos somos de plástico, aunque no quiéramos, comemos todo, este, puras, puras este, ¿cómo le quisiera decir?, puras este, pura química, pura química. Ahora ya no hay natural, cosa natural, que diga uno: “Me voy a comer este blanquillo natural”, solamente los caseros. VD: Claro. FC: Digamos como la… así sí. Pero ya le digo, entonces se sufría, no se crea. Íbamos a Miacatlán a vender arroz también con mi amá, llevaba arroz. Iba mi papá a Tetecala, luego a… Bueno, toda la semana era de andar pa allá y pa acá. VD: ¿Dónde lo vendían, don Felipe? FC: Bueno, lo traíamos, lo llevábamos de aquí, nos lo vendían así en Balay con todo y granza, que le nombran. Entonces ya lo llevábamos así al molino y lo molíamos y ya pagábamos la maquila. VD: Y luego usted lo revendía. FC: Y ya nosotros nos lo traíamos, y ya lo revendíanos aquí. Y anteriormente, pues la comida de los de antes pos era, digamos, como le nombramos, arroz blanco. Ora le nombran arroz blanco, pero entonces le decíamos morisqueta, entonces en aquellos años. Y todo eso pues tiene una, tiene una trayectoria, no se crea, nuestra vida de antes. Pero pues bueno, Dios no ha querido que aquí estoy todavía, pero dar algo de, de lo de antes, ¿no? VD: Le ha tocado ver cómo ha cambiado, claro que sí. FC: Como todo, sí. VD: Entonces, ¿usted no tuvo hermanos? FC: Nomás yo, yo. VD: Fue usted solito. FC: Sí. VD: Y, ¿sus papás sabían leer, don Felipe? FC: Sí, él sí sabía. VD: Su papá sí sabía. FC: Sí, yo, yo pues, pos porque iba yo a la escuela, fíjese. VD: ¿Aquí en Mazatepec? FC: En Mazatepec. Pero tocaba la de malas que yo padecía yo los, los ataques epilécticos. Entonces… VD: ¿Desde niño? FC: En, de niño cuando iba yo a la primaria. Entonces, pos ya vine a aprender algo, pero ahora ya después. Pero que diga yo que, hasta me decían güeno, ora los que me ven dicen: “No te creo que vivas todavía”, dicen, “¿te acuerdas que te daban los ataques y te sacábamos pa juera?”, porque hacía uno feo. Entonces me sacaban pa juera. Y pos, ¿qué quiere? VD: Ya no podía. FC: Ya no podía yo seguir yo estudiando ni nada, pos ahora todas las facilidades para las personas de hoy, ¿no? VD: Claro. FC: La juventud de hoy pues tiene otra, modo de ser, otro modo de vivir y todo. Pero entonces no, no como ahora. Pos ya le digo, pos puras medicinas caseras, ¿qué quiere? Iba yo con un doctor de acá de Tetecala, que se llamaba don Miguel Oreal, otro vivió su hijo. Este, entonces, me dicía: “Mira, tómate la Emulsión de Scott”. Entonces estaban las botellotas grandes, todavía tengo por allá unas grandotas así. Eso me tomaba yo y unas pastillas que me daban, no me acuerdo qué pastillas eran, pero me daba esa, esa emulsión. Dice: “Es que tienes un soplo”, dice, “ese soplo se te va a quitar”. Pero yo no le hacía yo caso, a lo mejor nada más lo está diciendo de mentiras, ¿no? (risas) Así es, ¿no? ¿Usted cree que lo que le diga el doctor usted lo cree? VD: No siempre, no siempre. (risas) FC: Pos no, porque sí, mayormente, en aquel tiempo estaba uno horas y que, pos cosas así de cosas que ahora tienen la sabiduría la, la juventud. Pos antes era uno de a tiro muy, muy humilde, hablando lo que es. Y por eso digo que, por eso hoy este, todo, todo es muy distinto hoy y antes no. Pues así es. VD: Y, ¿ese doctor le daba las medicinas desde niño, don Felipe, desde que era niño le daban? FC: Sí, pos sí, no había otro doctor aquí, nomás él, íbamos a Tetecala a verlo. No había otro y nomás en Miacatlán, que se llamaba doctor Gonzalitos. Ése lo íbamos a ver y ya nos daba medicinas, pero en aquélla nos daba medicinas, como luego dicen, como homeopática. Pero el doctor de acá nos daba medicinas, pero pos entonces nomás puras inyecciones, pero este, muy extrañas, no como las de hoy, vaya. VD: Y, ¿no se acuerda que alguna vez le quisieran dar remedios caseros para la epilepsia? FC: Pos fíjese que, pues no me acuerdo, porque pos, por menos se borra, se borra aquella, aquel mente de estar bien en ese sentido, ¿no? Y como estaba yo chamaco, ¿qué quiere?, qué va uno a pensar que si se va uno a, va uno a seguir viviendo, se va a morir de momento. Todo es, es una cosa… VD: Claro. FC: Extraña para uno como, como le platiqué hace rato. Usted me dice esto, usted dirá que no es cierto, pero sí es cierto. Cuando está uno escuincle, la vida para uno es fácil, para seguir viviendo. No hace uno caso de lo que le está platicando uno. Te dice una señora, alguna persona: “Mira, esto que estás haciendo no está bien”. No, a la mejor me está diciendo mentiras, ¿no? Y así es, ¿no?, sí. VD: Y, ¿cuándo se le quitaron los ataques de epilepsia, don? FC: Pues ya que crecí, sí, como ya de, ahora verá. VD: ¿Solitos? FC: Solitos se me quitaron. Me dijo el doctor, dice: “Se te van a quitar”, dice, “nomás ten, ten confianza en mí y síguete tomando la medicina”. Y me daba medicina y me daba medicina y la Emulsión de Scott que me estaba yo tomando casi nomás. Me daba una, me acababa yo una, y dice: “Deja pasar una semana y te tomas otro frasco”, y así. VD: Y, ¿se le quitaron ya? FC: Y se me quitaron a muerte. VD: Y cuando usted estaba niño que estaba con su mamá, don Felipe, usted le ayudaba, ¿se iba al campo usted también? FC: Sí, iba yo a, pues, pos entonces, ¿qué quiere?, pos ahí anda, casi la más gente pues les íbamos a ayudar a sembrar maíz. Y pos entonces se quedaba una friolera de, de digamos de dinero, bueno, yo me acuerdo cuando iba yo a Miacatlán con un señor que me llevaba a cortar caña, $6 pesos a la semana, ¿cómo ve? VD: Seis pesos a la semana. Y, ¿trabajaba todos los días cortando caña? FC: Todos los días caña y cargando, pues. ¿Qué tanto de, como de ocho años?, ¿qué tanto nos pueden, de diez, doce años?, ¿qué tanto puede uno cargar? Y luego la caña era grande, como de dos brazadas, unas diez o doce cañas. Y eso ganaba uno al día, $1 peso. Pero $1 peso entonces era un dineral, de eso sí era, de $20, entonces era un dineral. Entonces quiero decir que entonces esa vida de antes jue muy, muy distinta a la de hoy. VD: Claro. FC: Sí. VD: Espéreme tantito don Felipe. (entrevista interrumpida) VD: Ya listo, sí, ¿qué me estaba diciendo de los del peso que le pagaban? FC: ¡Ah!, sí, $6 pesos a la semana. VD: Un peso diario. FC: Un peso, peso diario, fíjese. VD: Y, ¿qué le alcanzaba con un peso?, ¿se acuerda? FC: Pos eran las, las, anteriormente dicían una pieza grande de las que son ahora de a $20 pesos. Ahorita a $0.05 centavos una pieza grandota. Pero entonces se la comía uno, digamos, cada, los domingos. VD: ¿De pan? FC: De pan, a los, a centavo las piezas de pan, a centavo cinco piezas. VD: No, pues le alcanzaba para mucho. FC: Sí, pos sí, le digo. VD: Para muchos sí. FC: Pero pos solamente ahí se podía uno ganar un centavo en la, digamos, en el corte de caña, cargando caña. Y había carretas. Y cargaba uno las carretas de caña. O unas plataformas que había con, con este estacas que le ponía por los lados. Y con unos de Miacatlán iban a traer la caña a la vega, o aquí venían a cargar. Y cargaba uno las plataformas o las carretas con mulas, sí. VD: Así, lo que le dieran, se ponía usted. FC: Pos sí, ¿qué más?, sí. (risas) VD: Y, ¿cómo más hacían en su familia, don Felipe, su mamá para ganar un poco de dinero? ¿Llevaban el arroz? FC: Sí, lo vendíamos. Pos entonces, me parece que un, un cuartillo creo cobrará creo como, como, parece que $1 peso, parece que me acuerdo que $1 peso, valía un cuartillo. Un cuartillo que viene siendo un kilo y medio, un kilo y medio, sí. VD: Y en eso lo podían vender. FC: En $1 peso. De modo que un bultito, digamos de $25 pesos, de veinticinco cuartillas, de veinticinco cuartillos era, viene siendo como treinta, como treinta, treinta y cinco kilos. VD: Y, ¿las tierras que tenía su papá, don Felipe? FC: Pos fíjese que, hubo un mal intención, hubo una mala entendida que yo en aquel tiempo, pues no piensa uno lo futuro, ¿no? Sí piensa uno, pos ya cuando se amoló uno, ¿no? Pero pues las tierras que tenía yo, pos las vendí en la locura de, de la juventud. Pero no, mero, en ese entonces que pagaban a, a $500 pesos la tarea, fíjese. Y todo eso pues, no se crea, al final pues… VD: ¿Qué son, cien metros, cuánto es la tarea? FC: La tarea viene siendo seis, de las anteriormente, la tarea chica son de seiscientos veinticinco metros, una tarea y una tarea chica. Y una tarea grande viene siendo de mil metros. De diez por cien de largo, una tarea. Y entonces, una tarea grande tenía tarea y media. VD: Y, ¿así fue la que usted vendió? FC: Pos sí, pues no pensé yo que en el futuro íbamos a, iba yo a tener que tener familia, buscarme una compañera que me, para no vivir solo, ¿verdá? Pero pos eso no lo piensa uno, ni de juventud. Todo se le hace uno en la vida un derroche, (risas) sí. Así es. VD: Fácil, sí. Y, ¿cuándo vendió sus tierras, don Felipe, cuando su mamá ya había fallecido? FC: No, todavía estaba joven. Todavía taba como de unos, como verá, como de unos cuarenta, como de cuarenta años, cuarenta y cinco, por ahí así. VD: Y, ¿vivía usted todavía con ella? FC: Sí, estaba yo allí, pos yo nomás era de en la casa. Entonces, pues no, después ya cuando me, cuando pensé todo muy distinto, dije: “Pos ya ni modo, ya qué, ¿qué se le hace?”. Ya no había modo de… VD: Ya la había vendido. FC: Remediar las cosas. VD: Claro. Oiga, ¿cómo fue que usted se enteró de que estaban contratando braceros? FC: Ah, bueno, jue en aquel tiempo que este, el [19]43, el [19]43 iba yo ir a, con los que se jueron al traque, que le nombraban allá a la vía, ¿no? Y de allí del, del puente, del ahí de donde está el puente del río pa allá, ya iba yo con los compañeros. Íbamos a agarrar el autobús el, de la, la pues, antes le decían la flecha, ¿no? Entonces, y que, porque estaba un señor que cuando estaba en Cuautla, que era este, creo que iba a ser gobernador, o jue gobernador, no sé qué cosa era, entonces se llamaba Peralta. Ése, en ese tiempo, él jue el que mandó mucha gente allá a Estados Unidos. Les tocó a muchos a, al trabajar en la vía, casi los más, jue cuando jue la guerra, entonces, el [19]43, entonces, llevó a mucha gente de aquí. Jue cuando jue el Batallón 201, ¿verdá? Entonces jue, entonces jue cuando llevaron mucha gente de aquí. VD: Pero, ¿usted cómo supo? Esa vez que se iba a ir, ¿cómo se enteró usted, don Felipe, quién le dijo o cómo es que supo? FC: Ninguno, así ya ve como ora que pasa uno por ahí: “Ándale vámonos de bracero, vamos”. Y no, como dicían que esos iban a ir a la guerra y por eso ya no quise ir. Si no tal vez yo me hubiera ido en ése, en el… VD: ¿Por eso no fue usted? FC: Por eso no jui. VD: ¿Qué se imaginaba, don Felipe? FC: Pos bueno, me decían: “No, se los van a llevar a la guerra y que quién sabe qué”. Y hartos, a todos los que jueron de aquí, jueron hartos de aquí, jueron muchos. Entonces este, pos ya no, ya no me dio por pensar en ir, dije: “Nombre, me van a llevar a la guerra pa que allá me maten”. No, cosas que se imagina uno, ¿no? VD: Y entonces eso fue en el [19]43, ¿no?, decidió no irse. FC: No, entonces ya no me, no me jui por eso, porque… VD: Y, ¿dónde se arrepentió, ya iba en el camino o cuándo? FC: Sí, ya iba yo ahí con, ya hasta iba yo arreglado pa irme. Nomás que dije: “Bueno, ¿qué voy a hacer?”, ¿no? VD: ¿Ya le habían dado su contrato? FC: No, iba uno a contratar a Cuautla. Allá en Cuautla contrataban a uno. Íbamos así sin nada, nomás, ahora sí con el pasaje que nos… Entonces ya nomás era de pagar pasaje. Entonces era una friolera lo que se pagaba. Sí, pos nomás de aquí a Cuernavaca, en esos años este, taba a un lado del Palacio de Cortés abajo. En esa calle estaba este, la flecha roja, entonces, en esos años, yo creo que ni, ni existía. Este, pos venía un carro aquí de Tetecala, uno de aquí de Tetecala iba, todos los días pasaba un carro, uno se quedaba y el otro se iba y así. Pero pos, ya le digo, por eso no jui a Estados Unidos, si no, tal vez desde el [19]43 hubiera yo ido a trabajar allá, al traque. VD: Y entonces… FC: O sea, a la vía. VD: Ándele, al tren, exacto. Y cuando, pues en ese tiempo que se decidió no irse, ¿en qué se quedó trabajando, don Felipe? FC: No, pos estaba yo, ¿qué quiere?, como, usted sabe que una mamá por menos, pues quiere a todos sus hijos, ¿no? Pos era yo el consentido, ahora sí que hablando, pos sí, hablando lo que es. El consentido, pos nomás yo era en la casa. VD: Claro. FC: A lo que hiciera yo, a veces este, trabajaba yo dos días, tres días y a veces les iba yo a ayudar y pura travesura, pura maldad, (risas) en ese tiempo sí. Sí, pero así jue. VD: Y, ¿hasta qué año fue que se fue por primera vez ahora sí contratado? FC: Ah pos jue, no le digo que me jui el [19]53. VD: En el [19]53. FC: Oiga, déjeme ver, jue el, no el [19]55, el [19]55 jue cuando nos contratamos en Irapuato. VD: Y, ¿cómo se decidió esa vez, don Felipe? FC: No, es que de aquí juimos muchos, sí, de aquí juimos muchos. Nomás que en ese tiempo, pues ora sí que a mí me tocó en Yuma, Arizona. Nombre, allí es un valle que solamente, decía uno de México, aquí creo no anduvo Cristo cuando nació. (risas) No, le digo, es un calorón que, enorme. VD: Y, ¿se acuerda usted cómo fue que se contrató aquí? A ver, platíqueme dónde los juntaron a los de aquí que se fueron para allá. FC: Ah, pos en Irapuato. VD: O sea que varios de aquí de Mazatepec se fueron. FC: Nos juimos a Irapuato, de aquí nos mandaron de La Ciudadela de México. VD: Ah, se fue usted al D.F., a la Ciudad de México. FC: Sí, a la Ciudad de México. Y de allí ya nos mandaron a, a Irapuato. VD: O sea que… FC: Ah, ahí era, eran las contrataciones. Dicen: “Ustedes se van para tal parte”. Porque cuando jui por Monterrey, pos fueron, me parece que jueron dos veces, dos veces jui. Y creo tres veces por, por este, por El Paso, Texas, como si fuera este, por este, ¿cómo se llama? VD: ¿Por Laredo? FC: Laredo, Laredo, Texas, por Laredo, Texas, entré. VD: O sea que, de aquí se iba usted a La Ciudadela, al D.F. FC: Sí. VD: Y, ¿ahí qué le hacían? FC: Pos ahí, pues nomás nos dicían que teníamos que estar a tales horas. VD: ¿No le daban un papel? FC: Sí, nos daban uno y aparte ellos mandaban la lista. Nos daban la, nos daban un número, entonces ya dicían: “Allá les tienen que nombrar y con éste tienen que pasar”. VD: Y de ahí se fue a Irapuato, ¿en autobús o en tren? FC: En autobús, en el tren, ahora que me acuerdo, ya salíamos de Buena Vista, de Buena Vista, de ahí salimos todos. VD: ¿Ya se había subido usted a un tren antes? FC: Pues no. VD: Y, ¿cómo le pareció subirse al tren, don Felipe? FC: Pues nos cayó de raro, porque no nomás yo iba, todos íbamos ignorantes de, de muchas cosas. Pos no salía uno de México, de aquí del, ahora sí que de aquí de lo que es el, de aquí del estado de Morelos, salía uno, pero a Cuautla. Pos así, partes cercas, ¿no?, pero ya salir lejos, ya solamente en ese tiempo. Pero juimos, ya le digo, juimos en tren, de ahí de Buena Vista. VD: Y, ¿cómo le pareció la Ciudad de México, don Felipe, cuando llegó allá? FC: No, pos me, pues cuando en aquel tiempo, cuando jui, cuando jue mi papá y que nos llevó a mí y a mi mamá, juimos a dar una vuelta. Pero entonces, pues era muy distinto y ahora después, pues ya México ya había cambiado mucho. Ya este, Buena Vista pues ya estaba un poquito más, no, ahora ya es una cosa, desde que quitaron los… Ya yo creo que ya, ya no salen trenes pa allá pa… VD: No, ya la van a hacer biblioteca la estación del tren. FC: ¿Sí? VD: La van a hacer una biblioteca. FC: Fíjese nomás. VD: Y, ¿cómo se sentía usted de estar en una ciudad tan grande? FC: Bueno, porque nomás íbamos un, teníamos un gusto de que estábamos allí y todos, pos de aquí éramos hartos, éramos como diez de aquí de Mazatepec. Entonces todos sí, este, órale no, no nos vamos a despegar todos. Pos ahí íbamos el, todo el bonche junto, ¿no? Y nos íbamos juntos todos en el tren, en el vagón. Y ya te digo, allá nos bajamos en Irapuato. Y este, y ya este, allí nos contrataron por primera vez. VD: ¿Ahí fue donde firmó su contrato? FC: Ajá. VD: Y, ¿cómo fue esa vez, don Felipe?, ¿tuvo que esperarse en Irapuato unos días, o de inmediato lo…? FC: No, pos sabe que era mucha gente la que llegaba. Y luego, jue en este tiempo en temporal. Pos entramos en Arizona y entramos, ¿qué?, me parece que en, en este mes de junio de, a principios de julio, estaba lloviendo en Irapuato. Onde que como todos, allí todo, todo lo que es Guanajuato que es puro llano. Entonces, y luego es un barro negro, que al alzar así, largan uno los huaraches allí, pegajoso. Entonces, todo eso, pues no nos extrañaba porque también aquí hay barro, tierra negra, ¿no?, que es chiclosa. Pero sí nos extrañaba, porque no, no podíamos este, contratarnos por agua y agua, todos los días un lodazal. Y así estaba de gente. Nomás que tocó la suerte que luego luego nos nombraron, como a los tres días. VD: Y, ¿dónde se quedaba mientras, don Felipe? FC: Pos ahí en, en este, en el hotel. VD: ¿Pagaron hotel? FC: Pagábamos pos una friolera, porque, ¿qué quiere?, íbamos todos amontonados. Ahí estaba, dormíamos casi como luego dicen, que dormíamos como costales parados, así nomás recargados en la pared. Sí, aquella vida jue, pues jue como una lección que tuvimos en ese tiempo. VD: ¿Usted se esperaba que fuera así, don Felipe, irse de bracero? FC: Pues no, porque, pensé irme pero pues no, este, no, no pensaba yo que… Yo pensaba y dije: “No, pues vamos a Estados Unidos, que vamos a ver qué tal. Que dicen que Estados Unidos y Estados Unidos, vamos a ver”. VD: ¿Cómo se imaginaba que era Estados Unidos, don Felipe? FC: Pues me imaginaba yo que era fácil porque, porque entonces casi la gente no, no se contrataba, poca, poca gente. Pero entonces, yo pensé, dije: “Bueno, vamos de todos modos, estoy joven, qué, qué me puede hacer la vida”. Y de joven todo es fácil, ya siente uno feo ya como ahora de edad, ¿no? Pero entonces, pos usted sabe ya de unos veinticinco años, veintiséis años, veintisiete, nombre, a temprana edad se va uno. Pero pues ya después, conforme fue pasando el tiempo, ya últimamente jui a este, cuatro veces jui a Virginia. VD: ¿Ya después de bracero? FC: Sí, ya después de bracero, jui el [19]81, el [19]80, el [19]82, [19]83 y ochenta y, cuatro años jui a Virginia, a tabaco. VD: Y don Felipe, de las primeras veces que fue, esa vez que se fue de ahí de Irapuato, la primera vez, ¿cómo llegó? ¿Por dónde pasó, por Tijuana, pasó por California? FC: Pasamos por Tijuana, sí pasamos por Tijuana, no, pasamos por este, Mexicali. VD: Mexicali, sí. FC: Mexicali. Ya ahí en Mexicali, ahí nos contrataron en el corralón. Y allí ya este, pues… VD: ¿Por ahí pasó? FC: Sí, por ahí pasé. VD: Don Felipe, ¿se acuerda usted de la revisión médica que les hacían a los braceros? FC: Nombre, nos trataban como, hablando groseramente como, como si juéramos, no juéramos humanos. Ese Gobierno en ese año, en ese tiempo, híjole. VD: ¿Por qué, don Felipe?, cuénteme. FC: ¿Por qué?, porque pues yo creo así les decían los, los americanos o no creo, pero bueno. VD: Pero, ¿cómo los trataban? FC: Pues nos fumigaban como si juéramos animales. Con unos, entraba uno y bueno, no sabía uno la humareda de la, pasaba uno y zas, una fumigada con DDT o quién sabe qué sería. Y sales, salía uno todo blanco del cuerpo y otro y otro, vaya. VD: Y, ¿su ropa, don Felipe? FC: Pos se la quitaba uno allá donde, donde se vestía uno. Y ya después se iba uno allá a vestir de nuevo. VD: ¿No se la fumigaban? FC: Pues todo, ahora sí que nos fumigaban parejo, parejo, sí. No, aquellos años fueron, trataban muy mal a la gente. No me acuerdo qué, qué presidente estaba en ese tiempo, pero no, nos trataba mal, pero bueno, ¿qué se le hace? Cuando ya ta uno decidido a salir de su país de uno, ni modo. Eso, se debe de, ahora sí que se dispone uno a lo que sea, a lo que venga. Bueno, ¿qué más? VD: Y, ¿esa fumigación le tocó allá en Mexicali o en Irapuato? FC: No, en Mexicali, Mexicali del otro lado, del otro lado. VD: Y los médicos que los revisaban, don Felipe, ¿eran de aquí o eran de allá de Estados Unidos? FC: Eran mexicanos y americanos todos. VD: Y, ¿cómo los trataban a los braceros, don Felipe? FC: Pues nos trataban mal, lo que sea, mal, mal, lo que sea. En esos tiempo pues ora sí que, pues ya taba uno ahí, ¿qué más? Íbamos bastantes de aquí de Mazatepec, íbamos bastantes en ese tiempo. Ya después, después me tocó ir a, ya después salí de Yuma. Este el, ahora [es]tuve julio, agosto, septiembre, octubre, noviembre, [es]tuve seis meses. VD: ¿Allá en Arizona? FC: En Arizona, en Yuma. VD: ¿Qué le tocó, el algodón? FC: Me tocó en el algodón y la lechuga. VD: Y, ¿ya había hecho eso usted antes, don Felipe? FC: ¿Mande? VD: ¿Ya había hecho eso usted antes, algodón? FC: No, no, pos aquí no, aquí no lo conocíamos. Pues lo conocíamos pero de ése que es el silvestre, que se da donde quiera en matones grandes, pero no, no de ese chaparrito. Ya después, luego juimos conociendo conforme íbamos saliendo. Íbamos, me tocó ir a, a hasta Arkansas, a Texas y a muchas partes más me tocó ir. VD: ¿Algodón también? FC: Algodón. VD: Oiga, y estuvo entonces usted seis meses y luego, ¿se regresó? FC: Me regresé y me, fíjese que lo que es no pensar, bueno, no me tocaría estar este, arreglar papeles allá, pero el patrón me quería. Como de treinta y cinco nomás quedamos creo siete, que aguantamos el calor y le contamos hasta que… Y dice: “Ya en poco tiempo ya el, va a acabarse el calor”, ni modo y le aguantamos. Y ya cuando venía yo, me decía el, se llamaba Pedro el mayordomo general: “Quédate, Felipe, Felipe”, me decía, “quédate. Y ya después te contrato para dieciocho meses”. Y no quise. VD: ¿Por qué no quiso, don Felipe? FC: La mala, la mala este, no sé de qué sería, pero la cosa es de jue de que no quise. Si no desde entonces hubiera arreglado papeles. Me arreglaba este, el patrón me quería mucho, porque aguantamos, dice: “Para marzo nos vamos para Salinas, California a la lechuga”. “Bueno”. Pero pues que me dicen: “Vámonos pa México”. Le digo: “No, yo no me voy”, le digo, “yo tengo todavía que mis, mi señora y mis hijos, pues”. VD: ¿Ya se había casado, don Felipe? FC: Ya, ya me había casado. VD: ¿En qué año se casó usted? FC: Me casé el [19]52. VD: Ándele. Y, ¿ya tenía chiquitos? FC: Sí, tenía yo un chamaquito y el que está en México, un grande que ya está allá. VD: ¿Tenía dos? FC: Dos. VD: Permítame, don Felipe, un segundito. (entrevista interrumpida) VD: Entonces tenía dos niños cuando se fue, don Felipe, para allá. FC: Taba uno, ahora jue este, sí estaba uno ya de, de parece que de tres años o cuatro, no me acuerdo. No recuerdo pero ya taba un, pero resulta que ese pos nació con este, malito. Y al fin ya de grande se murió. VD: ¿Cómo a qué edad falleció? FC: De cinco años. VD: O sea que nomás le quedó el más grande. FC: El más grande. VD: ¿Nomás tuvo dos hijos? FC: No, semos, son, con ése eran seis, sí, seis. VD: Pero entonces cuando usted se fue aquella primera vez, nada más eran ellos dos. FC: Dos, sí. VD: Y, ¿qué le dijo su esposa cuando se iba a ir usted para allá, don Felipe? FC: Pos, ¿qué quiere? Pues la… Y luego, que ya ve, pos allá, pos allá depende de uno que sepa cuidar su dinero, ¿no? Pos yo, me decían los compañeros allá en Yuma, dice: “Si quieres mandar a tu casa dinero, te prestamos el cheque”. Y sí me lo prestaban, nomás que sí, a los ocho días les daba yo el que me daban, no ganaba uno tanto, $100 pesos por semana. “Bueno, pos órale”, ya mandaba yo para acá, entonces venía, valía el dólar $8.50, pero entonces valía el dinero, en aquellos años valía el dinero, el diablo jijo. VD: Pero cuando usted decidió irse para allá, ¿usted lo platicó con ella? FC: Sí, sí, desde luego, porque tenía yo que platicarle, porque ni modo que me juera yo nomás porque sí, tenía que saber. Y luego, pues ya este, ya después regresé, ya le digo, en noviembre y ya dicen: “Pues hay contrataciones, vamos a tal parte”. Ya entonces, ya decidimos, nos tocó, ya le digo, me tocó, Arkansas, me tocó Montana, Colorado. VD: O sea que se regresó hasta acá hasta Mazatepec. FC: Sí, sí, hasta acá. VD: Y luego, ¿se iba usted con otros amigos?, ¿o con quién se iba? FC: Sí, con otros, sí. Y luego cambió la suerte, que uno de aquí era el diputado de aquí de Mazatepec y nos decía, le decíamos: “A ver, vamos, échanos la mano a todos los de aquí”. “Sí, hombre, ¿cuántos se van a ir?”. “Pues que tantos”. “Órale, vayan tal día, va haber contratación ahí”. Antes de que hicieran todavía estaban, estaban haciendo apenas el palacio, el palacio que estaba ahorita. Apenas lo estaban haciendo en ese tiempo, este y allí nos hacían la, nos daban los papeles ahí. Y ya entonces, de ahí salíamos pa allá, pero ya le digo, así es. VD: Y se fue. Entonces, ¿le volvió a tocar al algodón? FC: Sí. VD: Allá en Montana. FC: No, en Montana es la este, el betabel de azúcar. VD: Al desahije. FC: Desahije de betabel, desahije de betabel. Y en Colorado en, en este, La Junta, Colorado, nos tocó a la verdura, jitomate. A mí me tocaba jitomate, a veces me tocaba, iba a cortarles este, otra planta, elote, cebolla, ajo, otras cosas. VD: Y, ¿hasta qué año se siguió yendo, don Felipe? FC: No le digo que hasta el año este, al año ochenta, el [19]83 jue el último año. VD: ¿Pero con contrato de bracero? FC: Con contrato de bracero, de bracero, pos… VD: O sea, ya ve que los contratos de braceros se acabaron en el [19]64. FC: Entonces jue el último año. VD: O sea que desde la primera vez, ¿usted se fue cada año? FC: Sí, cada año me iba yo y tocaba dos veces por año. Por eso yo, yo nomás no me quise quedar, si hubiera sido como era después que nomás, digamos, tres meses, cuatro meses y pa México, ¿no? Digamos, nos veníamos para acá, pero en ese tiempo no, nos veníamos y veníamos en, en noviembre, en diciembre, enero, febrero, marzo, otra vuelta vámonos, dos veces por año. VD: Y, ¿qué le decían su esposa y sus hijos cuando estaban por aquí? FC: Pos sí les traía yo cositas de allá, digamos este, pelotas, lápices, cosas de allá. VD: ¿Qué le traía a su esposa, don Felipe? FC: Pos ropa, le traía yo cortes de allá. Pos a veces llevaba yo puras yardas y todo eso y pos cuando menos siquiera algo. VD: ¿Mandaba usted dinero para acá, don Felipe? FC: Sí. VD: ¿Cómo se los mandaba? FC: Por, por este… 2do: ¡Buenas tardes! VD: Buenas tardes. 2do: Venía a ver al cuartel, no están aquí, ¿verdad? VD: Está don Rodolfo, pásele por acá si quiere. 2do: Ah, porque, es que nada más me, me avisaron, que viniera yo aquí pa que me dieran unos datos VD: ¿De qué? 2do: No es aquí la señora del… (entrevista interrumpida) VD: Ay, los moscos. FC: Tantos zancudos. VD: Moscos. FC: No, son zancudos. VD: Sí. (risas) FC: Ya me, me fregaron los pies, pues sí. VD: Y oiga, don Felipe y cuando estuvo allá contratado pues yo supongo que le tocó vivir en varios lugares. FC: Sí. VD: O sea, donde llegaba, yo supongo que le tocaron varios lugares. FC: Sí, me tocó, por ejemplo estábanos, cuando jui a California, tuve en Stockton, de allí me mandaron a campo aéreo. Ahí en campo aéreo, había este, era centro de recontratación, de contratación, donde se concentraba toda la gente. De allí nos mandaban a otra parte, nos mandaron a San José, nos mandaron a Watsonville y así, distintas partes. VD: Y, ¿dónde se quedaban mientras estaban por allá? FC: Pos teníamos un, digamos una casa como ésta así onde estábamos diez, quince, veinte. Ahí estábamos todos. VD: ¿Le tocó alguna vez en barracas? FC: ¡Sí!, en barracas sí. Este, pues cuando me tocó en Yuma, que diga en, en Yuma, tuvimos una barraca grande, como era, eran como seiscientos, fíjese. VD: Y, ¿cómo le gustaba más, don Felipe, en barracas grandes o donde vivía en casa? FC: No, pues es mejor, digamos, hay en, como digamos, este cuartito chico de, de tres por seis pues estábamos más contentos. Éramos cuatro, cinco, o seis y nos hacíamos de comer. Y a donde, cuando nos tocó de braceros, ir de contratados, pues entonces jue, jue puros, puros comedores. Y ahí nos cobraban, ora sí que pues $1.80 creo, nos cobraban diario. VD: De la comida. FC: De la comida, diario, diario, diario. VD: Y, ¿cómo era la comida, don? FC: No, te hacen lo que sea. Ahí en, en campo aéreo nos daban buena comida, lo que sea, bueno, yo por cierto que me malié de, de este de que, de la cadera que me malié. Y me dieron chanza tres semanas a trabajar dentro de la cocina. VD: ¿Qué le pasó?, ¿por qué se lastimó? FC: De la, de aquí de la columna. VD: Pero, ¿qué andaba haciendo que se lastimó? FC: Estábamos, este, ora sí que este, cargando cajas. VD: ¿De qué? FC: De jitomate. Entonces, pues ya no, ya no había chanza de que trabajara en el campo. Y ya me, me dijo el patrón, dice: “No, te voy arreglar”. ¡Ah, jijo! VD: No se apure. ¿Que le dijo el patrón que le iba a arreglar? FC: Sí, sí, que iba a arreglar. Y ya me dieron trabajo ahí tres semanas en el, mientras que me compuse. Me estaba yendo al doctor y este, ya me compuse ya. Seguí trabajado pero ya me vine. Pos ya le digo, nomás era de cuarenta y cinco días el contrato y vuelta pa atrás. VD: Y, ¿se regresaba hasta acá o se contrataba ahí mismo? FC: Hasta acá, no, no, hasta acá. Nomás que le daban a uno el pasaje hasta acá, ¿no?, pero de todos modos, taba duro, desde allá desde, desde Mexicali hasta acá. Dese cuenta, eran como cuatro días, cuatro o cinco días, pa llegar aquí y taba duro. Pero bueno, ¿qué se le hace en ésa?, ¿qué se le hace?, más que… VD: Ya que estaba por allá. Y alguna de las veces que le tocó contratarse por allá, ¿se tuvo que esperar, don Felipe, para irse? FC: ¡Ah, sí! VD: Y, ¿dónde se quedaba? FC: Nos quedábamos, cuando juimos a Chihuahua, Chihuahua lo conozco como aquí. Contratado, este, cumplimos un contrato de cuarenta y cinco días y ya nomás que porque pues allí en el, el hotel en donde estábamos éramos puros de aquí. Éramos treinta y cinco, en esa vez. VD: Y, ¿dormían en cama? FC: Sí. VD: ¿En el hotel? FC: En el hotel, el hotel, sí. Y, pero pos ya le digo este, pos nos consideraba, pues el del hotel porque era, yo creo, más antes, yo creo él reconoció que tábamos sufriendo, pues, ¿no? Y ya entonces ya, él nos dijo, dice: “Bueno, les voy a cobrar por mitad”. Cobraban $10, nos cobraba $5 diarios. Entonces y así, pero no. 2do: Qué milagro. VD: ¿Y le alcanzaba, don Felipe, lo que llevaba? FC: Pos fíjese que al final nos echábamos a buscar por ahí la vida, sea de un modo o de otro. Y yo al final, pos un contrato, mejor me vine. VD: ¿Ya no lo acabó? FC: Pos no lo, lo acabé, le digo, que ahí en Chihuahua. Y mejor le digo, le digo a un muchacho de aquí: “Vámonos pa Mazatepec”, le digo, “¿aquí qué nos queda?”. Y nos vinimos y ya todo jue cuando, ya después nos contratamos aquí. Pero ya nos juimos a Monterrey. VD: Y allá en Monterrey, ¿otra vez le tocó esperarse? FC: No, no. VD: O, ¿ahí pasaba luego luego? FC: Luego luego a los dos días ahí, vámonos pa juera, sí. VD: Oiga, don Felipe, o sea que usted desde que, pues se fue la primera vez y luego siguió yendo mucho tiempo, ¿qué fue lo que le gustó, o por qué decidió usted que quería regresar para allá? FC: Bueno, el asunto es de que aquí pues, aquí pues, en primera ya ve que aquí pues es duro. Y allá pues, cuando menos pues, yo mandaba yo dinero y ya cuando menos pues ya este, la familia estaba mejor, ¿no? Entonces eso jue la cosa, la cosa de irme, de seguir yendo. Ya al final el, el [19]84, ya no quise ir, dije: “No”. Me dicían, me mandaba traer el patrón de allá de Virginia, que juera yo. No, no, ya no quise ir y tres veces me mandó traer y ya no quise ir, no. VD: ¿Por qué ya no, don Felipe? FC: Pues decidí ya no ir, mejor, vaya, sí mejor. No, pues ya como quiera que sea, ya, ya mi esposa y mis hijos, pues ya mis hijos ya estaban trabajando, uno ya trabajaba, el grande, el que está en México. Y luego pues ya este, se recibió de maestro y ya menos jui, ya después los demás empezaron a trabajar y ya menos, tampoco jui. VD: O sea que por el dinero ya no necesitaba tanto. FC: Un tanto pues sí, porque dije: “Bueno, me sigo yendo y después voy a quedar mal impuesto”. Y pos yo pensaba así, ¿no? Pero así, así es. VD: Oiga, don Felipe, y los mayordomos, ¿cómo eran los mayordomos que le tocaron por allá? FC: Pos unos eran buenos, otros eran malos, pero bueno, ¿qué se le hace?, todos este, así es, ¿no? Toca suerte que son buenos patrones, algunos son agresivos y así es. VD: Y los que eran buenos, ¿cómo eran, don Felipe? FC: Pos sí, nos trataban bien porque, porque nos decían: “Bueno, ya pa tal día se va a acabar el trabajo y ya los vamos a mandar pa México”. Y si había chance de que nos renovaran contrato o nos mandaban con algún patrón, ya el patrón ese, ya le daban el papel pa cuando se cumplía. Si faltaban dos semanas o tres, ya nos íbamos a trabajar con ese patrón y ya él decía después, iba a hablar con La Migración y así. “Los necesito otros quince días o veinte días”, y ya nos quedábamos más a trabajar con él, pero así. VD: Y, ¿los que eran malos? FC: Pues no, esos ni, ni los tomábamos en cuenta, no. Venir de México a sufrir aquí, no, mejor estar allá en su país de uno, ¿no? VD: Y, ¿cómo eran esos, don Felipe?, ¿qué hacían o cómo trataban a los braceros? FC: Bueno, digamos porque pues, porque eran este, ¿cómo le quisiera decir?, este, son gentes que no, no saben comprender que no semos nada en esta vida, no somos nada, hablando lo que es. Pero bueno, como están allá en su país y como son, ahora sí que son gabachos, son este, algunos son gabachos, otros son texanos. Y tienen sangre según de allá y de aquí, pero no, muy mal. VD: Y, ¿me puede dar como un ejemplo, don Felipe, de cómo eran esos patrones? FC: Bueno, el ejemplo era de que nos decían: “Para tal tiempo se van a ir”. Entonces sí, sí, este, dicían: “Bueno, está bien”. Pero los que no, nomás nos iban y nos entregaban. VD: ¿Un día? FC: No, nomás decían: “Pa tal día se van a ir”, y ya. Y estaba uno andar. Y no pues, le digo, no pues ya no, no conviene así, vivir en un, en un país lejano y sin tener garantías de nada, ¿no? VD: Claro. FC: Pues no. VD: Y la gente de allá don Felipe, ¿cómo trataba a los braceros? FC: Bueno, algunos bien. Porque cuando jui a Montana una señora me dicía: “Ay cómo me duele que allá en nuestro México”, dice, “está la pobreza dura”. Dice y le digo y dice: “Y aquí no”, dice, “aquí cuando menos para comer hay y allá no”, dice. “Bueno, ¿qué quiere que le haga?, usted porque tiene ya papeles, ya está aquí y aunque sea pa comer tiene diario y allá no”, le digo, “allá”. Dice: “Pos ya sé”. Vaya, vaya, donde quiera hay gente buena. VD: Y por ejemplo los norteamericanos, ¿la gente de allá? FC: Bueno, uno sí, lo que sea no le digo que este, como o cuando jui a Virginia, pos ése hasta me mandó traer tres veces. El de Arizona igual, que me quedara yo, me iba a renovar contrato pa dieciocho meses, pero nomás no quise. Los demás pues, como le digo, eran cuarenta y cinco días. En cuarenta y cinco días, ¿qué iba a hacer cualquier persona?, no iba a hacer nada. Porque cuando no taba lloviendo ahora, mañana y todos tres días y llueve y llueve y sí, aunque sea parando el agua, ámonos a cortar el jitomate, a cortar lechuga, o cortar lo que juera. VD: Y, ¿por qué cree que eran los contratos tan cortitos, don Felipe? FC: Pos eran negocios del Gobierno de aquí de México. VD: ¿Por qué, don Felipe? FC: Con el Gobierno de allá, ¿verdá? Eso era todo. Me platicaban pues que así era, ¿no? VD: ¿Cómo?, ¿por qué era negocio? FC: Este, lo tenían como negocio ellos, el Gobierno de aquí de México, pos sí. VD: O sea que ellos sacaban algo. FC: Le sacaban provecho, por ejemplo, dicían: “Le mando, le mando tantos”. Eran tantos cientos de pesos que les daban, en dólar allá, por cada individuo y el Gobierno taba haciendo negocio con toda la gente que mandaba, ¿no?, y así era. Onde yo por eso al final dije: “Ah, ya no, ahí, ahí que muera todo”, ya no quise ir. VD: Ya no quiso ir. Oiga y, ¿usted alguna vez tuvo problemas allá con, que en los lugares, pues… A ver, déjeme preguntarle antes, ¿en sus días libres qué hacía, don Felipe? FC: Ah, los días libres, pues tábamos ahí en el campo y tábamos allí. Poníamos, pues lo primero que se compraba uno, una grabadora, de la grabadora, pos ahí tábamos oyendo discos, casetes de aquí y algunos que agarraban alguna estación de San Francisco, de por ahí, de San José de por ahí. Y oíamos canciones, pero nomás. VD: ¿No salía? FC: No VD: ¿Del campo? FC: No, no, no nos salíamos, ¿pa qué, a qué salíamos? VD: Y, ¿a las cantinas no iban? FC: No, no, no, pos sí. Había muchas, muchas este, desde cuando jui a San José que le digo, que cuando estuve en el campo aéreo ese, pos ahí a un muchacho lo, lo hirieron. Y nomás que el mayordomo, el que taba allí de, de, que era este el que daba, que daba la comida, ése jue el que tocó ir al, al pueblo. Y él jue el que lo salvó, si no lo matan los negros. No, esos negros son malos. VD: ¿Por qué, don Felipe? FC: Son malos, porque pues no quieren al mexicano, hablando lo que es, sí. VD: ¿A usted le tocó alguna vez algún incidente con un…? FC: No, no, de eso nada, de eso nada, no, de eso no, ¿pa qué? Pues no salía yo, ¿pa qué? Me dicían: “Vamos al baile fulano”. “No, vayan ustedes, yo no voy”. No, no salía yo. Sí, pues no, ¿qué chiste tiene?, salir de su tierra de uno y a sufrir y luego por otro lado, o que le jueran a dar un golpe a uno, no. No tiene chiste, eso es todo. VD: ¿Algún otro de sus compañeros le pasó? FC: No, no, no, pero pues como iban tomados y eso, pero pos no, no este, no les pasaba nada. Pero de todos modos, era de que se quedaban sin dinero, ¿sí me entendió? Y yo lo que buscaba, que no hubiera, que no hubiera esa, esa debilidad en mí, que hubiera dinero. Para lo poco que ganara yo, lo mandaba yo pa acá pa México, así era. VD: Y, ¿se acuerda usted si había alguna queja entre los braceros, alguna queja frecuente? FC: ¿De qué?, ¿cómo? VD: Por ejemplo en el trabajo. FC: Bueno, pues sí este, algunos mandaban traer al cónsul y a veces ni iba, más bien, ni iba. Porque no, muy mal, muy mal en ese tiempo, todavía pues yo creo que hasta la fecha pues todo eso malo no se les quita a esas gentes. VD: ¿Usted vio al cónsul alguna vez? FC: Pos una vez jue allá este, y nos entrevistó a todos. Dice: “¿Cómo los tratan?”. Le digo: “Pues mal, la comida pos, la comida está mal”. Ya jue y habló con el jefe de la cocina y ya nos empezó a tratar mejor. Y ya pues y ya le digo, pero nomás eran cuarenta y cinco días, casi que nomás de entrada por salida, trabajábamos unos quince días o veinte. Los otros días, veinte días, puro descansar, no era chiste. VD: No. FC: No, por eso le digo que no. VD: Y, ¿por qué estaba mala la comida, don Felipe? FC: Pues porque, por ejemplo, no hacían la comida, no hacían la comida este, digamos, suficiente. A veces, a veces a algunos les tocaba, a otros no y así. VD: Y, ¿usted alguna vez se quedó sin que le tocara? FC: No, no, yo pa qué. Yo pues oyendo el tronar, tocaban la campana y vámonos y me iba yo a agarrar fila. Sí, pero no, no, no, pa qué, el tocar de la comida, yo nunca, no quería allá. Ya después que me tocó que nos hacíamos de comer, menos. VD: ¿Usted aprendió allá? FC: Sí, a lavarme la ropa, a planchar, pues todo hay facilidad allá. Había una plancha y todo, o si no, la mandábamos a la clínica. VD: ¿En una clínica se las lavaban? FC: En el, entonces, allí había una señora que nos apreciaba. Y decía: “Yo, los ratos que tengo tiempo, les lavo su ropa si quieren”. No, yo a veces nomás le daba yo que me la planchara, pero yo la lavaba casi nomás así. VD: ¿Sus compañeros también? FC: También, sí, todos. VD: Oiga, don Felipe y, ¿usted alguna vez tuvo algún problema con sus compañeros? FC: No, no, nunca. VD: ¿Cómo se llevaban? FC: Bien, pues todos íbamos casi de aquí, nos tocaba por suerte. Y los que no eran, eran de Guanajuato, o de San Luis, de San Luis, son San Luis este, San Luis Potosí, o eran de, de Guanajuato, eran de Zacatecas, Durango, de por ahí todas esas partes y pa qué, lo que sea. Y yo siempre busqué la forma de, de llevarme bien con todos. Yo siempre busqué la forma de llevarme bien y nunca tuve un chisme, ni, no, nada de eso. VD: Oiga y, ¿cómo eran los de otros lugares, don Felipe? FC: Pos distintos, porque pues ellos me platicaban de acá, les platicaba yo de acá, decían: “Y qué, qué es lo que, ¿cómo trabajan allá?”. Le digo: “Sí, el arroz”. Ya les platicaba yo el arroz cómo se cocía, se cultiva aquí y todo. Dicían: “¡Ay!”. Sí es muy distinto todo, pos allá todo, todo lo que es la frontera, puras cosas de siembra de en seco, que digamos, como el frijol, maíz, todo eso. Vaya, así es. VD: Y, ¿alguna vez le tocó por allá el 15 de septiembre, don Felipe?, ¿las fiestas de la Independencia? FC: Sí, pos casi lo más, pos lo más. Cada contrato me tocaba casi allá. VD: Y, ¿celebraban? FC: Pues no íbamos, porque pues nos agarraba lejos, digamos, como de aquí a México, de aquí a Cuernavaca. Nomás mañana es 16, pos que sí, ni modo. Y este, íbamos a trabajar, pero no, allá no, eso no, no, ora nuevamente tal vez ya lo, ya lo este, veneren eso, pero anteriormente, casi que no. VD: ¿No?, ¿nunca le tocó a usted algún baile o una cosa así? FC: Nada de eso, no, no, vaya. VD: Y, ¿tuvo usted algún incidente de racismo? FC: No. VD: Don Felipe. FC: No, no. VD: ¿No le tocó que no lo dejaran entrar a algún lugar, en Texas, por ejemplo, donde pasaba mucho? FC: Bueno, bueno, nos dejaban, no nos dejaban entrar por ejemplo, a donde, a donde, digamos este, decían: “Este, vamos al baile fulano”, me decían. Le digo: “No, yo no”. Dice: “Pero es de puros gringos, puro, puros gabachos”. “Pos no, pero yo no, no, más bien no quiero gastar dinero”. Porque era cuestión de ya llegar como a las once, a las doce de la noche y al otro día tener que madrugar. No, casi no, no, pues así es. VD: No le tocó. FC: No, pos casi nos tocaba, digamos, como, no en los pueblos, nos tocaba en un rancho, digamos, lejos. VD: Separado. FC: Separados del pueblo, lejos, digamos, como de aquí a, a ___(?), como Cuernavaca, lejos. Nomás estábamos en un rancho, onde nomás estábamos seis, siete y allí ya nos decía y amanecíamos y a trabajar, nos iba a traer el patrón temprano. VD: Y, ¿se paseó usted por allá, don Felipe? FC: Pues nomás cuando, últimamente cuando, esa vez que juimos a, juimos a Montana, pos nos tocó que el patrón nos llevaba al pueblo, nomás a comprar el abrigo, el lonche, nomás. Y nomás era todo, sí. VD: Pero, ¿usted solito no se iba por ahí a las ciudades? FC: No, no, no, ya sabíamos que es peligroso, ¿no? Viene uno pa allá, no, ¿pa qué quiere? Sí. VD: ¿No se arriesgaba? FC: No. VD: Y, ¿qué era lo que más extrañaba cuando estaba por allá, don Felipe? FC: Bueno, extrañaba yo que pos aquí es muy distinta la vida, ¿no? VD: ¿Cómo era distinta, don Felipe? FC: Aquí pues, pues aquí como uno no, no se está uno mortificando que no va hacer de comer ni que nada de eso. Allá tiene uno que hacerse de comer de un día para otro y prepararse al otro día temprano, a las seis ya está el carro listo y vámonos a trabajar, y aquí no. Aquí si quiere uno trabaja uno toda la semana, si no, no trabaja uno. Y eso era lo que me caiba medio extraño, ¿no?, nomás. Vaya, sí. VD: ¿Eso era lo que más echaba de menos? FC: Sí, nomás. VD: ¿Le gustó algo allá, don Felipe, de la vida en Estados Unidos? FC: Pues yo le voy a decir como para libertad, no, porque allá es, es una cosa y aquí en México es de otro modo. Ya le digo, allá pos no tiene uno libertad de irse porque en primera, que el, los patrones dicen: “Si se van ya saben, tengo el compromiso de ustedes y yo estoy pagando en dólares”, quién sabe qué tanto pagaba. “Y ya saben que si se va, si le llega a pasar algo, no me echen la culpa a mí”, y eso es lo que yo me ponía a pensar. Las veces que jui no, no, íbamos los sábados, o los sábados pero trae, a traer la comida, el mandado, ¿no? Pero pues luego nos traiban, cocinábamos pa, pa el rancho y ya nos íbamos pal rancho. VD: Y ya no. FC: Y ya no, así era todos los días, así era cada ocho días, cada ocho días. VD: Oiga, y alguna vez, ¿qué pensaban de su familia que se quedaba por acá, don Felipe? FC: Bueno, pos ya saber que este, tenía que estar sola, pos no, no tenía yo, ora sí que como no tenía yo familia, más que… VD: Pero cuando se iba que estaba ya casado, ¿cómo sentía que se quedaba aquí su esposa y sus hijos? FC: Bueno, entonces ya, pues, pues ora sí que, como le, hablando grosero, hablando lo que es, ¿no?, sí este, echa uno su pecho al agua, si Dios me concede y regreso bien y si no, también. Pero bendito sea de Dios que sí. Las veces que jui nunca me tocó mal, estar mal, ni enfermarme. Tal mal esa vez que me tocó estar ahí en, en California, que estuve un poco malo de la… VD: ¿De la espalda? FC: De la espalda, pero de ahí para acá ya no. VD: Y, ¿qué pensaba que, no le preocupaba su esposa por acá? FC: Sí, pos dónde cree que no, por menos, pero bueno. Ahí ora sí que uno hace de tripas corazón, de estar por allá, porque pos ya le digo allá como quiera que sea, allá todos los días, allá todos los días se gana. Y si cuida uno el centavito, lo manda uno pa acá pa México y aquí no. Y pos sí pues ya, por ejemplo, mandaba yo unos $200 pesos, pues ya era, era dinero aquí en México. Pagaba aquí mi señora lo que debía y a la otra semana mandaba yo otros centavos y así. VD: Y, ¿qué hizo con lo que mandaba? FC: Pues bueno, es que en esa ocasión mi mamá vivía. Y este, entonces mi mamá pues, como perdió la vista, entonces, ya este, mi señora, como ella taba, trabajaba también aquí, lavaba y planchaba y eso, por los chamacos, ¿no?, entonces ella este, mi señora estuvo guardando dinero, guardando dinero. Y me la llevé pa México a operarla allá, al Hospital de la Luz. VD: Y, ¿sí le devolvieron la vista? FC: Sí, pos los días que Dios le dio de vida pues vivió, vio lo que es el mundo. VD: ¿Cuánto tiempo más vivió su mamá después de que la operaron? FC: Como, como otros cuatro, cinco años nomás, vaya. VD: Y, ¿pudo construir algo, don Felipe? FC: Bueno, sí porque, ya entonces este, pues con lo que se iba mandando, iba yo mandando, pues iban este, haciendo algo aquí. No, ponle que en esos años era un temporal, orita son puros ciclones, entonces era temporal. VD: ¿Aquí? FC: Sí, era puro temporal entonces. Entonces no había como ora que ciclones y que ciclones como orita. Y la vida, le digo, era más, más buena, todo. VD: Más tranquilo. FC: Más tranquilo. VD: Y, don Felipe, ¿usted se fue después de que acabaron los contratos, se fue para allá sin papeles? FC: No. VD: ¿No? FC: No, no me jui porque, no le digo que nomás me, ya del [19]80, [19]50, del [19]62 creo, jue el último año, ¿no?, [19]64. VD: [Mil novecientos] sesenta y cuatro. FC: Del [19]64, pos ya de ahí pa acá ya no me jui. VD: Ya sin papel no se fue. FC: No, ya no me jui, no. VD: ¿Ya no quiso irse? FC: No quise ir, dije: “Güeno, ¿qué cosas voy a hacer?”. Hasta el, hasta el ochenta y, hasta el [19]80 que me jui, a Virginia. VD: ¿Se regresó? FC: No, ya no jui, ya no jui desde que se acabaron los contratos, ya no jui. VD: ¿Hasta el [19]80? FC: Hasta el [19]80. VD: Y allá, ¿qué estuvo haciendo en Virginia? FC: Estuve trabajando en el tabaco. VD: ¿Contratado otra vez? FC: Contratado, sí. VD: Ándele. ¿Cuánto tiempo se fue? FC: Me jui cuatro años, ¿no le digo? VD: Del [19]80 al [19]84. FC: Jue [19]80, [19]81, [19]82, [19]83, [19]84. VD: Y, ¿cómo le parecía ese contrato comparado con el de bracero de antes? FC: Nombre, pues estábamos mejor porque nos hacíamos de comer, si queríamos gastábamos todo el dinero y si no, no lo gastábamos. Era mejor, era mejor, porque pues cuando menos y ahora, pues ahora ya le están pagando buen dinero, ahora ya están, creo que no me acuerdo, en $8 ó $9 la hora. Y entonces sí cobraban a $3.80, ¿no? VD: ¿Le gustaba más ese contrato del tabaco que el de bracero? FC: No, pues sí, porque era, era duro porque, por el calor, ¿no?, porque ahí en, en Virginia hace mucho calor también. Pero pues este, se ganaba mejor la vida. VD: Y, ¿en qué se iba a Virginia, en autobús también? FC: Sí, de aquí nos contratábamos en, ya le digo, nos encontrábamos en La Ciudadela, o aquí en Cuernavaca. Y ya de aquí nos decían, en Cuernavaca ya después nos decían: “Les toca Monterrey”. Luego nos decían: “Si no, te toca Chihuahua”, y así. VD: ¿También en el tabaco? FC: Sí, nos íbamos, los años que jui a Virginia, nomás jueron esos años. Pero ya jue todo lo que viví. VD: Y, ¿por qué ya no se quiso volver a ir? FC: Ya no, ya no me interesó más bien, ya no me interesó irme, eso jue todo. VD: Oiga, don Felipe y después de todos estos años, ¿cómo se siente usted de haber sido bracero? Cuando se acuerda de esos años, ¿cómo se siente? FC: Bueno, pues me siento que pues ahora sí que estuve todavía aquí con familia y ya pues dije: “Bueno, ¿qué cosas voy a hacer?”. Como quiera que sea, mis hijos ya, unos ya trabajan, los otros pos este, pos ya van a trabajar. Y enseguida dije: “Ya no, ya no”, pensé que no, “mejor me voy a ir por aquí a trabajar en el campo”. Y ya no quise, me salió un, una, me desanimé por completo, ya no ir, no porque no me guste trabajar, sino porque me desanimé por completo, ya no ir. Eso jue todo, ey. VD: Y, ¿alguno de sus hijos está por allá? FC: No, ninguno. VD: ¿Todos están aquí? FC: Sí, todos. Uno que en México y este, los demás aquí están. VD: Aquí en Mazatepec. FC: Sí, sí. VD: Pues, don Felipe, yo le agradezco muchísimo su tiempo y sus recuerdos. FC: ¡Sí! VD: Todos los recuerdos que nos compartió aquí. FC: Sí. VD: Muchas, muchas gracias. FC: Sí. VD: Muchas, muchas gracias, permítame. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:12:06 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Corona_Franco_MOR002 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Felipe Corona Franco Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Felipe Corona was born on May 1, 1922, in Mazatepec, Morelos, México; his father died when he was eight years old of asthma; at an early age, he worked with his mother selling rice; later, he worked as a laborer in sugar cane fields; he joined the bracero program in 1955, and picked cotton and lettuce in Arizona, Arkansas, Colorado, Montana, and Texas. Summary of Interview: Mr. Corona recalls the death of his father when he was eight years old, and how he helped his mother to sell rice in towns around Mazatepec, Morelos, México; he states that later he labored in sugar cane fields; additionally, he remembers that, in 1943, he was hired as a bracero, but decided to stay in México out of fear of what would happen in the United States due to the Second World War; he details why he signed up again for the bracero program in 1955, and discusses the treatment he received as a bracero; additionally, he details how braceros were sprayed with pesticides, and the bad treatment they received from employers; he relates that he worked in Arizona, Arkansas, Colorado, Montana, and Texas picking cotton and lettuce; he expresses that, after the end of the program, he returned to México and settled in Miacatlán, Morelos; he states that, during his time as a bracero, he sent money to his family, and was able to build a house. Creator An entity primarily responsible for making the resource Domínguez, Violeta Corona Franco, Felipe Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-06-27 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Felipe Corona Franco creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/ortega_alvarez_mor008_f2734e69ea.mp3 8d102f66fc18229c38d9a2364e0080b6 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Miguel Ortega nació en Miacatlán, Morelos, México; su padre trabajaba en los cultivos de caña de azúcar. A los doce años él comenzó a trabajar junto a su padre, participó en el Programa Bracero desde 1957 hasta 1964; como tal, trabajó en Arizona empaquetando lechuga y en California cortando apio. Resumen de la Entrevista: El sr. Ortega evoca su niñez en Miacatlán, Morelos, México; cuenta que cuando tenía doce años comenzó a trabajar junto a su padre en los cultivos de caña de azúcar; recuerda también que en 1957 se mudó a Empalme, Sonora, México, a fin de obtener un contrato de bracero. Se acuerda de la ayuda que recibió mientras esperaba para enlistarse en el programa y cómo fue el proceso por el que debió pasar en el centro de contratación; narra además el trayecto que realizó hasta la frontera entre Estados Unidos y México y cómo lo trataron en el centro de procesamiento de El Centro, California. Ofrece detalles sobre el proceso de desinfección al que lo sometieron, así como sobre la documentación que prepararon; luego hace un recuento de su trabajo en Arizona y en California empaquetando lechuga y cortando apio; describe cómo eran sus tareas diarias y las dificultades físicas que presentaba el trabajo. Para finalizar, reflexiona sobre cómo hubiera sido su vida de haberse quedado en Estados Unidos luego de que terminó el programa. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Domínguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. Ortega Álvarez, Miguel Location The location of the interview. Miacatlán, Morelos, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Miguel Ortega Álvarez Fecha de la entrevista: 5 de agosto de 2003 Nombre del entrevistador: Violeta Domínguez El día de hoy es 5 de agosto del 2003. Y ésta es una entrevista con el señor… MO: Miguel Ortega Álvarez. VD: Don Miguel, quiero preguntarle primero, ¿qué edad tiene usted? MO: Tengo sesenta y ocho años. VD: ¿Dónde nació usted, don Miguel? MO: Aquí en Miacatlán. VD: Es de aquí de Miacatlán. ¿Sus papás de dónde eran? MO: Mi jefe era de Palpan. VD: De Palpan, de aquí cerquita. MO: Sí. VD: Y, ¿su mamá? MO: Y mi mamá era de Tlajotla. VD: ¿De dónde? MO: Tlajotla. VD: ¿Tlajotla? ¿En dónde es Tlajotla? MO: A un lado de Palpan, así para allá. VD: Y, ¿a qué se dedicaban sus papás, señor Miguel? MO: Pues mi jefe trabajaba en el ingenio de aquí de Miacatlán, en ese ingenio que fue antes, sí. Y mi jefa en el hogar. VD: En la casa. Y, ¿qué le tocaba a su papá ahí en el ingenio? MO: Pues trabajaba en construcción. Era albañil. VD: Era albañil del ingenio. MO: Que se trataba de que fuera a hacer cualquier cosa, cualquier trabajo, él lo desempeñaba, lo iba a hacer, sí. VD: ¿Siempre trabajó ahí? MO: Siempre trabajó ahí. VD: Y, ¿tenía tierras él, además? MO: Pues tenía dos, dos tierras. VD: Y, ¿las sembraba? MO: Las sembraba de caña. VD: ¿Para el mismo ingenio? MO: Para el mismo ingenio, sí. VD: Y su mamá, me dice que ella estaba en la casa. MO: En la casa, sí. VD: Y, ¿se acuerda usted de qué edad, pues de chiquito, lo mandaron a la escuela? MO: Sí, me acuerdo que me tocó venir a la escuela aquí al centro. Onde está el Palacio [de Gobierno], ahí era, ahí daban clases abajo. Ey, en el piso de abajo, en el primer piso. VD: Ándele. MO: Sí, ahí nos daban clases. VD: ¿Su papá lo mandó para la…? MO: Pa la escuela. VD: ¿Para la escuela? MO: Sí, sí. VD: Y, ¿recuerda cuánto tiempo estuvo yendo a la escuela? MO: Pues poquito porque, hasta segundo año. VD: Hasta segundo año. MO: Hasta segundo año, ey. VD: Y después de ahí, ¿por qué ya no fue? MO: Ya no fui porque pues me dedicaba después al campo. A ayudarle pues, por ejemplo a regar las cañas, a que le daba a raspadillas y a limpiarlas y eso. VD: ¿Qué son las raspadillas? MO: Raspadillas es limpiar con pala la hierba que sale, ¿no?, en el surco. Y a regar sus cañas, a cuidárselas, sí. VD: ¿Desde qué edad se empezó usted a ir al campo para allá? MO: Pues ya fui como a los doce años. VD: ¿A los doce años fue la primera vez que se empezó a is al campo? MO: A los doce, sí. Sí, ya me empezaba ya. O sea que sembró mi jefe de temporal. Y ya empecé a trabajar, a llevarle los tacos de medio día y me quedaba ahí a ayudarles a sembrar. Y ya fui aprendiendo. VD: Y su mamá que estaba en su casa, ¿hacía alguna otra cosa para ayudarse?, ¿vendía algo? MO: No. VD: ¿No? MO: Nada más al quehacer de la casa, del hogar. VD: ¿Cuántos hermano tuvo? MO: Fuimos ocho, nada más que tres murieron chicos. Murieron chicos, se puede decir de un año, de dos años o de tres años murieron. VD: ¿Se acuerda de qué murieron, don Miguel? MO: No, no me acuerdo, no me acuerdo. Y quedamos cinco. Fuimos ocho hombres en la familia. VD: Puros hombres quedaron. MO: Puros hombres, sí. VD: ¿Usted es de los más grandes? MO: No, todavía hay otro más grande. Si yo tengo sesenta y ocho, él tendrá setenta ahorita. VD: O sea que usted es el segundo. MO: Y hay otros más chicos todavía. Uno está en Tijuana viviendo. Y otro está aquí en Acatlipa, pero ése se va a Canadá. VD: ¿Usted es el único que se quedó aquí en Miacatlán? MO: Sí, y con otro, con el otro hermano que es mayor. Tiene setenta años. VD: Hay dos. MO: Dos nomás aquí, sí. VD: Y me decía entonces que nomás fue a la escuela dos años. ¿Ya no fue porque no le gustó o por qué? MO: No, ya no, no se podía ir. Porque ahora sí que, pues como les ayudaba yo al campo, me desatendía de los estudios y me atrasaba yo pues mucho. Repetía yo años, bueno, todas esas cosas, sí. Y ya hasta segundo año, sí, ya cursé el segundo año y ya no fui. Y ya de ahí me puse a trabajar en el campo, sí. VD: Y desde esa vez que usted empezó a trabajar allá en las cañas del ingenio, ¿en qué siguió trabajando después? MO: Después en lo que había, vamos a suponer en cortar arroz. Antes plantaban arroz, plantar arroz, caña. VD: ¿Todo eso aprendió aquí? MO: Todo eso aprendí, sí. Y cortando también. VD: Que dicen que el arroz de por aquí de Morelos es muy bueno, ¿no? MO: Es muy pesado. VD: Ah, ¿sí? MO: Sí, lo mismo las cañas, también dan buena azúcar. Porque tienen buena sacarosa las cañas, sí, en el cultivo. Son buenas las tierras, sí. No, no, la agua, o sea que la sacarosa es muy buena porque sale dulce la miel, sí. VD: Y entonces usted se puso a trabajar, ¿siguió trabajando en el campo? MO: Seguí trabajando hasta… VD: ¿En las tierras de su papá o trabajaba aquí? MO: En diferentes lugares, diferentes lugares a donde había trabajo, sí. VD: Y, ¿se acuerda cómo le pagaban? MO: Pues antes pagaban a $8 pesos el día, la jornada. Sí, muy poquito, ¿verdad? VD: Y, ¿para qué le alcanzaban $8 pesos? MO: No pues, y también rendía el, vamos a suponer el dinero, ¿no? Porque anteriormente era más barato, sí. VD: ¿Qué se compraba con $8 pesos, se acuerda? MO: Se compraba uno una camisa, sí, valía poquito, sí. VD: Y, ¿con ese dinero le ayudaba usted a sus papás o era para usted? MO: Sí. Bueno, ya cuando mis jefes fallecieron, ya era para mí, para pagar mi alimentación. VD: ¿Qué edad tenía usted cuando sus papás murieron? MO: Pues tenía yo, pues mi jefe, mi jefa murió primero, mi jefa. Mi jefa murió el [19]86, [19]86. Estaba yendo a Canadá. Y mi jefe murió el [19]97. VD: Ah, o sea, no tienen mucho. MO: No tiene mucho, no tiene mucho que murieron. VD: Ándele. MO: Sí, yo fui a Canadá y este, y hasta el [19]95, que fue la última vez que yo fui. VD: Que estuvo por allá. Ándele. Y regresándonos un poquito, usted estaba entonces trabajando el campo. ¿Cómo fue que se enteró que había contratación de braceros? MO: Pues la primera vez me fui con unos amigos, amigos míos que ya habían ido a Estados Unidos. Y me invitaron a ir para allá, porque decían que había contrataciones en Empalme, sí. VD: Y, ¿qué le contaban sus amigos de cómo era allá? MO: Y sí me decían: “No, allá hay mucho trabajo”. Ahí pues ya va uno con trabajo. Ya para pasar pal otro lado, ya va uno con el trabajo, ¿no?, ya seguro. Y me animé de ir por allá y no me pude contratar, sino que me vine. Y después como a los dos meses que le digo al mayor, a mi hermano Teofilo, le digo: “¿Sabes qué?, tengo ganas de irme, pero yo solo, sin ningún compañero”. VD: Y, ¿por qué se quería ir solo, don Miguel? MO: Solito porque ya conocía el camino, ya conocía yo el camino por dónde se iba uno y cómo llegaba uno allá. Y tenía la esperanza de que pues, algún día pasaría yo para el otro lado. Sí, entonces me fui solo. VD: Después de esa primera, a ver, déjeme preguntarle, la primera vez que usted se fue, ¿estaba soltero? MO: Soltero, sí. VD: ¿Qué edad tenía? MO: Veintiún años. VD: Y se acuerda usted de esa vez que se fue con sus amigos, ¿ya había usted salido antes de aquí de Miacatlán? MO: No, era… VD: ¿Ésa fue la primera vez? MO: Era la primera vez. (risas) VD: Y, ¿cómo le pareció ese viaje? MO: Híjole, me pareció bonito porque iba yo conociendo lugares, sí. VD: ¿En qué se fue para allá? MO: Nos fuimos en un autobús de México. VD: ¿Se fue de aquí a México? MO: A México. Y ya ahí agarramos el autobús hasta el Empalme. Sí, y allá estuvimos como, estuve como dos o tres meses. Pero vi que no, que no… VD: ¿Dos o tres meses en Empalme? MO: En Empalme. VD: Y, ¿cómo sobrevivía?, platíqueme don Miguel. MO: Pues iba uno a trabajar a los campos de ahí de Guaymas, sí. Porque son campos este, algodoneros y campos también que siembran jitomate. (entrevista interrumpida) MO: Hay compañías americanas ahí y compañías japonés. Allá fumigan el, el… VD: Sientese aquí. MO: El jitomate con este, avionetas. VD: Ah, sí. MO: Sí. VD: Eso le tocó ver allá. MO: Sí. VD: ¿Es la primera vez que lo vio por allá? MO: Haz de cuenta que estás en Estados Unidos, porque son unos surcos, están bien derechitos y bien grandes que están, como de una milla, sí. Sí, y ahí íbamos a trabajar, vamos a suponer los sábados. Hasta el viernes había contrataciones y ya el sábado íbamos para allá. VD: Y, ¿les pagaban ahí cada día? MO: Nos pagaban ahí el día. Porque ya el domingo ya no trabajaba, ey. VD: O sea que trabajaba usted en sábado. MO: En sábado. VD: Y, ¿le alcanzaba con eso para sobrevivir? MO: Pues, en las tardes nos íbamos a hacer, pues vamos a suponer, cuando había algodón, pues nos íbamos a piscar el algodón. Ése lo pagaban por libra, por este por kilos. Sí, íbamos y pues querían gente. Iban carros de carga a traer gente allí a las contrataciones. VD: Ahí donde estaban en las contrataciones. MO: Sí, íbamos y ya nos alivianábamos. VD: ¿Con eso se mantuvo mientras andaba por allá? MO: Sí, así es. VD: Y, ¿dónde vivía mientras estaba allá, don Miguel? MO: Pues pagábamos ahí en Empalme, ahí hay casas de alquiler. Pagaba uno $1 peso por acostarse en el suelo con unos cartoncitos que le daban a uno. Pagaba uno $1 peso. VD: ¿Un peso la noche le cobraban? MO: La noche. VD: Oiga, y ahí donde usted estuvo, ¿no le tocó que había chinches? MO: No. VD: ¿No? MO: No, no había. VD: ¿No se llenó de chinches?, ¿no le tocó? MO: No, no me tocó. VD: ¿Estaba limpio? MO: Estaba limpio. Era una señora que alquilaba una casita que tenía, viejita. Y ahí se quedaban varios muchachos. VD: Se quedaban en el suelo. MO: En el suelo. Ponía un cartoncito o dos para dormir. VD: Y, ¿qué comía, don Miguel? MO: Pues comíamos lo que podíamos por ahí, había hartos restaurantes cerquita de la contratación. Había unos, vamos a suponer, arroz con frijoles, le cobraban a uno peso. VD: ¿También un peso? MO: Un peso, $1.50, sí, ya con el refresco, ¿no? Ya pagaba uno $2.50, sí. VD: Y así estuvo allá dos o tres meses, me dijo. MO: Dos o tres meses, sí. Pero vi que no era pues negocio de contratarse, pues me vine. VD: Y cuando se fue para allá, ¿llevaba usted dinero ahorrado para el viaje? MO: Con $400 pesos me fui. VD: ¿De dónde los sacó? MO: Costaba, costaba muy poquito el pasaje, sí. Esos me los dio mi papá. Dice: “Vete”. VD: Y, ¿qué le dijo? Cuando usted se fue, ¿platicó con sus papás de que se quería ir para allá? MO: Sí. VD: Y, ¿qué le dijeron, don Miguel? MO: Pues buena suerte y que ojalá que te contrates, sí. VD: ¿Tenían algún temor ellos de que se fuera usted de bracero? MO: No, pues se mortificaban, sí. Antes los jefes se mortificaban mucho. Más que pues era la primera vez que salía yo, sí. VD: ¿Usted tenía algún pariente o amigo allá en Estados Unidos que se hubiera ido antes? MO: No, no tenía yo a ninguno. VD: ¿No? MO: No. VD: Y de aquí del pueblo de Miacatlán, ¿se iba la gente antes? MO: Sí, se iba. Inclusive salían de las listas del sindicato, los que trabajaban aquí en el ingenio. VD: Los del ingenio. MO: Se contrataban, sí. VD: Y antes de los braceros, ¿se escuchaba que la gente se fuera al norte? MO: Pues el [19]42, cuando empezaron a ir los primeros, pero… VD: Esos fueron los primeros y, ¿antes de los braceros esos? MO: No había. VD: O sea que esos fueron los primeros en salir de aquí. MO: Sí, porque había guerra quién sabe dónde, en Corea o no sé a dónde. VD: La Segunda Guerra Mundial. MO: Que había guerra. Y salieron pues, don Arcadio Tamayo fue y algunas otras personas, sí. VD: De los primeros que se fueron. MO: Sí, Cibiaco Zamora. Y algunos más que fueron. 2do: Pero cuando juites la primera vez. MO: Todavía no me pregunta, todavía no me pregunta. VD: Usted se fue para allá entonces, (tos), ay perdón, ¿en qué año? MO: Fue el [19]57. VD: ¿[Mil novecientos] cincuenta y siete fue el primer año que, cuando estuvo en Empalme tres meses? MO: No. Ah sí, en el mismo sí, fue en el mismo año, sí. Después regresé y regresé para allá a los dos meses. VD: Ah, o sea que se estuvo aquí dos meses. MO: Sí, regresé para allá y ya me fui solo. VD: Y, ¿por qué se animó a irse otra vez, don Miguel? MO: Porque tenía yo la seguridad de que sí me iba yo a contratar. VD: ¿Qué le hacía pensarlo, si en dos meses no se había podido contratar? MO: Entonces, llegué solito allá al Empalme. Y bueno, me fui a trabajar a los campos. Y ya de ahí, pues pensé venirme a Ciudad Obregón a conseguir más trabajo por ahí, ¿no? VD: ¿También en el tomate o en el algodón? MO: No, ahí ya fue, o sea que las tierras apenas taban barbechadas, todavía algunos no sembraban su semilla de algodón y otros ya las habían sembrado. Y llegué yo ahí como a las cinco o seis de la tarde y no había almorzado ni comido y ya vi una casita hasta allá adentro y me pasé pa dentro. Y ya le grité al señor, ¿no?, le grité, le grité de afuera. Le digo: “Señora, señor, ¿no tiene comida que me venda?”. Fíjese y estaba la ciudad muy grande, Ciudad Obregón es una ciudad grande. “No”, dice, “no tengo”. Había una ventanita muy chiquita, que por ahí se asomó la señora y me dijo que no había. Le digo: “Regáleme un jarro de agua”. “Cómo no, ahorita”. Y ya salió con una jarra de ésas de cristal que había antes que floreadas. Ya salió y me dio un vaso de agua. Y dice, yo creo que me vio en el semblante que no, que venía con harta hambre, ¿no?, con mucha hambre. Y ya me dijo, dice: “¿De ónde viene?”. “Vengo de Empalme”. “¿No se pudo contratar?”. Le digo: “No”, le digo, “no, ando pues en la persecución de ver si hay trabajo por aquí”. Dice: “Uh, muchacho”, dice, “aquí no hay ahorita trabajo. Algunos apenas están disqueando [discando] sus terrenos para sembrar el algodón. Y otros ya lo sembraron pero ya tienen sus trabajadores ya de planta”. Y le digo: “¿A poco no tiene comida, señora?”. Dice: “Sí, sí tengo”, dice, “no hay tortillas”, dice, “ahorita las estoy”, me dijo ella que estaba amasando la milpa, me dijo, “estoy amasando la milpa, si quiere”, dice, “esperarse tantito”. Le digo: “Sí, cómo no, sí me espero”. Pero no se dilató ni cinco minutos. Cuando ya me traía un plato con frijoles y carne machaca y un vaso de leche y un pedazo de panela, queso, ¿no? Y ya comí, pero una comida bien buena. Hasta sudé, sí de veras. Y ya le dije yo a ella cuando terminé, le digo: “¿Cuánto le debo?”. Me dice: “No es nada”, dice, “lo que me ha de dar”, dice, “que le sirva pa más adelante”. “Sí”, le digo, “entonces aprovechando de su confianza, quiero que me dé permiso de dormir en este llanito”. “Sí, cómo no”. VD: ¿Allá afuera en la tierra? MO: En la tierra, a un lado de la casa, había huisachera ahí de espinos. Yo llevaba de aquí una sabanita, sábana. Pues en la noche era un hervidero de zancudos. No dormí en toda la noche espantándome los zancudos, sí. Y al otro día le digo: “Le voy a dejar mi bolsa”. Había anteriormente unas bolsas de ixtle y de lazo. Y le digo: “Se la dejo, voy aquí a la ciudad a ver si hallo trabajo”. Y sí me fui. Ya regresé como a las once, pero no encontré trabajo. Yo les andaba preguntando a los albañiles que me dieran trabajo de peón, ¿no?, de albañil y no, no me dieron. Ya regresé como a las once, y ya dice: “Ándale muchacho, te estoy esperando pa que desayunemos”, me dijo ella, ¿no? Y ya me dio de almorzar. Almorcé pero yo veía yo un pradito ahí que estaba todo emboscado que tenía harta bramilla. Estaba pues sucio, ¿no? Le digo: “Présteme un azadón para limpiarle aquí su pradito”. “Sí, cómo no”. Ya se lo dejé bien limpiecito. Le digo: “Ahora, présteme un machete”. Dice: “¿Qué será machete, qué será machete?”, me decía ella. Entonces no sabía qué era un machete. “¿Será una guaparra?”, me dijo ella, un machete largo, ¿no? Ya me lo dio y ya le fui a juntar leña. Pues ahí hay bastante leña. En un ratito le puse un montonazo de leña, un cerrote de leña. Y estaba contenta. Dice: “Ándale, ya vente a comer otra vez”. Ya me dio de comer. Y al otro día me salí bien temprano. Le digo “Aquí le dejo otra vez la bolsa, luego regreso”. Ya me salí. VD: ¿Qué llevaba en su bolsa, don? MO: Pues mi ropita, una mudita, dos de ropa que llevaba yo y mi sabanita, sí, para cambiarme de ropa. Ya agarré el camino como rumbo pal sur, para México. Ya, ya como a los cinco kilómetros me metí a los campos a pedir trabajo, pero no encontré. De ahí de Ciudad Obregón para el sur, caminé dieciocho kilómetros. Andando por aquí y por ahí en los campos porque los campos están muy lejos, están a dos kilómetros de retirado. VD: ¿Todos son algodoneros? MO: Algodoneros. Son terratenientes, ahí tienen mucho terreno. Por eso las, los campos están a los dos kilómetros, sí. Y yo caminé dieciocho kilómetros, dieciséis de carretera, pero andaba yo en los campos mirando, ¿no? Y ya otros dos de terracería, hasta donde llegué, un ranchito que estaba ahí. Estaba un señor ya viejito, estaba ahí en el patio. Y le digo: “¿No está el patrón?”. Dice: “No, por ahí está la patrona recogiendo unos blanquillos”. Tenía rancho de gallinas, ¿no? Y ya llegó la señora y que me dice, que me dice: “¿Qué deseaba?”. Le digo: “Fíjese que ando en la persecución de trabajo, pero no encuentro, ¿no estará, no está el patrón?”. Dice: “No está”. Le digo: “¿Pa dónde se fue?”. Dice: “Fue pal lado del yate”, dijo ella, ¿no? Digo: “¿Como a qué horas llega?”. Dice: “No, no tiene hora, en partes llega a las diez, en partes llega a las once, en partes a las nueve”. “Oh, caray”, le digo, “entonces este, pues voy a esperarlo a ver a qué horas llega”. “Ah bueno” dice, “si va a esperarle, ahorita le voy a preparar una taza de café”. Acostumbran mucho el café por allá en el norte. Entonces me dijo, dice: “Si quiere, si se va a quedar, agarre unos costales”. Había como dos pacas de costales. “Para que se acomode por ahí a ver a dónde”. “Sí”, ya los agarré y ya me acomodé en un ladito de su casa, pal lado de la gotera, ¿no?, a no estorbar. Pero yo no podía dormir de lo cansado que estaba yo, todo el día, hasta como a las cinco o seis de la tarde. VD: Anduvo buscando. MO: Anduve buscando sin comer y sin almorzar y sin cenar, nomás con la tacita de café que me dio la señora, sí. Y ya como a las diez llegó. VD: El patrón. MO: El patrón dice: “Oyes”, dice, “¿quién está ahí en la goterita de la casa, en la esquina?”. Dice: “Ay, Martín”, le dijo ella, ¿no?, dice, “ay, Martín”, dice, “es un muchacho que llegó ahora en la tarde”, dice, “pues quiere trabajar pero yo le dije que tenías, que no sabía yo si ocuparías otro peón”, ¿no? Pues tenía seis peones trabajando. Y ahí ya tenía algodoncito por acá así chiquito. Dice: “Yo diría que le dieras chamba, dale trabajo”. Dice: “Pero, ¿cómo le voy a dar si ya nomás hoy van a trabajar los peones?”. Era un miércoles. Ya esa semana era la semana mayor, de la Semana Santa. Dice: “Ya mañana jueves nos vamos ir al mar. Por allá este, vamos a estar y regresaremos hasta el domingo. Si quiere el lunes trabajar, pues le doy hasta el lunes”. Entonces al decir que el lunes, yo nomás me incliné a los costales, ¿no?, unos costales que me puse de almohada. Ya me incliné y ya me dormí. Pero temprano ya me levanté y ya esperé a que se levantara. Ya le dije yo a él que quería trabajar. Y sí, me dijo que sí, pero que hasta el lunes. Le digo: “Entonces me vengo el domingo, para estar ya listo”. “Sí”. Ya que me regreso. “Bueno, entonces hasta el lunes, hasta el domingo nos vemos”. Dice: “Está bien”. Y ya caminé dos kilómetros para agarrar la carretera y pues para Ciudad Obregón. Pero antes de llegar, faltaban como unos veinticinco metros cuando pasaba una camioneta y se paró. Que le corro y ya le dije yo a él, me dijo él, dice: “¿Pa dónde va?”. Le digo: “Pa Ciudad Obregón”. “Súbete”. Y ya me dio el ride para allá. Y ya llegué allá con la señora, y estaba retepreocupada. Ya se iba a ir a buscarme a la cárcel, ahí en Ciudad Obregón, por si a lo mejor me encerraron en la cárcel y no puedo salir. Y ya, no, le digo, ya le platiqué, le digo: “Mire, tal lugar y tal lugar pues, que ya conseguí chamba, trabajo, nomás que me dan hasta el lunes, pero estos días”. Dice: “No te preocupes”, dice, “aquí aunque sea frijoles no nos van a hacer falta. Aquí estate. No tienes por qué ir a buscar chamba, a cansarte para allá”. Fíjate, no tenía ni un niño y conmigo se encariñó la señora y el señor. VD: ¿Era un matrimonio? MO: Era un matrimonio, sí. El señor trabajaba en un barril de madera y una carretita que tenía y con un caballito pues llevando agua a las colonias a donde no había y ahí vendía de su agüita. El bote lo daba a $5 pesos. VD: ¿Usted fue con él alguna vez? MO: No, me dijo él. VD: Le contaba. MO: Sí. Sí, así es. Y ya en esos días, pues le ayudaba ahí a la señora a limpiar ahí su patiecito y acomedirme pues. Y ya el domingo temprano se apuró. Como a las once me dio de comer y estaba llorando. Dice: “Ya te vas”, dice, “pero ni modo”, dice, “ya te vas, quiero que comas y te voy a llevar ahí a Las Cortinas”, me dijo ella. Así se llamaba el lugar a donde pasaban los carros que iban para allá. “A Las Cortinas te voy a llevar para que te vayas”. Sí, ya comí y ya me llevó. Y ya le dijo al chofer dónde me tenía que bajar. “En la 16 lo bajas”, le dijo ella. Sí, y ya llegué ahí al rancho. Ya poquito, como a la una llegaron ahí, porque llevan a su gente a comprar la provisión para toda la semana. Y ya me acomedí ya a bajarles lo que traían, ¿no?, de refrescos y sus provisiones que traiban. Y ya me quedé ese día. Y allá más tarde que le digo a la señora, le digo: “Ya, pues mañana voy a empezar a trabajar, ¿me puede conseguir a dónde me asistan toda la semana?, porque yo aquí no conozco”. “Sí, cómo no”. Ya por la pared, son casas que son tejidas con palos y enjarrados con lodo, sí. Ya por ahí estaba un agujerito. Y le dice a la señora: “¿Le puedes dar de comer a este muchacho?”. “Sí, de una vez que se venga a comer”. Y ya había comido y le digo: “No, ahorita todavía no, es muy temprano, acabo de comer”. Sí, y ya ahí me asistió toda la semana. Pero el primer día que yo empecé a trabajar, o sea el lunes, dejé que los muchachos empezaran a trabajar y para ver cómo le hacían, ¿no?, con el azadón y eso. Y ya hasta el último le entré yo a trabajar. VD: ¿En el algodón? MO: En la plantita estaba así, pero era algodón. Ése iba a crecer y iba a dar algodón. Entonces el señor se paró así y todos entraron, pues ellos ya sabían como, ¿no? Y yo me fijé cómo le hacían. Y sí, los dejé que se avanzaran como unos diez metros y ya le entré yo. Y lueguito que me los alcancé y ya nos fuimos trabajando. Nomás meneó la cabeza el patrón y se fue. Ya cuando salimos a medio día a comer, ya ahí la señora me dio de comer. Pero por ahí por León, Guanajuato las mujeres no saben hacer frijoles. Pues los frijoles, pues en pura agua y nos les echaban, vamos a suponer, aquí se acostumbra que le echan su aceite, ¿no?, pa que se sazone el frijol y reviente. Y allá no, estaban los frijoles así con pura sal y así. Y me dieron mi plato, ¡nombre, híjole no!, como que no me gusta y un puño de chiles así, serranos y un puño de sal. Y a morderlos y a comer ahí, nomás le hacía así al agua, pues eso era pura agua. Y ya empecé a comer, pero como una tortilla, cuando mucho me comería, porque son, hacen tortillas de harina. Y ya salí, según yo a afilar mi azadón y a estar por ahí. “Y, ¿a poco ya acabó de comer?”. Le digo: “Ya, no, no tengo mucha hambre”. Y ya me fui caminando. Cuando me hacen: “Pss, pss, pss”, ya voltié a ver. Y me hace la patrona: “Ven”. Ya que me mete pa su casa, dice: “Cómete lo que está ahí en el plato”. Ya que: “Pero si ya comí”. “No es cierto, yo ya me fijé que no comiste nada”. (risas) Ya que me acerco a la mesa y sí, pues era diferente la comida, tortillas de maíz, sus frijolitos en bollo bien machacaditos y su pedazote de queso y carne en machaca. Acostumbran mucho la machaca por allá por el norte. Y ya comí bien a gusto. Y dice la señora que me daba de comer: “Ay, me da pena con el muchacho”, dice, “veo pues que no come a gusto”. Pues, ¿qué voy a comer a gusto si los frijoles no están ni cocidos? 2do: Los frijoles aguados. MO: ¿Verdad?, aguados. Y parados pues, todavía no estaban ni cocidos. Entonces pues, pa no alargar la cosa, yo trabajé ocho meses ahí, como ocho meses. Menos, han de haber sido menos porque lo vi crecer. Y lo vi que dio su algodón. Y lo vi que lo terminamos de piscar. Han de haber sido como seis o siete meses, por ahí. Entonces en septiembre, me acuerdo que me dio la carta. Fuimos a la Alianza Algodonera, y ahí les extendían las cartas que, de las tareas que ellos sembraban de algodón, ¿no?, cada diez hectáreas, un bracero. VD: De las tierras que trabajaban ahí para algodón. MO: Pa algodón, sí. Entonces, pero unos días antes me dice el patrón, porque yo aquí seguí con la misma rutina, ¿no? Pos tenía su troque él y temprano me levantaba. Y por ejemplo en la noche decía: “Yo voy mañana a traer tres cajas de refrescos de Misión, Pepsi y Lulú, voy a traer tres y tres, ¿no?”. Y yo en la noche de eso, pues se me pegaba. Y un tambo para traer diésel. Temprano se lo subía yo, le subía las cajas que él decía y le subía el cofre del carro y le echaba yo al radiador agua. Le limpiaba el parabrisa y el espejo y bueno, taba, tenerlo ya todo listo. Ya cuando se levantaba, ya todo estaba arriba y empezaba a buscar. “Bueno, ¿dónde están las cajas?”. “Ya están allá arriba, don Martín”. “Y, ¿el vidón?”. “Pues ya está todo allá arriba”, le iba a subir el cofre. “No, ya tiene agua el radiador, ya todo”. Pero él de todos modos vio, ¿no? Y vio que todo estaba bien. “Ya bueno, gracias”. Luego la señora tostaba café y había veces que no tenía leña rajada para tostar su café. Le rajaba yo leña, le ponía sus altores de leña rajada. Y ya ella hacía su, tostaba su café, pues. Porque acostumbran mucho el café por allá, sí. Y así fue entonces. VD: Ahí es donde estuvo ocho meses. MO: Sí. VD: Y, ¿le habían ya dicho que si se quedaba se ganaba su carta para entrar como bracero? MO: Él me dijo, dice: “Miguel”, dice, “tú tienes tu carta ganada”, dice. “Es más, no quiero que te vayas para el norte, porque sé que por allá sufren mucho. Quédate como hijo de familia conmigo, yo te visto, yo te caso, yo te llevo al médico si te enfermas y te doy dinero pa que gastes”. VD: Y, ¿usted por qué no se quedó, don Miguel? MO: Híjole, tonto que soy, de veras. Le ponía la bandeja ya puesta en la mesa y no la quise agarrar. Pues tenía como trescientas hectáreas. Dice: “Mira, si te quedas, te voy a sembrar diez hectáreas de maíz, cultivadas, sembradas y fertilizadas. Y te busco a dónde lo lleves ya tu maíz a vender. Y llegándose la temporada del algodón, te siembro otras diez hectáreas de algodón para que vayas también subiendo. Quédate como hijo de familia”. VD: Y no quiso. MO: Este, no quise. Yo quería conocer Estados Unidos. Le digo: “Mire, mejor después porque yo quiero conocer Estados Unidos”. VD: Y, ¿él qué le decía, que no se fuera, que allá se sufría mucho? MO: Hasta, hasta lloró un poco, se le vieron las lágrimas pues. Y: “Ni modo”, dice. Le digo: “Yo voy y ya regreso”. Pero yo no me hacía regresar. O sea que yo le decía eso pues para que no sintiera feo. Pero yo pues prácticamente pues no quería regresar porque hace un calor extremoso. Son los calores extremosos ahí y mucho mosquito. Dicen allá en Estados Unidos mosquito, (risas) sí, mucho. Y entonces este, pues le decía yo que regresando. Entonces fue en septiembre, pero pues pasé pal otro lado, me contraté. VD: Con su carta que ya llevaba. MO: Con mi carta que ya llevaba. Dilaté creo dos días en Empalme, dos. VD: Y, ¿se acuerda cómo era, señor Miguel? Usted estaba ahí con su carta y luego, ¿lo llamaban o cómo era? MO: O sea que con mi carta, o sea que hacían la lista de todos los que iban en el troque. Pues serían más de cien o cincuenta cuando mucho, ¿no?, los que iban y ya. Pero todos los que iban en troque, ya el chofer llevaba la lista. O sea que había un encabezado de todos los que íbamos. Había un encabezado que llevaba la lista de todos los que íbamos ahí en el troque. Pero nosotros llevábamos la carta ya aquí en la bolsa, entonces nos presentamos a la contratación. Era a las nueve. Ponían las bocinas y ya empezaban a llamar a la gente. Como a los tres días que oímos el nombre Miguel Ortega y todos, ya que nos metemos, ya que pasamos pues pal otro lado, ya. VD: ¿Ahí fue donde le tocó firmar su contrato? MO: No, lo firmé, lo firmé porque me fui, me tocó ir libre. Y lo firmé en El Centro, California. VD: Y cuando le tocó cruzar la frontera, don Miguel, ¿le tocó la fumigación? MO: Sí. ¡Újule!, todo esto le decían a uno que se bajara uno el pantalón. Y lo fumigaban pues todo todo, porque decían que hasta llevaba uno piojos, yo creo, ¿no? Y este, y la bolsita donde llevaba mi ropa, le echaban parecía que, pues no sé, hasta sacudía uno la ropa y le caiba pues como puños de fumigante. Aquí salía uno bien blanco, sí. VD: Y, ¿así los pasaban a todos? MO: Así los pasaban a todos. Luego allá en, en El Centro California le ponían un garrote aquí, un palo aquí. Estaba acá así cuando le tomaban a uno la… VD: Para tomarles la foto. MO: La foto. VD: ¿Por qué les ponían ese palo, don Miguel? MO: Pues yo creo pa que no se moviera uno. (risas) VD: Y, ¿así salió en su mica? MO: Así salí. 2do: Con el palo. MO: Así con el palo. Si hubiera tiempo, yo te mostraba la mica y verías cómo estaba. Todavía estoy ahí todo flaco y ahí todo desvelado. (risas) Porque sale uno de Empalme como a las tres de la tarde y llega uno hasta el otro día allá a Mexicali. VD: Todos sin dormir bien. MO: Sin dormir bien, ahí las bancas así como de todo, de palo. Sí y va el tren y va uno bien aporreado, ¿verdá? Sí, llega uno bien aporreado. Y luego pues llega uno allá, a El Centro, California y ahí me tocó. Bueno, pasé, o sea que cuando le ponen a uno un garrote así, ya quiere decir que ya pasa uno. Porque cuando llega uno al comedor, quiere decir que ya pues estuvo bien uno de la sangre, de… VD: De todos sus exámenes. MO: De todo. VD: Oiga, don Miguel, y cuando les tocaba la fumigación y eso, ¿cómo se sentía usted? ¿Ya le habían contado a usted que le iba a tocar eso o fue sorpresa? MO: Pues fue sorpresa, porque no sabía yo. Apenas era la primera vez que iba yo para allá, sí. VD: Y, ¿cómo se sintió cuando le dijeron que le iban a poner una…? MO: Pues era una nube pues de polvo que se hacía en el cuartito. Pues esos traiban sus éstas. VD: Unas máscaras. MO: Máscaras aquí, pa proteger, no oler después, no absorber el polvo, y sus lentes aquí. No, lo agarraban a uno como animal ahí, de veras. Y luego la ésa, yo creo que hay veces que la cargaban así, le echaban harto y escupía bastante polvo, sí. No y de veras. Y toda la ropa, de pies a cabeza, por fuera y por dentro lo fumigaban a uno. Y pues ellos cuando vienen aquí, ¿verdad que vienen muy contentos los gringos? VD: Muy bienvenidos. MO: Bien bienvenidos y bien recibidos, ¿vedá? Y uno cuando va uno para allá, lo maltratan a uno feo, de veras que sí. VD: Y, ¿qué decían los otros ahí esa vez?, ¿se acuerda?, sus compañeros que les tocaba fumigarse. MO: Pues cuando salí de adentro que salí como ratón fumigado, los vi que se sacudían la ropa y se sacudían todos los huaraches. Y ya te, nosotros no estábamos con… “No, es que me echó reteharto”. Y se sacudían pues y yo también salía yo así. Y ¡híjole!, ya pasamos ésta, falta la otra. Pues allá es donde, en El Centro, California es cuando lo ven a uno. Si está uno bien de la sangre o… VD: Que les hacen una revisión médica. MO: Sí, sí, digo, que tiene algún riñón dañado o algo. Sí, no. VD: Allá también, ¿en esa revisión era cuando los ponían en fila a todos sin ropa? MO: Sí, le quitan a uno la ropa ahí, sí. VD: Eso fue en El Centro. MO: No. VD: Acá en… MO: En Caléxico. Cuando lo fumigan a uno ya no le hacen a uno eso. Pero pues se pone uno a gatas para que le vean a uno el trasero, pa ver si no lleva almorranas o otra cosa. VD: Y, ¿si llevaba? MO: Pues ya no pasaba uno, (risas) sí, de veras que sí. Aquí estaba, haga de cuenta aquí le enseñaba yo y usted mirando ahí cerquitas. VD: ¿Eran médicos? MO: Médicos. VD: O, ¿enfermeras? MO: Médicos. VD: Doctores. MO: Doctores, sí. VD: Y, ¿cómo se sentía, don Miguel, cuando lo ponían a hacer eso? MO: Se siente uno humillado, pues. Una humillación que nunca pues, pues eso, se siente uno apenado, ¿no?, bien apenado. Digo eso, nunca enseña uno eso, le digo. Y luego ahí de buenas a primeras está uno ahí enseñando todo, de veras. Luego aquí en los testículos le subían uno los dedos hasta arriba, que le llegaban hasta acá. Y dolía mucho. VD: ¿No lo lastimaron? MO: Dolía mucho y tenías que aguantarte. Porque si decías: “Ay”. Y no, y: “A ver qué tiene”. Y le hacían a uno más cosas y va pa juera y órale. Sí, de veras que lo humillaban a uno harto. Y ya pasé para allá. Fui al comedor. Comí, porque pues acá en Empalme pues no comía uno mucho. Allá sí me despaché con la cuchara grande. Sí, ya comí y ya firmé contrato ya cuando salí. Y me tocó estar en San Joaquín, California, en Stockton. VD: Esa vez, su primer contrato, me dijo. MO: En su primer contrato. VD: Y esa vez, usted cuando firmó su contrato, don Miguel, ¿sabía leer y escribir? MO: Sí. VD: ¿Sí? MO: Sí. VD: ¿Leyó usted su contrato? MO: Pues estaba en inglés, ¿cómo lo leía yo? Taba todo en inglés. Nomás que, lo único que decía que San Joaquín, California. “San Joaquín, ustedes van a San Joaquín, California, allá van a llegar a la Asociación de Stockton”. Entonces allá llegué y me contrató un tal, el patrón se llamaba Francisco Gallardo. Era un hombre gordo y bien canoso. Pero sembraba de todo, sembraba jitomate, sembraba chile, chícharo. Y bueno, a mí me tocó piscar jitomate, cortarlo pues, jitomate verde, rayado pues, con un arito que nos dieron para que lo midiéramos. Si pasaba, no estaba bueno. Tenía que estar justamente al arito que era. Y ahí trabajé, había comedor. Ahí nos daban de comer, hacían tortillas. VD: ¿Cuánto tiempo le tocó ahí? MO: Ahí me tocó cuarenta y cinco días. VD: Un contrato de cuarenta y cinco días. MO: Sí. VD: Y dice que tenía su comedor. Y, ¿cómo estaba la comida que les daban? MO: Pues sabrosa, pues la sentía mejor que acá, los frijoles boludos, ¿no? (risas) VD: Allá le sabía mejor la comida. MO: Pues sí, mejor. Pues sí, allí le daban a uno, vamos a suponer, ya están diez de a dos blanquillos y los parten así como elotes grandes, de a pasitos de a, de a pasitos de a dos, de a dos. Si querías más, volvías a regresar. VD: ¿Sí le daban más? MO: “Deme otros dos”, sí. VD: Y, ¿dónde vivía?, ¿dónde se dormía? MO: En las barracas que había para que durmiera la gente. VD: Y, ¿se acuerda cómo era? ¿Estaba usted cómodo ahí? MO: De madera y camitas para una sola persona, partes de dos, ¿no?, uno abajo y el otro arriba, sí. Y así eran dos cobijitas, sí. VD: Y, ¿cómo era cuando estaban ahí? ¿Como cuántos dormirían ahí en la barraca, don Miguel? MO: Pos en una barraca, vamos a suponer, pues unos, ¿qué serían?, unos doce. VD: En cada barraca. MO: Como veinticuatro, veinticuatro gentes, si eran doce camas con dobles, pues eran veinticuatro. VD: Y, ¿cómo era la vida ahí?, ¿se acuerda? ¿Cómo era con los otros compañeros? MO: No, pues vamos a suponer, bueno ahí era tranquilo, eran tranquilo. Donde yo estaba, era tranquilo, pues se dormía bien. VD: ¿Sí? MO: Sí. VD: ¿No tuvo alguna vez alguna dificultad con los compañeros? MO: No pues no, ninguna dificultad porque todos eran amigos. Con oaxacas que iban de por acá, son bien amistosos esos de Oaxaca, ahí. VD: ¿Desde acá de Oaxaca iban? MO: Sí. Sí iban, sí. Y ahí bueno, ahí estuve bien y nunca tuve problemas. Nos llevaron al cine ahí al pueblito que se llamaba, ¿qué? Este, no me acuerdo ahorita cómo se llamaba. VD: ¿Quién los llevaba al cine? MO: El mayordomo. VD: Y, ¿su mayordomo le hablaba en español? MO: En español. VD: ¿De dónde era el mayordomo? MO: Pues sería de por acá, de por acá de, vamos a suponer, de la frontera, ¿cómo se llama?, de Nogales, de por ahí, de por ahí de esas partes. Ya esos ya tenían papeles y los ponían de mayordomo. Pero eran duros. Eran, allá se trabajaba pues bien duro. Pues este, tenían en la lechuga, en los desahijes de lechuga tenía uno que dejar una matita, así de lejos, una, una, una. Si dejabas dos, te regresaban. “Vénganse, arranque ésta, nomás una deje”. No y salía uno, hacía uno de cuenta que volvía uno a, como las mujeres cuando se alivian del niño. Así de a todo esto dolía bien, aquí estas partes de aquí. Se dejaba uno caer. VD: ¿Aquí atrás de la pierna? MO: Sí, aquí esto de aquí. Si se paraba, si se sentaba uno en la mesa para ir a comer en el comedor, se dejaba uno caer. Porque no, el cuerpo no lo, la pierna no lo resistía al cuerpo. Se dejaba uno caer. Lo mismo si iba uno al baño, se dejaba uno caer, no, no tan fácil. VD: No podía, no es fácil. MO: Que se sentara uno acá así. No, se dejaba uno caer. Hasta que ya se imponía el cuerpo y las piernas, ya caminaba uno bien. VD: Y, ¿como cuánto tiempo le tardaba en acostumbrarse? MO: Quince días, quince días. VD: ¿Desde que llegó le tocó la lechuga? MO: Hasta calentura le agarraba a uno y escalofrío. VD: ¿Se puso malo usted? MO: Sí, sí. La noche estoy con la cobija que híjole, creo que está haciendo frio. “No”, dice, “tienes escalofrío, canijo”. No, de veras son duros los trabajos, duros, duros. Bueno, cuando empieza uno a trabajar, los trabajos se le hacen duros porque no los conoce y aunque lo haya hecho aquí. Pero allá es diferente, sí. VD: ¿Qué era lo que se le hacía más pesado? O, ¿qué era lo que era más diferente ahí? MO: Pues para mí, todos los trabajos. Vamos a suponer cortando jitomate, pues era, si lo cortaba, vamos a suponer, ahí el jitomate verde lo cortábamos por horas. Pero si ya íbamos al jitomate rojo, ya era a contrato las cajas que hiciera, sí. Así es que andaba uno a las carreras, así rápido, sí. Le pagaban a uno a $0.14 centavos la caja. VD: La caja. MO: Sí, sí, pero así. VD: ¿Llegó a ir a la lechuga? ¿Fue su primer trabajo? MO: No, el primer trabajo fue allá en San Joaquín, ¿no te digo que el jitomate? VD: Ah, y, ¿qué le tocó por ahí?, ¿jitomate? MO: El jitomate verde. VD: Sus cuarenta y cinco días fueron jitomate. MO: Cuarenta y cinco días. VD: Y cuando terminó ese contrato, ¿se salió? MO: Ya salí para acá para México. VD: Y esa vez, ¿cómo le pareció?, pues si era la primera vez que estaba en Estados Unidos, don Miguel, ¿cómo le pareció? MO: O sea que, yo regresé, yo, yo a Estados Unidos lo vi muy limpio. Es muy limpio. Ahí vamos a suponer, si vas a la marqueta y vas a comprar, pues hay espejos así por donde quiera te andan mirando, te andan vigilando, que no vayas a robarte cualquier cosa, ¿no?, creo yo, ¿no?, creo yo. Que te ven hasta la distancia de aquí a la esquina, unos veinticinco metros, treinta y vas dando vueltas. Vas buscando. Pues como yo, o sea que esa vez que yo, que había comedor, no me tocó ir a hacer esas cosas. Pero en otros lugares, a donde no había comedor, se iban a comprar, sí. Pero me gustó porque pues fui a conocer. Fueron experiencias que agarré, o sea que agarré por allá. Porque aquí es más diferente que allá, ¿verdá? Aquí es otra cosa y allá es más bonito porque todo está limpio. Yo, me gustó desde cuando íbamos en el autobús para allá para San Joaquín, California. VD: ¿Qué iba viendo? ¿Cómo le parecía? MO: Los campos bonitos, las huertas que se, ahí pasábamos de naranja, de limón. Y huertas de, vamos a suponer ahí en madera, en manteca. Hay huertas de uva. Veía las huertas. Y dice: “Y, ¿cómo no me toca aquí en estas huertas pa comer uvas?”. (risas) Sí y allá me gustó porque también, pues ya te digo, pues todos mis compañeros fueron muy buenas gentes, sí. Había comedor y había tienda de ropa ahí. VD: ¿Ahí mismo en el campo? MO: En el huerto que tenía el señor, sí. Tenía hasta billar ahí. VD: Y, ¿pagaban por el billar? MO: Sí, se pagaba. Vamos a suponer, en ese entonces no me gustaba, ahora sí me gusta jugar un poquito, ¿no? Pero antes, yo creo que unos $0.05 centavos, sí. VD: Y entonces, esa vez terminó su contrato en California, se salió. ¿Se regresó hasta acá a Morelos? MO: No, ya no regresé. VD: Se quedó ahí. MO: Me quedé a piscar algodón. VD: Y, ¿dónde le tocó? MO: Me tocó piscar algodón en Guaymas. VD: ¿Para que le dieran otra carta? MO: Otra carta, sí. VD: Y, ¿cuántos kilos les pedían para que…? MO: Una tonelada. Bueno, antes no pedían kilos, sino que trabajaba uno dos semanas. VD: Ah, bueno. MO: Y vámonos otra vez para allá. O sea que el mismo año entré el [19]57. Entré en diciembre y me tocó en Caléxico, en el campo seis de ahí cerquitas de Caléxico. Con la compañía Farmer, ahí en la lechuga, ahí ya fue lechuga, sí. Se fueron enero, febrero, marzo, como tres meses, como tres meses. Se acabó la lechuga, la lechuga se acabó el 9 de marzo y ahí nos tuvieron en el campo. Y nos entregaron a la Asociación de Coachella el 10. Ahí dormimos en esa Asociación, ahí dormimos. Y un señor de Cuautla me decía, porque en la tarde salió un representante de la Asociación y dijo, dice: “¿Saben qué?”, dice, “necesito treinta personas pero que sean empacadores, que no sean cortadores. Porque yo quiero empacadores, se van a ir a Phoenix, Arizona. Van a ir a cortar, a empacar lechuga”. Me decía uno de Cuautla, se llamaba Rafael, me decía: “Vamos, yo te enseño a empacar”. “Pero ya lo oíste, ya oíste al representante que quiere puros empacadores seleccionados. No quiere, este, aprendices. Me enseñarás en surco, no sé, una caja o dos, pero ya más, ya no”, le digo, “no, me espero”. “Entonces vas a salir pa México”. “Pos no le hace, yo me espero”. Y sí al otro día, 11, porque el 10 nos quedamos pa amanecer 11. Ya salió el representante, dice: “Todas esas personas que no se contrataron ayer, en una fila aquí por donde está el cerco. Hagan una fila”. Ya hicimos una fila. Y ya cuando entré a las oficinas pa que me sellaran mi contrato, me lo dieron por terminado. 2do: De que terminó. MO: “¿Quieres seguir trabajando?”. “Sí, pos a eso vine, a trabajar”. “Se va a ir a Salinas. Le vamos a dar un contrato del 11 de marzo al 11 de septiembre. El 11 de septiembre se le termina su contrato. Pero se va a Salinas a la lechuga”. Uy, iba yo recontento, sí. VD: Llegó para allá. ¿En qué se los llevaban?, ¿en camiones? MO: En autobuses, sí. Llegamos allá y este, pues fue de toda la noche. Al otro día, ya nos fueron a recoger como a las diez. Y sí, me tocó cerquita de un campo que está de Salinas hacia allá. Pa donde el sol se mete, está un campo de Gobierno. Está un cerro ahí. Y por ahí me tocó ir a cortar lechuga. VD: Y, ¿todos los meses le tocó lechuga? MO: Lechuga, ahí ya me aprendí a empacar. Ahí aprendí a empacar lechuga, sí. Sí, así es. VD: ¿Ahí también vivía en barraca? MO: En barracas. VD: Y, ¿también tenía comedor?, o, ¿se cocinaba? MO: Allí no había, pues este, ahora sí que camas de dos. Ahí era de una, de una nada más. Eran como unas seis o siete barracas, sí, sí. VD: ¿Tenía su comedor ahí también? MO: Había comedor, sí, había comedor, ahí sí había comedor. Allá siembran la lechuga, vamos a suponer, y cuando se termina el field de que le cortó uno toda la lechuga, lo disquean [discan]. Y vuelven a sembrar más lechugas. VD: ¿Ahí mismo? MO: Ahí mismo. VD: Y, ¿a qué hora trabajaba usted?, ¿cuántos días a la semana? MO: Todos los días, hasta los sábados. De lunes a sábado. VD: De lunes a sábado. Y, ¿como cuántas horas trabajaban? MO: Diez horas. Nueve horas, diez, once, doce, a peso la hora, a $1 peso una hora. VD: Y cuando acababa su jornada que regresaba en las tardes, ¿qué hacía? MO: Me bañaba yo, y pa estar pues este, ya descansadito, ¿no? Ya se bañaba uno y ya se recuperaba uno. Y se iba uno al comedor a cenar, sí. VD: Y después, ¿ya se quedaba dormido o salía? MO: Oíamos radio, porque antes no nos ponían televisión, puro radiecito pues. De los que ya se compraban radios, oíamos la música. VD: Y, ¿qué oían?, ¿no se acuerda? MO: Pos había un programa en español. VD: ¿De una estación? MO: De una estación. VD: Y, ¿de qué era el programa, de música? MO: De música pues, mexicana, así es. VD: Y en su día libre, don Miguel, ¿qué hacía, el domingo? MO: El domingo pues ir al cerro por allá a ver qué había por ahí. Había muchas de éstas que nos encontramos a veces este, colmenas de ésas que se entierran en el suelo. Sí había colmenas. VD: Y, ¿se iban un grupo de los mismos braceros? MO: Unos dos, tres y ya. Y nos pasábamos el día por ahí. VD: Y a los pueblitos, ¿no iban? MO: No pues había veces que íbamos a Salinas porque había un cine que pasaban películas en español. VD: Y, ¿también se iba al cine? MO: Nos llevaban a muchos en una flechita. VD: ¿Se acuerda qué películas vio por allá? MO: Pues allá vi la de El Lobo Solitario. Sí, una que filmaron aquí en la laguna esta. Se llamó El Lobo Solitario, ey. Sí, muy bonita. Y películas pues de José Alfredo Jiménez y de Miguel Aceves Mejía y películas, pues rancheras, ¿no? VD: Cuando veía las películas y oía la música, ¿cómo se sentía que estaba por allá, don Miguel? MO: Pues se sentía uno mexicano. Sí, se sentía uno mexicano. 2do: Y no triste pa venirse. MO: Sí, se sentía uno mexicano pues, sí, así es. Se siente uno alegre. Ay, ¡híjole!, se acuerda uno de acá de sus seres queridos, ¿no?, sí. VD: Y, ¿qué era lo que más extrañaba cuando estaba por allá? MO: Pues extrañaba yo pues, vamos a suponer, el mole poblano, el mole mexicano, pues este, cosas picosas, ¿no? Porque allá no acostumbran lo picoso, puro dulce. Dicen allá, dicen: “Es, hot, hot el pepper, pepper”, ¿no?, el chile. Y que, hot quiere decir que les picaba mucho, ¿no?, ¿verdad? Y extrañaba yo, vamos a suponer, las cosas picosas de por acá, sí, así es. VD: Y de como era la vida allá, a como era acá, ¿qué era lo que extrañaba de acá? MO: Pues, pues aquí extrañaba yo, vamos a suponer, que no era yo libre vaya, allá. VD: ¿Cómo que no era libre, don?, platíqueme cómo se sentía. MO: Vamos a suponer allá, si te vas así muy lejos tienes que pedir permiso. Porque ahí… VD: ¿A quién se lo pedían, al mayordomo? MO: Al patrón, porque el patrón es el responsable de las personas que él tiene a su responsabilidad. Y si te vas lejos y te llega a pasar algo, él tiene que ver eso. Lo perjudica uno, sí, eso sí. VD: Y, ¿eso cómo le hacía sentirse, que el patrón era responsable? MO: Pues seguro, ¿no?, seguro. Estaba uno seguro pues, en ese sentido. VD: De que el patrón, si le pasaba algo, él era el responsable. MO: Él era el responsable sí, en ese sentido sí son muy delicados allá, sí. VD: Y entonces, me decía que acá, que allá no se sentía tan libre. MO: No se sentía uno libre porque lo cuidan a uno como si fuera uno señorita. Ahí lo cuidan a uno bien, ¿no? Sí, ahí está uno bien cuidado, sí, de veras. Lo mismo cuando lo llevan a uno al cine. Pues pásenle todos y nos van contando, a ver si no se les extravió uno, sí, de veras. Eso sí, eso sí, por ese lado, pues está uno seguro por allá, sí. Sí, así es, sí. Y ya, ya de Salinas, ya se terminó, ése el [19]58, [19]57, [19]58, [19]59 no fui porque pues ahora sí que no fui ese año. Pero de todos modos no vine para acá. Me estuve ahí en Empalme, por ahí estuve. VD: Y, ¿también trabajó en el algodón? MO: Ah, sí. Fui al algodón a la costa de Hermosillo. Pero ya no pasé. Sino que pasé, o sea que ese año, el [19]59 fue cuando en Estados Unidos los locales que entraban de las fronteras, querían un aumento de, en su jornada de sueldo, ¿no?, querían un aumento. Entonces en las contrataciones de Empalme, se cerraron las contrataciones. Dice: “No va a haber contrataciones porque no se ponen de acuerdo los patrones con los locales, o sea que quieren un aumento y por eso no va a haber este, contrataciones ahorita”. Eso fue el [19]59. El [19]60, o sea que ya casi pa finalizar el año, me dice un amigo de por acá de, de aquí de Miacatlán, estaba en Mexicali. Conoció a dos personas de Culiacán. Y me dice: “Vamos a Culiacán, mira, ya se cerraron las contrataciones, vamos”. Le digo: “Pero si en eso se abren las contrataciones, yo voy a andar por allá contigo y no tenemos dinero para pos transportarnos hasta allá”. Dice: “Ahí nos vamos pidiendo ride, pero la cosa es que vamos, pues”. VD: ¿Para qué quería ir para allá? ¿Qué había en Sinaloa? MO: Pues jitomate, trabajo de jitomate. Le digo: “Pero híjole, pues como que se me hace muy lejos y para regresarme, pos ámonos”. Salimos un lunes, como el caballo blanco que salió de Guadalajara pal norte, ¿no?, nosotros para allá. Salimos como a las siete de la mañana, llegamos a Culiacán el miércoles como a la seis de la tarde. Nos fuimos tres días con las noches y caminándole en la carretera. VD: ¿Todo eso aventó?, ¿todo ese pedazo se lo llevó? MO: Sí, caminando y rides como de aquí, vamos a suponer, como unos tres, cuatro kilómetros, cinco. VD: Y lo demás a pie. MO: A pie, a pie. Nos estorbaba la ropa que llevábamos puesta. Híjole, se siente duro caminar. Nos alimentábamos con las huertas que había por ahí de jitomate, unos dos, tres jitomates. Y ámonos comiéndole y camínale. Sí, sufrí harto. Y vamos a suponer, llegamos allá el día último de diciembre en la noche para amanecer día primero de enero. Una lluvia que se vino de llueve y llueve de día y noche, día y noche, día y noche, estuvimos ocho días ahí en la casa de sus compañeros de aquel amigo, amigos de él. Le digo: “Mira, yo ya no puedo estar aquí, yo ya me da mucha pena estar aquí pues este, ora sí que con tanta molestia aquí con los familias estas. Yo pues, al domingo yo me voy para la costa esta de por ahí de, es jitomatera ahí en Culiacán también”, le digo, “yo me voy”. Me dice: “Pues yo me voy contigo también va, pues venimos juntos”, dice, “vámonos”. Y sí, nos dio de comer la señora y ya nos fuimos. Hasta nos dio pal pasaje. Y ya nos fuimos, sí, terminamos por allá. Y ya nos quedamos por allá en una enramada de jitomate, una enramada que estaba ahí. Ya nos quedamos y al otro día llega un troque ahí con gente. Y me conoce un muchacho que lo había yo visto en la costa de Hermosillo, en el algodón, y me ve y: “Quihúbole, ¿qué estás haciendo?, súbete”. “Y ahí voy pa arriba”, le digo. “Que súbete”. “Pues, ¿a dónde vamos?”, le digo. “Tú no preguntes a dónde vamos, tú súbete”. Y sí, nos llevaron a trabajar. VD: ¿Ahí mismo en el jitomate? MO: En el jitomate, jitomate verde, apenas estaba en planta. A mí me tocó enterrar estaca, este, varas, varas con… VD: ¿Para que se suba la guía? MO: Pa que se suba la guía. Y él le tocó plantar postes así de gruesos, palos así de gruesos. Con un tubo por acá así, con una agarradera y tapado de aquí arriba de una boca. Y la otra boca descubierta para meterlo en el palo y enterrarlo a golpes. VD: Ándele. MO: Le dicen el niño. VD: Ah. MO: Dice: “A ti te va a tocar cargar el niño”. Le dijeron a aquella persona. Como estaba altote y negro, parecía de esos jamaiquinos, ¿no? Y ya trabajó ahí. Pero estuvimos pues sin cenar y sin almorzar. Ya le dijimos al mayordomo. Le dije yo, le digo: “Consíganos a donde nos den de comer”. “Sí, cómo no”. Ya que nos vamos ahí a una ramadita que estaba ahí, ya nos dio de comer la señora. Pero le atoramos duro a los frijoles. Pedimos dos veces plato de frijoles y comimos. Y sí, ahí estuvimos toda la semana. Nos cobró la señora $30 pesos por la asistencia. VD: ¿Por la comida y por vivir ahí? MO: Y dormir ahí, ey. Ya el sábado, el domingo le dije a aquél, le digo: “De plano, usted quédese, creo yo que te voy a dejar porque yo estoy con la tentación de la contratación”. “Entonces, ¿te vas?”. “Pues sí”. Ya lo dejé ahí. “Te quedas pero ya con chamba segura, vale, yo todavía voy a navegar”. Y ya me fui a Culiacán y ya me fui para allá para Empalme. Ya encontré un compañero que estaba ahí y se estaba bañando. “¿Qué pasó? ¿A dónde te juites?, ya compañero con... Éramos tres. “El otro compañero ya se fue, ya a su contratación, te estuvieron hablando y por irte para allá, fijate, ya perdistes tu contratación”. Entonces ya me quedé y él se fue a la contratación. Ese día se contrató y se fue. Y yo… VD: Y, ¿usted se quedó allá? MO: Yo me quedé desde enero, febrero, hasta marzo me contraté. VD: Y mientras, ¿en qué trabajó, don? MO: Pues ahí estaba una señora que me daba de comer y le iba yo a pagar hasta que ya me contratara. Le iba yo a mandar de allá del otro lado. Me daba de comer, sí. VD: ¿Esos tres meses no trabajó? MO: No trabajé, no trabajé. VD: Y, ¿qué hacía mientras?, ¿estaba ahí esperando la contratación? MO: Pues la contratación se termina a la una. Ya de la una, andar por ahí en el centro en Empalme, mirando. Los compañeros platicando con ellos ahí. VD: Y, ¿qué decían?, ¿cómo era la vida de los que estaban ahí que querían pasar para allá? MO: No, pos algunos, pos se hacían hasta locos de que no, pues encontraban la contratación. Algunos se tiraban a la vía del tren a que los atropellara el tren. No, no, era un desbarajuste ahí con la gente, sí, de veras. Algunos se metían a los restaurantes a lavar platos para la comida, pa que les dieran ahí de comer, sí. Esa vez me contraté y me fui a trabajar a San Joaquín, California. VD: ¿Otra vez le tocó ahí? MO: Sí, sí me tocó cerquita de Tracy, de San Joaquín, en un campo que había espárrago. Tres meses de corte de espárrago. Y se terminó el espárrago y nos llevaban a la Asociación de ahí de campo de Gobierno. Y ahí me recontraté para el jitomate, otros tres meses, fueron seis meses ahí, sí. VD: ¿Ahí mismo en San Joaquín? MO: En San Joaquín, sí. Sí pero, a San Joaquín fui como unas, fue una, dos, como cuatro veces, sí. VD: ¿Hasta qué año siguió yendo? MO: Hasta el [19]64. VD: Hasta el último. MO: Sí, nos contratamos. Ahí sí me fui en una lista de aquí del sindicato de trabajadores del ingenio. El sindicato está en México. Y sí me, me mandaron la lista y ahí me tocó irme. Por cierto me tocó porque una persona, un amigo de mi hermano no se iba y me fui en su lugar. VD: ¿También trabajador de aquí del ingenio? MO: Del ingenio. VD: O sea que de esa vez que se quedó mucho tiempo por allá, ¿hasta cuándo regresó otra vez para acá para Morelos? MO: Regresé hasta el [19]59, el [19]60 regresé. VD: Hasta el [19]60 vino para acá. MO: Sí. VD: Después de no haber estado aquí, cuatro años, tres. MO: Tres años. VD: Tres años. MO: Ey. VD: Y, ¿cómo lo recibieron por acá? MO: Pues contentos, porque se puede decir que era yo el hijo pródigo, ¿no? Y llegaba yo y: “¡Ay!, ¿cómo estás? Pensamos ya que estabas muerto”. VD: ¿No les había escrito en ese tiempo? MO: Sí les escribía yo pues, pero antes era difícil que les llegaran las cartas. 2do: No llegaban. MO: Sí. 2do: Todavía no lo conocía. Estaba joven todavía. MO: A ella la conocí en el [19]64, ¿vedá? 2do: Sí. MO: Ey. Así es que fui el [19]64, el [19]50 y el [19]60, el [19]61, hasta el [19]64. Fui siete, siete años. VD: O sea que vino para acá y luego ya estando aquí, se quiso volver a ir. MO: Fui, entonces me llevé a mi hermano y nos fuimos a piscar algodón. O sea que me llevé así sin ninguna esperanza de contratarse. Nos fuimos a contratar hasta allá porque nos tocó ir con el representante de la Asociación de la costa de Hermosillo. Y llegamos allá con el patrón que le digo que me quería como hijo de familia. Llegamos allá. Le llevamos unos chicos de por acá, fruta de por acá, ¿no? Y llegaron bien maduras, porque, ¡útale!, allá es caliente, Llegaron bien maduras. Y ya llegamos en septiembre. O sea que yo llegué ahí y me regresé otra vez con él. VD: Luego luego. MO: Luego luego. VD: Y, ¿qué le decían sus papás de que se iba a llevar a su hermano? MO: Pues contentos porque decían: “No, pues con éste que ya conoce, no vas a sufrir, van a ir a la segura. Le digo: “Pues si tienes ganas”. Porque él me decía, dice: “Mira, yo he ido a La Ciudadela y no me he podido contratar y tantas ganas”. VD: Ah, él ya quería irse. MO: “Yo quiero ir”, y esto, que el otro. “Bueno, ándale pues”. Estuve quince días aquí. VD: Oh, bien poquito. MO: Bien poquito. Y pal 16, el 15 de septiembre ya estaba yo en Ciudad Obregón, allá con los patrones que te digo. Y sí, se contrató él. Nos contratamos porque don Martín nos dijo que ya no había, no había, ese año no hubo cartas pa los muchachos que se contrataran. Entonces yo le dije: “Yo me voy a Empalme”. Y en el camino le dije a mi hermano: “Mira, si entra un troque a los campos de la contratación, pues ahí nos vamos a ir a trabajar, yo le pregunto que qué intenciones trae de llevar gente o no. Y si dice que va a llevar gente, pues ahí nos vamos. A ver si no nos llevan a destierro por allá. Y nos vayan a aventar en un voladero por allá. Pues sí, nos vamos, el chiste es que nos vamos”. “Pues yo vengo contigo y tú sabes si me llevas por buen camino o me llevas al destierro por allá, no sé”. Y ya, pues llegamos allá y que veo al carro que entra, un carro. Le digo: “Espérame aquí, yo voy a ver”. Ya que voy y que le digo: “Buenas tardes”. “Buenas tardes”. “Este, lo vi que entró pues al campo aquí de la contratación, ¿con qué fin?”. Dice: “Con el fin de llevar gente”. “¿A dónde?”. “A la costa de Hermosillo”. “¿Con derecho a la carta?”. “No sé, el patrón me mandó y yo voy a llevarle gente. Y no sé con referencias no sé de qué, qué garantías tenga él para ustedes que le van a ayudar a trabajar”. “No, pues vámonos”. Llegamos allá como a la una de la mañana a la costa de Hermosillo. Ya trabajamos ahí y pues nos dieron un saco para piscar algodón dos semanas, sí. Pero nos dimos cuenta que era el representante hasta después. Porque en esas dos semanas no ganamos mucho. Y nos venimos a Empalme. Y entonces nos encontramos una persona de aquí de Miacatlán que ya tenía como unos tres o cuatro meses allá y no se podía contratar. Y que en ese troque lleno que mandó el patrón, ya había otras personas que ya tenían ocho días que habían llegado. Y les faltaban ocho días para cumplir y venirse. Entonces nosotros llegamos a Empalme y nos encontramos una persona. Dice: “No”, dice, “no puedo contratar. Ustedes sigan a la mejor. No, yo estoy trabajando en una desenlitradora(??) que van a hacer aquí en Guaymas. ¿Quieren ir a trabajar?”. Le digo a mi hermano: “¿Nos vamos a trabajar?, ¿qué dices?”. Dice: “Pues yo no sé, tú lo que digas”. “Pues a lo mejor no es cierto que nos contraten, vámonos”. “¿Cuánto estás ganando?”. “Veintiuno, ochenta”. “Pos vámonos”. Ya trabajamos ahí en esa fábrica que estaban construyendo apenas, la estaban levantando. Entonces trabajamos ocho días y a los ocho días, el domingo, que le digo: “Pues ahí andamos cerquitas del mar y me acordé de la contratación”, le digo, “aquellos vamos a verlos a ver si ya se contrataron los demás compañeros”. Y que nos vamos por acá por la estación, por donde espera uno el tren y que encontramos a tres que ya iban con sus cosas. “¿Qué pasó muchachos? Áchale, les estuvieron hablando y ustedes no se presentaron a la contratación para contratarse”. “¿A poco ya se contrataron?”. “Ya, mira con las cosas que vamos. Ya vamos allá a la estación para agarrar el tren para Mexicali”. Y en eso estábamos cuando veo a tres personas de los que se habían quedado ocho días allá. Que los veo, que les hablo, les digo: “¿Qué pasó compañeros?”. “Es buena la carta que traen ustedes”. “¿Por qué?”. “Porque es el representante de la Asociación de la costa de Hermosillo”. “¡Híjole!, y, ¿qué pasó?, ¿los demás dónde están?”. “Se quedaron porque mañana”, era domingo, “mañana lunes les va a hacer la lista el patrón para que se la traigan para venirse a contratar”. “¿En qué parte se quedaron?, ¿no sabes?”. “Se quedaron en una casa de huéspedes que le nombran El Charrito”. Le digo a mi hermano: “Yo me voy, yo me voy ya que mi lista ya pasó. Yo me voy ahorita”. “¿Te vas solo?”. “Pues sí, va pues”. “Vámonos, yo me voy para allá”. Ya llegué como a las… VD: Y, ¿su hermano? MO: Se quedó en Empalme. Se quedó en Empalme con la persona que te digo que nos llevó a trabajar ahí a Guaymas. Y ya nos fuimos, me fui yo solo, ya me quedé en un hotelito por ahí. Y al otro día temprano que me levanto y de casualidad hallé luego luego la casa esa de huéspedes, ya que le pregunto a la señora: “¿Aquí se quedaron unos muchachos ayer?”. “Sí, pásele”. Ya que paso y que les hablo. Le digo: “¿Saben qué?, vengo a que me incorporen pues en la lista que les va a hacer el patrón al rato”. “Sí, me dijo que a las diez, él me dijo”, dice, “a las diez”, dice, “nos vamos, va a recibir las cartas que nos dio y ya sobre esas cartas nos va a hacer la lista”. Y sí y que les doy los papeles que me había dado el patrón. O sea que los comprobantes, y: “Ah, sí, sí son buenos”, ya que los únicos, los demás que tenía y ya se fue. Al rato dice: “Ya es hora, ya me voy”. Y que le hace la lista y ese mismo día regresamos a Empalme. Yo llegué a Empalme y buscaba a mi hermano. Y no lo pude encontrar ese día y me fui pa allá para Guaymas donde nos quedamos pues a dormir y no llegó en toda la noche. Y ya al otro día, ya me venía yo, ya me iba yo a agarrar el camión para irme pa Empalme, de la contratación, cuando lo veo que ahí iba. Le digo: “Ándele, te ando buscando. Ándale, ya traigo la carta, ya estamos en la lista”. VD: ¿También a su hermano lo había anotado? MO: Sí, a los dos. Me llevé su carta de él y la mía. Y ya nos fuimos a Empalme, sí. VD: Y, ¿de ahí se contrataron los dos? MO: Los dos nos contratamos. VD: ¿Les tocó juntos? MO: No, a él le tocó acá en Phoenix, Arizona. VD: ¿Algodón también? MO: No, lechuga. VD: Ah. MO: Y a mí me tocó en Santa Ana, California. VD: ¿Qué le tocó esa vez ahí en Santa Ana? MO: A cortar celery. VD: Ah. MO: Corté celery con unos japoneses. Pero qué trabajosos son esos japoneses. Comiendo y haciendo algo con una mano. Sí, son buenos. VD: ¿Otros trabajadores de ahí japoneses? MO: Era japonés, el patrón era japonés. Eran unos japoneses. Tenían trabajadores ahí, como unos seis, sí. Y ahí trabajé. VD: ¿Cuánto tiempo le tocó esa vez? MO: Esa vez me tocó seis meses, seis meses. VD: Y, ¿todo ahí en el mismo campo? MO: Sí. VD: ¿Con esos mismo patrones? MO: Con los mismos. VD: Y, ¿dónde vivía cuando estaba con esos patrones? MO: Ahí tenía una casita, igual como para seis, siete personas, sí. VD: Y ahí sí se cocinaba usted. MO: Ahí me cocinaba yo. El primer día que me dan un vale, un cheque para ir al lonche, pues yo me llené mi carrito de lo que yo más o menos, ¿no?, quería yo comer. Pero ya para guisar, no sabía yo qué guisar. Andaba yo pa allá y andaba yo pa acá y, ¿qué guiso?, y que esto y que el otro, y que ya nos íbamos a ir a trabajar. Y dicen los demás, dicen: “Tú nomás andas dando de vueltas, no, no sabes qué guisar y ya nos vamos a ir. Ándale, cómete lo que hicimos”. Y me dieron de comer. Y sí, ya nos fuimos a trabajar. VD: Y las otras veces, ¿cómo se hacía de comer usted? ¿Allá aprendió, don Miguel? MO: Ahí aprendí más o menos a hacer algo, sí. O sea que cortamos el celery. Empezamos a las, de que no cortamos celery, cortamos coliflor. Tenían coliflor también. El celery es de frío. VD: Y, ¿la coliflor? MO: También, ¿no? Soporta el frío. VD: Ah. MO: Sí. VD: Entonces tenía siempre trabajo, como sea. MO: Sí, sí, así trabajé con él. Y ya vamos a suponer, el último año en el [19]50, el [19]63 me tocó contratarme en Ciudad Juárez, Chihuahua. Allí ya fue en Chihuahua. VD: ¿Ahí fue su contratación? MO: Sí. VD: ¿Cómo llegó para allá? MO: Contratado. VD: Ah, gracias señora. MO: Fue una lista del sindicato, que le digo que esa persona… VD: Ah, o sea que entonces se vino usted para acá, y, ¿se metió al ingenio? MO: No. VD: Ah. MO: Una persona que no se iba y me fui en lugar de él. VD: Uno que era trabajador del ingenio. MO: Ahí me fui en lugar de él y me tocó estar en Wyoming. VD: ¿Hasta allá lo mandaron? MO: Allí le dicen el campo de la contratación, el Río Vista. VD: Y, ¿qué le tocó por allá? MO: Este, desahijar betabel. VD: Ándele. ¿Ésa fue la única vez que le tocó el betabel? MO: El betabel sí, desahije de betabel. Pero ¡híjole!, duro es el desahije. VD: ¿Cómo se le hizo ese trabajo? MO: Porque dan así de lejos, más o menos uno tras de otro. Híjole, una vez, pues íbamos empezando como teníamos, como unas dos semanas o tres, no sé. Y una nubecita que apenas se veía así en el cielo, azul, y llegó el patrón pero si, con su camioneta y había un canalón ahí, una acequia, le dicen por allá, ¿no? Y ya nos hablaba: “Come on, come on”. En bueno, digo: “No sé inglés, ¿qué nos estará diciendo? Que nos apuremos, yo creo”. Y: “Come on”. Y vio que no le hacíamos caso, se metió al field y nos fue a jalar. “Come on, come on, go, go al troque, troca”. Y nos fuimos pues corriendo y caminando, correría un tanto como unos cincuenta metros cuando mucho. Y cae el granizal y se metió en un subterráneo donde tenía pues otro señor pastura pa sus vacas, ¿sí? Pero subió, este, tanto el granizo. Y que vemos pal field donde estábamos desahijando. VD: Blanco. MO: Blanco, blanco. Dice, le digo a aquél: “Ya nos va a llevar para México pues, nos va a mandar. Aquí ya se terminó esto”. Y mientras al otro día, ya nos consiguió a dónde ir a trabajar en el, ¿cómo se llama?, rábano. VD: ¿Por ahí cerca?, ¿por ahí mismo? MO: Por ahí cerca onde no pegó pues el hielo, el granizo, sí ahí. VD: ¿Trabajó en el rábano? MO: Ahí trabajamos como una semana hasta que se repuso, hasta que se derritió el hielo, el granizo. Trabajamos una semana. VD: Y después se regresaron a California. MO: Y hay otra verdura pues, no sé cómo le llamen. Una que le echan a los pepinos, que los enfrascan. Que están los pepinillos por acá así. Que los hierven, no sé. Hay una, otra hierbita que los hierven. Y ya se hacen como en conserva, no sé cómo será. Sí, trabajamos ahí y ya después regresamos otra vez al desahije, sí. VD: ¿Como cuántos eran esa vez en el desahije? MO: Éramos seis. VD: ¿Seis nada más? MO: No, cinco. Porque me acuerdo que tenía tres camas, una individual y las otras matrimoniales. VD: Y, ¿se quedaban juntos unos? MO: Pues sí, una cama matrimonial dormían dos personas. Dicen: “Vamos a poner una tabla en medio pa que no se molesten ni uno ni otro”. VD: Y, ¿les puso una tabla? MO: No, nomás les dijo. VD: Ah. MO: Nomás les dijo. Y había otros dos que eran primos, se quedaron en una cama ellos dos. Yo me quedé en una camita individual ahí solito. Y dice una vez, aquél este, Manuel, un amigo que iba con nosotros se llama Manuel, dice: “Voy a echarme un baño”. A los ocho días, o sea que el sábado. No no nos bañábamos todos los días porque hacía un frío de la fregada. VD: ¿Cada cuándo se bañaban? MO: Cada ocho días. VD: Ándele. MO: Sí, pero dice: “Voy a hervir el agua porque está bien fría. Voy a hervirla”. Y la hirvió. Ya que estaba caliente dice, porque el señor ese no tenía baño. Así no, un rodetito(??) que tenía ahí, ahí nos bañamos. Y este, dice: “Voy a sacarla pa allá pa fuera y voy a regresar porque voy a traer el jabón y la toalla”. Pues ya cuando regresó pa allá, que ya se iba a bañar, ya estaba bien fría el agua, bien fría y ya no se pudo bañar. Y yo sí me soportaba yo el agua fría porque la saca uno así con este, palancas así, donde está la tubería enterrada y sale el agua pero bien fría. Y así me bañaba yo, con agua fría. VD: Y ese muchacho no aguantó. MO: No aguantaba. El patrón nos dijo un día, dice: “Vamos a ir a misa, los voy a llevar a church”, decía él, “a la iglesia, a misa, sí”. Que me baño con agua bien fría, fría, fría. Y así me fui, bañadito. VD: Y, ¿a qué iglesia los llevó? MO: A una iglesia americana. Por allá no hay gente que hable español, puro inglés, sí. VD: Y, ¿estaba en inglés la misa? MO: La misa en inglés. Les digo a aquellos: “Nomás persígnense y récense un Padre Nuestro”, ¿vedá? Pues porque no sabemos lo que están diciendo, sí. Y ya este… VD: ¿Todos fueron a la misa? MO: Todos fuimos. Éramos cinco ahí, cinco personas. VD: ¿Ésa fue la única vez que fueron a la iglesia por allá? MO: Pos no, por acá en otro lado, sí íbamos a misa también. VD: ¿En California? MO: En California. VD: Y, ¿allá sí había en español? MO: Y había personas que iban, que eran devotos de la Virgen de Guadalupe. Y hacían reuniones ahí en el campo, sí. VD: ¿A ustedes los iban a ver ahí al campo? MO: Nos iban a ver, sí nos iban a ver ahí al campo. VD: ¿Les daban pláticas o qué hacían? MO: Pláticas de Jesús y eso. Te llevaban una imagen de Guadalupe. VD: Y, ¿era de gente de allá? MO: Gente de allá, de por ahí. VD: Y, ¿hablaban español? MO: Hablaban español, sí así, como tú que eres americana, ¿no? VD: No, de acá. MO: ¿Eres de acá? VD: Sí. MO: ¿De dónde eres? VD: Del D.F. [Distrito Federal]. MO: Ah, ¿eres del D.F.? VD: Sí, del D.F. MO: Con razón te vio aquella vez aquel Rodolfo y te habló. VD: Sí, sí, no del, del… MO: Yo pensaba que eras de por allá. VD: No, de acá de… MO: ¿Pero si estás en Boston? VD: En Texas, sí. MO: En Texas. VD: En Texas. MO: En Boston. VD: En Austin. MO: Austin. VD: En la capital sí, sí. No, pero yo soy de acá. MO: Aquí estaba un señor, un americano que era de allá de Austin. VD: ¿En dónde?, ¿aquí en Miacatlán? MO: En Miacatlán. VD: Ah. MO: No me acuerdo cómo se llamaba ese muchacho, era americano, hablaba bien el español. “Que soy de Austin yo”. VD: Oh mire, pos sí, de allá. De allá estoy, allá vivo. MO: Sí, ¿qué posibilidades hay de lo que estamos gestionando pues, de que nos regresen nuestro dinero? VD: Ah, si quiere platicamos ahorita de esto. Nada más déjeme acabamos esto y ahorita platicamos del otro asunto, de lo del fondo de ahorro. MO: Sí. VD: Déjeme nada más preguntarle, la última vez que estuvo allá fue en el [19]64, ¿verdad? MO: En el [19]64, sí. VD: Ésa fue. MO: O sea que en el [19]64 entramos. Nos tocó en Arizona. Willcox, Arizona nos tocó en un campo grande ahí. VD: ¿De qué era el campo? MO: Era como campo de contratación, o sea que donde llegaba la gente, había de tres compañías ahí. Había la Northon, la Calzona, y la Royal. A mí me tocó trabajar en la compañía Royal, trabajar ahí. VD: Y, ¿qué se hacía en esa compañía? MO: El desahije, el desahije. VD: ¿De betabel también? MO: De lechuga. VD: Ah, lechuga. MO: Desahije de lechuga, sí. Ahí estuvimos setenta y cinco de aquí de Miacatlán. VD: ¿Se fueron todos juntos? MO: Todos juntos nos fuimos. VD: Y, ¿les tocó juntos? MO: No, bueno, nos tocó juntos estando en el mismo campo. Pero unos estaban trabajando con una compañía, otros con otra, sí. Ahí nos tocó desahijar. Y este, el primer día ahí en ese lugar de Willcox, Arizona, pues hace un aire como a las diez de la mañana. Un aire que chifla, (silbido) chifla y las puertas de las barracas se abren y se azotan y las ventanas. Y está un cerrito así para allá, como a, pues se ve cerca, ¿qué serán?, unos cien kilómetros, cinco millas. Y está frío, tiene hielo. Y ese día, pues no nos calentábamos ni trabajando, teníamos harto frío. Y es arenosa la tierra, se levantaba la arena, la tierra, el polvo. Híjole, ese día sí la pasamos muy mal porque, pues mucho frío, sí. VD: ¿Tenían estufas adentro de sus barracas para calentarse? MO: No, no, nada, nada. Qué chistoso. Empezaba a las diez y a las diez de la noche se acababa el airecito. VD: ¿Todo el día? MO: Todo el día, doce horas de aire y con frío, sí. Ahí trabajamos, vamos a suponer que fue en marzo, abril, mayo, junio, en julio se terminó. Pero nos llevaron. Era empacador ahí, empacador de lechuga. Porque lo había hecho el [19]58 en Salinas. VD: Ya sabía. MO: Ya sabía yo. Pero cuando dijo Lorenzana, aquel Jesús, dijo que los que habíamos, o sea que se terminó la lechuga ahí, el desahije de lechuga. Y nos llevaron al Águila, de donde está Phoenix, más adelante para allá. Ahí está un campo también que le nombran el Águila. Pero los trabajadores son de la misma compañía Royal. Y ahí nos llevaron a muchos y ya al otro día que dice Lorenzana, dice: “¿Quiénes son empacadores de los que llegaron anoche?”. Pero yo lo había hecho el [19]58 en Salinas. Dije: “Pues yo”. Que levanto la mano y ya que dice: “Agarre su, su burra”, dijo él, “baje su burra del troque y parquéela” VD: ¿Cuál burra? ¿Qué era la burra? MO: Burra es una como carretillita que tiene una escuadra de ángulo, donde cabe la asiento de la caja donde se empaca la lechuga, sí. Son cajas, vamos a suponer, así de altas y por acá así de cuadradas, ¿no?, de diámetro. Donde caben las veinticuatro lechugas. VD: ¿Por caja le metía veinticuatro? MO: Doce abajo y doce arriba. Pero como no me había fijado que el día antes habían regado el field ese, estaba recién regadito. Híjole, que le entramos pues. Pero, ¿por qué voy a decir que lo hice bien? Parecía yo nuevo, peor que nuevo porque las cajas se me abrían de las esquinas. Y ya hasta que me enseñó Lorenzana. Que dice: “Mira, así se empaca. Sí vételo, ve acomodándolos bien”. Y ya fui agarrando el empaque, sí. Pero ese día fue muy duro porque, porque yo me acuerdo porque me agarró escalofrío y calentura. Fue el 10. VD: ¿Por qué se enfermó? MO: Fue el 10 de mayo por tan duro el trabajo. Dolía todo esto de aquí. VD: Como los riñones. MO: Los riñones, tanto de ir empujando la burra. Las llantas se enlodaban, se enzoquetaban y ya no corría pues la llanta. Sino que la iba uno empujando a puros empujones, sí. Y ese día, sí terminé mi día bien maltratado de mi cuerpo. VD: En la noche. MO: Sí. VD: Y, ¿cómo se sentía?, ¿en ese momento qué pensaba de estar de bracero? MO: Pos, pues renegando pues por lo mismo de la lodacera que había, del zoquetal que había en los surcos. Pero pues decía yo: “No, esto es de un día o dos. Ya después va a ser diferente”. Porque no todos los días son iguales. No son iguales por esta razón, porque vas agarrando mañas de cómo hacerlo mejor, ¿no?, sí. Y de esa manera se va uno pues haciendo las cosas más rápido, sí. Y me decía uno de Zacatecas, dice: “Pues mira, este empaque es el más difícil porque este empaque debe de ir la hoja bien restiradita y sin arrugas y sin quebradas, sin zafadas de tronco. Debe de ir un empaque limpio y bien empacadito pa que el que va con la grampa, no sufra. Ponga su grampa y rápido la doble y la grape y ya está”. Le digo: “Sí pues”, le digo, “esto no es, ya lo hice pero ahorita de momento pues no le agarro la onda”. Dice: “Pero vas a ver cómo para mañana vas a estar mejor”. VD: Otra vez agarra práctica. MO: Sí, sí. Y así fue como, como ya después, cuando se terminó la lechuga, hubo selección de gente. Y la gente que era empacadora, los seleccionaron para ir a Wisconsin. O sea que yo fui a Wisconsin con la misma compañía que me llevó a Wisconsin. VD: ¿Cuánto tiempo estuvo por allá? MO: Como tres meses, sí. VD: ¿Empacando lechuga también? MO: Lechuga. Allá en Wisconsin, en los fields, son playas, como playas muy vaporosas pues, como que pisas y te sumes. Como sientes que te sumes. Decía Jesús, el Lorenzana que te acabo de decir. VD: ¿Era su mayordomo? MO: Era el mayordomo. Dice: “Miren, los que saben fumar, no tiren el cigarro que se, que esté ardiendo, que esté el tizoncito, ¿no? No lo tiren. Apáguenlo porque la tierra se va a quemar”. Sí porque estaba, tenía pues, como son playas, tenía pues mucho, ¿cómo te dijera yo?, mucha lama, lamita finita. Y todos esos palitos se iban ardiendo. Como tierra muy podrida, ¿no? Sí, y eso nos recomendaba. VD: Que no echaran su cigarro ahí. MO: Que no echaran el cigarro encendido porque se quemaba la tierra. VD: Y, ¿allá también vivió solo en una casita? MO: No, estuvimos así la gente que íbamos en unas barraquitas. VD: En barracas. MO: En barracas, sí. Éramos como, ¿cómo te dijera yo?, éramos como sesenta. VD: ¿Todos eran braceros? MO: Braceros. VD: Y, ¿ahí fue donde terminó su contrato, don Miguel, el último que tuvo? MO: El último, sí. Ése fue el último en el [19]64. VD: Y, ¿qué le dijeron esa vez que se terminó su contrato? MO: Pues que ya era el último año, que ya las contrataciones se iban a terminar. VD: Y, ¿les dijeron por qué? MO: Pues nos dijeron que porque, pues ahora sí que el Gobierno de México ya no quería que fuera gente contratada. Sí, que habían firmado un contrato y que ya se vencía y que ya se iba a terminar. Y bueno, entonces ni modo. Ya éste fue el último. VD: Y, ¿desde allá de Wisconsin se vino para acá, para Morelos? MO: Sí, de allá nos mandaron. O sea los que se vinieron, se vinieron así en camión hasta la frontera. VD: Y, ¿usted no se vino? MO: Sí. VD: Ah. MO: Me vine. VD: Estaba, y se llegó a la frontera también. MO: No, o sea, salimos por ciudad. No, entramos por El Centro, California y salimos por El Centro, California. Sí, ya me acordé, por ahí salimos, por Mexicali. VD: Y, ¿qué se trajo usted de allá? ¿Compró cosas para traer? MO: Ropa, creo traje, ¿verdá, Elena? Entonces ya me había casado con ella. VD: Ah y ya cuando se fue la última vez, ¿ya estaba casado? MO: Ya estaba yo casado. VD: O sea, ¿en qué año se casó, don Miguel? MO: [Mil novecientos] sesenta y cuatro. VD: Ah, y se fue luego de casado, se fue para allá. MO: Sí, como a los pocos tiempo, ¿vedá? 2do: Sí. MO: Sí. VD: Y, ¿qué le…? 2do: Poco nada más. VD: Poquito tiempo se fue. 2do: Sí. VD: En lo que estuvo allá. 2do: Y ropa hasta me la escogió y me la… MO: O sea que me fui a Arizona, a Willcox, Arizona, ¿no le digo? Y de ahí ya la misma compañía me contrató, recontrató para ir a Wisconsin. Por ahí, ése fue el último año. VD: Y ya después de ahí se regresó para acá. MO: Ya, ya me regresé, sí, así es. VD: Oiga, usted que estuvo muchos años por allá, que se pasó mucho tiempo, ¿cómo le parecía la vida allá en el norte comparada con la vida aquí? MO: Bueno pues, yo pienso que la vida de allá era favorable. Porque ahora sí que a donde había comedor nos quitaban cada semana, o cada semana lo que había que… Ya cuando nos daban nuestros chequecitos ya iba recortado el lonche, pero ya recibíamos el cheque, pues ya limpio. Y se nos hacía fácil por allá porque aquí pues siempre los trabajos eran más escasos, sí. Y el dólar de allá, en aquel tiempo valía $12.50, ¿verdad?, $12.50 valía. Cuando aquí se ganaba, vamos a suponer, $15 pesos. VD: ¿En el día? MO: En el día. Allá por dos horas eran $25 pesos y aquí por todo el día de trabajo eran $15 pesos, con la jornada de ocho horas. Y allá con dos horas de trabajo, ya rebasaba de los $15 pesos, ¿verdad? Y se trabajaban diez horas, sí, así es. Y se alivianaba uno mejor. VD: Y en el resto de la vida, de cómo era estando allá, por ejemplo, cuando ustedes iban a los pueblos o a comprar o algo, ¿cómo los trataba la gente de allá? MO: Pues, ahora sí que nos veían pues, pero ni uno, nos hablaban pero nosotros no les entendíamos lo que nos decían. Nomás le preguntaba uno al patrón: “¿Qué es lo que dicen?”. “No, pues dicen que si, si gustan en que le ayuden en algo, ¿qué es lo que desean?, ¿qué es lo que quieren?”. Híjole, es tan difícil estar por allá porque no conoce uno el inglés. Pero ya cuando ya lo empieza uno a conocer un poquito, pues ya cuando menos se entiende uno algo, ¿verdá?, sí, sí. VD: Y alguna vez, don Miguel, ¿le tocó a usted algún incidente de discriminación allá? MO: Nunca, nunca me tocó, vamos a suponer que algún autobús chocara o que, o que ya se emborrachó el chofer y que nos regresara pues en malas condiciones, ¿no? No, siempre estuvo correcto. VD: Y cuando iban a los lugares o eso, que no les dejaran entrar o que les dijeran que los mexicanos no podían pasar. MO: Pues en los parques ya ve que ahí siempre pues va cualquier gente a este, a un parque a recrearse un poco, ¿verdad?, a jugar ahí, a platicar y eso. Se le hace a uno el día bien chiquito. VD: ¿Allá se iba usted para pasar sus ratos libres? MO: Sí. VD: ¿A los parques? MO: Sí. VD: Oiga, don Miguel y entonces después del [19]64 que usted se regresó, no, ¿en algún momento pensó en quedarse por allá a vivir? MO: Pues siempre me decían, dicen: “Quédese, quédate”. Los amigos, ¿no?, que ya tenían papeles, me decían: “Debes de quedarte, está fácil para quedarse por acá ahorita. La Migración no está chequeando los lugares ni nada de eso”. Le digo: “Pero yo busco mucho a mi gente, a mi familia”. Me gustaría quedarme pero se me hacía pues también estar tanto tiempo por allá, se me hacía muy difícil. Pero sí, para trabajar un tiempo favorable, sí pues lo pasaba yo contento, sí. A pesar de que había veces que los trabajos no los había uno hecho pero le enseñaban a uno. VD: Y, ¿alguna vez le pasó o pensó usted en llevarse a su familia para allá?, por ejemplo. MO: Pues nunca pensé llevarla porque digo: “Aquí se necesita pues ser un profesionista para, pues para desempeñar un empleo”, ¿no? Por ejemplo, vamos a suponer, que fuera yo albañil, que le tuviera yo pues aprecio a una carrera de ésas de albañil. Pos me dedicaría yo allá, pues a construir casas. Y si no, a las compañías pues haciendo carreteras. Pues que ganan un poquito más, ¿verdá? Pues se me hacía difícil porque ahora sí que no conocía yo gente, familia de por acá que me hiciera esa invitación de irme por allá con todo y familia. VD: ¿Usted cree que si hubiera tenido allá alguna familia o algo, a lo mejor lo hubiera pensado? MO: A la mejor sí, a la mejor sí lo hubiera pensado, llevármela. Porque allá es otra vida mejor. VD: ¿Le hubiera gustado que sus hijos crecieran allá? MO: Sí, sí me hubiera gustado. Porque pues allá la vida es otra. Es otro el vivir por allá, sí. ¿A poco no? VD: ¿Le parece que es mejor que aquí? MO: Bueno, pues aquí vamos a suponer, el que tiene una profesión pos se siente a gusto porque siempre tiene trabajo. Y el que es jornalero pos no, porque pues hay veces que los trabajos se escasean, sí. Pero el que tiene una profesión, yo pienso que sí. VD: Y ahora que se acuerda, don Miguel, después de todos estos años que pasaron, cuando usted piensa en sus años de bracero, ¿cómo se siente?, ¿qué recuerdo le queda? MO: Pues dicía yo: “Pues aprendí mucho, porque cuando mis nietos crezcan, para platicarles cómo es la vida por acá. Pa platicarles cómo son los trabajos, cómo se va uno desarrollando en los trabajos. (sonido del micrófono) Mira, ya se cayó. VD: No, espérese. Entonces pensaba así en sus nietos. MO: En los nietos, en mis hijos. VD: Y de sus hijos, ¿alguno está por allá? MO: Sí. Mi hijo se llama Miguel también. Él apellida Miguel Ortega Valle. Valle por su mamá. Él está en Washington. VD: ¿En Washington? ¿En la manzana, o dónde le toca, o está en las…? MO: Él le tocó en las yardas. VD: No está en el campo. MO: No, está en las yardas. VD: ¿Tiene mucho allá? MO: Se fue desde febrero. Y va a venir, pues se fue por nueve meses. VD: Y, ¿se fue contratado o se fue sin papeles? MO: No, contratado. Se contrató aquí en Cholula, Puebla. VD: Ah, y se los llevan contratados también. MO: Contratados, sí. VD: ¿Es la primera vez que se va? MO: No, ya lleva como tres años yendo, sí, sí, no. VD: Y él es el único que va. MO: Porque la vez pasada, el año antepasado se fue a contratar aquí a Guanajuato. VD: Y, ¿también al mismo trabajo? MO: Al mismo trabajo. VD: Ah. MO: Y esa compañía de Guanajuato y la de Cholula es la misma. Decía: “Tú te vas a ir a Cholula porque te agarra cerca”, sí. Sí y esta vez fuimos a Cholula, allá a la compañía esta de Cholula, ahí pagó su pasaporte. Y fue al banco a pagar su visa. VD: Y allá se contrató. MO: Se contrató, sí. VD: ¿Él es el único, entonces? MO: Es el único. VD: Ah. MO: Sí, tengo una hija pero ésa trabaja en el Congreso del Estado. VD: ¿Aquí? MO: Sí. VD: Él fue el único que decidió irse para allá. MO: Ahí en Cuernavaca. VD: Ándele. MO: Mi hijo ya se casó. Vive ahí en aquella casita. VD: Aquí cerquita. MO: Sí, aquí en el mismo lote. VD: Aquí luego luego. MO: Sí, ahí en el mismo lotecito. VD: Ándele. MO: Ahí le hice su casita. VD: ¿Esos son sus tres hijos que tiene? MO: Dos. VD: ¿Dos nomás? MO: Dos. Es mi hijo y mi muchacha, mi hija. VD: Su hijo el que se va, ¿es el que vive aquí con usted? Ándele, ándele. MO: Y mi hija vive más abajo. Se llama Carmelita, María del Carmen. VD: Ah, pues ya. MO: Ortega Valle. VD: Los tiene aquí cerquita. MO: Sí, cerquita. VD: Don Miguel, muchísimas gracias por todos sus recuerdos que me compartió del tiempo de bracero. MO: Sí, son recuerdos que nunca se van a olvidar porque los vivió uno por allá. VD: No, claro, claro que sí. MO: Sí. VD: Muchas gracias por compartirlos. MO: Sí, mucha gente que fue a trabajar allá, pues hay gente que se quedó pues a trabajar y a vivir allá. Esos son los que ya, pues ya tienen sus hijos, ya crecieron y ya son ciudadanos americanos, sí. VD: Y otros se regresaron. MO: Otros se regresaron. VD: Como usted. MO: Como yo, sí. Pero si me hubiera quedado, pues tuviera yo otra vida mejor, a lo mejor. VD: ¿Piensa? MO: Pienso yo que sí, porque hubiera progresado. Por ejemplo si me quedo aquí en Sonora, pos fuera yo ya un terrateniente, tuviera yo dinero. Tuviera yo otra manera de vivir mejor, sí. Sí, así es. Tú, ¿cómo te llamas dices? VD: Violeta Domínguez, déjeme pararle. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:55:13 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Ortega_Alvarez_MOR008 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Miguel Ortega Álvarez Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Miguel Ortega was born in Miacatlán, Morelos, México; his father worked in sugar cane fields; at the age of twelve, he joined his father in the fields; he was in the bracero program from 1957 to 1964; he worked in Arizona packing lettuce and in California cutting celery. Summary of Interview: Mr. Ortega recalls his childhood in Miacatlán, Morelos, México; he states that when he was twelve years old, he began working with his father in sugar cane fields; additionally, he remembers that he moved to Empalme, Sonora, México in 1957 to secure a bracero contract; he relates the help he received there while waiting to enlist in the program, and the process he encountered at the contracting center; furthermore, he remembers his trip to the United States-México border, and how he was treated at the processing center in El Centro, California; he details how the fumigation process was carried out, and how their paper work was created; moreover, he recounts working in Arizona and California packing lettuce and cutting celery; he discusses what his daily workload was like, and the physical difficulties the work entailed; to conclude, he reflects on what his life would have been like had he stayed in the U.S. after the program was done. Creator An entity primarily responsible for making the resource Domínguez, Violeta Ortega Álvarez, Miguel Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-08-05 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Miguel Ortega Álvarez creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/ayala_arismendi_mor001_752003d223.mp3 c5fcdaa0b217e32aaf1b6cc38b63c5eb Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Vicente Ayala nació el 19 de julio de 1922 en Tizapotla, Morelos, México. Comenzó a trabajar en el campo junto a su familia desde temprana edad; no recibió educación escolar formal; trabajó para terceros como mano de obra experimentada; ingresó al Programa Bracero en 1956 y trabajó como tal en Billings, Montana y California, en una fábrica de conservas y en la cosecha de maíz, uvas, limones, nueces y peras. Resumen de la Entrevista: El sr. Arizmendi recuerda cuando trabajaba en los campos de Tizapotla ya desde temprana edad; dice que nunca tuvo la oportunidad de recibir educación escolar formal y debió aprender a leer y a escribir ya de adulto. Describe cómo se enlistó en el Programa Bracero en 1956, después de haber perdido todos sus cultivos y ganado. Relata además el trabajo que realizó en Billings, Montana y California; recuerda su trabajo en una fábrica de conservas y en la cosecha de maíz, uvas, limones, nueces y peras; continúa explicando por qué trabajó como mano de obra indocumentada una vez que el programa de braceros se canceló. Cuenta los problemas que tuvo con oficiales de inmigraciones en Chicago y Wisconsin; además relata que ya a una edad más avanzada regresó a su pueblo natal después de experimentar dificultades para conseguir trabajo debido a la edad. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Domínguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. Ayala Arizmendi, Vicente Location The location of the interview. Tizapotla, Morelos, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Vicente Ayala Arizmendi Fecha de la entrevista: 26 de septiembre de 2003 Nombre del entrevistador: Violeta Domínguez El día de hoy es 26 de septiembre del 2003 y ésta es una entrevista con el señor Vicente Ayala Arizmendi. VA: Ayala Arizmendi. VD: Ayala Arizmendi. Don Vicente, déjeme empezar por preguntarle, ¿qué edad tiene usted? VA: Soy del año [19]22. Ahorita tengo ochenta y uno cumplidos. VD: ¿En qué fecha nació? VA: Pos, el 19 de julio. VD: Ah, acaba de cumplir apenas. VA: Apenas cumplí los ochenta y uno. VD: Y, ¿usted nació aquí en Tilzapotla? VA: Yo nací en Buena, este, nací por aquí en el cerro, pero estoy registrado en Buena Vista, allá estoy registrado, pero me crie aquí. VD: ¿Se crio aquí? VA: Aquí en Tilzapotla. VD: ¿Sus papás de dónde eran, don Vicente? VA: Ellos eran de pa allá, también de Buena Vista. Y cuando la última Revolución, se vinieron pa acá y yo estaba chiquito y por aquí me crie, aquí en Cázares, pos fue mi tierra, nuestros papeles son de allá de pos, pero… O sea que por aquí de, aquí con eso, de aquí se manda como quien dice, la, de ahí saqué la carta para irme, ¿no?, y todo. Por eso está Buena Vista y Tilzapotla. (risas) Pero yo aquí me crie. VD: Aquí se crio. Y, ¿sus papás a qué se dedicaban? VA: Trabajos del campo, campesinos, sí. Mi papá siempre trabajaba para el campo. 2do: Sembrando. VA: Sembrando y todo eso, ey. VD: Y sembraban, ¿tenían tierras propias sus papás? VA: Sí, tenían terrenos, sembraban con, sembrábamos con yunta y pos ésa era la vida de nosotros, trabajos campesinos. VD: ¿Qué sembraban? VA: Maíz, frijol, eso sembrábamos. VD: Y, ¿sembraban para ustedes o también vendían? VA: Pues pa la casa casi nomás, si algo nos sobraba, se vendía. Así era como vivían ellos. Y luego este, pos a trabajar también. Trabajar con otros patrones que nos daban trabajo, trabajábamos. Yo trabajé mucho ahí en las canteras esas. 2do: En Sabi. VD: Ah, ¿sí? VA: Todos, hasta mi hermano, todos. Ésa fue la vida de nosotros, pos trabajos campesinos. Andar trabajando para ganar, para ir, irla pasando. VD: Y, ¿usted fue aquí a la escuela, don Vicente? VA: No, fíjese que no. A nosotros no nos dio escuela ninguno, porque mi papá nunca se preocupó y como siempre estaba amolado, pos no, no tuve escuela. Y yo aprendí un poquito después de que me casé, aprendí algo porque me hacía falta y le hice [la] lucha y ya aprendí tantito, pero no fui a la escuela yo. VD: ¿Cómo se enseñó? VA: Con amigos. Vivimos, vivía en Estados Unidos y por allá vivía con amigos y allá les decía yo que me enseñaran y me enseñaron. La segunda vez que me fui, no sabía yo nada. VD: ¿No sabía leer ni escribir? VA: Nada, pero le dije a mi señora y a mi mamá: “Yo no voy a escribir porque no voy a andar pidiendo a otros que me hagan cartas para mandar pa acá. Si escribo, será letra mía si no, no escribo”. Pero me tocó un, un amigo que me, éramos hartos amigos, me, me enseñó y luego mandé la carta pa acá y me dio gusto. (risas) Y así empecé y empecé, total que ya después tuve una tiendita y ahí yo empecé a practicar y a practicar y así fue como jui aprendiendo algo. Y llegué a ser hasta ayudante aquí. Sí, y ya hacía yo documentos, todo, pero no tuve estudios yo. VD: Ándele. Entonces desde chiquito, ¿desde qué edad se empezó a ir al campo a ayudarle a su papá? VA: Uh, yo desde, pues tenía yo pocos años. Fíjese que las primeras veces que me empezó a llevar mi papá, me traía a madres. Nos enseñaba pues a trabajar. VD: Desde chiquititos. VA: De chiquito. Ésa fue la vida de nosotros, trabajar desde chiquitos, ey. VD: Y entonces, me decía que además del campo, trabajó, ¿antes de irse de bracero trabajó en la cantera o después? VA: ¿De las canteras? No, antes. VD: Antes. VA: Antes. VD: ¿Como de qué edad trabajó por allá? VA: Ahí en las canteras tenía yo como, como unos catorce, quince años cuando yo empecé a trabajar ahí en las canteras. Y ahí trabajé mucho tiempo, después la fábrica y así. Me casé y seguí trabajando, pero resulta que una vez se quemó esa fábrica que estaba allí. VD: ¿De qué es la fábrica, don Vicente? VA: Fábrica de yeso. VD: Ah, de yeso. VA: Y ahí me quemé yo. VD: Ah, ¿sí? VA: Yo estoy quemado de aquí pa abajo. VD: ¿Fue un accidente que hubo ahí? VA: Accidente, gasolina. Y estuve en el hospital cuatro meses. VD: ¿En dónde, en qué hospital estuvo? VA: En la Cruz Roja. VD: ¿De dónde?, ¿de Jojutla? VA: Cuernavaca. VD: ¿Hasta Cuernavaca? VA: Ya me iba a traer de aquí. Estuve allí y ya después de que me quemé, me fui al monte a sembrar por allá. Por allá estuve diez años sembrando. Y ya empezaba yo algo bien, pero resulta que cuando el dengue y todo eso del ganado, yo tenía mis animalitos, se empezaron a morir. Cae la plaga en la planta, que ya no se daba. Me vine pa acá otra vez pal lado del norte. VD: ¿Como en qué año fue eso de los animales? VA: ¿Mande? VD: ¿Como en qué año sería eso de los animales? VA: Pues no me recuerdo pero… VD: Que se enfermó el ganado. VA: Ya ha de tener eso como unos cuarenta años más o menos, ¿verdad? 2do: Sí, más o menos. VA: De que empezó ese dengue. Pero cosa que se morían hartos animales de dengue. Y yo tenía poquitos animales, pero luego se empezaron a morir y me desavolunté y luego cayó la plaga en la planta, en las labores y ya no pude sembrar y me vine pa acá otra vez. Y luego llegué aquí, que me voy para Estados Unidos. Cuando jui para allá, jue el, jue el [19]56. Me tocó en Billings, Montana. Hasta allá onde colinda con el Canadá y ahí puro inglés, no, no este, entendíamos. Pero allá, cuando le digo que me tocó con ese muchacho y ahí me medio enseñó así a escribir, allá me tocó betabel. VD: ¿Desahije? VA: Desahije de betabel. Luego me vine y ya. Y que me voy otra vez y como a los ocho días de que llegué aquí, me jui otra vez. Entonces me tocó en California y en, me tocó en Yuba City. Y de ahí me mandaron a un lugar que se llama Uppers [Upper Lake], ahí pura pera, en la pisca de pera. Luego se cumplió el contrato y nos vinimos y que vuelve otra vez, creo que al año me fui otra vez. Entonces me tocó en Santa Clara y de ahí… VD: ¿Es también California? VA: Sí. De ahí nos mandaron después a San Clemente, al jitomate. Me vine y que vuelve otra vez. Entonces me tocó en, en Huron y este… VD: ¿Dónde es Hurón? VA: Sí, Huron está adelantito de Fresno. VD: Ah, ahí mismo en California. VA: Y allí se acabó al trabajo y nos mandaron a Delano a la uva, ahí. Y salí, después me volví otra vez. Entonces me tocó en San Blas, cerquita de San Clemente, me jui varias veces, nada más que… Ya últimamente me volví a ir, pero ya no me jui contratado, entonces me fui, como luego dicen, de mojado, ¿no? Y estuve allá un, un año, pero entonces me tocó en Chicago y Wisconsin, allá estuve y ya no volví, pues ya me fui yo grande y ya no me daban trabajo tan fácil también, porque allá quieren jóvenes, ¿no? Y sí conocí muchas partes allá, me jui como seis veces contratado y una vez que me jui así de mojado nomás. Pero esa vez, pues para mí no cuenta porque me jui a otro nombre, fíjese. Y tanto este, que allá estuve en Chicago como siete meses, pero ganaba yo poco. Tengo un amigo, un primo en Wisconsin y le hablé y dice: “Vente pa acá”, que voy pa allá. Ahí me daban, me pagaban $2 pesos la hora en Chicago y ya allá eran a $4.30, era mejor allá. Allá me agarraron, La Migra, pero a mí nunca me gustaba andar con mentiras. El inmigrante me agarró, me investigó, le dije todo, le dije: “Pos yo entré así, y así, y así”, le dije. “Ven, siéntate”. Y me senté. Ni me reportó, no firmé ni un papel. “A mí me gusta que me hablen con la verdad”, dice, “¿te quieres ir voluntario?”. “Como usted quieras”. “Vete voluntario”, dice, “no vas a necesitar ningún papel”. Y me dio un papel para que presentara en Chicago. Me vine y ya no volví. VD: Y, ¿ésa fue la última vez? VA: ¿Mande? VD: ¿Ésa fue la última vez? VA: Ésa fue la última vez. Y sí, pues me vine y ya después ya no me quise ir, ya porque ya me sentí yo grande. Y ya no dan trabajo tan fácil allá a un grande, ya no le dan trabajo. Pero sí, me fui varias veces. Jitomate, pisqué nuez, ejote, aquí en California, este, melón, pera y uva. Y trabajé en una cañería también, de hacer enlatados. Y sí me gustó Estados Unidos, nada más que ya estaba yo grande y ya, ¿pa qué me voy?, ¿vedá? VD: Así que la primera vez que se fue en el [19]56, ¿fue ese año? VA: Me jui en [19]56 por primera vez. Enseguida vine, me volví a ir otra vez. VD: Y se fue soltero, ¿verdad?, esa primera vez. VA: ¿Soltero? No, ya estaba yo casado. VD: ¿En qué año se casó usted? VA: Me casé como el... fíjese, tenía veintidós años, haga la cuenta. He de haber tenido como, yo tenía veintidós años. Ahorita voy a tener de casado como cincuenta y nueve años con mi señora. VD: Y entonces se casó. Y cuando se casó fue que empezó a trabajar en la cantera, ¿o ya trabajaba ahí antes? VA: Seguí trabajando ahí en la fábrica. VD: Ahí en la cantera. VA: Ahí me quemé ya casado. Ya después me jui pal monte a sembrar por allá. VD: ¿Se fue allá con su familia? VA: Sí, y este, nosotros no tuvimos hijos, nada más yo y mi señora. Y ya después de que me jui pal cerro, ahí estuve diez años. Luego me vine para acá y me jui a Estados Unidos. Después de que dejé de ir para allá, puse aquí un negocito, una tiendita. Estuve aquí en la tienda como unos, como cinco años, me parece. Luego me fui para Cuernavaca, allá en Cuernavaca puse otra, otro negocito, una semillería. Pero resulta que ahí trabaja, ahí vendí yo bien, pero un señor estaba trabajando conmigo, me fregó con un dinero que (ininteligible) fíjese, y no pagó, se largó. Tuve que pagar yo y fracasé. Y ya me puse a trabajar por ahí, me puse a vender queso y todo eso, por ahí. Entonces me arreglé un trabajito ahí en un condominio y ya de ahí me salí. Apenas ahí trabajé veintidós años. VD: Ah, trabajó mucho tiempo ahí. VA: Sí. VD: Y déjeme preguntarle, don Vicente, cuando usted se fue, ¿cómo fue que se enteró de que estaban contratando braceros? VA: Se supo donde quiera. Primero se fueron unos como en el [19]45. Y yo todavía estaba por el monte y ya después me vine y ya entonces mucha gente estaba viendo que había contrataciones y me tocó la primera vez en Chihuahua. VD: Y, ¿dónde fue que usted se contrató cuando usted supo? VA: En Chihuahua. VD: ¿Se tuvo que ir hasta allá? VA: Hasta allá me fui, Chihuahua, entramos por, por ahí por Río Vista, cerca de Laredo. Y después me contraté en Empalme, ahí me contraté como tres o cuatro veces en Empalme, también estuvo una persona en Irapuato, también. Después en Monterrey y todo eso anduve yo. VD: Y se acuerda la primera vez que se fue, ¿qué fue lo que le animó a irse?, ¿cómo se animó a irse para allá para el norte? VA: Me animé por la cosa de que pos estaba yo amolado y luego dicían que pos allá se ganaba un poquito más, porque el dólar valía, ¿no?, entonces valía $12.50. Y pos, por ahí sí que yo no tenía ni tierras ni nada. Entonces dije: “Pos me voy y a ver si allá pos la hago”, ¿no? Me jui y sí. VD: Y se acuerda los que venían, los que ya habían ido antes, ¿qué contaban de cómo era Estados Unidos?, ¿qué contaban del trabajo de bracero? VA: Pos sí, que ganaban bien y que el dinero valía más, valía $12.50 el dólar. Se gana uno , decían, se gana uno $6 dólares. Sí, pos sí era, es más dinero aquí, ¿no? Y eso, no crea, muchos nos fuimos de aquí y aquí hay muchos, nomás que ya murieron, pero nos fuimos muchos, un gentío que se juntaba en Empalme. En Chihuahua estaba así de gente, miles se iban y entonces allá me fui a contratar en Chihuahua, yo y un hermano que ya murió y otros también. VD: ¿Se fueron de aquí de Tilza[potla], se fueron para allá? VA: Sí. VD: Y, ¿se acuerda cómo? ¿Tuvo que pedir dinero prestado, don Vicente, para irse para allá? VA: Dinero prestado para… VD: ¿Quién les prestaba el dinero? VA: Amigos, amigos que, pos yo tenía amigos y gracias a Dios siempre tenía la facilidad de eso, porque tenía amigos que les pedí dinero y me prestaban. Iba yo y ya después ya pagaba yo y ya. Muchas veces nos iba algo mal allá que apenas sacaba uno los gastos, sí. VD: Así que de aquí se fue usted y, ¿se acuerda qué le dijo su esposa cuando se iba para allá? VA: No, pos sí se puso triste. VD: ¿Usted le preguntó a ella si quería que usted se fuera, o ya nada más le avisó? VA: Pos sí, le tuve que decir que me quería ir, pero tampoco no quería ni mi mamá. VD: ¿Qué le decían? VA: Mi mamá todavía vivía. Tenían miedo pues de que, como entonces se decía de la guerra, ¿no? Se oía que ahí, que iba uno, pos iba a la guerra. Pero no, no este, mi mamá lloró, pos no quería que nos juéramos pues, pero pos sí me jui. VD: Y se fue de aquí, ¿se fue en un camión para Chihuahua la primera vez que se fue? VA: Sí, de aquí nos fuimos en tren de México pa allá, en tren hasta Chihuahua. Esa vez taba, todo estaba más trabajoso, fíjese. De México a Chihuahua en tren, nos contratamos, tren hasta El Paso y de ahí nos fuimos en camión hasta, hasta allá en Billings, Montana. Entonces estaba La Asociación en, en este, Wyoming. De ahí nos bajaron y otra vez en el camión hasta allá. Caminamos ocho días, ocho noches y llegamos allá con los pies hinchados de ir sentados. Y esa vez yo llegué enfermo porque me dio gripa en el camino y llegando allá, frío, allá es muy frío Montana, hela mucho, me pegó un dolor acá. VD: ¿Aquí en el pecho? VA: Sí, aquí en el hombro. VD: Ah, en el hombro. VA: Y los primeros días que trabajé en el betabel al desahije. Me revolcaba yo en el field porque ¡hijo! Entonces y no le, no nos entendía el patrón, era un gringo pues. VD: ¿No tenía un mayordomo que hablaba español? VA: Sí, este, a los quince días jue un intérprete, nos iba a pagar. Quince días anduve así enfermo trabajando. Y que le digo al intérprete: “Oiga”, digo, “dígale al señor que yo ando malo”. Dice, dice: “¿Qué le pasa?”. Le digo: “Ando con un dolor”, le digo, “y me duele mucho”. Así me bañaba yo en agua fría, ahí pasaba un canal, ¿vedá?, en donde vivíamos. Hasta me decía mi hermano: “Si te deberías ir mejor pa México”. Pero no quise, entonces. VD: ¿Le dijo al patrón que estaba enfermó? VA: Y que le digo al intérprete, le dice y que le dice al patrón luego luego. No, luego que le dijo, no, que me subiera al coche y que me lleva con el doctor. Me llevó al doctor donde trabajaba yo, ¿verdad? Este, no, luego luego pos me atendió, me subió arriba a un, al segundo piso, al tercero. Me acostó en una plancha y bajó un aparato, me puso aquí una toalla, me la puso. Me morí, me dormí tan feo que ya no sentí. Cuando desperté ya estaba la bata arriba y yo bañado en sudor, empapado y ya no sentí dolor. Pero una cosa es que, rápido, primero me dio una medicina y ya me dio más bien para que ahí me siguiera yo tomando. Me fue a traer el patrón ahí a la noche, me llevó, le dije que me llevara otra vez al otro día y me volvió a llevar. Y sí, me compuse ya. VD: Y, ¿ya pudo seguir trabajando? VA: Seguí trabajando. Un día nada más perdí y seguí trabajando. VD: Así que el patrón ese sí se preocupaba si sus trabajadores estaban malos, sí se preocupaba el patrón. VA: Pos sí, me decían: “Vete pa México”, me decían ellos, “vete pa México”. Veían que me veían mal, feo ahí, pero digo: “No, yo no me voy, yo aquí me quedo. A ver qué sale pa munición de que es igual”. No, pero no, gracias a Dios sí me compuse y aguanté el contrato. VD: Y cuando usted se contrató esa vez en Chihuahua, ¿se tardó mucho en contratar, don Vicente, en Chihuahua? VA: No, sí estuvimos ahí como, parece que tres semanas. Era un gentío pero enorme. VD: Y, ¿qué hacía mientras? En esas tres semanas, ¿dónde se dormía? VA: Pues ahí rentábamos unos cuartitos de madera, así en la orilla y ahí dormíamos en cuartitos de madera y dormíamos en la tierra allí con cartones. Se sufría harto, nos daban cartones, nos cobraban a peso la noche a cada uno. Es un tierrero ahí cuando hacía aire se metía el polvo pa dentro y ahí dormíamos, ¿verdad? VD: Y, ¿qué comía?, ¿dónde comía? VA: Pos ahí vendían taquitos por ahí, esos que volantes. Ahí nos íbamos a comer taquitos, (risas) ¿veá? VD: Y, ¿le alcanzó el dinero que llevaba inicialmente? VA: Ésa, la primera vez, sí. Pero la segunda vez, entonces sí estuvo duro. VD: ¿En Empalme? VA: No, la tercera vez, la segunda vez estuvo fácil porque me jui a México y ahí estaba firmando las cartas y nos recibieron las cartas a todos y luego luego, rápido. “Sí se van a Empalme, al otro día tienen que estar allá”. Y luego luego nos mandaron. La tercera vez sí ya no, entonces nos juimos con un coyote que nos iba a arreglar en Gobernación. Nos dio, le dimos dinero y se peló. VD: ¿Dónde conoció a ese coyote? VA: Ahí en México. Y se peló y no nos arregló y que nos dicen: “Váyase a Empalme, allá”, dicen. Que arregle y que nos vamos allá y nos fregó una señora, una licenciada, nos cobró $225 dólares a cada uno, no, mexicanos, $225 pesos. Se los dimos, dice: “Para pasado mañana entran ustedes”. Y que se pelan y nos agarró como a unos trescientos y que se va. VD: Así que primero le pagó al coyote y se fue. Y, ¿luego a la licenciada? VA: Sí. VD: ¿Doble pagó? VA: Le pagamos todos, pero se llevó buena cantidad y se peló. El día que nos dijo que iba a entrar, nos fuimos a la contratación y nada. Que la vamos a ver y que ya se había ido. Entonces nos habló otro, tuvimos que pagarle. Y ahí entonces estuve yo allá mes y medio en Empalme sin dinero, ya no teníamos ni qué. VD: Y, ¿cómo sobrevivió? VA: Es que le voy a decir, yo sí me gustaba acomedirme, ¿no? Y luego por ahí estaba un señor que tenía un molino de masa y yo pos ya no tenía ni para comer. Y le digo: “Oiga, pásame por ahí un chambita”, digo, “pa echarme un taco”.Dice: “Ándale, a sacar nejayotes”. Cuando estaba yo mal, los sacaba yo lejos, como de aquí a la esquina. Eran este, ocho virones que andaba yo sacando por $1 peso, pero con ese peso yo me echaba un taco. (risas) VD: ¿Sí le alcanzaba para comprar comida? VA: Un taco nomás. Luego por ahí me fui con uno que vendía taquitos y carnitas. Y él: “Ayúdeme”, pasa por ahí. “Hola, mi paisano”. Y ya de ahí a despachar los taquitos y ya me daba un taco, dos, bien llenitos y ya me quitaba el hambre. Y luego este, en un restaurán a lavar platos. Me daba un plato de sopa y órale y ya así. Y sufrí harto, ¿vedá? Y así, dos meses sufrí harto ahí, una vez ahí en Culiacán, ahí estuve también casi dos meses. VD: ¿En Culiacán? Y, ¿ahí qué hacía para sobrevivir? VA: Pues este, entonces yo me llevé unos centavitos, pero se me acabaron y el coyote que nos iba a ayudar allí la lleva bien con el de Gobernación. Y este, hasta yo lo conocí, ya tenía hasta amistad conmigo. Pero se me acabó el dinero y me dijo él, porque yo le ayudé también a él, pero se me acabó rápido. “No, no te preocupes. Si se acaba, cuando te arregles yo te doy dinero pa que te vayas pa Empalme”, dice. “Ta güeno”. Se me acabó y nada de arreglarme. Y que entonces y que voy a ver al señor ese, se apellidaba Pardiña. Y que lo voy a ver, ya me conocía, seguido íbamos. Dijo: “¿Qué pasó?”. “General”, le digo “yo ya estoy sin dinero”, digo, “y no me puedo arreglar, no me puedo arreglar”. Dice: “Ahora en la semana te vas”. Éramos varios. VD: ¿De aquí mismo de Tilza? VA: Unos de aquí y otros de por allá de Buena Vista. Le digo, ya hasta me iban a meter al bote y sí. VD: ¿Por qué? VA: Pos nomás. Ya me iban a meter a la cárcel y me dice: “Pero, ¿por qué?”. Y le digo: “Pos, por nada”. “A ver, platíqueme”. Y ya le platiqué. Iba pasando por una biblioteca, por la puerta, ahí dos gendarmes, pero paso por la banqueta y me pica con la bayoneta. “Cuando vea usted gente armada”, dice, “dos pasos adelante”. “Perdone”, digo, “yo no conozco los reglamentos”, digo. “¿Tú de dónde vienes?”. Que le digo y dice: “Tú has de ser un maleante”. Y digo: “No señor, usted ni me conoce y yo ando de paseo”. No, le dije que andaba yo y dice: “Crúzale”. Y ya me llevaba a la cárcel, eran los dos, iba uno por cada lado. Y yo sin dinero y que, ya estábamos en la puerta. Estábamos por salir encuerados y sin camisa. “Pásalo pa acá”. Y dije: “Ni modo”. Y dice: “A ver, confiensa tus pecados”. “Yo no tengo nada que confesarle, señor”. “¿Cómo no?”. Le digo: “No”. “Tú has de ser un maleante”, me dice, “¿cuántos mataste?”. Le digo: “Ni uno”. Me dice: “Pues ahorita vas a confesar”. Le digo: “Ándale”, digo, “métame, pero yo nomás que yo sepa, de todos modos yo no duro aquí”, digo, “ni diez minutos, nomás”. “¿A quién conoces aquí?”, dice. Digo: “Al General Pardiñas”. Y luego que le dije eso, que corre uno pa allá. Y ya mejor me dice: “Dame $79 pesos”, dice, “y te vas”. “No le doy ni un quinto”, digo, “métame, porque no he hecho nada”, digo, “¿por qué voy a pagar?”. Me dice: “Dame $50”. Le digo: “Ni un quinto porque no traigo. Enciérrame”. Al fin bajó a $10 y digo: “Nada”. Dice: “Vete entonces”, dice, “mira, pero córrele, córrele no te vaya a ver aquél”. “¿Pero por qué he de correr?”. Me jui andando, nomás que digo yo, andando pasé la calle y no me dijo nada ya. Y luego le dije al general y dice: “No”, dice, “qué bueno que le dijiste, nomás”, dice, “él ya sabe que cuando hace una cosa así yo lo saco sin empleo”. Dice: “Cuando se te ofrezca, aquí ten mi tarjeta”. Ya me dio el teléfono. Pero no, esa semana me dijo el cuate: “Ya te puedes ir para Empalme”. Y le digo: “Y ahora, ¿cómo me voy?”. “Vete por la carretera. Tan lejos y ahí en la noche en el tren”, me dice. Yo salgo y tenía harto coraje. Y salgo y me voy a lo maya, yo y José, este, donde estábamos ahorita. Yo a él, digo, yo no lo dejo y le digo: “Vente José, ya nos vamos”. Este, y con uno de los paisanos, me prestó $125 pesos. Eso costaba el pasaje entre dos y nos vamos a lo maya. Ahí este, a ver si pasaba algún tráiler, algún que nos dé un aventón y no quiso ninguno. Ya venía el tren y agarramos el tren, llegamos allá nomás con el puro pasaje. Nos juimos allá, pero allá en el Empalme ya nos conocía un señor. Ahí había llegado varias veces y le dije, le digo, se llama José: “¿Qué pasó, Chente?”, dice, “¿ya vienes de vuelta?”. Dije: “Ya este, pero venemos sin dinero, don José”, le digo, “quiero que me deje dormir aquí”. Cobraban $1 peso. “Si me arreglo, de regreso le pago todo”. “No te preocupes Chente, ahí duerman”. Y ahí dormimos unas noches. VD: Y, ¿cómo comían mientras, así otra vez trabajando? VA: Pues así acomediéndome, ayudando por ahí a barrer y este, estaba ahí una señora, tenía tres hijas. Me levantaba y le ayudaba a barrer ahí el patio y le regaba yo. Y luego me daba un café la señora, tenía un guaje, usted los conoce, ¿verdad?, los guajes. Taba, pero mire, así de vaina. (risas) Y no los conocían, le digo: “Oiga, ¿a esos no los conoce?”. Y dice: “¿Qué son?”. Y le digo: “Y se comen”. “¿A poco?”. Digo: “Sí”. “Y, ¿cómo se comen?”. Le digo: “En huevo”. Dice: “A ver”, dice, “corte uno de eso”. Y corto y le pongo ahí unos tres huevos en la mesa, los quebro esto, ahí con semillas en el plato, que lo revuelvo y que le hago una torta. Y todavía me dice: “Bien, a ver, coma usted primero”. Y me echo un taco. Y empiezan a probarlo. “¡Ay mamá, sí está bien rico!”, hasta la señora le entró. Al otro día, dice: “Ándele, háganos otros”. Así me la manejé, después todos los días me daba un café con un pan y luego freía unos huevos. Decía: “Con, de esos”. (risas) Y así le digo aquí que, ¿yo sufrí?, no sufrí porque comía aunque sea poquito, pero seguía yo comiendo. Y así fue como jueron mis aventuras. VD: Y a la hora de su contrato allá, ya que después de tanto sufrir y pasarla ahí, cuando le tocaba contratarse, don Vicente, ¿cómo era en el contrato?, ¿cómo era en la revisión del médico y la fumigada que le tocaba? VA: Sí, pos el contrato estaba bien, que terminábamos el contrato y ahí decía todo, ¿no? Porque ya que encontraba uno un contratado, iba uno asegurado, iba uno asegurado de allá, si algo le pasaba a uno de todos modos ahí tomaban datos de todo, estatura y todo, ¿no? Iba uno bien fichado, huellas y todo. Revisaban pulmones, ojos, boca y todo, entrábamos desnudos a los exámenes. Y el contrato todo eso lo decía, parece. Pero ya iba uno asegurado, dice que uno ya se encontraba uno asegurado hasta que salía uno. Y ahí me dieron los contratos, son unas hojas así largas, pero en eso de andar pa allá y pa acá no supe ni dónde quedó el contrato. VD: ¿Se le perdieron? VA: Nomás la mica, andaba yo pasando por ahí con mi hermano y pos, ¿quién iba a pensar? VD: Así que esta foto de la mica se la sacaron, ésta es la última, ah no, ésta es la primera, del [19]56. VA: Es la primera, nada más la entrega uno, la entregaba uno cuando iba pa allá y de regreso entregaba uno el contrato, el pasaporte y le daban la mica. VD: Y, ¿le tocó a usted ahí en Chihuahua, por donde pasó, que lo fumigaran, don José? VA: En Chihuahua nosotros ahí pasamos por ahí por, este Río Vista. Ahí entramos allá y ya ahí ya nos fuimos hasta Wyoming, allá estaba La Asociación. Y ya allí repartían la gente y de allí nos mandaron a unos para Montana, ya ahí se quedaron muchos trabajando, unos en Colorado y otros en Billings este, este, ¿cómo se llama?, en Denver se quedaron otros. Y mí me tocó hasta allá, con otros, ¿vedá? Y ya de regreso, pos ya nos venimos derecho hasta acá. VD: Y allá donde le tocó, en Billings, Montana, ¿dónde vivía, en una barranca? VA: Pegado a un canal, ahí tenía una casa de madera y ahí vivíamos. El patrón ahí nos llevó, nos dio estufa y todo allí. VD: ¿Cuántos vivían ahí en esa casita? VA: Seis. Y aparte la otra gente, pues ya estaban otros seis. Tanto que ese patrón, a mí y a mi hermano me quiso mucho, nos quiso mucho y nos dio una carta para que si se nos ofrecía otra vez, que nomás le habláramos y él nos venía a traer a la frontera. Pero yo la perdí, me robaron la cartera. VD: ¿Allá? VA: No, aquí. Y me dio una carta, nos dio la carta a mí y a mi hermano pero en inglés. Y lo que es no saber, esa carta era para que ahí en el centro la presentáramos pa que nos volvieran a regresar. VD: Y, ¿usted no sabía que para eso era? VA: Pos no, traíamos la carta pero pos como no sabíamos inglés. Y ya que nos habían dado la mica y que vienes pa juera, entonces que le digo: “Oiga, fíjate Andy, nos dieron esta carta”. “No muchachos, pos esto es para que los regresaran pa allá otra vez”, dice. “Y, ¿ahora?”. Dice: “No, pos ya, ya van pa juera y ya, ya entregaron pasaportes y esto. ¿Por qué no les dices que querían que cruzaran otra vez pa allá?”, dice, “pero ahora”, dice, “se vuelven a venir, le hablan y sí, él mismo puede”, dice, “mandar por ustedes”. Pero ya me vine y entonces me robaron la cartera aquí en Jojutla y ahí iba la cartita adentro. VD: ¿Le sacaron su cartera? VA: Sí, luego. Y así y se perdió. VD: Y, ¿allá cuánto tiempo estuvo en Billings, Montana? Allá con ese patrón, ¿cuánto tiempo estuvo? VA: Allá jue un contrato de cuarenta y cinco días, pero se pasó un poquito. Nomás que como eran tres este, camiones, estaban a partir así, en una parte se acabó el trabajo. Tenía que llevar a toda la gente pa acá. Y entonces ya de todos modos nos tuvo que mandar pa acá, por eso nos dio la carta, pero no sabíamos y ya nos regresaron. VD: Y allá donde estuvo en esa casita, ¿les tenían un cocinero o ustedes se cocinaban? VA: Nosotros nos hacíamos. VD: Y, ¿usted ya sabía cocinar desde antes? VA: Sí, nosotros nos guisábamos ahí, hacíamos tortillas de harina. El patrón nos dio una tabla y un braserito de tortilla ahí. Y amasábamos la harina con este espábolos(??), ¿no? Y hacíamos el, la harina bien amasada y con un brasero. Y nos guisábamos y nos hacíamos dos, dos tacos, pero regulares. Nos íbamos a trabajar y ya en la noche eso comíamos. (risas) VD: Y, ¿usted se enseñó a hacer tortillas allá? VA: ¿Mande? VD: ¿Allá se enseñó a hacer las tortillas esas? VA: Sí, allá. VD: O, ¿aquí ya sabía? VA: Allá. No, aquí no, allá. Pero lo hacíamos con braserito. Y siempre, casi siempre guisaba yo, aprendí a guisar, me lavaba y todo. VD: Y luego cuando vino para acá, ¿siguió guisando, o acá ya no? VA: A veces, pero casi no, pos aquí ya tenía mi señora, aquí ya no. Pero no me dejaba, yo le decía: “Déjame guisar”. “No, pérate, yo lo hago”. VD: Ah, ¿ella no lo dejaba? VA: No, le daba pena. (risas) Pero yo allá, pos yo me lavaba mi ropa, me guisaba mi comida y sí aprende uno todo, ¿vedá? VD: Así que se regresó, después se vino para acá. ¿Cuánto tiempo estuvo aquí cuando regresó de Billings, Montana? VA: No, cuando me vine de allá de Billings, Montana estuve aquí ocho días. VD: ¿Nada más? VA: Porque luego regresé y me jui a México porque dicían que estaban firmando cartas y me jui a México. Y allá había mucha gente fíjese, digo: “Nomás la suerte, ¿no?”. Habían muchos de aquí, muchos amigos ahí y harta gente donde quiera, estaba así en [La] Ciudadela, ¿no? Y llegué yo y me dijeron los paisanos, dice: “Mira, éste sí ahí viene”, y dice, “ámonos”, dice, “no hay nada”. “¿Cómo?”. Dice: “No”. Y se jueron a un hotel todos y yo me quedé con un tío de mi cuñada. Le digo: “Amos echando”, digo, “a ver qué hay, a ver qué dicen”. Nos quedamos nomás nosotros dos. A poquito y que sale uno y: “A ver, todos los que traen cartas fórmense aquí, de a dos al fondo”, dice. Y corro yo y le digo: “Vente”. Y que nos vamos, nos tocó los primeros de la puerta. Y que salen recogiendo cartas. “¿A qué habías venido?”. Le digo: “Hace poquito que recogí”. Y que habla: “Todos los que trajeron cartas, mañana a las ocho pasan a recogerlas. Se les va a decir dónde es, cuándo tienen que estar en Empalme”. Que nos vamos ahí al hotel, ya estaban todos acostados. “Ya ven”, les digo, “se hubieran quedado”. No me querían creer. “Y, ¿a poco?”. Digo: “No”, digo, “luego luego”. “¡Caray! Y no, eso no es cierto”. “Sí”. Al día que nos vamos, todos se jueron, todos. Llegando, que empiezan a nombrarnos y daban la carta ya firmada. “Tienen que estar en el día fulano en Empalme”. Y luego nos juimos, nos pusimos otra ropita y que nos vamos. VD: Y, ¿en qué se iba para Empalme? VA: En camión. VD: ¿En camión? VA: Sí, en camión nos juimos y al otro día de que llegamos nos nombraron luego luego, ¿verdad? VD: Así que esa vez sí le sirvió ir para allá para México, le sirvió bien. VA: Sí. Luego entramos, entonces fue cuando me tocó en, estaba La Asociación en Yuba City y de ahí me mandaron a este, a este, a Uppers , Pereson(??) a la pera. Ahí nos tocó pera y todo el contrato fue de pera y de pera. Y luego nos mandaron otra vez a Yuba City y que nos mandan a un campo que se llama, se llamaba Miramontes, al jitomate. Y de allí nos echaron pa juera, se acabó, nos mandaron pa juera. Nos vinimos y que nos vamos otra vez. VD: ¿Cuánto tiempo le duró ese contrato? VA: Cuarenta y cinco días, nomás que no me acuerdo si después que me jui se pasó porque estaban chiquitos. Después parece que se jueron para el tercer contrato, parece que jue como de dos meses y medio. El contrato era de cuarenta y cinco días pero todavía había chamba y nos quedamos. Y quería saber si nos renovaba, pero ya no lo renovaron. De ahí me mandaron para Delano, ahí en Delano nos tocó la uva. Un, era un gentío el que había allí y ya de ahí se acabó la uva y ya nos mandaron pa México otra vez. VD: Y, ¿ahí dónde vivían, en barracas? VA: En barracas, eran barracas grandes, fila de cada dos por acá y por allá y arriba camas gemelas. Era un gentío y aparte ya de por sí, están bien chiquitos. VD: Y, ¿todos eran braceros? VA: Todos, y de distintos lugares, había japoneses, mexicanos. VD: Ah, ¿sí? VA: Sí, de donde quiera había. En Estados Unidos hay mucha gente de donde quiera, muchas razas donde quiera. VD: Y, ¿cómo se llevaban los braceros con los de otros lados? Como, ¿usted conoció a algunos japoneses? VA: Bien, sí, aunque sea a señas pero nos hablaban bien. VD: Y, ¿cómo se entendían con ellos? VA: Casi a señas, pero casi no nos juntábamos con ellos, cada quien con su palomilla, ¿no? Pero los veía nomás cerquita y: “Hola”, y nos... Pos sí, pero ganábamos bien. VD: Y, ¿les pagaban lo mismo a ustedes que a ellos, don Vicente? VA: Eso sí no recuerdo, no recuerdo si nos pagaban lo mismo, pero pos era por contrato, según lo que piscaba uno. Porque allí en la uva era por pailas y las cuadrillas eran de siete, cada cuadrilla. Este, llena la pala y las ponía las pailas y otra y metían otra y así, así. Yo casi trabajé por contrato, solamente una vez trabajé por horas. Pero ahí eran por cajas de jitomate, de la nuez era por saco, la cebolla también por saco, también. Nomás que digo, yo jui algo bueno para, para piscar, yo jitomate piscaba yo hasta ciento veinte, ciento veinticinco cajas, otros piscaban cuarenta, cincuenta. No y la cebolla piscaba yo cien sacos y muchos no. VD: ¿Cien sacos al día? VA: Sí, cien sacos en dos baldes. Y muchos sacaban cuarenta, cincuenta, sesenta y yo y otro muchacho pos ya de aquí nos aventábamos cien. Nomás se nos hinchaban las manos de la tijereada, se hinchaban las manos. Y, pero con cebolla se les quita lo hinchado. VD: Ah, ¿sí? ¿Se ponía cebolla? VA: Con el mismo rabo de la cebolla se da uno, se deshinchan las manos. VD: Y, ¿a usted quién le enseñó eso? VA: El mayordomo allá. VD: ¿De dónde era su mayordomo? VA: De Zacatecas. VD: Y, ¿cómo los trataba? VA: Bien, era buena gente. A mí me quería mucho ese señor, hasta me llevaba a su casa y me quería harto. Pero después tuve uno, cuando me tocó en la pera, ése era filipino y ése hasta me pegó, ya ve. VD: ¿Por qué le pegó, don Vicente? VA: Pos nomás este, es que digo yo, nunca me gustó a mí trabajar, hacerme guaje, ¿no? Y ahí era por horas y como ellos tienen un contrato y yo me les cruzaba a los demás, me regresaba con coraje a ayudar a los que se quedaron atrás. Me regresaba yo y los emparejaba y agarraba yo mi surco y me volvía yo a cruzar. Y sentí que no me apuraba, pero no sé, ellos hacían maña, me agarró mala voluntad, yo creo. Entonces ya el último día que terminamos, acabamos a buena hora, nos fuimos al campo y que loncheamos. Yo me bañé y ya, porque venían los camiones por nosotros, nos iban a mandar al jitomate. Y ya que habíamos comido, y yo estaba sentado así enfrente. “¡Hey!”. Que me ve y dice: “Barrer aquí el campo”. Eso no era obligación, había campero y yo me acomedí, digo: “Sí”. Y que voy a ver con qué, necesitaba una escoba, ¿no? Que se me queda mirando así nomás y me avienta un, me lo pega aquí así, me repega en la pared. Pero el cocinero este, tenía amistad conmigo y luego que me repegó y le dije: “¿Por qué me pegas?”, ¿no? Y me le cuadro y dije: “Si me avienta, pues me voy a defender”. Y se mete el cocinero en medio y dice: “¿Por qué le pegas?”, dice. Y nomás se quedó viéndome, no hablaba y me decía toda la raza allí: “¡Aviéntale, Chente, aviéntale!”. Y no, ya lo dejó el cocinero. Entonces en La Asociación yo le dije al representante, ahí en La Asociación, le dije: “Ya no te descuides de éste, ya no, ya no va a venir para acá”. Y ya, pues sí, porque preguntaban si no teníamos quejas. VD: ¿Quién le preguntaba? VA: El, ahí el representante de La Asociación. “¿No traen quejas?”, preguntó. Y le dije: “Yo sí traigo”. “¿Qué te pasó?”. Y ya le dije. “Ah, ¿sí?”, dijo. “Sí”, digo, “ya no te claves, ése ya pa acá ya no viene”. Quién sabe por qué sería. VD: Y, ¿hablaba en español ese mayordomo filipino? VA: Sí hablaba, era filipino, hablaba pero medio mocho, pero sí hablaba. Nos decía cuñados a todos, ¿verdad? VD: Y, ¿con ése fue el único mayordomo que tuvo alguna dificultad? VA: Nomás con ése. De, ya de aquí pa allá todos me querían, todos donde quiera que estuve yo, todos me querían. ¿Pa qué?, no me quejo. Solamente a ese le caí mal, pero por eso, yo creo, porque pos yo me adelantaba, si no, me regresaba a tumbar piedras más altas y me tenía mala voluntad. Pero yo no le hacía caso y llegó hasta ese grado de darme un manotazo, me lo puso aquí así bien. VD: ¿Aquí en el pecho? VA: Un manotazo, ¿verdad? Y así fue la cosa, pues. VD: Y, ¿con sus compañeros cómo se llevaba, don Vicente? VA: Bien. VD: ¿Cómo era la vida de bracero con sus amigos? VA: Bien, todos los que iban conmigo estábamos a gusto allá, echando relajo y platicábamos bien. VD: ¿Qué hacían? VA: Hasta otros que no nos conocían que eran de por allá de otra parte, no, pues hablaban muy bien, ¿verdad? Hubo una vez que me contraté este, le gané el nombre a otro, fíjese. Yo no iba enlistado pero pos íbamos a hacer la lucha y que nombran a un Vicente Ayala y ahí que me meto, nomás a ver si pegó, ¿no? Y que sí, me surtió. Y ya estábamos listos, pasaban otra vez lista pa darle a uno la contraseña pa que entrara uno. Cuando nombró: “Vicente Ayala”, ya nomás le dije: “Vicente Ayala”. Le aviento la carta y no se presentó, así que me la da. Me meto y ya los compañeros que iban de aquí, se jueron allá donde salía uno. Y cuando dijeron: “Mira, ya trae lonche, ya viene”, ya iba yo contrato. Nos juimos, pero iban tres hermanos de ese muchacho y eran de allá de por allá del Estado de México y que, y no me largaban. Me jui y ahí van conmigo y conmigo, pero yo no sabía. Me hacían plática y llegamos, nos instalamos allá, ya donde íbamos a trabajar. Este, a todos nos tocó melón en Huron y dice, uno de ellos dice: “Oiga”, ya que estábamos instalados, ya nos íbamos a dormir, “y usted, ¿cuál es su verdadero nombre?”. Le digo: “Vicente Ayala Arizmendi”, dije, “y, ¿por qué?”. Dice: “Venimos pensando que usted a la mejor le ganó el nombre a mi carnal”. Y: “Pos yo no sé”, le digo “a mí me nombraron, me metí”. Y dice: “No, pos sí”, dice, “él se quedó”. “Y válgame este, pos sí, yo me metí”. Dice: “¿Usted se enlistó?”. Le digo: “Sí”, le dije, “sí”. Pero no me había enlistado. Y jueron buenas gentes conmigo, buenos amigos. VD: ¿No se enojaron? VA: No, no, pos jue un equívoco, ¿no? Ellos eran Armendáriz yo Arizmendi, fíjese, casi coincidía. Entonces al año que volví otra vez, me dijo: “No te voy a echar de aquí”. Y todos nos contratamos y cuando regresamos de allá pa acá, ¿verdad?, cuando nombran a uno para darle la mica a uno, recojo los pasaportes y entonces nos nombran pa que uno vaya a recoger la mica. La puse ahí en la mesita con, como lleva ahí el retrato, empezaron a pasar lista. “Fulano de tal, fulano de tal”. Iban entrando, llegaba uno ahí y uno la recogía. Que me nombran y que llego y no me encontré. Y que dice: “¿Qué pasó?”. Estaba así. Y: “Pos no me encuentro”. Me dice: “Y, ¿cuál es tu nombre?”. “Vicente Ayala Arizmendi”. Y que dice: “No, es Armendáriz”, dijo. Y uno de hasta atrás dice: “Ése soy yo”. “Pos órale”, dice. Que lo veo y un hombre bien patilludo. “Ah”, dije, “éste es”. (risas) Ya entonces me esperé y ya llegó. VD: Y, ¿sí estaba la suya después? VA: Sí, ya salí, ya veníamos pa acá. VD: ¿Así que esa vez conoció al que era? VA: Yo lo conocí. No, pasaban varias cositas, eso. Pero me gustó, porque digo: “Pos sí se sufre, pero se aprende algo ahí”. VD: Y, ¿allá qué hacía en sus ratos libres, don Vicente? En sus días de descanso, ¿qué hacía? VA: ¿Ónde? VD: Allá cuando estaba de bracero que tenía su día libre, ¿qué hacía? VA: Salir, salir o lavarse la ropa, lavaba uno la ropa y este, guisarse y descansar, a veces, y a veces se salía uno a comprar lo que se iba uno a comer, un ratito al pueblo. Pasaba uno, se lavaba uno la ropa, la lavábamos y la poníamos a secar y nos guisábamos la comida pa comer y así, ¿verdad? Pero pasear, pos poco. VD: Cuando llegaba a salir, ¿a dónde iba? VA: Pos una vez jui a San Francisco, me invitaron unos y juimos allá a pasear. Pagábamos un coche entre todos y nos vamos. Vi muchas cosas en San Francisco, el puente ese grandote y… VD: Y, ¿cómo le pareció? VA: Bien bonito. Fíjese que a mí me gustó, es bonito Estados Unidos, me gustó. Nomás que pos sí cuesta mucho para irse. Pero a mí me gustó Estados Unidos, yo ya me iba a arreglar allá. VD: ¿Cuándo se iba a arreglar? VA: Cuando me jui de mojado, me iba a arreglar el mayordomo, me iba a arreglar los papeles, hasta me pidió el acta de nacimiento. Dice: “Mándala pedir”, dice. Su mamá era embajadora, trabajaba en la embajada y él era de Acapulco. Y me llegó el acta y resulta que como ahora llegó el acta, al otro día se mató el mayordomo ahí. VD: ¿Qué le pasó? VA: Pos es que ahí trabajábamos, era una caja más o menos como de aquí para allá. Ahí mire, yo le echaba carbón de piedra y la grúa de ésas que agarraban fierro, le echaba yo en la caja. Subía como, más o menos como tonelada y media de fierro y todo lo que les echaban. Sube la caja, pero todavía no llegaba el compañero, fue en la mañanita, yo estaba allá echando carbón de piedra y él se… como yo jui a subir la caja. Pero ya nos habían dicho que cuando brincara algún pedazo de fierro al, ahí a la base donde se sentaba la caja, que lo sacara uno cuando la caja iba pa arriba, pa que hiciera tierra la caja. Y brinca un pedazo de fierro y éste brinca a sacarlo y hay un corto y se viene la caja. No, se vino y que nomás cabía la caja casi, dicen. Le dejó la cara, no se conocía, hecho plastas. No, y escurrió la sangre, ahí le insertó un rin aquí, se salió al otro lado. Y ahí se mató y ya no me arreglé, ¿veá? Y ya me tocó ir al velorio y todos juimos allá, ahí conocí a su mamá, ¿verdad? Y ya no me arreglé, pero yo me quería arreglar papeles allá. VD: Sí, así que, ¿le hubiera gustado quedarse por allá? VA: Pos sí, cuando menos para entrar y salir, ¿no? Y ya con más facilidad, porque ya quien se arregle allá, pos trabaja y quiere venir, se viene pa acá un día y vuelve a irse pa allá y ya da trabajo, ¿vedá? Pero vivir allá, como para vivir allá pa siempre, pos no, no muy, me deseaba yo. Pos yo decía: “Es que era, tengo ya la entrada libre, ya con papeles”, ¿no? Como hacen muchos, se arreglan y salen y entran, ¿vedá? Y ya no este, me arreglé, fue la última vez que me jui. VD: Así que con contrato se fue desde el [19]56, ¿hasta que acabó la contratación? VA: Pos sí, hasta que se acabó. VD: ¿Hasta el [19]64? VA: Sí. VD: Y de los lugares donde estuvo, estuvo en California varias veces y en Arizona, me decía. VA: Arizona no. VD: No, ¿en California nada más? VA: Estuve en Billings, Montana. VD: En Montana, sí. VA: Este, estuve en Santa Clara, que es California allí y en Delano, estuve en San Blas, San Clemente y en Huron. VD: Y de esos lugares, ¿dónde le gustó más su trabajo? VA: Pos, pos todos, donde quiera que estuve me tocó casi jitomate, puras friegas duras, piscaba jitomate por caja. El melón es de lo más duro, también el melón, porque anda uno con el saco aquí atrás, echándole melones subiendo y bajando en los troques. Ahí me tocó trabajar con la cuadrilla número uno, era la mejor de todas las cuadrillas. Eran veintisiete cuadrillas y ahí seleccionan la gente. Los más, pues los más sonsitos hacen una cuadrilla y así iba por escala. Y ya la número uno era la mejor de todas, ahí me metieron a mí en la número uno. Y nos soplábamos a todos, ¿vedá? Pero el melón, aquí se, hasta se escalde(??) que sí se hincha, aquí así. VD: ¿Aquí en la pantorrilla? VA: Pega la caja, está el melón aquí con la bolsa. VD: ¿La que trae cargando acá atrás? VA: La bolsa allá atrás. Cae en el pie el melón, empieza a pegar aquí y hasta se enroja uno bien feo. Y se llena y subíamos pa arriba, el traque, el tráiler iba así, el tráiler a vuelta de rueda. Subir y bajar por ahí, así subir y bajar. Ahí me tocó trabajar ahí el melón y ahí este, fueron tres semanas. Y ya de ahí que nos mandan a este, al jitomate. De ahí del jitomate, de ahí de este, no recuerdo cuánto tiempo duré ahí, no fue mucho, pero ahí me jue algo bien porque era por cajas y pagaban a $0.12 ó $0.13 centavos la caja y yo piscaba ciento veinte, ciento veinticinco cajas, sacaba yo más o menos algo. Y otros sacaban cuarenta cajas y pos les iba más mal, pero a mí me jue bien ahí porque tienen trabajo en el jitomate. VD: Y, ¿mandaba su dinero para acá? VA: Sí, sí, pos lo que se juntaba, nomás dejaba yo para comer y pa acá. VD: ¿Cómo mandaba el dinero, don Vicente? VA: ¿Eh? VD: ¿Cómo mandaba el dinero para acá? VA: En cheque. Sí, allá iba uno y sacaba uno un money order y ya lo llenaba uno, ¿me entiende? Y ya le daban a uno el cheque y ya lo metía pa acá. VD: Y con eso que usted estuvo mandando, ¿se pudo ahorrar dinero, don José, para…? VA: Pos casi no porque no duraba yo mucho tiempo, ¿no? Y luego se iba uno endrogado, oiga, no sabía como hacerle uno para irse. Y como tardaba yo otra vez para pasar, puro gaste y gaste. A veces que casi saliendo, casi con, ¿vedá?, y... Pero sí, una vez me hice una casita aquí arriba en la esquina, me hice una casita. Y, pero luego la terminé y que voy otra vez, fui de nuevo. Entonces estuve allá este, en Empalme como dos meses, puro gaste y gaste. Y entré, pero casi nomás los gastos y sí, ¿vedá? Y este, es que la regaba uno, había mucha gente, mucha gente. Y había muchas listas y total, que una vez compré una carta para entrar. VD: ¿Las vendían ahí? ¿En dónde fue, en Empalme? VA: Las vendían este, allá había unos individuos de por allá de Veracruz. Yo estaba suelto sin ninguna opción. Un día pasando: “Oiga paisano”, dice, “venga acá”, dice, “vendo tres cartas”. Eran tres hermanos, eran hermanos, primos hermanos así, pero eran casi el mismo apellido. Digo: “No, no tengo nada”. “¿No tienes nada de dinero?”. Andaba yo sin nada. Digo: “Pos no puedo”. Dice: “Órale, pero son buenas, son de Gobernación”. “Y pos sí, pero no tengo dinero”, dije. Digo: “Si, si para mañana no las venden, a ver si se las compro”. Yo traía otros amigos y estábamos iguales y que tenía un hermano allá en Estados Unidos y que le hablo por teléfono, le digo: “Mándame”, digo, “$500 dólares, pero”, no, digo, “sí, $500 dólares pero rápido”. No, $40 dólares, o sea $500 pesos de estos. Y pero, como éstas, un telegrama y creo que ya estaba. Y que voy, ya estaba ahí. Y que voy y que los cambio. Y que voy, dije: “A ver si éste todavía me las vendía”. Desconfiaba, pues. Es que le mandó decir que su mamá se estaba muriendo, por eso se iban a ir. Que voy y que digo: “¿Qué?, ¿vendieron las cartas?”. Dice: “No”. Querían $150 por cada carta, que le compro las tres y le digo: “Sale, échemelas”. Me sobraron $50 pesos. Que voy pa allá donde estaban los paisanos, que le digo a dos, digo: “Órale, ten, una pa cada uno, con esto vamos a pasar”. “¡Caray!, si son de Gobernación”. Y les digo: “De Gobernación, vamos a pasar”. A los dos días pasamos, ahí voy, y así. VD: ¿Pasó con esa carta? VA: Con esa carta pasamos. Y me llamaba Luz Vázquez. Pero entramos y ya de allí, yo mi carta, la propia, la mía la llevaba aquí en el zapato. Uno usa sus mañas. Entré con la ajena, me nombraron y ya para entrar pa adentro a agarrar contrato, saqué mi carta y ésa presenté y la otra la metí en el zapato también, sí. (risas) VD: ¿Así que entró con su nombre ya bien? VA: Sí, se daba uno sus mañitas y ya entré derecho, mi nombre, ¿vedá? (risas) VD: Y le iba a preguntar, ¿trabajaba seis días, don José, y descansaba uno nada más? VA: El domingo sí descansábamos. VD: Y, ¿a qué hora empezaba su día de trabajo? VA: Pos entrábamos temprano, cuando era por contrato entrábamos temprano. A veces íbamos en el troque y con en el friazo a trabajar. Y ya en la tarde pos sí salíamos más o menos ahí como a las cuatro de la tarde. Era por contrato, si era pisca de jitomate, pos hasta que nos decía el mayordomo: “Ya es todo, vámonos”. VD: Y, ¿qué hacía en las tardes cuando regresaba? VA: A lavar la ropa, porque salía uno bien diasco(??). Llegando de allá del campo, lavando la ropa, la lavábamos, la tendíamos y para el otro día ponerla otra vez porque el jitomate mancha. Pa no meter la ropa más güena, lavábamos y la secábamos pa ponérnoslas otro día y así le hacíamos, ¿vedá? VD: Y, ¿cómo se entretenían allá los braceros? VA: En la calle, allá en el campo, platicando ahí, charlando ahí. VD: ¿Oía usted el radio en español, había radio? VA: ¿Mande? VD: ¿Había radios, unos tenían radios? VA Algunos tenían, yo nunca tuve allá. Algunos tenía, pero yo nunca me compré radio. Este, pero algunos tenían porque hasta eso, si se compraba uno un radio por ahí saliendo ya pa acá le esculcaban, cobraban por traer un radio, sí. Y por eso no, yo nunca le hice el intento de comprarlo allá. Ni ropa limpia este, no había por dónde traerlos, también mordían, ¿vedá?, ey. VD: ¿Eso era ya de regreso?, ¿era en la Aduana de aquí? VA: De regreso. Esculcaban a uno, hubo una vez uno que traiba un radio tocando y que se suben, va ahí la Aduana: “A ver, abran todos sus velices”. Y traiban un radio tocando, veníamos en el tren y: “¿A ver ese radio?”. “No, pues lo compré”. “Nos vas a tener que pagar tanto”. “Pero, ¿por qué?, si lo compre. No lo traigo robado”. “No, pos vas”. Y que lo agarran. “Nos vas a pagar tanto o me lo llevo”. Se lo dejaron, y dice: “No, pos ni usted ni yo”. Y que lo avienta pa abajo por la ventana ahí del tren. Pos sí, se lo iban a quitar, ¿vedá? Sí, pues mordiendo, ¿verdá? A mí nunca me quitaron nada y a veces traía así cositas de piel, yo les abría. Una vez me dice: “Es tanto”. “Pos ahí está”, era poquito. Pero nunca traje aparatos, pero unos traiban aparatos y sí les jalaban, ¿verdá? Les quitaban buena lana, yo nunca traje, nomás algunas veces ropita, nomás ahí ya pa lo necesario nomás y ya. VD: Y a su esposa, ¿le traía algo?, ¿le traía ropa? VA: A veces les traía de allá, pero me daba miedo porque mordían cuando traiba uno ropa nueva, ¿no?, para mujer. Sí, le sacaban a uno mordida, ¿verdá? (tos) VD: Oiga, don Vicente y, ¿se acuerda si entre los braceros había alguna queja frecuente? VA: No, yo no recuerdo. VD: De la comida, por ejemplo, o de algo de trabajo. VA: Pos donde yo estuve creo que no, porque hasta eso, ahí andaban los de salubridad vigilando, iban a ver los campos. VD: Ah, ¿sí? VA: Sí, pa que hubiera limpieza. Yo siento que a veces que iban los de salubridad allá a inspeccionar los baños y todos los comedores y yo nunca supe que hubiera habido alguna queja así de, de algún bracero, no. Pero sí, andaban así los de salubridad, revisaban, iban a los campos, entraban a ver los baños y iban a los comedores a ver cómo estaba, si estaba limpio o no. VD: Y, ¿alguna vez vio usted al cónsul que los fuera a visitar, o los cónsules mexicanos? VA: No, cuando yo estuve no. VD: ¿No los fueron a ver, a ver si necesitaban algo? VA: No, donde yo estuve, creo no, parece que nunca. Iban a ver los inspectores de los trabajos, eso sí. De los trabajos iban a ver el jitomate a que no echara uno manchado. Sí, una vez cayó la agua dos, tres días de llueve y llueve, caen los inspectores al otro día y que no, dice: “Ya no”. Y ya no dejaron y estaba bueno el jitomate y ya no dejaron piscar. “Mete las máquinas”. (tos) Y me mandaron a otro lado, sí. Son limpios en Estados Unidos, pero en los comedores sí iban los de salubridad. Pero que algún bracero que sepa yo que haya tenido alguna queja, yo creo que no. VD: Y, ¿se comía bien? VA: Sí, sí, fíjese que eso sí. Temprano, temprano sonaba la campanita, se hacía la colota. Ahí va uno con el plato, entraba uno y estaba un montón de platillos, ahí iban agarrando. Y ahí van sirviendo que frijoles, por aquí huevo, por aquí esto y nos íbamos a los comedores a comer. Ahí uno comía hasta que se llenaba, ¿veá? VD: ¿Así le daban suficiente? VA: Sí, a veces daban puras patas de puerco, (risas) pa toda la gente. Yo no sé cómo le hacían. Y a veces puros, puros rabos de puerco. (risas) VD: Y, ¿no se quejaba la gente, don Vicente? VA: Pos no. Y hasta eso, guisaban sabroso y si no, puro riñón, pa todos puro riñón. Y si no, pura sardina este, ahí pa todos, o huevo. Pero siempre le daban, lo iban revolviendo. Pero sí comíamos hasta llenarnos, pan pues. VD: Y rabitos de puerco. (risas) VA: Pan, ponían pan así en cada platillo. Y ya en el trabajo cuando estábamos trabajando, allá llegaba la camioneta con el lonche, una bolsita a cada uno, de lonche, cuando daban. Pero cuando uno se guisaba, uno se hacía los lonches. Yo me compraba bistec o pollo, me lo guisaba y ya echaba las tortillas y me las doblaba yo y ya vámonos, ¿verdá? VD: Y, ¿se preparaba así su lonche? VA: Sí, comíamos bien. VD: Oiga, don Vicente y, ¿a usted le tocó alguna vez ir a misa allá? VA: Sí, sí me tocó ir a misa y me tocó con un padre que era de aquí de México. VD: ¿Así que daba la misa en español? VA: Sí, en español, con un padre este, me tocó y a cada fin iba yo a misa. Y hasta me acordé porque platicando me dijo que de ónde era yo. Dice: “Oyes, ¿tú de dónde eres?”. “Pos yo soy de por allá del estado de Morelos, Padre”. Dice: “Ah, yo también soy de por ahí”, dice, “de México”. “Ah, ¿sí?”. Dice: “Sí”. No, después hasta me abrazaba y cantábamos allá, (risas) ey. Varias veces sí me tocó ir a misa allá, allá. Cuando estaba muy lejos no iba yo, pero si estaba cercas sí iba yo. VD: Y, ¿alguna vez le tocó allá, que le tocara el 15 de septiembre? VA: Sí. VD: Y, ¿sí se hacía fiesta? VA: Sí, también hacían desfile allá, bonito también. Cuando Zapata también, también allá hacen desfile. Me tocó en una parte que también hubo desfile allá. También hasta por allá, allá lo veneran a Zapata, allá en partes. Y el 16 de Septiembre también me tocó, también una vez, bonito también, sí. VD: Y, ¿cómo se sentía usted cuando le tocaba la fiesta de México? VA: Pues sí, se siente bien, pues se recuerda uno de aquí de México, ¿no? Sí, también hacen bonito también allá, ey. Y sí recuerda uno y sí se siente bonito, porque está uno lejos de la familia y de la tierra de uno. Y luego allá ve uno esas cosas, se recuerda uno y se siente bonito porque digo, no crea se, se sufre también allá la ausencia, ¿no?, de la familia. Pero sí, pero pos a mí me gustó Estados Unidos. VD: Y, ¿qué era lo que echaba más de menos, lo que sentía que le hacía más falta estando allá? VA: Pos la mujer. (risas) 2do: Pos sí. VA: Pos sí, la mujer. VD: ¿Qué sentía cuando se acordaba de su esposa por allá? VA: Pos ganas de venirme, (risas) ¿verdá? VD: ¿Alguna vez le pasó que tuviera ganas de desertar para regresarse? VA: Pos no, porque ya sabía yo que llevaba yo un contrato y de todos modos se aguanta uno hasta cumplir el contrato, ¿no? Pero pos sí, está uno lejos de la familia y con gente extraña, aunque sean de aquí de México, pero gente que no son amigos de uno y no los conoce uno. Allá nomás se hace uno de amistad como de compañero de aquí, porque es uno mexicano, pero pos no es el mismo, la misma confianza, como que vaya uno con gente conocida del mismo pueblo, ¿no? Este, yo una vez estuve allá solo, con puros extraños de pues, de Oaxaca, de Zacatecas y no es la misma confianza que llevar a un compañero o dos del mismo pueblo, no es la misma confianza. Me acostaba y pos ni modo, a descansar, pero en fin. Me hablaban bien, salíamos, me decían compadre, y: “Compadre, vamos al pueblo”. “Vamos”. Íbamos aunque aquí uno se hace uno de amistad, pero nomás así por un, para mí es por un rato, mientras está uno allá, ¿no? Porque ya saliendo pa acá cada quien por su lado, ahí se acabó, ¿verdá? Pero ya llevando un compañero, dos del mismo pueblo, pos ya es diferente, tiene uno más confianza, ¿no?, hasta pa guardar sus cositas. Pero si va uno que no conoce uno, aunque le hablen bien, ni modo, si tiene usted dinero, alguna cosa, no lo puede dejar ahí porque no sabe uno las mañas de aquellos, ¿no? Entonces yo cuando dejaba los centavitos, a veces se los daba yo al mayordomo que me los guardara. Le digo: “Guárdeme estos, mayor”. Los guardaba, él me decía: “No, yo te los guardo”. Él me sacaba el money order y me lo llenaba y todo y de confianza el señor. Pero ya yendo gente del mismo pueblo, pues sí tiene uno más confianza, hasta nos prestábamos a veces. Luego a veces, quería alguno mandar dinero pa acá: “Présteme pa completar mi cheque y ya después se lo pago”. “Órale”. Nos prestábamos, ya mandaba su cheque y ya a la otra vez me prestaban a mí y así. Pero con gente que no es del pueblo de uno, no siente la misma confianza que en mi tierra. VD: Así que de esos amigos ya no, de los amigos que se hizo por allá, ¿no le quedó ninguno? VA: Pos fíjese que solamente este José. VD: Ah, pero de aquí mismo de… VA: Pero él no estuvo conmigo allá. Estuvimos sufriendo allá en Empalme, allá tiempo y este y yo me lo llevé después, ya yo conseguí dinero, me lo llevé este, estuvimos en Culiacán. Pero de los que yo estuve allá ya murieron. Uno que era tío de aquí de Flavio ya murió, estuvo conmigo. Y otros también de por aquí, también que estuvieron ahí conmigo juntos, ya murieron todos, ya murieron. Este, y hay muchos que sí se jueron, pero no estuvimos juntos. Pero de los que yo estuve con ellos, estuvimos allá juntos, ya murieron, ¿verdá? VD: Así que usted estuvo hasta el [19]64 por allá. ¿Cree que si hubiera habido más contrataciones hubiera seguido yendo, don Vicente? VA: Sí, sí me hubiera yo seguido yendo. Sí, porque digo, me gustó, nomás que ya ahora digo este, ya todo que no voy, pero todavía digo: “Si estuviera más joven yo me iba”, ¿verdá? VD: ¿Qué fue lo que más le gustó de su trabajo de bracero? VA: Pos de lo que me gustó, que allá se gana un poquito más que aquí, eso es lo que me gustó, que allá se gana un poquito más. Y aunque no quiera uno, aquí ya no luce ya, oiga. Y allá, pues en una hora se gana lo que no se gana aquí en un día, ¿verdá? Como ahorita, están pagando allá bien la hora, dicen. Gana hasta $10 la hora, fíjese. Aquí no se lo gana uno en un día, ¿verdá? Y eso es lo que me gustaba a mí, que allá se ganaba un poquito más. Cuidándolo, sí, allá también en Estados Unidos se gasta como aquí, son dólares que se van. Pero cuidándolo, ahorrándolo, tratando de ayunar algo, de no malgastar el dinero, se junta más y aquí luce, ¿vedá? Y allá si se pone usted a gastar como a tomar, o a jugar barajas, ahí algunos que no se pueden ni venir porque no tienen pa venirse. Sí, es igual que aquí pa gastar el dinero allá, pero allá son dólares y se gastan. Pero ahorrando, tratando de limitarse, no malgastar el dinero, se juntan unos $100, $200 dólares. Pos aquí cuánto es, ya ve, ¿veá? Y eso le dicía uno, no, pos allá yo lo mandaba pa acá, ¿vedá? VD: Así que, por ejemplo, ¿usted no iba a las cantinas por allá? VA: No, de allá no, nunca. Güeno, una vez sí jui, me llevó un mayordomo, pero no me dijo que íbamos a eso. Él, trabajábamos allá y tenía amistad conmigo y me, un día que me di, que le digo yo, le digo: “Mayor”, digo, “quiero ir al pueblo”, digo, “a comprarme unos trapos”. Y dice: “Yo te llevo”. Jue en Sacramento, este, y sí, decía: “El domingo”, dice, “vengo por ti”, dice. Y el domingo que va por mí, vivía en Sacramento, él allá tenía su mujer. Y que: “Órale, vámonos”. Que nos vamos y yo no pensaba que tomaba, siempre lo vi en su juicio. Llegamos a una barra y: “Órale, Vicente”. Y yo luego que vi, dije: “Híjole”. Le digo: “Mire, dígame dónde está la JcPenney y voy a comprarme lo que le dije y luego paso por usted”. Y dice: “No, espérate, yo te llevo. Deme tres cervezas”. Me tomé dos y yo vi que él ya estaba picando. Digo: “Mayor”, digo, “mire, dígame dónde está la JcPenney”, digo, “voy y luego paso por usted”. “Yo te llevo”, dice, “aquí está luego atrás”. Total que ya, ya estaba picado allí. Y dice: “Bueno, mira vente”, dice, “ahí volteando a la esquina”, dice, “ahí ta”. Que voy y que compro, me compré un veliz y pantalón y camisas. Que voy pa allá y que meto el veliz allí en la troca, que le digo: “Vámonos”, le digo, “vámonos”. Ya estaba ya... Le digo: “Mire mayor”, digo, “mejor me voy”. “No, yo te voy a llevar”, dice, “yo te voy a llevar”. Dije: “No, ya usted ya está tomado”. “No, no”, dice, “no te fijes”, dice, “yo manejo mejor”. “Yo no, mejor me voy”. “Pérate, yo te llevo, te voy a llevar a, a que conozcas a mi señora”. Pero se llevó mas cervezas, que vamos con su señora y que me presenta con ella. Y que total, que la señora sale con nosotros a tomar y yo terco que ya me quería ir, terco. Me dice la señora: “Lleva”, dice, “al señor”, dice. Y ya era la noche. Y le digo: “Sabe señora de que yo”, digo, “este, no tomo”, y digo, “me quería ir porque entro temprano a trabajar”, le digo. “Lleva al señor”, dice, “luego te vienes”. Y andábamos fracasando, jalemos, íbamos a pasar un puente, de esos que se abren. Pasamos el puente y pasamos así una curva, así ya se iba a enderezar la curva. Le digo: “¡Mayor!”, y le jalo el volante, todas rechinaron las llantas. Seguido otra vez íbamos a pasar por un, una, era por una curva pa ya estaba pa bajo, otra vez le pega a un poste. “No”, yo dije, “este, nos vamos a matar”, se iba durmiendo. Ya que íbamos a llegar al campo, estaba una, allá le dicen marquetas, como de aquí, allá de aquel lado, pero de la esa marqueta al campo había una curva así y era un voladero pa bajo. Y yo dije: “No”, dije, “éste ahí va”, pensé nomás. Creo que seguro que Dios me dio el entendimiento, ¿no? Le digo: “Sabe mayor”, le digo, “yo aquí me quedo comprando leches”. Dice: “Ándale pues, aquí te espero”. Y allí estaban otros tres, también jueron a la marqueta. Se asoman y le vieron tomado, que se jala y que me deja allá. Y yo con él no me iba pa allá, dije: “Yo de aquí ya no me subo. Entro a la marqueta y me compro una leche y un pan y yo dije: “Ya voy a andar en la carretera”. Que voy andando, llegando ahí a esa curva, allí estaba voltiado boca arriba. Todos, unos quebrados de una pierna y otros de un brazo. Allí estaba ya la ambulancia y estaban allí unos de tránsito y él raspado por aquí así. Y que tenía aquí así, pero él no se dio cuenta que yo… VD: Que ya usted se había ido. VA: Sí, me jui. Al otro día llegó allá al campo él, el lunes. Ya cogió un curita. Dice: “¿Qué paso, Ayala? A ti no te pasó nada y, ¿por qué?”, dice. “Yo no venía con usted”. “¿Cómo?”. “Yo no”, le digo, “usted me dejó allá en la marqueta”. Dice: “No, aquellos pobres salieron reamolados”, los agarró el patrón. VD: Ah, ¿el patrón les cubrió, les pagó? VA: Sí, le digo: “Yo me, me bajé en la marqueta y no me esperó, se vino”. “Ah”, dice, “valió madres”. Aquellos pobres y no me tocó. VD: Así que bien previno, bien previno usted. VA: Sí, no, yo vi que se iba durmiendo por ahí. Y luego ahí le decía: “Sí, pa allá voladero”. Y le creí que ahí usted iba a enderezar. Y le digo: “Yo, yo aquí me bajo, voy a comprar la leche”. “Ándale pues, aquí te espero”. Se suben los otros y creyó que ahí venía yo también, ¿verdá? VD: Y ni cuenta se dio. VA: Sí, cuando venía pa acá, que veo ahí está boca arriba, vaya, qué tal. VD: Se salvó. VA: Me salvé y así empezó, ¿no? VD: Oiga, don Vicente y entonces cuando se regresó para acá que ya se vino de su último contrato, ¿cómo se sentía cuando llegó acá con su familia? VA: Bien. VD: ¿Cómo lo recibieron? VA: Bien, pos da gusto, tanto a uno como a la familia, ¿no? Bien, nomás que sí queda uno picadito porque cuando está uno allá, dan ganas de venirse y ya estando aquí, dan ganas de irse otra vez. Porque ya no se siente bien, güeno, ganar aquí poquito, ya no se siente bien. Ya como que no dan ganas de trabajar por poquito. Y ahí quieren irse pa allá otra vez, ¿vedá? Siempre allá digo, pues sí era un poquito más. VD: Así que después de sus contratos, cuando se acabaron los contratos se vino para acá y, ¿en qué estuvo trabajando? VA: ¿Aquí? Pos aquí ahí en esas canteras. VD: Siguió acá en la cantera. VA: Ahí venía yo a trabajar, ¿veá? VD: Y, ¿en qué año fue que se regresó sin papeles para allá, don Vicente? VA: ¿Para allá? ¿Sin papeles? Cuando me jui pa allá, que me jui así como dice, de mojado, eso jue, tiene como veintiocho años que me jui, de ahí me jui entonces a Chicago. VD: Y, ¿cómo se pasó? VA: Hay coyotes ahí en la frontera. VD: ¿Usted ya los conocía, o llegó así solo? VA: No, no los conocía. Yo me jui, llegué a Tijuana y allí en Tijuana llegué a un hotel y allí me llevó un coyote. Y él me sacó una de ésas, pero falsa, me costó $225 dólares. Me dice: “Con ésa te sirve para trabajar y pa que andes”. Y así entré y yo le dije: “Todo salió muy bien, ni me agarraron”, les dije todo eso. “Y, ¿sí la tienes?”. Digo: “No, pos la mandé pa México”. “Pa pasar otra vez”. “Y pos sí, pos uno le hace la lucha y sí se puede”. “No, pos ya sabemos”, dice, “ta bien”. No me trataron mal. “Siéntate”, y me senté. Cuando ya yo venía en avión, yo fui a pagar el pasaje. Resulta que allá en Chicago dice él que los estaba mandando pa acá, dice: “Tú te vas voluntario”, dice, “pero mira, vas a pagar. ¿Por qué no te vas aquí con estos?”, dice, “no pagas”. “Pos órale”. Y ya me vine. Llegando allí a Laredo, y que me llaman por teléfono los federales, la Federación. Y yo dije: “¿Qué cosa traen?”, dije, “a la mejor me van a meter al bote”. Que voy, no, y que llego ahí y dice: “¿Qué se le ofrece?”, dice, “fulano de tal”. Digo: “Sí, dígame”. Dice: “¿No quieres dar una barridita aquí?”, éramos dos, “una barridita aquí en el comedor”. Le digo: “Cómo no, con todo gusto”. Este, dice, ya que entramos, dice: “¿Ya almorzaron?”. Y le digo: “No jefe”, digo, “no hemos ni cenado, ni almorzado”. Ya era tarde. “Ah, pos órale”. Que abre la estufa y que saca piezas de pollo. Dice: “Ándale, coman”. Y que nos da ahí unas piezas de pan, unas rebanadas de pan cuando entramos. Y que, y luego que terminamos tenía ahí la caja de cigarros. “¿Me regala un cigarrito, jefe?”. Dice: “Ándale, ¿qué fumas?”. Digo: “Sí”, y que me lo regala. “Pa el camino”, dice, “ya váyase”. “¿No quiere que le limpie usted aquí?”. Dice: “No, no, váyase ya porque ya nos vamos”. Nomás a eso. Y dice: “No sean tontos”, dice, “vuélvase a meter ___(?) una señora aquí adentro”, dice, “y ya no los saca”, ¿vedá? VD: Y, ¿se volvió a meter? VA: No, ya no. VD: ¿Ya no? VA: Muchos se aplican luego luego y pa dentro. No, yo no, me vine hasta San Luis, pagado por ellos. En San Luis ya me vine pa acá. VD: Y, ¿en qué trabajaba ahí en Chicago? VA: En una fábrica. VD: Y, ¿qué hacían en la fábrica? VA: Era una fábrica como aquí la Datsun, ahí sacan todos los moldes de las bases de los motores, ahí todo y ya salen los carros armados ya para juera, para allá. Era una fábrica muy grande. Eso jue en Wisconsin. En Chicago allí era una fábrica también, ahí donde se sacan puros empaques y muchas cosas sacan ahí también. VD: Y, ¿tenía familia allá o amigos en Chicago? VA: Sí. VD: Don Vicente. VA: Sí, tenía paisanos allá. Y allí trabajé en Chicago como siete meses en una fábrica. Pero pagaban poco, $2 dólares la hora. Sacaba yo como $82 a la semana. Y no me lucía porque tenía que pagar este, donde vivía yo y luego la comida y luego los pasajes, estaba lejos. Y te digo que no me quedaba casi nada y entonces le hablé a un primo en Wisconsin y dije: “Y, ¿cuánto pagan ahí?”. “Uh, pos tanto”, dice, “vente pa acá”, y dice, “aquí”, dice, “es a $4 la hora”. Una cañería donde hacen enlatados de zanahoria y betabel. Y ahí trabajé tres semanas. VD: ¿Qué hacía ahí? VA: Echándole latas a la banda, ejotes de a tres en cada mano así. Y yo hacía el trabajo de dos, porque allí eran dos. Entonces me pusieron ahí que aprendiera y luego pude yo y ya que los quitan a ellos y que me dejan a mí solo. Y, pero nada más jueron tres semanas y se acabó. Y ya mataron allí a unos borregos, dieron comida y jue mi primo y juimos nosotros y le dijeron, dice: “Dile a estos paisanos que pal año se vengan, entrando mayo, agarran toda la grúa”, dice, “y hasta enero”. Y sí y ahí pagaban a $1.30, a $4.30 la hora. Y ya le digo, dice: “Este señor es muy buen trabajador, que se venga”, dice, “entrando mayo”. Pero luego este, me arregló él allá en otra fábrica y allí entregaban también $4.30 la hora allá. Y allí jue donde me agarraron. VD: Ahí, ¿dónde dice que fue que lo agarraron? VA: Ahí. VD: Pero, ¿saliendo de la fábrica? VA: Adentro. VD: ¿Llegó ahí La Migra? VA: Estaba trabajando, sí, nos reportaron porque un compañero que tenía yo, tomaba mucho. Y a causa de él, nos reportaron ahí, el mismo del edificio, yo creo. Entonces estaba yo trabajando y cuando me hablaron, dice: “Te hablan allí en la oficina”. Y ya estaba allá el emigrante. Y que lo saludo de la mano y dice: “¿Traes tus papeles?”. Digo: “No, no traigo papeles, jefe”. “Entonces, ¿cómo entraste aquí?”. “Mire jefe, yo le voy a decir la verdad”, le digo, “yo me vine aquí a la frontera y de allí me encontré un señor y dijo que él pasaba”, y le digo, “y él sí me pasó y me arregló una mica para que yo trabaje y pa que entrara y la compré”. “Y, ¿cuánto te costó?”, dijo. “Doscientos veinticinco”, le digo, “y así entré y usted sabe que uno le hace la lucha pues y así le hice y así entré y agarré trabajo aquí”. “Ah, güeno”, dice, “y, ¿dónde está la mica?”. Le digo: “La mandé pa allá”, digo, “porque así pa entrar otra vez”, digo, “sí se puede, usted sabe que uno le busca”. “No, sí”, dice, “está bien, siéntate”. Y luego íbamos nosotros, aquéllos no querían decir muy bien, los llevan pa dentro pa la cárcel y ahí sentados. Y ya después llaman: “¿Tienes dinerito?”. “Pos, pues no mucho”. Yo traiba como unos $700 dólares. Dice: “Mira, a nosotros nos gusta que nos hablen con la verdad”, dice, “dejas $350 dólares, te damos un permiso pa tres meses”, dice, “y a los tres meses, si quieres irte, te vas. Si no, otro permiso y no dejas tus centavos”. “Y pos sí”, digo, “aquí ya no me dan trabajo”. “No”, dice, “ya no”. “Y yo voy a batallar”. Dice: “Entonces, ¿te quieres ir de voluntario?”. “Pos como usted diga”. “Vete de voluntario”, dice. Y así me vine, ¿verdá? No tuve ningún papel. VD: Así que don Vicente, ¿como en qué años fue que se empezó a ir más gente de aquí del pueblo a Chicago? VA: ¿Mande? VD: ¿Como en qué años fue que se empezó a ir más gente de aquí del pueblo para Chicago? VA: Fue ahí como del, como el, como el [19]55, [19]56, todos se empezaron a ir. Pero antes se jueron unos como en el [19]45, que decían que los llevaban a la guerra y mucha gente lloraba. No, pero no jue cierto, jueron pocos. Y ya después ya hubo contrataciones, porque la primera vez vinieron, por aquí andaban invitando, ¿no? Y ya entonces, como en el [19]55, ya había contrataciones. Mucha gente se estaba yendo allá y yo me jui como el [19]56. VD: Y, ¿por qué cree que se hayan ido a Chicago? VA: ¿Mande? VD: ¿Por qué se habrán ido a Chicago ahí?, ¿por qué se empezaron a ir más a esa ciudad? VA: Pos eso yo no sé, porque yo cuando me jui había mucha gente de por aquí de México allí. Y hay harta de México y no nomás de aquí, de donde quiera. En Chicago hay raza de todo, todo el mundo, hay este, negros, hay polacos y hay de todas partes del mundo en Chicago. Hay mucha fábrica en Chicago y casi ni hay gente de Estados Unidos, hay mucha gente de donde quiera, japoneses y portugueses, de todo, rusos, sí. No, Chicago está atascado de raza de donde quiera. VD: Oiga don, y entonces, don Vicente, ahora que han pasado tantos años, cuando se acuerda de sus años de braceros, ¿qué recuerdo le queda? VA: Me dan ansias de irme otra vez. (risas) Aunque se sufre, pero pos se gana más allá, ¿verdá? Pero nomás que pues yo, ya no me dan trabajo. Y ya estoy casado, si no, me iba yo otra vez. Pero sí, digo, pos da ansia, todavía digo: “Si pudiera ir a pasear, iba yo”, ¿verdá? VD: ¿Ha intentado ir para allá? VA: Sí, me dan ganas. Un día jui allá a Cuernavaca al, allí hay un consulado, ahí tengo un amigo. Me llevó con la licenciada y le digo: “Oiga”, le digo, “¿yo puedo ir a Estados Unidos con ésta?”. Y que la agarró y dice: “Sí, nomás la deja usted tres días pa investigar y sí puede ir”, dice. Pero ya no le hice la lucha, pos cuesta lana también, ¿verdá? VD: ¿Tiene familia por allá? VA: Sí, mucha, allá tengo sobrinos, primos, hijos de ella, tiene allá siete hijos. VD: Sobrinos directos están todos allá. VA: Son sobrinos directos y aparte tengo más sobrinos por allá, amigos tengo en Chicago, tengo en Los Ángeles, amigos, Wisconsin, donde quiera hay este, parientes, ¿verdá? VD: Y, ¿le hubiera gustado quedarse por allá a vivir, señor Vicente? VA: Para vivir todo el tiempo no, nunca quise así. Yo dije: “Si me arreglo, pa tener, tener este, el paso libre, no, de trabajar aquí un tiempo y salir y regresar otra vez así, como residente nomás”. Pero a vivir allá, cree que no me dieron ganas. VD: ¿Por qué sería? VA: Pos, no sé, digo, no hay como su país de uno, ¿verdá? Porque algunos hasta se casan allá, a mí nunca me dio eso de, por casarme allá. Porque es diferente allá, no, no es como aquí. VD: ¿Qué será diferente? VA: Es que allá pos a la mujer allá este, casi la mujer manda. Y luego este, no es como aquí, allá por decir uno vive, no vive bien y se lleva a la mujer allá, se casan por el civil. Entonces la mujer le gana a uno la raya y nomás se quedan sin nada, pues. Es muy diferente. Y las mujeres allá toman con los hombres, no me gustó eso a mí, porque allá los de allá, van a las cantinas y la mujer se va pa allá con otros. “Sí, pos hazte pa allá”. Las mandan con, así, y no me gustó eso a mí. Y dije: “No, yo casarme aquí, nunca”, ¿vedá? VD: ¿No le gustaba que fueran así las mujeres? VA: No me gustaba ese ambiente a mí no. No hay como aquí México, aquí hay más libertad siempre y hay más respeto en un matrimonio también y allá no, digo, o sea sí es este... Me daba ansia arreglarme pa entrar y salir y sí, estar yendo y viniendo, ya sin estarse ahí, andar navegando, ¿no? Pero para quedarme allá, nunca me dio ganas de eso, de comprar casa. Muchos compran casa allá y viven allá. Y a mí eso nunca me dio ansia. VD: ¿No le llamaba la atención? VA: No, yo quería arreglarme pa entrar y salir, ¿verdá? VD: Ah, que pues, señor Vicente, pues muchas gracias por sus recuerdos que me compartió. VA: Gracias a usted. VD: Por todas sus historias que nos compartió, yo le agradezco muchísimo. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:38:38 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Ayala_Arismendi_MOR001 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Vicente Ayala Arizmendi Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Vicente Ayala was born on July 19, 1922, in Tizapotla, Morelos, México; at a young age, he began to work in his family’s fields; he had no formal education; experienced as a field laborer, he performed work for other people; he entered the bracero program in 1956, and worked in Billings, Montana and California; as a bracero, he labored at a cannery and picked corn, grapes, lemons, nuts, and pears. Summary of Interview: Mr. Arizmendi recalls working in the fields of Tizapotla at an early age; he states that he never had the chance to attend formal schooling, and he learned to read and write as an adult; he describes joining the bracero program in 1956 after losing his crops and cattle; additionally, he details the work he did in Billings, Montana and California; he remembers working at a cannery, and picking corn, grapes, lemons, nuts, and pears; furthermore, he continues to explain why he labored as an undocumented worker after the program was terminated; he also discusses the problems he had with immigration officials in Chicago and Wisconsin; moreover, he states that, in his later years, he returned to his hometown after experiencing trouble securing work due to his age. Creator An entity primarily responsible for making the resource Domínguez, Violeta Ayala Arizmendi, Vicente Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-09-26 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Vicente Ayala Arizmendi creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/vilchis_cesar_mex020_0b42affdc7.mp3 16611a8d4628b68930b2e206603a3641 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Bernardino Vilchis nació en Cuernavaca, Morelos, México. Creció en el seno de una familia de clase media y comenzó siendo electricista, se unió al Programa Bracero en 1943 y trabajó en Arizona como mano de obra en las vías del ferrocarril. Resumen de la Entrevista: El sr. Vilchis recuerda su etapa de crecimiento en Cuernavaca, Morelos, México; expresa que su familia formaba parte de la clase media en México y que él recibió capacitación para ser electricista. Recuerda que decidió formar parte del Programa Bracero para probarse a sí mismo que era capaz de realizar trabajos físicos pesados; trabajó en Arizona como mano de obra en las vías del ferrocarril desde 1943 hasta 1948. Cuenta la mala impresión que le causó el programa inicialmente por culpa del viaje en tren que debió soportar desde Querétero, Querétero, México en un vagón sucio de ganado. Describe también cómo fue el proceso de contratación, el contrato que firmó y su arribo al campamento de trabajo de los braceros. Detalla cómo eran las actividades diarias, la comida horrible que les daban, la vivienda y el trabajo que hacían; cuenta también cómo aprendió inglés y se convirtió en intérprete de los braceros cuando iban al pueblo. También ayudaba a los braceros analfabetos a escribir cartas; más allá de estas memorias, refiere el buen trato que recibían de los capataces, los salarios que ganaban y la dificultad del trabajo bajo condiciones climáticas extremas. También reflexiona acerca de muchas promesas incumplidas que les hicieron y sobre cómo el Gobierno mexicano estafó sus ahorros. Explica por qué él decidió regresar a México y sus sentimientos encontrados acerca del programa. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Domínguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. Vilchis César, Bernardino Location The location of the interview. Mexico City, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Bernardino Vilchis César Fecha de la entrevista: 15 de abril de 2002 Nombre del entrevistador: Violeta Domínguez El día de hoy es 15 de abril del 2002 y esta entrevista se realiza en casa del señor Bernardino Vilchis. VD: Señor Bernardino, lo primero que le pregunto, un poquito de sus antecedentes, antes de que usted fuera bracero, ¿a qué se dedicaba? BV: Yo era este, mi oficio electricista, tenía yo el oficio de electricista. Entonces salí contratado a la montada de una fábrica de cemento en Jiutepec, Morelos, entonces ahí al terminar la construcción, nos dieron la facilidad de este, de tomar un, pues una ficha para irse uno de braceros. Entonces opté por este, por agarrar la ficha esa y salimos de Cuernavaca. Fue en 1943 seguramente, de Cuernavaca salimos a este, a Querétaro. VD: ¿Cómo salió a Querétaro, en tren se fue? BV: En tren. Debo recalcar que el tren que nos pusieron desde ahí, es la primera queja que voy a ponerle sobre de esto. Nos dieron unos vagones de ganado sucios, malolientes y todo y nos pusieron ahí en la estación de, en la estación de Cuernavaca. VD: En Cuernavaca salió usted. BV: Salimos en la madrugada ahí de, ha de haber sido del, en septiembre del [19]43. Entonces los, las, eran una jaulas de ganado malolientes, sucias que nos llevaron hasta Querétaro. Yo, empezando ahí yo ya, ya mero desistía yo de ver el trato que se les, que se nos estaba dando. VD: Cuando ustedes llegaron a la estación, ¿usted estaba en alguna lista, o con la ficha que tenía era suficiente, o quién le había dicho que estuviera ahí? BV: Nos daban una ficha para presentarla en Querétaro. Con esa ficha nos hacían el examen médico y a la aceptación se firmaba el contrato ahí en Querétaro. VD: Ah, de acuerdo. Entonces usted con esa ficha tomó el tren que dice que era un tren sucio de ganado. BV: Sí, sí, con esa ficha ya teníamos derecho ya a viajar a Querétaro. VD: Y llegando a Querétaro, ¿se acuerda dónde fue el trámite de contratación? BV: Bueno, pues tenían una, una oficina ahí provisional en donde hacían el examen médico, donde nos hacían preguntas, nos examinaban este, de todo a todo y una vez aceptados del examen médico, pues nos hacían lo del contrato. Firmábamos el contrato y ya estaba un tren, ahí sí el tren ya era de, pues para, para gente, ¿no? Era un tren más o menos decente y el trato empezó a ser un poco diferente ahí. VD: ¿De parte de quién, de todos? BV: De parte de los contratantes, ¿verdad?, de la compañía, de Sur Pacífico [South Pacific, Railroad Coast], me imagino en este caso. Entonces ahí la ruta era para salir por Nogales, entonces el trato sí ya fue distinto, ya este, era, eran pues vagones de, de... VD: De pasajeros. BV: Para, para gente, ¿no? VD: ¿Se fue usted directo a Nogales de Querétaro? BV: Directo. Me acuerdo que un 15 de septiembre llegamos a Nogales en la noche, por eso de lo del 15, es una fecha movida. VD: Sí, sí es. BV: Llegamos en la noche a Nogales, pasamos y ya para el 16 en la madrugada ya nos estaban esperando en un campamento, ahí tengo anotado ahí, Extragrán número 81, me parece. VD: Ochenta dice aquí, sí. BV: Número 80, Bowie, Arizona. Ése fue el primer campamento a donde, a donde nos recibieron ahí. VD: Llegó usted hasta... BV: Eso fue el 16 de septiembre, llegué yo ahí al campamento. Extragrán número 80, me parece. Eso es de lo que me acuerdo, porque los papeles, como le digo este, me los robaron y no tuve manera de… Sólo conseguí rescatar, eso fui a la embajada de Estados Unidos en México y rescaté el número de seguro social. VD: Que está aquí, 724-10-6927. BV: Rápidamente me encontraron ahí. Me dijeron: “Éste era su número”. O sea que eso demuestra mi estancia. VD: Claro. BV: Mi estancia allá. VD: Claro. Entonces este, señor Bernardino, cuando a usted le ofrecieron esta ficha para irse como bracero, ¿usted vivía con su familia o vivía solo? BV: Vivía yo solo. VD: Y, ¿qué lo animó para enlistarse?, ¿qué le animó para irse? BV: Bueno, pues en realidad yo tenía mi oficio, no tenía yo necesidad de, pero tenía yo el afán de conocer el mundo, viajar, tener nuevas experiencias y esas cosas. Porque yo tenía mi oficio, era yo mecánico electricista. VD: Aquí tenía, hubiera conseguido otro trabajo. BV: Fácil, fácilmente. Pero mi idea era conocer y saber el estado, cómo estaban nuestros compatriotas trabajando allá. VD: ¿Qué había escuchado usted? BV: Yo ya, yo ya tenía conocimientos elementales de inglés. Entonces todo eso me, me hizo, dije yo: “En algo puedo ayudar a mis compatriotas allá”, y así fue. VD: ¿Dónde había aprendido usted un poquito de inglés? BV: Pues en yo estuve en escuela primaria, estuve en, allá en el poblado de San Rafael, Estado de México, en la fábrica de papel de San Rafael. Ahí hice mi primaria y tuve estudios de pues elementales de inglés. VD: De la escuela se le, ¿tenían una maestra? BV: No, particulares. VD: Particular. BV: No, de la escuela no, pues primaria. VD: Claro. BV: Entonces, entonces ahí este, con todos estos conocimientos, con un oficio y sabiendo algo de inglés, fue lo que me animó a ir. Pensé que allá podía yo desarrollar mejor este, y como posteriormente fue, porque yo llegué al, al campamento, pues al pico y pala, ¿no? Posteriormente hubo oportunidad de demostrar este, en el campamento se descompuso una ocasión un motor de la bomba del agua y entonces este, duramos como ocho días sin agua, sin, sin duchas, sin bañarnos, sin, sin nada. Entonces ahí uno de los encargados preguntó en los comedores: “¿Quién de ustedes sabe más o menos algo de mecánica?, algo de este, para arreglar este problema?”. Entonces yo dije: “Bueno pues”, volteé por todos lados, nadie. Levanté la mano y fui ahí mi primer trabajo mecánico que hice yo allá, arreglar la bomba y a partir de ahí ya tuve otro trato distinto, porque les arreglaba yo todos los enceres [quehaceres] domésticos, eléctricos, instalaciones, cuestiones mecánicas de, de todo eso. Entonces, tuve otro trato distinto y un trabajo más, vaya, más, más este, menos, menos forzado. VD: ¿Ese trabajo se lo pagaban aparte? BV: No, no, no, no. VD: Parte de su labor. BV: Ésa, ésa es una cosa que puede quedar pendiente ahí, eso de que yo realmente era como encargado del mantenimiento del campo. Éramos como ochenta gentes ahí más o menos y a partir de ahí me quedé como, como jefe de mantenimiento de todo el campamento. Entonces todo lo que se necesitara de servicio, de agua, de luz, de mecánica, de todo eso. VD: Cuando usted se fue señor Bernardino, ¿había escuchado algo de cómo les iba a los braceros por allá?, ¿había escuchado?, ¿qué se escuchaba de los braceros?, ¿cómo se imaginaba que iba a estar allá trabajando? BV: Bueno, yo sabía precisamente que tenían problemas, mis compatriotas tenían problemas muy duros precisamente por la, por la este, el grado de escolaridad, que la mayor parte eran este, analfabetos casi. Y entonces ellos estaban sujetos a, no podían ni protestar ni nada, no sabían ni hablar y menos por el idioma, menos se les facilitaba. Muchas gentes de ellos, compañeros míos en el campo, ni regresaron, no aguantaron ni un contrato, ni seis meses, porque cada seis meses renovábamos este, renovábamos contrato. Yo así estuve renovando uno por uno. Pero había muchos de mis compañeros de trabajo que no, no aguantaban pues la nostalgia, la tierra, los hijos, todo eso. No, no aguantaban este, el trato, el trabajo duro y ni siquiera terminaban muchos este, los seis meses, el contrato reglamentario, forzoso, casi. Pero muchos desistían y se regresaban. VD: Y entonces, ¿usted sabía eso desde antes de irse? BV: Sí, todo eso sabía yo. Y entonces yo precisamente pensé que en algo podía yo aliviar a este, digo, por lo menos facilitar la estancia de, de muchos. Como fue, yo les hacía sus cartas, se las llevaba yo al correo, establecí yo comunicación con los familiares, porque no sabían ni escribir muchos. Los llevaba yo a un restaurant, de compras, no sabían cómo comprar algo y traía yo como diez o doce gentes siempre. Querían viajar, sacaban sus pases, yo iba como guía de un grupo, del grupo. Entonces en parte para mí esa estancia allá fue satisfactoria en, en ese sentido de que pude aliviar un poco la estancia de mis compatriotas allá en... VD: ¿Usted no tenía algún temor de antes de irse?, ¿alguna preocupación de cómo fuese a ser su trabajo allá? BV: No, sí, desde luego yo sabía que el trabajo era, era muy duro y este, mi condición física, pues realmente no, en ese tiempo era yo muy delgado. Yo sabía que a la, pero carácter duro mío, dije: “Sí puedo”. Y pude. La prueba está que me aventé este, pues cerca de cinco años. VD: Claro, varios contratos, sí. BV: Sí está, sabía yo que el trabajo era muy duro. Pero también iba yo confiado en mis conocimientos de, de este, de mecánica, de que sea en mi oficio. Dije: “Allá me puedo desenvolver”. Y luego a los tres meses ya hablaba yo el inglés este, totalmente. VD: Cuando llegó allá. BV: Cuando llegué yo. A los tres meses ya este, puro inglés hablaba yo allá. VD: ¿Recuerda usted algunos rumores que había sobre la guerra? ¿La guerra le ocasionó alguna vez algún temor? El hecho de que Estados Unidos tenía como participación importante en la guerra, ¿alguna vez le ocasionó algún preocupación eso, algún temor? BV: Pues no, digo, estábamos conscientes de que la guerra este, de que éramos, era un grupo de países aliados a Estados Unidos en este caso y entonces pues yo veía cierta, cierta obligación moral por decir: “En algo puedo ayudar, porque por cada soldado que salga de Estados Unidos, yo voy a estar en lugar de él en el campo o en el ferrocarril o en los talleres, en lo que sea”. Ése, ése era mi idea de cooperación. VD: Entonces desde que usted tomó el tren en Querétaro, ¿había ahí personal de la compañía, de la compañía de Sur Pacífico? ¿Ellos eran los que los recibían a ustedes, o quién se encargaba? BV: Me imagino que sí, digo, porque como son, es la parte contratante, se supone que venía personal del ferrocarril Sur Pacífico porque ésa, ése, ¿cómo dijera yo? Ese grupo de braceros que salimos ese día, todos íbamos destinados al ferrocarril Sur Pacífico, pero no teníamos el lugar, el lugar preciso de dónde íbamos a, nos iba a tocar. VD: No sabían todavía. BV: No sabíamos. Ellos se encargaban de ir, por ejemplo nosotros llegábamos el 16 de septiembre ya en Estados Unidos, en Bowie, Arizona, ahí en la madrugada paraba el tren, subía personal, me imagino que del ferrocarril y nos decía: “Ahora de tal, de tal carro a tal número así. Se bajan aquí, aquí los van a recibir, en el campo este”, y ya había gente ya pa recibirnos. “Hágale usted espacio por acá”, y ya nos daban alojamiento, nos decían: “Aquí, aquí está su cama, su catre”. Claro que eran colchones ahí rellenos de paja. No, muy, muy incómodo, el clima tremendo en pleno Arizona. Es el más cálido de Estados Unidos. Y fríos tremendos también, eran muy, muy... VD: Muy extremo. BV: Muy extremoso. Entonces nosotros llegamos ahí este, sabiendo que íbamos contratados por el personal del ferrocarril Sur Pacífico. VD: Y, ¿recuerda usted personal de la compañía que los acompañara durante el viaje, en el trayecto? BV: No, no, no, pues hace tantos años y luego perdí, perdí toda mi documentación, todos mis papeles. VD: Pero, ¿recuerda usted si había alguien de la compañía que los, o sea los que les proporcionaban alimentos? BV: Bueno, mira precisamente aquí en ese escrito marco de mis recuerdos que puede, que pueden este, guiarse para cuestión de archivos, para ratificar mi este, mi presencia ahí en ese campo. VD: Claro. BV: Fue que nos recibió el mayordomo Ruperto Vázquez y su ayudante, su hermano Manuel Vázquez. VD: ¿Ellos hablaban español los dos? BV: Son americanos, nativos de allá, mexicanos, méxico-norteamericanos. Los dos tenían su domicilio en Tucson. Digo, me acuerdo de eso porque frecuentemente me invitaban con ellos a su casa a Tucson. Pues esos son los recuerdos que más o menos. VD: Claro, de la gente que lo recibió. Con este señor Ruperto y Manuel Vázquez, ¿con ellos fueron su mayordomo y ayudantes con los que estuvo trabajando todos los contratos? BV: No, no todos. VD: ¿Le cambiaron? BV: Sí, íbamos cambiando. Sí, estuve en varias localidades, estuve en, estuve en Bowie, luego luego nos fuimos a este, Nogales. Ahí estuve con este señor Ruperto Vázquez, con el mayordomo, en Nogales, Arizona. Luego estuve en Benson, Benson, Arizona, estuve en Yuma, estuve en Tucson. Íbamos cambiando ya de, de campamentos a otro tipo de, de trabajo de ferrocarril más, más técnico, más, más. Entonces mi último trabajo fue en Tucson Arizona, ahí fue cuando me regresé acá a México, de Tucson precisamente. VD: Cuando usted llegó allá a Estados Unidos, ¿se acuerda qué impresión le dio por la primera vez que vio que estuvo ya en suelo norteamericano? ¿Era como se lo imaginaba o se lo imaginaba usted distinto? BV: Bueno, yo conocía, digo, me ha gustado siempre leer periódicos, el radio, la radio, la televisión, entonces el mundo no es extraño para nosotros, sabemos el tipo de vida. Y además sabía yo el tipo de vida que me esperaba en el trabajo, que no era, no era este, no era tan sencillo, era duro. VD: Claro. BV: Pero la vida citadina, la de la ciudad, yo ya conocía más o menos este, la vida de una ciudad grande, como puede ser el Distrito Federal de México. VD: Claro. ¿Me puede usted, si recuerda, describir cómo era uno de sus días de trabajo, señor Bernardino, desde que despertaba? ¿A qué hora despertaban? BV: Bueno, la rutina diaria en el campamento empezaba como a la, a las seis de la mañana ya teníamos que estar levantados en el comedor, en los comedores colectivos grandes ahí. Ahí nos daban comida no, no muy buena desde luego, eso es otro detalle este, no era comida muy, muy este, aceptable desde luego. De ahí en unas trocas, que les decían allá las trocas, nos subían en trocas ahí como animalitos, ¿verdad?, amontonados y nos llevaban al lugar de trabajo. Esto era un campo de levante, levante para arreglar las vías, ahí trabajé un tiempo en el campo de levante. Entonces íbamos allá, estábamos, llegábamos como a las siete, ocho de la mañana, pues a empezar a trabajar duro. Ya pa las diez de la mañana ya era un sol tremendo. Y empezábamos con pico y pala a este, a clavar vías, con los martillos a hacer todo ese tipo de trabajo duro y ya para las doce o la una del día ya, ya no aguantábamos el calor durísimo. Eran jornadas durísimas, nos tenían que administrar pastillas. Me imagino unas pastillas de, de sal, pues estábamos deshidratándonos, pasaban con lo del agua y nos daban pastillas a cada rato, sólo así medio podíamos aguantar esto. Luego se llegaba la hora, la hora de comer. Se llevaban unos peroles, unos peroles de comida muy mala, de plano y casi a veces descompuesta por el calor y todo eso y nos daban ahí, nos formábamos, nos daban ahí en los platos, una cuchara y nos íbamos sirviendo en un mismo plato ahí en este, la sopa, caldo, la carne y ahí una piedra sobre los rieles ahí este, estábamos comiendo. Ése era hasta la hora de la comida. Después de comer ya este, pues ya terminábamos la jornada de trabajo, las ocho horas y regresábamos al campamento pues como a las dos, tres de la tarde, regresábamos ya al campamento y este, pues ya nomás a tirarse nomás uno a la, a la cama ahí al, a los colchones esos sucios que nos dieron. Eran unas tiendas este, pues muy, muy mal este, arregladas, la verdad. Unos colchones rellenos de paja, nosotros mismos teníamos que hacer los, los colchones, nos mandaban a un, a un depósito de paja y nos daban las fundas. “Y órale, ustedes mismos”. Ahí estamos rellenando los colchones y cosiéndolos ahí este, almohadas también de fundas de almohadas de paja. VD: Ustedes los tenían que hacer. BV: Eso era, eso era un día de rutina en Estados Unidos. VD: Después de las tres de la tarde que llegaban, ¿a qué hora les servían su cena, se acuerda? BV: Pues sí, ya la cena sería como a las ocho de la noche más o menos. Ahí tocaban ahí la campanita, ¿vedá?, y nos íbamos acercando ahí a cenar. VD: En el comedor del campo. BV: En el comedor del campo, sí. Y de ahí, bueno, pues ya terminaba un día de rutina de la cena, caíamos como muertos ahí en el este, no importaba la incomodidad de los colchones ni nada, caíamos como muertos ahí a este, a descansar. VD: Claro. BV: A las seis de la mañana otra vez, ¡tas!, pero eso era hacer el trayecto de todo el día el rutinario de trabajo. VD: Y, ¿todos los días le tocaba hacer el mismo tipo de labor? Usted estuvo, ¿el campo de levante era el campo para ir cambiando los rieles, los durmientes? BV: Los, los que estuvieran en mal estado, ir cambiando los cerrajes, los clavos, ir clavando de nuevo, arreglar durmientes. Muchos durmientes ya estaban, estaban este, volando solos así, había que rellenarlos con, con piedras y ése es el trabajo de levante, o sea levantar las vías a su nivel. VD: Nivelarlas. BV: Nivelarlas. Algunas partes bajas que estaban, entonces sí, ir arreglando los durmientes, meter, meterles ahí abajo, a macizarlas con piedras y írselas metiendo a presión, clavar nuevamente, ponerles el clavo nuevo a los durmientes y se terminaba ese tramo y luego al día siguiente otro. Y así íbamos levantando por, por... VD: Iban avanzando. BV: Por, por zonas. VD: O sea que fue casi siempre un trabajo de mantenimiento. BV: Mantenimiento de las, de las vías de la, del ferrocarril, sí. VD: ¿Le tocó a usted alguna vez poner vías nuevas? BV: Sí, sí, sí. VD: Levantar también como nuevos caminos. BV: Sí, ésa es parte de, ésa es parte del levante, por eso le decían campo de levante. VD: O sea, además del mantenimiento, ¿sacar nuevas rutas también? BV: Sacar no, había tramos que ya se necesitaba cambiar durmientes por ejemplo, o rieles, o las, las unían desde los rieles en mal estado, entonces, se arreglaba por tramos, se levantaban los rieles malos y había una, con maquinaria tenían ahí para colocar rieles nuevos, planchugas(??) nuevas, durmientes nuevos, todo lo que fuera necesario para el mantenimiento de la vía. VD: Pero alguna vez en las cuadrillas en las que usted estuvo, ¿levantaron nuevas, o sea, caminos que no hubiera vía, que estuvieran llevando la vía por primera vez, o siempre fue más bien de mantenimiento? BV: Pues era, era de mantenimiento, era un trabajo calculado para, digamos, para un periodo de una jornada. Digamos, se interrumpía, para no interrumpir mucho el tráfico de trenes, se calculaba los horarios de pasada de los trenes y entonces se decía: “Bueno, de tal a tal hora tenemos para levantar este tramo de aquí a un kilómetro, dos”, según. Y entonces se aprovechaba que no había paso de trenes, se arreglaba el tramo ése, se daba la vía libre y se daban las señales a los trenes que ya podían pasar y otro día había otro tramo en las mismas condiciones. Así era, así era el trabajo de levante. VD: ¿Recuerda usted cómo era la relación con sus compañeros de trabajo con los otros braceros que estaban allá? BV: Pues muy buena, desde luego este, como le digo, yo realmente yo iba con la, con la idea fija de tratar de ayudar a mis compañeros ahí en, en lo que más o menos pudiera. Por lo menos darme a entender con la gente en el, en el inglés, escribirles cartas a los familiares, porque todos, la mayoría de la gente era analfabeta, no sabía ni escribir. Entonces ése era, ésa era mi relación, buena digo, en lo que cabe, nos divertíamos juntos, nos íbamos al cine juntos, íbamos algún restaurant a comer por grupos, ésa era la relación, buena en general. VD: Generalmente. BV: Sí. VD: Y, ¿con sus mayordomos, con sus capataces? BV: Muy bien, la llevaba yo muy bien, digo, afortunadamente tuve la oportunidad, la oportunidad de este, de demostrar ciertas aptitudes para los inherentes a mi oficio, entonces eso… Yo les arreglaba los coches a los mayordomos, se los lavaba yo, les cambia yo aceite, les este, toda la serie de mantenimiento de los carros. Y entonces la relación con ellos era muy buena, inclusive me invitaban los fines de semana a sus casas los que vivían ahí en Tucson. Nos íbamos, pues a echarnos unos tragos por allá, divertirnos un rato y el lunes temprano regresaba yo con ellos al campamento otra vez. O sea mi relación con esas gentes de allá fue buena en general, o sea, muchos decían que los mexicanos de, nativos de allá eran muy duros con su raza, eran más duros inclusive que los mismos este, americanos, pues yo pude constatar que no, la verdad no, este, había un trato muy, muy, muy bueno. VD: Usted tuvo entonces buena relación con ellos y, ¿recuerda en general entre los otros trabajadores cuáles eran las quejas más frecuentes que había entre los braceros? BV: Las quejas más frecuentes son las que le decía yo antes, la, desde luego la incomodidad de las, la comida mala, la comida mala, prácticamente era muy mala la comida. Muchos estaban enfermos de, se enfermaban del estómago. Inclusive había, se nos daba algunos alimentos con ciertas sustancias para este, y nos daban diarreas y a todos generales, quiere decir que la comida, la comida este, le echaban algo. Sería para limpiarnos del estómago, para poder aguantar tanta porquería, ¿no? VD: Creo que sí. BV: Y eso, y eso era de las cosas que no, que no, no se soportaban mucho. VD: ¿Alguna vez se organizaron para quejarse con el mayordomo, con el cocinero? BV: Sí, sí lo hicimos y nos cambiaron de cocinero, nos mandaban, teníamos cocineros americanos, cocineros ingleses y por último nos trajeron unos de, de este, de Nogales, de unos de comida china, unos chinos que trabajaban en México y entonces era una comida más, más este, pues tradicional mexicana. Más, más este, eso fue lo que soportamos un poquito mejor, la comida más apropiada al estilo mexicano. VD: Ya cuando les pusieron a estos nuevos cocineros fue un poco mejor la comida. BV: Pues mejoró, mejoró un poco, pues al estilo de comida mexicana ya propia de uno, con los chilitos, los molitos, los... VD: Lo que ya conoce. BV: Los frijolitos, es decir, cosas de esas y ya más o menos le caían mejor al estómago de la gente, a lo que estaba uno acostumbrado. VD: O sea que las quejas iban más por el lado de digamos, la calidad de vida o sea el alojamiento, la comida, este tipo de cosas que no... BV: Pues no todos se quejaban porque como digo, mucha gente este, rancheros aquí de México, de rancho, acostumbrados a la pobreza, pues veían un colchón aunque fuera de paja y a lo mejor se les hacía bueno. Pero el otro tipo de gentes como nosotros que estábamos acostumbrados a otra vida, sí nos juntábamos, protestábamos y íbamos con el encargado hasta Tucson, el encargado del... VD: Del campamento. BV: Del campamento. Y hacíamos protestas, por eso nos iban cambiando este, cocineros. Llegábamos y protestábamos: “No, bueno, pues ya les vamos a cambiar al cocinero, les vamos a mandar más, más fruta”. Nosotros pedíamos todo eso. VD: Y, ¿sí los atendían, es decir, les escuchaban las quejas que ponían? BV: Sí, sí, la prueba está de que nos iban cambiando de cocineros. Hasta me acuerdo, hasta de llegar ahí a este, unos chinos tenían restaurantes en México, en Nogales, entonces fueron los que mejor resultaron ahí para la, a lo que está uno acostumbrado. VD: Y, ¿con los cónsules, alguna vez se quejaron los cónsules mexicanos con las autoridades mexicanas allá, o nunca los vio?, ¿recuerda usted si visitaban el campo? BV: No, no hubo problemas así mayores como para llegar a este, al consulado. Los problemas los resolvíamos prácticamente ahí con los dirigentes ahí de la comisaría. VD: Y de esa manera se resolvía el asunto. BV: Sí, problemas mayores no había, no había para, para ver al consulado. VD: Y, ¿en el trabajo hubo alguna vez alguna queja? O sea, en el trabajo, en los campos de levante, en cuestión de salarios o de mal trato de los patrones, ¿hubo alguna queja entre los trabajadores o en general digamos que estaban a gusto con lo que hacían? BV: Pues no, realmente en cuestión de salarios sí estaban, estaban mucho muy bajos en relación con la época, en realción con los demás salarios de otras gentes, sí estábamos muy por abajo, pero este, no, no recuerdo haber este, hecho alguna protesta seria. Nos iban, nos iban descontando el diez por ciento, ése el problema del, del que tenemos ahorita. VD: Claro. BV: Nos descontaban de nuestro salario semanal, quincenal, ya no me acuerdo bien, creo que era por quincena y dejábamos el diez por ciento de nuestro salario. Imagínate lo que, lo que dejarían digamos cinco años, de salario de cinco años, ese diez por ciento, ¿dónde se quedó? VD: Claro. BV: ¿Quién sabe? VD: ¿Usted sabía que se lo estaban descontando? BV: Sí, sí, es más, en el contrato, por eso te decía yo que sería conveniente conseguir un contrato, hay mucha gente de los que fueron. VD: Sí, en el contrato está la clave, sí. BV: Que conservan todavía todos esos papeles. Yo desgraciadamente no, no los tengo. VD: Sí, sí, y ¿usted leía su contrato?, ¿usted leyó su contrato cuando se lo dieron? BV: Sí, claro, sí, sí, sí. Digo, pero hace sesenta y tantos años que... VD: Claro. BV: Pues no me voy a acordar de cláusulas y de cosas. De lo único que sí me acuerdo es que nos descontaban el diez por ciento. Ahora cuando yo, cuando yo me regresé después de todo ese tiempo allá, nos prometieron que aquí en México nos iban a dar ese diez por ciento. Entonces nos citaron en un lugar aquí por este, no me acuerdo qué calle cerca de el cine Metropólitan consiguieron un local y entonces nos citaron a algunos dizque para darnos el este, el favor de diez por ciento. Mentira, nos dieron un anticipo, una pequeña cantidad y nos dijeron: “Ya se les llamará para este, para irles dando toda la cantidad total”. Y jamás nos volvieron a llamar y cuando íbamos al edificio ese, al local donde estaban haciendo eso, ya no se les pudo localizar por ninguna parte. Preguntábamos: “¿Dónde estarán ésas?”. “No, pues nomás alquilaron esas oficinas y desaparecieron”. Entonces nos dieron un, sí, a mí me dieron una pequeña cantidad, un anticipo pequeño. Dice: “Ya se les irá llamando para darles el, la totalidad”, y nomás una vez nos dieron un anticipo. VD: Y ya nunca les volvieron a dar. BV: Y nunca los localizamos. ¿Dónde quedó eso? Desgraciadamente no nos pudimos unir en ese tiempo como pa decir bueno, lo que estamos haciendo ahora. VD: Claro. Y, ¿usted nunca fue al banco, al Banco del Ahorro Nacional, que era donde supuestamente les debían entregar el dinero? BV: No, porque en primer lugar yo este, ya tenía trabajo en otra parte. Estuve trabajando en Zacatecas, tenía yo un buen trabajo allá en Fresnillo, entonces ya fuera de la ciudad, fuera, perdí, perdí el contacto totalmente de eso. VD: Claro. BV: Ya, ya no pude este, recuperar este… Ésa fue la triste historia. VD: Claro, sí, sí pues ahora así pasó con mucha gente que ahora también nunca supo del dinero exactamente. BV: Ahora, pasando a otra cosa, lo que yo considero de más importancia, más que esto, es precisamente la promesa que nos hicieron de que íbamos a sustituir cada soldado que saliera fuera en la guerra, en plena guerra íbamos nosotros, pues prácticamente estábamos llegando todos nosotros, éramos soldados, soldados este, en el surco y en la vía, ¿verdá? Éramos los soldados y que se nos iba a dar un trato preferencial en cuanto estuviéramos este, se terminara la guerra íbamos a ser como veteranos de guerra nosotros también, ésa era la promesa. VD: ¿Quién les había dicho eso? BV: Por eso te decía yo que no sé si en el contrato original venía algo de eso, pero en general yo supe de algunos que sí se les daba una pensión como veteranos de guerra. VD: ¿De los mismos braceros? BV: De los mismos braceros. Muy este, muy contados, pero sí supe que había algunos braceros que se les había tratado, ya pensionados como veteranos de guerra. Ah, así se, digo, y así, así los habíamos. Pero de eso había que verlo en el contrato a ver si, a ver si, si sí lo dice. VD: Mire, yo he revisado el contrato y bueno, se hace mención de que el trabajo de los braceros es como una aportación del país, como contribución a la cuestión de la guerra. BV: Sí. VD: No se especifica exactamente. BV: Como quiera que sea, yo creo que es muy, muy lícito y muy humano que hubiera una cierta compensación de cinco años de esfuerzos dedicados allá en la vía. VD: Así es. BV: Vida dura, calor, esto, que hubiera actualmente, aún cuando no existiera nada escrito, que hubiera una compensación este, ciertas prerrogativas, cierta indemnización. Ya no pensión vitalicia, sino simplemente alguna retribución. VD: Claro, claro. BV: En cierta forma. VD: Y sí, mucha gente me ha comentado que al momento de contratarse, incluso cuando les explicaban a algunos los términos de su contrato, les decían esto precisamente, que ellos iban como soldados. BV: Exactamente. VD: Que ellos iban digamos en ese papel, ¿no? BV: Sí, con cierta, cierta maña nos hacían creer todo eso, mas no, no tuvimos el tino de ver si estaba apuntado en el contrato. VD: Y cuando usted estuvo allá, ¿sentía que lo trataban así?, ¿sentía que el trato que había hacia los bracero era como tal? BV: El trato, digo, yo en particular el trato que tuve fue, fue muy bueno, digo, como persona que yo andaba en cualquier ciudad de los Estados Unidos, no tuve ningún problema con Migración. Nunca me paraban, nunca me hacían, siempre he traído mis documentos en la bolsa. Pero a otros compañeros sí, sí los traían pero este, pues los veían medio descuidadones o a veces medio este, ¿vedá?, en cantinas o esto y los traían este… Yo afortunadamente nunca, nunca este, no me quejo de eso, tuve un trato bueno de las autoridades de Estados Unidos. VD: Y, ¿de la gente, los otros norteamericanos en general? BV: La gente en general buena, sí. Sí, claro, no, no aceptan como no aceptan en ninguna parte del mundo a gente drogadicta o borracha, eso es lógico, pero gente que se presenta con una vida normal, decentemente, es bien recibido ahí en Estados Unidos, muy bien. VD: ¿Recuerda algún problema de discriminación en algún lugar, que no les hubieran permitido el paso en algún restaurante? BV: Pues me pasó esto, un caso de discriminación muy notorio. Una vez que yo y un grupo de compañeros, de braceros, salíamos de paseo con un pase del ferrocarril y yo los tenía que, desde subirlos al tren y esto y entonces el comportamiento tal vez de alguno de ellos no era muy adecuado, ¿vedá? Gente ranchera y entonces hubo, noté yo una discriminación ahí en el tren, con personal del tren, personal de la raza negra precisamente y nos quería bajar. Tal vez algún, alguno de los que fuimos no se portó a la altura y este, nos querían bajar del ferrocarril. Entonces ahí gracias a que yo ya hablaba inglés, hablé con ése y lo convencí y ya, ya nos dejaron proseguir el camino de regreso en el tren a nuestro campamento. Ése fue el único caso de que nos querían este… Pero afortunadamente no hubo tal. VD: No, se resolvió en el momento. BV: Se resolvió. VD: Y en general, ¿ustedes entraban a los restaurantes con todo tipo de gente, o los segregaban? BV: Pues sí había cierta distinción, cierta cosa pues en los comercios había una vigilancia más estrecha, pues es lógico, con gente extraña, no sabe qué costumbres pueden tener, ¿no? Que había mas vigilancia de la debida, eso es lo que notábamos nosotros que nos vigilaban más que a los compatriotas, ¿vedá?, pues con razón. VD: Eso fue, usted siempre estuvo en Arizona, ¿verdad?, trabajando en... BV: Estuve, estuve en todo Arizona, nomás los cuatro, cinco años estuve allá en Arizona, desde Nogales, estuve pasando por Bowie, Arizona, Benson, Yuma, Tucson. De ahí de Tucson ya me regresé yo, tuve una enfermedad del estómago por la comida mala, estuve hospitalizado en el hospital de Sur Pacífico como dos meses. Fue por la comida mala, eso fue lo que me hizo regresar, yo ya era residente, ya tenía yo la residencia. VD: ¿Había conseguido papeles como residente? BV: Me los iban ya a dar, ya estaba, todo estaba arreglado para que mi residencia, ya estaba este, pero dos meses en el hospital bajaron mis defensas totalmente. La depresión, la nostalgia, se me juntó todo eso y dije: “No, vámonos”, fue cuando me regresé yo aquí a este, a México, pero enfermo, enfermo del estómago. Estuve hospitalizado dos meses en Tucson. VD: Ah, mucho tiempo. Para ser el estómago es mucho tiempo. BV: Entonces todos esos sacrificios yo creo que vale la pena alguna, alguna compensación, alguna cosa, ¿no? VD: Claro, claro. Sí, en especial si en ese plan les decían que iban como soldados. BV: Soldados, sí, sí, sí. VD: Y recuerda usted cuando estaba allá, señor Bernardino, ¿qué noticias les llegaban de la guerra?, y, ¿cómo se enteraban ustedes de lo que estaba sucediendo, o no se enteraban? BV: Bueno, pues desde luego por la radio estábamos este, yo siempre estaba al tanto de la política, de la guerra y de todas esas cosas, estaba uno interesado, lo que le pasa a Estados Unidos, lo resiente México. Y entonces estaban interesados en, con lo que le pueda, lo que le pueda pasar a México, ¿vedá?, más tarde, más temprano. Entonces por la radio, por los periódicos siempre estaba uno enterado, sobre todo de la Guerra Mundial, pues. Estaba enterado de los avances de la guerra, cómo va la guerra, esto y el otro. VD: ¿Qué estación de radio escuchaba usted, se acuerda? BV: ¿Cómo? VD: ¿Qué estación de radio escuchaba, recuerda? BV: No, pues yo me acuerdo en el campamento pues teníamos nuestros radiecitos y eran estaciones de, de allá de Estados Unidos, ¿no? VD: ¿En inglés? BV: En inglés, sí. VD: ¿El radio era de usted, o del campamento? BV: No, era mío, sí, sí. VD: Usted lo había comprado. BV: Sí, sí, yo tenía mi radio y estaba yo enterándome de todo. Yo oía hablar el inglés y lo entendía perfectamente, entonces todo los noticieros, todas esas cosas las entendía yo perfectamente bien. VD: O sea usted escuchaba el radio en las tardes que regresaba. BV: En las, en las tardes sí, sí la música pues, pues es general. Oía uno música o noticias. En ese tiempo de guerra, pues principalmente, los noticieros, ¿verdad? VD: Claro. Y los periódicos que leía, ¿también estaban en inglés? BV: Pues de periódicos sí, como estábamos aislados en campamentos, no, no llegaban este... VD: Los periódicos. BV: No llegaban los periódicos. VD: Era sobre todo… BV: Sólo… VD: Por la radio era entonces. BV: Por la radio nada más este, escuchábamos cómo iba el mundo. VD: Y, ¿había interés por parte de los otros trabajadores en saber qué estaba pasando, o no a todos les interesaba? BV: Pues no, realmente este, muchos no se interesaban por lo que pasaba en el mundo, se interesaban por lo que pudieran pasarles a ellos y el porvenir de sus gentes que habían dejado aquí en México. VD: Claro. BV: Eso era todo, todo su interés. VD: Y estando allá, ¿sus jornadas eran de lunes a viernes? BV: De lunes... VD: O, ¿trabajaba también los fines de semana? BV: Lunes a viernes era, sí. VD: Y, ¿recuerda qué hacía los fines de semana para distraerse, o ustedes se tenían que lavar? BV: Pues nos juntábamos un grupito de gentes más o menos afines amigos y nos íbamos por ahí a comer a algún restaurán, al cine, nos cambiamos, nos poníamos, claro no andábamos tan descuidados, ¿vedá? Teníamos nuestra ropita y nos íbamos y este, éramos bien recibidos en los cines, en sobre todo por las, los mexicanos allá este, pero bien, bien apreciados por las mexicanas más. (risas) VD: Claro, ¿recuerda usted cómo era la relación con las mujeres allá? BV: Muy buena, muy buena, le digo. Sí, yo afortunadamente en eso tuve ciertas experiencias amorosas con este, había una señorita que trabajaba en el, era telegrafista en el este, en el ferrocarril. Precisamente en una estación ya para llegar a Yuma, había una estación este, en el desierto. Esta señorita trabajaba ahí en el, había una estación en el ferrocarril y ya sabía la hora que yo iba a verla y les daba la señal a los ferrocarrileros que pasaran lentamente ahí por este y ahí me enganchaba yo, y ya me veían ahí, me veían ahí parado los maquinistas. Ya sabían que la siguiente estación era donde estaba esta muchacha, Juanita. VD: ¿Ella era de allá, o también era mexicana? BV: Nativa, nativa de allá, padres mexicanos, era la telegrafista de ahí. VD: ¿Hablaba español ella? BV: Sí, cómo no, muy bien, sí. Español e inglés mejor, pues estudió allá y allá nació. Así es que esas relaciones también pues son de tomarse en cuenta, ¿verdad?, porque pues mucho de eso, pues las mexicanas de allá, nativas de allá, éramos bien, bien apreciados. VD: ¿Sí convivían con ellas? BV: Sí, cómo no, sí. VD: Y, ¿con los hombres? BV: Formábamos, formábamos equipos. Yo jugaba béisbol en ese tiempo. Béisbol, fútbol, esos son mis deportes favoritos, entonces había grupo de los chicanos nativos de allá de Estados Unidos, nos invitaban a este, y veían que les iba a uno bien al juego y nos buscaban, nos buscaban para juegos ya formales de… O sea fue una convivencia muy buena con los grupos de mexicanos nativos de allá. VD: Y, ¿eso era un convivencia que se daba en sus fines de semana sobre todo, o también en las tardes? BV: Regularmente los fines de semana que había juegos que había, organizábamos juegos de béisbol, de sóftbol, se jugaba mucho allá con las… y bailes, los 15 de septiembre, las fechas, allá las festejábamos muy bonito y nosotros entrábamos allá al este, a echarle vivas a México, ahí porras y baile y baile, se la pasaba uno bonito. VD: Y en ese tiempo que estaba allá con éstas, digamos esta buena convivencia que tenían, ¿había algo que de todas formas que usted extrañara de México, que le diera nostalgia en especila, o estaba usted, digamos, que en general tranquilo, a gusto? BV: Pues la verdad es que yo fui con la idea de hacerme residente de Estados Unidos. Una vez que vi que me trataban bien, que sí me aceptaban bien, entonces yo lo que pensaba era en la residencia de Estados Unidos porque ahí el que, el que trabaja, el que se porta bien, se le trata muy bien y se le aprecia y se le quiere. Entonces ésa era mi idea, nomás que con la enfermedad que me dio por los alimentos malos, tuve una depresión tremenda y una baja de este, le digo eché polvo. Entonces, con la nostalgia de México y todo eso, me regresé otra vez a México pero yo ya tenía lista la residencia allá. VD: Entonces, ¿alguna vez le dio esa nostalgia antes durante los cinco años que estuvo como con ganas de abandonar su contrato y regresar a México? BV: Bueno, pues sí, a ratos desde luego sí, sí este, en ciertos momentos de depresión pues sí se acuerda uno de sus familiares, de sus padres, sus hermanos, la vida, sí entra nostalgia, pero pues nos las aguantábamos. VD: ¿Qué era lo que echaba de menos más de aquí, sus familiares? BV: ¿Cómo? VD: ¿Qué echaba de menos de México? BV: Pues los familiares en primer lugar. Yo estaba joven, relativamente era de las primeras salidas de la casa que tenía yo. O sea llegué muy joven de la casa paterna y luego pues echaba yo mucho de menos a mis parientes de mis padres, a mis hermanos, a mis amigos. VD: Eso era lo que más extrañaba. BV: Eso era lo que más extrañaba yo. VD: Y entonces finalmente cuando decidió regresar a México, ¿ya había terminado su contrato?, es decir, ¿o lo interrumpió cuando estuvo en el hospital? BV: El último contrato no, no recuerdo exactamente si logré terminarlo o por la enfermedad me apresuré yo a dar por finiquitado ya el contrato, pero fue por la emergencia esa de… Si no yo estaba decidido a quedarme allá, pero por ese motivo fue que tal vez sí, no, interrumpí yo el último contrato. VD: Y antes de volver, ¿hizo usted algunas compras por allá? BV: Sí, desde luego, sí traía yo este, bastantes cosas para mis sobrinos que estaban chiquitos. Les traía yo ropa este, a mis hermanos, traía yo bastantes cosas. VD: ¿No tuvo problema para pasarlos en la Aduana por allá? BV: Ay, Dios mío, esos problemas, me daban ganas de regresarme otra vez a Estados Unidos cuando me revolvieron aquí en la frontera de Nogales, me revolvieron todos mis velices, se quedaron con muchas cosas y no solamente una vez, sino que fueron una en Nogales, otra más adelante, otra estación. Tres veces, revisiones, y cada revisión era o darles dinero o ellos este… No, era horrible de veras. VD: Fue peor el regreso con la misma gente de aquí. BV: Más vale no grabar eso. VD: Mire, ni se preocupe que de todas formas. BV: Bueno, ahí le borras, Violeta. VD: Y sí, no se apure, eso pasa todo el tiempo. BV: Es que, qué bruto. Nos dejan muy mal parados como nación. VD: Sí, pero pues usted sabe que eso pasa hasta la fecha con todo y Programa Paisanos. BV: Hasta en las mejores familias. VD: Sí, sí, sí, desgraciadamente sigue, sigue siendo el problema. BV: Así es Violeta, así fue la crónica itinerante de un pobre bracero. VD: Oiga y, ¿usted hizo algunos ahorros por allá cuando se regresó, o le enviaba su dinero a su familia para acá algo, o era para usted? BV: Enviaba yo algo. Pero pues joven al fin este, me lo gastaba yo por allá la mayor parte, en paseos, en… Ahorrar, ahorrar la verdad no, no este, lo que se dice ahorrar. Muchos no salen de paseo ni compran nada, están ahí este y luego me decían: “Tengo, tengo tantos dólares, por favor al correo y a este a mandarlos ahí por… Los mandaban todos y es una vida muy austera totalmente. Iban a lo que iban, a ahorrar al máximo para mandar a sus casas, eso hacían la mayoría. VD: Sobre todo yo supongo los que tenían esposa e hijos. BV: Esposa e hijos, pero uno de joven soltero, todo para su santo. VD: Y usted que estuvo por allá un buen rato, señor Bernardino, ¿recuerda cuando regresó a México algunos hábitos que le hubieran cambiado por allá después de estar pues varios años en Estados Unidos? BV: Pues la verdad no, la experiencia sí me sirvió, me sirvió bastante la experiencia esta como para templarme, para conocer que yo sí podía. Muchos me decían: “Ni vayas, no vas a poder con el trabajo”. Entonces todo eso para mí era un rato, era un reto nuevo muy especial y entonces yo llegué aquí satisfecho de que había yo cumplido con creces con ese reto. Y como no me faltaba trabajo aquí porque tengo mi oficio cimentado. Fácilmente encontraba yo trabajo aquí donde quiera rápido, entonces llegando aquí a México, nomás descansé un tiempecito regular, volví a agarrar mi paso, me puse a trabajar en lo que yo sabía, lo que sé. VD: Y, ¿regresó aquí a la Ciudad de México, o regresó a Cuernavaca usted cuando vino? BV: Ahora verás, de aquí de Cuernavaca salí a Estados Unidos, de Estados Unidos regresé y fui a trabajar a Sinaloa. VD: ¿Como mecánico? BV: Como transportista. VD: ¿Usted regresó en el tren con todas sus cosas de Nogales, regresó a la Ciudad de México? BV: Sí. Bueno, al pueblo de San Rafael que era donde estaba mi familia. VD: ¿Allá en Morelos? BV: No, San Rafael. VD: En el Estado de México. BV: Estado de México. Entonces ahí regresé a mi casa, me repuse y salió la oportunidad de un trabajo de transportes, transportes de vegetales, de tomate, de todo eso, ¿ya se acabó?, de transportes ahí en Sinaloa y todo. Y estaba acarreando tomate de los campos tomateros al ferrocarril en camiones. Yo ya manejaba ya, aparte de eso, ya manejaba yo camiones. Entonces de eso trabajaba yo, estuve allá como dos años en Sinaloa y en Sonora acarreando este, camarón, traíamos camarón de Yabaros(??), de Yabaros(??), Sonora hasta Tepolobampo. Metíamos un, del camarón más grande que hay por allá por aquel rumbo. Y así un trabajo, otro de chofer, de mecánico, de electricista, pero nunca, nunca me faltó trabajo aquí en México. VD: Y en esos años que después de que regresó que estuvo por allá por el norte, ¿ya no se le ocurrió otra vez contratarse? BV: No, ya no porque, repito, tenía yo mucha oportunidad de trabajar aquí en México. La última fue cuando me casé, después de lo de Sinaloa y de Sonora, regresé y entonces me casé y conseguí un trabajo muy bueno en Ayutla Textil, que era en ese tiempo la este, la fábrica textil más grande de la República, hay otra textil. Entonces ahí estuve como jefe de mantenimiento en la, en la fábrica textil. Me daba casa la compañía, era yo empleado, me daba casa. Ahí empezaron a nacer todos mis hijos, siete hijos, estuve treinta y cinco años. VD: Mucho. BV: Treinta y cinco años trabajando desde que empezó, desde la fundación de la fábrica, hasta la liquidación. Cumplió su ciclo de trabajo la fábrica y este, y se terminó. Deudas, malos manejos, esto y el otro y quebró la fábrica, ¡pas!, liquidada. Entonces yo para esto ya tenía la edad suficiente para jubilación, entonces aproveché la liquidación de la fábrica y la pensión, la pensión con el Seguro Social [Instituto Mexicano del Seguro Social]. Desde entonces a la fecha estoy pensionado por el Seguro, con una limosna que nos dan de pensión, cerca de $1,200, $1,300 pesos mensuales. VD: Sí, que no es nada. BV: Hasta ahí llegó la historia de mi vida. VD: No, pues es... BV: ¿Falta? VD: No, pues tantas cosas qu contar de cuando usted estuvo por allá, pero fíjese porque usted entonces renovaba su contrato, o sea que se le terminaba el contrato a los seis meses y, ¿usted pedía uno nuevo o se lo ofrecían allá mismo los de la compañía? BV: Sí, preguntaban ya cuando estaba este, feneciendo el contrato de seis meses, llegan, no lo fuerzan a uno. “¿Quieres renovar tu contrato?”. “Perfecto, cómo no”. “Vente, traes fotos, sí necesitas”. Firma uno otros seis meses y así de seis en seis meses estuve allá cerca de cinco años. VD: Y de todos los lugares en los que estuvo en Arizona, las condiciones de alojamiento, ¿eran igual? o sea, en todos lugares había estas... BV: No, no porque la vida del campamento es muy dura, el campamento, el Extragrán que le nombran ellos, Extragrán, son los campamentos este, son las barracas, ¿no?, las grandes. Sí es una vida muy dura. Ya cuando le va uno encontrando el modo, a la manera de vivir, se va uno acomodando según sus aptitudes, según se va uno colocando entonces en diferentes ramas de reparación de vías. Hay otros grupos más selectos que están ya en ciudades como en Tucson o en Yuma. Entonces, entonces ya me pasé a un grupo, a un grupo más, más chico de gente, de gente más especializada ya, digamos en el ferrocarril. No me acuerdo exactamente cómo le nombran a ese tipo de este, de grupos de trabajo, son vigilantes de las vías, son grupos de como, como de quince a veinte gentes para vigilar este, el mantenimiento de las vías, para reportar todos los defectos que hay. Entonces es otro tipo de trabajo ya más simple y la vida cambia porque ya uno puede vivir este, por ejemplo, en Yuma ya vivía yo en un, pues en un departamento que alquila uno con uno o dos compañeros, alquila uno un departamento y ya la vida es otra. Por ejemplo en Tucson tenía yo, compartía yo el departamento con otro muchacho y además teníamos, pues nos gustaban los, los centavos y tener, entonces salíamos de trabajar como a las tres de la tarde y había una casa de antojitos mexicanos, la Casa Juanita, me acuerdo en Tucson. Y entonces llegábamos allá él y yo, éste me llamó porque ya estaba trabajando ahí este muchacho, mi amigo, se ve que eran ahí uno está tan bien, nos dan de comer y este y nos pagan buenos dolarucos y le digo: “Y qué, ¿de qué se trata o qué?”. “Lavar trastes”. “No, pues, ¿cómo no le voy a entrar?”. Entonces llegábamos, echábamos un buen baño en nuestro departamento, nos poníamos más o menos bien, llegábamos a la Casa Juanita a comer, a comer bien, después ya nos poníamos nuestros, nuestra ropa de trabajo y a lavar toda la tarde, a lavar trastes. Ya como a las nueve o diez de la noche ya se terminaba el trabajo, nos sentábamos a cenar muy bien, ya como gente decente, ¿no?, a cenar bien, lo que le gusta a uno. De ahí salíamos y otra vez tempranito al trabajo del ferrocarril. VD: Y ésa fue la etapa en la que el trabajo del tren era menos pesado. BV: Menos pesado, sí. Nos divertíamos más porque en Tucson la vida este, los cines, este, los paseos, la vida es otra, distinta y no es tan, no es tan cálido como a pleno desierto. La mayoría del tiempo trabajé en pleno desierto en lugares este, inhóspitos totalmente. VD: Y, ¿qué fue lo que más le gustó de cuando estuvo por allá? BV: Pues la verdad me gustaba, lo más que me gustaba eran los días de descanso. Siempre tenía yo un pase, un pase por el ferrocarril y lo más cerquita que nos quedaba era este, Yuma, Tucson, Los Ángeles y entonces no íbamos este, los fines de semana, nos íbamos a Los Ángeles y ahí pues, ahí sobran diversiones, ¿verdad? Ya en la nochecita nos regresábamos, llegábamos al campamento y al otro día a darle. VD: ¿Usted conserva recuerdos en general positivos de su tiempo de bracero? BV: Pues sí considero positivo porque pues digo, observo que este, ahí templé mi carácter en primer lugar. Yo era, yo era medio tímido, este, taba yo medio enclenque así este, físicamente estaba yo medio mal. Y entonces quise conocer hasta dónde podía yo llegar, medí, entonces, el temple de mi carácter y además ahí este, me puse más fuerte con el mismo trabajo. VD: Claro. BV: Agarré este, ésa fue la satisfacción más grande, ver que mis compañeros rancheros fuertes, grandes, se regresaban porque no podían con el trabajo. Para mí era satisfactorio llegar y firmar otro contrato por seis meses, ésa eran las satisfacciones más grandes para mi ego. VD: Claro, claro. BV: Sí. VD: Y, ¿estas cosas las platicaba usted, o sea, las compartía con su familia?, ¿se carteaba con su familia en aquellos años? BV: No, no había mucha comunicación. En ese aspecto mi padre era muy autoritario, no, no había, no había esa comunicación así este, y yo como era el más, el más joven de la familia, entonces era yo el consentido, eso fue lo que… Y eso me molestaba a mí mucho, el consentido de la familia y yo le llevaba así tímido, no encontraba yo mi… Hasta que decidí, dije: “No”. Me fui separando poco a poquito en los trabajos, me fui preparando. Llega la oportunidad de este, de ir a Estados Unidos, dije: “Ahora o nunca voy a ver hasta dónde puedo llegar yo”, dentro de lo físico y dentro de lo todo. VD: Y, ¿qué le dijeron sus papás? ¿Usted les comentó que se quería ir para allá? BV: Sí, no, desde luego no me dejaron. Sí, ellos sabían. “No, “¿qué vas a hacer allá? Allá va pura gente ruda, pura gente del campo”. Todo eso me molestaba mucho. “No vas a poder, no vas a poder”. Y yo dentro de mí: “Sí puedo, sí puedo”. Y así fue como este, iba yo renovando contrato y contrato y contrato. Entonces para mí, digo, sí fue satisfactorio, no tanto, económicamente fue un fracaso realmente. Digo, vaya, no traje los dólares como para poner un negocio, nada, todo me lo gastaba yo por allá, joven todo. Pero lo satisfactorio sí, repito, es eso, ese haberme reencontrado allá a mí mismo y haber templado mi carácter, eso fue bueno. VD: Y esto que me dice que no, económicamente no fue tan bueno, era, es decir, el salario que les pagaban, ¿le alcanzaba a usted para vivir cómodamente allá, es decir, para hacer lo que quería? BV: Pues pa los paseos de fin de semana nada más. Realmente no mandaba yo gran cosa a la familia, no. Pero sí me, no, no recuerdo exactamente cuánto era, cuánto pagaban por este, por hora en ese tiempo. Tú has de tener este, datos. VD: Creo que son $0.50, eran $0.57 centavos por hora, si mal no recuerdo. BV: Sí, ¿verdad? VD: Una cosa así. BV: En ese tiempo de guerra. VD: Como sí, en los años primeros. BV: O sea que eran salarios de miseria de plano. No, no era, no era como para decir: “Voy a guardar muchos dólares para mandarlos a México o guardarlos yo”. VD: Sí era difícil, digo, hubo gente que lo hizo, pero sí, no, sobre todo porque era el trabajo, digamos de menor rango. Por ejemplo, usted que ya después tuvo oportunidad de hacer un trabajo un poco menos pesado, pero el de peón de vía era de los trabajos más pesados y peor pagados. Entonces sí era un trabajo duro, pues. No, la paga no era necesariamente muy alta, ¿no?, a pesar de que bueno, creo que las jornadas de trabajo sí se las, ¿a usted le respetaban más o menos sus ocho horas de trabajo diarias, o los hacían trabajar tiempo extra? BV: En ocasiones sí, sí, por algún, alguna necesidad, imprevisto, algún imprevisto, alguna cosa, sí había necesidad de trabajar, pero muy poco en realidad. Trabajaba uno tiempo extra, a veces una o dos horas allá de vez en cuando, pero no. VD: ¿En general eran jornadas de ocho horas? BV: Jornadas de ocho horas, normales, sí, cincuenta y tanto centavos la hora, ¿verdad? VD: Sí, es lo que yo... BV: Así es que venían siendo como, ¿qué serían?, $4 ó $5 dólares. VD: Al día. BV: Al día, sí, digo, cuando el salario mínimo para los estadounidenses en ese tiempo yo creo que era ya como de, de $10 dólares la... VD: No, yo creo que era bastante menos, digo porque hoy en día, por ejemplo, todavía hay lugares en los que son $6 la hora o poco menos de $6 dólares la hora. Pero pues sí, pero no era como un salario muy alto, pero bueno de cualquier forma pues ya acumulados en días, en semanas y… BV: Para ese, para ese tiempo no era malo. VD: Sí, sí, sí, y bueno, pues igual y con el tipo de cambio a pesos, a lo mejor era un poquito. BV: No me acuerdo cómo estaba el en ese tiempo el tipo de cambio con pesos. VD: Yo creo como $4.80 por un dólar. BV: Por un dólar. VD: Cuatro ochenta pesos por un dólar, más o menos. Entonces pero sí, sí el trabajo no era necesariamente el mejor pagado, ¿no? Pero bueno, entonces usted en general le quedan esos recuerdos positivos de aquellos años. BV: Pues digo, repito, positivo en lo físico y en lo moral muy bueno, en lo económico muy malos. Por eso estoy metido en este programa pa ver si recuperamos algo de todo lo que sufrimos allá durante tantos años. VD: Así es, pues muchas gracias, señor Bernardino, por su tiempo, sus recuerdos que nos ha compartido y esperemos que este asunto de los braceros pues... BV: A tus órdenes, Violeta, cuantas veces quieras este, con todo gusto estaré a tu disposición. VD: Muchísimas gracias a usted. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:22:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Vilchis_Cesar_MEX020 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Bernardino Vilchis César Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Bernardino Vilchis was born in Cuernavaca, Morelos, México; he grew up in a middle class family, and later worked as an electrician; he joined the bracero program in 1943, and worked in Arizona as a railroad line laborer. Summary of Interview: Mr. Vilchis recalls growing up in Cuernavaca, Morelos, México; he states that his family was part of the middle class in México, and he was trained to be an electrician; additionally, he remembers joining the bracero program to prove to himself that he could do hard physical labor; he worked in Arizona as a railroad line laborer from 1943 to 1948; he relates the bad impression he initially had of the program because of the train ride he was forced to endure to Querétero, Querétero, México in a dirty cattle car; furthermore, he describes the hiring process there, the contract he signed, and his arrival at the bracero camp; he details what daily activities they did, the horrible food they ate, the housing they had and the work they did; moreover, he explains how he learned English, and became the interpreter for braceros when they went into town; he also helped illiterate braceros write letters; beyond these memories, he discusses the good treatment they received from foremen, the wages they made, and the difficulty of working in extreme weather; he also reflects on the way many promises made to them were broken, and how the Mexican government defrauded them of their savings; he explains why he decided to return to México, and how he has mixed feelings about the program. Creator An entity primarily responsible for making the resource Domínguez, Violeta Vilchis César, Bernardino Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2002-04-15 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Bernardino Vilchis César creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/rosario_rosario_mex016_8256be0a78.mp3 21b5bed2d427d6659b82e81f0ece71ab Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Carlos Rosario nació el 11 de septiembre de 1928 en Mazatepec, Morelos, México, era el menor de tres hermanos; su padre era sacristán de una iglesia local. Él empezó a trabajar sembrando arroz y arreando ganado a muy temprana edad. En 1955 se enlistó en el Programa Bracero, trabajó en California y Texas cosechando algodón, toronja, frijol, limones, naranjas y fresas. Resumen de la Entrevista: El sr. Rosario recuerda su niñez en Mazatepec, Morelos, México, en el seno de un hogar católico; recuerda sembrar arroz y arrear ganado desde temprana edad. En 1955 se enlistó en el Programa Bracero; describe cómo se desarrollaba el proceso de contratación, cómo tenía que pagar sobornos para que los incluyeran en la lista de aspirantes y el largo viaje que realizó hasta el centro de contratación en Empalme, Sonora, México; además, cuenta que trabajó en California y Texas cosechando algodón, toronjas, frijol, limones, naranjas y fresas; detalla también las actividades diarias en las haciendas, la vivienda que les daban a los braceros, la comida que preparaban, los horarios que les imponían y el trato que recibían de los capataces. Explica los distintos tipos de contratos que tenían, qué tenían que hacer cuando se les vencían los contratos y cómo era el proceso para obtener nuevos contratos. Cuenta además qué hacían los braceros durante los fines de semana y cómo celebraban los días de fiesta mexicanos; también cuenta cómo eran las visitas que recibían por parte de representantes del consulado mexicano. Para finalizar, se extiende sobre lo que hizo una vez que el programa se canceló, cómo cambio su vida después de haber sido bracero y las memorias positivas que le quedaron de aquella época. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Domínguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. Rosario Rosario, Carlos Location The location of the interview. Mexico City, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Carlos Rosario Rosario Fecha de la entrevista: 25 de julio de 2002 Nombre del entrevistador: Violeta Domínguez VD: El día de hoy es 25 de julio del 2002. CR: Ah, pos aquí está, mira. VD: Ésta es una entrevista con el Señor Carlos Rosario Rosario CR: Ahí están los dos, sí. VD: En Mazatepec, Morelos. CR: Sí, yo soy, sí. VD: Aquí está mire, Calle Aldama 14, Colonia La Melena. CR: La Melena, ¿verdad?, sí, sí, vaya, sí. VD: Está muy bien. CR: Sí. Y muchos, muchos estamos, que estamos aquí con copias… muchos tan, tienen otros nombres ya en Estados Unidos. Yo nunca le he dicho a ella, ni a él, pero sí, ya con esto que usted se está mirando, con este Gobierno que tenemos, hay que estar bien derechito. VD: Otros se iban con otro nombre, ¿verdad? CR: Sí, con otros nombres. VD: Pero usted, ¿se fue con el mismo? CR: Ah, yo sí, con mi nombre, no, ¿qué? VD: Ándele. Oiga, señor Carlos, ¿qué edad tiene? CR: Este, setenta y, voy a cumplir setenta y cuatro ahora el 11 de septiembre. VD: Setenta y cuatro años. CR: Setenta cuatro voy a cumplir y entro a los setenta y cinco años. VD: ¿Usted nació aquí en Mazatepec? CR: Aquí en Mazatepec, sí, ahí está. VD: ¿A qué se dedicaban sus papás, señor Carlos? CR: Pues cuando yo nací, siempre mi papá fue sacristán en la iglesia. VD: ¿A poco? CR: Cuando, cuando después de que pasó la Revolución de Zapata estuvo un padre, este de, de España, español de España. Aquí estuvo, fue el que hizo un tanque de agua en este tiempo de aguas porque se acababa, en este tiempo, en este tiempo había pozos de jalar con cubeta y la reata y la carretilla. Porque no, ya en las tardes no querían dar agua y yo en su casa tengo un pozo de agua y buena agua. VD: ¿Usted lo hizo? CR: Sí, yo lo hice. Taban mis chamacos, pos tábamos, el más grande estaba como éste, el otro estaba más chico, pues… Y yo le rasqué y le rasqué y salió el agua, allá está el pozo y está encasquillado desde abajo hasta arriba. Ahora que venga mi chamaco el de Querétaro, luego que venga, luego que venga mañana viernes, ahora es jueves, ¿no? VD: Sí, jueves. CR: Ah no, ah sí, ahora es jueves, puede que mañana venga. A ver si no, porque taba, taba en cursos, los dos siguen estudiando, ya son… VD: Ah, está muy bien. CR: Hicieron su nivel, su nivel superior, ¿no?, aquí en Cuernavaca. Sí, la nival[nivel], la nivel superior aquí lo hicieron en Cuernavaca. Uno salió de aquí de la del estado, de aquí de Cuernavaca y el otro salió de Ayocinapa cuando Lucio Cabañas, de los internados. Lucio Cabañas también fue muy bueno, así como, así como anda usted, así andaba Lucio Cabañas en las escuelas, nomás que el presidente de la república mandaba muchos materiales y vénganos Tu reino, entonces ahí, ahí se levantó. Pero fue muy bueno, fue como, fue como Zapata. Zapata pues fue el chefi [chief] de aquí de Morelos. VD: Claro. CR: Vaya. Y uno también es el chefi de los… bueno yo nunca, nunca fui a la escuela. Pero sí con mis chamacos fueron a la escuela, salieron, fueron a la secundaria y adelante. Y yo también les ayudaba, yo pa allá y pa acá, pa allá y pa acá. Allá en México en la ésa de los maestros, todito eso conozco. Tengo, tengo amistades, allí está uno de aquí de Mazatepec. VD: Ah, ¿sí? CR: Sí, sí y también que, y también que haya salido sacando puros diez. Por eso les digo a los chamacos: “¡Vayan a la escuela!”. “No, no me gusta”. “Mira, eso es tu este, tu, que te va a dar tu papi, tu herencia”. Ah, ahora todos los hijos quieren ya herencia que les dé uno. ¡Ah chingados!, vaya que la escuela es muy bonita y ya digo. VD: Su papá, ¿dice que era sacristán de la iglesia? CR: Ah, sacristán de la iglesia. Y ese padre después cuando se acabó esto de la Revolución de Zapata, todos los mandaron pa su, pa sus… VD: Para su país. CR: Pa su país de España. De España que tenía un hermano que era torero, lo que es España y Madrid allá puros toreros, puros bien vestidos y aquí el padre, Padre España, el Padre Jancot, ¿el padre? Jorge Ballestai, Ballesteros, no sé su nombre, pero de España, allá, aquí estuvo, aquí llegó. Ése estuvo en Cuernavaca cuando el sitio, cuando se rompió el sitio en Cuernavaca de la Revolución de Zapata con el Gobierno, ahí salieron todos, se chisparon. VD: ¿Su papá no anduvo en la Revolución? CR: No, no, mi papá no. No, mi pa, no, aquí fueron. Mire y ahí están, están hartos retratados los que anduvieron en la Revolución. Estaban, sí, estaban jóvenes, porque apenas Coquis sabe de esa historia. La sacó uno, uno que se llama Armando, Armando Toledo, es pariente de ella. Sacó quién sabe de dónde haiga sacado esa fotografía y ahí sacó los que, los que estuvieron en la Revolución. También cuando La Sandunga, ahí también ahorita que andaba ahí buscando ese papelito, ahí hallé este, aquí se formó La Sandunga. No, no había luz, gracias. VD: No se apure. CR: Tráiban este, tráiban este, máquinas pa la voz de los, cuando La Sandunga, cuando Lupe Véliz [Vélez], aquí fue filmada La Sandunga, al rato le traigo un papelito pa que hoy, pa que lea la historia de hace muchos años. VD: Ándele pues. Oiga, y luego de que era sacristán, ¿qué?, ¿ya no siguió con el Padre? CR: Ya después, pues ya no. Aquí estuvo en la casa. No, no, mi papá no, fue sacristán del Calvario, ya después estuvo aquí en la casa, aquí estuvo, aquí estuvo y así. Muchos la gozaron en Estados Unidos y yo no, y yo por tar mandándo pa mi mamá porque así como dijo del este… VD: ¿Él era campesino? CR: Sí, no, no, siempre en la iglesia, en la iglesia. Tenía sus tías que fueron, tenía sus tías que una de ellas siempre en la iglesia, en la iglesia, en la iglesia, en la iglesia, sí. VD: Y, ¿su mamá, la mamá de usted? CR: Pues Telvina, ésa murió como de cincuenta y ocho años, joven. VD: ¿Ella también era de aquí, de Mazatepec? CR: Sí, de aquí, sí. De Mazatepec, sí. VD: Y, ¿cuántos hermanos tiene o tuvo usted? CR: Tengo dos, dos, tres. VD: ¿Tres? CR: Sí. VD: ¿Son más chicos o más grandes? CR: Sí, sí, son los más grandes. VD: ¿Más grandes? CR: No, dos, si somos tres, el otro, el otro es más grande. El otro anda ya casi en los, en los setenta y, en los, en los setenta y cuatro, setenta y cinco, setenta y seis, como en setenta y siete o setenta y ocho. Ese ya, ya está bien acabado. VD: Oiga, usted me decía que no fue a la escuela aquí cuando era niño. CR: No, yo no. No, nunca, no, no. VD: ¿Qué hacía cuando era niño? CR: Pues en el campo así. VD: ¿Le ayudaba a su papá? CR: Sí, no, que en ese tiempo, que ir a, este, me iba yo con uno así como éste que los, las chivas, las vacas, ir a pastorear a los animales, los bueyes, $0.70, $0.50 centavos diarios. VD: ¿Le daban? CR: Sí, nos daban, sí, sí. VD: ¿Hasta qué edad estuvo trabajando en el campo así? CR: No, pues ya después ya que estaba yo grande, plantaba yo arroz de aquel lado de la vega, aquí para este lado. Arroz, arroz, siempre arroz, arroz. Nomás que el [19]55, el este, el año [19]55, el 28 cayó un aguacerazote juerte y creció el río de la vega, el Río Chalma y se llevó la toma y se llevó un cacho de Apantle y aterró este, muchos pedazos de arroz. Y fue cuando me fui, a fines del [19]55. VD: ¿Ésa fue la primera vez que se fue a Estados Unidos? CR: Sí, que me fui a Estados Unidos. Pues debía yo centavos, dije yo: “Ahora, pa pagar, ¿cómo?”. (risas) VD: Y, ¿cómo supo usted que estaban contratando braceros, señor Carlos? CR: Uno de, que ahora creo que trae muletas. Y yo ya seguido, digo que voy a Toluca, a Toluca a visitar. Ése vino aquí y aquí en ese tiempo nomás nos fuimos dos. Nos cobraron, nos cobró el coyote $200 pesos. VD: ¿A dos de ustedes que se fueron? CR: Sí, de aquí uno ya es dijunto, ya es difunto, este, él, su esposa vive en, aquí en Galeana, está aquí en Zacatepec. Él se llama, él se llamaba Pedro Martínez. Ése, había estado dieciocho meses en este, que dijo don este, en Bispri, en Bispring [Big Spring] VD: ¿En Texas? CR: En Texas. ¡Dieciocho meses había estado! Y su patrón le mandó pa que se fuera y después aquí que nos viene ese de Capulá, aquí de Estado de México, pa acá de Santiago y que nos va, y que nos vamos. Y yo dije: “Yo me voy, qué cosa”. Ah y cuando fue el 4 de octubre ya estaba, ya habíamos pasado, entonces estaba fácil, facilito, $250 pesos. VD: Y con ese dinero que usted le pagó, ¿a dónde se lo llevaron? De aquí, ¿para dónde? CR: Ah pues al centro, a Caléxico. VD: ¿Entró por Empalme? CR: Sí, Empalme. De ahí de Empalme en autobuses, unos rojos, a este, a Benjamín Hill y de ahí en el tren. VD: Oiga y, ¿no tardó mucho ahí en Empalme? CR: No, no, pues tuvimos… Yo Empalme lo conocí ya el [19]58. VD: Cuando estuvo mucho tiempo. CR: Sí, nos tuvo el coyote, nos pagaba el hotel en Guaymas, en el Hotel San José, hotel bien bonito y lujoso. VD: ¿El coyote les daba ahí hospedaje? CR: Sí, ahí, ahí nos llevó, él pagó. Ahí estuvimos como tres días, cuatro días. Y este, entonces se llega el lunes y nomás se veía él con este, el que le digo que es dijunto, es de aquí, era de aquí. Bueno, aquí vivía, ya, ya es difunto. Este, dice: “Nos vamos el lunes”, yo, nomás yo y él y no, de Capulá iban como más de cien. VD: Oiga, de aquí, ¿usted conocía otros de aquí de Mazatepec que ya se hubieran ido antes, señor Carlos? CR: Ah, sí, pues sí, ya son, pues… VD: ¿Ya tenía varios años la contratación? CR: Ya no, pues sí ya aquí, aquí hay, pos este… Yo le digo a ellas, a sus hijas, aquí estuvo uno que se llamaba, ése se cayó, estaba en Anaheim en la naranja. Se vino de la escalera, se llama, se llamaba Brígido Guadarrama, no sé de qué. VD: Y, ¿murió allá? CR: Allá, no, aquí murió, pero, este… VD: ¿De la caída? CR: Sí, de la caída de la escalera. Y estaba contratado cuando el [19]40, creo que [19]42, ¿no? VD: El cuarenta y algo, [19]42 empezaron los contratos. CR: Lo mismo aquél, el que se daba cuenta de él, es aquél que también ha venido aquí, aquí ha venido, lo conoce Coquis, Manuel Tovar. Ése estuvo allá, el también se estuvo allá, ése fue de los primeros braceros, ¡uh!, fíjese. VD: ¿Hace muchísimo? CR: Sí, mucho. VD: Oiga, señor Carlos y, ¿qué decían los primeros que se habían ido, qué decían del trabajo de allá? CR: No, pos bien. También aquí estaba un viejito, un viejito, bien viejito. Nomás que ire, ahora sí que muchos teníamos un genio, un genio feo. Ese viejito la verdad, y es de aquí, aquí tiene su, aquí tienen sus hijos. Tiene un hijo que se llama Manuel, creo que está en sillas de ruedas y más joven que yo, más. Casi lo llevo como con veinte años a su hijo y éste fue, éste es el único que vive ya aquí de la música. Yo nací el 11 de septiembre, el 11 de septiembre, el 12, el 11, el 12, el 13, el 14, que es el día que cumple años la imagen del Señor del Calvario. Ese día se inauguró la mera banda de aquí de Mazatepec, Morelos. VD: Ah, ¿sí? CR: Y nomás queda él, quedaba don Antonio Cabrera, él ya murió y ése estuvo mucho tiempo en Apatzingán y hasta ahora vino aquí, pero es muy así, muy… No es que sea este, que a barrer pa ahí pa cá, no, no, ahí está sentado, sentado. No, yo no, yo soy bien activo, yo estuve… Ya no me quise ir. Tengo también una tarjetita de un restaurant de El Matador en Virginia. Él es mexicano, su papá, no, él es nacido allá, pero sus papás fueron mexicanos y su patrón son de este, de Japón, El Matador, sí. VD: Señor Carlos, entonces le preguntaba yo que ya que se habían ido muchos, que qué contaban del trabajo del campo. ¿Por qué se animó usted a irse? CR: Pues bien, porque ya habían ido unos de aquí. VD: Y, ¿qué decían? CR: De aquí se iban a Cuautla, ahí, los contrataban y de Cuautla en el tren a México y de México en el tren a este, a California. VD: Y, ¿qué decían, por qué…? CR: No, y venían. No, pos contaban muchas así como, ¿no oíste?, contaban. Otro que, también se murió de, también otro que se llama Miguel, Miguel Mercader. VD: ¿Qué contaba? CR: No, que estaba bonito. Y había fotografías de aquí nomás que se… Yo tengo fotografías de allá, sí. VD: Y, ¿las tiene todavía, las conserva? CR: Creo que las tengo en México, sí, sí las tengo, pero aquí está este, ella este, aquí están muchos retratados en Estados [Unidos]. Este, cuando la vía, cuando el traque, el tren, que andaban contando con las de esas llavezotas pa las vías, aquí muchos, fíjese. Eso es como le digo a una chamaca y dice: “Y ah po y ah po, ¿cuánto nos van a dar?”. Quieren saber. Y: “Si no nos dan, tú nos das”. Entonces vayan a… Que si no les da Coquis, dicen: “Tú nos das”. Y dice mi chamaco: “Papá ya a ninguna anime. Dígale a Coquis y a Rodolfo que ya a nadie les platique”. VD: ¡Qué barbaridad! Oiga, señor Carlos, entonces, ¿qué edad tenía usted cuando se fue la primera vez? CR: Este, tenía yo veintiocho años. VD: Veintiocho años. ¿Estaba usted soltero? CR: Sí, sí, soltero, veintiocho años. Sí, allá me enseñé a leer. VD: Y se fue usted entonces de aquí hacia, ¿México? CR: A México y de México a este Guadalajara cuando cobraba $35 pesos de México a Guadalajara y de Guadalajara a Empalme. VD: Y, ¿de dónde sacó usted dinero para irse?, ¿pidió prestado? CR: Sí, pedí prestado. Sí, creo sí, creo que $200 pesos, en ese tiempo, pero fíjese, $200 pesos. VD: ¡Claro! Y, ¿con eso llegó hasta allá? CR: Sí, sí, llegamos y pos estamos allá, ya el coyote nos iba allá, nos pagó allá en este, en Empalme, este, en Guaymas. VD: ¿Se fue usted con este otro señor de aquí? CR: Sí, sí, que ya es difunto. Nomás dos, porque nadie quiso, nadie. VD: ¿Por qué no querían? CR: Porque no, porque decía: “No y, ¿si nos engaña?, nos engaña”. Y después que vieron que yo pasé, ¡ja!, y que se animan. Pues ya entonces ahí cambió la cosa allá en Empalme, andaban agarrando los coyotes, ya ninguno pasó. Ahí después, ahí después, no, después estuvo caramba ya ninguno pasó. VD: ¿Esa vez usted pasó fácil? CR: Sí, sí yo pasé, sí, hombre, onde yo tengo mis, tengo ahí mis ya ve, ahí está mi contacto viejito a que… VD: ¿Dónde le tocó? CR: En este, en Fillmore, California. VD: ¿Qué le tocó por allá? CR: Pura naranja, limón, toronja. VD: Cítricos, ándele. CR: Sí, sí, pura naranja. Era con una compañía grande que el limón, hasta que se ajustaba el pedido los llevan al tren. Quién sabe pa dónde la mandaban. Y la toronja, cuando no piscábamos, nos pagaban la toronja a $8 pesos, a $8 pesos, a $0.08 centavos la caja. VD: ¿De toronja? CR: De toronja, a $22 la de, la de limón. Yo creo que a $16 la de naranja. VD: Oiga, y ahí en California, ¿dónde vivía? CR: En, este, en un pueblo que este, en ciudad chiquita, este Fillmore. VD: ¿Pero era un campamento como barraca? CR: Sí que sí lo era, sí, sí. Sí de esas barracas, ahí había quién, cuando en la tarde que llegaba uno, ya estaban ahí la carta de cualquiera, sí, en las camas. VD: Ah, ¿se las dejaban? CR: Ah, sí, sí. Había comedor, había comedor todos bien, bien limpiecitos. Cuando entraba uno allí al comedor, bien, ya bien aseado y todo. VD: ¿Se tenían que ir a bañar? CR: Sí, sí, cuando llegaba uno. Y después estuve ya onde, cerquita donde dijo don este, don, ¿cómo dijo?, Soledad. VD: ¿También estuvo en Soledad? CR: También, sí, ahí estuve, sí, Soledad, este, La Asociación este, en ciudad grande este, ¿cómo se llama una ciudad grandísima?, ¿cómo se llama? Pues sí, mucho antes de llegar hasta Monterrey. Este, ya Monterrey es mar ahí, ahí ya es mar. Este, chin, ahí estaba La Asociación, no en, no en Watsonville, de ahí nos llevaron, de ahí de esa ciudad grande a Watsonville, Watsonville es esa ciudad grande, ahí estábamos en este, en una, en una compañía del ejote. VD: ¿Le tocó piscar ejote también? CR: Piscar ejote, sí, y fresa también, fresa, sí, sí. VD: Fresa, ejote. ¿Qué más le tocó ahí? ¿Su primer contrato de cuánto tiempo fue? CR: ¡Oh! Pues estuve, pues yo me vine porque mi mamá se murió. Sí, casi estuve dos años, tres años. VD: ¿Seguidos? CR: Sí, sí, sí, VD: ¿Renovaba usted su contrato allá? CR: Sí, sí, sí, sí, allá renovando. Sí, sí pues allá es rápido, se va así como aquí en México se va rápido el día, también allá, rápido. VD: ¿Cómo cuántas horas trabajaba al día, señor Carlos? CR: No ah, pues a este, hasta que se ajustaba el pedido. A veces nos daban quince horas. VD: ¿Seguidas? CR: Sí, sí a veces quince horas. Pues no, pues son allá en ese Watsonville, en Salinas, esa ciudad grande. Salinas, no, sí, Salinas es grandísimo. VD: ¿En la lechuga? CR: No, ahí no, pero sí, muchos se les hacía aquí un como, como de la lechuga. Dicen que luego: “¿Ya te lechugastes?”. Como un granote, pero grande. Y con la misma las hojitas ahí que se hacen, yo nunca, yo nunca me enfermé allá, pero muchos se enfermaban allá luego luego. Y aquí en Virginia estuve en el tabaco. VD: Pero eso fue después, ¿verdad? CR: Sí, ya eso ya fue el [19]80, [19]81, [19]82, ya ésa sí. VD: Ándele, ¿ya sin contrato? CR: No, sí, con contrato, sí, también, sí. VD: Ah, pero de los nuevos. CR: Sí, sí contrato, sí, sí. VD: Oiga y cuando usted se fue, ¿qué le decía su familia, qué le decían de que se iba? CR: No, pues yo, pos yo le digo a mi mamá: “¿Mamá qué cosa hago?”, le digo, “ya veo usted enferma, usted, yo voy”. Dice: “Ándale, pues”, dice, “pero ay hijo, no sales de Cuernavaca”. Y sí, no había salido de Cuernavaca, no, no, nada. VD: ¿Nunca había salido de aquí? CR: No, no, no, sí, ya había ido yo, pero pos no sabía… VD: Oiga y, ¿qué le pareció cuando usted que no había salido mucho de por aquí, cuando cruzó la frontera y vio otro país? CR: No, pues allá el primer cheque que nos dieron y que le digo al dijunto, le digo: “Oyes Pedro, ven, ven”, le digo, “oyes, ¿no me quedrá dejar ir este, el mayordomo, ir a ver a mi mamá?”. Y que dice: “¿Qué?”. “¿No me quedrá dejar ir en, irme a la primer flecha y regresarme temprano en la tarde?”. Era un sábado. Y que me dice: “Chalis, ven. A ver dime, ¿qué cosa?”. Y le dije. Dice: “Cabrón, si no estás en México. Tas en Estados Unidos, cabrón”. Vaya, no sabía yo. (risas) VD: ¿No sabía qué tan lejos estaba? CR: No, pos no, ya empecé, empecé a distraer, ya empecé a decir: “Sí, pos sí”. VD: ¿Usted creyó que estaba cerquita de su casa? (risas) CR: Sí, cerquitas, no, chin. Yo por eso le digo a algunos: “No, yo conozco lejísimos”. VD: Sí, claro. CR: Sí, retelejos. Por eso este, cuando aquí muchos se fueron a estudiar y son maestros, taba sí, taba sí, pos aquí hay mucho maestro, muchos que estudiaron, quienes ya son, sí, son profesores. Y hay muchos que no saben leer. Le dijo: “Tienes tus hijos que te enseñen”. “No”, dice, “pa qué chingados”. Le digo: “En un ratitito que te enseñen ahí a leer”. VD: ¿Nunca aprendió a leer y a escribir, señor Carlos, usted? CR: Sí, yo sí. Leer sí, no, no sé hacer cuentas. VD: Ah, pero, ¿a leer y escribir sí? CR: Ah, no, sí, sí, leer escribir, sí. VD: ¿Dónde aprendió a leer y a escribir? CR: Pues allá en Estados Unidos. VD: ¿Cuándo?, platíqueme cómo aprendió. CR: En el [19]56 pues empecé que a escribir, allá ponía yo, que decía mi mamá: “Ay hijo, pero aquí no”. Le digo: “No, pos ya sé”, así, así. VD: Pero y, ¿quién le enseñó? CR: Pos ése el, ese dijunto, ese Pedro Martínez. Porque llegaba la carta de mi mamá y él sí, él los dom[ingos], los sábados iba a tomar. Yo no, no, yo siempre con mi mamá, dice: “¡Ay de veras!, llegó tu carta el viernes, no te la leí”. Ya me la leyó como pal miércoles, ay llámese, dice: “Ira, enséñate, enséñate, hombre, enséñate”, y sí. VD: ¿Él le enseñó? CR: Sí, él me enseñó, sí. VD: Y, ¿a qué horas le enseñaba a leer? CR: En la tarde ya que este, iba yo me, ya había, aquí no había televisión, allá ya había, decía: “Quiero la tarea, la tarea, la tarea”. “Sí, sí”. Le enseñaba y dice: “Ahora sí sabes cabrón, ahora sí sabes”. VD: Y, ¿allá empezaba a escribir? CR: Sí, allá sí, a leer y escribir. VD: ¡Ándele! CR: Sí, ahí en este Fillmore, ahí en este Fillmore, estaba un res[taurán], un, una cafetería que la señorita era americana y estuvo siete años en México. Sabía bien el español, estuvo aquí en México y aprendió. VD: Y, ¿usted platicaba con ella? CR: Él, él. VD: ¿Él? CR: Él sí, yo no, yo todavía no, no, él, ¡vaya! VD: ¿Usted no se consiguió una novia por allá? CR: No, no, tuve así amistad así. Sí, pero así sí, cuando estuve en Sacramento, Sacramento, California tiene mucha gente de todo el mundo. VD: Y, ¿conoció usted a unos mexicanos pero de allá, que habían nacido allá? CR: Sí, de allá, sí, sí nacidos allá. VD: Y, ¿cómo se llevaba con ellos? CR: Bien, un, pos aquí están unos, están allá, ahorita están en Santa Paula. Están unos de los de estos, los conocen a esta Coquis, de los Rodríguez. Vivían en Santa Paula, son los buenos, sí, son los buenos también de Miacatlán. Yo allá, allá viví con unos de Miacatlán, ya son dijuntos allá. VD: ¿Conoció gente de por aquí? CR: Sí, sí, sí de Miacatlán. VD: Ándele. CR: Sí, ya así, pos sí. VD: Oiga y, ¿cómo lo trataban los mayordomos? CR: Bien, pues ese Antonio Argil, ése es mexicano nomás que fue ya nacido allá. Ah, no, se fue pa allá, es Antonio Argil, su esposa mexicana, nomás que se fueron creo que en el [19]40 y allá estuvieron. Ya les dieron papeles, entonces taba fácil para entrar, también cuando Miguel Alemán, ya ve pues ése cerró las fronteras y el Gobierno aquél man[daba], nomás le daban un papelito y va sí por quince días, veinte días. Y ya se le vencía ese papelito, iba usted al juzgado, allá se dice la, la corte, ¿no? Y ya iba y le dicen: “¿Cuántos meses quieres?”. “Vaya”. “Sí”. Y ahora no, está difícil para entrar. VD: Sí, ahora es más, más difícil para allá. CR: Sí, ta difícil, sí, sí ta difícil. VD: Y, ¿se acuerda usted? A ver, me puede describir uno de sus días de trabajo, señor Carlos, ¿a qué horas se levantaba? CR: Ah, pues aquí allá tocaba, tocaba la ésa, la chicharra, ¿no? Temprano a las, a las cuatro, a las cinco y media para ir a la este, la avena, la avena y sí, comer. VD: ¿Se la preparan ustedes? CR: Sí, sí, no, ellos no, el comedor ya estaba bien, los manteles, todo bien bonito, los manteles. Ya uno bien peinado y este, las compuso las botas y todo ya para irse a trabajar a la naranja temprano para cuando llegara el autobús ya nos llevaba a la pisca. Había una huerta de limón deste, que éramos como doscientos y la acabábamos en tres meses. La huerta se llamaba La Noventa y nueve, de limón. Pero bonito el cer[ro], la lomita, el cerrito bonito donde estaban los limones. Creo que eran, era de una, de unos, ya ve que esos son bien astutos los japoneses. Hasta arriba estaba el tanque de agua. Y entonces era agua por goteo, va, por goteo, sí, sí. No, allá son bien astutos. VD: Oiga, aquí había trabajado, bueno, aquí sí hay limones y naranjas. CR: Sí. VD: ¿Pero qué más le tocó?, ¿fresa? CR: Nomás fresa y la toronja y limón y naranja y después el tabaco, ah, y el algodón aquí en Texas. VD: ¿Cuándo se fue a Texas? CR: Ah, el [19]61. Y la última vez jue el sesenta, el [19]64, la última vez que hubo braceros. VD: Oiga y esa vez que se fue en el [19]61, o sea que, ¿se fue en el cincuenta y…? CR: El [19]56. VD: [Mil novecientos] cincuenta y seis y se quedó como hasta el [19]58. CR: Sí, no, sí me fui el [19]55, a fines del [19]55 ya en octubre. VD: Ah, okay y, ¿regresó como el cincuenta y…? CR: En el [19]57, cuando mi mamá se murió, sí. VD: Y después, ¿estuvo aquí? CR: Aquí estuve. En [19]58 me fui y este, nos fue mal a muchos de aquí de Morelos, a muchos nos fue mal el [19]58. VD: ¿Por qué, señor Carlos? CR: Porque no, no hubo contrataciones ahí en Empalme y era una robadera grande. VD: ¿Usted llegó a Empalme? CR: Sí, ahí conocí, ahí conocí el este, el este, Empalme. Entonces el presi, el presidente municipal de ahí daba diario, diario, mil, regalaba mil boletos para venirse de Guadalajara, de Empalme a Guadalajara en el tren de dado. Le daban a uno creo que $10 pesos y el lonche y fue cuando me vine, dije: “¡Alivao!”, le dije a otro, que ahora tiene papeles, está allá en Santa Paula, le digo: “¡Vámonos! A ver si vamos a Chihuahua”. Llego aquí y me contrato nuevo en Cuernavaca y me enlisto y fuimos a Chihuahua. VD: O sea que llegó usted aquí y, ¿fue más fácil que se fuera a Cuernavaca? CR: Sí, pues ahí, ahí nos daba el a contratarse aquí en Cuernavaca en la Cámara de Diputados. VD: ¿Le pagó usted a alguien? CR: No, no, ahí no, ahí no, no. VD: Y, ¿le dieron su carta? CR: Sí, sí me dieron la carta para irme este, a Chihuahua. VD: ¿Por dónde pasó por Ciudad Juárez? CR: Por Ciudad Juárez. VD: Y, ¿por El Paso? CR: Por, sí, Ciudad Juárez, ahí es Ciudad Juárez. VD: ¡Ándele! Oiga y allá que le tocó en Texas en el algodón, ¿cómo le fue por allá? CR: Es bien, estuve, estuve en Pecos, en Pecos, Texas. Ahí está cerquitas de ahí de, ahí de Ciudad Juárez en Pecos. VD: ¿Era una galera grande? CR: Sí, también una, una galera grande ahí estaban las estufas, ahí estaba, estábamos ahí. VD: ¿Ahí se hacía usted de comer? CR: Sí, así nos hacíamos de comer muchos. VD: Y, ¿ya había aprendido cómo hacer de comer? CR: Pues sí, ya sí, ya. VD: ¿En dónde había aprendido? CR: En California, sí, sí. VD: Pero ahí tenían comedor, ¿no? CR: Sí, ahí teníamos comedor. Pos ya sabía yo, sí, ya, sí. También cuando estuve en, también otro de Teti, Tetecala, pero quere que les ande uno avisando otro de Tetecala. Ha venido aquí, por ése caí en Sacramento, porque dice él, dice: “Vamos, vamos hasta Sacramento”. Estábamos hacia donde este, Salinas, y llegó ese Antonio Argil, dice: “Mira, ya llegó mi patrón, a ver, le voy a hablar, le voy a decir de ti”.Y sí, que, vi que sacó él, él, ese Antonio Argil, sacó su lápiz y apuntó a mí y dice: “Ya te, ya te apuntó”. Va y después sí, que va el que taba ahí con la lista, que taba: “A ver, de este autobús nomás que se baje fulano de tal ese de Tetecala y Carlos Rosario Rosario”. Ya nos vamos yo y él y luego que fuimos a firmar el contrato y que nos lleva y él sabía, dije: “¡Ah chingao, éste sabe español!”. Pues era mexicano, Antonio Argil ahí está. Y ya nos llevó de Salinas hasta Sacramento. Sacramento este, el pueblito al rancho es Lujaus(??), ahí está el nombre de él, Lujaus(??) está a diecisiete millas. VD: Ahí, ¿qué estuvo haciendo? CR: Ahí estuve en el, se llama el jape, ese jape son unas pacas grandes, ése se las llevaba un tráiler a San Francisco que es para la cerveza. Sí, sí ahí cocía, ahí tenía hornos. VD: ¿Qué le tocaba a usted, piscar eso? CR: Sí, arriba, en el troque, en el carro, este, es un bejuquito que se enreda en un lacito y se enreda ya y está arriba. Arriba hay alambres y este, mocharlo y sí, y se va cayendo en el carro, uno así, el otro así, hasta que llenaba y ya se los llevaban, se los llevaban. Y allá estaba una máquina que estaba vuelta y vuelta y allá estaba otro agarrando los lacitos y los ponía los ganchos y se metía a los hornos y ya salían las pacas cocidas, ya salían las pacas. Sí, en Sacra[mento], este, en California. VD: ¿Como cuánto tiempo estuvo ahí? CR: No, pues allá estuve, pues ahí estuve que a mí me pesaba mucho el este el Antonio Argil, este, decía: “Me escribes y me escribes, me escribes, pa que te vengas”. Jue cuando este, este, ya no jui. VD: ¿Ya nunca regresó? CR: Ya nunca no, no ya no. VD: Oiga, señor Carlos, y antes de que se fuera usted la primera vez, con lo que había oído, con lo que le habían dicho otros, ¿cómo se imaginaba que era Estados Unidos? CR: Pos… VD: ¿Qué se imaginaba usted que se iba a encontrar ahí? CR: Pos como, como platicaban y decían que no, dice: “No, hay unos desiertos muy grandes”, dice. Pues sí, el desierto de aquí de Sonora, el de Chihuahua casi se junta con el de Sonora. Casi aquí en, aquí en Sonora al instante se ve que el cielo se une con la tierra, va y no. VD: ¿Qué más decía la gente? CR: Sí, y entonces no muchos, todavía está mucho, dice: “Ay, no creo que, no creo que, tás estudiado. Fíjate en tus libros, ¿cómo está la república?”. Y ya ve que pa acá está más grande. VD: Pero y, ¿qué más se imaginaba usted del país, que se iba a encontrar allá? CR: No, pues yo ya, como ya oía yo, oía yo las pláticas, oía, yo dije: “Ay, qué chingados sabe él de Estados Unidos que yo no sabré y qué no sabré”. Sí, y muchos de aquí que iban no sabían leer, no sabían leer, no se enseñaron a leer. Yo sí, yo sí me enseñé a leer y a escribir, sí, ¿mejor no?, más, sí. VD: ¿Allá con su compañero? CR: Sí, con aquél. Ya después que estaba yo solito, no, ya mucha, muchas facilidades, nomás que ahora muchos queremos que aquí nos den, ¿no? Hay que trabajar, sí, sí. VD: Oiga, ¿recuerda usted, señor Carlos, si entre sus compañeros de trabajo había alguna queja frecuente, algo de que no les pareciera? CR: No, no, todos, yo pa qué, no, yo sí, sí, nos daban bien, nos trataban bien, no querían ni… Nomás aquí el de Texas, este el Chander, ése no quería ni que saliera uno, no quería que hiciéramos este, amistad con los negros. VD: ¿Por qué, qué le decía? CR: No, porque como a ellos les gustaba mucho tomar y decía que no, vaya. También este, el Warnel, el de Virginia. Una vez uno ya le andaba de jumar, ya le andaba de jumar y que le digo este, a un negro, se llamaba, se llamaba Welter y que le digo: “Ira, si quieres cigarros que te lleve el Welter, nomás que sí le vas a dar pal gas, le compras un seis”. Y sí, él no, él fumaba mucho y que se lo lleva. Al otro día y como es tierra que se pinta el zapato, la llanta, al otro día y que llega el patrón y que empieza, sí, que me pregunta que quién, que quién había llegado, pos él nomás entraba ahí con su carro, con su camioneta y que le digo este, le enseñé está vista una caja vacía de cigarros. Va y que dijo que no, que no, que ahí no quería nadie que fuera, que nos fuera a visitar. En Virginia, en Dinwiddie ahí es el pueblito. VD: Ah, pero, ¿eso ya fue después en Virginia? CR: Sí, eso ya fue, ya fue el [19]80, [19]81. VD: Pero entonces, porque me decía primero que era el de Texas. CR: Ah, ese también bien delicado, no quería nada también. Ese sí americano, sí, ése sí, ése tampoco. Ahí tenemos, sí, como dice don este, estando contratado no paga uno nada, nomás la comida, nomás la comida. Pero de ahí pa ya que gas, este luz, este el papel del baño, todo. Nada, eso sí, eso nada. VD: ¿No le tocaba pagar? CR: No, no nada, no, no, no, contratado. VD: ¿Cómo los trataba ese patrón en Texas? CR: Bien, bien. Sí, aquí estuvimos, estuvimos cuatro de aquí con ese patrón, con ese patrón, el Chander. Uno ya es dijunto, ya es difunto, el otro no puede andar y más joven que yo. No puede andar, pero no, se le quemaban las tortillas en la estufa, las de harina. (risas) Le digo: “Mira así rápido, sí, sí”. Yo ahí en Texas me hice de amistad con uno porque aquellos querían cerveza y yo también tenía yo ganas, porque ya teníamos como tres semanas y que le digo a un mexicano, sí, ya nacido allá, nacionalizado allá, pero sabía bien el español y que le digo: “Oyes, yo, yo aquí nunca he venido, pero yo he ido a California”, le digo, “¿dónde está la salsa Búfalo?”. En este en una marqueta grande, y que me dice: “Ven, aquí está, vente aquí está”. (risas) Ya juimos, pero yo fui pa que preguntarle que en dónde, en dónde podíamos conseguir unas cervezas por los otros, otros también este, dice: “No, aquí no hay, solamente al estado de Oklahoma”. Los llevó, los llevó como a las cinco de la tarde y regresaron como a las seis de la mañana. VD: ¿A dónde se fueron? CR: Al estado a traer cerveza, al estado de Oklahoma. Vaya, no, trajeron como diez costalitos, hartos seises, hijos. Pero estaban jóvenes, todavía está, eso fue el [19]61. Yo también (ininteligible) hace tantos años, sí, pero yo sí, no, ¿pa qué?, yo no, yo en la noche yo no salir ya no pa fuera. Siempre que a veces que despertaba a las once o las doce, mi café, el Nescafé o este, avena o enchiladas, sí. VD: Oiga y, ¿qué hacía en sus tiempos libres, señor Carlos? Cuando descasaba en los domingos, ¿qué hacía? CR: Pos lavar ropa interior y estar ahí con eso que dijo usted, en la tina. Había tina, una tina es un refregadero, ahí entre la tina pa lavar y tender, ¿sí? VD: Y, ¿no salía a los pueblitos? CR: No, pues ahí teníamos cerquita un pueblito que se llamaba Quitaque, Quitaque, Texas. Quitaque y otro que se llama Esturque, al cine. VD: ¿Qué veía en el cine? CR: En el cine, pos allá vimos, aquí fue filmada esa película, aquí en Santa Cruz, El Cuerpo de, El Cuerpo de rurales, así se llamaba aquí, aquí fue filmada, aquí en Santa Cruz y, ¿cuál otra, y cuál otra? Ah, El Muchacho Alegre. VD: ¿El Muchacho Alegre? CR: El Muchacho Alegre. El Muchacho Alegre y yo vi este, entonces estaba yo el [19]57 cuando Pedro Infante se pegó en el volcán, allá en las noticias, en Sacramento cuando Pedro Infante este, cuando murió aquí en el volcán aquí que venía en el avión. VD: ¿Cómo oía usted las noticias? CR: Pos en la noche, a las ocho. VD: ¿En un radio? CR: No, la radiofusora de Ciudad Juárez, porque ésa era muy grande. VD: Pero ustedes, ¿habían comprado un radio entre los braceros? CR: Sí, sí, entre los braceros, sí. Viera, oíamos las noticias de aquí de México a las 8:30 allá en San[cramento], en California cuando aquí son las, cuando allá son las, allá todavía hay sol a las nueve de la tarde, aquí ya es noche, sí, aquí ya es noche. VD: Claro. Oiga y, ¿alguna vez le tocó allá, pues yo creo que sí le tocó por lo menos una vez el 15 de septiembre? CR: Sí, sí, sí. VD: Y, ¿se acuerda cómo celebraron, qué hicieron? CR: Pos no, pos este, gritaban allá primero: “¡Viva, viva Estados Unidos! ¡Viva Estados Unidos!”, tres veces y ya después, “México”. VD: Ah, ¿sí? CR: Sí, sí, no, sí. Allá se hace el 4 como aquí el 15 de septiembre, allá es el 4, el 4 de Julio. VD: Y, ¿los invitaron a ustedes los braceros a alguna celebración? CR: Sí, juimos sí, sí fuimos al desfile, a ver el desfile. Sacan todos los, como aquí los héroes, los héroes que hay como Benito Juárez, ¿verdad?, este, Morelos. Muchos que fueron llegados a México presentes, también allá los sacaban, sí, salían unos vestidos igual como aquí el 16 [de Septiembre]. Sí como aquí el, 20 de Noviembre es un día de desfile muy grande. VD: Claro. Y en esa fiesta que hicieron el 15 de septiembre, ¿había también mexicanos de allá? CR: Sí, sí mexicanos, sí, ya nacionalizados. VD: Y, ¿se llevaban bien con usted? CR: Sí, sí, nos llevábamos bien, pa qué sí, sí nos habíanos. California tiene muchos mexicanos. VD: ¿No tuvo ningún problema, ningún pleito? CR: No, no, no, claro sí, en las cantinas había muchos pleitos en la noche. VD: Sí, ¿a usted le tocó alguno? CR: Sí vi, me tocó ver problemas. Ahora sí, ya ve que estando cualquier es ofensivo. VD: ¿Por qué eran los pleitos? CR: Pos ya ve que esto da cualquiera, que no le parece a alguno. Bueno, pues no, yo eso sí, ahí sí yo no, ¿pa qué? No, pues yo siempre iba yo, me tomaba yo unas hasta seis y después me traiba un seis, este, pal rancho, pa la casa y mi lonche pa cenar y ya y a trabajar otro día. Porque también ahí trabajábamos hasta los domingos en la fresa, teníamos una chequeadora japonesa. VD: ¿Era una mujer? CR: Sí, una mujer, pero bien delicada, jijo. Y también, así como dijo don este, allá nos daban veinte minutos pa fumarse un cigarro. (risas) Sí, y luego decía: “¡Cigarro, cigarro!”, y ya todos se sentaban, todos estaban ahí en la fresa y nadie, entonces sí todos hablábamos, pero ya ahí en el trabajo no quería que nadie hablara. VD: ¿No los dejaba hablar? CR: No, no, no, pues íbamos piscando la fresa, la fresa. VD: ¿Hablaba un poquito de español esta mujer? CR: No, nomás decía: “¡Cigarro, cigarro!”. Nomás decía: “¡Cigarro, cigarro!”, a las diez de la mañana y a las tres de la tarde, sí, japonesa. VD: O sea, ¿usted había visto antes mujeres trabajando así en el campo? CR: Sí, sí pos, no, pos aquí en, aquí en Texas había una que le decían La Campeona en el estado, pal, pa el algodón. VD: ¿De dónde era ella? CR: Mexicana, mexicana ya nacida allá. Sí, mexicana pero buena, buena. No, pos allá casi todos tienen carro, vaya todos tienen patio, tienen todo, así como aquí Rodolfo. VD: Y, ¿cómo, qué pensaba usted de ver a las mujeres de trabajar en el campo allá como al parejo de los hombres? CR: Pos, pos como ya ve, allá pos si no trabaja uno es como aquí también, es que allá tiene uno que… Aquí luego dicen algunos: “¡Nombre!, tú no tienes de comer. (risas) Tienes tu señora”. Le digo: “Ay, si ya me anda de hambre”, le digo, “ah, pues luego”. Y muchos, muchos llegan, muchos aquí, que bueno, ahora sí que casi los que nunca han salido. Pero que ya los que hemos salido, muchos saben de comer. Yo voy a traer mis tortillas, voy a traer masa, llego y voy a traer leña, ahí está la estufa, el molcajete, así como estaba Coquis… VD: Oiga, y cuando se tenía que lavar, ¿allá también aprendió? CR: Sí, también, echar, echar la ropa en jabón y si se puede sacarla de una vez pa tenderla, con las esa trabas. No, pues allá hay muchas trabas de muchos, muchas, trabas de distintas, ¿quién sabe cómo le dicían primero aquí? D Pinzas. CR: Pinzas, pinzas, sí, así, sí. VD: Para tender la ropa. CR: Para tender la ropa, sí, sí, sí pos allá tiene uno que, había unos que todo se les quemaba, todo. “Órale, levántate, órale, órale”. Dice: “Ay, no tengo ganas, almuerzo hasta las ocho de la mañana, a las nueve”. Digo: “Pos, ¡órale, órale!”. Yo ya sí sé, yo sí sé asar unos chiles, herviditos, los cacahuates. VD: ¿Hervía cacahuates? CR: No, en Virginia hay mucho cacahuate. VD: Ah, pero, ¿cuando estaba antes en sus primeros…? CR: Sí, también aquí hay mucho cacahuate, chile guajillo, pasilla, este, el otro, el chile de árbol que hay en el estado de Hidalgo, hay un chile bien, una mata así chiquito, bien picoso, ah, y los frijoles. VD: ¿También ponía sus frijoles allá? CR: Sí, máquina quema, este, los domingos, este, así iba uno a traer gente ahí a ver quién quería trabajar este, seis horas y dije: “No, yo voy”, con el este, el, una matita de frijol que no la agarraba la máquina, la banda, nomás la ponía uno donde estaba lo otro, lo otra fila. VD: Ah, ¿se los llevaban a trabajar en el frijol? CR: Sí, sí, los domingos seis horas y luego luego nos pagaban y ya llegaba yo, me bañaba yo y digo: “Ahorita voy a comer allá, allá en la ciudá”. Sí nos pagaban luego luego, ya cuando menos ya lo que nos daba la compañía ya lo mandábamos pa [a]cá. Había veces, no, pos ahora aquí hay, aquí ora hay donde cambie uno, aquí en Tetecala, en Miacatlán, aquí hay y primero tenían que ir aquí, de aquí a cambiar a Cuernavaca al Banco del Sur. VD: Cuando usted mandaba para acá. CR: Sí, aquí había… VD: ¿A quién le mandaba dinero? CR: A una hermana que está casada en Tepoztlán, a ella le mandaba yo, a ella, sí. VD: Y, ¿ella le daba a su mamá? CR: Sí, sí, a mi mamá y a mi papá, sí y sí me lo escribía yo. Cuando fue el temblor en, sí, que creo que se cayó el Ángel de la Independencia, estaba yo en California el [19]57. VD: Y, ¿les escribió? CR: Sí, no, se oyó allá las noticias, allá. Sí cuando se cayó el Ángel de la Independencia y cuando creo quién sabe en dónde qué parte jue también. No, nomás ahí, aquí nomás aquí sí, sí, sí. San Francisco, conocí San Francisco, no, está cosa chula San Francisco. Y ahí tengo, creo que ya ahí lo tengo, aquí se lo voy a traer a Coquis pa que se lo dé, tengo ahí la historia de Kenide [Kennedy]. VD: Ah, ¿sí?, ¿se lo trajo de allá? CR: Sí, cuando estaba, ahora sí que dispensa, taba cuando estaba chiquito con su mamá le estaba dando el pecho. VD: ¿Es su librito, o qué? CR: Su librito, no, es como, pos creo que es libro, sí, librito, este, ahí lo tengo guardado. Cuando estaba chiquito, cuando lo estaba criando su mamá, cuando era este, cuando se fueron que se casó con su papá de él, sí, con su papá en San Francisco. Creo los Kennedy, creo que eran como cuatro hermanos, sí, ahí lo tengo chiquito. Ya después cuando ya estaba grandecito, cuando ya estaba, siempre fue muy educado, ya ves llegó a ser presidente de allá de Estados Unidos. VD: Luego lo mataron. CR: Y lo mataron aquí en Dallas, Texas, sí, el 22 de noviembre. VD: Noviembre, sí. CR: Sí, cómo no, así es el, así es el Gobierno, ni modo, nunca le da a uno gusto, pos que bueno, a según se porte uno también, ¿verdad? Quién sabe, porque ahí dice en la primer hoja, ahí dice: “Una tragedia”, ¿qué?, “perseguida por los Kennedys”, creo que sí, ¿no? Una dinastía tragedia por los Kennedys, sí, sí. VD: Oiga, señor Carlos y, ¿usted alguna vez vio un cónsul por allá, o los inspectores? CR: Sí, sí nos llevó este dicho, ese dicho Víctor. Ahí está, sí, Víctor nos llevó, nos iba a visitar cada aquí para ver cómo nos trataban en el comedor. VD: Ah, ¿sí? CR: Sí, sí, no. VD: Y, ¿les daban buena comida ahí? CR: Sí, sí buena comida, nombre, vaya, buena comida, va. Había muchos que este, vaciaban y decían: “Dame, dame la avena”. Ya ve que la avena es de mucho alimento. “Dame la avena, no la tires”. VD: Y, ¿había a quién no le gustaba? CR: Había, amanecían crudos, no querían, le digo: “No”. Y ahí estaban: “Eh, me dieron”. Había uno de, pos creo que ese es este Ventura, es de, creo que sus papases son de Michoacán, ¿no? VD: De Puruándiro. CR: De Puruán[diro], bueno, qué bueno y que está bien jovenazo, ire. De Puruándiro había un, había un, no, quién sabe, se llama José Ávalos, grandotote él, pero grandotote, sí. Este, siempre él del comedor, sí, del comedor a la cama y de la cama… Fuimos un día al basurero, ya ve que allá en inglés es el dompen [dump] Y que se trae un radio grandote y que le dicía: “Ay, órale, don José, ahora que nos vayamos pa que no pague el pasaje. Yo aquí me voy con usted”, le digo. Ya cabía yo en el chingado radio. Y le buscó y le buscó y dice, le buscó pa que tocara. (risas) Ya después y que se quejan los demás, unos de Guerrero, que el radio, no por más despacito se oía a todos. Diciaron los de Guerrero, dice: “Ese cabrón cómo chinga con su chingado radio, con su chingado dompe”, dicen. VD: Pero se lo fue a traer de la basura. CR: De la basura, pero grande, grandote, cajote. “Ah, pos don José, yo aquí quepo bien”. Dice: “Usted nomás se burla”. Y ellos tenían un radio chiquito porque llueve en ese, en California. En octubre llueve mucho y decían los cocineros mexicanos, dicen: “No”, dicen, “dejen que llueva, que llueva pa que crezca la naranja”. No, ya estábamos también yo casi, yo quería trabajar. Unos estaban duerme, duerme y se acostaron todos ellos los de Guerrero y que compran un radio creo que $4.50 ó $7.50 y entonces estaba… Y había un, uno nuevo también como yo y estaba seguro, estaba recién casado y se acordaba y lloraba por las canciones que había y ya después dejaron de tocarlo que porque él no quería, sí, se acordaba de su señora. VD: ¿Le daba tristeza? CR: Le daba tristeza cuando, este, estaba en moda ésta la Veinte años de prisión, Veinte años de prisión, sí, Tú, sólo tú. Uh, ya tiene así No, y así yo fui bien, yo fui bien , fui bien gustoso, yo pa qué no. VD: ¿Usted sí cantaba? CR: No, no, no. VD: Y, ¿bailaba? CR: Sí, eso sí, sí, el baile. VD: Y, ¿se iba a los bailes? CR: Sí, sí, sí, yo sí. VD: ¿Con quién bailaba? CR: Pos sí había , me hice de amistades. Había uno también de Zacatecas que tenía un cheque perdido y que le digo: “¡Mira, cabrón!, si quieres les digo a las chamacas aquellas que nos lleven, al cabo salimos temprano, que nos lleven allá a este correos”, allá la Post Office, ¿no? “Que nos lleven pero te pones a mano con ella”, le digo, “te pones, cuando menos le das pal gas y pa un refresco”. “¿Qué?”. Y que no le va dando nada. Yo les di, va. Entonces aquí me tenían ellas, las chamacas iban ahí al campo a traerme pa ir al baile. Eso jue en Watsonville, pero grandotote él, le digo: “¡Ay, claro que no haberles dado nada, hombre!”. No, no, así no, digo. Ah, y ese José Ávalos, ahí había, eran como unos ocho y de entre y ese José Ávalos que se llama, se llamaba Ramón Murillo. Ése también cómo tomaba, iba en la noche: “José, José, préstame $20 pesos, préstame $20 pesos”. Dice: “Mira Ramón, ya ves cómo estamos allá de pobres, ya ves cómo estamos, cómo está tu señora, cómo están tus hijos allá en Michoacán, les dicen las leguas, ¿ya ves?, no tienen leguas”. Y yo le dije al difunto, a Pedro: “Oyes, cómo son leguas”. “Pos cabrón, huaraches”. “Ya ves cómo estamos de jodidos, cómo estás tu con tus hijos ya está bien que me los pagas”. Dice: “Tú préstamelos”. Y sí, le prestaba $10 pesos, $10 dólares pa chupar. VD: ¿Se los tomaba? CR: Sí, quién sabe si viva. Y yo tuve una hija de allá cerquita a Morelia, ahí, fíjese. Entonces estaba yo en Virginia y nunca jui a dejar, cuando la jui a dejar, yo la jui a dejar, vaya, Morelia nomás sabía de pasada, su central camionera. Ya después ya supe cuando jui a dejar a mi hija y jui después creo que otra vez como dos veces. Pero cuando jue su graduación, allá jue en Morelia, no jui, taba yo en Virginia, ¡vaya! Y yo quería yo ir por ir a Puruándiro para preguntar por ese Ramón Murillo y José Ávalos porque mi chamaco eso jue. Porque dice que hay radiofusora sí, estación de radio. Ir a la estación, ¡ay perdón!, ir a la estación y este, que me nombraran a este, ese José Ávalos y a Ramón Murillo y ahí tengo… VD: Y, ¿sus amigos que son los de allá? CR: Sí, que estuvimos en el año [19]56 en California, en Santa Paula, a ver si daba yo con ellos. VD: ¿Ya nunca volvió a ver a sus amigos? CR: Ya no, no, allá de Puruándiro no, estuvimos como casi un año juntos en la naranja. No, ese Ramón Murillo era rápido pa cortar naranja, rápido; era bien coyote (risas) y también el ese José Ávalos el del radio, ¡vaya! Don José llevaba un sombrerote de Michoacán, ¡bonito!, y creo que este Ventura es de ahí, ¿no?, su papá, ¿no? Porque creo que él es nacido en Coachella. También anduve en el dátil ahí en Coachella. VD: ¿Usted? CR: Sí, anduve en el dátil. VD: Pero, pero… CR: Sí, como tres veces como jui… VD: ¿Se subía a los árboles? CR: Sí, con la, en la esa, este, canastilla, allá a tapar espanto pa que no se los comiera los creo que… no les hiciera, no les hiciera mal el cuando el este, el invierno. Pa tapar las pencas y entonces ya cortarlo. Íbamos sí, ahí en Coachella hay puro dátil. VD: Oiga, señor Carlos y, ¿qué fue lo más pesado de todos los trabajos que hizo allá? CR: Pos no, no, pa qué no. No, yo luego luego la fresa había la esa, esa japonesa. Luego luego sabía quién se sentaba en el surco, como está el surquito y las matas un lado y otro y las fresas. Luego luego se fijaba quién taba manchado de atrás (risas) y dice que no porque las machucaba. Ya ve que la fresa es bien delicada, ¿verdad? Muchas aquí, ahora ya también aquí también hubo fresa, pero muchos decían, dice: “¡Ay! No creo que la fresa tenga la seña por juera”. Le digo: “Sí, hombre, la mía está por juera, cabrón, no está adentro”. VD: Es que, no la conocían. CR: No la conocían y cuando hubo fresa aquí, aquí hubo fresa aquí en la Vega. Un día iba yo pa allá pal Río de Chalma y que le digo y que, no me acuerdo a quién le dije, una chamaca, aquí andaban chamacas y que le dije: “Sí”, le dije, “y no se sienten, miren, así, así”. “Ay”, dice, “usted sabe que yo ya pisqué, ya pisqué esto en Watsonville y no se siente porque las apachurra y cerquita”. No, y ya estaba y tenía uno que hacer, tenía uno que hacer más de diez. VD: ¿Canastas? CR: Sí, sí, las canastitas taban en una caja y la cajita estaba encima de un carrito. Así es cuando ya está llena, llenaba las doce cajitas este, sacaba el cartón y allá la chequeadora ya sacaba las canastitas. Ya las sacaba y cuando era pa canería con todo y todo, así nomás a puro… Y cuando era pa marqueta con la, con el, el rabito, el palito. VD: ¿El rabito se lo dejaban? CR: Sí, sí, el rabito, sí, sí. VD: ¿Ellos les decían cómo se tenía que piscar? CR: Sí, sí. Y algunos no hacían ni cuatro, ni cinco cajas. No, yo llegué más de no, nunca les llegué a las doce, pero nueve y diez, sí. Nueve y diez sí, ¿no? Ya el que, el que se hacía veinte, le pagaban sus horas y las cajas. No, ya era un campeonazo, creo que nomás era uno de Oaxaca. No, esos fregados son buenos pal trabajo, también aquí en Morelos aquí son, aquí somos muchos buenos, nomás que ahora pos ya. VD: ¿Había muchos de Morelos por allá? CR: Sí, sí, así no, pos aquí cantidad de… aquí. Nomás que muchos que antes no, pos a poco, a poco van a dar quién sabe qué y si no nos da, si no nos da ya tú nos das. “¡Ah!, cállense, cómo no”. Por eso le digo yo a Rodolfo: “A nadie le diga nada, ya no”. VD: Oiga, señor Carlos y, ¿qué hizo usted?, ¿le alcanzó para ahorrar algún dinero con lo que trabajó allá? CR: Pos estudiaron mis chamacos. VD: ¿Con el dinero que usted les mandaba? CR: Sí, sí, estudiaron mis chamacos. Sí, estudiaron los tres, sí, estudiaron cuando también, cuando fui aquí a Virginia, casi fue para ellos. El que salí, el que salió primero, el más chico que está en Querétaro este, en la venta salió de Ayusinapa pues. Y el otro salió de Cuernavaca, el otro salió de Morelia. VD: Oiga y aquella vez que se fue a Virginia, entonces, ¿se fue entonces con un contrato de los nuevos? CR: Fue [19]80, [19]81, [19]82. Sí, con seis de los nuevos. VD: ¿Cuánto tiempo se fue para allá? CR: Tres veces, en [19]80, [19]81, [19]82. VD: ¿Medio año se iba? CR: Sí, sí. Nomás una vez me tocó ir a plantar el tabaco, a plantarlo, el tabaco es como la matita del tomate. Me iba yo en un tractor y aquí llevábamos los bonches y echando al gusanito iba la máquina y ya lo dejaba plantado en este, en Virginia. VD: Y, ¿usted estuvo yendo tres años? CR: Sí, tres años sí. Por, con uno, con uno que después lo hicieron preso aquí en… uno de aquí en pa acá de Cuernavaca este, en, creo que de la muerte. Ahí vivía don Manuel Uribe, ése a muchos contrató de aquí de Morelos a muchos que les hizo el favor, vaya. Y sí, pa que siga, caímos allá en este, La Asociación, era de Sojío(??), muy este, Sojío(??) es una ciudad bonita y ahí iban muchos a traer a los braceros, hasta a los braceros del tabaco, ahí puro tabaco, puro tabaco. VD: Oiga, señor Carlos, y cómo, ¿en que época cree usted que estaba mejor el trabajo o que estaban mejor los contratos?, ¿cuando se fue por primera vez de bracero, o ahora que se fue a Virginia? CR: A Virginia, pos yo para mí, pos como siempre jui contratado, pos yo sí, pa qué sí. VD: Pero, ¿cuál le gustó más? Porque estos son como, los contratos del tabaco son nuevos, ¿verdad? CR: Son nuevos, sí, sí. VD: ¿Cómo ve esos contratos?, ¿estaban bien comparados con los del cuando usted iba? CR: Sí, pos yo ya no fui, ya no fui el [19]80, el [19]84. Del [19]84 estuve aquí en la transportadora, en la Datsun. Vaya, que sí voy, mire, aquí todos están pensionados, tienen sus papeles. VD: Ándele. CR: Vaya, tienen, creo que sí. Van, hay como unos, hay como unos cinco o seis de aquí, todos fueron, fueron en el [19]84. Ya el [19]84 ya no fui. ¡Que si voy! Ya mi hijo no quiso, el que está en el, el que está aquí en Querétaro ya no, ya no quiso que entrara yo aquí a la transportadora. Aquí [es]tuve como más de diez años en la transportadora de la Lázaro. Y una semana me tocaba de noche y una de día, de vigilante, uniformado y gracias a Dios nunca me pasó nada, gracias a Dios. Y ahí taba semejante librote del carro que llegaba en la noche, que desenganchaba el quién sabe cómo se llama la madrina al tractor, ¿no? Y se llevaba el carro, llegó el carro fulano a tales horas, desenganchó y se llevó el tractor y ya firmaba él y teníamos un librote. Y ésa al otro día que entraba el otro, ya le dicí, luego me decía, que qué novedades, qué novedá. “¿Qué novedades hubo?”. “Pos nada, [es]tuvo bien. Mira aquí está ya”, y le firmaba yo. “No, pos ta bien, ta bien, firma ya”. Ya me venía yo y en la tarde de nuevo iba yo. Unas veces me tocaba de día y una de noche, ahí estuve en Cuernavaca. Ah, pos sí, digo cuentas no, pero sí, leer sí, sí sé. Y en casi ni dormía uno. Ire, en cada esquina, los pat[ios], en el patio, en cada esquina había un reloj y aquí era una bolsita y aquí tienen un reloj y la llave marcaba uno, le metía uno llave al candado y marcaba aquí y después se iba uno a la otra esquina y después a la otra y después a la otra. Así cuando yo llegaba yo a la caseta, ¡ay!, ya era como media hora que recorría yo. Cuando qué iba uno dormir y así, así era la noche. VD: ¿Cuánto tiempo estuvo trabajando ahí? CR: Más de diez años. Y también me dieron, me dieron estos del, del INFONAVIT, me dieron mis centavos, sí. VD: Oiga, señor Carlos y cuando usted entonces estuvo en los últimos contratos allá en el [19]64, ¿fue de las últimas veces que usted estuvo allá? CR: Sí, el [19]64, sí. VD: Usted cree que si hubieran seguido contratando, ¿usted se hubiera ido de nuevo? CR: Ah, sí, hasta decía uno que tengo casado aquí en Cuernavaca, decía: “Papá váyase de mojado, váyase”. Digo: “No hijo, otra vez de mojado, ¡nombre!, ¿cómo?, no”. VD: ¿Por qué no se quiso ir sin papeles, señor Carlos? CR: No, porque, nomás me agarraban y creo que después tengo que ir a mandar una carta al presidente de allá a pedir dispensa. No, no, mire, nomás lo pasaban, lo pasaban del Río Bravo y ya de aquel lado ahí, bueno, ta bien. De eso no, no, tanteo que para andar si aguanto. Pero no, ta difícil, de mojado no. Y la suerte, a mí muchas no, aquí de poquilla, de Tetecala, de Miácatlan, hay muchas chamacas, de allá. Aquí ta, aquí tengo una sobrina, ta allá, creo que estuvo en Las Vegas, creo que sí, sí, se fue sin papeles. VD: Se ha de haber ido sin papeles. ¿Pero usted nunca se quiso animar? CR: No, no, quién sabe, tiene su mamá aquí, la hermana de mi señora, pero quién sabe, quién sabe. Nunca di, nunca me dice: “Pos así, mira así, así”, no, no, ¿pa qué?, no. VD: Oiga, señor Carlos, y usted estando por allá, ¿qué era lo que más extrañaba cuando andaba por allá? CR: Pos no, pos oíamos que decían eso, unos de Tamaulipas, de la capital de Tamaulipas es Ciudad Victoria. Es cuando las noticias de aquí que decían, que en Zacatepec, que Puente de Ixtla, Jojutla y decía ése de Tamaulipas: “!Ay!, ahora los nombres tan raros, Puente de Ixtla, Zacatepec. Sí, nombre este, y, ¿si me caigo?”. (risas) Sí, Cuautla, le digo: “No, Cuautla fue donde mataron a Zapata”, digo, “todavía, bueno, todavía Cuernavaca, pues no, que Cuernavaca es bien bonito sí, pero que Puente de Ixtla, se me hace se me afigura como puente”. Sí, no, muchos no les caiba así de raro, sí. Y muchos admiraban, ¡ah!, aquí en Laredo, este, la cuando, este, la última vez aquí en Laredo, este, que nos llevó don este, Manuel, este, vimos todos ahí el Puente la Muerte y dijo él, dice: “No”, dice, “váyanse, no, no hay nada”. Yo iba yo en ese tiempo ya del de las aguas ir a sembrar el maíz. Yo me jui, le digo: “Yo voy a sembrar maíz, voy a sembrar”. Iba yo quitándome pa sembrar maíz, pos este, se quita los huaraches. Iba yo llegando, iba yo a empezar a sembrar cuando que llega un chamaco: “Don Carlos, don Carlos, dice mi papá que se vaya, que él ya se fue, que ya se van”. Dije: “Carajo, si apenas venimos de allá y de Temixco”. Sí, tan presto llegué a la casa y no, ya muchos se habían ido. Y llegamos yo y otra de por aquí de sí, aquí ha venido, por aquí de Miacatlán, dice: “¡Vámonos, vamos!”. Yo ni tan siquiera sabía a México y: “Vámonos, vamos a pagar un taxi, ahí de, ahí de la Puente de la Muerte a Cuernavaca”. Ya nos fuimos en el Zacatepec ya llegamos a la central del norte y que dice el hermano: “Ya ninguno se me salga, ya compren el boleto, ya compren el boleto”. Y yo venía sin almorzar, sin comer y que dice: “Y ya ninguno se me salga”. Yo ónde jui a este, a cenar a San Luis Potosí. Hasta allá también con otro, eso fue matado también. Tuvimos en Virginia de Miacatlán, ¿lo conoce? Lo conoce don este, allá estuvimos juntos y allí en San Luis Potosí, este, él iba uniformado como los choferes de la Estrella Blanca, verde y todo iba onde la que estaba, él fue a pagar lo que habíamos comido, cenado. Y que le dice ella, dice: “Ire, no me traigo mi encargo”, dice, “no es nada, váyase. Lo que quiero es mi encargo, pan”. Lo confundió con… VD: Con un chofer y no pagó nada. CR: Con un chofer y ya. Y llegamos allá del autobús y yo ya habíamos comprado dos cocas grandes, le digo: “¿Cuánto fue de la cena?”. Dice: “No sé, nada, me confundió”. Ahí sí, sí, eso fue... VD: ¿Eso fue cuando se fue a Virginia? CR: A Virginia en el [19]81, sí, el [19]81. Sí, ¿pa qué no? Yo sí, ¿pa qué? Yo nunca, tengo que hablar nada de Estados Unidos ni de aquí de mi República Mexicana. Que muchos dicen que no, que les vamos a servir, ahora sí que como diciendo aquí las señoras de antes, donde nace uno, donde la pase uno y buenamente, ¿pos qué? Pero aquí muchos que nunca han salido y luego dicen algunos: “¡Juereños!, quién sabe qué”. Pero no, ninguno es juereño, cabrón, pues es de Miacatlán, es de Tetecala, pero la madera es la misma, cabrón, o en los estados también, de Guerrero también se hace ahí. Sabe que hay mucha gente aquí de Guerrero, muchos y yo también siento feo que a mi hijo le vayan a decir juereño. No, no es bueno, todos semos de Tijuana a Quintana Roo, toda es la tierra, es mexicana. VD: Oiga, señor Carlos y, ¿a usted nunca le dio gana de irse a vivir allá con su familia? CR: Pues sí, pero pos, ya taban ellos aquí estudiando. Ya ve que si los quita uno allá iban, pos sí. También sí es bonito Estados Unidos. Estados Unidos es bonito. VD: ¿Le hubiera gustado más quedarse allá que haberse regresado? CR: Pos por un lado, pos sí, pero también aquí ya este, a mi esposa le iban a quitar unas parcelas y yo me daba yo cuenta y sabía yo cómo estaba y ya yo las… Bueno, yo tengo una y mi chamaco el que es maestro que está en, en Toluca tiene otras dos parcelas. Se las dio ella, mi señora. VD: Y, ¿ya por eso no se quiso ir? CR: Ya no, pero bueno, aquí estoy que ya yo aquí ya estoy arreglado en el ingenio. Pos ahora sí quiero ir porque hay una que, que estudió en Morelia, ésa está en el Asimin(??), en Toluca. Como digamos aquí el Seguro [Instituto Mexicano del Seguro Social] allá creo que se dice el Asimin(??) en Toluca. Ésa creo que está estudiando todavía, está estudiando para estar que en el quirójano, ¿no? VD: En el quirófano. CR: ¿Cómo? VD: ¿Su hija que es enfermera? CR: Sí. VD: En el quirófano CR: Yo le digo: “Ya dile a mi señora, dile que ya no estudie, hombre ya”. Tiene ya una niña, ya la niña tiene un año, tiene ya, ya hizo un año ahora en enero, el 8. Nomás que pos quiere estar, quiere seguir estudiando, pos ándale pues. Pero ta duro, pues sí, pues yo anduve con ellos pa allá y pa acá. Yo pa acá no, no, yo nunca fui así que haya sido desacomedido ni para otras personas. Les decía: “Mira así llévate hijo, lleva, vete al internado”. No, si yo qué chingaos voy a andar, no puedo andar ni yo. Se casan chiquitas, aquí hay muchos que estudiaron nomás hicieron su primaria, estuvieron, estuvieron unos en el internado en Chapulco, Puebla, en Tenerías(??) aquí en Cuernavaca, en Guerrero, pero ya después no, ya no quisieron estudiar. Ahí andan en el campo, sí, es fácil de pos ahora sí que cada quien. VD: Oiga señor Carlos, pues ya como última cosa que le quiero preguntar, ahora cuando usted se acuerda de esos años de bracero, ¿cómo se siente? CR: No, pos igual me acuerdo, hay muchas historias, me acuerdo, lo guardo bien, bien. VD: ¿Se acuerda con gusto o tristeza? CR: Sí, con gusto, sí. No, no, pos ah, julano y que a ver, ¿qué le gustaba aquí Morelia, sí? Y allá donde está mi chamaco Pepe, aquí en este, en La Venta, aquí en Querétaro, este, creo que un sobrino de su mamá de su esposa de él venía seguido aquí a dejar este, viaje a Cuernavaca y yo seguido en tiempo de mangos iba yo a visitar a mi nuera. Este, ya ellos casados, ya era Margarita. Así que nomás me costaba el pasaje de aquí a Cuernavaca, ahí me iba yo con él. Vaya, y después llegó otro año y que le quería yo llevar en diciembre los cacahuates, quería llevarles jícamas y jui dos veces a Cuernavaca y hasta que llegó mi chamaco en diciembre, en las vacaciones de diciembre, en la Navidad y que le digo: “Oyes hijo, ahora jui tres veces a Cuernavaca y ya aquél ya no vino”. Dice: “No, papá, fracasó en el tráiler”. Era trailero en, ahí pa allá, ahí en Guanajuato, no, en Querétaro. Hay unos árboles que son como los mezquites aquí poquito, aquí están unos mezquites son, son como mezquites y ahí le dejó el carro a este, a un, a otro chamaco, bueno, no chamaco, ya grande y ese chamaco tenía su prima y la prima andaba con él. Va y en el, camarote quedaron aprensados. VD: Ay, Dios mío. CR: Vaya, con razón ya no vino aquí a Cuernavaca, ¡vaya! No, bien enamorado que era, hijo. Dije luego: “De lo que me escapé”. Con razón aquí seguido, yo este, por ahí dice: “Yo me quedaba ahí en el asiento, él se metía pal camarote”. Sí, sí era bien, y joven, bien vestido que venía, bien de tejano, bien, bien botas. Ya ve que en Guanajuato hay mucho zapato bonito. VD: Y, ¿ahí quedó? CR: Sí, ahí quedó. Ya, ya no está lejos aquí, pos no está lejos aquí, este Querétaro. VD: Oiga, señor Carlos, pues muchísimas gracias, muchas gracias por su tiempo. CR: Igualmente, este. Sí, sí, no, no hay ni qué, no, no, ¿por qué no? Sí, yo me acuerdo de muchas historias. VD: Sus historias y sus recuerdos que nos contó. CR: Sí, sí, pos como de qué, ¿no? De Empalme en, cuando, cobraban en el tren de Guadalajara a Empalme, creo que nomás sobraban $6 pesos y un papel de a $100, $6 pesos. VD: ¿Del viaje? CR: Del viaje, creo que [19]94, [19]96 sobraban creo que $4 pesos. Y los sábados y los autobuses un poquito más caro, como otros $20 pesos más. En el tren, pos ahí iba uno más cómodo también en el autobús, nomás más caro. No, esa central camionera, bonita, la de Guadalajara. No hay otra en toda la república bonita la de Guadalajara, ¿eh? Aquí en Morelia su terminal era de puro, de pura piedra, ¿eh? Yo nomás conocí de pasada, yo ahora que jui que creo dos veces a ver a mi hija, no, está bonita la central camionera de ahí, de aquí de Morelia. VD: Ya está arreglada. CR: Sí, está arreglada. VD: Pues muchas gracias, señor Carlos. CR: Sí, igualmente. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:06:28 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Rosario_Rosario_MEX016 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Carlos Rosario Rosario Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Carlos Rosario was born on September 11, 1928, in Mazatepec, Morelos, México; he was the youngest of three brothers; his father was a sacristan at their local church; he worked sowing rice and driving herds from an early age; in 1955, he joined the bracero program; he worked in California and Texas picking cotton, grapefruits, green beans, lemons, oranges, and strawberries. Summary of Interview: Mr. Rosario recalls growing up Mazatepec, Morelos, México in a catholic household; he remembers sowing rice and driving herds from an early age; in 1955; he joined the Bracero Program; he describes how the hiring process was conducted, how he had to pay bribes to be placed on the selection list, and the long train trip he took to the contracting center at Empalme, Sonora, México; additionally, he states that he worked in California and Texas picking cotton, grapefruits, green beans, lemons, oranges, and strawberries; furthermore, he details daily activities on the farms, the housing braceros had, the food they prepared, the curfews they were given, and the treatment they received from foremen; he explains the different kinds of contracts they had, what they had to do when their contract expired, and how the rehiring process was done; moreover, he states what braceros did during weekends, and how they celebrated Mexican holidays; he also recounts what visits from representatives of the Mexican consulate were like; to conclude, he presents what he did after the program was terminated, how his life changed after being a bracero, and his positive memories of that time. Creator An entity primarily responsible for making the resource Domínguez, Violeta Rosario Rosario, Carlos Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2002-07-25 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Carlos Rosario Rosario creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/cano_quiroz_mex002_d53f12cec7.mp3 f79e8eff5bf2814be43f555bf3130cea Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Guadalupe Cano nació en Cerro Colorado, Guanajuato, México, creció en el Valle de Santiago, Guanajuato, México y trabajó en agricultura junto a su familia hasta la edad de diecinueve años. Se enlistó en el Programa Bracero en 1955; trabajó en California, Nevada y Texas cosechando espárragos, melones, algodón, uvas, limones, aceitunas, duraznos, fresas, tomates y sandías. Resumen de la Entrevista: El sr. Cano recuerda sus primeros años en el Valle de Santiago, Guanajuato, México. Recuerda trabajar junto a su familia en agricultura hasta que cumplió diecinueve años, explica además, cómo la pobreza de la familia lo condujo a enlistarse en el Programa Bracero en 1955; ofrece detalles acerca de las distintos requisitos que tuvo que cumplir para obtener un contrato de bracero, cómo fue su experiencia en el centro de procesamiento de El Centro, California y cómo se llevaba a cabo el proceso de desinfección. Cuenta también que trabajó en California, Nevada y Texas cosechando espárragos, melones, algodón, limones, uvas, aceitunas, fresas, tomates y sandías. Describe asimismo cómo era la vida en los campamentos laborales de braceros, cómo se hacía el trabajo en las haciendas, qué tipo de viviendas tenían y qué comían. Habla sobre los distintos salarios que ganaban y cómo se gastaban el dinero; más allá de estos temas, cuenta lo que hacían los braceros durante los fines de semana y los aspectos positivos de la vida en Estados Unidos. También menciona las quejas que tenían los braceros acerca de la comida, de los servicios médicos y de las deducciones impositivas; continúa rememorando su vida después de que dejó de ser bracero, los aspectos positivos y negativos del programa y los motivos por los cuales decidió quedarse en México luego de 1960. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Domínguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. Cano Quiroz, Guadalupe Location The location of the interview. Mexico City, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Guadalupe Cano Quiroz Fecha de la entrevista: 12 de mayo de 2002 Nombre del entrevistador: Violeta Domínguez El día de hoy es 12 de mayo de 2002 y estamos en casa del señor Guadalupe Cano Quiroz, para realizar esta entrevista. VD: Ahora sí, señor Guadalupe, dígame otra vez, ¿qué edad tiene usted? GC: Tengo sesenta y, ando en los sesenta y siete años. VD: Sesenta y siete años. Me decía que usted nació en este rancho… GC: Cerro Colorado. VD: Cerro Colorado, en Valle de Santiago, Guanajuato. Le preguntaba yo, ¿a qué se dedicaban sus papás, señor Guadalupe? GC: Este, a la agricultura, eran campesinos. VD: Eran campesinos. GC: Este, pos le digo, este, pos la tierra a veces se daba la cosecha, había veces que no daba nada y ya se dedicaba uno a, pos a trabajar por fuera. Este, ya, después ya más o menos que tuvimos la edad, primero se fue un hermano mayor que yo a Estados Unidos. Duró, él duró como unos tres años allá, pero no de bracero, sino de ilegal. VD: Se fue de mojado. GC: Ándele. Entonces, este, yo, pos me quedé trabajando en la tierra con los otros hermanos y ya que di el servicio y todo, ya me fui a Estados Unidos. VD: ¿Después de hacer su servicio militar? GC: Sí, sí. VD: Que fue a los… GC: A los dieciocho. VD: Dieciocho hizo el servicio. GC: Sí. Y a los diecinueve me fui. VD: Después se fue. Señor Guadalupe, antes de irse usted, cuando trabajaba ahí la tierra con su familia, me contaba usted que sí fue a la escuela unos años. GC: Sí. VD: ¿Era ahí mismo en el rancho? GC: Ahí en el rancho estaba la escuelita. Una escuelita ahí que, éramos aproximadamente, seríamos unos sesenta o setenta personas. Pues de todo el rancho. VD: Los niños de por ahí. GC: Sí, este, y le digo, pos no, no, pues aprendimos, pero no, nomás llegué a tercero. VD: ¿Que era lo que había? GC: Era lo que había, no había más avance pues, no podía uno. Nosotros con la, teníamos ganas de estudiar, porque mi papá en el [19]45 que se jue para Estados Unidos, de bracero también, este, se hizo de sus buenos centavos allá, enton[ces], nos vinimos aquí a México a querer entrarle al Politécnico a estudiar. VD: Ándele. GC: Un primo hermano de él, que aquí vivía, ahí vivía por Coyoacán, lo animó que nos trajera. Nos trajeron para acá, a la dicha escuela pues, ¿verdá? Pero no, pos el señor es una lángara pa el dinero, le robó el dinero y bueno, ya ni pa regresarnos teníamos y ahí comoquiera mi papá, pos yo no sé si mandó pedir a, allá pa el rancho el dinero, no sé ya, al fin ya nos fuimos y, pero teníamos muchas ganas de estudiar. VD: Esa era su intención. Y, ¿eso como cuándo sería? Después de que él regresó de bracero, dice. GC: Sí, él se fue en el [19]45. VD: ¿O sea que él fue de los primeros? GC: Sí. VD: Su papá fue de los primeros que estuvo por allá. GC: Ándele. VD: ¿Como cuánto estuvo?, ¿no se acuerda más o menos? GC: Pos eran contratos de seis meses, de ocho, cuando mucho. VD: ¿Estuvo un contrato nada más? GC: Un contrato, sí, nada más un contrato fue él. Este, y le digo, se hizo sus buenos centavos, pero aquí un primo más lanza que él, se lo robó. VD: Ay, qué caray. GC: Y ni a la escuela. VD: No pudieron hacer. Estuvieron un tiempecito aquí nada más, en la ciudad de México y se… GC: Ahí en Coyoacán, ahí vivíanos, me parece que la calle se llama Miguel Ángel. VD: En Miguel Ángel de Quevedo. GC: En Miguel Ángel de Quevedo. VD: Ándele. GC: Por ahí, por ahí. VD: En la avenida. GC: Me acuerdo yo todavía, pero digo, yo creo la casa, ya no sé ni dónde está. Hace muchos años. VD: Y, ¿esa vez se vino con toda su familia? GC: No. VD: Sus papás. GC: Nomás nos trajimos, nos trajo a tres, a tres que íbamos a entrar al Politécnico, que según el primo de él ya había arreglado y era mentira. VD: No, era para robarles nada más. GC: Sí, nomás pa quitarle el dinero. VD: Y, ¿los otros hermanos se quedaron con su mamá allá en Guanajuato. GC: Sí, los demás se quedaron allá con mi mamá. VD: ¿Su mami se dedicaba también al hogar? GC: Al hogar, sí. VD: Allá estuvo en… GC: Este, ella al hogar a atender la familia. VD: Entonces me decía usted que cuando hizo el servicio militar, después fue que decidió contratarse allá, estando allá en Guanajuato. GC: Sí. VD: Decidió irse de bracero. GC: De bracero. VD: ¿Se acuerda usted a qué? Bueno, ¿a qué se dedicaba en ese tiempo, al campo?, ¿estaba usted de peón? GC: Bueno, antes, ¿aquí en México? VD: Cuando, ¿antes que se contratara de bracero? GC: Sí, de peón, sí. Pero le pagaban muy poquito a uno, $1.50, $2 pesos cuando mucho, este, pero pos bueno, de algo a nada. VD: Claro. GC: Este, nos poníanos a sembrar garbanzo o trigo y le digo, pos eso le pagaban a uno en ese entonces. Este, y luego a cortar el garbanzo, a todo, a todo lo del campo nos dedicamos. VD: Y, ¿cómo fue que se animó usted a irse para allá? ¿Cómo se enteró de que estaban contratando?, ¿por su papá? GC: Bueno, se oía decir, se oía decir todo eso de que de las contrataciones y todo eso. Y este, me animé, precisamente porque fuimos muy pobres, muy pobres y realmente deseando uno pos todo, deseando todo, porque pos no teníamos dinero. Y este, me animé, le dije a mi papá, le digo: “¿Sabe qué? Pos yo, ahora me toca a mí, yo me voy”. Me fui. VD: ¿Qué le dijo él cuando usted le comentó? GC: No, pos él taba animado, fíjese que él me llevaba a Irapuato, como está cerquitas, me llevaba y ahí andaba con nosotros, pero él ya no iba a ir. VD: ¿Él ya no quiso ir después? GC: Pues, yo creo que, no pues, como ya andaba un hermano allá, ese que le digo mayor que yo, ya él había tenido un año y meses y ya le mandaba, mi hermano le mandaba dinero pa que se aliviara acá, se alivianara. Ya digo: “Pues yo, ahora voy yo.” Él no andaba conmigo en Irapuato y ya nomás pasé yo pa dentro, que ya me gritaron mi nombre y me pasé con todos mis papeles y sí me contraté. VD: Eso fue en el año de mil novecientos… GC: [Mil novecientos] Cincuenta y cinco. VD: [Mil novecientos] Cincuenta y cinco. Entonces de ahí del rancho, usted se fue con su papá hacia Irapuato que… GC: Irapuato. VD: Era donde estaba el centro de contratación. GC: Ahí mero. VD: Y cuando llegó, ¿se acuerda cómo fue, señor Guadalupe? Usted llegó ahí a Irapuato y, ¿qué hizo? O sea, fue al centro, ¿se anotó en una lista?, o, ¿cómo fue? GC: Mire, este, un tío mío tenía, hermano de mi papá, tenía mucha conocencia con el Presidente Municipal del Valle de Santiago. Y ese presidente mandaba, mandaba gente. VD: A la gente. GC: Se enlistaban y las mandaba. Y entonces ese tío pos habló por mí y sí me anotaron y fue del modo que yo me vine. VD: Y en esa lista que usted estaba, ya nomás llegando a Irapuato lo llamaban. GC: Sí. VD: Y entonces entraba usted al centro. ¿Se acuerda cómo era el centro de contratación ahí? GC: Pues puras oficinas. Entraba toda la gente, puras oficinas, en unas firmaba uno, en otras lo jalaban pa otro lado y (risas) todo eso. VD: ¿Ahí le hicieron el examen médico también? GC: Ahí lo hicieron. VD: La revisión. GC: Aparte del que hacían en el centro ya en Estados Unidos, porque allá lo volvían a pasar. VD: Ah, les hacían dos. GC: Dos. VD: Entonces, ¿aquí le hicieron el primero? GC: El primero. VD: ¿Eran médicos mexicanos? GC: No, americanos. Este, lo pasaban los rayos X, los rayos X, lo examinaban que pulmones y todo, que no. Pues querían pura gente pues que fuera bien. VD: Sanos. Y, ¿a usted no le tocó que lo fumigaran ahí? GC: Sí, pero esa allá. VD: Ah, de aquel lado. GC: De aquel lado, señorita. VD: Entonces, ¿ahí fue donde firmó su contrato? GC: Allá en aquel lado fue donde se firma. VD: ¿No lo firmó en Irapuato? GC: No. VD: ¿En ese centro de contratación? GC: No, porque el contrato lo hacían allá. VD: ¿De ahí nada más salieron en el tren? GC: Ándele, en el tren hasta Mexicali y luego ya este, llegaba uno ahí y lo pasaban los mismo americanos, ya lo pasaban pa allá, pal otro lado. Llegaba uno al Centro, California, ahí es donde lo fumigaban a uno. VD: Y ahí fue donde firmó. GC: Ahí. VD: Le dieron su contrato. GC: Ándele ahí. Ahí le daban la mica esa también. Ahí se la daban y… Iba uno bien, lo que pasa es de que pues lo trataban a uno, (risas) bueno. VD: Los mismos funcionarios ahí. GC: Sí, los mismos este, maltrataban a uno. Había uno, le decíanos El Cepillo, porque ¡Hijo! era bravo con la gente, era bravo. Sería mexicano, sería pocho, sería gringo, ¿quién sabe que era?, pero andaba, le decíamos El Cepillo porque siempre usaba el pelo este aquí. Y gritón: “Cálmate acá hijo de esto y lo otro”. VD: ¿Ahí en El Centro? GC: Ahí en El Centro. Y le digo, sí pos sí, lo jaloneaban a uno, taba medio. VD: ¿Ellos mismos? GC: Sí, porque a uno lo trataban peor nomás que el interés pues. VD: Por la necesidad, claro. GC: Me acuerdo yo de todo lo que hacían por allá con uno. VD: ¿Dónde? Se acuerda ahí, ¿desde que usted llegó entonces recibieron malos tratos ahí en El Centro? GC: Pos sí, pos si de estar en los campos allá en la comida muy mal. Yo estuve, me quise enfermar allá y más que me fui al Seguro [Instituto Mexicano del Seguro Social], pero me pusieron una inyección nada más y este, y ya mejor pagué yo. VD: ¿Usted se…? GC: Pagué mis medicinas porque me empecé a sentir no pos que, la comida, bien trabajado y la comida bien mal. VD: Mala y no era suficiente. GC: Pues fíjese que sí le daban a uno suficiente, pero lo que pasa es que las comidas muy mal hechas, o otras le daban unas diarreas a uno a veces de repente (risas) pues es que… VD: Estaba descompuesta a lo mejor. GC: Sí, yo creo que sí. Y tener que ir a trabajar y no, pos taba mal. Y le digo, pos allá a uno, nombre, le tocaban unos trabajos tan pesados, tan, ¿cómo le dijera?, cansado, cansado. Yo me acuerdo en Stockton, estuve ahí y este, desde que se sembró el jitomate, bueno, las máquinas lo siembran, pero ya después el desahije nosotros. Todo el día empinado, empinado. Y los mayordomos como son, pues yo creo los ponían porque sabían pues algo de español. VD: Algo de español. GC: Este, ¡nombre!, nomás se enderezaba uno y agáchate y agáchate y nomás. No sabía uno que, pa enderezarse en la tarde ya cuando salíanos, caminaba un pedazo como de aquí a media calle pa medio ya irse enderezando. Llegaba uno a cenar en la noche, cenaba uno y a dormir, pero era un tiradero adentro. VD: Ándele. GC: Sí, como tábanos en las barracas que le decían ahí. Las camas así y así. Nada más el pasillo por en medio. Y este y no, se quejaba aquella persona, acá otra. Yo creo yo también, pos nomás que se dormía uno. VD: Claro, del cansancio también. GC: Del cansancio, porque sí taba duro el trabajo. VD: Y usted estaba bien joven, estaba bien jovencito. GC: Sí, tenía diecinueve años. VD: Diecinueve años. ¿Cómo se imaginaba usted que iba a ser así? ¿Había escuchado ya de cómo era el trabajo de los braceros por allá? GC: Pues mire, aquí también nosotros, pues en el campo, acostumbrarse al campo pues se nos hizo fácil, pero no, claro, allá era muy pesado. No era igual que aquí, porque aquí pos es lo propio. Usted sabe, que pos va y trabaja uno y todo el que se cansa se sienta un rato. Allá no era de, allá tenía que ir con la cuadrilla, ir parejos, parejos, parejos. Y pos ni modo de quedarse uno atrás, tenía que darle. VD: Y a usted, ¿alguien le había platicado ya cómo era el trabajo por allá?, o, ¿cómo se lo imaginaba? GC: Pues me decían algunos que, bueno no pedía uno, ¿cómo le dijera?, información de eso como a los que ya habían ido, sino, pues sí decían que era muy pesado, decían que era muy pesado. Pero pos uno, pos ya con diecinueve años, ya se sentía pues fuerte y pues ora sí que con, dicen pues, pos hay que ir a ver, a ver si es cierto y sí, sí es cierto. Nomás que se acostumbra uno, porque estuvimos yendo hasta dos veces por año porque, ¿cómo le dijera?, pues por los centavos. Los centavos que acá se quedaban pues muy, bueno, ni con la, no es vergüenza digo, ni con las tortillas cabanos [acabalábamos], señorita. Hasta entonces nos pasó ahí en la casa de mi papá. Ahí había veces que no alcanzábamos ya ni las tortillas fijese, nomás una canasta de tortillas que hacía mi madre a mano y todo y unos platos de frijoles ahí, comíamos. Porque pos por la misma pobreza, pues había modo de, mi mamá criaba gallinas y todo eso, pero pos, pero no las querían matar pos pa comérselas, pues por venderlas también pa hacer un centavito ahí. Ya ve que pa la comida se necesitan muchas cosas. VD: Claro. Y su hermano el que estaba por allá, señor Guadalupe, ¿qué?, ¿le escribía? GC: Sí. VD: O, ¿qué le contaba de? ¿Él en qué estaba trabajando por allá? GC: No, en el campo también. VD: También en el campo. GC: En el campo. No, él le escribía a mi papá nada más y a mí directamente cartas a mí no, nunca me mandó. Nunca me mandó, hasta cuando yo me iba a ir por primera vez. Cuando estábanos(??) me arrimaba yo al centro de contratación en Irapuato, pero ya yo, ya recibí mi cartilla. Le dije: “Ahora sí me voy”. Entonces le escribí yo una carta, y le dije que me, le dije que a ver si me podía alivianar con mi pasaje para ir pa allá. VD: ¿Usted tenía que pagar su pasaje hasta El Centro? GC: No. VD: ¿Hasta la frontera o…? GC: No, no. VD: O, ¿de aquí ya se los llevaban? GC: Era nomás del rancho a Irapuato. Esos eran los viajes. Este, no, ya para allá, desde que se contrataba uno, ya el Gobierno Americano pagaba. O sea que le daban a uno como un vale. Y ese, pos lo presentaba uno en el tren y ya se iba uno. VD: ¿El transporte lo llevaba pagado? Y el país, ¿cómo se lo imaginaba usted, señor Guadalupe, allá Estados Unidos? ¿Cómo se imaginaba usted que iba a ser? GC: Bueno, ya cuando lo vi, pos sí ta, ta muy bien, ta muy bonito todo ahí. VD: ¿Le gustó por allá? GC: Sí, está muy bien. Este, ¿cómo le dijera? Pos, hay, hay más educación que aquí. Todo muy limpio, todos los servicios bien hechos. No hay, iba uno a las tiendas y si un centavo o dos le sobraba del billete o lo que fuera, se los daban. Allá se acostumbra mucho el centavo. Sí, se acostumbra. Y es del modo que digo, pues a mí sí me gustó allá, pero como, como con dinero, (risas) pa irse a pasear uno ta bonito. VD: A trabajar fue. GC: Pos sí, a trabajar, pos ya ahora ta muy, según platican pues, ya muy este, pues muy choteado todo el trabajo que había. Que ya son mucha gente allá que se van de aquí. VD: Sí, se han ido muchos últimamente. GC: Y en ese entonces no dejaban venir a uno, no lo dejaban venir para acá. “¿Qué vas a hacer y qué vas a hacer y aquí, aquí hay trabajo y todo”. Pues sí, pues les urgía. VD: ¿Quiénes? ¿Sus mayordomos eran los que no los dejaban venir? GC: No, los patrones, los americanos, los patrones. Este, yo en una ocasión, se, ah, pues mi papá se enfermó, me avisaron que estaba muy malo, que lo iban a operar y todo eso de la úlcera, una úlcera que tenía. Y pos ya me andaba yo queriendo venir de allá, pues pa estar acá y el patrón me dijo, dice: “Y, ¿pero qué vas a hacer?”, dice. Pos dice: “A poco con tu presencia se va a aliviar”, dice, “mándale dinero mejor”. Esa ocasión el patrón me prestó $200 dólares, dice: “Mejor mándale dinero”, dice, “pa que se opere y se cure”. Pero él lo hacía también por no, que no le dejaran ese trabajo. VD: Para que no se le fuera la gente. GC: Sí, pa que no se le fuera la gente. VD: Mire, nada más le voy a regresar un poquito, señor Guadalupe, a cuando usted me dice que llegaron ahí a [El] Centro, ahí en California, ¿se acuerda usted cómo fue ahí? ¿cómo los distribuían? ¿quién se iba para qué trabajo? GC: No, mire, se hacían filas así, ya firmando el contrato ya se ponía uno en fila. Y ya de ahí llegaban los patrones: “Yo quiero tantos, quiero, necesito tantos”. Ya contaban desde el primero. “Órale hasta aquí”. Y ya le mochaban y este, y ya se arrimaba otra vez la fila. Llegaba otro. “Yo quiero tantos”. Y así lo hacían. VD: ¿Que los iban llamando? GC: Sí, nos iban. Ya nomás cortándolo, pos ya llevaba uno los papeles en la mano. VD: Y ahí cuando usted llegó, ¿a dónde le tocó que lo mandaran trabajar esa primera vez en… GC: En el, el pueblo se llama Lindsay, bueno donde estuvimos Lindsay y luego de ahí se terminó ahí anduvimos en el durazno, trabajando en el durazno. VD: Estuvo piscando durazno. GC: Durazno. Y ya se acabó ahí y nos pasaron a otro campo. Pos allá se prestaba la gente unos con otros, ya no sé si les costaría mucho ir a pedirla, o no sé. Ahí: “Pos yo ya la desocupé”. Ya nos mandaron con otro patrón. De ahí nos pasaron a un pueblo que se llamaba Cutler. VD: ¿Ahí mismo en California? GC: Sí, ahí a un lado de Fresno, por ahí estaba todo. Y este, y no, luego de ahí nos pasaron a uno, Dinuba, también, pos eran, ¿cómo le dijera?, ranchos de los patrones. Ranchos pues, que tenían y por eso los pueblitos estaban cerquitas ahí. Y eso era lo que… VD: ¿Como cuánto tiempo trabajaba en cada rancho, más o menos? GC: Pues serían, ¿qué serían?, unos dos meses con cada uno. Porque ahí en Dinuba ya nos tocó la uva. Ahí ya nos tocó piscar la uva. Estuve ahí y luego del campo me pasaron a la secadora de uva, donde hacen la pasa. Ahí me pasaron. VD: ¿Qué estuvo haciendo por ahí en la secadora, qué le tocaba? GC: Limpiar las tablas, entra. Bueno tan, llega la uva y hay pura mujer allá extendiéndola, extendiéndola en unas tablas de madera, de madera, pos están más chicas que lo que es la mesa, cuadradas, entonces ahí la extienden y en un elevador entra al horno y en la salida nosotros ahí en la salida limpiándola con unas láminas, así pues apropiadas. Y ahí tamos parados, entre dos parábamos la tabla y a estarla limpiando, a quitarla, a unos cajones de madera, unos cajones grandotes así. Hasta que se llenaba, así le limpiábamos hasta que se llenaba. Ya esa la jalábanos pa adelante, pa que ya, yo creo que ellos allá la retiraban con máquinas. Pero, ahí duramos otros tres meses, dos meses más o menos. VD: En esa secadora de uva. GC: En esa secadora de uva. Y eso ahí era fuerte porque el calor y lo dulce, empezaba uno a arrojar sangre por la nariz. VD: Ándele. ¿Les pasaba a usted y a varios otros?, que sangraban. GC: Sí, a varios, a varios. Y muchos pos no le querían aguantar ahí, se iban. Y yo fui uno de, güeno, no sólo, no sólo yo, varios pues, pero yo fui uno de los compañeros que entramos allá, yo sí le aguanté. Por cierto, ah, pos terminando eso ya me vine yo pa acá a México, se terminó el contrato. VD: ¿Qué era? ¿De cuántos es?, ¿seis meses sería su contrato? GC: De seis meses. VD: ¿Ese primero? GC: Seis meses. VD: Y en ese primer contrato en estos ranchos donde los iban cambiando, ¿dónde vivían ustedes, señor Guadalupe, dónde se alojaban los braceros? GC: No, pos, cada patrón tenía un, a veces nombran barracas de madera, pues. Y cuando aquél le pedía la gente al otro, pos yo creo se ponían de acuerdo: “Yo acá tengo dónde ponerlos a dormir”. Y si no, pos allá. Y luego el patrón desde acá iba por nosotros hasta allá. VD: ¿Eran grandes, para mucha gente, o eran…? GC: Pos mire, en Stockton, güeno, ahorita le estoy diciendo de los de California aquí de un lado de Fresno. Ahí cabíanos como cincuenta más o menos, en una barraca. Porque están las camas individuales bien chiquitas, pos así, así y así y así y del otro lado igual. Entonces habíanos como unos cincuenta ahí. En Stockton estuve en una campo de Gobierno, este, ¡nombre!, ahí era enorme, gentío, pero era de pisos, como condominio de pisos y arriba lleno y abajo y el piso, en todo, de tanta gente. Ahí no sé yo cómo se reconcentraba toda la gente ahí. Y ya llegaban en la mañana muy temprano, esclareciendo, taba oscuro. Los camiones por la gente y vámonos. De ahí salían todos y ahí en la tarde ahí llegábamos todos, pero era un mundo de gente, no dormía uno. No dormía uno, este, de tanto, pues de tanta gente. Ahora en la mañana si no se levantaba uno temprano no alcanzaba a ir a trabajar. Porque no daba abasto los cocineros. Había veces que se iba uno hasta sin almorzar con tal de no perder el trabajo. Y taba uno más a gusto donde había poca gente. VD: O sea, era más fácil. GC: Más fácil. VD: Arreglarse ahí entre todos. Cuando usted llegó, llegaba a cada rancho lo recibían los mayordomos, supongo. GC: Sí, los mayordomos son los que recibían la gente. VD: ¿Ellos hablaban español? GC: Sí, pos eran mexicanos. A mí me tocó uno de Sonora, otro de Zacatecas, bueno, de, ¿cómo le dijera? Que me di cuenta, otro de Ciudad Juárez también. Tres mayordomos tenía, me tocaron por allá, había unos americanos que no hablaban muy bien el español, pero pos se les entendía. VD: Se entendían más o menos con ellos. Y, ¿cómo era el trato que tenían de los mayordomos? GC: Era, el, fíjese que los mayordomos son duros, los mexicanos. Son duros con uno y los americanos no. Es lo que se nota pues, yo no sé por qué, entre unos mismos de la misma raza no nos puede ver. No se puede ver, le digo, esos mayordomos pos son duros con uno. Son los que, no, ¡nombre!, cuidado con que ande uno parándose, enderezándose. Luego luego lo checan y se lo entregan al patrón y no, no, pues tenía uno que obedecer a fuerza. Y a mí me tocó uno que, americano, en la uva precisamente me tocó de mayordomo y pues yo ni sé ni cómo se llamaba, le decían Jessie, ¿quién sabe cómo se llamaría? VD: ¿Jesús a lo mejor? GC: A lo mejor. Este, así le decían y él se hacía amigo con nosotros. Bien, bien amigo, pues, vaya, muy amable conmigo. Le daba a uno chanza de muchas cosas, sí, le digo y los mexicanos no. VD: Eran más duros. ¿Ellos les enseñaban, cuando les tenían que dar alguna capacitación, eran los mayordomos los que le decían cómo tenían que hacer el trabajo? GC: Sí, este, en el durazno nos daban un, nos daban unas argollas de fierro así, grandes. Y esa argolla se la metía uno aquí como anillo, de aquí ya con esta medía uno el durazno. Todo el que, el que se atoraba, bueno, del gruesor pues que se quedaba atorada, ese era el que cortaba uno. VD: Los que pasaban lo dejaban. GC: Los que pasaban lo dejaban. VD: Y en ese, en esas primeras veces que estuvo en California, señor Guadalupe, ¿me puede usted describir uno de sus días de trabajo? Haga de cuenta a qué horas se levantaba, o sea así su jornada, ¿como a qué hora se levantaban y luego qué hacían hasta el final del día? GC: Pues mire, se levantaba uno temprano, a las cinco de la mañana tenía uno ya que estar listo ya pa, ya almorzado y todo. VD: ¿A las cinco ya tenían que haber desayunado? GC: A las cinco sí, porque, porque el camión espera. Nomás llega por la gente y ahí nos vemos. Entonces le digo que había veces que si por alguna cosa se entretenía uno o algo, no, pos se iba uno hasta sin almorzar, se iba. VD: ¿Ahí les daban en el comedor? GC: Ahí en el comedor. VD: Les preparaban. GC: O sea ahí, pos nos preparaban yo creo un día antes. Ya estaban ahí los lonches, o sea, le daban a uno de almorzar en la mañana y su lonche. Ese era pa medio día, el lonche se lo llevaba uno pa medio día allá en el campo. Y ya en la tarde que llegaba, pues a cenar y todo eso. VD: ¿Como a qué hora regresaban? ¿Como a qué hora terminaba su jornada más o menos? GC: Pues allá le voy a decir que, ya el sol metido, así, ya, ya no se veía bien cuando se terminaba, porque pos aquí con el horario, ya ni le entiende uno acá las horas. (risas) Allá era oscura la mañana y oscura la tarde, hasta que ya no se veía. Este, y como pos sí, de todos modos estaba algo retirado los trabajos. Hacía uno una media hora en el camión o una hora. VD: ¿En el transporte de donde se quedaban al campo de trabajo? GC: Ándele sí, había lugares, pos otros estaban más cercas. VD: Y, ¿cómo se los llevaban?, ¿el transporte era un camión, un autobús? GC: Era un camión, un autobús. Bueno, había unos de camiones tapados de esos como las hieleras que traen las fábricas de hielo, de esas, repartiendo hielo. Y ahí con bancas se sentaba uno, de esos. Y había autobuses también, a ver si que, a ver cuál le tocaba a uno. VD: ¿Nunca le tocó algún accidente? GC: Fíjese que no. VD: ¿Que hubiera en el transporte? GC: Nunca, este, no, nunca. Este, y luego estuve yo trabajando con un primo, taban contratados pues, con un mayordomo que, pues le caímos bien, ah, pues ese era de Zacatecas, según él platicaba que era de ahí. Pero él se lo llevaron chiquillo, cuando brilla con su ausencia, él se fueron para allá. Y platicaba que sus padres se lo habían llevado chico. Y hablaba bien el español y ese nos llevaba y nos traía en su coche. Nos llevaba al trabajo y nos traía al campo en su coche. VD: ¿Él los regresaba? GC: Sí. VD: ¿En la tarde? GC: Sí. VD: Y cuando llegaban en la tarde, ¿llegaban ya nada más a la cena? GC: Llegaba uno derechito a bañarse porque no le daban de cenar si no se iba a bañar. VD: Ah. ¿Por qué no los mandaban al baño? GC: Eh, ya, ya sabíanos. Ya llegaba uno, se quitaba la ropa y se iba al baño. Ya se ponía ropa limpia pa entrar al comedor. Lo que le digo que sí hay limpieza, lo que sea ahí en Estados Unidos es lo que, lo único que se nota, a comparación de acá, aquí no, aquí no. Allá sí los baños, los baños muy arreglados. Ahí había el campero, pos se dedicaba a arreglar todas las fallas que había adentro. VD: ¿En las barracas donde estaban? GC: Sí, o los baños, muy, las regaderas, muy bien todo. VD: ¿Alguna vez? Bueno, ¿recuerda usted cuáles eran las quejas más frecuentes que había entre los trabajadores? GC: Mire, yo puse una, una ocasión al cónsul de Los Ángeles, de Los Ángeles que me debían unas cajas de limón que no me quisieron pagar. Bueno, no sé la señora esa, según la contratista o no sé qué era, ella nos pagaba, nos pagaba. Ella nos llevaba a trabajar, sería como contratista o no sé, nos habían de deber unas cajas, de… unas cajas de limón, que no, no, entonces. VD: Así déjele, no se apure, usted nomás emparéjele, ándele. GC: Bueno, hasta, pero era puro trinquete, mire, ya después se dieron cuenta que había mandado una carta al cónsul mexicano y luego ya, me dijo uno de los, pos creo era hasta hermano de la señora esa, se llama Josefina la señora. Dice: “¿Quieres hablar con el cónsul?”, dice, “y todo eso”. Yo: “Pos sí”. Estaba muy tonto de a tiro. “Este, sí, sí, cómo no, quiero hablar con él para reportar estas cajas que no me quieren pagar”. Y luego dice: “Ya está todo arreglado”. Ha de haber sido, fíjese, él, él marcó. Él marcó, fíjese, él marcó y:“Ándale, ahí vas a hablar con él”. A lo mejor era hasta un amigo del cónsul. VD: Ah, cualquiera que no era el cónsul. GC: Cualquiera. VD: Claro. GC: Porque no, no me las pagaron. No me las pagaron. VD: Ella se las debía y, ¿por qué le decía que no se las quería pagar? GC: No, pues decía que no era cierto. VD: Que no las había trabajado. GC: No era cierto, ándele y de todas maneras yo le enseñaba. “Mira de tal día, aquí están tantas cajas que, esas no van, no me las apuntan, pues para que me las paguen”. “No”, dice, “pos esas se te pagaron”. Pero no, le enseñaba yo el talón del cheque, le digo: “Mira lo que saqué, tengo tantas cajas de la semana y nomás me faltan estas tuyas. Y sí me robaron a mí cajas, que no, que no… VD: ¿Se acuerda que eso le pasaba a otros también? GC: Sí. Ah no, pos sí, todos, todos decían pues, nomás que a unos pos, cinco, otros diez, otros tres, cuatro. Y el caso es que, a todos. VD: A todos. GC: A todos. VD: Me decía usted que por la comida también la gente se quejaba mucho, eso también. GC: También. VD: ¿Desde el principio, desde que estuvo ahí en los primeros ranchos? GC: Desde que, en el [19]55 que entré y hasta el [19]59 que dejé de ir ya nada más onde era, que hacían la comida pos taba, yo creo que era un negocio, hasta pa, ahí darles esto y ya. Ahí en Cutler que le platicaba hace rato, ahí puros frijoles. Hasta le decíamos a los cocineros: “Hombre, ya un pedacito de carne por ahí”. (risas) Puros frijoles y sopa de arroz. VD: ¿Todos los días? GC: Nomás de los días, nomás de los días. En la mañana el desayuno eran, pos yo no me acostumbraba muy bien a masticar en la mañana temprano, pues se levantaba uno y todavía dormido. Y este, eran dos huevos con café. El café con tantita leche pues, ahí echaba uno los dos huevos y ya, ese era el almuerzo, ¿vedá? Porque de todos modos el borde taba malísimo. Y mañana, o se comía uno de esos, ¿cómo se llaman esos que hacen, hot cakes?, creo yo. Se comía uno. VD: ¿Eso les mandaban para el lunch? GC: No, eso no los daban en el desayuno. VD: En la mañana. GC: Sí. VD: ¿Borde le dice? Así le decían a la comida. GC: El borde. Y le digo, ahí precisamente, a veces se enfermaba uno del estómago. Aquí por el estado de Texas, hasta se empachaba uno, se empachaba uno. Aquí me tocó, precisamente con Santos, me tocó una vez acá en Texas y otra vez estuvimos en California también juntos. VD: Entonces, usted cuando terminó aquí en California en estos ranchos que me decía y después de la uva, terminó su contrato y, ¿se regresó hasta México? GC: Sí, me vine a México. VD: ¿No le ofrecieron allá renovar su contrato? GC: No, ya no, entonces el siguiente año me volví a ir. VD: O sea, ¿en todo ese fin de año ya no se pudo contratar? GC: Ya no, no. Hasta el otro año me volví a ir y me tocó en Stockton. VD: ¿Otra vez le ayudó el presidente municipal de… GC: No, ya esa fue en Empalme. VD: ¿Usted se fue solo hasta Empalme? GC: A Empalme. No, de aquí, de aquí de México, teníanos un conocido que también mandaba las listas, un conocido que estaba en Gobernación. Entonces él, allá en el rancho, allá tenía él el contacto. Taba un suegro de él, del que trabajaba aquí, un suegro de él allá y él era el que nos mandaba. VD: Allá, ¿era su contacto, era con el que, al que usted conocía en el rancho? Y, ¿a ellos les tenían que pagar ustedes, señor Guadalupe? GC: Le dábanos $150. VD: Ciento cincuenta pesos por contrato. GC: Por apuntarnos nada más VD: Ah, por apuntarlo en la lista. GC: Ya si no pasaba ya, pues ya era cosa… VD: Ah, a lo mejor, entonces no era ni siquiera seguro que… GC: No, por enfermedad. VD: Ah, sí, sí, sí. GC: Que ya ve que al tiempo que los sacan con los aparatos se sueltan la sopa. VD: Si le dicen si sí o si no. GC: Y este, sí, pero por apuntarlo eran, pos creo $150. VD: ¿Por cada persona? GC: Por cada persona. VD: Y ya entonces ese lo anotaba en la lista y usted se iba a Empalme. GC: Ándele. Él, ya, bueno él ahí nos avisaba. “Váyanse a Empalme, Sonora”, dice, “para, allá los espero”, dice. Ahorita nomás que, el éste que trabajaba aquí en Gobernación, aquí sellaba las, las sellaba de Gobernación, pos luego luego entraba uno. Este, y fue del modo que yo ya me fui. Ya después ya no molesté a mi papá tampoco, ya yo solo me iba con, pos se iban varios conocidos. VD: De ahí mismo de su rancho se iban varios. GC: Varios conocidos. Nomás que allá como le digo, si se formaba uno así con conocidos, pues llegaban, le mochaban un pedazo y… VD: Unos con otros. GC: Por eso unos se iban que no conocían a nadie y acá otros y no, pos sí estaba. VD: ¿Los separaban? Y así se fue entonces usted de aquí a Empalme el siguiente año. GC: Sí, Empalme. Y mire, me contraté dos veces en Empalme, en Monterrey una, en Chihuahua dos y luego, no, fueron, en Empalme fueron tres veces. VD: Ahí en Empalme, ¿se acuerda usted cómo era el campo de contratación? O sea usted llegaba y, ¿lo contrataban de inmediato? GC: Sí, no, no. VD: O, ¿esperaba ahí días? GC: Ahí esperaba uno hasta que entraba a la lista, que ya la gritaban la lista. Decían de dónde iba la lista, hablaban por… VD: Un altavoz. GC: Ándele. Va a pasar la lista fulano, de tal parte. Y ya pos la gente estaba pendiente, pasaba uno pa dentro. Sí, estaban las oficinas, pues así adentro de la carretera, a este lado Empalme y pa este lado estaba el campo de contratación. Ahí, pos ahí nos gritaban, también ahí lo examinaban y todo. Nos examinaban, la fumigada era al otro lado. VD: ¿Cuando pasaba, cuando cruzaba usted la frontera? GC: Ándele, ahí era. VD: Ahí era donde los fumigaban. GC: Sí. VD: Y, ¿los desvestían a todos ahí? GC: A todos parejos, todos parejos, sí. Nombre, pos lo ponían a uno. Yo, pos yo noté de ahí que se me empezó a caer el pelo. VD: Ay, qué barbaridad. GC: Desde ahí. Le platiqué a un doctor una vez, dice: “Pos es que te cargaron mucho de polvo”. Nombre, pero si no, y cerraban las llaves pa que no se bañara uno. Las cerraban hasta ya, mire, la segunda iban, nos iba visitando el patrón, como le digo, y cortaban hasta aquí. Entonces ya nos metían a fumigar. Y las llaves de ahí de los baños cerradas, pa que no se bañara la gente, hasta que llegaba usted a su destino. VD: ¿Se iba con todo el polvo encima? GC: Con todo el polvo. Así le hacían. VD: Y, ¿no le lastimaba el cuerpo el polvo? GC: Pues sí, daba comezón, pues y todo. Y así lo mandaban a uno también a con el patrón ya, ya. Iba con su patrón y ya allá pues ya llegando, ir a bañarse, pues a quitar todo el polvo. VD: ¿Hasta ese momento lo dejaban limpiarse? GC: Sí, sí, así era. VD: Y mientras estaba ahí en Empalme, por ejemplo, señor Guadalupe, mientras salía su lista del tiempo que usted llegaba, ¿dónde dormía? GC: En, pos en la calle, había veces que así, adentro de las casas, pero afuera, afuera, en el patio, entre la tierra, pero siempre cargaba uno cartones de, pedazo de cartón o algo, pa tenderse así. VD: Y, ¿ahí se quedaba a dormir afuera? GC: Afuera. No pos, bueno, ahí en Empalme, como pa hoteles no había. En Guaymas habían dos hoteles, taba cerquitas. Pero no, pos hacía un montón de calor de todos modos. Si apenas quedaba uno bien ahí tirado entre la tierra. VD: En la calle. GC: En el piso, en el piso, en la calle. VD: Y de comida, ¿cómo hacían? GC: Frijoles y sopa era lo que… VD: ¿Le compraban a alguien ahí? GC: Ahí, no pues así sobraba de puestos en la calle. Mucha gente que se iba según a contratarse allá y que no podían por alguna cosa, o no, la lista no entraba, se dedicaban a todo eso. VD: Y ahí hacían su negocio de comida. GC: No pos negociazo, cocían tambos de frijoles. VD: Y ahí les vendían. GC: Y ahí vendían. Y de arroz también y agua, ahí casi refresco muy poco, pos pura agua tomaba uno. VD: Hasta que salía. ¿Como cuánto se tardaba usted?, ¿se acuerda? GC: Pues mire yo, yo me, la segunda vez me parece que me gasté como un mes y no. VD: ¿Un mes ahí en Empalme? GC: Sí. Y que la lista no entraba y no entraba y ya se me estaban acabando los centavos y me regresé en un camión a Guadalajara, uno de redilas, bueno, no solo yo, venía el camión lleno, en uno de redilas para, a Guadalajara, en $25 pesos, desde empalme. Y este, ya de ahí agarré el tren a Irapuato. Me parece que me costó, ¿qué? Como $12 ó $13 pesos el tren. Comoquiera me hice llegar a la casa y conseguí dinero, conseguí dinero. VD: ¿Usted pidió prestado ahí? GC: Prestado y sí un, un tío me prestó dinero. Y me fui otra vez y llegando yo todavía duré ocho días y la lista ya estaba adentro. Todavía alcancé a entrar con la lista esa. VD: O sea que tuvo tiempo de ir. GC: Sí. VD: Y regresar pa traer más dinero. GC: Sí pero le digo, duré casi como un mes que… VD: Y entonces, ¿se podían buscar algún trabajo mientras por ahí? GC: Pos no podía uno retirarse, ¿usted cree? VD: Ah, tenía que estar todos los días esperando. GC: Por estar esperando que, a lo mejor ora, y que a lo mejor ora. Y por eso no podía uno salirse, pues. Si no, pos sí, pos había trabajos afuera, más que nada en el algodón, todo. VD: ¿Pero tenía que estar ahí esperando? GC: Esperando. VD: El cruce. Y entonces eso fue en 1956, fue la segunda vez que se fue para allá. GC: Sí, la segunda vez. VD: Y esa vez, ¿a dónde lo mandaron, también ahí en California? GC: Sí, estuve en Stockton. Y luego de ahí de Stockton, ah, pues es el campo de Gobierno que le platiqué. VD: Donde vivían esas… GC: Ándele. Y de ahí, se terminó el contrato, me vine y luego me volví a ir, en ese mismo año, me tocó en Santa Bárbara. VD: ¿Entró también por Empalme? GC: Sí, todo por ahí. VD: ¿Los seis meses estuvo en Stockton, esa vez? GC: No, este, mire, los seis mese fue cuando estuve aquí en un lado de Fresno, los seis meses que primero estuve en el durazno, luego en la uva, y bueno ahí fueron los seis meses. Ya los otros eran de tres meses, de, el de Santa Bárbara me tocó de cuarenta y cinco días. VD: Ah, esos contratos pequeñititos que les daban bien chiquitos. GC: Sí, cuarenta y cinco días. Este, ahí es onde le digo que no me pagaron mi limón. Ahí es puro limón. VD: Estuvo haciendo pisca de limón. Y de este lado en Stockton, ¿qué hacía ahí? GC: Al jitomate. VD: Jitomate. GC: Estuve en el espárrago, estuve en la, bueno, como le digo, nos mandaban a otros lados. Pisqué también este, la fresa, la fresa y este, el melón y la sandía, todo eso. Aquí en California hay mucha fruta, mucha. Y acá pa este otro lado de, de Chicago y todo ese lado, casi hay muy poco del campo, hay muy poco del campo, es puro, mucha industria. VD: Más fábricas, sí. GC: Mucha industria. VD: Entonces le tocó Stockton y luego le tocó otro contrato pequeñito de… GC: Sí, a Santa Bárbara. VD: En Santa Bárbara. GC: En Santa Bárbara. VD: Que es donde dice que estaba en la pisca de limones. GC: Sí. VD: Y que le quedaron a deber. Ah, no se apure, acá está bien. Gracias. GC: Sí, o sea esas no me las pagaron, se quedaron. Pero le digo, yo pienso que los mismos mexicanos son transeros y ya, ya de costumbre. Son transeros, porque esa era una familia mexicana. VD: ¿Los dueños de…? GC: Esa, esa señora que nos tenía, pos yo no sé si era, porque ella no era la patrona. Ella era como contratista. VD: Como contratistas, ándele. GC: Algo así parecido. Este, toda la familia, toda eran, tenían los papás, taban dos hermanos, grandotes los fregados, y ella y creo dos o tres chamacas todavía. Ellos nos daban ahí la cena y nos daban la comida y todo. Pero yo no sé por qué un mexicano, pues tenía tierras, o no sé. Y todos eran lanzas con dinero, todos. VD: Toda esa familia. GC: Ah, pos una vez nos pagó la Josefina con un cheque y fuimos a una tienda, yo fui, pues más que nada a cambiar el cheque, pero yo dije: “Bueno, pos voy a comprar un pantalón”. Y no tenía fondos y le dije y anduvimos en, pos a varios nos dio cheques así. Y anduvimos ahí sobre, sobre de ella, sobre de ella, al fin ya, como a los ocho, quince días nos pagó. VD: ¿Les pagó? Y, ¿cómo hacían mientras sin dinero? GC: Pues mire que, no, no, no mandaba uno todo para acá. No lo mandaba uno todo, se juntaban como unos $100, $200, pos dejaba siempre uno algo por, por las dudas. Yo siempre traía mi cartera con centavos, $100 pesos o $150, ya llegaba el cheque y ya lo mandaba para acá, pero yo me quedaba con algo. VD: Y con eso ya iba. GC: Sí, pues ya uno solventa algunas otras cositas, porque se queda uno sin nada. VD: ¿Para qué necesitaban ustedes dinero allá, señor Guadalupe? GC: Pues mire, más que nada iba uno al cine, iba uno a comprar ropa, o los domingos se iba uno al pueblito pues, al pueblito que juera, pos ya, por allá uno comía en los restaurantes, o algo, algo que se necesitara. VD: ¿Trabajaba de lunes a sábado? GC: Sí. VD: ¿Todo el día el sábado también? GC: Todo, todo el día. VD: ¿Sólo descansaba los domingos? GC: En domingo. VD: Y me decía que usted puso una queja con el cónsul de México, señor Guadalupe, ¿cómo sabía usted dónde encontrar al cónsul?, o, ¿quién les había dicho que él era con el que podían poner las quejas? GC: Mire, aquí en El Centro de, ahí pasando Mexicali, ahí en El Centro, ahí le decían a uno, hasta le daban un papel a uno. VD: ¿Ah, sí? ¿Del consulado? GC: Sí, del consulado. Qué cónsul le tocaba a cada… VD: Y, ¿le daban un número de teléfono y todo? GC: Si uno tan inútil, bueno, no sabíamos ni nada, bueno, no sabíamos ni marcar, con eso le digo todo ni marcar. Y el cuate ese que marcó, yo digo que como puse la queja o iba a decirle al cónsul de eso, este, le ha de haber dicho a algún amigo por ahí: “Tú recibe la llamada, yo te voy a marcar.” VD: “Tú di que eres el cónsul”.Entonces ellos de alguna manera, el consulado sí les decía como a quién le tenían que llamar por lo menos. GC: Ah, sí, sí nos decía. VD: Y, ¿sí les hacían caso? Recuerda usted cuando ponían sus quejas. GC: Sí, mire, cuando estuvimos en Cutler, ahí a un lado de Fresno. Este, que es en Fresno, ahí había la gente con una diarrea endiablada y este, y hablaron, hablaron al cónsul y fue. Fue él y: “Yo soy su representante, ¿qué se les ofrece?”. Y ya le empezaron a dar las quejas. El campero, el dueño que se encargaba de la comida era un hombre grande, hasta le decían Agustín Lara, porque parecido, con su gorra, así como usaba el señor aquí. Y así le decían y, ¡nombre!, hasta timbraba cuando estaba el cónsul con él. “Si no me los atiendes”, dice, “te voy a quitar la gente”. Y, ¡nombre!, de ahí todo cambió. VD: La comida sí, o sea, ¿sí sirvió que los visitaran? GC: Sí, sí. VD: Y, ¿no les volvieron después a dar la comida mala? GC: No, ya no, ya no, ya no, porque ya todo el tiempo que estuvimos ahí pura comida regular. No quería uno de primera, pero quería uno de tercera, hombre. VD: Claro, por lo menos que no se enfermaran. GC: Ahí, ahí hasta allá, cambiaban de carne, carne asada, o por ejemplo este, caldo, caldo de res y todo, no pues ya se puso bien. VD: ¿Eran mexicanos los cocineros? GC: Eran mexicanos, de, pues bueno de… VD: De origen. GC: Nacidos allá o… No sé, o de aquí iban ya. Sí, de origen mexicano. VD: Y bueno, luego estuvo en Santa Bárbara y después se volvió a regresar a México. GC: Sí, de ahí me vine a México. VD: Y, ¿como cuánto tiempo pasaba aquí en México antes de volverse a ir para allá? GC: Pos mire cuando, cuando se iba uno a temprana hora, vamos a decir a repartir dos veces por año. Este, pos duraba uno dos meses aquí, o tres, cuando mucho. VD: Y sí… GC: Había modo de volverse a apuntar con $150. VD: Con el conocido que tenía. GC: Ándele, sí, pos no le digo que este, este desde, pos no sé yo, pero ya de 1955, ya este, taban mandando gente. VD: Ese contacto de Gobernación. GC: Ándele, hasta, hasta el [19]64 que se acabó. VD: Siempre siguió. Y mientras estaba usted aquí en México, ¿qué hacía, señor Guadalupe?, ¿volvía a trabajar la tierra o ya? GC: Sí, no, sí, pos volvíamos a trabajar, pero, le digo este, como éramos bastantes, pos, hubo dos, tres hermanos que nunca fueron. Entonces ya ellos los dejábamos ahí, es que pos yo me voy y ahí te quedas y se dedicaban a seguir trabajando la tierra. Y uno se iba, pero ya después llegando allá, pues ya trabajaba uno y les mandaba, pa que la fueran pasando. VD: ¿Usted siempre le mandó a su familia? GC: Sí. VD: ¿Le mandaba a su mamá? GC: A mi papá. VD: A su papá le mandaba. GC: Sí, él era el que recibía todo el dinero. Le mandaba uno, pos $200, $300 a según tenía uno ya también. VD: ¿Trescientos dólares? ¿Cada cuándo le pagaban, señor? GC: Este, pos mire, había cada diez días, o cada quince días. VD: Ah. Y, ¿en cada raya le mandaba, o una y una? GC: No, dejaba juntar dos, lo dejaba juntar dos. Cuando estuve en Stockton en el jitomate, ahí fue donde, donde le digo que ese diez por ciento, es cierto que nos lo quitaban para acá, que lo mandaban para acá. Yo ahí taba la cosecha de jitomate muy buena y luego pues yo no era tan maneado yo creo porque yo, ya taba el sol así alto, todavía así, ya tenía yo ciento veinte cajas piscadas y pa piscar ciento veinte hay que dejarse caer al campo, pos ya las tenía. Y yo sacaba el cheque de doscientos veinte y tantos pesos. Y me lo daba de $200 y todo. Y yo le hablé al gringo, pues le dije: “Oiga”, le dije, “me está faltando dinero”, le digo, “no le quería decir, pero pos ya todos los cheques así vienen”. Y ya le dije: “Aquí, según la cuenta que yo hago de las cajas”, le digo, “me faltan $20 pesos”. Y ya fue que me dijo él: “No”, dice, “mira, estás bien”, dice, “mira, de aquí te voy descontando un diez por ciento”, dice, “este diez por ciento tu Gobierno se los va a entregar”. VD: ¿Eso le dijo el patrón? GC: Así me dijo, así me dijo. Dice: “Para que ustedes, ahí se los va a entregar para que compren los insumos para sus tierras, allá se los van a regresar”. Pues yo ya no hice caso, yo dije: “Bueno”. Y hasta la fecha pues, sino que nos soltaron, pero de que sí lo recibimos, sí lo recibía uno aquí ese diez por ciento. VD: ¿Ese patrón de dónde era, el de Stockton, dice? GC: Sí, el de Stockton. VD: El del jitomate. Y además eso ya fue en el 1956. GC: [Mil novecientos] Cincuenta y seis. VD: O cinco fue la primera vez. GC: Sí, pero ese estuve aquí, a un lado de Fresno. Sí, ese fue en el [19]56. VD: En el [19]56. Y ya le dijo entonces que acá se lo iban a regresar ese dinero. GC: Que acá me lo iban a regresar. VD: Qué barbaridad. GC: Y sí, pos fíjese a la larga, ora, era parejo, era parejo, ese diez por ciento era parejo a todos. VD: Y, ¿usted veía que a la demás gente también le faltaba de las cajas que ellos? O sea, ¿usted llevaba su cuenta de las cajas que iba sacando? GC: De las cajas que hacía, sí. VD: Y eso no le, no estaba de acuerdo con lo que estaba recibiendo. GC: Pues no, porque nos lo pagaban a $0.37 la caja y este, y yo hacía la cuenta de las cajas por, vamos a decir, por semana o por cada diez días, hacía uno la cuentas de todas las cajas pa saber cuánto iba uno a ganar. Y como le digo pos, tonto y tonto pero sí sabía yo multiplicar, sumar, restar, dividir. VD: Claro, si no, sí tenía quién llevaba sus cuentas. GC: Le dije: “No, pos aquí me falta”. Y ya fue cuando me dijo: “No”, dice, “mira, estás viendo este diez por ciento que te estoy descontando, se lo estamos mandando a tu Gobierno”, dice, “para que se los entregue allá para que compren insumos para sus tierras”. Insumos yo, pos yo no sabía ni qué cosa eran. VD: Y ya, ¿nunca le preguntó más? GC: No, pos ya pensé, dije: “Bueno, ¿Pos ya qué le digo?”. VD: Allá se los va a dar. GC: ¿Ya qué? VD: Y, ¿se acuerda usted que a los otros les pasaba lo mismo, a sus compañeros? GC: No, pos no me platicaron ellos. VD: No y no se quejaban así de que les faltaba también cajas o… GC: Pues, a lo mejor alguno sí, sí le quitaron. Tan tontos pues, o ignorante uno que ni cuentas hacía, lo que le pagaban taba bien. VD: ¿No llevaban cuentas de sus cajas? GC: No llevaban, rara la persona que veía uno que también hacía sus cuentas. VD: No, pues entonces así les podían pagar lo que ellos quisieran, claro. GC: Sí, porque cuando salimos en el banco, ahora que vinieron de ahí de San Luis Potosí y todo eso, este, uno que estuvo ahí platicando con nosotros, traía sus contratos y todo y lo vimos yo y Santos, lo vimos donde decía el diez por ciento con letra, con letra, ahí así. Entonces hasta le dije a Santos, le dije: “Mira, este, este contrato sí lo trae el diez por ciento”. VD: Y lo que es que ya después otros contratos no lo traían, pero uno sí todavía, ya ve que otros ya no lo decían. Pero el asunto es ese, que a lo mejor aunque no decía nada se lo seguían haciendo. Como ese patrón que le decía que le seguía descontando, que le seguía quitando el descuento. GC: Así es. VD: Y de ahí, después de Santa Bárbara, se regresó, me decía, señor Guadalupe. GC: Sí. VD: Y luego, ¿para dónde se fue después de ahí? GC: Mire, esa vez me fui yo acá pa un lado de Chihuahua. VD: ¿Entró por dónde, por El Paso? GC: Por El Paso, acá por este, ¿cómo se llama este? VD: Ciudad Juárez o… GC: No, allá adelante todavía este, ¿cómo se llama la entrada? Está Eagle Pass ahí por ese lado, está el nombre de Eagle Pass adentro. Pero la entrada no me acuerdo cómo se llama, o digo, por qué parte. Pero llegaba uno también ahí y me tocó, ah, pos esa vez estuvimos con Santos. Estuvimos ahí en un, San Benito, creo se llamaba, San Benito. VD: Y esta vez, ¿por qué se fue por acá por Chihuahua, le dijeron que allá iba a llegar la lista o nada más? GC: Yo no, fíjese que metía, este señor metía listas para todos lados. Entonces, ya ve que había contrataciones acá, y acá en Chihuahua y metía por todos lados, la gente que quisiera pues ir. Y ahora sí yo le voy a calar al algodón y sí. Y Santos también se fue y acá estuvimos juntos varios conocidos. VD: Entraron entonces por acá por Chihuahua y ahí en, ¿dice que en Eagle Pass los distribuyeron? GC: Sí, sí. VD: Por ahí estuvo. GC: Sí, ahí, pero nos tocó suerte que en el jalón ese que pidió el patrón, casi nos fuimos juntos todos. Nos fuimos juntos. VD: Puros conocidos. GC: Puros conocidos. VD: Y, ¿ahí era pura pisca de algodón? GC: Pura pisca de algodón. VD: ¿Cómo le fue por allá con el algodón? GC: Ta bien durísimo, durísimo. Un calorón y todo esto que se le pela a uno, todo aquí. VD: Los dedos de la mano. GC: Los dedos de la, se pica uno con las, las… VD: Las espinitas que tiene. GC: La bellota, la bellota que tiene todas las espinas. El tiempo que le jala uno, pos, nombre, anda uno hasta enredado con cinta aquí, cinta adhesiva pues, ahí. Y no, también ta duro eso. VD: ¿Seis meses o cuánto le tocó ahí, o tres? GC: No, ahí nos tocaron tres. VD: O, ¿ya eran los chiquitos? GC: Tres, tres. VD: Tres meses. GC: Que es lo que dura más o menos el algodón, tres meses. VD: ¿Ahí dónde vivía en… GC: Igual en un campo, en un campo era igual. VD: ¿También de barracas ahí? GC: De barracas. VD: Y, ¿sentía usted diferencia en el trato de este lado, que de en California? GC: No, pos en, aquí en lo que tiene Texas, que pagan más barato. VD: ¿Era menos la paga? GC: Era menos, sí, acá. VD: Y, ¿el trabajo era pesado de todas formas? GC: Pues sí, el trabajo era igual que acá, pues, pero acá pagaban menos. Este, acá nos pagaban, cuando era por horas, pos acá nos pagaban en California, pos a $0.95 la hora, $0.95 centavos. Acá se la pagaban a $0.50. VD: La mitad casi. GC: Sí, casi a la mitad. Y también hay por horas también acá. Nosotros puro algodón, hay también por horas, por ejemplo al jitomate, a la verdura pues. Varias cosas de verdura que va uno a piscar también. VD: Y de los mayordomos o de la gente, ¿se acuerda usted si había diferencia en el trato de los mismos norteamericanos en Texas hacia los braceros? GC: Pues, Texas también es algo durito para eso, algo durito. Son puros texanos ahí, que pos también, ¿cómo le dijera?, el trato que le dan a uno pues, pues no es muy amable, no es muy amable. VD: Y de, por ejemplo, cuando usted salía en sus ratos libres ahí en Texas, que iba a los pueblitos cerca y eso, ¿nunca tuvieron problemas de como, como incidentes racistas? GC: No. VD: ¿De que no los dejaran entrar a algo? GC: No, eso no, no, ni acá, ni acá. VD: ¿Ni en California? GC: Nada, este, yo había veces que me metía a las cantinas con, ahí con todos los gringos adentro, todos los gringos. VD: ¿Nunca tuvo problema con eso? GC: Nunca. VD: ¿Ni en ningún restaurante o cosas así? GC: Tampoco. O sea entraba uno y lo atendían igual, lo atendían igual a uno. Por eso digo yo que, pero sí, sí, este, del, los acá en Texas, pos también son medio duritos los mayordomos. VD: Los mayordomos. GC: Pos donde quiera, pos también son, aunque son texanos, o lo que sea, pues no son mexicanos. Este, tienen que ocupar gente mexicana para que se entienda con uno. VD: Con los trabajadores, sí. GC: Le digo que yo los años que estuve trabajando allá este, nada más un americano me tocó. Nomás uno y rebuena gente el señor. VD: Todos los demás eran… GC: No, los demás pos eran mexicanos. VD: Mexicanos. GC: Sí, son más duros con uno. Será por, ellos barbear algo al dueño o no sé, que no, pos que mira que la gente que te traigo y todo. VD: Trabaja muy bien. GC: Trabaja muy bien. VD: Y de Texas, ¿a dónde se fue después, señor Guadalupe, terminando el algodón? GC: No, pos me vine para acá. VD: Regresó a México. GC: Me regresé a México y… VD: Y, ¿luego? GC: Y luego me volví a ir, pero aquí en Texas fui dos veces, estuve dos veces en Texas. VD: ¿En el algodón? GC: En el algodón, puro algodón. Ahora verá, una, dos, no, estuve tres, tres veces acá en Texas, ese, en el algodón. Y este, ya las demás fueron pa acá pa California, todas, todas. VD: Y aunque le pagaban más barato acá, ¿se volvía a ir a Texas, o por qué regresaba de este lado? GC: Por, pos le digo que, no sé, es que de aquí también por este lado de Texas, aventaban a los estados del norte. Y por eso lo hacía uno, a ver si le tocaba a uno la… VD: Y, ¿de aquel lado se acuerda?, o sea, ¿allá decía que pagaban mejor? GC: No, pos sí, todo. VD: En los estados del norte. GC: Sí, en todos los estados del norte, allá pa Michigan, pa Arkansas y todos esos lugares de, estaban bueno, ahí estaban bueno. Lo que pasa es que, atoraban a uno aquí en la entrada, aquí en la entrada. Ahí donde estuvimos con Santos, en San Benito, pos ta cerquita la frontera de aquí. VD: ¿Ahí los dejaron? GC: Pos ahí nos tocó aquí a los que quedábamos. Y, y le hacía uno la lucha que lo apuntaran en las listas pa… VD: Para ver si lo… GC: Para ver si… VD: Ándele. GC: Había modo de entrar pa adentro. VD: Con razón. GC: Había unos que hasta se los llevaban en avión. VD: ¿Ah sí? GC: Sí, venían de, de por allá de las Michigan y todo eso, venían a llevar gente en avión. VD: Y, ¿se llevaban braceros también? GC: Sí, los llevaban y luego cuando ya los venían a entregar los que traían el avión otra ves.. VD: A la frontera. GC: A la frontera. VD: Ándele. Entonces estuvo tres veces ahí intentando a ver si podía pasar. GC: Sí, a ver si yo podía entrar. VD: Y las tres le tocaron ahí mismo. GC: A mi hermano éste que está aquí, que también va con nosotros acá, a él sí le tocó pa allá pa los estados del norte, creo que fue en Michigan. Y aquí entró, aquí también por Ciudad Juárez. VD: Y, ¿él le contaba que allá estaba mejor? GC: No. VD: Su hermano. GC: Yo me fui primero que él. (risas) VD: Pero… GC: Oh, ah. VD: De que allá, estaba mejor, de aquel lado. GC: Sí, sí, sí pos allá les pagaban también bien. VD: Y luego, fue entonces Texas y ya, ¿estuvo nada más en esos dos estados en California y en Texas? GC: Y en Texas. VD: Ya después, ¿los últimos contratos fueron otra vez en California? GC: En California. VD: Hasta el [19]59 dice, ¿verdad? GC: Hasta el [19]59. VD: O sea que después del algodón, ¿qué le tocó de este lado en California? GC: Mire, anduve en, pues le digo que me, las piscas de fruta pos… VD: Todo de este lado. GC: De todo, lo mandan a uno pa allá, iba pa acá, ya hasta que se termina todo. Y luego anduve en el jitomate, en la, en la fresa, en el espárrago y este, en la ciruela, en el melón, o sea todo, todo lo que es de frutas. Pos ahí la hay. Y ahí me pasé una temporada, en, nos dieron el contrato por seis meses, pero estuvimos allá por el lado de Nevada, en Reno, Nevada estuvimos. Pero el patrón no nos dejó venir, hasta nos daba, porque no había trabajo pues, y nosotros queríamos. “No”, dice, “espérense”, dice, “va a haber trabajo”, y este, dice, “y es más”, dice, “les voy a dar la mitad del surco”. Y sí nos dio la mitad, (risas) pero taba en nevaba, un montonal los árboles, hasta hacen velas así, ya así, ¡hijo de la fregada! Nosotros estábamos en el campo, ahí le echábanos leña al horno que tenía ahí en la, pos pa calentar la pieza. VD: ¿Ahí donde estaban ustedes? GC: Donde estábamos durmiendo. Pues oiga, hijo, tenía un friazo, unas nevadas que caían y hasta bufaba la pendejada esa de tanta leña que le (risas) echamos. Hasta bufaba, pero pos, por el friazo que hacía. VD: Y, ¿ahí qué era lo que había de trabajo en Nevada? GC: Este, mire, nosotros la aceituna. La aceituna se pisca allá en esos meses y anduvimos piscando la aceituna. VD: ¿Cuando se bajaba la nieve, cuando ya se… GC: Sí, hasta que, en la mañana, cuando, necesita que salga el sol pa que se seque, porque así húmeda o, no la quieren, no la quieren. Sirve que salga el sol, se seca, entonces sale uno a piscar. Pos ha habido veces que pisca dos, tres cajas y ya empieza acá y otra vez. VD: Ándele. GC: Y ya vámonos pal campo. Y por eso no, no sacaba uno mayor cosa de dinero. Entonces mucha gente se quería venir. Dice: “No”, dice, “miren, les doy, espérense pa, yo les voy a pagar la mitad del sueldo”. O sea que si un ejemplo, sacaba uno $200, pos le daba $100. VD: Le adelantaba. GC: No, nos daba $100 a nosotros con tal de que nos quedáramos. Más aparte, pos lo poco que sacaba uno de las cajas. La aceituna, fueron unas escaleras, unas grandotes, por allá la recarga arriba. Y ta uno, ¡nombre!, había veces que se caía la gente. (risas) VD: ¿De las escaleras aquellas? GC: De las escaleras se caía y había unas, son huertas ya muy viejas, pues ya de muchos años yo creo. [Es]tán muy altas, y había unas huertas chaparritas, a la altura de la paredcita así. Ellos llenas, no pos sí, esas sí estaban buenas. Y nos pagaban a dos, dos setenta, dos pesos con setenta centavos la caja. Pero eran cajas así grandes de madera. VD: Para llenarla, sí se tardaban. GC: Sí, no, sí se tardaba uno. Pero, pos sí, eso piscaba uno al día cuando estaba ahí en el sol y todo, al día se piscaba uno, siete o nueve cajas, cuando mucho. Eso es lo que… VD: Y ya no, no le salía, ¿cuánto tiempo estuvo ahí en Nevada? GC: Duramos creo dos meses. VD: Y, ¿ya después los cambiaron? GC: Sí, no, ya de ahí nos vinimos. VD: ¿Ese fue su último contrato? GC: Sí, fue mi último. VD: ¿Se regresó acá a México? GC: A México, sí. VD: Y, ¿por qué ya no se quiso volver a ir, señor? GC: Porque ya no, pos mire, todavía, aquí todavía cuando yo llegué aquí, aquí taba el señor ahí por, tenía la oficina aquí por, este y conectaba el cine y coloso, ¿ahí cómo se llama?, la calle esa. VD: ¿El de Gobernación? GC: Ahí tenía una oficina y de aquí, muchos de aquí de la colonia está del otro lado del distrito, que son de allá de mi tierra, todavía fueron a verlo ahí y de aquí los apuntaron, se iban. Yo ya no quise porque me agarré el terreno este. Y como lo saqué en abonos y pensé yo: “Pos ha habido veces que le va a uno muy bien allá. Y qué tal y si me va mal. Entonces voy a perder allá y voy a perder aquí”. VD: O sea que, ¿usted compró este terreno, aquí ya en el D.F. [Distrito Federal]? Bueno, usted está justo en el límite con el estado, como me decía. ¿En 1959, o antes? GC: En el [19]60, o el [19]61, por ahí más o menos. VD: [Mil novecientos] Sesenta, [mil novecientos] sesenta y uno fue que se vino para acá. GC: Sí y me vine para acá. VD: Y ya por eso ya no se quiso ir para allá. GC: Ya no quise ir, no. Todavía hubo tres años de oportunidad. VD: Sí, sí, sí. Y ya no, ¿no quería irse entonces por temor a que a lo mejor no sacaba suficiente… GC: Ándele. VD: Para pagar aquí. GC: Para pagar aquí. VD: Y, ¿en qué se empleó cuando regresó aquí? GC: Yo estuve en una compañía de gas trabajando. VD: ¿Aquí ya se consiguió un… GC: Sí, este, ya un hermano mío, el mayor que ya murió, este, estaba trabajando con un patrón, que era socio con el de la compañía de gas, era socio y la llevaba muy bien y todo y me consiguió un trabajo ahí. VD: Y, ¿ahí estuvo? GC: Ahí estuve, ahí duré doce años. VD: Ah, pues bastante tiempo. GC: Sí, y luego, pos con lo de ahí estuve pagando aquí. VD: ¿El terrenito este que tenía? GC: El terreno, sí. VD: Entonces, de las veces que usted estuvo allá, de todos estos contratos, ¿hubo algunos en los que no le fue tan bien? GC: Ah, pos había unos, como estos de Texas, pos nomás, nomás en uno más o menos me fue regular, los otros dos no sirvieron. No, pos no alcanzaba uno. En primera no sabía uno la pisca del algodón. No sabía uno y de aquí a que se encarrera uno, no pos ya se acabó. Y esa era la cosa que no… VD: No le salía bien. GC: No salía, no. Había veces que no, se ganaba uno $3, $4 pesos, por día. VD: Nada más le salía de ganancia eso. GC: Y de ahí, pos había que comer y todo eso. VD: Y enviar, le mandaba a su familia. GC: Para acá, ándele. VD: Y en esos años que estuvo entonces usted se casó, señor Guadalupe. GC: En el [19]57 me casé, ahora verá, [19]57, [19]58. No, en el [19]57. VD: En el [19]57. Y, ¿se casó allá en Guanajuato, en Valle de Santiago? GC: Sí, allá. VD: ¿Allá vivía su esposa? GC: Sí. VD: Y, ¿qué le decía ella cuando usted se iba de bracero? GC: Pues yo creo que por la misma pobreza, porque (risas) siempre entonces no decía nada, pos órale. VD: No. GC: En, pa mandar después pa que alcance a alivianar y todo y era por eso. VD: Ya después le mandaba a ella. GC: Sí, pues le estuve mandando a ella pa que les comprara a los dos chamaquitos, a mis hijos que tenía. VD: Del [19]57 que se casó, ¿después tuvo dos hijitos? GC: Sí. VD: Que eran los que tuvo mientras se estaba yendo para allá. GC: Sí. Eran los, ya los demás son nacidos aquí todos. VD: ¿Ya nacieron aquí? GC: Sí. VD: Y en el tiempo que estuvo por allá, señor Guadalupe, cuando usted tenía oportunidad de salir del campo de trabajo, los domingos y eso, ¿a dónde se iban? Por ejemplo ahí en California, ¿qué hacían los domingos que estaba por…? GC: Pues, se juntaba uno con, ya pos se hacía uno amistades con todos, ¿verdá? Se juntaba uno por ahí, pos se sentaba en la sombra, ahí platicando, o este, con un radio, o ahí podía estar oyendo canciones de aquí porque, también había programas allá que… VD: ¿En español? GC: En español todo. Corridos, canciones y todo, todo. VD: Y, ¿ustedes se compraban sus radios o… GC: Yo me traje uno, todavía lo tengo ahí. VD: ¿Desde que se lo trajo de allá? (risas) GC: Y todavía toca. Lo que pasa es que esos sale muy caro, son seis pilas, hay que comprar seis de… VD: ¿No tiene conexión? GC: No, es de pilas. VD: Y, ¿entonces allá oían el radio? GC: Sí, oíamos el radio y las noticias y todo. VD: Salían al cine, ¿me decía? GC: Sí, pos se iba uno a… VD: ¿Había películas en español? GC: Sí, pura. Bueno pues era la que uno iba cuando iban los artistas, iban pa allá de aquí, pues se iba uno a verlos a los teatros también. Este, a mí me tocó ver a Pedro Infante, a Luis Aguilar, este, a Antonio Aguilar, a Antonio Badú. VD: ¿Los vio por allá en California? GC: Sí, pos de entrada íbanos a, ahí se presentaban los unos que otros. Sabía uno y ya iba al pueblo y ahí. VD: Y del, por ejemplo, del campo de trabajo al pueblo, ¿estaba cerca? GC: Pues, había veces que los mismos mayordomos, perdón, le cobraban a uno un peso o dos por llevarlo y ellos ponían el carro. VD: Y, ¿los recogían ellos también después? GC: Sí, sí, pues se esperaban hasta que tábanos todos. VD: Y, ¿a los restaurantes y eso también? GC: También, también. Este, había veces que nos, pos no, pos siempre nos llevaban a uno al pueblo, hasta los patrones, los patrones: “¿Quieres ir al pueblo? Yo te llevo”. Ya se juntaban unos diez, o veinte y nos llevaban. VD: Ellos mismos, así. GC: Y andaban muy al pendiente. “¿Quién falta?, y ¿quién falta?”. Muy al pendiente y ya que estábanos todos, “ahora sí, vámonos”. VD: Se los llevaban juntos. Y, ¿alguna vez, del tiempo que estuvo allá, le tocó celebrar el 15, el 16 de Septiembre, por allá? GC: Una vez nada más. VD: ¿En dónde estaba, en California? GC: Estaba en California. VD: Y, ¿se acuerda cómo fue? GC: No, lo hacían pues bonito también, lo hacían bonito, es que, bien adornado, carros adornados y desfile a caballo también a caballo, y con sus banderas y todo. VD: Y sí los, ¿les daban a ustedes el día para ir? GC: Sí, sí. VD: Para ir a celebrar. GC: Sí, fíjese que sí. Como que sí lo toman en cuenta ellos también. VD: ¿Se van a las ciudades? GC: Sí. VD: Y de, por ejemplo, de actividades religiosas, ¿alguna vez, les ustedes, les permitían ir a las iglesias si querían? GC: Los domingos podía uno ir a la reunión que fuera, los domingos, venían este, los esos evangelistas, los Testigos de Jehová. Y por allá, por allá lo llevaban a uno en carro también. VD: ¿Los invitaban? GC: Nos invitaban y íbanos. Y como pos iba uno, ya todo desarrapado de aquí pa allá, todo con su chinelitas y todo eso y lo bueno que le ayudaban con algo. VD: Ah, ¿los mismos que los invitaban? GC: Sí. VD: ¿Ah, sí? GC: Sí, pos lo veían a uno y pos se juntarían entre todos, o no sé. A mí en una ocasión me dieron $30 pesos. Dice: “Ten, pa que te compres ropa”. Y sí, pues los pantalones estos valían $2.50. VD: ¿Los de mezclilla? GC: Los de mezclilla a $2.50 y camisas, calzoncillo y camiseta y, todo compraba uno con $30 pesos, hasta zapatos. VD: Y no. Y, ¿los invitaban a que fueran a sus celebraciones? GC: Sí, a sus templos esos, a sus templos. VD: Y, ¿sí iban los braceros? GC: Sí. VD: ¿Sí iban ustedes? GC: Sí, sí íbamos, pos nos invitaban, nos llevaban y nos traían y hasta nos daban la botana, pues, ¿qué? (risas) En vez de estar ahí sentados, nos íbamos. Como a unas tres religiones anduve yo por allá. VD: Que visitó sus templos. GC: Sí, pero ellos iban a propósito al campo a invitar a la gente. VD: A invitarlos a ustedes y se los llevaban. GC: Sí, le digo, todo les daban a uno, todo. No ve, hasta la comida y sí le daban a uno dinero también. VD: Y cuando andaba por allá, ¿qué era lo que extrañaba más de por acá de México? GC: Pues la familia. La familia más que nada, se extraña. Luego cuando ya empieza uno a tener comunicación, a escribirse y que, no pos que fulano está malo y que esto. Se pone uno medio tristón, pues por allá también, no crea. VD: ¿Alguna vez le entró usted así la nostalgia fuerte de quererse regresar? GC: Una vez. Una vez me quería regresar, este, pero había un muchacho de aquí de México, de aquí de México que se hizo muy amigo conmigo y: “No, pos que qué vas a hacer y que no, tan enfermos allá, no hombre”, me decía. Y él me desanimó ya, “hazle así de este modo y de éste otro”, dice, mejor vamos a trabajar”, dice, “y a mandarles dinero pa que se curen”, dice, “¿qué haces tú?”, dice, “con tu presencia no va a salir bien”. “Pos sí, tienes razón”. Y así, no le digo que así me dijo también el patrón y hasta me prestó $200 pesos esa vez, pa mandarles pa acá. VD: ¿Esa fue la única vez que sintió que se… GC: Sí, sí. VD: ¿Que se quería regresar? GC: Se siente uno como que hasta se me baja la presión, medio desesperado y todo. VD: Y de problemas de salud, ¿nunca tuvo por allá? GC: Fíjese que no. VD: Además de las veces del estómago, que les caía mal. GC: No, una. Una vez, no, pero pos esa vez que le digo que me, me como que me quise enfermar, yo pagué médico. Este, y una muchacha que me interpretó, pues y ya le platiqué cómo me sentía yo, y dice: “Yo te llevo a la… Pos era con un farmacéutico yo creo, porque ni médico fue. Él me dio unas pastillas. “Tómate estas”. Y luego luego se me quitó, como a los ocho días ya andaba yo pero bien. VD: ¿Pero usted lo tuvo que pagar? GC: Sí. VD: Aunque se supone que tenían. GC: Tenían seguro. VD: Seguro médico. GC: Sí teníanos seguro. No pos cada de que entraba uno, tenía seguro. Nomás que realmente pos yo como que nunca fui enfermizo ni nada. VD: No lo necesitó. Y, ¿algún accidente que hubiera en el trabajo? GC: Nada. Ni, bueno con decirle que ni de las escaleras me llegué a caer. VD: Nunca tuvo ningún problema con eso. GC: Nunca. VD: Y qué, en general, además de, pues de las quejas por comida y eso, ¿había alguna otra cosa que se organizara en los mismos trabajadores para protestar por eso? GC: Pos, yo nomás me acuerdo de esa vez que sí, que nos organizamos, que fue el cónsul a vernos. Que fue al campo y a preguntar cómo nos trataban, como todo eso. Pos yo nomás esa vez. VD: Esa fue la única ocasión. GC: La única ocasión que vi, que sí, pos sí nos atendió muy bien el cónsul. VD: Y entonces, de aquella última vez que se regresó usted, bueno, en general de sus contratos, ¿sí lograba usted así hacer algún ahorro, señor Guadalupe, juntar algún dinero para traerse a México? GC: No, sí, sí mire, vamos a decir que las veces que estuve en California, pos en todas me fue regularcito. Sacaba unos buenos centavos y hacía bueno dinero. VD: ¿Ahí sí? Ahí sí salían bien sus contratos. GC: Pos eso yo le tenía mucha fe por este lado, nomás que este lado por el interés de a ver si… VD: Salía. GC: Llegaban los estados del norte. Pero no, pos no se llegó, yo nunca anduve por ese lado, nomás en Texas y este, y de acá sí, sí me acuerdo del relajo, hacía buenos centavos yo. O sea que, primeras veces hasta compré un, compramos un, unos pocos de ganado. VD: Ah, eso, en eso usó su dinero. GC: En eso lo usé y más que pos, por lo mismo pues, que se deshace uno de ellos porque no tiene uno, en primera, bueno la tierra que había años que se daba, había años que no daba nada. Entonces, había veces que ya ni pastura pa los animales. VD: Los tenía que vender. GC: Los tenía uno que vender. Para venirme para acá, vendí dos, dos que me quedaban. Los vendí y ya fue cuando me vine para acá. VD: Y, ¿por qué decidió venirse aquí a la ciudad? GC: Le digo que aquí estaba un hermano, el mayor. Y esa ocasión fue pa Navidad él allá, fue a vernos. Y en esos días acababa yo de llegar de Estados Unidos y le dije yo: “¿Qué no hay trabajo allá?”, le digo, “pa que me consigas allá un trabajo”. “¡Cómo no!”, dice, “sí hay”. Y, todavía cuando se vino, me dice: “¿Quieres irte a trabajar?”. “Pos sí”, le digo. Yo también por calar, porque él ni había venido. Y sí, llegando él, luego me avisó que ya estaba el trabajo. Yo pensé, dije: “Bueno, ahorita me voy a venir pa acá a ver qué pasa”. Y ya me vine y ya me planté aquí. VD: ¿Aquí se quedó? GC: Aquí me quedé. VD: ¿Ya de aquí ya no hizo por volverse a ir de bracero? GC: No, ya no me, ya no quise pues por, porque sí sé, como que se resfría uno, como las idas a Texas, que no saca uno nada. Había veces que se quedaba hasta endrogada la gente con el pasaje. VD: Y con lo que pedían luego aquí, ¿verdad? GC: Ándele. VD: Para… GC: Para irse. VD: Que había que… GC: Este, y no, pos así no. Entonces yo ya lo que no quise fue perder el terreno. Dije: “No, ¿pos cómo lo voy a perder? Mejor aquí le hago frente y ya”. Y en la compañía de gas me fue más o menos, ¿verdá? Para ir viviendo bien. Luego de ahí me pasé a una línea de caminos aquí, aquí en, se llamaba la línea la Gustavo A. Madero, una línea de caminos grandísima, pues, pos era de cuando antes de que entráramos los de Ruta Cien. Aquí duré también trece años, trece años. VD: Ya un buen tiempo ahí. GC: Este, luego me, ya que me salí, como me liquidaron, no pude entrar a la Ruta Cien porque ya me habían dado eso, pero en Ruta Cien estaba bueno también. Pues ya no pude, entonces me dediqué a, una temporada anduve con una diputada trabajando, con una diputada. VD: ¿Qué hacía con ella? GC: Ah, pues de chofer, de chofer. Este, y ella vivía ahí en la Colonia del Valle y yo desde aquí me iba, uh, pos bien temprano, para la hora que se levantara ella, ya tenía el coche yo, ya lavado, ya limpio, limpio. Todos los días, pero pues no sé, fue cuando andaba Miguel de la Madrid en campaña, entonces yo andaba con la diputada. Y pos no, no, pagaban muy poco, pagaban muy poco y este, y era mucho el trabajo. Todo el día había que andar. VD: Para arriba. GC: Pa arriba y pa abajo y pa arriba y pa abajo. Había veces que hasta sin, hubo como unas dos veces, dos o tres me parece, fíjese, vine a almorzar a las ocho de la noche a almorzar aquí. VD: ¡Eh! No pues sí, tardísimo. GC: Es que me traía así la diputada y me… “Ah, no se mueva y no se vaya a ir”, dice, “porque no me dilato”. Subía a alguna dependencia del Gobierno y salía. VD: Y ahí se tardaba. GC: Y estaba, pero bueno, luego me dice, en una ocasión me dice: “Vamos a ir a la Cámara de Diputados”. “Bueno, vamos”. Y ya la traje a la Cámara de Diputados. Y luego me dice: “¿Ya comió?”. “No, diputada, todavía no almuerzo”, le digo, “pos si no me da chanza”, le digo, “nombre, me dijera usted ahorita salgo en una media hora, en un cuarto de hora, lo que sea, hombre, pos yo me compro una torta”. VD: No sabe cuánto tiempo va a estar ahí. GC: Yo me compro una torta, ¿verdá? Si se va a tardar un ratito. VD: Gracias. GC: Este, pa que yo pueda… VD: Almorzar, comer algo. GC: Almorzar algo. Y no, dice: “Es que ha habido veces que no hay modo, pues no hay tiempo”. Le digo: “Pero usted me dice, «no me dilato», y se avienta hasta media hora arriba”, le digo, “pos en eso yo puedo comer algo”. VD: Claro. GC: “No se preocupe”, dice, “ahorita nos van a dar aquí en la Cámara”. Yo le dije: “Bueno, pos órale pues”. Nombre que dieron nada. VD: No le dieron nada. GC: Fue un vaso de refresco. Y no, pos no, no me gustó. Le entregué el trabajo, tonces me dice: “Me va a dejar ora que más lo necesito”, dice, “ya vamos a irnos a la campaña de Miguel de la Madrid”, dice, “nos toca Zacatecas”. Le dije: “Búsquese otro”. Que le digo, pagaba muy poquito, $700 pesos me pagaba, para, por este, por quincena. VD: No, si no es nada. GC: Este, y luego me metí con unos doctores, ya después que lo dejé. Ya estuve trabajando con unos doctores, aquí en, pasando la Avenida de los Misterios, ahí de La Villa, al otro lado. Pos ahí sí la hice más o menos regular, esa era de puro llevarlos a varias partes. Les gustaba mucho los balnearios, les gustaba mucho. Los llevé a Acapulco y los llevé a Abasolo allá, allá por la Pénjamo. Por allá están unos balnearios también y también hasta allá fueron. Los llevé aquí a Michoacán, acá pal lado de Chiapas, Monterrey, a Guadalajara, donde quiera andábamos, les gustaba mucho andar. Este, y pos ahí, ahí taba mejor, llegaba yo y vamos a decir, gastos pagados en, si me quería quedar yo allá en el hotel, me daban otro cuarto a mí solo. VD: Y allá estaba bien. GC: Me lo pagaban. Si quería venirme, me daban pa camión y regresarme por ellos. Allá les dejaba el coche. Y ya yo me venía en camión. “¿Cuántos días van a durar?”. Por ejemplo ahí en Acapulco, “¿cuántos días?”. “Pos, vamos a durar diez días”. Pos yo me venía pa acá. Este, o me quedaba allá, como quisiera. VD: Y, ¿ahí estuvo con ellos un rato? GC: Sí, pos ahí estaba, sí duré buen tiempecillo con ellos. VD: O sea que ya después, señor Guadalupe, regresando de ese último contrato de bracero, ¿ya nunca hizo usted por ir a Estados Unidos? GC: No. VD: Ni ir contratado. GC: No. VD: Ni sin papeles. GC: No. VD: Ya no. GC: Ya no quise pues por lo mismo, lo que me detuvo fue el terreno, si no pues de aquí le digo que de aquí de la pradera a la otra colonia esa que le digo, on tamos pegados con el distrito, pos hay compañeros de allá de mi tierra que de ahí se fueron todavía de aquí. VD: Se siguieron yendo. GC: Se siguieron yendo. VD: ¿Usted ya? GC: No, yo ya no. VD: ¿Desde entonces? GC: Ah, pos Santos, Santos, él sí todavía fue. VD: En los últimos contratos. GC: Todavía sí. Él en el [19]64 fue la última vez que fue. VD: Ya cuando se acabaron los contratos. GC: Ya cuando se acabaron. VD: Y ya nada más, pues como, como una última, pues como una última reflexión, ahora ya la distancia, señor Guadalupe, ¿qué recuerdos le quedan en general de su tiempo como bracero? ¿Quedan recuerdos positivos?, o, ¿cómo se siente usted de aquellos años en que se estuvo yendo? GC: Pues mire, le vuelvo a repetir, pues por el trabajo, el mal trato que a veces, que a veces recibe pues uno por allá, pues sí es, como que, se desanima, pero yo vuelvo a lo mismo de que en, ¿cómo le dijera?, en limpieza, en honradez, porque le digo, allá iba uno y compraba cualquier cosa y nombre, había veces que hasta lo seguían las cajeras, “señor, señor, le… VD: Se le olvidó. GC: Le sobra su dinero.” Aquí… VD: (estornudo) GC: Salud. VD: Gracias. GC: Aquí, ¿cuándo (risas) le andan haciendo eso a uno? VD: (estornudo) GC: Salud. VD: Gracias. GC: Este, y pos eso y muy limpio todo. Muy limpio, porque allá le ponían a uno botes pa la basura. Dice, con las idas esas, medio algo, también toma uno, ¿cómo le dijera? VD: Conciencia. GC: Conciencia de hacer la limpieza también, de hacer la limpieza. Pero mucha gente a la mejor de allá me vino a sacar porque allá no se encuentra basura tirada, ahora en las calles, va pasando en las calles uno, y hay botes donde… VD: Puede echar la basura. GC: Pos puede dejar uno la basura. Ya pasa el camión, lo recoge y lo deja. Aquí, son capaces de llevárselo a vender. Sí, por eso aquí no se puede. VD: Claro. GC: Y eso me queda pues, le digo. VD: Eso le gustó. GC: De recuerdo que estamos bien todos así. VD: Y, ¿lo que no le gustó de por allá entonces? GC: Pues lo único es eso que le digo, que los mismos mexicanos, los mismos mexicanos son de contrarios con uno mismo, ya lo, bueno, me refiero yo como a los que son nacidos allá o que se los llevan chicos, nacidos aquí se los llevan chicos. Llegan a crecer, pos allá, así es, así es ahí. Es lo único, de lo demás, el trabajo también pos muy duro, muy pesado, muy pesado. VD: Y que a veces no les pagaban lo que debían. GC: Ándele, ándele, así es. Este, pos yo nomás esas cajas que me debían de limón, fue lo único, pero no. VD: Y entonces en general, esos, no tiene como recuerdo así especialmente malo de alguna cosa, de que, de algún. GC: No, no. VD: Problema que haya tenido. GC: No, desgraciadamente, en mi persona pues a mí no me pasó nada de eso, eso yo lo vi normal, lo vi bien. Ahora sí que le estoy diciendo lo que no me gustó y lo que me gustó. VD: Claro. Y de, por ejemplo de, usted me decía esto de la limpieza y eso, de algunos hábitos que usted hubiera tomado allá y que, o costumbres, y que después las trajo para acá. No sé, hubo gente que, por ejemplo, ahí empezaba a fumar o que cambió, así como usted me decía, cositas de limpieza, ese tipo de cosas. GC: Pos sí, pos las trae uno de allá, pues se, como se acostumbra de todos modos ya durante un tiempo a la limpieza más que nada, pero como le digo, aquí ya lo deja uno de largo. Ya lo deja a la costumbre de aquí. Allá le digo, si no se bañaba uno, no lo dejaban entrar al comedor. Allá no lo dejaban ni entrar. Bueno, aquí pos si dura tres, cuatro días sin bañarse, de todos modos tiene que entrar. Esa es una y es muy bonita, es muy bonita la limpieza. Este, pero como le digo, trae uno la costumbre de allá, para acá y a los cuantos meses ya se le olvidó. Sí, así es. VD: Pues muchísimas gracias, señor Guadalupe, creo que en general pues me ha platicado usted bastantes cosas del tiempo que estuvo por allá. Muchas gracias por compartirme sus recuerdos. GC: No, no, pos eso taría bien, cuando… VD: De aquellos años. GC: Cuando guste, este, a la hora que quiera echarse una vuelta por acá. VD: No, pues muchísimas gracias, muchas gracias por abrirme aquí la puerta de su casa y esto, y pos estuvo un buen rato por allá usted, estuvo por allá cuatro años. GC: Cuatro años. VD: Yendo y viniendo. GC: Y son tres, seis, seis, ocho, como ocho veces, por, como le digo, ocho contratos más o menos. VD: Los que se estuvo. GC: Y fíjese que nomás guardé ese que tengo ahí, nomás. VD: Uno solo conservó. GC: Porque me fue rebien ahí, y como recuerdo. VD: Lo guardó de recuerdo. GC: Sí, pos ahí es donde sacaba yo mucho dinero. VD: ¿Es uno de los de California? GC: De California. Sí, este, y me fue muy bien y ese fue el que guardé. Todos los demás los tiraba uno, los rompía, los quemaba. VD: Claro, oiga. GC: Yo nunca pensaba. VD: De cuando se venía para acá, ¿se traía algunas cosas, hacía compras por allá? GC: Sí. VD: ¿Qué se traía? GC: Pos mire, en el [19]55 fue cuando me fui para acá. Pos más que nada ropa, le traía uno a la familia que cortes, o vestidos, o este, le traje a mi esposa una caja de esas, ¿cómo se llaman?, donde echan todos los menjurjes las muchachas, hombre. VD: Para… GC: Que tienen para el espejo. VD: Como un neceser así, una cajita para guardar los cosméticos. GC: Ándele así donde traen su espejo pa dentro. Le traje una pulsera y unos aretes, un collar y pos, por ahí anda todavía rodando. La cajita todavía está, todavía la tenemos con, pos con papeles que tiene uno ahí guardado. VD: Y, ¿aparatos nunca se trajo, aparatos más grandes? GC: No, fíjese que era un lío pa sacarlos de allá donde estaban. No, pos de digo que aquí son rebandidos, aquí. VD: Cuando los traía de regreso. GC: Sí, ese radio, fíjese ese radio que tengo ahí todavía toca, allá me costó $80 dólares. Y me lo traje. Pos ahí en, ahí en el este, ¿cómo se llama?, en Caborca, Ciudad Obregón creo, por ahí por esos, hasta Guadalajara, dejaban a uno entrar en Guadalajara, lo revisaban y le sacaban dinero. VD: Otra vez los del… GC: Sí. VD: ¿Como qué era, La Aduana? GC: Como Aduanas, pero si venía en el tren, o venía en la flecha, ¡nombre!, no pos era una sacadera de dinero. VD: Y todos traían cosas. GC: Todos, todos. VD: Los que se venían de por allá. GC: No y que esto no pasa. Y le andaban quitando las cosas. No que este ta nuevo, bueno, pues ni modo de traerla usada. (risas) Así le digo, tenemos un Gobierno medio, medio chistoso, pues. VD: Sí. GC: Este, el radio, todavía el radio, creo les di $20 dólares pa que lo pasaran. VD: Lo dejaran pasar. GC: Sí, fue ahí en Ciudad Obregón, me parece. Y luego todavía aquí en Guadalajara querían, no, le digo, porque ya venía el veliz sellado, ya ahí le ponen un sello que no se puede abrir. Pero todavía aquí querían que lo abriera pa, pos pa sacarme más dinero. VD: En cada revisioncilla. GC: En cada, y cuantas veces iba y traía su veliz. VD: Le querían sacar, ¡qué barbaridad! Pues sí, qué abuso. GC: Es un abuso endiablado. VD: Ya ve que hasta hoy, ¡qué barbaridad! Pues mire, nada más por aclarar esto, señor Guadalupe, porque ya ve que habíamos dicho que en el [19]59 fue su último contrato. GC: Sí, es en el [19]60. VD: Pero, este es en el [19]60. Y ya después, este fue ya el último, o sea ya después no hay, no se fue. O sea que se fue desde el [19]55 hasta el [19]60. GC: Cinco años. VD: Este sería el primero a lo mejor, mire. GC: Sí, este es el primero, sí, es del [19]55. VD: Porque este es el del [19]55, aquí todavía estaba soltero, sí. GC: Este, entonces éste fue el primero y este fue al último. VD: Aunque mire, aquí dice que aquí tenía veintiún años, en el diecinueve. O sea, déjeme ver. GC: No se hayan equivocado, pues sí eran diecinueve. VD: Usted, ¿pero usted tenía diecinueve entonces? GC: Diecinueve. Sí, pues nomás di el servicio. VD: O a lo mejor le pusieron ahí por, porque luego no los dejaban ir muy chicos, ¿no? GC: No, pero ya con la cartilla. VD: Con la cartilla ya los dejaban. GC: Sí, ya podía uno pasar. VD: Sí, bueno, aquí está, mire. Entonces… Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:39:45 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Cano_Quiroz_MEX002 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Guadalupe Cano Quiroz Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Guadalupe Cano was born in Cerro Colorado, Guanajuato, México; he grew up in Valle de Santiago, Guanajuato, México, and worked in agriculture with his family until the age of nineteen; he joined the bracero program in 1955; he worked in California, Nevada, and Texas picking asparagus, cantaloupes, cotton, grapes, lemons, olives, peaches, strawberries, tomatoes, and watermelons. Summary of Interview: Mr. Cano recalls growing up in Valle de Santiago, Guanajuato, México; he remembers working with his family in agriculture until he was nineteen years old; additionally, he explains how his family’s poverty pushed him to join the bracero program in 1955; he details the different steps he had to fulfill to obtain a bracero contract, what his experience at the bracero processing center in El Centro, California was like, and how the disinfection process was carried; he also states that he worked in California, Nevada, and Texas picking asparagus, cantaloupes, cotton, grapes, lemons, olives, peaches, strawberries, tomatoes, and watermelons; furthermore, he describes what daily life was like in bracero camps, how work was carried out on farms, the housing they had, and the food they ate; he discusses the different wages they received, and how they spent their money; beyond these points, he relates what braceros did on weekends, and positive aspects of life in the United States; moreover, he outlines complaints braceros had regarding food, medical services, and tax deductions; he continues to recount what he did after his time as a bracero ended, the positive and negative aspects of the program, and the reasons why he decided to stay in México after 1960. Creator An entity primarily responsible for making the resource Domínguez, Violeta Cano Quiroz, Guadalupe Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2002-05-12 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Guadalupe Cano Quiroz creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/martinez_solis_mex013_dc99249b10.mp3 4faa87977582ba758b002a8c772ddcd7 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Heleodoro Martínez nació en Metepec, Hidalgo, México; era el tercero de seis hermanos, a muy temprana edad comenzó a trabajar en el campo; de adolescente trabajó en la construcción. Se enlistó en el Programa Bracero en 1951 y trabajó como tal en California y Texas, allí cosechó zanahorias, apio, algodón, pimientos verdes, limones, naranjas y tomates. Resumen de la Entrevista: El sr. Martínez evoca sus años de crecimiento en Metepec, Hidalgo, México y el hecho de haber empezado a trabajar desde temprana edad en agricultura y construcción. Recuerda que en 1951 se enlistó en el Programa Bracero luego de atravesar problemas económicos; describe entonces el proceso de contratación en las áreas rurales y los requisitos legales que era necesario reunir para integrar la lista de aspirantes a braceros y cómo debían pagar sobornos para poder figurar en la lista. Ofrece detalles sobre cómo eran los centros de contratación en Irapuato, Guanajuato, México y Empalme, Sonora, México, los exámenes físicos a los que debían someterse, su experiencia en el centro de recepción en Calexico, California y cómo se llevaba a cabo el proceso de desinfección. Relata además sus actividades diarias en las haciendas, el trato que recibían de los capataces y cómo eran la vivienda y la comida; también menciona lo que los braceros hacían durante los fines de semana y lo que hacían para entretenerse. Cuenta también las esperanzas que tenía cuando se unió al programa bracero, las penurias que él y otros braceros padecieron en los Estados Unidos y la soledad y la tristeza que sufrió durante el tiempo que pasó en el programa. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Domínguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. Martínez Solís, Heleodoro Location The location of the interview. Mexico City, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Heleodoro Martínez Solís Fecha de la entrevista: 15 de mayo de 2002 Nombre del entrevistador: Violeta Domínguez El día de hoy es 15 de mayo de 2002. Estamos en casa del señor Heleodoro Martínez Solís para hacer esta entrevista. VD: Señor Heleodoro, nada más para empezar, le hago unas preguntitas igual generales, ¿qué edad tiene? HM: Sesenta y nueve años. VD: Sesenta y nueve. Me dice de nuevo su lugar de nacimiento. HM: Colonia Ignacio Zaragoza, municipio de Metepec. VD: En Hidalgo, ¿verdad? HM: Hidalgo. VD: En el estado de Hidalgo. Señor Heleodoro, ¿a qué se dedicaban sus papás? HM: A la agricultura. VD: Eran campesinos. HM: Eran campesinos. VD: ¿Cómo se llamaba su papá? HM: Félix Martínez. VD: Félix Martínez. HM: Soto. VD: ¿Su mamá? HM: Amelia Solís. VD: ¿Tenían tierras propias, o trabajaban? HM: Como cinco o seis hectáreas propias. VD: ¿Qué sembraban? HM: Maíz, frijol, cebada. VD: ¿Para consumo, o la vendían? HM: Pues cuando había de sobra, se vendía,, y cuando no, casi nunca alcanzaba. VD: Para el consumo propio. HM: Para el consumo propio. VD: ¿Su mamá no criaba animales para vender? HM: Borregos, pollos, era lo que había. VD: Y, ¿sí los vendían? HM: Algunos. VD: Sí los criaban para vender. HM: Guajolotes. Algunos novillos o vacas. VD: ¿Cuántos hermanos tuvo? HM: Cinco hermanas y un hermano. VD: ¿Usted es de los más grandes? HM: Yo soy el tercero, hubo una que murió, entonces fuéramos ocho. VD: Sus papás, ¿los dos eran de aquí mismo, de este lugar de…? HM: De ahí mismo, de la colonia. VD: Colonia Ignacio Zaragoza, me dice, ¿verdad? Ellos nacieron ahí en ese pueblo. HM: Antes pertenecían a la hacienda de Temascalillos, así se llama esa hacienda, todavía existe. Una iglesia preciosa que hay ahí. VD: Y a eso ahora le pusieron, le cambiaron el nombre a Colonia Ignacio Zaragoza. HM: Sí, exacto. VD: ¿A qué se dedicaba usted? Bueno, antes que eso, ¿usted fue a la escuela allá, señor Heleodoro? HM: Fue, yo creo que uno o dos años. VD: ¿Había escuela ahí en el…? HM: Había una primaria. Pero cuando yo salí de esa escuela, bueno que ya no fui… después tuve la necesidad de, o sea que necesitaba yo saber matemáticas, que en aquel tiempo no se oía la palabra matemáticas, se oía cuentas. VD: Cuentas. HM: Pues yo las cuentas las conozco, pero boludas. (risas) Me acuerdo que, nada más me sabía el tres pero así lo hacía, como un arbolito. Y en una de esas que yo pagué las clases por la tarde, después de que yo trabajaba, me iba a la escuela. En un mes aprendí todas las matemáticas, hasta cubicación, raíz cuadrada y todo eso. VD: Eso ya fue más tarde, después. HM: Como a los catorce años. VD: Ah, pues no, estaba todavía joven. HM: Como a los catorce años. VD: ¿Usted se pagaba su escuela?, ¿en dónde, allá mismo? HM: Allá en la Colonia. VD: Y, ¿le pagaba a un maestro particular? HM: Había una maestra, sí, ya murió, es una señorita. VD: Entonces en la escuela estuvo esos dos años y después por su lado con esta maestra. HM: Por mi cuenta, sí. VD: Y ya, de todas formas leer y escribir, eso se lo habían enseñado en la escuela. HM: Entonces no aprendí nada, (risas) ya después. VD: ¿Cómo? HM: Trabajando fue como aprendí. Agarraba el periódico, revistas y cosas de esas y ahí fue donde aprendí. Y la necesidad, porque cuando trabajé en la EXXA, la constructora de la EXXA de Jorge Larrea, ahí trabajé algunos años cuando yo tenía diecisiete años, dieciocho, hasta 1950, parte del [19]54, todo el [19]53. De ahí me fui a Poza Rica. De ahí regresé al rancho y había contrataciones, fue cuando me fui en 1954 para Arizona. VD: O sea que antes de salir de ahí usted trabajaba en el campo con sus papás, desde niño. HM: Desde niño. VD: ¿Estuvo ahí trabajando con ellos hasta los cuántos años? HM: Hasta como a los, bueno, hasta que mi papá murió. Después yo trabajaba, trabajábamos solo mi pariente y yo, pero, ¿cómo se llama?, no podíamos, porque no podíamos uncir la yunta, éramos unos chiquillos flacos, desnutridos. Entonces eran unos toros muy grandes y no podíamos trabajar. Fue desesperante, para nosotros fue triste. VD: Entonces empezó usted a trabajar. HM: Me pagaban en ese tiempo $1.75 [pesos] diario. VD: Era su jornada. HM: Era por todo el día, desde que, pos sería de las siete, ocho de la mañana hasta las , hasta que ya no se veía. VD: No, pos todo el día. HM: Todo el día y a veces sin comer. Sí, no, fue duro, pero aquí estamos todavía. VD: Entonces usted estuvo haciendo esto y luego dice que se fue a Veracruz. HM: A Poza Rica. VD: ¿Cómo se fue para allá? HM: Pues en EXXA se estaba terminando el trabajo del túnel que se hizo de Tepeche a Patla para la compañía de luz, para la planta que esta en Patla. Y entonces yo me fui, dije: “No, pues esto ya se va a acabar”, y me fui para Poza Rica. La gasolinera, no sé si conozca Poza Rica. VD: No, por allá no conozco. HM: Si un día va a Tuxpan, hay una gasolinera en el puente que le nombran La Balsa, enfrente así esta la carretera y del lado izquierdo yendo a Tuxpan hay una gasolinera, esa gasolinera la hicimos nosotros. VD: ¡Ah, sí!, y ahí está todavía. HM: Todavía, enfrentito al puente de La Balsa, que es la entrada a Poza Rica. Entonces se inundó Poza Rica, hubo un ciclón y me vine para el rancho, llegué y estaban con el escándalo que había contrataciones, que se iban mis tíos y parientes y algunos vecinos, conocidos, más bien. Y mi cartilla, yo ya había hecho servicio militar, pero le faltaba una hoja, tenía dos matrículas. Entonces fui a ver a este señor Gorgoño Rodríguez, que era el que estaba de enganchador, se puede decir, era compadre de uno de los jefes de contrataciones y se apellidaba, no sé si era Aguilar o Aguilera. Y fui a verlo y me dijo: “No, no te preocupes, yo te arreglo papeles”. VD: ¿Le pedía algo?, ¿le pedía algún, que le pagaran? HM: Sí, eran, no sé, $300, $400 pesos, no me acuerdo. Y ya me arregló mis papeles que fue con los primeros que yo me fui, supuestamente era yo de Acatlán, Hidalgo. VD: Eso le habían puesto ahí. HM: Y me dio ese papel, que no tenía yo parcelas que, bla, bla, bla. Y me arregló un permiso de la Defensa [Secretaria de la Defensa Nacional], que mi cartilla se había extraviado y con ese papel me fui. Por ahí lo guardo todavía. VD: Porque le faltaba que le liberaran… HM: La cartilla. VD: La cartilla. HM: Y tenía dos matrículas, eso después lo arreglé yo. Pero ya después por los años sesenta, los arreglé después del [19]60 arreglé eso, y ya, mi cartilla ya está liberada. Y me fui, nos fuimos varios a Irapuato. VD: ¿De ahí mismo de la colonia se fueron? HM: De ahí y de Acatlán y, ¿se acuerda que hay un grupo de Hidalgo? VD: Sí. HM: Bueno, de por ahí se fueron muchos, pero yo no los conocía. VD: A esos no los conoce. HM: No los conocía. VD: ¿Acatlán está cerca de la Colonia Ignacio Zaragoza? HM: Relativamente, está a un lado de Tulancingo, al lado izquierdo. Hay como veinte kilómetros o treinta de distancia. VD: Y, ¿por qué le puso que era de allá y no del rancho, de la colonia donde estaba usted? HM: Porque, ¿cómo se llama?, para que fuéramos en el grupo de él. VD: ¡Ah!, él era de aquel lado. HM: Él era de Acatlán, era de los políticos de ahí. Todavía vive, ese señor. VD: ¡Ah, sí! HM: Todavía vive. Él era el que llevaba, no sé, cien, doscientas personas a contratación, porque de Hidalgo no había permiso para que nos fuéramos. VD: ¿No podía salir gente de ahí? HM: Registrada, como grupos de Hidalgo, no. Había de Oaxaca, de Zacatecas, Durango, creo hasta Guerrero y todas partes, pero de Hidalgo no. VD: ¿Se acuerda por qué? HM: No sé. Entonces nosotros llegábamos allá y nos entrevistábamos con este señor Aguilar o Aguilera. Siempre íbamos uno de encabezado y ya empezaron a nombrar una lista y de repente cortaban esa lista y teníamos que estar muy abusados. Entonces yo no me podía acostumbrar a mi nombre de Heleodoro y empezaban a nombrar la lista de nosotros, la entreveraban con otras listas, ¿sí? Llegamos a Irapuato, estuvimos dos, tres días. Yo no conocía Irapuato y a todos, bueno, a mis parientes, a todos los regresaron, nadie pasó. VD: ¿Por qué los regresaron? HM: Porque ya cuando iban a, los americanos iban a revisar la gente, le empezaban a ver las manos, los pies, zapatos que llevaba, ropa que llevaba, todo eso y si no llevaban callos en las manos… Yo nunca he tenido callos, pero agarré. Un día nos fuimos a cortar leña mi primo y yo, el que a veces anda conmigo, Héctor, y me salieron ampollas en las manos con el machete y el hacha y todo eso. VD: ¿Eso lo hizo estando en Irapuato? HM: No, antes. VD: Antes de irse, ¿a propósito para irse? HM: A propósito. Y luego agarraba yo la cal y me la echaba en las manos, entonces llego con el americano y me toca las manos y las siente gruesas, ¿no? “Tú pasas”, y ya me pasaron, ¿no? Y todos los demás los regresaron. VD: Pero, ¿ellos no eran gente del campo, o por qué los regresaron? HM: Pues unos sí y otros no. Y ya de ahí nos fuimos a Guadalajara en autobús. VD: ¿Ese transporte se lo pagaron? HM: Sí, de Guadalajara, ahí nos quedamos en la Central, bueno, no existía la Central Camionera, era una terminal, no sé cómo se llamaba. Estaba llena de chinches, pero una cosa espantosa de animales, espantosa, espantosa, exageradamente. Yo no dormí toda la noche, yo me la pasé dando… Otro muchacho y yo nos la pasamos dando vueltas de la terminal a un billar. Caminando íbamos y veníamos todas las noches. De ahí nos fuimos al día siguiente en autobús, yo no me acuerdo si a Obregón o a Hermosillo y de ahí nos llevaron en tren hasta Nogales. VD: ¿En dónde fue que firmó el contrato? HM: En Irapuato. VD: O sea, ¿ya desde Irapuato había firmado?, ¿ahí fue donde le hicieron la revisión médica? HM: Sí, pero después allá en la frontera, otra vez. VD: También. Y entonces, o sea que de Irapuato salió ya usted con su contrato. HM: Contratado. VD: Y bueno, nada más déjeme detenerme un minuto en esto porque yo sé, es que ahorita que mencionaba que no se podía acostumbrar a su nombre, porque yo sé esa historia, pero para un ajeno que nos escuche este relato… Porque a usted ya llevaba entonces el nombre que tiene en el acta. HM: En el acta, en todos mis papeles. VD: Pero el nombre que usted no estaba acostumbrado. HM: No, porque nadie me decía Heleodoro. VD: Siempre le dijeron. HM: Siempre me decían Miguel. Eso fue lo malo. VD: Desde chiquito, ¿verdad? HM: Desde chiquillo. Yo mi nombre, o sea el nombre que tengo en mis papeles lo conocí cuando yo cumplí dieciocho años, que hice mi servicio militar. Habíamos dos personas en casa, era mi primo que se llama Pedro y yo que me llamaba Miguel, pero él se llamaba Teódolo; todavía vive y le dicen Teódolo, pero su verdadero nombre es Pedro. Y yo era Miguel, o soy Miguel; entonces llegan los documentos para que me presentara a la Defensa, Pedro y Miguel, Heliodoro. Le digo a mi mamacita, en paz descanse, le digo: “¿Quién es Pedro y quién es Heleodoro?”. Dice: “Pues tú eres Heleodoro y Teódolo es Pedro”. O sea, ahí me hubiera podido cambiar el nombre. Entonces cuando yo hice mi servicio militar, pues me empezaron a nombrar ahí por Heleodoro y a mí se me hacía raro, ¿no?, ¿por qué? Porque pues nadie me decía así, pero tuve que acostumbrarme. VD: Y ya desde ahí cualquier documento oficial ha estado así. HM: Inclusive en la EXXA, en la constructora, creo que yo nunca estuve registrado como Heleodoro, estuve con el nombre de Miguel. VD: Pero acá en sus papeles de bracero sí le pusieron Heleodoro. HM: Ya fue Heleodoro. VD: Entonces allá en Irapuato firmó su contrato ya con el nombre de Heleodoro y salió de ahí a Guadalajara, me decía, y luego entró por acá por Nogales. HM: Por Nogales. VD: Por ahí fue donde cruzó la frontera. HM: Ahí estuvimos como tres días en Nogales. VD: Oiga, y cuando llegó a Irapuato, ¿los contrataron de inmediato? HM: No. VD: ¿O tuvieron que esperar ahí? HM: Estuvimos como, no recuerdo, pero estuvimos como dos o tres días ahí. VD: Y, ¿dónde se quedaron ahí mientras? HM: Ahí tirados en el campo. VD: Afuera, había mucha gente supongo. HM: Sí, muchísima, debajo de los puentes, donde podían, en las alcantarillas, en los portales donde podía uno, ahí se quedaba uno. VD: Y ya después de esos tres días salieron, y llegando ahí a Nogales entonces, ¿cruzando la frontera se los llevaron en tren? HM: En tren, no recuerdo si fue de Ciudad Obregón o de Hermosillo, ya nos llevaron en tren hasta allá. VD: Y, ¿al cruce de la frontera fue donde le tocó la fumigación? HM: Sí, ahí lo desnudaban. Bueno, fíjese que a mí no me fumigaron. VD: ¡Ah!, ¿no? HM: Porque yo iba limpio, llevaba ropa más o menos, iba peinado y a mí no me fumigaron. VD: ¿Lo separaron, o qué? HM: Sí, a otro muchacho y a mí no nos fumigaron. Pero a los demás sí, a todos los fumigaban. VD: A usted le dijeron nomás que se separara. HM: Agarraron y me dijeron: “Te vas por acá”. VD: No, pues qué suerte, qué bueno. HM: Pero a todos los fumigaban. VD: Luego los volvían a subir al tren, ahí mismo y, ¿de ahí a dónde se lo llevaron? HM: A un centro de reclutamiento, a donde había unas barracas grandes. Ahí dormían dos, trescientas o quinientas gentes, cada quien en su cama así tirados, camas de esas de campaña. Y nos daban de comer, nos daban desayuno, nos daban todo. En la mañana había que levantarse a bañar, había que arreglarse, había que tender la cama, había que barrer, todo, sí. VD: ¿A qué hora se levantaban? HM: Temprano, yo creo que ha de haber sido a las seis de la mañana a arreglar todo. Teníamos, como en el ejército, dejar toda la cama bien limpiecita. VD: Esto era en Arizona, ¿verdad? HM: En Arizona, en Nogales, Arizona. VD: O sea, le tocó ahí luego luego pasando la frontera. HM: Sí, de ahí, ya el día que nos… Porque yo estuve dos o tres días o cuatro, no recuerdo. Ya cuando dijeron: “Pues se van con este patrón”. Entonces nos fuimos, no sé, éramos ciento cincuenta o doscientos. Llegamos para allá de Phoenix a Avondale y entonces iban doce personas para el rancho, especialmente para el rancho. Pero como llegamos de noche, ya íbamos muy cansados, esa gente no quiso esperarse, dijo: “No, nosotros estamos muy cansados, nosotros ya queremos descansar”. Porque llegando a Avondale, había una tienda que nos estaba esperando para que fuéramos a comprar… VD: Comida. HM: Lo que quisiéramos, ¿no? Yo no sabía nada qué comprar. Yo no sabía qué comprar, yo dije: “Pos, ¿qué compro?”. Lógico, no llevaba dinero americano, pero pos siempre compañeros y todo eso: “No, pues que vamos a comprar harina, vamos a comprar frijoles, vamos a comprar esto”. “Órale pues, vamos a comprar”, todo fiado, todo nos dieron fiado. VD: En esa tienda. HM: En esa tienda. Y ya llegamos como a la once de la noche. Entonces los que iban para el rancho dijeron: “No, nosotros ya no vamos al rancho, nosotros ya queremos… Porque ahí en el pueblo había un campo donde se iban a quedar algunos, había casitas y todo eso, y el rancho, pues no sabía uno donde estaba. Y estaba relativamente cerca, unos cinco kilómetros. Entonces yo le dije al mayordomo, le digo: “Si quieres, nosotros nos vamos”. “¿Cuántos son?”. Le digo: “somos nueve”. “Sí, yo necesito doce, consígase otros por ahí”. Entonces fui con los que conocía yo más o menos de vista, que íbamos de compañeros y ya les dije y me dicen: “Pues yo sí”. “Pues yo también”. Nos fuimos once, faltó uno. VD: Estos nueve, con los que usted iba, ¿de dónde eran, de ahí mismo? HM: De por ahí de Acatlán. VD: O sea, era gente de su rumbo. HM: De más para acá. Yo no los conocía, o sea, fue primera vez que nos juntamos en el camino y platicábamos y todo eso, pero no los conocía. Llegamos allá, como a las once o doce de la noche, muy cansados. Entonces al otro día nos dijo el mayordomo, se llamaba José Gutiérrez, que tenía esta mano, la tenía así y ésta la tenía así, que había sido veterano, era veterano de la Segunda Guerra Mundial, nacido allá, pero de raza mexicana, dice: “Sí quieren trabajar, si no, quédense un día o dos días y escriban a su casa y ya después van a trabajar”. Nos dieron una… En un cuarto éramos seis. VD: ¿Era como una casita que tenían ahí? HM: Teníamos un cuarto grande, como este de dos piezas y una cocina. Pues estaba grandecita la cocina, con trastos y agua caliente y todo eso, teníamos todo. VD: Tenían todos los servicios. HM: Teníamos todo, teníamos todo, teníamos que hacernos de comer. Entonces yo no sabía hacer nada, ahí aprendí a hacer tortillas de harina, que se pegaba toda la harina en las tablas. Y yo nunca pisqué algodón, porque todos iban a piscar algodón. Entonces yo como sabía manejar tractor, pues sabía algunas cosas. VD: Eso ya lo sabía de acá. HM: De acá de México, sí, de la EXXA, ahí aprendí a manejar muchas máquinas. Un día me dice José, dice: “Se va a ayudarles ahí en la engorda”. Entonces me fui, pero terminamos y me regresé a donde yo estaba. VD: ¿En la engorda de animales? HM: De ganado, sí. Y regresé a donde estaba yo en el campo, haciendo zanjas y haciendo todo eso, ¿no? Un calorón espantoso, que casi los pollos andaban asados, se los acababan yo creo en las patitas. Y ya regresé y me dice José, me ve ahí: “Y usted, ¿por qué está aquí?”. Le digo: “Pos es que ya terminamos de darle de comer al ganado”. Eran como mil reses, o más; pero con las máquinas les dábamos. “¿Que no le gustó?”. “Sí”. “Pues desde mañana se va para allá y si no le gusta, mando a otro”. “No, está bien, yo me voy para allá”. VD: O sea que ese rancho era ganadero y además algodonero. HM: Algodonero, se sembraba algodón, cebada, sorgo, esas tres cosas era lo que se sembraba ahí y ahí estuve los primeros seis meses. Se me cumplió el contrato, no recuerdo si cuando se cumplió el contrato pedí un permiso y me vine, o cuando se cumplieron dos. Me dieron un permiso por cuarenta y cinco días, me vine y ya después regresé con el mismo contrato otra vez ahí. VD: Entonces nomás como que interrumpió ese contrato. HM: Sí. VD: Y estuvo aquí en México. ¿Para qué pidió su permiso? HM: Para venir a visitar a la familia, eso, ¿no? Y aquí estuve un mes y medio, me regresé por Ciudad Juárez. VD: Por ahí entró. HM: Por ahí entré. VD: Con ese mismo contrato que traía. HM: Con ese contrato. VD: Cuando decidió irse para allá, señor Heleodoro, además de que usted oía lo que la gente decía ahí, pues que se estaban yendo y eso, ¿qué fue lo que lo animó a usted a irse para allá? HM: Pues en parte la necesidad, porque donde yo estaba en Poza Rica se había inundado, no tenía yo trabajo, no tenía yo dinero. Pedí para irme, pedí prestado para irme. La familia, pues estábamos mal porque yo era el único que trabajaba, algunas de mis hermanas estaban en la escuela; entonces con lo que yo ganaba, no alcanzaba. Bueno, nunca ha habido dinero que alcance definitivamente, ¿no?, pero en ese tiempo estaba mal, y allá, pues ganaba yo, no recuerdo pero $10 ó $15 dólares diarios. VD: ¿Usted sabía de ese salario que se iba a ganar? HM: No. VD: ¿Qué idea tenía usted?, porque, ¿qué decía la gente? O sea, los que ya se habían ido. HM: De por ahí se habían ido dos personas, un pariente ya lejano, ¿no? Y yo lo vi cuando regresó, arregló su casita. Y otro del pueblo, de ahí de Metepec todavía, no, ya no vive ese señor, ninguno de los dos vive. Ahí hicieron su casa bonita, bueno, más o menos bonita. Entonces la casa de donde yo nací era de adobe, es todavía, porque todavía existe. Entonces pues a mí me nacieron ciertas ilusiones si usted quiere, ¿no?, y ambición. Y dije: “Bueno, pues si ellos se fueron, pues yo también a ver si puedo irme, ¿no?”. Y pues gracias a Dios me fue más o menos bien. VD: ¿Cómo se imaginaba usted que era Estados Unidos?, ¿qué se imaginaba que se iba a encontrar por allá? HM: La verdad, yo nunca me imaginaba cómo era Estados Unidos, nunca. VD: ¿Nunca pensó qué se iba a encontrar? O qué tipo de… O sea, el trabajo pues usted sabía que era del campo, supongo pero, ¿se imaginaba pues cómo iba a ser allá? HM: No, fíjese que no. Yo no me imaginaba ni si les iba a entender o no les iba a entender, yo no conocía. VD: ¿Nunca pensó esas cosas? HM: Ni las monedas conocía, yo cuando tuve que pagar en las tiendas, para mí fue muy difícil, muy difícil. Luego tantas cosas que le platican a uno, ¿sí? Entonces yo después cuando ya empecé a conocer y todo eso, lo más que lo invitaban a uno era a la cantina, y sí, yo en ese tiempo, pos iba yo a la cantina, ¿no? Me tomaba no sé cuántas cervezas, pero fui aprendiendo, fui mirando todo eso. Ya después me quedé yo solo a vivir en el rancho, solito, seis meses estuve solito viviendo ahí; no tenía yo con quién platicar ni de día ni de noche. VD: ¿En este mismo rancho de Arizona? HM: En ese mismo rancho de Arizona. VD: ¿Por qué se fueron sus compañeros? HM: Todos se vinieron. VD: ¿Ya no quisieron renovar su contrato? HM: No, ya no quisieron. VD: Y, ¿no les llegó más gente ahí, nuevos braceros? HM: No ya no, ya no quisieron. VD: ¿Seis meses estuvo sin hablar ahí con nadie? HM: Seis meses. El mayordomo se fue para el pueblo, compró casa, el hermano también, Gustavo, el compadre también, entonces yo me quedé solito. De vez en cuando, bueno, en el día habíamos más trabajadores, ¿no?, pero ya de allá. Pero casi no platicaba con ellos. VD: ¿Era gente también como el mayordomo, nacidos allá? HM: Nacidos allá o Tejanos. VD: Y, ¿hablaban español? HM: Algunos. VD: ¿Cómo se llevaba con ellos? HM: Bien. VD: ¿Nunca tuvo problemas? HM: Nunca tuve problemas con ellos, con Gustavo, Gustavo era de Zacatecas, era el que le digo que tenía cuatro o cinco hijos. Y debe de haber por ahí una foto de ellos. Entonces el mayordomo me tuvo mucha confianza, el patrón también, Kate Siebel(??) se llamaba, por ahí tengo el papel firmado por él, de cuando yo vine con permiso. VD: El permiso que le dieron. HM: El permiso que me dio. VD: ¿Cómo dice que se llamaba? HM: Kate Siegel, él vivía ahí en Avondale y este, y regresé; digo, me tomaron mucha confianza. Entonces yo me quedaba solo ahí en el rancho, había maquinaria, había camiones, camionetas, todo eso. Entonces yo cuando tenía que ir al pueblo pues agarraba una camioneta y me iba al pueblo porque me dejaban las llave. VD: ¿Cuál era el que le quedaba más cerca? HM: Avondale, y había otro pueblo cerquitas pero es de puros ricachones, ¿cómo se llama? Cerquita, dos, tres kilómetros, como a dos kilómetros del rancho, Beachfield(??) o algo así se llama y Phoenix, estábamos a veinte o veinticinco kilómetros de Phoenix, así. Y le digo, ahí a uno me quedé bastante tiempo solo, me fastidié, me daban otro contrato pero pues estar solo, viviendo solo, nada más escuchando el radio en inglés, porque en aquel tiempo no había estación. VD: ¿No llegaban estaciones de Nogales? HM: Una sola estación había, que se escuchaba en español, pero todo lo demás era inglés. VD: ¿Se escribía con su familia? HM: Sí, sí, a mi mamá sobretodo le escribía por lo menos una vez al mes. VD: Y, ¿qué le decía ella?, ¿no le decía que se regresara? HM: Sí, mi mamá me quiso mucho, mi mamá que en paz descanse. VD: ¿Qué le dijeron cuando decidió irse para allá, señor Heleodoro, sus papás? HM: Todos lloraban, mi mamá y mis hermanas lloraban, sí. VD: No querían que se fuera. HM: No querían que me fuera. Fue triste, pero aquí estamos. VD: ¿Su papá qué le decía? HM: No, ya no vivía. VD: Ah, ya no vivía. Ah sí, ya me había dicho, murió antes, sí me dijo. HM: Yo tenía como once años, once o doce años cuando él murió. VD: Y, ¿le mandaba el dinero a su mamá cuando estaba allá? HM: Sí. VD: ¿Cómo se lo mandaba? HM: Por correo o por telégrafo, sí. Había una oficina de telégrafos ahí en la estación de Apulco. O sea la estación de Apulco y Metepec, el ranchito está en medio, entonces había más conocidos en la estación de Apulco que en Metepec, pues no había muchos, pero no había correo ahí, siendo el municipio no había correo, creo que ni hay. VD: Todavía. HM: No sé, ya tiene muchos años que no paso al pueblo, me paso por la carretera. No, no voy al pueblo. Y en la estación de Apulco, siempre hubo correos y telégrafos, porque era la estación del ferrocarril. VD: Ah, okay. HM: Que ahora ya no hay ferrocarril y ahí el jefe de correos conocía bien a mi mamá, a toda la familia y entonces les mandaba yo el dinero por telégrafo o por correo. VD: Ahí ella lo iba a recibir. HM: Ya después de Arizona me regresé, estuve aquí un tiempo. VD: ¿Se regresó al rancho? HM: Al rancho. VD: ¿Con su familia? HM: Al rancho y luego me vine aquí a México. Estuve trabajando ahí por La Lagunilla. VD: ¿Qué estaba haciendo? HM: Hacíamos coladores de esos de maya. VD: ¿Para la cocina? HM: Desde el más chiquito hasta los más grandotes, era de un señor que se llama Ricardo Cuetara. VD: ¿Tenía una fábrica pequeñita? HM: Que se fue a Cuba, y Castro le quitó todo cuando expropió todo en Cuba y regresó el señor aquí sin nada. VD: ¿Era cubano él? HM: No, era español, era de los Cuetara de la galleta esa. Yo estuve trabajando ahí y un día me avisan que iba a haber contrataciones otra vez. VD: ¿Quién le avisó, se acuerda quién le dijo? HM: No recuerdo. VD: ¿Cómo fue que se vino usted para acá?, ¿cómo decidió venirse de allá del rancho? HM: Pues la necesidad, pero en aquel tiempo era más fácil aquí en México. Era más fácil. VD: ¿Pero tenía usted conocidos aquí? HM: Algunos, algunos. VD: Con ellos llegó. HM: Con ellos llegué, ya busqué trabajo y lo conseguí. Trabajé en esa fábrica y de ahí me fui otra vez y se fueron dos o tres conmigo. VD: ¿De ahí de donde trabajaba? HM: De esa fábrica se fueron dos o tres, pero unos pasaron y otros no. Entonces nos fuimos a Empalme, Sonora. VD: O sea que de aquí del D.F. [Distrito Federal] usted pagó su pasaje hasta Empalme. HM: Hasta Empalme. VD: Y, ¿cuánto tiempo estuvo ahí antes de que lo contrataran? HM: Como ocho o quince días. VD: ¿Ahí dónde se quedaba? HM: En el campo, bueno, no en el campo, en una huerta debajo de los arbolitos, o ahí tendidos. Sí, tengo ganas de ir a Empalme un día, porque la casita era de unos ferrocarrileros, tenían un furgón o dos y tenían una huertita. Entonces había unos árboles chiquitos como esos que están ahí enfrente, si se quedaba uno debajo de los árboles, le cobraban creo $0.60 centavos y si se quedaba uno sin árbol, eran creo $0.20 ó $0.30 centavos y se nos estaba terminando el dinero cuando nos contrataron. Lo mismo que acá en Irapuato, la lista entró entreverada con otra, pero era mucha gente, mucha gente, al grado de que del sudor se quitaba uno la camisa y la exprimía. VD: Un calorón. HM: Era un calor tremendo y toda la gente así amontonada. Entonces el día que nos contratamos, o nos contrataron, yo estaba arriba en un poste de esos durmientes del ferrocarril, había un alambrado hasta donde llegaban los aspirantes a braceros y luego estaban las oficinas. Ahí estuve como desde las cinco de la mañana y yo me subí a un poste, por el calor que estaba haciendo abajo, y había una llave de agua que era agua media salada y alguien pateó una botella de esas de tequila. Entonces le digo a mi primo: “Mira, ahí está una botella”. “¿A dónde?”. “Pues ahí, recógela”. Ya recogió la botella, fue y la llenó de agua a la llavecita esa, y le echó unos tragos y ya me dio a mí y estaba fea el agua, pues era salada, media salada. Era agua que tenían ahí, pero no era agua potable. VD: O sea que este primo que llenó la botella es el mismo que se había ido antes con usted. HM: Ese mero. VD: Se volvieron a ir juntos. HM: Pero la primera vez no pasó, ya la otra ya pasó. VD: Esta vez sí pasó. ¿Pagaron, esta vez sí le pagó a alguien, cuando estaba aquí en la Ciudad de México? HM: Sí. VD: ¿Aquí en… HM: Al mismo señor, al mismo señor de allá. VD: De allá de Acatlán. HM: De Acatlán. VD: Con ese mismo arregló. HM: Con ese mismo. VD: Y él fue el que le dijo que se fuera a Empalme. HM: Nos fuimos muchos, íbamos como, yo creo que más de quince autobuses. VD: ¿De ahí de Acatlán? HM: De todo ese rumbo. VD: Y a todos esos los mandaron ahí a Empalme. HM: A todos. Muchos pasaron y muchos no. VD: Muchos se quedaron. Y entonces, ¿dónde se tomó esa agua? HM: Después se va mi primo y llenaba la botella y la vendía a $5 pesos. Hasta que le dije: “Ya párale mano, Dios nos va a castigar”. Y ya dejó de vender agua, pero mientras estuvimos… Es que mire, se llegó el día en que ya no teníamos ni para comer. Había un mercado que le nombrábamos el Mercado Negro, pero, ¿sabe por qué se llamaba el Mercado Negro o le pusimos, o le puso la raza? Porque estaba negro de moscas. Cobraban no sé si $0.80 centavos ó $1 peso por la comida. Era un plato de frijoles negros, a veces con un pedacito de carne y no sé cuántas tortillas y agua. Y si no se apuraba, las moscas se acaban la comida. (risas) VD: ¿Ese era un mercado que estaba ahí cerquita? HM: Ahí cerca, pasando las vías. VD: Un mercado establecido. HM: Un mercado establecido, por eso le decíamos el Mercado Negro. Ahí estuvimos y pasamos, entonces me fui a San Luis Obispo, me tocó y me dieron contrato por seis meses. VD: Le dieron contrato grande. HM: Ahí me tocó, eran unas pambas espantosas. Empezábamos a veces antes de las siete de la mañana y a veces eran las diez de la noche y seguíamos trabajando en el apio. VD: ¿Le tocó cultivarlo? HM: Desde cultivarlo, bueno, desde sembrarlo hasta cosecharlo. VD: ¿Sólo apio ahí? HM: Había apio, había lechuga, había flor, había muchas cosas; pepino, pero lo que más se cultivaba era el apio y como yo era de los más altos, entonces nos seleccionaron un grupo de tapeadores para cortar el apio. Ya ve que el apio le cortan la raíz. VD: ¿Cómo dijo, tapeadores? HM: Tapeadores. VD: ¿Así le llaman? HM: Así le nombran. Entonces agarra la mata, la levanta y le dan un machetito así y le corta el tronquito y si se le pasa, se deshoja el apio y ya no sirve, hay que tirarlo. Cuando no lleva guante, las uñas se le despegan y la yema de los dedos se le acaba, yo anduve porque pues no sabía, de las siete u ocho, hasta las diez de la mañana y pues yo veía que los otros le entraban duro, pero llevaban guante de hule, de látex, y yo no llevaba. VD: ¿Nadie le dijo que tenía que usar guantes? HM: Nadie, ni el mayordomo. Era un japonés mugroso, que nos odiábamos, o era porque llegamos allá… Bueno, primero le cuento eso. Entonces Madrigal me ve y me dice, ¡ah!, porque me estaba desmayando, yo quería trabajar igual que todos, ¿no? Pero ellos unos ya tenían cinco años ahí. Entonces yo quería ir al par de ellos y me ve Madrigal que llego con una frazada a subirla a la tráila. VD: ¿Quién era Madrigal? HM: Un compañero. VD: ¿De allá, allá lo conoció? HM: Sí, pero era de Guadalajara y me dice: “¿Qué te pasa?”. Yo odiaba el apio, lo odiaba a muerte, porque el primer problema que tuve fue por eso y yo no quería ni verlo. Me daba hasta nauseas ver el apio. Entonces agarra y me dice: “¿Qué te pasa?”. Yo me quedé, nomás eché la frazada y me quedé así, ya me iba a caer y va Madrigal y me agarra, me dice: “Siéntate”. Ya me sentó ahí en el surco, agarra unas cañitas de apio, las pela y me dice: “Cómete esto”. “No mano, a mí eso no me gusta”, le digo. “Cómetelo”. Pues ya empecé a masticar el apio y haga de cuenta que me abrieron los ojos así rápido y ya me sentí con fuerzas, ¿no? Y yo he sido malo para desayunar. Yo en la mañana le desayuno una taza de café o un vaso con leche, o a lo mejor un par de tibios, que casi nunca los acostumbro. En un año yo creo que si me como a lo mejor un par de huevos, en un año es mucho. Entonces yo iba a desayunar, teníamos el comedor así enfrente de la barraca donde vivíamos doce personas. Pero éramos como trescientos ahí en ese campo. VD: Trescientos. Pero, ¿en las barracas vivían en grupos de trece? HM: De doce o diez o quince o veinte, cada quien su cama y así vivíamos. Y teníamos un comedor enfrente, había los baños comunitarios. Entonces ya me, yo iba a desayunar y llegaba yo: “Déme un café con leche o un vaso de leche o un jugo de esos enlatados”. “¿No va a desayunar?”. “No, pues ese es mi desayuno”. Y a veces compraba yo un jugo y me lo llevaba, entonces por eso me estaba desmayando. Ya Madrigal me da eso y me compuse rápido y me dice: “¿Sabes qué?, ¿no traes guantes?”. “No mano”, ya agarró y se quitó uno y me lo dio. “Póntelo”, ya mis uñas ya se habían despegado casi a la mitad y las yemas cuando llegó el almuerzo, la comida o no sé, yo no podía agarrar unos tacos de tortilla de harina que nos mandaban. Yo no la podía agarrar porque pues se quemaban mis dedos, ¿no? Y ya fui aprendiendo, después éramos como ocho compañeros, Madrigal, Ramón, Samuel, y no sé quién más, y yo. Y diario nos echaban uno nuevo, diario, diario, diario, porque no había quién aguantara a trabajar toda la semana ahí en ese trabajo. Y ya el que aguantaba cuatro días, era mucho, pero lo más, tres días. Tres días porque eran una pambas al grado de que llegaba uno en la tarde o en la noche, y muchos se quedaban sentados, con perdón suyo, en la taza del baño y ahí amanecían sin bañarse, sin comer, sin nada. Los pantalones Levi’s que usábamos eran batidos de lodo de arriba abajo. Usábamos gorras de esas de orejeras y un paliacate, porque se llegaba el momento que lo único que se nos veía eran los dientes y los ojos. No nos conocíamos entre compañeros, batidos y al otro día decían: “Yo no voy a trabajar”. VD: Y se quedaban. HM: Y se quedaban sin trabajar porque era muy duro. Muchos que el betabel, mentira, o sea, a nosotros nos daban un contrato forzoso. Se necesitan cuarenta tráilas o cincuenta en la empacadora. Era lo que teníamos que meter, y a mano, no había máquina. Si había máquinas, las máquinas hacían menos que nosotros, que ese grupo. Éramos el grupo número uno en ese condado y al grado de que muchos mejor renunciaban y se venían. Ganábamos bien cuando el apio estaba bueno, pero cuando el apio ya estaba un poco saltado, ya pasado, trabajábamos todo el día y parte de la noche y no ganábamos casi nada y teníamos que pagar comida y teníamos que pagar todo. VD: Y, ¿vio mucha gente que se regresó, que desertó? HM: Sí, muchos, muchos se regresaron. Y yo, bueno, no yo, algunos quedamos ahí cuando… O sea, a mí me respetaban, prácticamente me tenían como líder si usted quiere, después. Porque yo, cuando llegamos que me llevaron al escrache(??) del apio, primero la lechuga, a desahijar lechuga. Ahí fue donde tuve el problema con el japonés, porque fue un Miércoles Santo, por cierto. Nunca se me olvidará eso, nunca había trabajado en Miércoles Santo y ese día fue mi primer día de trabajo. Iba un muchachito de Guerrero, de Morelos, como de unos quince años yo creo, yo lo vi muy jovencito y cortó unas matas de lechuga con el azadón y el mayordomo fue y le dio una cachetada, el japonés. Jorge se llamaba, entonces yo vi y me le fui con el azadón, yo se lo iba a sorrajar(??). VD: ¿Por qué le pegó al otro? HM: Porque había cortado unas matas de lechuga con el azadón. VD: Y, ¿no se debe de cortar así? HM: No, pues debe dejar la lechuguita a veinte centímetros más o menos. Entonces, pero pues le dan un azadón, del azadón así, a veces se le pasa y se lleva la lechuga. Entonces a mí me dio mucho coraje y yo le iba a sorrajar el azadón, a lo mejor me hubiera dado mis patadas, pues era un japonés, pero yo en ese momento no pensé y ya me agarra Madrigal precisamente. Fue cuando ya pos me fijé en él, ¿no? Me dice: “No mano, te vas a meter en problemas”. Y ya, fue el primer día de trabajo en esa empresa. Entonces se fue el mayordomo y nos dejó ahí, le dijo a Madrigal que comiéramos y nos dijera que nos fuéramos al rancho. Estábamos pos a dos kilómetros del ojo del rancho, ¿no? VD: ¿Cómo se iban, caminando? HM: No, pues quería que nos fuéramos caminando, entonces Madrigal dijo: “No muchachos, no se vayan”. Porque éramos tres, un tabasqueño, León Sosirino Díaz se llamaba por cierto, y otro muchacho que no puedo acordarme de él que era de Guanajuato. Dice: “No se vayan”, dice, “porque si se van, les va a acusar de abandono de trabajo, así es que espérenlo”. VD: ¿Eran sólo tres que estaban trabajando ahí? HM: No, éramos muchos, pero nada más a tres nos despidió porque los tres nos habíamos metido a defender a ese muchacho. VD: ¡Ah!, entonces después de eso él les dijo que se fueran, éste japonés, ¿hablaba español? HM: Poco, poco. Y no nos fuimos, llegó y le dije, le dice a Madrigal: “¿Qué pasó?”. “No, pues no quisieron irse, que hasta que los lleves en la camioneta”. Entonces ya se subió a la camioneta y dice: “Súbanse”. Y nos llevó pero echo en la cochinilla, que hicimos yo creo un minuto o medio minuto, pero iba atravesando surcos y todo y ya llegamos y nos tiró ahí en el rancho. Estuvimos ocho o quince días sin trabajo. VD: ¿Ahí los tuvo así? HM: Ahí nos tuvo estancados, no nos dio trabajo. Entonces un día el mayordomo general, se llamaba Alex, un portugués grandote. Y un día le dije a la cocinera, se llamaba Linda: “Oiga Linda, dígale a Alex que quiero hablar con él”. “Sí, cómo no”, era colombiana. Ya llegó Alex y le dijo Linda: “Este muchacho quiere hablar con usted”. Y él entendía el español, pero no lo hablaba. “¿Qué pasó?”. “No, pues esto y esto y esto”, y ya le dije todo, ¿no? Le dije pues total, yo le dije: “Mire, si quiere, que nos manden a México, pero nosotros ya no queremos estar aquí sin trabajo y pues debemos la comida y todo eso, ¿con qué vamos a pagar? O que nos lleven al consulado o a ver a donde”. Y ya se quedó escuchando, me dice: “No”, dice, “ustedes no se van, déjenme ver”, dice, “casi es seguro que mañana trabajan. Si yo no sabía de esto, ¿cómo estuvo?”. “Pues así y así y así”, ya le dije todo. “No, pues yo no sabía”. Entonces al otro día me habla: “A ver, Martínez, súbete a la camioneta”, y Leonso, y al otro muchacho le llevó a otro rancho y a Leonso y a mí nos llevaron a otro, con otro portugués. No, pues ahí estuvimos bien conchas porque nos daba trabajo sin quien nos cuidara, a piscar chícharo, a poner hilo al chícharo. Luego no sé quién le diría que sabía yo manejar tractor, me dio el tractor, un tractor chiquito. Había un campo de avionetas para cortar todo el zacate de las pistas y todo eso. Pero él no pertenecía a la Asociación de Braceros, quería que nos quedáramos con él. Rentó una casa en la playa ahí en… ¿Le sirvo más agüita? Ahí en, ¿cómo se llama?, en Piedmond. Una casa preciosa, pero no nos dejaron, no quisieron. Estuvimos con él, toda la temporada mala estuvimos con él, ahí en el rancho no había trabajo, los compañeros en veces sacaban hasta cero en el cheque. VD: ¿Los que se quedaron en el apio? HM: Los que se quedaron en el apio, porque todavía no era tiempo de cosecha. Y nosotros pues allá sacábamos cuando menos $60 dólares a la semana o a la quincena, ya no me acuerdo. Y la comida nos la llevaba él, nos llevaba agua en el día, nos llevaba al monte. Por allá nos dejaba cortar estacas para el chícharo y allá nos dejaba todo el día y en la tarde iba a recogernos. Nos dejaba una camioneta que la llenáramos y ya iba por nosotros. “Llévate una camioneta”, y yo me llevaba una y él se llevaba otra. Y ese patrón, cuando ya no pudimos estar con él, me recomendó con Alex y con Jorge. Por eso a mí me dieron tapeo de apio, si no, no me hubieran dado tapeo de apio. VD: Tapeo es… HM: El cortar para la empacadora, porque a mí me odiaba el japonés. VD: O sea que llegó primero y lo pusieron a cortar apio. HM: No, eso ya fue después, primero a plantar. VD: ¡Ah!, y plantando fue cuando tuvo el problema. HM: Cuando tuve el problema. VD: O sea que plantar es más pesado. HM: Es pesado desde que lo planta, porque es como una ramita de cilantro, así de grande. Le llega aquí su frazadita, va el agua detrás de usted en el surco, lleva botas de hule, lleva la frazadita y agarra una ramita y la mete con el dedo en la tierra. Entonces ya no sabe si tiene uña o ya no tiene, lo tiene que agarrar la ramita así en la raíz y enterrarlo, y apúrenle porque viene el agua atrás y si no se apura, pues va a ser un atascadero. VD: Por eso es que necesitan guantes. HM: No, eso es para el tapeo. VD: Ah, ya. HM: Para sembrarlo no, para la plantación no. Después de la plantación viene el escrache y ya después ya del escrache ya va creciendo y ya nada más se limpia de vez en cuando. VD: ¿Qué es el escrache? HM: A limpiarlo, que no tenga hierbas, que no haya dos matas juntas, todo eso. VD: Y ya al final viene el tapeo que le llaman. HM: Al final viene el tapeo. VD: Ahí es donde necesitan los guantes. HM: Ahí es donde se necesitan los guantes porque las uñas se le caen. VD: Y, ¿sí les daban los guantes o ustedes se los tenían que comprar? HM: Creo que los teníamos que comprar. No nos daban guantes, teníamos que comprarlos. VD: Entonces ya cuando los recomendaron, lo pasaron a… HM: A tapeo y ya después me dieron, yo manejé la carapila [caterpillar] que le nombran. Es el tractor grande ese de bandas como tanque, porque teníamos, bueno, había un americano que era sordito, era el operador y cuando había mucho trabajo a veces no oía y salíamos a la orilla o nos quedábamos los que íbamos levantando el apio y él se seguía y no nos oía. Entonces un día dijeron: “¿Quién es el que sabe manejar?”. Entonces ya dijo Madrigal: “No, pos Heleodoro”. Y ya me subí al tractor y empecé a trabajar y ya después pues todos los trabajadores querían andar conmigo porque terminábamos un poco más temprano. Pero pues a mí no me convenía porque me pagaban por horas y ellos ganaban por destajo. VD: Por destajo. HM: Y ahí estuve, por ahí tengo el contrato, se me hace que ocho meses estuve ahí. VD: ¿Se lo renovaban? HM: No, entré. VD: ¿O fue un contrato largo? HM: Entré por seis y me dieron todavía otro periodo después, pero ya sin contrato, porque ya no quise renovar contrato. VD: Estuvo trabajando libre, digamos. HM: Libre, sí. Pero en el contrato está sellado hasta la fecha que salí. De ahí me regresé, estuve aquí otro tiempo y me volví a ir. VD: Cuando se regresaba, ¿volvía al rancho o volvía aquí a la ciudad? HM: Esa ocasión estuve como un mes ahí en el rancho y ya me vine para acá. VD: Otra vez a la ciudad. HM: Otra vez a la ciudad. VD: ¿Volvió a trabajar donde estaba antes? HM: No, en ese tiempo trabajé en una maderería ahí en Azcapotzalco. Y después de ahí entré otra vez a la misma fábrica donde había yo trabajado antes, pero ya era de Vasconia, en ese tiempo se llamaba Vascolor. Fue cuando empezaron a hacer los vasos de colores, de aluminio. VD: Ay, tan bonitos esos vasos. HM: Esos, y charolas y todo eso. Pero nosotros hacíamos puro colador, éramos especialistas en eso. Pero ahí se hacía todo, los troqueles y todo. De ahí, volví a ir a Estados Unidos, pero esa ocasión nos fue muy mal, nos tocó ahí en Ripley. VD: ¿En Ripley dónde es? HM: Ahí cerquita de Los Angeles, cerquita de Hollywood, de Hollywood por ahí. Era contrato no me acuerdo si para tres o seis meses y nos dieron, el algodón estaba así de chiquito y otro grandote, el pima, pero no sacábamos nada definitivamente ni para comer, porque no estaba bueno el algodón. VD: O había demasiada gente además. HM: Mucha gente, éramos más de cien. VD: Y no salía. HM: Había diez acres de algodón pima, ¿para qué nos servían, para cien personas? Y el mayordomo era un negro que nos trataba con la punta del zapato. VD: ¿Hablaba español con ustedes? HM: Hablaba algo de español. Entonces ahí estuvimos ahí quince días o veinte, o cerca de un mes, no recuerdo. Pero eso sí, de lo poquito que ganábamos, nos descontaban todo. No ganamos nada, nada, nada, al grado que no traíamos ni para el pasaje. Entonces un día les dije: “¿Saben qué?, ¿nos vamos?”. Pos todos me siguieron, todos me siguieron, ya no quisimos piscar porque pues sí, no ganábamos nada, pura basura era lo que había y todos me siguieron y queríamos que nos llevaran al consulado y no quisieron. VD: ¿A quién le dijo usted, al mayordomo? HM: Al mayordomo. VD: A este hombre negro. HM: Al negro. Entonces nos trajeron a, no sé si a Caléxico o a Mexicali, o no sé a dónde. No me acuerdo a dónde, creo a Mexicali, hasta ahí nos trajeron. Ya de ahí dejaron. VD: ¿Pero nunca los llevaron ni con el cónsul ni…? HM: Y ahí debíamos de haberlos demandado. Porque no cumplieron con el… pero pues éramos ignorantes. VD: ¿Usted no sabía de su contrato? HM: No sabía. VD: ¿No lo había leído? HM: No. VD: Y, ¿alguna vez le explicaron cuando se contrató con quién podía ir si tenía problemas? HM: Nada, nunca nos dijeron nada, nunca. Y esa ocasión nos fue muy mal, entonces regresamos a Empalme, ahí estuvimos un tiempo, permítame tantito. VD: Sí. HM: No me acuerdo cuánto tiempo, ¡ah!, cuándo salimos, no sé si en… ahí en el lugar donde le nombraban el centro, ahí nos encontramos con un pariente, pero él creo iba para allá. Y llevaba dinero y él nos dio, creo $5 dólares a mi primo. ¡Ah!, porque mi primo y yo estábamos separados en lugares distintos y el mismo día nos encontramos ahí, fíjese, por suerte; pero nadie traíamos dinero. VD: ¿Él por qué?, ¿él ya había acabado? HM: No, también le fue mal. VD: Y también decidió irse. HM: También se regresó y nos encontramos ahí. Y entonces encontramos a mi primo y nos dio $5 dólares a cada uno y ya llegamos a Empalme con ese dinero. Bueno, de ahí de Caléxico yo creo, nos fuimos a Empalme y ahí llegamos, pues ya conocíamos a la gente, ¿no? Donde habíamos estado en esa casa, ahí estuvimos, entonces no sé quién les dio unos papelitos de Gobernación. ¡Ah!, nos mandaron a piscar algodón a Valle del Yaqui. VD: Esta, déjeme nomás preguntarle una cosa, esta última vez que lo mandaron ahí a en Ripley, California, ¿entró también por donde, por Empalme? HM: Por Empalme. VD: Ah, ahí estuvo, entró y ahí se regresó. HM: Sí, ahí me regresé. VD: Y, ¿quién le dijo que se fuera a piscar el algodón?, ¿cómo se enteraban? HM: Ah, no me acuerdo, me llevaron a piscar algodón al Valle del Yaqui ahí cerca de Obregón supuestamente quince días y estuvimos más de un mes. Nos daban tres tortillitas o un platito con comida, una taza de agua o de café y no había más. Y ni comprado, porque había un lugar de los estos, ¿cómo se llaman?, de los yaquis de Sonora, que vendían cosas, pero no nos dejaban ir a comprar, nos tenían como esclavos. VD: Y, ¿dónde dormían? HM: En una barracan gigantesca de lámina, que era un calor espantoso. Una ocasión hubo un ciclón, ¿ha visto la película de cuando metieron la vía para Sonora, todo eso?, ¿Viento Negro? VD: No. HM: Véala. Así nos agarró una tormenta de arena espantosa en la noche, truenos y todo eso. Yo llevaba unas sábanas, era un mosquero pero horrible, horrible, horrible, un flaquito que usted ya lo haya visto, que en veces va con nosotros, se llama Celso López. De vez en cuando va porque él vive en Poza Rica, allá en Cazones, para allá de Poza Rica, ahí vive ése señor, nos tocó piscar algodón ahí a él y a mi juntos, y mi primo en otro lado y a mi tío también, a mi tío Eliseo. Y entonces una noche hubo una tormenta muy fuerte, muchas cobijas se las llevó el aire, quedaron sin nada. Yo me envolví en una sábana porque estaba yo acostado encima de la poca ropa que llevaba. VD: ¿Esas sábanas las llevaba usted?, ¿las traía cargando desde México? HM: Sí, y llevaba yo un portafolio grandote de esas maletas, que en aquel tiempo no había de esas de cargar sino de esas de… VD: Nomás de asa. HM: Y en la mañana nos levantamos batidos de arena, nos fuimos a piscar y un señor que tenía su dinerito lo puso debajo de su cabecera. Cuando el aironazo levanta su cabecera, no sé qué tenía de cabecera, alguna maleta o algo, y se le olvidó el dinero y se lo llevó el aire. Entonces nos vamos, y ahí iban comentando que ese señor había perdido su dinero. Nosotros no teníamos nada, pues ganábamos apenas para pagar la comida, no ganábamos para más. Veinte o treinta kilos diarios de algodón, ya los buenos piscaban cincuenta o cien, pero nosotros no. Yo al menos no, porque los dedos se le acaban. Ya ve cómo es el capullo del algodón en aquel y era muy pesado. Bueno, entonces le digo a Celso, que encontráramos ese dinero, íbamos caminando, aparece y me dice: “Cállate, yo ya encontré $50 pesos”. “¿A qué horas?”. Pues íbamos juntos así caminando y yo nunca lo vi que se agachara, pues ya llevaba $50 pesos. “Mira, aquí los traigo”. “Híjole mano”, le digo, “¿se los damos?”. “No”, dice, “si no tenemos para comer”. “Bueno, pues ya ni modo”, y nos quedamos con los $50 pesos. VD: ¿Ya no encontró más después? HM: No, ya no. No pos si había montones de arena por todos lados. Ahí estuvimos más de un mes y un día no nos quería llevar el mayordomo. Yo me hice amistad de un muchacho cuñado del mayordomo, era el que me pesaba el algodón. Entonces sí, si llevaba yo diez o quince kilos pues me echaba otros dos o tres kilos de más y ya nos daban a Celso y a mí, ya nos pagaban algo más de comer. Nos dejaban dormir arriba de la azotea que no llegaban muchos moscos y cositas así, ya podíamos ir a comprar a la tienda, pero nada más nosotros, los demás no. VD: ¿No los dejaban salir? HM: No nos dejaban ir a comprar. Es más, tenían prohibido que nos vendieran. Para bañarnos teníamos que acarrear agua del canal de riego, porque aunque se podía uno bañar en el canal, no lo dejaban, estaba prohibido. Y si lo encontraban bañándose eran seis meses de cárcel en Empalme, en Guaymas, seis meses de cárcel. Ya el día que hicimos prácticamente un paro, de que pues nos llevaban porque éramos por quince días y teníamos más de un mes y no nos llevaban. Entonces hicimos un paro y le dijimos, le exigimos que nos llevara, dijo que el camión estaba descompuesto, un camión de redilas y le dijimos: “¿Qué tiene?”. Ya sabe que entre los mexicanos no falta quién sepa algo, ¿no?. “No, pues que se rompió el resorte”. “A ver, vamos a ver el resorte”. Pues lo arreglamos el camión. VD: ¿Cuántos se juntaron esa vez para protestar? HM: Íbamos, el camión iba atestado de gente. VD: Y quién, ¿entre ustedes empezaron a organizarse? HM: Entre nosotros, iba así el camión que no cabía un alfiler. Entonces de enojado que estaba el mayordomo, no recuerdo a qué hora salimos de ahí, nos llevó entre el breñal, entre el monte, con peligro de que hasta los ojos nos sacáramos en las ramas de los huisaches y árboles y todo eso. VD: ¿Era un camión de redilas? HM: Un camión de redilas. Entonces yo me fui en la parte de atrás pero afuera, colgado nada más de las redilas, pues estaba yo joven. Pegaba unos saltos tremendos el camión, a veces quedaba yo colgado. Pero llegamos a Empalme ya tarde, batidos de arena así, batidos de arena, una cosa espantosa y nos dieron nuestro papelito donde decía: “Fulano de tal cumplió en el campo número tantos y así y asado”. VD: ¿En el mismo centro de contratación de los braceros les daban ese papel? HM: No, ese se lo daba el patrón creo, ya no me acuerdo y ese lo presentaba al centro de contratación. El que no llevaba ese papel, no le daban contrato. VD: Permítame un segundo, señor. (entrevista interrumpida) VD: Me decía usted entonces ya que los llevaron al centro de contratación con la hojita que les dieron. HM: Ahí presentamos la hojita y resulta de que no pasamos. VD: ¿Por qué? HM: Porque ellos dijeron que no, y nos regresaron. VD: ¿Aunque ya habían ido a piscar ahí? HM: Aunque ya hubiéramos ido a piscar y nos rechazaron. Volvimos a hacer el intento, le borramos a la hojita porque era una hoja así, de una hoja tamaño carta sacaban cuatro tramos. Le ponían el sello de Gobernación, cumplió con su contrato de esto y esto, sus obligaciones en la nación. El sello de Gobernación que nada más decía Estados Unidos Mexicanos, que así dice en las monedas. Entonces nos marcaron el papel, porque el primer papel lo borramos, no sé con qué o a alguien se le ocurrió y fuimos a comprar un líquido a la farmacia. Me imagino que era acetona y le borramos con un algodoncito pero se ponía amarillento el papel porque todo lo demás estaba escrito en máquina, entonces eso no lo borraba. Le borramos el tache y como se ponía amarillo le compramos talco y con una plancha que conseguimos lo planchamos y volvimos a entrar, pero también nos rechazaron. Después ahí estuvimos unos muchachos de Guerrero o de Morelos, no recuerdo de dónde eran dos o tres, vendían arroz con leche. De la familia donde nosotros dormíamos y ellos ya se vinieron, creo un pariente llegó y les dio dinero, no recuerdo. Y ya se vinieron para acá o se fueron para el otro lado y nosotros ya no teníamos nada de dinero, nada, nada, lo que es nada, $1 peso ó $2 pesos, ó $5, no sé, ya no teníamos para comer. Entonces me dice uno de ellos, le dice a mi primo: “Héctor, quédate con esto”, dice, “y ahí le entregas cuentas a la señora”. “No, yo no”, le digo, “yo me quedo”. Eran unas ollas de cuarenta y cinco litros de arroz con leche supuestamente, porque no eran, (risas) nomás se ponía el arroz allá adentro y diez metros por decir. Salía uno con las ollas y ahí vendía uno el arroz en vaso de estos, no sé si a $0.40 o a $0.60 centavos lo dábamos. Y ya me quedé yo, dije: “Pues a ver si se hace algo”, pues total. Ya me dijeron más o menos cómo y empecé a vender arroz. Había ocasiones que me levantaba yo porque mi primo era bien flojo, pero flojo, flojo, no se levantaba, no me ayudaba. Y entonces me levantaba yo a la una, me dormía a las once o doce y a la una o una y media tenía yo que levantarme a poner el arroz. VD: Ah, usted lo tenía que hacer. HM: Sí, y a las seis de la mañana ya lo sacaba yo y la gente así, pues había mucha gente que no tenía para otra cosa. Entonces muchos paisanos llegaban: “Ando sin comer y sin dinero”. “Pues órale, tómate un vaso”. El primer día me robaron todo lo que quisieron, ya después ya no, ya lo regalaba yo. Y le entregaba yo, Concepción se llamaba esa señora, y le entregaba yo cuentas a la señora y le entregaba yo buenas cuentas, ¿no? Entonces me daba, no sé, $2, $3 pesos, o $5 y nos daba a veces de comer y desayuno y todo, y pues nos quedábamos ahí, ya no nos cobraba. Y así estuvimos, y luego, cuando la última vez que nos rechazaron esos papeles, nos pusimos a hacer papelitos y con un peso de esos grandotes, les quitábamos la puntita a un bolígrafo, le llenábamos de tinta, pero no sé a quién se le ocurrió eso, no sé, y comprábamos las hojas de papel y le poníamos el peso y lo corríamos tantito, sí. Y así vendíamos los papeles a $20, $30 pesos, ¿cómo ve?, pero después ya andaba mucha gente atrás de nosotros y después la policía buscando a ver quién falsificaba. VD: ¿Quién lo andaba haciendo? ¿Esos papeles para qué eran? HM: Para entrar a contrataciones. VD: ¿Eran como los que daba aquí en Gobernación? HM: En Gobernación. Y ya les dijimos: “No, pues ya se echó a perder la máquina”, y ya no vendíamos papeles, pero sí vendimos algunos. VD: Oiga y ustedes mismos, ¿por qué no los usaron para entrar esos que se hicieron? HM: No, pues ya nos decepcionamos, ya no. Entonces yo alcancé a juntar unos centavos de lo que me daba la señora Concepción. VD: ¿Del arroz con leche? HM: Del arroz con leche. VD: Que dice que no era arroz con leche. HM: Que no era arroz con leche. Mire, una lata de leche Clavel era para cuarenta y cinco litros de arroz con agua. Le ponía unas rajas de canela, su azúcar y una latita de leche. Entonces imagínese cuánto se ganaba. VD: Era puro arroz con agua. HM: Era mucho, y yo le entregaba cuentas. Su marido era ferrocarrilero pero era muy borracho y yo llegaba y aunque él estuviera ahí: “Ándale, siéntate a comer”, y a mí me daba pena, ¿no? Pues cómo era que a mí me daba y a su marido a veces lo rechazaba por allá, ¿no? Y pues yo le dije: “No, pues primero al cuate”, porque así le decían, El Cuate, a su esposo, y me daba pena. Pero junté unos centavos, entonces en Ciudad Obregón estaba un hermano de mi primo, que era telegrafista ahí y nos venimos a verlo a Ciudad Obregón. Traíamos algo de dinero de lo que ya había juntado. Llegamos ahí, estuvimos ocho días con él y ya nos gastamos lo que traíamos en esos ocho días y nos quedamos otra vez sin dinero. Y ya nos pagó el pasaje hasta Guadalajara, este Jorge, él vive en Celaya. Ahora está muy rico ese muchacho. Hicimos ocho días en el tren a Guadalajara, una semana completita. VD: ¿Cómo iban comiendo? HM: No comíamos, cállese, si no traíamos dinero. Entonces venía un muchacho jovencito que trabajaba en Correos, ahí en Empalme y un día me pregunta, dice: “¿Ya comieron?”. “No mano, no hemos comido”. “¿Qué no traen dinero o qué?”. “Pues la verdad es que no”. “Y, ¿para dónde van?”. “No, pues para México”, vivía por Xochimilco, me acuerdo de ese muchacho. “Yo voy por allá”, dice, “ándele, coman algo”, pues ya sabes, en la estación de ferrocarril venden de todo, ¿no? Y el compraba tacos o lo que fuera y nos daba y así llegamos a Guadalajara. Llegamos a Guadalajara y nos dice, llegamos en la madrugada: “Y ahora, ¿qué van a hacer aquí?”. “Pues vamos a buscar trabajo, a ver qué hacemos para irnos a México”. “No muchachos, vénganse, vamos a cenar y ya después vemos”. entonces fuimos a cenar, nos llevó a un restaurán y comimos. Bueno, más bien desayunamos o almorzamos o como quiera llamarle, y ya terminando dice: “¿En qué quieren que nos vayamos, en el tren o en el autobús?”. Pues yo le dije: “En lo que tú quieras mano”, le digo, “pero yo no traigo dinero, ni mi primo”. “No”, dice, “no se apuren, ¿cuánto traen?”. Agarré, saqué de mi pantalón y creo que fueron $5 ó $15 pesos, no sé qué era lo que traía yo. No me acuerdo si los tomó o no los tomó. Entonces ya compraron los boletos y nos venimos, llegamos aquí. Su mamá de mi primo vivía en Azcapotzalco, llegamos allá a Buena Vista en la mañana. Me acuerdo que traía yo $0.40 centavos en la bolsa, dos monedas de $0.20 centavos de esas grandes, y me dice mi primo: “Ve a la casa, ¿no?, le dices a mi mamá y a mis hermanas que nos presten dinero, o algo”. “No, mano, ve tú”, total que no quiso. Ya me fui yo y llego a San Cosme a agarrar el camión para Azcapotzalco y al subirme se me cayó una moneda de $0.20 centavos y se va derechito a una coladera y, ¡chin pa adentro!, (risas) bueno, pos ya ni modo. Ya me subí y agarré la otra y se la di al chofer, eran $0.20 centavos del pasaje. Llegué allá, una de mis primas que vive ahora en Querétaro trabajaba en una tintorería, Evangelina se llama, Evangelina Solís, hermana de Héctor. Y ya habían abierto, pero yo llegaba y no llegaban, ¿verdad?, pero no traía yo ropa más o menos buena, pero todo mugroso, pues ocho días, imagínese, más de ocho días sin bañarnos, todos barbones y todo, creo que es la única vez que he andado tan mugroso. Y llegaba yo y no llegaba, me daba pena. Cuando veo que viene mi tía a dejarle desayuno a mi prima, con otra chiquilla, la más chiquita, esta Evelia, y la veo que venía por no sé qué calle y que me escondo, (risas) dije: “Yo no me dejo ver”, ¿no? Ya fue y le dejó el desayuno a mi prima y agarra mi tía a la niñ estaba chiquita, la veía y se van al mercado de Azcapotzalco, ahí por donde esta la iglesia de Azcapotzalco y ahí voy atrás de ellas, pero lejitos. Yo a veces me daban ganas de llegar con ella y veces no, era una señora alta ella y no sé, se llamaba Pulchería, nunca he conocido otro nombre como ella. VD: ¿Pulchería? HM: Pulchería Fuentes. VD: Qué nombre tan extraño. HM: Sí, nunca he vuelto a oír ese nombre, así se llamaba su mamá de mi primo, me quiso mucho esa tía y bueno, me decía hijo, bueno, hijo no sé de qué, pero así me decía. (risas) Y cuando de repente voltea y me ve y corre a abrazarme mi tía, le digo, era una señora alta ella, gordita. Y corre a abrazarme y corre la bella a abrazarme, híjole, yo sentí tan feo. “¿Qué pasó, y mi hijo dónde está?”. “No, pues por ahí está”. VD: ¿Él se había quedado en la estación? HM: En la estación de ahí de Buena Vista, ahí quedamos de vernos. “Y, ¿qué pasó?, ¿cómo están o qué?”. “Pues bien, pero no traemos dinero”. Pues no teníamos nada. Dice: “¿Pero están bien?”. “Sí, estamos bien”. Pues ya fuimos al mercado, fui con ella, compró no recuerdo si barbacoa o chicharrón, o no recuerdo qué. “Y llévate esto”. Me dio unos centavos y ya me vine, y: “Vénganse para la casa”. Nos daba pena porque pues ahí había gente que nos conocía. “No, no vamos a venir a la casa”. VD: Pero, ¿por qué no querían ir? HM: No, pues porque estábamos todos mugrosos y había chicas ahí, y todo eso y no, pues no. Entonces ya vengo a buscar a mi primo y no lo encuentro. Chin, ¿y ahora?, entonces me acuerdo que ahí en Camarones, ahí por, de la glorieta de Camarones para allá había unas amistades que viven ahora aquí por esta calle. Bueno, no viven, ahí tienen una mueblería, ese un muchacho está, uno de ellos está multimillonario, fabrica salas. Bueno, ese tipo de, bueno, no ese tipo, de esas y de otras, pero pues su taller lo tiene aquí en la Agua Azul y aquí tiene una exhibición. Ahí sus niños estaban chiquitos y su tío tenía una tiendita ahí en Camarones y mi primo se va para allá. Entonces ya me voy para allá y llego y lo encuentro sentado en la barra, en el mostrador de la tienda con una cervezota y yo buscándolo. Bueno: “¿Qué paso?”. “No, pues ya vi a mi tía, aquí te manda eso”. “Bueno”, ese mismo día agarramos el autobús y nos fuimos para el rancho. Ya llegamos allá con mi mamacita y, pues ya le dio gusto y lloró y todo, pero pues casi me regañó, pero ya nos quedamos allá un tiempo. Y ya nos arreglamos y todo y nos repusimos del viaje, del cansancio y ya nos venimos a México y ya me quedé aquí en México. VD: ¿Como cuánto tiempo se estuvo por allá? HM: Como un mes o dos meses estuvimos allá. VD: Y se regresó aquí, ¿dónde vivía? HM: En Azcapotzalco, ahí viví un tiempo. VD: ¿Allá con su tía? HM: Ahí con mi tía. Después ella se fue para el estado de Puebla y yo me quedé. Pero ya en ese tiempo, ya cuando ella se fue yo ya trabajaba en el restaurán, entré de garrotero, luego de mesero. Como al mes entré a trabajar ahí en Lázaro Cárdenas, bueno, fuera de Lázaro Cárdenas, como al mes me pasaron de mesero. VD: Estaba por ahí el, ¿en dónde dice que estaba el restaurán? HM: No, aquí en Lázaro Cárdenas, ahí en el centro. Ahí de el Cine Teresa, adelantito, en el 87. VD: Sobre el Eje. HM: Sobre el Eje. VD: ¿Cómo se llamaba el restaurán? HM: Caldos en uno. Ahí estuve hasta el [19]60, del [19]60 me cambiaron al Circunvalación, ahí a la Merced. Ahí estuve hasta el [19]68, no, [19]66, [19]67, pero después ya me quedé con el negocio, ese me lo subarrendaron. VD: El restaurán. HM: El restaurán. VD: O sea que me estaba diciendo la primera vez que se fue allá, fue en el [19]54. HM: [Mil novecientos] Cincuenta y cuatro. VD: [Mil novecientos] Cincuenta y cuatro, y luego estuvo, ¿hasta que año?, hasta el cincuenta y… HM: Seis. VD: O sea se estuvo esos dos años yendo y ya el último contrato que tuvo fue, más bien la última vez que estuvo por allá fue esta vez que estuvo intentando pasar en Empalme y, ¿ya no le dieron ganas de regresarse? HM: Ya no. No, y luego ahí en San Juan de Letrán, ahí en Lázaro Cárdenas, cuando a mí me pasaron de mesero. Cuando yo era garrotero me pagaban $5 pesos diarios por doce horas, de ocho a ocho, de día o de noche. Pero los meseros me daban, hubo meseros que llegaron a darme $400 pesos cada uno. Trabajaba yo para cuatro, pero no todos me daban eso. Unos $20, otros $30, pero Felipe y Manuel llegaron a darme más de $500 pesos en un día. VD: Por eso no quería irse. HM: Yo dije: “¿Qué voy a hacer por allá?”, ¿no? Después entro de mesero y el primer día me gano $120 pesos, y yo dije: “¿Cómo $120 pesos?, si yo ganaba más de garrotero”. Pero ya me había dicho el jefe de piso: “Desde mañana te pones filipina larga y corbata de moño”. Bueno, pues ya ni modo. Pero yo cuando empecé de mesero no sabía yo ni los precios, porque tenía yo poco de haber entrado y pues había que hacer cuentas rápido y todo eso. Y fui aprendiendo, fui aprendiendo y antes del mes yo ya ganaba, el día que me ganaba $1,000 pesos era poquito en un día, o sea en un turno. VD: Pues ya no le dio la menor gana regresarse entonces. HM: No, pues ya no. Después me cambian a Circunvalación, ahí el día que me ganaba $100 pesos era mucho, ¿no? Fue un cambio tremendo, pero ya no podía, ya no me quisieron regresar allá porque ya me habían cambiado para acá y dije: “Pues a ver”. Y llego un día y nos dijo: “Échenle ganas muchachos”. “No, pues necesitamos esto y esto y esto”. “Pidan lo que quieran y hagan lo que quieran con el negocio, pero quiero que trabajen”. Y ya nos quitamos la filipina, nos pusimos delantal, corbata larga y empezamos a jalar gente y hasta que subió el negocio. Se fue el encargado, dos encargados que había, después yo me quedé y ya luego me subarrendaron la casa, entonces yo llegué a pagar $850 pesos diarios de renta, más aparte tenía yo como cuarenta o cincuenta trabajadores que había que pagarles su sueldo, llegué a tener tres negocios de ellos. VD: De comida también. HM: De comida, el de Circunvalación, cuatro, Circunvalación, Madero, Brasil y Garibaldi. Pero luego empezó la política y a mí nunca me ha gustado tener problemas, porque la señora yo no sé si sea o no sea cierto, pero a uno de los gerentes que estuvo lo metieron a la cárcel hasta la Peni[tenciaría] porque supuestamente andaba con él. Y a mí un tiempo la señora pues me trató muy bien. Después por una cosita así que yo no le cumplí, porque se me hizo raro, dije: “No, pues quién sabe, ¿no?, esto a lo mejor trae cola”. Y me agarró cierta tirria como dicen vulgarmente, ¿no? Entonces ahí empezamos y un día le aventé las llaves: “Ahí están sus llaves, ya no quiero nada”. Y me habló: “No, que vente”. “No, así no”. Y después un día yo les conseguí un gerente porque estaba muy endrogada esa empresa, les conseguí un gerente que en paz descanse, salimos adelante, se compró casa para ellos en Las Lomas, la que era de María Félix antes de un año, como a los seis meses ya se había comprado la casa. Se debía a Hacienda millones de pesos, al Seguro Social, estaba embargada por el Seguro. Todas las casas estaban embargadas por el Seguro y por Hacienda. Salimos adelante y un día me dijo el gerente: “Fíjate que pasa esto y esto y esto”, él me decía a mí. Y sí, ya me imaginé, y entonces un día llegó el señor ahí a Madero precisamente. En 1972 cuando yo regresé de Estados Unidos. Tenía un año trabajando con ellos y me dice: “Sabes que te vengo a recoger el negocio”. “Está bien, pues es suyo, nomás págueme lo que tengo aquí y ahí muere”. “Te doy un cheque”. “No, en efectivo, cuando me traiga el efectivo, me lo manda y ahí está su negocio”. No quise aceptarle cheque. Y ya, al otro día fue, llevaba como unas ocho o diez personas y le digo: “¿Por qué trae guaruras? Pero mire, usted y yo nos conocimos, usted me dio el trabajo, estoy muy agradecido y yo nunca he pensado mal de usted, y sé esto y esto y esto”. “Pero no es cierto”, dice “¿quién se lo dijo?, pero quisiera que esa persona se lo dijera delante de mí para que yo quedara contento y usted también”. “No, Miguel”, dice, “no hay problema”. Le entregué su negocio, ahí nos vimos y jamás volví a ir con él, nunca. VD: ¿Cuánto tiempo estuvo ahí en el restaurante? HM: No, desde 1957 hasta el [19]68. Dejé de trabajar un año, fueron once, como doce o trece años trabajé. VD: No, pues bastante tiempo. Y ese fue el trabajo que tomó justo después de que se regresó de allá. HM: Después de Estados Unidos. VD: Déjeme regresarme ahora yo un poquito, señor Heleodoro. Le quiero hacer nomás unas preguntas más sobre el tiempo que estuvo por allá. Yo le quería preguntar, en general las condiciones de vida cuando estuvo por allá en sus contratos, es decir, los lugares donde los alojaban, la comida… Porque me decía que en algunos lugares ustedes se cocinaban, ¿en algunos otros tuvieron comedor? HM: Sí, en California sí. VD: Y la comida, los lugares donde vivían, ¿cómo eran? HM: Pues ahí en California eran barracas grandes donde se alojaban unas diez, quince o veinte personas. Los baños eran comunitarios, había veinte o treinta sanitarios. El trabajo era muy pesado, pero la comida estaba más o menos buena, especialmente para los tapeadores. VD: ¡Ah!, ¿les daban diferente comida? HM: Sí, porque eran unas pambas. Mire, cuando empezamos a trabajar el tapeo, pues los que ya sabían, los que ya eran del grupo seleccionados, estaban gorditos. Yo no, porque pues yo no estaba seleccionado, pero después cuando ya entré al grupo nos daban comida especial a nosotros y a los demás no, les daban otra cosa. Lo que a mí me caía mal, que nos mandaran tacos de tortillas de harina o sándwich, ya todos… VD: ¿Batidos? HM: Sí, yo agarraba cuando un tiempo que anduve con unos filipinos, me llegaba mi lunch, sacaba un sándwich de frijoles y los demás le hacía un nudito a la bolsa y los aventaba al monte y no comía, no comía. VD: Y luego, ¿qué comía? HM: Me aguantaba hasta en la noche, hasta que llegaba ahí. VD: ¿Les daban de cenar? HM: Sí, nos daban de cenar, bueno, si pagábamos. Pero aún así nos daban comida seleccionada, a unos trabajadores una comida y a otros otra. VD: Y sus jornadas eran… bueno, ya me decía que hasta de más de doce horas a veces. Trabajaban de lunes a sábado y, ¿qué hacía en sus tiempos libres por allá, qué hacía en su día de descanso? HM: A veces nos íbamos al pueblo, nos íbamos a caminar dos o tres personas de los compañeros. Había un muchacho de por allá de Hidalgo que nos tocó juntos. Él estaba más joven que yo, no recuerdo cómo se llamaba, que por cierto fui padrino de él de primera comunión allá. VD: ¿Allá hizo su primera comunión? HM: Sí. VD: ¿Cómo? HM: Porque fue el sacerdote ahí al campo. VD: ¿Eso fue en dónde, en California? HM: En California, y todos los que quisiéramos confesarnos. VD: ¿En San Luis Obispo? HM: En San Luis Obispo, pues podía uno arrimarse. VD: Y, ¿llegó un día así al campo? HM: Pues yo creo que, no recuerdo si lo contrataron, no me acuerdo. Yo creo que alguien lo ha de haber llevado, a ese sacerdote, dijo una misa y me dice este muchacho: “Quiero que seas mi padrino”. “¿De qué?”. “No, pues de primera comunión”. “Pos órale, pos a ver”, ¿no? Ese era de un lugar que se llama La Luz, por ahí cerca de Vaquerías. VD: ¿En dónde está eso? HM: De Hidalgo. VD: Hidalgo. HM: De Hidalgo pero está la barranca de San Sebastián, la que llega a Las Vegas de Mextitlán, donde se inundó el año pasado, antepasado, ¿se acuerda? Esa barranca empieza desde donde yo soy, de ahí empieza chiquito un arroyito, ¿no?, que es el río de Tulancingo. Y ya se ve ahondando allá en Salto Chico, Salto Grande, no, Salto Chico, Salto Verde y Salto Grande y empieza la barranca de San Sebastián y llega a Las Vegas de Mextitlán. VD: Y, ¿él era de Tula, Hidalgo? HM: Él era de por ahí. VD: Y ese padre que llegó, ¿hablaba español?, ¿era como mexicano? HM: Era como español o italiano, algo así se me hace. VD: Y entonces les dijo que les podía hacer ahí la primera comunión. HM: La primera comunión. VD: ¿Hubo varios que la hicieron? HM: Sí, muchos, y yo fui padrino de uno de ellos, ¿eh? Y me respetaba como su padrino, pero ese muchacho y yo ya nos conocíamos desde Necaxa, allá estuvo trabajando también. Y por coincidencia nos encontramos en Acatlán porque había ido también a ver a ese señor Borgoño Rodríguez. VD: Para conseguir… HM: Para poderse enganchar para irse. Sí, ese muchacho nunca lo he vuelto a ver, no me acuerdo ni cómo se llamaba y de Acatlán había varios, varios. VD: ¿Qué estaban por allá en el mismo lugar? HM: Que estaban por allá. De ahí me tocó irme con la primera vez que estuve en Arizona, me tocó como con unos tres o cuatro. VD: De ahí mismo. HM: De ahí mismo de Acatlán. VD: Oiga, y la gente en general, ¿se organizaba así digamos, se encontraba con sus paisanos o ya así ya? HM: No, pues se hacían amistades y pues yo gracias a Dios, siempre he tenido la suerte de tener amistades. Allá por ejemplo, cuando me quedé solo, estaba José el mayordomo, Gustavo era el compadre de José, su esposa de Gustavo se llamaba Carmela y la de José se llamaba Cuca; una señora joven, tenía treinta y ocho años. Pero usted la veía y tenía dieciséis o dieciocho años, no tenía hijos y la de Gustavo también y tenía cinco, siete hijos Carmela. Se veían iguales las dos, bien conservadas, me tuvieron mucha confianza. Yo una ocasión me enfermé por el calor y todo eso, me enfermé y estuve muy malo. VD: En Arizona. HM: En Arizona y ellas me llevaban de comer, cuando no una, otra. Una ocasión llegué de trabajar y vi mi cama, ya vivía yo solo, no estaba, estaba nomás el puro colchón. “Ah, caray, y ahora aquí, ¿qué pasó aquí?”. ¿No? Busco las sábanas y las cobijas y no había nada, qué raro, y busco mi ropa y tampoco. Pues ropa de trabajo, pantalones Levi´s, camisas de esas de caqui y todo eso. Porque usaba yo allá, sí usaba yo camisa de manga larga por el sol y tenía yo unas que ya estaban rotas del codo, y pues yo para coser, sí sé coser ¿no?, pero no tan bien. Y las busco y no encuentro nada. “Híjole y ahora para dormir en la noche, ¿qué voy a hacer?”, ¿no? Entonces me acuerdo que en otro cuarto que había por ahí enfrente de donde vivía Jesús, un texano, había un cuarto lleno de colchones y cobijas. Bueno, pues ahí voy y agarro unas, ¿no? Me voy al pueblo a traer provisión y cuando regreso ya estaba mi cama tendida y mi ropa colgada y planchada. Dije: “Qué raro”. Pasó, no se me ocurrió preguntarle. ¡Ah!, sí le pregunté a los muchachos, nadie sabía nada, de los hijos de Carmela. “No, pues no sé”. Y pasó un tiempo, pero estaba cerrado con llave. Yo tenía la llave, y otra vez llegó fin de semana y tampoco encuentro mi ropa: “Qué raro, ¿quién será? No, pues no sé”. Y un día estaba tomando José, un hermano de él, Gustavo, había cuatro o cinco hombres y su esposa de José y su esposa de Gustavo y van y me dicen: “Miguel, véngase”. No, pues como a treinta metros de lejos, ¿no?, o cuarenta, había un llanito y su casa allá y yo vivía hasta acá. Gustavo sí vivía a espaldas de donde yo vivía, por decir pegadas las casas. Aquí yo vivía y él vivía allá del otro lado, pero las puertas eran por distintos lados. “No, pues yo no, no quiero tomar”. “No, que véngase, ya va Cuca y va Carmela, véngase”. Dije: “Bueno, pues voy”. Ya fui. Había muchas gallinas, había nidadas de huevos y todo, pero pos nadie los juntaba. Nacían los pollitos solos, ni yo los juntaba. Yo iba a la tienda y compraba docenas y docenas de huevos, los hijos de Gustavo y de Carmela, los fines de semana iban: “¿Nos das permiso de comer aquí?”. “Sí hombre, coman”, pues ahí tenía yo de todo, ¿no? Yo era vicioso de ir a la tienda y comprar y comprar y comprar y tenía yo docenas y docenas de huevos. Entonces los servíamos, los freíamos y no se los comían. Ya voy con ellos y me dan un vaso con todo y huevos adentro, crudos, y cerveza. “No, no, no, no”, les digo, “a mí no me gusta eso”. “No, no se lo tiene que tomar”. “¡Ah jíjole!”. Pues ya agarré y con asco y todo pues me los tuve que tomar, ¿no? “Ahora un vaso de cerveza”. Bueno, ya estuvimos ahí conviviendo y otro día va Cuca, estaba yo enfermo, y va Cuca y me dice: “Miguel, dice José que se levante que vamos al pueblo”. “No, pues no puedo, me siento mal”. “Pues José me dijo que vaya. Ya no vivía nadie conmigo, ya estaba, ya los demás se habían venido, ya nomás Gustavo y José que eran los de ahí. Y me dice Cuca: “Levántese porque mi marido nunca ha invitado a un mexicano y él lo está invitando”, dice, “vamos al pueblo”. “Bueno, pues vamos”. Ya me levanté, me metí a bañar y ya salí. “¿Ya está listo?”. “Ya, vámonos”, ya nos fuimos al pueblo. Llegamos allá, dejamos a las damas y: “Véngase, vamos a la cantina”. “Pues vamos”. Llegamos allá: “Ándale una copa”. “Bueno”. Me dice José: “Oiga”. “Dígame”. “¿A usted le gusta trabajar mucho?, ¿por qué, o por qué trabaja?”. “No, pues es que vine a trabajar”, le digo, “y pues mi obligación es trabajar”. “Pues es que mire, ha habido días en que usted ha hecho lo que no han hecho diez trabajadores, yo lo dejo solo”. Porque iba y me dejaba a veces por allá lejos y pues con el calorón y todo, yo me llevaba una bolsa de agua de esas de lona y me ponía yo a trabajar y no descansaba hasta no sé a qué horas. Porque yo de comer nunca llevaba, nunca. Dice: “Y lo dejo solo y regreso en la tarde por usted y usted sabe que no me bajo de la camioneta a ver qué ha hecho”, dice, “pero después regreso”. “Ah, ta bien”. Le dije yo: “Pues a mí me enseñaron a hacer también como se dice vulgarmente, coyote, ¿no?”, dije. “Y usted nunca le he creído que se haga tonto”, dice. “No”, le digo, “pues vine a trabajar”. Me tuvieron mucha confianza. Bueno, él me tenía mucha confianza al grado de decirme que fuera yo a ver televisión con su esposa, porque ella siempre estaba sola y no, pues a mí me daba pena. En primer lugar porque él era, pues yo lo consideré mi amigo, ¿sí?, y me brindó su amistad, todo eso. Entonces ir a meterme a su casa cuando ella estaba sola, pues nomás no, nomás no. Y cuando se fueron para el pueblo, había veces que iban a visitarme las dos, Cuca y Carmela. Iban, llevaban comida, llevaban a veces cerveza o refrescos y se iban las tardes un rato allá conmigo. Llegaban y me encontraban, en veces todavía no llegaba de trabajar, en veces ahí estaba yo, y ya nos poníamos ahí a platicar un rato. Fue bueno para mí, después de todo, de todas las pambas y todo eso, hasta cierto punto fue agradable, fue agradable. Pero allá en realidad, no aprendí gran cosa. VD: ¿No aprendió más su oficio del que ya sabía? HM: Para nada. VD: ¿Ni nada que le sirviera cuando se regresó? HM: Pues algo en agricultura y todo eso, pero de ahí, ¿qué aprende allá?, nada. Luego me decían: “Y, ¿dónde aprendiste esto?”. “Pues en México”. Pues sí, es la verdad, sí. VD: En los otros lugares que estuvo o ahí mismo antes de que se fueran los demás, ¿nunca hubo pleitos entre los mismos compañeros? HM: Sí, cómo no, sí. Hubo hasta muertos. VD: ¡Ah!, ¿sí? HM: Sí, se peleaban, luego se iban a las cantinas o eso, llegaban borrachos o se emborrachaban ahí, se peleaban. VD: ¿Por qué se peleaba la gente? HM: Pues por tonterías en realidad. Bueno, algunos ya llevaban resillas de aquí y se llegaban a encontrar allá o se iban a la cantina. Empezaban a discutir o por el trabajo o por lo que fuera y se peleaban. Allá en California había un muchacho ese que le digo de Guanajuato, que no sé cómo se llamaba, no recuerdo. Había sido soldado aquí y no sé por qué se iría de bracero. Entonces una ocasión, me decía casi cada ocho días: “Vamos al pueblo”, y, “vamos al pueblo”. Y siempre íbamos juntos. Luego íbamos a tomarnos una cerveza y eso que a mí casi no me vendían porque me veían muy chavo. Me acuerdo una ocasión entramos a un bar, íbamos como cuatro o cinco y había una muchacha, ahí una americana y no me quiso vender una cerveza, ni una coca. “No, que tú eres más, no tienes la edad”. Pero ya había yo ido varias veces y no me quiso vender. Entonces ya no me vendió, le digo: “Pues dame una soda”. Y ya me tomé la soda, me senté ahí, empecé a jugar ahí en una maquinita. No sé ni cómo era la máquina, pero de esas antiguas y al ratito me llama, me dice: “Oye, ven para acá”. Ya voy y me dice: “¿Quieres tomarte una copa o una cerveza?”. “Pues sí, pero no me la vendes”. “Pues si quieres tomártela vente para acá adentro y aquí te la tomas conmigo”. Bueno, y no quise, no quise meterme a la barra, no quise. Y fui otra vez y ya no volví. Bueno, pues ese muchacho una ocasión me dice: “Vámonos al pueblo”. O sea, ¿no? “Pero no, no puedo”. No sé por qué no podía yo. Creo iba yo a trabajar y no quise ir con él o no pude. Entonces se llevó a otro muchacho, grandote, no recuerdo cómo se llamaba, pues al rato en la noche llegó. “¿Cómo estuvo?”. Ahora verá, no me acuerdo si llegó primero, si llegó primero la Policía a buscarlo. VD: ¿Ahí al campo? HM: Ahí al campo. Y sí, yo estaba acostado, estaba dormido, pero era el que tenía yo mi cama aquí entrando así era la primera cama. Entonces entra la policía y van, yo tenía la cara tapada y van y me descubren y pues yo sí me medio asusté, ¿no?, pero pues yo no debía nada. Entonces ya me vieron y no, dijeron: “No, no es”. Y patrullas por todos lados, pues quién sabe qué pasaría. Y ya empezaron a buscar ahí y no encontraron nada, no estaba el muchacho ese. Resulta de que salieron del bar, tomarían o no sé, él dormía, yo dormía así y él dormía así. Total que lo buscaron y no lo encontraron, no sé si cuando salieron del bar discutieron y traía ese muchacho porque él cortaba flor, traía una cuchilla de esas que usan como los zapateros, que están así de la punta. VD: Como un gancho. HM: Chiquitas así. VD: ¿Cortaba flor de qué? HM: Flor de las plantas, andaba cortando flor. VD: ¡Ah!, para flor que cultivan para vender. HM: No, es para, pues yo nunca vi que vendieran, creo era la semilla o la cruzaban, porque se juntaba en lona la flor ya madura y ahí se ponía a secar. De muchas flores, hasta de plantas de esas, geranios y todo eso. Y la aventó no sé cuántas tajadas a ese muchacho. Le alcanzó a cortar aquí, pero todo esto se le abrió así completamente, no sé donde, todo esto así se lo abrió feo, se lo floreó y luego otra por aquí y otra por aquí. VD: ¿En el pecho, o dónde? HM: En el pecho pero aquí apenas le alcanzó y acá le rajó que casi le abre el estómago, y no lo agarró la policía, se escapó. VD: ¿Se escapó? HM: Pero lo más chistoso fue esto: A espaldas del rancho, de ese lado, o sea, todo esto había casas, barracas y el comedor y pasaba la carretera así enfrente. Y acá pasaba un canal, pues bastante hondo, no sé cuántos metros tendría, quince o veinte metros de ancho, el canal de agua para regadío y todo eso, o desagüe, no sé. Pero a mí se me hace que era para regadío y había árboles y la Policía anduvo por los campos con reflectores y todo en la noche y no lo encontraron. Se va la Policía, pero por ahí se quedó una patrulla y en la mañana nos vamos todos a trabajar. Llegó ese muchacho, se llevó su veliz, se llevó dinero casi de todos, de mí no se llevó nada. VD: Ah, ¿le robó a los demás? HM: A los demás. Había muchos que tenían alcancías, yo tenía ahí una alcancía, él sabía perfectamente y de mí no se llevó nada fíjese. Tenía yo unos cortes para pantalón creo o para vestido, no me acuerdo, pues nuevos, y tenía yo un botecito o dos de esos de refresco, de jugo, bueno de jugo lleno de monedas y billetes y no se lo llevó. VD: ¿Todo eso lo tenían en un… HM: En un veliz. VD: Ah, nomás en un veliz. HM: En un veliz ahí, o si no, en el cajón o algo, y a todos los demás, a todos les robó. Y fue en el día y la Policía no lo encontró. VD: Y después se escapó y nunca lo volvieron a ver. HM: Nunca más se supo de él. Y lo exhortaron a la frontera y nunca, bueno, quién sabe si saldría o no sé, porque él me había platicado que tenía un pariente o hermano por allá por San Francisco o no sé donde. Posiblemente en lugar de salir se haya metido. VD: Pero ya nunca supieron. HM: Pero ya nunca supimos. VD: Y, ¿el herido? HM: El herido, pues estuvo en el hospital como ocho días. VD: Y salió adelante. HM: Y yo dije: “¿A poco si hubiera yo ido me hubiera hecho eso?”. Pero lo raro fue que pues conmigo nunca discutimos. Ni cuando regresó no se llevó nada de mí. VD: Algún pleito tuvo con aquél, ¿ya no supieron? HM: Ya no supimos. VD: ¿Qué sería? HM: Pues dicen que nada más de repente medio discutieron, eso fue lo que él nos dijo, que como que se volvió loco. Porque a mí me había platicado que había sido militar y que había fumado marihuana. Posiblemente haya fumado o algo tomó y se volvió medio loco. Pero conmigo cuando íbamos, nunca discutimos. VD: Nunca tuvo problemas. HM: Nunca tuve problemas y a la hora que yo le decía vámonos, me hacía caso. VD: Y, ¿conseguían allá los que querían fumar marihuana? HM: Pues yo pienso que sí. VD: Porque ya llevaban el hábito desde aquí. HM: Sí, sí. VD: No les costaba tanto y, ¿qué iba a decir? Con otros, con gente de allá, con otros norteamericanos, ¿no tenían pleito a veces en los lugares que visitaban, no sé, en las cantinas o…? HM: En algunas partes sí. Había americanos que eran muy agresivos, muy agresivos. Pero como en ciertos lugares se juntaban muchos mexicanos, entonces pues siempre los americanos tenían cierto respeto, pero cuando agarraban a uno solo sí lo torcían. VD: ¿Pero usted nunca tuvo problema con alguien por allá? HM: No, porque nunca me metí en problemas, nunca. VD: ¿Ni tuvo algún incidente racista, alguna cosa que no los dejaran entrar? HM: Sí, sí, en Arizona sobre todo. Y una ocasión me corretearon unos negros en la noche. VD: Ah, ¿sí? HM: Sí. VD: ¿En Arizona? HM: En Arizona. VD: ¿De dónde venía usted? HM: Iba yo de ahí de Avondale, y por no pagar un taxi, o no había, no recuerdo. Entonces me fui caminando para el campo. VD: Iba solo. HM: Iba yo solo. Estaba un aeropuerto muy grande por la [autopista estatal] 102, creo la que va para Los Ángeles. Estaba un campo de sandías, es fábrica de aviones o era. Iba yo por la orilla pero del lado contrario, de este lado está el campo y yo me pasé del otro lado. Entonces de repente se para un carro de negros, como todo el campo aéreo, está súper alumbrado, ¿no? Y me dicen: “Ven”. “No, pues cuál ven, yo no voy”. Eran como cuatro o cinco. “Que vengas”. “No, no voy”. Entonces estaba un algodonal para el lado derecho, había un alambradito pero bajito, era del Campo Estrella, ahí había muchos braceros, muchos, muchos. Ahí tenía muchas amistades y que se bajan tres de ellos. No, y a correr, me brinco el alambrado y me metí en el algodonal y afortunadamente encontré un matorral grande y ahí me aventé y me anduvieron buscando bastante rato y no me encontraron porque las hierbas estaban grandes y no me encontraron. Ya de ahí salí, pero ya no salí a la carretera, entonces atravesé todo el algodonal y me fui derechito al Campo Estrella. Y ya de ahí ya llegué en la noche, estaban jugando baraja y ya le dije a un muchacho que se llamaba Raúl, le digo: “Llévame al campo, ¿no?”. Dice: “Sí, vamos”. VD: ¿Ellos tenían coche? HM: Tenía, uno de ellos tenía un carrito ya viejo. VD: ¿Ellos eran de allá? HM: No, ese muchacho era de Tlaxcala. VD: Y, ¿se compraban coches por allá? HM: Algunos sí, hubo un muchacho que a los tres días ya traía carro. VD: ¿Bracero? HM: Bracero, a los tres días. Pero era bueno para la baraja, les ganó el dinero a todos. Ni siquiera había trabajado cuando ya había comprado carro. No, había de todo, había de todo, había gente muy canija. VD: Y de parte de norteamericanos blancos, ¿alguna vez tuvo algún problema? HM: Yo no, nunca. VD: ¿Algún asunto de que a veces no les daban servicio en restaurantes? HM: En un restorán fue cuando no nos quisieron vender comida porque no hablábamos el inglés. Supuestamente no entendían y casi nos sacaron a patadas. VD: ¿En dónde fue eso, en Arizona? HM: En Phoenix, pero de ahí para allá no, nunca. Había unos americanos ahí en Avondale, de la tienda, que las señora Ana, se llamaba, Ana Boa se llamaba esa señora. Me quiso mucho ella y su esposo, iba yo y me decían: “Martínez llévate lo que quieras, lo que quieras. Tu dinero déjamelo aquí, yo te lo guardo, cuando tú lo necesites pídemelo”. Yo cuando me regresé de allá, nada más me traje no sé cuánto, no recuerdo, y le dejé el dinero a ella. Bueno, a ese matrimonio y me lo mandó hasta acá, me lo mandó y ella pagó el giro y pagó todo. VD: Y le mandó su dinero. HM: Y me mandó el dinero. VD: Oiga y, ¿con la Policía o la gente en Migración, por allá? HM: Yo nunca tuve problemas. VD: Jamás. ¿Lo revisaban? Si se los encontraban usted, ¿les pedían sus documentos? HM: A mí solamente una ocasión me pidieron documentos, una sola ocasión y eso andaba yo trabajando dentro de la tierra, pues. VD: Y, ¿entraron a revisar los que estaban trabajando? HM: Y me vieron y se bajaron de la patrulla y se fueron caminando para adentro. Y yo no tenía contrato en esos días. VD: ¿Fueron los últimos días que estuvo?, ¿cuando le extendieron? HM: Cuando el segundo contrato. Entonces me dicen: “¿Con quién trabajas?”. “Con Kate Siegel”. “¿Tienes contrato, o ya se terminó?”. Le digo:“Ya se terminó, pero me lo va a renovar, no me lo ha traído”. “Está bien”, eso fue todo. VD: Ya no tuvo problema. HM: No tuve problema. Pero muchos sí, mucha gente sí tenía problemas. Otra vez nos agarraron, íbamos de Phoenix precisamente con ese muchacho que le digo que tenía el carrito. No, fue otro, era de allá ese, bueno, no sé si sería de allá o de acá, pero allá vivía. Varios íbamos, era un carrito [19]48, que esos carritos en aquel tiempo valían $15 ó $20 dólares. Bueno, los encontraba parados en la carretera, ahí los dejaban y ahora ya no. Y nos íbamos, pues habíamos tomado, yo no iba borracho. El hijo del dueño de la tienda, ese era policía. Tenían una gasolinera ahí en la esquina y nos pararon porque este José, creo se llamaba el del carro, iba zigzagueando en la carretera y nos vio la patrulla y nos paró. Y ya me vio el policía, el hijo de ese matrimonio y me dice: “Oh, Martínez y, ¿tu qué andas haciendo aquí? Tú no debes de andar aquí”, me dice, “¿por qué andas con ellos? Tú no has tomado”. Le digo: “Pues no”. Dice: “Entonces llévate el carro, porque si no, nos los llevamos a la cárcel y ya, llévate el carro”. Y ya nos dejó, si no, nos hubiera llevado a los… VD: A los tres. HM: A todos, éramos como seis o siete. VD: ¡Ah, eran más ahí en el coche! HM: Sí, éramos varios. Y allá conocí a Pedro Infante. VD: ¿Allá lo vio? HM: Allá en Phoenix. Ahí estuvimos con él, este Raúl precisamente el que le digo que era de Tlaxcala, era amigo de el Indio, el que andaba de guardaespaldas con Pedro, un grandote, el que era motociclista. Y cuando Pedro salía a giras, siempre pedía permiso a Tránsito para que le prestaran a ese señor, y se iba con él. Ahí estuvimos en el Teatro Azteca, precisamente. Y enfrente había el restaurán Azteca y ahí estuvimos con él como tres, cuatro días seguidos. VD: Ah, ¿sí? HM: Con Pedro, muy buena gente. VD: Llegó y, ¿convivía con todos allá? HM: Convivía con nosotros. Tenía yo una fotografía de él autografiada, pero no sé quién de mis hermanitas la tenga, se perdió, sí. VD: ¡Mire, qué tal! HM: Ahí lo conocí. Y después cuando estaba yo allá en Madero y Palma, conocí a una señora que fue, no sé si fue esposa o amante de ese mentado Indio, del guardaespaldas de Pedro y tenía un hijo de él y lo llevó a platicar conmigo esa señora. VD: Ah, ¿sí? HM: Lo llevó dos veces, era clienta de ahí. Y un día platicando salió eso y me dice: “No, yo voy a traer a mi hijo”. Y lo llevó a platicar de esa historia. Entonces Pedro me recomendó la película de Los Gavilanes, el de Los Gavilanes, la película esa y Tizoc. En esa película, uno de mis tíos, que en paz descanse, les ayudó a hacer ciertas construcciones ahí en Necaxa, porque parte de esa película… ¿Ya la vio esa película de Los Gavilanes?, donde sale una pequeña caída de agua, esa estaba donde empieza la barranca de Tepeche y donde le pegó la pedrada al caballo, Pedro supuestamente, que se cayó María Félix, bueno, que tiró al caballo y se cayó María Félix. Tizoc fue al otro lado de la presa de Tenango; Tenango, Huauchinango, donde está la presa que alimenta a la planta de Tepeche. VD: Y eso fue por allá por sus rumbos. HM: Allá en el estado de Puebla. VD: Qué chistoso que lo fue a conocer por allá. HM: Allá lo conocí y sin guaruras y sin nada, ey. VD: Y, ¿ahí estuvo conviviendo con toda la gente? HM: Ahí convivió con nosotros, después las meseras, ¡uy! Cuando íbamos nos atendían a las mil maravillas a Raúl y a mí, sí. VD: Oiga, señor Heleodoro, usted que estuvo por allá soltero, ¿verdad? HM: Sí. VD: Los dos años que estuvo, ¿nunca se consiguió una novia por allá? HM: Sí, pero no quise casarme. VD: ¿Era ella de allá? HM: De allá, sí. Tuve dos, pero no, no me animé a casarme. VD: ¿No se quería quedar por allá? HM: No. VD: ¿Por qué no, oiga? HM: No, mi idea era regresar a México con la familia. O sea, yo a mi mamá la quise mucho y ella pos también me quiso mucho. Tenía yo a mis hermanas, a mí hermano, que pues yo era el único sostén de ellos, ¿sí? Entonces pues si yo no les mandaba dinero, ellos no tenían nada y por eso dije: “No”. VD: Y la vida por allá, ¿le gustó? HM: Hasta cierto punto. VD: Lo que pudo conocer de vida como bracero, porque también pues… HM: Era limitado. VD: Era una cosa, sí, en las barrancas y eso, pero, ¿le gustó el estilo de vida de allá? HM: Para vivir allá no. Nunca me gustó, nunca. Y ahora que estuve allá, tampoco me sigue gustando. No, no me acostumbro. VD: ¿Qué no le gusta de por allá? HM: No sé, el tren de vida que lleva toda la gente, ¿no? Y toda la gente anda así, igual que aquí en México o peor. Todos nerviosos, todos enfermos de los nervios, todos mal y yo no. No soy para vivir así, prefiero no, prefiero aquí en México. VD: ¿Qué echaba de menos cuando estaba por allá?, ¿qué extrañaba? HM: A la familia, a los amigos, platicar con ellos. Yo he sido… Me encanta por decir salir a los pueblos, al monte si usted quiere, la naturaleza. Aunque allá podía hacerlo, pero no igual que aquí. Una ocasión me acuerdo que fui con un americano y me dice: “Vente, vámonos, vamos dejándoles el ganado”. Cuando estaba yo en Arizona, había un cerro de aquel lado de Avondale, que se veía, pues no muy grande el cerro, pero sí era de una dimensión regular. Entonces veía polvareda y agarramos el jeep. Tenía un jeep y nos fuimos y llegamos y encontramos, está lejos, unos treinta o cincuenta kilómetros a lo mejor. Y encontramos alrededor del cerro un alambrado y llevábamos unas pinzas de esas grandes con que cortábamos los cuernos a los toros. Se baja el americano y corta el alambrado y nos metemos, pues en el jeep de doble tracción, pues nos metimos. Más tardamos en entrar, agarrar una carreterita de terracería, cuando salen quién sabe cuántos con carabinas y todo, ametralladoras, en esos carros de Ejercito. “¿Qué andan haciendo? ¿A quién buscan o qué buscan?, o se salen o ya nunca salen”. Máquinas gigantescas trabajando, yo no sé qué guarden en ese cerro o qué hacen o qué hacían, porque dicen que todo el cerro ese está agujerado, ahí donde estaba en Arizona. VD: Y los que le salieron, ¿eran militares? HM: Militares. Y todos los que traían máquinas, pero unos maquinones de esos tornapules y bulldozer gigantescos y nos sacaron. No, pues nos salimos ya por la buena, ¿pues quién se opone, no? Sí, nos salimos y ya no regresamos. VD: Ese tipo de caminatas por ahí con más libertad, ¿no? HM: Sí, ya nos íbamos por allá cerca del Gran Cañón. Me iba con el americano ése, era el sobrino del dueño, del Tracy, se llamaba Michael este cuate. Estaba medio loquito, luego agarraba a patadas al tractor, al jeep, todo con un fierro lo golpeaba, era tremendo. VD: Sin razón. HM: Se enojaba, se enojaba y golpeaba al tractor o a lo que fuera. No era casado, vivía con su mamá, una viejecita ya grande la señora. Dos veces fui a su casa, ¡uy! Cuando iba yo me abrazaba la señora y todo, me quería mucho. Él en el día casi no comía, un sandwichito partido en dos con mermelada, era lo que comía. Pero en su casa comía como desesperado. Platos y platos con comida y cinco o seis refrescos se comía, se tomaba. Bastante, como él era el único familiar de ese señor. Y ese señor había estado aquí en México en la época de la Revolución. Ya cuando yo me vine, tenía ochenta y seis años. Tenía una pistola de Emiliano Zapata. VD: Ah, ¿sí? HM: Y tenía en su casa, tenía… Yo fui a su casa, tenía para recibir a los americanos y a los mexicanos. Tenía una cocina, todo, con todo lo mexicano, metate, este, ¿cómo se llama? VD: Molcajete. HM: Molcajete, cazuelas de barro, platos de barro, pisos de tierra y brasero con hornillo para hacer lumbre. VD: ¿Había vivido mucho tiempo por acá? HM: Dice que él cuando la Revolución se escondió en Chapultepec y que tuvo muchas propiedades aquí y el Gobierno se las expropió. Pero quería mucho a los mexicanos ese señor. VD: Y ya luego se regresó. 2.18.06 HM: Y se fue para allá. Tenía mucho terreno, tenía no me acuerdo, 120 acres. Y en otro terreno que tenía para allá de Litchfield, tenía quién sabe cuántos acres. Maquinaria tenía muchísima, mucha maquinaria ese señor, pero ya estaba grande. Ya apenas podía. Y no sabía cambiar una llanta de su carro, ¿cómo ve? (risas) VD: Medio inútil. HM: Sí. VD: Mire, y además de la familia, ¿había alguna otra cosa que estando allá extrañaba?, ¿la comida? HM: Fíjese que no. La comida de cuando yo me fui la primera vez… bueno, yo no conocía ni la mayonesa, ni la mostaza menos; entonces cuando a mí me dieron el primer sándwich con eso, me daban ganas de no sé qué hacer. A mí no me pasaba, se me atoraba, pero pues ya después allá, pues ya fue distinto porque poníamos a cocer frijoles, poníamos a cocer pollo, todo eso. Nos hacíamos de comer nosotros, lo que le echaba menos era la salsa, porque en ese tiempo no había chiles, había chiles güeros, pero de otro chile casi no había. Tortillas de maíz no había. VD: De harina se las hacían. HM: De pura harina. Pan tampoco había, había pan de caja. VD: Bimbo, el que así. HM: Puro Bimbo. Y ya empezaban las conchitas empacadas, ¿no? Pero pues no tienen el mismo sabor, nunca. VD: Y, ¿alguna otra cosa, pues no sé, sus amigos? HM: A los amigos, a mis parientes que echábamos relajo y todo eso, les echábamos mucho. Y luego mi primo y yo que habíamos andado mucho tiempo juntos y separarnos, pues fue difícil. VD: Eso no, no se acostumbraba. HM: Y luego cuando él se fue para California yo también, pero nunca supimos ni donde estaba uno ni donde estaba el otro, entonces no nos escribíamos. Y fíjese las coincidencias, yo me vine no sé en qué mes, creo en octubre o noviembre, por ahí; y él llegó después, al mes o más o menos aquí. Y traíamos el mismo tipo de chamarra y el tipo de camisas. En ese tiempo había una tela muy delgadita, transparente casi, bueno, no casi, sino transparente de camisas blancas, de manga corta, de esas nylon que les decían pero transparentes chinitas. Y los dos traíamos camisas de esas. Y me acuerdo que yo compré una chamarra ahí en San Luis Obispo, o en Océano, no sé, de lana pero cortita, con cuadritos. Una tela como paño, pero de lana y llega mi primo y traía otra igualita a la mía, igualita. No sé, coincidencia o quién sabe. VD: Y similitudes de carácter y esas cosas. Y estando allá que llegaba a comparar alguna vez la vida que tenía por allá, o sea, entre los dos países, ¿cómo se sentía, no se le antojo nunca quedarse por allá? HM: En parte sí, por ciertas comodidades en aquel tiempo. Todavía cuando yo entré no lo cuidaban a uno mucho en las tiendas, pero ya después el mexicano mismo fue echándose a perder si usted quiere, ¿no? Porque entraba a las tiendas, como no nos cuidaban, se robaban las cosas y todo eso. Y ya después empezaron a poner vigilancia en las tiendas, pero antes no. A mí me tocó por ejemplo, cuando entré para Arizona, le entregaban a uno un librito y le decían ahí lo que podía hacer lo que no podía hacer, las palabras que uno podía decir, las que estaban prohibidas. VD: Ah, ¿sí?, ¿en español? HM: Sí, en español. VD: ¿Quién se lo daba ese? HM: No recuerdo, pero era cuando ya entrábamos para allá. VD: O sea, a todos los braceros se los daban. HM: A todos, a todos. Y se subieron unas chicas a vender paletas con sus shortcitos y uno de los que íbamos, quiso agarrar a una de ellas y alguien le dijo: “No, ten cuidado porque aquí te meten al bote”, sí. Había muchas cosas, muchas restricciones. Luego había muchas mujeres que llegaban a los campos a buscar hombres. VD: Hombres. HM: Para hacer dinero, pues. Y había muchos abusos en ese sentido, muchas cosas, muchas enfermedades. VD: Ah, ¿sí? HM: Sí, muchas enfermedades. Me acuerdo una ocasión fue una, iban varias, pero entre ellas una italiana, muy guapa. Una señora ya de unos treinta años a la mejor, o menos, por ahí; ya era una señora y se metió uno que le decimos el brother. VD: ¿Qué le decían? HM: Pues yo no sé, pero así le decían a este señor. VD: ¡Ah!, así le decían a uno. HM: Por qué le dirían así, no recuerdo cómo se llamaba. Y se enfermó tan fuerte que no lo quisieron curar ahí, tuvo que venirse a Tijuana. VD: Ah, ¿sí? Y eso que tenían servicio médico, ¿verdad? HM: Exacto. Y no lo quisieron curar ahí y tuvo que venir a curar a Tijuana. VD: Y, ¿les pasaba mucho? HM: Sí, esa ocasión se enfermaron como unos veinte yo creo. VD: Con la misma mujer. HM: Con la misma mujer. Porque pasaba uno y pasaba otro y pasaba otro. A lo mejor alguien de ahí estaba enfermo, no se sabe, o nunca se supo. Sí, no, era una cosa tremenda. A mí, yo decidí, soy hombre y me encantan las mujeres, pero en ese sentido ya no. VD: Pues hay que tener muchísimo cuidado. HM: Sí, no. VD: Así. HM: Imagínese. VD: Pero pues sí, yo creo que como sea, en un campo con puros hombres y lejos de la familia y todo y siempre se presta ese tipo de cosas, claro. HM: Había una chica que iba que se llamaba Petra. Morenita ella, muy guapita, bajita, ella iba conmigo, siempre que llegaba iba conmigo. Me buscaba esa chica, me quería mucho, me quería mucho y antes de llegar con cualquiera, llegaba conmigo. Ya sabía donde estaba yo, llegaba conmigo. VD: ¿Las dejaban entrar ahí al campo? HM: Sí, pues yo creo, no me acuerdo, pero creo que nunca tuvimos vigilancia. VD: Ah, ¿no? HM: No. VD: O sea podía entrar y salir quién fuera. HM: Todo mundo entraba y salía ahí. Llegaban vendedores, llegaba todo eso. VD: Ah, ¿sí? HM: Pero yo nunca les compré nada. VD: ¿Qué les vendían? HM: Ropa, zapatos, hasta pistolas llegaban a vender ahí, había de todo. A los campos iban también a vender, pero con nosotros no iban porque el mayordomo era muy estricto, era muy estricto ese mayordomo. VD: Entonces ahí al campo entraba, entraba esta muchacha a buscarlo. HM: Llegaban muchas, muchas mujeres llegaban ahí, pero yo siempre he tenido, ¿cómo le diré? Pues ciertas precauciones, ¿no? Porque pues veía yo tantos que se enfermaban, entonces yo de plano sí tenía miedo. VD: No, claro. HM: Sí, no. VD: Claro. HM: Olvídese. VD: Sí, pues también en aquellos años pues sí era difícil controlar, así las enfermedades. No, pos me imagino que lejos de la familia y de las esposas, pues. HM: Pues digo, muchos que estaban allá ya eran casados, había muchos que no aguantaban y se venían, se venían. Había ocasiones que aguantaban un mes o dos meses, “¿saben qué? Que yo ya me voy y ya me voy, y ya me voy”, y se venían. VD: Y, ¿a usted nunca le entró la nostalgia fuerte como para querer abandonar el contrato? HM: Sí, pero el orgullo me levantaba. (risas) ¿Sabe por qué? Porque alguien de la familia, de los que no se fueron, dijeron que yo no iba a aguantar, sí. Entonces yo dije: “¿Por qué no voy a aguantar, si estoy acostumbrado a trabajar?”, ¿eh? Entonces también por eso, dije: “¿Por qué no voy a aguantar?, ¿no?”. Si a usted le hieren su amor propio, pos no. VD: Claro. HM: Y eso fue también lo que me detuvo. VD: ¿En qué momentos le ganaba? HM: Sí, no, olvídese, mire, cuando yo viví solo, tenía en mi cuarto, así estaba precisamente, la puerta estaba por aquí así, acá tenía yo la cama y acá tenía yo la entrada para la cocina y el baño, salía por allá. Llegaba yo, prendía yo el radio y a escuchar el radio, a veces en inglés, allá de vez en cuando en español. Entonces llegaba yo tan cansado, tan agotado porque había ocasiones que entraba yo a las siete de la mañana y eran las seis o siete de la noche y no terminaba, sin comer. Llegaba yo, tenía yo que hacer de comer. VD: ¿Allá aprendió a cocinar? HM: Sí, en parte. Me desesperaba, me desesperaba y sí había veces que, un día llegué a aventar el radio. Después dije: “Bueno y el radio, ¿qué culpa tiene?”. Tuve que comprar otro. (risas) Tenía yo un ventilador como ese así y ese era el que me ayudaba porque el calor estaba muy fuerte, muy fuerte. Pero le digo, me aguantaba, me daban ganas de llorar a veces, sí. Sí, estar solo, ¿se imagina? No tenía con quién platicar en el día, ni en la noche, ni nada. VD: Y aguantó mucho así. HM: Sí. VD: Porque seis meses es bastante tiempo, en esas condiciones. HM: Por eso luego me dicen: “Que no, que yo estoy solo, qué”. “Pues aguántate mano”. Pues aquí como quiera que sea se sale a platicar a donde sea, a la esquina, ¿y allá con quién platica?. VD: Qué duro, sí. HM: Allá no. VD: Sí, sí. HM: Allá no es igual. Ahora ya hay muchos mexicanos y americanos y hindúes y de todas partes que hablan español. Pero en aquel tiempo no, en aquel tiempo iba a las tiendas o a un restorán o a donde fuera y nadie le hablaba español. VD: Y, ¿cómo se entendía con la gente? HM: Pos a veces a señas. Me acuerdo en una ocasión que fuimos… Pues esa ocasión que le digo que no nos quisieron vender comida, fuimos a otro restaurán que estaba de frente así con unos ventanales grandes, ahí en Phoenix y ahí nos dieron de comer. Íbamos tres o cuatro, iba Raúl, yo y otro muchacho, no sé quién, no me acuerdo y no nos entendían. Entonces llegó el gerente, o sea el manager y fue a buscar quién hablara español y nos dieron de comer. VD: Ah, mire. HM: Nos dieron de comer, pero en el otro lugar no. Y no crea que era de más categoría, porque ahí el manager salió hasta de traje. Bueno, ahora ya casi ni se usa el traje allá, pero en ese tiempo sí. Salió de traje y nos atendió y en el otro changarro, más feo y no nos quisieron atender. Y muchos lo primero que aprende uno era a pedir cerveza, a pedir huevos con jamón o cosas de esas, porque no podía uno, no sabía pedir uno otra cosa. La mayoría huevos con jamón, pero como dice el cuento: “Se sufre, pero se aprende”. VD: Claro, seguro. Eso es seguro. HM: Sí, señorita. VD: Y pues ya así como, por último, unas cosas que a mí me queda siempre la pregunta, ¿tuvo algunos hábitos que cambiaran después que regresó? Digo, usted estuvo, bueno, es que hay gente que estuvo muchos años. Como sea dos años sí es un tiempo de estar allá y ahí, pero, ¿alguna cosa que le haya quedado, como hábito que se haya hecho allá? HM: Fíjese que… VD: Usted regresó. HM: Yo he estado en muchas partes, he andado con personas que son adictas a ciertas cosas, han llegado a ponerme las pastillas o lo que sea en la mano, lo que sea, el único hábito que se me quedó fue el de trabajar, ese sí. Yo puedo trabajar diez o quince horas; mientras mis pies me aguanten, puedo aguantarle a trabajar hasta lo que quiera. Lo que no aguanto, ¿sabe qué es? Estar sin bañarme. Eso sí no, (risas) eso sí no. A mí con que me digan: “Vas a trabajar, vas a tener comida y te vas a tener donde bañarte”, encantado de la vida. Pero si me dicen: “No hay donde te bañes”. “Ya la torcimos, mejor me voy”. Sí, ese es mi vicio, de bañarme diario o veces hasta dos veces al día. Ahora sí qué bueno, yo mismo, pero bueno, no soporto estar sin bañarme, sin rasurarme, no. VD: Oiga, y de regreso cuando ya se vino otra vez para acá, ¿le costó trabajo adaptarse a la vida aquí otra vez? HM: Fíjese que sí. Sí, porque bueno, sobre todo cuando llegué aquí, me costó trabajo en primer lugar porque conocí a dos o tres personas. No tenía yo carta de recomendación. No conocía yo industrias ni nada de eso. Me acuerdo en una ocasión que fui a pedir trabajo, anduvimos una hermana de mi primo y yo. Él era el más chiquillo, chico, chico. Muchos días sin conseguir trabajo, un día nos fuimos caminando desde Tacuba hasta por allá cerca de la Universidad y de allá anduvimos caminando hasta la Merced. VD: Tremendas caminatas. HM: Y pues no, no conseguía trabajo. Entonces un día nos fuimos ahí por Santa Julia y conseguimos trabajo de cargadores, a cargar camiones con material de construcción, alambre eléctrico, cajas que no sé que llevarían. Un día sí nos pagaron muy bien, pero los otros días no y eran unas pambas tremendas. En una ocasión los pantalones y los zapatos que llevaba quedaron terminados llenos de harina y no sé qué, al grado que jamás me volví a poner ni los zapatos ni los pantalones. Porque no se los quitó de tanto sudor y todo eso, y me dieron $15 pesos en todo el día. VD: ¡Uy! HM: Y esa vez sí me dieron ganas de regresarme otra vez para allá, pero resulta que no tenía yo dinero también. VD: Para pagar. HM: Para pagar el pasaje y bueno, ¿no? Coyote, el coordinador, para el caso da lo mismo. Y pues ya fue cuando fui conociendo gente aquí y ya me fueron conociendo. Cuando le digo que fui a esa industria me dice: “¿Qué sabe hacer?”, era un martes. Le digo: “Pues no sé qué se haga aquí, pero sé hacer algunas cosas”. “A ver, pase señor”. Me dijieron, un español: “¿Conoce esa máquina?”. Le digo: “Pues más o menos”. “¿Podrá trabajarla?”. Le digo: “Creo que sí”. “A ver, préndala”, era una troqueladora. Y agarro y la prendo, subo el switch y no trabaja, entonces me levanto y bajo el switch y lo abro y le digo: “Le falta un fusible”. Agarra, se mete la bolsa al saco y saca el fusible este, agarro y: “Toma”, y se lo pongo y le echo a andar la máquina. Y dice: “Pues sí sabe”, y se estuvo como hora y media parado atrás de mí. Veía como se soltaba uno, eran bancos de esos redondito, se estaba uno jugando con los pies o si estaba uno quieto y trabajando. O sea fijo en lo que estaba uno haciendo. Entré ganando en esa empresa $9.50 [pesos]. Ese mismo día me llamó en la tarde, me dice: “¿Sabes qué?, en lugar de $9.50 vas a ganar $10.50”. Fue el martes, el miércoles ya gané $12.50, así me aumentó un peso diario. Cuando yo le pedía aumento me dice: “No puedo dárselo”. Le digo: “¿Por qué?”. “Porque no acostumbro a decirle o a enseñarle la lista de raya a nadie, pero voy a hacer una excepción”, saca su lista, dice: “Mira, aquí está Ramón, es el jefe de turno, Jorge que es su segundo y usted que es un trabajador”, dice, “Ramón gana $26 pesos, Jorge gana $24 y tú ganas $22”. Le dije: “Bueno pues, auménteme a mí aunque a ellos no les aumente”. “No”, dice, “no puedo, no puedo”. Y ahí estuve un tiempo, pero después pues, siempre tuve ambiciones y todo eso y pues fui buscándole, buscándole hasta que llegué a ganar dinero. Que a veces no lo sabe uno cuidar, eso es otra cosa. Cuesta más trabajo cuidarlo que ganarlo. Pero pues no me quejo, ahí va. VD: Y ya como última cosa, señor Heleodoro, a la distancia después de varios años que estuvo usted por allá, en general, como un balance, los recuerdos que le quedan de su época de bracero, ¿cómo son?, o sea, ¿cómo se siente de haber estado por allá? HM: Bien y bonitos, porque pos conocí algunos lugares, conocí a mucha gente, que eso es lo más importante. Por ejemplo, como yo les digo a algunos compañeros, si en este pleito, se puede decir, no conseguimos nada, cuando menos nos reconocimos, convivimos, hicimos amistades y eso es muy importante para mí, es muy importante, sí. Y a lo mejor tengo muchas ganas de ir al estado de Arizona, a lo mejor llego a encontrar ahora que estuve allá, quise pasar pero pues como me acababan de operar y todo eso, pues ya no. Pero mi intención era venirme de Los Ángeles a Phoenix a Avondale, específicamente a Avondale y buscar o en el radio a ver si hay alguien de la familia de los que conocí ahí. Y a Empalme, porque ahí una chiquilla se enamoró de mí. VD: ¿En Empalme? HM: En Empalme. Cuando yo me vine de ahí, toda la familia lloró. Ellos querían que yo me quedara ahí, pero ella tenía trece o catorce años y yo le dije: “Mira, no tengo nada de ofrecerte, mi intención no es quedarme aquí”. Sus hermanos querían que yo me quedara y me metieran al ferrocarril a trabajar, pero pues yo no quise, no quise y toda la familia lloró, hasta la abuelita. Y luego me dice la chica: “Me llevo todo el dinero de mi abuelita y me voy contigo”. “No, no, no, párale, ahí no quiero, no”. Y sus hermanos eran bien grandototes y me querían mucho, me querían mucho, teníamos muy buena amistad. Luego nos poníamos a jugar baraja ahí, pues no había dinero, bueno, de mi parte no tenía dinero, ¿no? Luego me invitaban un refresco o a comer o eso ahí en su casa. Cuando se inundó Empalme, nosotros estábamos ahí, se quedó sin ferrocarril, sin aviones, sin camiones, sin nada; se estaba acabando los pocos alimentos que había. Yo era el único que salió a vender arroz con leche, bueno, entre comillas. Y era el único que tenía agua dulce, porque la señora Concepción ese día yo le dije, o sea, habían anunciado en el radio que al otro día llegaba el ciclón como a las diez de la mañana. Entonces le dije, llegó la pipa de agua dulce, le digo: “Señora, si quiere llenamos todo de agua”. Y era bien conchuda, por eso le decían Concha yo creo. Dice: Pues ahí métase a la cocina y saque lo que quiera”. Entonces entré a la cocina y hasta el traste más chiquito llené de agua, y ya tenía mucha leña, todo eso. Y al día siguiente amanecimos sin agua, bueno, amaneció el pueblo sin agua, y nosotros éramos los únicos que teníamos agua dulce y éramos los únicos que, bueno yo, el único que salió a vender arroz con leche. VD: Y fue un gran éxito. HM: Y vendía yo, sacaba yo dos ollas con arroz con leche y en quince minutos ya no tenía. Más tardar, no me daba abasto y mucha gente sin comer y todo eso y yo le daba. “Órale, tómatelo”. Se ponía un señor y una señora ahí junto a mí a vender pan, unos panes grandes así y ellos también les regalaban pan, mucha gente. VD: Entonces era como una cierta solidaridad a la gente. HM: Sí, sí había gente. Una ocasión cuando estábamos sin dinero nos encontramos $120 pesos, pasó un… VD: ¿Tirados? HM: Pasó un par de novios por la calle, iban agarrados de la mano y así jugando, entonces a la chica se la cayó algo y mi primo y otro muchacho de Acatlán, precisamente que estaba con nosotros, vieron que algo se cayó y ahí van. Pero llegó otro, antes que ellos, echa el manotazo el otro y le dice mi primo, mi primo era bien bravero: “Deja eso que eso es de nosotros”, pero el muchacho apenas se había dado cuenta quién los tiró. Y ya agarra y se los avienta. “Pues ahí está tu dinero”, pues ya. Y yo estaba enojado porque habíamos ido a buscar trabajo y ya nos había dado para comer nada más para, o sea, trabajar por la comida. Pero resulta que mi primo se levantó tarde y ya llegamos y ya estaba ocupado el puesto, por eso estaba yo enojado. Y ya regresan y me dicen: “Vente, vente”, yo no les hice caso, yo seguí sentado ahí en un palo que estaba ahí atravesado en la huerta. Cuando los veo que salen los dos con unos, ya con sombrero, disfrazados y me dice el otro muchacho: “Vente, nos encontramos $20 pesos”, pensé entre mí: “a lo mejor a alguien se los quitaron”, ¿no? Y ya nos vamos y empiezan a desenvolver y eran $120 pesos. Nos tardaron quince días, los hicimos que nos alcanzaran. Ese día nos fuimos a peluquear, nos arreglamos pues, porque pues no teníamos dinero. VD: Pues para suerte que le tocó con eso. HM: Sí, no, olvídese. Bueno, en parte es una historia muy grande que como usted dice no terminaríamos de platicar, pero en parte es bonito y en parte es triste. Como le digo a mi esposa, en mi vida he tenido de todo, bueno, malo, regular, accidentes y de todo, ha tenido sabor. VD: Eso sin duda alguna. HM: Ha tenido sabor. VD: Yo le agradezco muchísimo, pero muchísimo, señor Heliodoro, el tiempo que me compartió y los recuerdos que nos compartió además. HM: Gracias, espero que le sirvan para algo. VD: Pues espero que se puedan dar a conocer estas historias. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 2:47:41 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Martinez_Solis_MEX013 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Heleodoro Martínez Solís Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Heleodoro Martínez was born in Metepec, Hidalgo, México; he was the third of six brothers; at an early age, he worked in agriculture; as a teenager, he worked in construction; he joined the bracero program in 1951, and worked in California and Texas; there, he picked carrots, celery, cotton, green peppers, lemons, oranges, and tomatoes. Summary of Interview: Mr. Martínez recalls growing up in Metepec, Hidalgo, México, and working from an early age in agriculture and construction; he remembers that, in 1951, he joined the bracero program after suffering economic hardships; additionally, he describes the hiring process in rural areas, the legal requirements he needed to fulfill to get on a list of people who could become braceros, and the bribes he had to pay to get on that list; he details what the contracting centers were like in Irapuato, Guanajuato, México and Empalme, Sonora, México, the physical exams he endured, his experience in the reception center in Calexico, California, and how the disinfection process was carried out; furthermore, he relates his daily activities on the farms, the treatment he received from foremen, and what his housing and food was like; he also expresses what braceros did during weekends, and what they did for entertainment; moreover, he explains his hopes when he joined the bracero program, the hardships he and other braceros endured in the United States, and his feelings of loneliness and sadness during his time in the program. Creator An entity primarily responsible for making the resource Domínguez, Violeta Martínez Solís, Heleodoro Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2002-05-12 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Heleodoro Martínez Solís creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso