1 25 402 https://braceroarchive.org/files/original/NAD-200401383117.jpg de7b2fe005a6cc3961ab21abe613734c Still Image A static visual representation. Examples of still images are: paintings, drawings, graphic designs, plans and maps. Recommended best practice is to assign the type "text" to images of textual materials. Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource National Museum of American History, Division of Work and Industry Creator An entity primarily responsible for making the resource Leonard Nadel Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 1956-00-00 Description An account of the resource Original Caption: "Ben Lopez (on the right) is the field representative for the growers association in the Salinas, Calif. area. Born in New Mexico of Mexican ancestry, he worked for the Dept of Agriculture and then for the growers assn. Here he is looking over a group of braceros with one of the growers of an onion field." Publisher An entity responsible for making the resource available National Museum of American History Relation A related resource Nadel Captions B, #22. Print NAD-2004.0138.57.53. See Nadel Footnotes, 16. Rights Information about rights held in and over the resource Restricted: no; Contact: NMAH Rights & Reproductions by email before distribution - rightsreproductions@si.edu Source A related resource from which the described resource is derived The Leonard Nadel Collection, NMAH. Catalogue #: 2004.0138.31.17; Negative #: NAD-2004.0138.31.17; Roll #: 31 Title A name given to the resource A field representative for the growers association in the Salinas Valley, California and one of the growers of an onion field look over a group of braceros working in the field. Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. Spatial Coverage Salinas Valley, California Rights Holder National Museum of American History https://braceroarchive.org/files/original/NAD-200401380808.jpg f990657fe53e2bd9e77e45d465483536 Still Image A static visual representation. Examples of still images are: paintings, drawings, graphic designs, plans and maps. Recommended best practice is to assign the type "text" to images of textual materials. Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource National Museum of American History, Division of Work and Industry Creator An entity primarily responsible for making the resource Leonard Nadel Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 1956-00-00 Description An account of the resource Many people learned about the Bracero Program over the radio. A woman works at home surrounded by a radio, icons, furniture, and a painting of the Virgen de Guadalupe in San Mateo, Mexico. Original Caption: Home of a bracero's familiy in the village of San Mateo, Mexico. Highly religious people, the Mexican household is filled with religious figures and ornaments and symbols. Note the modern radio in the foreground of the picture. (B, #36) Publisher An entity responsible for making the resource available National Museum of American History Relation A related resource Prints NAD-2004.0138.57.03/04. See Nadel Captions B, #36. See also Nadel Footnotes, 4. Rights Information about rights held in and over the resource Restricted: no; Contact: NMAH Rights & Reproductions by email before distribution - rightsreproductions@si.edu Source A related resource from which the described resource is derived The Leonard Nadel Collection, NMAH. Catalogue #: 2004.0138.08.08; Negative #: NAD-2004.0138.08.08; Roll #: 8 Title A name given to the resource A young woman works in the small village of San Mateo Atenco, Mexico. Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. Spatial Coverage San Mateo Atenco, Mexico, Mexico Rights Holder National Museum of American History https://braceroarchive.org/files/original/alvarez_coa004_49b60284c5.mp3 938f640bd1113f7b34ee40e3090ef3db Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Murillo, Grisel Interviewee The person(s) being interviewed. Alvarez, Agustín Location The location of the interview. Coachella, CA Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Agustín Álvarez Fecha de la entrevista: 20 de mayo de 2006 Nombre del entrevistador: Grisel Murillo Esta es una entrevista con Agustín Álvarez, en mayo 20 del 2006 en Coachella, California. Esta entrevista es parte del Bracero Oral History Project. GM: Perdón. Para empezar, bueno, primero le quiero preguntar así de dónde nació. Cuénteme dónde nació, de dónde, en qué parte de México, qué año, con quién vivía. AA: Yo nací el 28 de agosto de 1941 en una hacienda que se llama Los Volcanes, Jalisco con mi mamá y mis abuelos. GM: O sea, ¿vivía con su mamá y sus abuelos? AA: Ey, sí. Papá no tuvimos, se nos… Y fuimos cinco de familia. GM: Entonces, ¿cuántos hermanos y hermanas tenía? AA: De tres hombres, dos hermanos y dos mujeres. Fuimos cinco por todos, fuimos tres hombres y tres mujeres, y dos mujeres. GM: Oh, entonces, como quiera era familia más o menos grande. AA: Más o menos regular, sí. GM: Y, entonces, ¿a qué se dedicaba su mamá? AA: Ella trabajaba en un restaurán en la cocina mi mamá, para mantenernos. GM: Y entonces, ¿cómo era donde vivían, era como rancho, era ciudad? AA: Pos entre ciudad, entre pueblo y rancho, era una hacienda grande. Yo me, yo trabajaba en las vacas, de vaquero y ordeñando, haciendo queso y todo eso, ese modo. GM: ¿Entonces usted pudo ir a la escuela cuando estaba…? AA: Muy poco. GM: ¿Ahí? AA: Porque me, entraba un tiempo a la escuela y luego me sacaban a trabajar pa que poder sobrevivir la familia. GM: Entonces, ¿como cuánto tiempo diría usted que fue a la escuela, como cuántos años? AA: Fui como tres años. GM: ¿Como tres años? AA: Ey. GM: Y entonces escribió, apenas a escribir y leer. AA: Escribir y leer. GM: ¿Entonces también sus hermanos y sus hermanas? AA: Sí, mis hermanos también ahí. Las mujeres fueron más ellas, ellas sí tuvieron chanza de ir porque ellas no trabajaban. (risas) GM: Ah, bueno. AA: Los hombres sí. GM: No, pues ustedes no, ¿vedá? Ustedes tenían que ir a trabajar. AA: Sí es cierto. GM: Y, ¿como cuál era el primer trabajo que tuvo? Así, me dijo que estaba ordeñando. AA: Sembrando. GM: Que ordeñaba vacas y vaquero. AA: Sembraba primero, del primer trabajo que tuve de chiquillo, de como seis años. GM: Oh, de seis años. AA: Sembrando, sembrando maíz, frijol y todo eso. GM: Entonces, ¿usted cómo se empezó a dar cuenta del programa de bracero? AA: Yo me di cuenta porque nos trajeron para acá para Mexicali un tío a vivir acá a Mexicali. Porque emigraban, como mi mamá [es]taba… Bueno, mi tío perdió su mujer aquí en Mexicali, entonces mi mamá se hizo cargo de sus hijos. Entonces él nos trajo pa Mexicali de allá y de ese modo me di cuenta que había oportunidad pa entrar aquí de bracero y de ese modo fue como me enrolé yo en los braceros el [19]60. GM: ¿Era en el año [19]60? AA: Ajá. GM: Cuando se enteró de que había ese programa ahí. AA: Me voy yo, me voy y me alisto y… GM: ¿Dónde se alistó? AA: Ahí en Mexicali. GM: Oh, en Mexicali. AA: Se alistaba uno en Mexicali y se formaba el grupo que se iba a mandar, se mandaba a Empalme y allá Empalme ya lo contrataban y ya aquí ya lo recibían a uno en Caléxico. GM: ¿Entonces fue usted con un grupo o solo? AA: Sí, no, con grupo, grupo de aquí de Mexicali. Se hacían los grupos de cuarenta, sesenta o más, [en]tonces ya los mandaban a Empalme, allá les hablaban ya, lista de uno por uno. GM: Entonces, ¿como cuánto tiempo duró después de que se contrató?, ¿cuánto tiempo duró para poder irse hasta a los Estados Unidos? Porque me imagino que tuvo que esperar entre el contrato para que lo llamaran. AA: Oh, no, sí, sí, pero una semana. GM: ¿Una semana? AA: Una semana, ey, ya duramos. Ésa fue la primera vez que duramos mucho, una semana, porque yo después me contraté dos o tres veces más y ya durábamos, al siguiente día ya nos hablaban y ahí veníamos de vuelta pa atrás en el tren. GM: Oh, ¿sí? AA: Y durábamos una noche y un día o un día y una noche pa llegar a Mexicali. GM: Entonces, ¿cuánto tiempo estaba la primera vez que se fue a…, que se vino acá para Estados Unidos?, ¿cuánto tiempo estaba de bracero? AA: ¿Aquí? Pos los contratos eran de cuarenta y cinco días. Y luego de ahí, este, si era uno buen trabajador, había chanza que le renovaran a uno y a mí me renovaban otros cuarenta y cinco días y así estaba. GM: Entonces después de los cuarenta y cinco días, ¿se venían para México? AA: No, allí mismo. GM: Allí mismo se quedaban. AA: Lo mandaban a uno al centro, al centro ahí en Caléxico. Y entonces ya venía uno de vuelta contratado y caía aquí, aquí me contrataban de vuelta. GM: Oh, ¿sí? AA: Sí, de aquí no salía. GM: No, no salía. Pero dígame entonces, hay que ir por los pasos, a ver. Entonces usted se contrata, en una semana le llaman y se va: “Nos vamos a ir a Estados Unidos”, usted va a trabajar ahí como bracero. Entonces, ¿cómo los transportaban?, ¿cómo se miraba el lugar donde ustedes iban transportados? AA: Eran unos buses tan malos, muy mal acondicionados. A veces son troques, lo cargaban a uno como ganado, apilado. Ora en los campos donde dormía uno, pos muy mal acondicionado, luego las comidas que le daban a uno. GM: ¿Les daban así, les daban comida en los buses que los llevaban? AA: No, este, nos daban comida en la mañana tempranito, muy temprano, de las tres de la mañana en delante y ya salía uno a trabajar. A mediodía le llevaban a uno lonche al campo y en la tarde ya cuando le llevaban a uno al campo, allá le daban a uno de cenar. GM: Y, ¿qué tipo de comida le daban? AA: Pos a veces un tipo de comida muy mala. (risas) Ni si quisie… a veces buena y a veces mala, de todo había. GM: Pero entonces como dice, los traían en un tren, ¿vedá?, estaba… AA: De cuando venía uno de Empalme, sí. GM: Oh, de Empalme. AA: De Empalmes a Caléxico en el tren. GM: Y de Caléxico a… AA: Aquí ya en buses, ya aquí en la, aquí ya lo agarraban en el Greyhound y lo llevaban a uno donde, donde ya lo van a distribuir a diferentes compañías. GM: Y, ¿no los miraban médicos? AA: Sí, sí nos miraban médicos, ¡nombre! De todo nos hacían ahí. De la sangre, de… GM: O, ¿les daban inmunizaciones? AA: Y luego te llegaban cuando entrabas a Caléxico, te rociaban de polvo para fumigarte que no trajeras piojos ni pulgas ni nada de eso. GM: ¿Cómo se sentía así la gente? AA: No, pues muy mal. Se da cuenta que vienen de esos, un animal o, ¿no? Como una… GM: ¿Se le hace algo como positivo o negativo?, ¿cómo se le hace? AA: Negativo. GM: ¿Cómo se sintió ese momento que entraba? AA: No, pos entra uno ilusionado porque viene uno a trabajar, a hacer un poco de dinero para remediar la situación que tiene uno allá en México, ya ve. Y pos, por esa parte sí, pero los tratos son a veces muy malos con los mayordomos o con los empleados que lo emplean, ahí en los estos, de las oficinas y todo es donde se, porque pasa uno de médico a médico y de oficina en oficina para, en una bola, una serie de requisitos. Y ya pos, ya cuando a uno lo contratan, pues ya dice: “Tú te vas a ir pa tal parte, “un grupo va pa tal parte”. Tonces lo mandaban a, como a mí que me mandaban a Yuma, a Blythe. GM: ¿Ése fue el primer lugar que fue? AA: Ey. GM: ¿A Yuma? AA: Ey, Yuma. GM: Y, ¿después fue? AA: Blythe y este, Blythe y Salinas. Y luego fui a Stockton al tomate, todo eso. Y anduve por varias partes, pero todos modos cumplía mi contrato allá y me volvían a contratar aquí, como yo, como yo aquí tenía familiares, este… GM: Oh, ¿sí? AA: Mayordomos, entonces yo le hablaba por teléfono: “Oyes, necesito que me, que me contraten ahí”. GM: Oh, entonces… AA: Tonces… GM: ¿Familiares eran mayordomos? AA: Aquí. Entonces ya de ese modo me mandaban una carta y yo ya la presentaba onde me, en vez de echarme pa fuera la presentaba ahí. Entonces ya me volvían a contratar y me venía aquí. GM: Y, entonces, ¿usted cómo piensa que lo trataban en lugares como los mayordomos? AA: Aquí, aquí sí me trataron muy bien, pero en otras partes… GM: Su familia. AA: Era mi familia, aquí sí me trataban mejor, pero por los trabajos bien duros. GM: Pero entonces la que era su familia, ¿eran mexicanos? AA: Sí. GM: ¿Vedá? AA: Ey. GM: Y, los demás casi la mayoría eran mexicanos o, ¿qué diría que eran? La mayoría de los mayordomos, como… AA: No, casi americanos. Pero siempre había mayordomo y el segundo mayordomo, el tercer mayordomo y así, mexicanos, pero ya el más arriba es americano y el otro más arriba del otro, los dueños ya, de ese modo. Pero a mí me trataron bien porque, no porque lo diga yo, fui un buen trabajador. Y hasta la fecha, pos ellos me ayudaron para arreglar papeles aquí y todo eso. GM: Entonces, ¿usted piensa que en unos lugares les fue mucho mejor a usted que en otros? AA: Sí, a mí me fue muy mal como pa el lado de Salinas, todo eso. Allá también nos andaban matando en un accidente en el tren ahí. GM: ¿Cómo le pasó? Cuénteme de eso. AA: Yo creo, yo creo que la neblina, que hace mucha neblina allá y en la mañana cuando nos llevan a trabajar, el troque que iba adelantito de nosotros, ése se lo llevó el tren, con todo y… Y fíjese nomás, si nosotros nos hubiéramos venido adelante. Y luego en ese tiempo, los mayordomos no les importaba quién manejara el bus o el troque del que llevaba la gente. Agarraban a cualquier: “Mira, tú manejas”. No sabían si tenían licencia o si era buen chofer o no, siempre se arriesgaba uno mucho. GM: Sí. AA: Hubo muchas muertes, muchas pérdidas en esos años. GM: Y, ¿era además del choque del carro? AA: Del choque de carros, de volteadas y así. Mucha gente muy mala pa manejar, muy loca. GM: Y entonces como, entonces me habló de los mayordomos, lo que era, y, ¿qué tal las comunidades donde usted vivía con los demás braceros? Afuera de esa comunidad, ¿qué tipo de gente vivía alrededor de ustedes? AA: Pos puro mexicano, puro bracero. Este, muchas de las veces pos como no estaba tan lejos el pueblo, uno se abstiene de ir a los pueblos porque siempre lo miran a uno de otra cara. Y así mejor no, en su barraca ahí durmiendo a gusto y listo pa trabajar. GM: ¿Entonces ustedes vivían en barracas cuando estaba…? AA: Barracas, sí. GM: Y en cada lugar donde era bracero, ¿vivían en barracas? AA: En barracas, sí. Eran unos campos grandes donde habían puras barraquitas. Como por ejemplo, aquí cabían cuatro camas, dos literas ahí y dos acá. GM: Oh, y así. AA: Ey, y así. GM: Entonces, ¿cómo se le hacía?, ¿estaba cómoda? AA: Pos muchas de las veces no hace uno, no está uno cómodo porque pos no tiene uno privacidad de nada. (risas) [Es]tá haciendo uno, entran todos vacilando ahí, pero pos ahí se la pasa uno a gusto siempre. GM: ¿Cómo se le hizo estar en esas condiciones? AA: Yo sí me la pasé bien, buenas condiciones. Yo me lavaba, yo me planchaba. GM: Oh, ¿sí? AA: Mi ropa. Y tienes que aprender a todo. GM: ¿Sí? AA: Ey. GM: Pero, ¿no cocinaba? Porque le daban de comer. AA: No, no, no, cocinar no. GM: Sí. AA: Nadie cocinaba aquí, todo le daban a uno, la comida. GM: Sí. Y, ¿qué tipo de comida les daban? AA: Bueno, a mí hasta eso me trataban muy bien. GM: ¿Sí? AA: Aquí digamos, aquí pos, entre los familiares, pos comía bien. En Salinas, en Salinas cuan… no este, no, en Stockton cuando estuve allá, anduve cargando mucho el tomate, en cargas en los troques, cargando troques de tomate y pues nos daban comidas especiales, tus buenos bistés y tus buenas comidas para, nomás especiales pa nosotros, bien, pero bien. A mí me trataron bien, eso que muy bien, onde quiera que fui. GM: Y, ¿antes trabajan mucho durante el día o cómo? ¿Cuánto trabajaban?, ¿como cuántas horas al día, a la semana diría que trabajaban?, ¿le daban día de descanso? AA: Sí, nos daban el sábado y domingo, ése descansábamos. Trabajábamos de lunes a viernes, sábado te pagaban y… GM: Y antes, ¿qué tipo de trabajo hizo, cuando trabajaba de lunes a viernes? AA: Pos como en la pisca del tomate, pos ése se trabaja nomás hasta esos días porque, las estas, ponen pa acá en el tomate en las fábricas pos se cerraban y nomás hasta el viernes trabajaban y aquí lo mismo, aquí los empaques también, cuando piscábamos toronja, limón, mandarina, todo eso. Pos nomás hasta el viernes, porque los empaques cierran, de ese modo. Andábamos en los desahijes de la lechuga. Pos también trabajan hasta esos días porque los empaques cierran. GM: ¿Entonces nada más de recogerlos de los campos? AA: Sí, de los campos, sí. Y así no, de ese modo trabajábamos. Pero mucha gente sí trabajaba hasta los domingos. GM: Oh, ¿sí? AA: Sí, mucha gente sí. GM: Y, ¿le pagaban más si trabajaba más? AA: Por lo mismo. GM: ¿Por lo mismo? AA: Ey. Trabajábamos, así trabajan, ganaban un poco más por la cuestión de que trabajaban otro día más y como mucha gente que trabajaban con los japoneses, ya ve que los japoneses no, no descansan, así es. GM: Entonces me está diciendo que trabajaba, unas personas trabajaban más, pero, ¿usted no sabía si a alguien le pagaban más que a usted? AA: No. GM: ¿A usted le pagaban más que a otra persona? ¿Cómo trabajaba así el dinero?, ¿cómo les pagaban? AA: Pos nos pagaban con cheques. GM: Sí, con cheques, ¿siempre? AA: Siempre. GM: O, ¿en efectivo? AA: No, con cheque siempre ahí. Hasta eso que todo el tiempo con cheques y en, como cuando estaba uno en los campos, que taba retirado del pueblo, el mismo mayordomo llenaba el troque y lo llevaba a uno a cambiar los cheques al pueblo. GM: Oh, ¿sí? AA: Y ahí te comprabas alguna camisa, un pantalón o algo y ya estabas listo, ya cambiabas tu chequecito, pero tenías que comprar pa que te cambiaran el cheque. GM: ¿Entonces tenían que ir a un lugar a comprar? AA: Sí, ya. GM: ¿Entonces no le sacaban un tax a eso? AA: No. GM: ¿No? AA: No, sí, sí, sí. GM: Oh, ¿sí? AA: Sí, le sacaban a uno taxes y pagaba uno el diez por ciento se me hace que de taxes. GM: ¿Para que le cambien el cheque? AA: Ey. GM: Oh, entonces como quiera, de manera que se tenían que… AA: No, sí tenía uno que… GM: Para que le cambiara el cheque. AA: Ey. No, era el uno por ciento se me hace. GM: ¿Usted como qué hacía con el dinero que le pagaban? AA: Yo lo, yo agarraba mi dinero y se lo mandaba a mi mamá hasta Mexicali pa que, pues compraran lo que pudieran y mantenerse. Y ya me salía yo de trabajar cuando yo terminaba mis contratos, porque luego luego me volvía a contratar al mes o al dos mes y tenía un trabajo en Mexicali en una imprenta. Trabajaba en una imprenta de impresor, imprimiendo etiquetas para las pacas de algodón. GM: Oh, ¿sí? AA: Ey. Y hasta eso que no me, no me fallaba el trabajo ni aquí ni allá. GM: Pero entonces cuando era bracero, ¿su familia estaba en México? AA: Mexicali. GM: ¿Estaba casado en ese entonces? AA: No, yo me vine casando el [19]66, [19]65. GM: Y usted fue bracero del [19]60 al [19]64, ¿verdad? AA: Al [19]64, exactamente. En cuanto se acababan las braceriadas y me robó la mujer. GM: Oh, le robó, ¿cómo? AA: Pues ella fue la que me robó pa casarme. GM: Oh, ¿sí?, ¿cómo le pasó? AA: Pos me dijo: “Vámonos, te casas conmigo”. GM: Se lo robó, pensé que le robaron algo, dije. AA: No, ella fue la que me obligó a casarme. (risas) GM: Que no lo oiga, ¿vedá? Pues no, es muy interesante, a mí me gusta saber las cosas que hacía durante el día, ¿vedá? Como bracero, como a qué horas los levantaban… AA: Nos levantaban a las tres de la mañana. GM: ¿Tres de la mañana? AA: Ey. Y llegaban (ruido): “Órale ya es hora, a almorzar”. GM: Oh, ¿los llamaban? AA: Ey. O si no, sonaba una campana. “Ya es hora”. Y a almorzar y a lavarse uno la cara, los dientes y lo que fuera y a almorzar. Y ya ponerte listo porque a subirte al troque o al bus para ir a trabajar. GM: Oh, ¿entonces lo llevaban en el bus a otro lugar? AA: A otro lugar a trabajar, a los campos. Sí, a veces que corría uno bastante trecho. GM: ¿Cómo era?, todos estaban trabajando entonces, ¿no lo dejaban para cuando quisiera o sí? AA: No, no. GM: ¿No le daban? AA: No le daban a uno casi break ni nada, nada, nomás puro trabajar. GM: Pero, ¿cómo siente la gente de eso?, ¿como que era normal o todos querían ir a trabajar? AA: Pos la gente la sentía normal porque venían a trabajar y querían hacer su dinerito pues y pos sí, le decían: “Órale y no te pares”, y: “Dale”. A veces que hay mayordomos así. GM: Sí. AA: Y de: “Apúrale”. GM: Pero no sabían si les iban a pagar más. AA: No, no. Pues porque se viene uno como quien dice rentado, cuando rentas una cosa. GM: ¿Entonces no los amenazaban algo? AA: No, sí, a veces sí. GM: ¿Cómo les decían? AA: “Si no te apuras, te echo pa juera, te corro”. Munchas así les decían. GM: Pues sí, para que trabajaran. AA: Pa que más trabajaras o no te pararas. Y: “Párate, si no te corro. Ponte a trabajar”. GM: Y, ¿a usted nunca le pasaba que le hacían, que le decían a usted? AA: No, a mí no, hasta eso que no, a mí gracias a Dios me fue muy bien. Me trataron muy bien y pos hasta la fecha estoy aquí. GM: Oh, ¿entonces cuando se acabó el programa usted se quedó? AA: Ajá. GM: ¿Se quedó así nomás de (ininteligible) o hizo sus papeles, arregló cómo? AA: Luego luego este, arreglé mis papeles de migración. GM: Oh, ¿sí? AA: En cuanto se acabó el programa de braceros, dije: “No va a haber otra lucha nomás que arreglar”, y: “Porque aquí en México no me mantengo”. Y luego ya se impone uno a agarrar dólares. GM: Pero entonces se quedó, ¿quien le ayudó a arreglar?, ¿su familia o quién? AA: Yo solo. GM: O, ¿usted solo? AA: Yo solo. GM: ¿Podía arreglarse? AA: Sí, yo podía arreglar. Nomás los patrones me ayudaron con cartas, con cartas de trabajo, cartas de sostenimiento. Y hasta eso se me abrieron las puertas bien y todo se me arregló fácil, no batallé. Y en ese tiempo ya estaba trabajoso para arreglar. GM: No, sí. AA: Ya necesitaba uno casarse con una americana o con, ya con que [es]tuviera nacida aquí o… Porque entró la ley ésa de la forma 340. Y ésa no te lo daban más que el desempleo, la Oficina del Desempleo. Y el desempleo no las daba porque pos ahí había gente de balde. Y a mí me fue muy bien, a mí sí me la dieron porque mi patrón me ayudó mucho, muy buenos patrones he tenido yo. GM: ¿Sí? Entonces… AA: Considerados. GM: Mayormente piensa que la mayoría de sus patrones los trataban bien. AA: Mire, qué buenos. Yo no tengo que hablar mal de ellos. Fueron, y hasta que eso que no fueron ni racistas con nosotros, porque hay unos patrones que sí son medio racistas y no, ellos fueron muy buenos con nosotros, trataban muy bien a la gente. GM: ¿Usted oía de otros que sí eran? AA: Sí, porque yo a veces, usted sabe, aquí en este valle hubo munchos campos de braceros en este valle. A veces que vienen los domingos: “Vamos al campo allá pa que te platiquemos un rato”. Pos ya me llevaban y íbamos y se da uno cuenta de los demás. “Vieras qué mal está aquí, vieras qué mal nos tratan”, y esto y esto. GM: Oh, ¿sí? AA: Y mucha gente, mucha gente se hartaba por eso. GM: Oh, entonces nomás ciudad, había gente que nomás se iba. AA: Ey, nomás se iba, acá por debajo del agua se pelaban. GM: Oh, porque, ¿cómo, de qué manera maltrataban? ¿No se acuerda de historias que le decían? AA: Pues no, porque los trataban mucho muy duro de trabajo, de trabajo. Y luego muy regañados y hasta eso muy mal comidos porque no en todos los campos daban buenas comidas y pues usted sabe. GM: Usted no conoce a gente de los campos en los que usted trabajaba, gente que también se fue así nomás. AA: No, pues casi de estos, como estos que vienen aquí, conozco poquitos de estos muchachos que vienen aquí. Y de los que se fueron, que se desertaron, de esos nunca los he mirado, nunca los he mirado, ni cómo. GM: Se quedaron en México. AA: Ey. GM: Pues sí, entonces dice que mucha de la gente que usted conoció estaba muy satisfecha, así más o menos con el patrón, ¿usted no sabía de algunos braceros que pues se enojaban muncho y peleaban con patrones o no habían conflictos así entre otras personas? AA: Entre otras no, porque pos casi no se juntaba uno. No se juntaban cuadrillas con cuadrillas, así no. No, se daba uno cuenta nomás que el grupo que traía uno. Uno se daba y uno se daba cuenta uno porque conocía uno a los patrones, a los mayordomos. Y entonces sí, pos como yo aquí, porque yo conocía a todos los mayordomos, eran familiares. GM: Ah, pues sí. AA: Y pos los trataban bien a la gente. En otras partes pos sí, pos los mayordomos hay diferente, como cuando andas de contrato, en contratos de, como el tomate te andan apurando, en la lechuga te andan exigiendo de más y que: “No la revientes, que no la cortes mal”, y digo, bueno, problemas. Y esto es todo lo que a veces calienta a la gente y se enojan y ahí es cuando hay dificultades. Pero yo, yo me trataban a mí bien. GM: Entonces, ¿quién vivía así en las comunidades, vivían este…? Entonces aquí están los campos de braceros y afuera de los campos, ¿quién vivía? AA: Nadie. GM: ¿No?, ¿estaban solos? AA: Nomás el cocinero ahí en su casa. GM: Oh, entonces estaban ahí en el desierto. AA: En el desierto, sí. Todos los campos casi estaban fuera de la ciudad, en el desierto. GM: ¿Ustedes nunca entraban a la ciudad? AA: No, los domingos que ir al cine, que ir a comprar alguna ropa o algo, es todo. GM: Oh, ¿sí? Entonces como quiera ahí para divertirse. AA: Sí. GM: Dígame qué hacían para divertirse. AA: No, pos se iba uno al cine, era la única diversión. No había más, que aquí se va a presentar fulano, que aquí se va a presentar la película fulana y así, de ese modo. GM: Entonces iban así en sus grupos. AA: En grupos, ey. GM: ¿Tenían carros o algo? AA: No, a veces lo llevaban a uno los mayordomos. GM: Oh, ¿sí? AA: Ey. Ahí lo tiraban a uno en el pueblo: “Órale. A tales horas vengo por ustedes”. GM: Oh, ¿sí? Entonces ahí si ustedes querían ir entonces ahí los dejaban. AA: Ey, ahí nos dejaban en el centro del pueblo y ya en la noche nos daban cierto tiempo y hasta esa hora ya estábamos ahí reunidos. “Ámonos a dormir”. GM: Oh, ¿entonces les daban tiempo? AA: Sí, hasta eso que sí. GM: Y, ¿muchos entonces iban a las películas? AA: Sí, a… GM: Nomás hacían otros. AA: Pos no había más, puro de eso nomás. GM: ¿Ni a un restaurán? AA: A cenar, a cenar y a… GM: Iban al baile. AA: A bailes no, no sé, muchos que visitaban las cantinas, esos todos, sí había diversiones en las cantinas, todo eso. Pero pos yo en ese tiempo yo ni, no podía entrar ni a la cantina. Taba rechiquillo. GM: Oh, ¿sí? ¿Pos qué edad tenía? AA: Pos tenía, entré de diecinueve años. GM: No, pos taba bien joven. AA: Ey, todavía no me admitían a mí. GM: Oh, pues sí porque aquí es de veintiuno. AA: Veintiún años. GM: Pero entonces cómo… AA: Pero pos andaba uno a veces en el pueblo y miraba uno que los braceros, los compañeros andaban bailando ahí. GM: Oh, ¿sí? AA: Ey, divirtiéndose. GM: Entonces miraba a gente de otros campos. AA: Sí, entonces miraba a otra gente de otros campos, sí. Unos, lo agarraban el raite, pedían taxis y los taxis los llevaban, de ese modo. GM: Bueno pues, para seguir, pos a ver. ¿Qué dice de sus condiciones de vida?, ¿dónde vivían en los campos?, ¿cómo era las condiciones? Bueno, ya me habló de cómo se lavaba la ropa y cómo comían, ¿como qué tipo de baños o cómo eran las…? AA: Los baños eran, los baños eran largos, como el doble de esto de largo, regaderas. Ahí te bañabas, ocho, diez, quince o veinte hombres así. GM: Oh, ¿sí? AA: Ey. GM: Todos tenían. AA: Todos. GM: Taban, no taban particiones. AA: No, no estaban departamentos, no, así solo, a la, libres. Y ahí se bañaba uno todos revueltos. GM: Y, ¿cómo era así también para ir al baño y todo? AA: También, lo mismo, una sobre otra ahí. Ahí se aguantaba uno al otro. (risas) GM: Entonces, ¿cómo se sentía así? AA: No, yo me sentía, yo esperaba hasta que no hubiera nadie. Me daba vergüenza a mí, ey. De ese modo yo esperaba a que no hubiera gente y me metía a la carrera. GM: No, pues sí son. AA: Porque habemos unos muy vergonzosos, otros no. GM: Era diferente, como si estuviera en México. AA: Pues sí. GM: Era diferente. AA: Es diferente. GM: ¿Cómo se le hacía mejor, en México o en Estados Unidos cuando usted era bracero? ¿Qué se le hacía la vida mejor para usted? AA: Bueno, la vida mejor, ¿en qué forma? Digamos… GM: Pues sí, así la vida así como más, como más segura, como más cómoda para usted. AA: Bueno en ese tiempo, ahorita es más cómoda aquí. GM: ¿Sí? AA: Pero… GM: No, pos ahorita. AA: Pero ahorita, sí. Pero en aquel tiempo pos taba más cómoda allá, porque hacía uno lo que quería y como quería uno y aquí no. Aquí estabas limitado a una cosa. GM: Oh, porque estaba aquí para trabajar. AA: Ey, para trabajar. No para andar haciendo cosas. GM: No, pos sí, que lo tienen. Y entonces, ¿qué más? ¿Usted alguna vez iba de vacaciones a México a ver a su familia? AA: Sabe que no, yo no, este, nunca iba, nomás este… Pues todos, aquí tenía mis hermanos, mi mamá, mis tíos, aquí casi en Mexicali todos los tenía aquí. GM: Entonces, ¿qué hacía para la Navidad, lo que sea entonces? AA: Pues si taban la familia allá en Mexicali, iba pa allá. Cuando estaba, me tocaba aquí, iba pa allá a Mexicali. Nos daban esos días onde trabajábamos y nos íbamos hasta Mexicali. GM: No, entonces como quiera cuando de veras quería lo dejaba que se fuera. AA: Sí me dejaban, ey. Y luego con este pasaporte pues entraba uno y salía. GM: Oh, sí. Entonces como quiera de esa manera no se sentía, ¿cómo se sentía? AA: Presionado, ni nada. GM: Como quiera si se quería ir, lo dejaba. AA: Me sentía poco libre, como, casi como en México casi. GM: (risas) Casi. AA: Ey. GM: Para empezar a hablar más de la palabra bracero. ¿Usted cómo se siente de la palabra, primero, primeramente? AA: ¿Bracero? Pos es una palabra que no le hallo ni cómo definirla, no se siente bien, no se mira muy bien. GM: ¿Por qué dice que no se siente bien la palabra bracero? AA: Porque se mira como uno, como que si estuvieran discriminando a uno. Todavía fuera un contratado, contratado, porque eso es lo que es, una contratación de uno. Hizo el Gobierno un acuerdo pa contratar gente, pero quién sabe por qué le pondrían los braceros. GM: Entonces, ¿usted cómo se siente que gente antes lo llamaba a usted un bracero? AA: No, pos se sentía uno muy opacado, porque un bracero era como que no fuera nada, una cosa pequeña. GM: ¿Usted piensa que alguna vez gente usaba esa palabra para…? AA: Bueno, nunca la oí que le dijeran a otros, pero entre uno sí a veces de vacilando sí se decía uno. GM: ¿Como qué tipo de vacilada será? AA: Pos como vacilábamos: “Ándale, apúrate bracerito”. GM: Oh, así sí. AA: Ey. GM: Una manera como para… AA: Pues para animarse, pa no andar uno agüitado todo, porque pos todo el tiempo muncho trabajo. GM: ¿Entonces entre ustedes sí se usaba? AA: Pero otra gente yo nunca se lo oí, pero sí se siente feo. GM: ¿Usted cómo se sentía entonces que le llamaran a usted? AA: Pues no me, no me sentía mal pero no me sentía bien también, una cosa así no. GM: Entonces en tema generalmente, ¿cómo son sus recuerdos de cuando era bracero, se le hacen más positivos o más negativos, en general? AA: Me dio un cambio en mi vida eso de andar aquí de bracero, porque como le digo, yo aprendí a cocinar, que no cocinaba aquí, pero sí aprendí. Aprendí a lavarme mi ropa, a ser más obligado, tener más obligaciones conmigo mismo. Así es que yo, cuando yo ya se acabó esto, yo no le dejaba la tarea toda a mi mamá, a mis hermanas, yo arreglaba mi ropa y ya tenía una, como una obligación. Como cuando usted se va a un campo de concentración en el Gobierno, que le tienen una disciplina a uno. “Vas a hacer esto a tales horas, tal, tu ropa y todo bien acomodadita”. De ese modo yo así pues miré, miré muy bien ese cambio que me dio a mí en la vida aquí en Estados Unidos. GM: ¿Tonces usted se hizo más disciplinado? AA: Más disciplinado, ey. GM: Más disciplina. AA: Ey, más disciplina. GM: ¿Entonces cree que eso fue entonces lo positivo? AA: Es lo positivo y lo bueno que a mí me dio. Y todos los beneficios pues, que gané en mis centavitos y tuve pa pagar pa arreglarme aquí, arreglar mis papeles. GM: Sí, ¿vedá? Y entonces, ¿usted piensa que eso cambió, entonces, su vida en alguna, haber sido bracero? AA: Sí, sí cambió muncho, porque el ser bracero me dio la posibilidad de mantener a mi familia, la posibilidad de hacer un cambio yo y de arreglar mis papeles con todo lo que gané y este, y casarme, para mí fue muy… GM: Oh, okay, se casó entonces ya… AA: Sí, ya de, ya cuando estaba… GM: Y entonces, y ahorita su familia, ¿está grande su familia? AA: Uh, ya están más señoritas, como usted todas, todas; puras mujeres tengo. GM: ¿Sí? AA: Sí. GM: Oh, sí. AA: Y muy simpáticas, así no agraviando a la presente, bonitas. GM: Y entonces usted, ¿ahorita trabaja? AA: Estoy retirado pero trabajo todavía. GM: ¿Qué tipo de trabajo tenía después de que fue bracero? AA: Después de que fui bracero, yo entonces ya me dediqué a las maquinarias. Trabajando en tractores, Carapilas [Caterpillar], Moto Grader, ése fue mi trabajo. Y me retiré y entonces se acabó la compañía con que trabajaba, entonces este, ya conseguí yo trabajo en un hospital de veterinaria, de caballos y ahí es onde trabajo. Ahí trabajo nada más tres días a la semana. GM: No, pos está bien. AA: Dándole de comer a los caballos, ayudándole ahí al doctor, de lo que sea, en lo que se pueda, jardín, cortar zacate. Pero de todos modos atendiendo a los caballos. GM: Sí, ¿vedá? AA: Ey. GM: ¿Usted tiene alguna última reflexión? Algo que tal vez no le pregunté que usted quisiera decir de sus experiencias como bracero, algo que… AA: No, yo creo que todo, ya llenamos todo. Ya todo lo que he dicho pues es lo que me ha pasado bien y lo que hicimos aquí. GM: Ah, muchas gracias. AA: No, pos gracias a usted. GM: Por la ayuda con este proyecto. AA: Gracias a usted y ojalá que le sirva de algo. GM: Nos va a servir de mucho. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 39:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Alvarez_COA004 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Agustín Alvarez Subject The topic of the resource bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Agustín Álvarez was born on August 28, 1941, in Los Volcanes, Jalisco, México; he lived with his mother and grandparents; at an early age, he began working in agriculture and, later, as a vaquero; he completed three years of formal school; his family moved to Mexicali, Baja California, México in 1960; he joined the bracero program that same year; as a bracero, he worked in Arizona and California picking cotton, lettuce, and tomatoes until 1964. Summary of Interview: Mr. Álvarez remembers his childhood in Los Volcanes, Jalisco, México, and growing up with his mother and grandparents; he states that he only completed three years of formal school, because he started working in agriculture at an early age; after the death of his aunt, he remembers how his mother moved his family to Mexicali, Baja California, México to help his uncle; he recalls learning about the bracero program while living there; in 1960, he joined the bracero program; he describes how he was contracted in Empalme, Sonora, México, what the process was like there, and how he was later sent to a center in Calexico, California; additionally, he explains what medical exams braceros received in the processing center, how they were deloused, and the food they were given; he describes how he felt humiliated during his time at the centers; he compares it to being treated like an animal; once in the United States, he worked in Arizona and California picking cotton, lettuce, and tomatoes until 1964; he details what life was like as a bracero, the work he did, and the good treatment he received from his foremen; moreover, he discusses the pay he received, where he lived, and the food he was given; he continues to recount an accident that occurred while braceros were being transported to a worksite; he explains that they were traveling in two different trucks and the first one was hit by a train; furthermore, he states he witnessed the entire accident and that many braceros died; he also recalls working alongside Japanese workers; to conclude he says that he feels positive about his experience as a bracero even though he suffered many hardships, but that he feels the word ‘bracero’ is discriminatory. Creator An entity primarily responsible for making the resource Murillo, Grisel Alvarez, Agustín Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2006-05-20 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Agustín Alvarez Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/bautista_coa006_4fec46f41a.mp3 71dde9d7a75bfa0c1a28dacde1204d65 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Sifuentez, Mario Interviewee The person(s) being interviewed. Bautista, Agustín Location The location of the interview. Coachella, CA Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Agustín Bautista Fecha de la entrevista: 20 de mayo de 2006 Nombre del entrevistador: Mario Sifuentes This is Mario Sifuentes interviewing Agustín Bautista, May 20th, 2006, Coachella, California, for the Bracero Oral History Project. MS: Okay, bueno. Vamos a comenzar con su niñez, so si me puede platicar un poquito de dónde nació. AB: Nací en un rancho que se llama Los Laureles, el rancho se llama Los Laureles, Municipio Jiquilpan, Michoacán. MS: ¿Jiquilpa? AB: Jiquilpan, Michoacán. La historia anotaba de donde… MS: Los datos. AB: Jiquilpan, Michoacán. MS: Y pos, hábleme de su familia. AB: ¿Mi familia? Es que, pues yo me casé en el [19]40 y… en el [19]47, el [19]47. Y tengo diez de familia, fueron diez hijos: cinco mujeres y cinco hombres. MS: Cinco hombres. AB: Todavía viven todos. Pero, pero eso de cuando yo era bracero, en este tiempo todavía no me casaba yo, de soltero estaba yo. MS: ¿Vino de soltero? AB: De soltero dos veces vine, trabajando en el ferrocarril. En esa temporada [es]tuve la primera vez de la ocasión de el [19]43, [es]tuve en una compañía que se llamaba la Western Unión, la Western Unión, que salía de Sacramento a Las Vegas, parece Plumas [Lake] ahí por Oroville, Marysville, por ésa, en ésa compañía fue mi primer contrato que hice de seis meses. Después me recontraté allá de vuelta y caí aquí al estado de Oregon, ahí junto a un… El pueblo que íbamos más cerquitas se llamaba Klamath Falls, Oregon. MS: Oh, sí, sí lo conozco. AB: Y ahí era, [es]tábamos pues en una selva, en un monte, allá nevaba mucho, ya hasta de Vission, quién sabe cómo está por ahí, por [d]onde el ferrocarril que trabajábamos, ahí, pos muy a gusto. MS: ¿Sí? AB: Muy a gusto que estuvimos ahí todo el tiempo, nomás que cuando ya se terminó la guerra, que se ganó la guerra, ya pedimos pues que nos dejaran ir. Ya: “Sí, cómo no”. MS: Y, ¿cómo era el trabajo del ferrocarril?, ¿qué hacía? AB: Yo, pos yo, yo, ¿cómo le dijera? Yo como nací campesino allá, pos no, no le tenía… Sabía manejar las barras, los picos, las palas para sacar durmientes de debajo de los rieles, con un yaque [jack], que le nombramos, levantábamos tantito el riel, aflojábanos con las palas las gravas y sacábanos el durmiente ya que estaba poco picado, podrido, pa poner un nuevo ya. Y luego de todos así la cuadrilla tendida y luego ya cuando ponemos el nuevo, entonces ya ponemos la planchuela debajo del riel, pa que luego con unos espaiques [spikes], clavos pa remachar los rieles. Todo eso lo hacíamos durante el día y el tiempo extra yo ya cuando, yo si, el mayordomo me empezó a tener confianza y me mandaba a flaguear los trenes cuando estaban en un trabajo peligroso, que habían quitado un riel o que no podía pasar el tren y que ya venía. A mí mandaban pa un lado y a otro muchacho para otro con unos, les nombraban topiros, unos truenos que agarra el tren, la rueda del tren, nomás donde hace, pega un riel con otro ahí como decir, un topiro es como la forma del reloj. Así con, más si le pone y luego… A una milla de onde [es]taba el riesgo, que no dejara pasar los fulanos ahí, a milla y media tenía yo que poner esos truenos al lado derecho del maquinista, al lado derecho de los maquinistas. Entonces allá onde, a la milla y media ponía yo dos truenos y luego a donde estaba media milla allá pa llegar a donde estaba el riesgo, donde taba trabajando toda la gente, ahí tenía que poner otro topiro. Entonces venía el terreno así, al lado onde mi derecho, yo ya estaba con una bandera en el día y en la noche con una, una cosa roja, una luz roja. Y entonces ya cuando llegaba, venía el tren: “Bum, bum”. Ya se pone el maquinista y ya estaba yo en el riel, no pasaran, hasta cuando llegaba onde estaba yo, la otra media milla de distancia, al riesgo, entonces ahí tronaba el último trueno y entonces ya me subía yo con una orden que me daba el mayordomo al maquinista enseñársela, al gringo. MS: Para, parar, ajá. AB: Ey, no, no sabía inglés, pero él sí. Porque si no, me hubiera agarrado un fogazo, pos hasta me baja, que hubiera parado el tren para… Ya la miraban y ya se fijaban pa dentro, entonces ya se subían arriba los mayordomos y ya estaba completo el trabajo. Ya les hacían que ya lo dejaran por, a vuelta de rueda el tren y si no, y el otro ya pa acá, taba en el… Y luego en la noche. Después yo ya era troquero, ésa, una bicicleta con dos ruedas, con un brazo así por otro riel y ahí un cajoncito llevaba todos mis avíos, clobarras [crowbar] y todo para andar buscando algún tornillo flojo en el riel. Era troca, este, como quiero decir que era yo el que revisaba la vía. Y luego con un espejo que tenía ruedas y por el riel ansina y con un espejo acá, ahí lo paraba mirando el… MS: Allá abajo. AB: La costilla del riel. Así, la costilla del riel. Y yo de arriba iba mirando alguna quebradura que tuviera un riel, porque estaba uno en riesgo, si le encontraba una quebradura, lo marcaba con un gis amarillo y ya le reportaba yo al mayordomo, ahí estaba una cosa peligrosa, por el tren que… Todo eso, todos esos trabajos yo, en una sección que estábamos en esa parte que te digo, trabajando ahí. MS: ¿So trabajaba como casi solo por mucho tiempo? AB: Mucho tiempo uno casi solo. MS: Casi solo. AB: Sí, sí me soltaba. Y a veces que salían los mayordomos así a emergencias y me agarraron confianza. A veces me dejaban hasta que yo mayordomeara a la gente ahí. Si me, yo le entendía a todo, manejaba sus motor-carros, motor-carros yo los manejaba y no le prestaban la confianza a nadie más. Yo estaba chavalo y era soltero, pero yo sabía las responsabilidades que yo traiba [traía]. Porque mi trabajo, mi trabajo era peligroso pues, digamos que, tercer día que llegamos, ahí se nos mató un chavalo porque en los motor-carros ahí donde tenía uno los pies juntos por allá, otros por acá y luego que en otro que íbamos jalando onde llevábamos la comida, los palos, los picos, todo al avío, todo lo llevábamos atrás. Sale uno pa adelante del motor-carro onde íbanos sentados e iban atrás donde llevábamos la herramienta. Cuando se salió uno para atrás y cayó como que desvió al motor-carro donde iba el mayordomo, pero entonces el mayordomo no cayó porque iba agarrado de las brecas [brakes], pero todos los demás se… MS: Se fueron. AB: Se nos mató uno y el que cayó iba adelante del mayordomo, cayó muy duro, a medio, a medio traque [track], a medio de las vías. Levantamos y un hermano mío que cayó allá, nomás así estaba de nieve y una piedra de ésta fue a, pegó en la frente aquí. Y le di una feriecita ahí, pero no le pasó nada, otros adoloridos. A mí no me pasó absolutamente nada. Gracias a Dios que me apoyé yo del otro motor-carro de adelante y se hacía así la tumbazón y un muchacho no se… MS: Se cayó. AB: Era de Puebla, se apellidaba José Luis Vargas. Tengo todo presente, dormíamos en el mismo cuarto, a los ocho días de llegados se nos mató y pues no nos moralizamos, pos no, taba entonces fuerte, pos tenía yo como veintiún años, como veintiún años. Y no, pos eso fue todo, ya después trabajamos muy a gusto todo. Y ya duré yo ahí catorce meses trabajando en ese mismo lugar. MS: En Klamath Falls. AB: En Oregon ahí. MS: En Oregon. AB: Muy a gusto. Si cuando llegué, dos inviernos pasé allí. En la noche, muchas horas de trabajo porque cuando había mucha nieve, nos ponían a desbalar, tenían una casita y que las tuviéramos calentado y nos ponían para abrir switches, los trenistas para le… Nos dejaba una escoba con una barrotita pa estar limpiando el riel, pa que pudieran recorrer los, abrir los rieles. MS: Sí, para que se cambie de dirección, ¿verdad? AB: Los cambios de vía, cuando se iba a entufar un tren pa darle pase a otro más urgente, entonces ellos los trenistas, este, que estuviera el riel sin atraque. Si se marcaba mucho y lo dejábanos, pos a veces el rielista no, y se detenía el tren y así estábanos nosotros al pendiente pa que tuvieran uso los cambios de vía y nos pasamos la noche. Y a veces amanecíamos toda, pos nuevos, con ganas de: “¿No quiere trabajar en el día?”. “Pos sí, pero nomás le aguantamos un mamón”. Y ya nos fuimos a dormir, “ora manden otro”. Y trabajamos mucho tiempo en eso de ahí. Nevaba mucho en esa parte, ya te digo. Muy a gusto que estuvimos ahí trabajando, muy a gusto, bendito sea Dios. MS: Y cada trabajador tenía como su sección de carril, ¿verdad? Que tenían que inspectar [inspeccionar] como los demás, como onde estaba inspectando los carriles, ¿otros también estaban haciendo esa misma cosa en otro lugar? AB: Sí, en otro, sí, algún cambio allá y otro cambio acá ponen, entraba un tren y a la salida y taba uno así en, en (ininteligible) era esa cuadrita como de diez, pero: “Cuatro se van para allá, dos pa allá y dos pa acá”. En un, switches hay uno, switches, cambios de vía y otros allá y así y turneamos, otra noche les toca a los fulanos. Y a veces pues que había sido tiempo extra, overtime que le nombran. Nomás cuando íbamos saliendo del trabajo, como a las ocho horas, el compromiso a veces que: “No, pos que el tren mató unas vacas, que vamos a low Arkansas por éste”. Íbamos, dos, tres horas pa allá eso, overtime, nos pagaban bien todo, como un soldado, se ofrecían, riesgo y vámonos, ¿cuál cuidado? Muy a gusto. Y luego muy bien que nos trataba el mayordomo. MS: Y so entonces, ¿tenían un edificio, una casa en donde se quedaban todos? AB: Sí, cuando llegábamos, si teníamos este… La primer vez que llegué, nos soltaron, pos taban, no estábamos muy prevenidos, pos un costal de harina y un… Pos ya firma me hacía tortillas de maíz y acá, ni modo que pos unas papitas, ¿pos qué?, cocidas como quiera me quitaba el hambre. En una, prendemos con un carbón de piedra una estufa ahí para hacernos un lonchecito y… Pero ya los otros que estaban ahí, ya nos decían: “No mira, y que échate pa que se te borre la harina”. Como quiera cocía yo la harina, y ya, y luego una tienda que nos mandaba comida, que barras de pan y todo lo pagábamos. Entonces nos decían que lo que quisiera nos lo mandaba, una máquina que nos daba, un tren que nos llevaba de comida, en la primera ocasión, en eso de que estuvo en la Western Pacific. Y después allá cuando caí a Oregon, no, ya jue muy diferente. MS: Muy diferente. AB: Ya, yo estaba un, pues tenían unos restaurancitos ahí, que pa los braceros y lo administraba unos chinos, que nos contaban, poco hablaban el español, pero sí hablaban y nos decían que ellos [ha]bían, los habían contratado en Veracruz, dice: “¿Ónde te contratates?”, le decían ahí los demás al chinito. “En Veracrú”. MS: En Veracruz. (risas) AB: Y no, pos ahí él ya nos hacía la comida y nos hacía los peroles de comida y los echaba uno así a la carrucha y vamos a trabajar. Donde tuviera trabajo el mayordomo, vigilando pues onde se necesitaba. Había más rieles durmientes, que les nombran. Aquí le decíanos tallas, pero allá en México son durmientes de madera, por onde pisan los dos rieles y acá les decíamos tallas. No, mucho trabajo, mucho trabajo tenemos y nunca estábanos pues, de balde, todo nos, el mayordomo. Y luego si hicimos, se cambiaban de mayordomo a veces, pero ya cuando volvía el nuevo mayordomo ya le preguntaban ahí, cuando la casa de carrucha, la casa de herramientas. “A ver qué, ¿quién de aquí es Agustín Bautista?”. Y yo como era, pos yo digo que, porque todos eran muy preparados y yo en mi rancho carecí de escuela, no supe. Aprendí por los amigos a saber leer mi nombre y todo eso. Luego ya pos ellos nos juzgaban, los que estábamos más preparados, pos que éramos los más tontos. Yo acá el, yo que era el más tonto, pos a mí me dejaban la responsabilidad y como que se encelaban los amigos. Y yo como tengo un hermano, ahí: “Ahora vamos a dejar a Agustín aquí, ¿qué no sabes tú pos éste?”. “Ah, mira Agustín pásame a hacer esto porque yo voy de pasada que tengo una familia mala y todo eso”, los que giraban ahí a relevar ahí el lugar. “Te vas a quedar tú de mayordomo, vas a hacer esto, cortan leña, van a quemar los durmientes podridos, haz esto y esto otro”. Y los demás como que se… MS: Se encelaban. AB: Como que, porque yo era el más tontito y ya. Ya decía mi hermano: “Ándele muchachos, ya porque es mi hermano”. “No”, decía yo, “déjalos, déjalos”. Y ya te digo, mira, yo entiendo, siempre como yo era, pos como digo, pos le obedecían más a mi hermano, me tenían más confianza y me dejaban la recomendación, las que se iban me dejaban recomendado a mí. Y yo sí, para mí, yo este, éste soy yo, ése soy yo. MS: Y, ¿está tu hermano en esa foto o no? AB: No, mi hermano no salió, ese día no sé dónde andaba, poniendo dinero a, mi hermano aquí no salió. Y todos los compañeros y yo soy él, el mayordomo es éste mexicano. MS: Oh, ¿era mexicano el mayordomo? AB: Era mexicano, sí es, el mexicano yo productor. MS: ¿Te acuerdas cómo se llama? AB: Cornelio. MS: Cornelio. AB: Connie le decía la mujer. MS: Cornie, Cornie. AB: Cornelio, y no sé cómo es el apellido, me acuerdo, sí cómo no. Sí, sí es Cornelio. MS: So, él ya sabía mucho de eso del trabajo cuando… AB: Ese mayordomo sí, él tenía su casa aparte con su esposa y sus niños. No ahí revuelto ahí con nosotros los braceros que estábamos en el campo ése. Ahí teníanos todos los dormitorios alrededor del comedor, estábamos como diez ahí, pero el mayordomo tenía su casa aparte. MS: Y, ¿él trabajó ahí por varios años o nomás en ese tiempo cuando estaba con ustedes? AB: ¿El mayordomo ése? MS: El mayordomo. AB: Pos no, no te sé decir pero, es de, ya desde que caímos ahí. MS: Él ya estaba. AB: Él ya estaba allí. MS: Él ya estaba. AB: Y cuando nos vinimos, a veces pues le hablaban americanos, así que había mayordomos que cuando él tenía una necesidad, porque la mujer estaba embarazada y se iba al hospital, dejaba, venía otro americano y ya que venía aquel americano, que le puedes preguntar: “¿Quién se estuvo ahorita?”. Y ya me dejaba recomendado. MS: Ya te dejaba a ti, sí. AB: Sí que, el trabajo. Y pos [es]tuve muy a gusto yo, pues salimos con muchas, pues como te dijera, con mucha suerte que fui el último ya cuando, ya se: “Ora sí, ya quieren irse pa su… ya se acabó la guerra”. Pos sí, todos se jueron y jui el último que me sacaron de ahí, pero estaba yo muy contento ahí. MS: Y, ¿los demás eran del pueblo? AB: Sí, eran de Puebla y la capital de México, del Distrito Federal y ahí de Jiquilpan nomás era yo. MS: Y tu hermano. AB: Y mi hermano. MS: Y tu hermano. AB: Otro, otro, perdí a mi hermano, también ya murió. Él era mayor que yo, y yo era el más chico ahí, pero ya te digo, (risas) muy a gusto que me la llevé ahí. MS: Qué bueno. AB: Pero me fui reagusto. MS: Y, ¿cómo fue el pago ahí en Oregon?, ¿te pagaron por la semana, por mes? AB: No, por quince días. MS: Por quince días. AB: Por quince días. La primer quincena se quedaba en fondo y teníamos que recibir dinero, nos vamos a… Nomás los quince días cuando llegamos, a los quince, no, no, teníamos que recibir, eso se quedaba en el fondo y luego ya a la otra quincena… MS: A la otra quincena. AB: Ya nos pagaban ese cheque y se iba a quedar una quincena en el fondo. Una quincena iba quedando corta y al último nos daban todo, sí. MS: Y, ¿sí te dieron todo al último? AB: Sí, todo, todo. Sí, nomás ahí, acá donde estuve en la Western Unión, en la Western, digamos Pacífico. Ahí nos decía, el diez por ciento y si cuando yo llegué a México, sobre el seguro, porque cuando salimos todos por Ciudad Juárez, pos entonces no hay tanto bus ni carreteras, toda la gente viajaba en el tren, los trenes. MS: Pa atrás a México. AB: Para México. MS: Pa el D.F. [Distrito Federal] AB: Ey. Y por ahí pasábanos por Ciudad Juárez, entonces nos dicen ahí el Gobierno ahí de Juárez, ahí de Ciudad Juárez: “Todos los que traigan el Seguro Social, aquí déjenlo”. Y todos sacamos el Seguro Social y yo me hice pues tontito y lo dejé en la bolsa y ése es el que me anda comprobando que, me sirvió. MS: Que era bracero. AB: Sí. Y ya cuando, cuando llegamos allá, me mandan una carta, que juera por el diez por ciento de lo que había trabajado. Hace seis meses, nomás que les mandara el número del seguro. Pos yo lo traiba y luego ya que me pongo ahí con un escribano, es 724-05-278. MS: ¿El que tienes ahí? AB: Sí. 724-05-278. Y luego luego que me mandan decir que fuera por mis ahorros del diez por ciento. Jui y me los dieron. MS: ¿Sí te los dieron? AB: Sí. Me los dieron en esa compañía, Western Pacífico. Pero ya cuando caí aquí a la de Oregon, que duré catorce meses trabajando ahí, les dije: “¿Qué, aquí no?”. Yo ya traiba mi seguro en la bolsa, pero yo ni que le hacía caso, ni sabía lo que traiba, nomás como un recuerdo. Dice ahí: “No”, dicen, “ya se acabó. No, se acabó. Pos ya no se cobran el diez por ciento, aquí no. No sé que nos cobren en el cheque”. Pos todo quedó en paz y ya después que empiezan todos, de los después a reclamar ésa cosa pos qué bueno dije: “Pos nos robaron pues el diez, entonces el diez por ciento”. Pero yo no. Y luego ya después, porque se acabó eso del ferrocarril con la guerra. En el [19]43, el [19]42, al [19]45 parece cuan… Sí, se acabó la guerra, nos vinimos. Ya después abrieron las contrataciones en Empalme, Sonora. Yo me contraté, no me acuerdo, porque a qué asistía yo allá, contratado. En Empalme yo creo que fui unas cuatro, cinco veces, me contraté en Mexicali, [es]tuve en Santa Paula, California, en el limón, me contraté en Guadalajara, estuve en el algodón en Wilcox, se me hace, Arizona, en el algodón. Me contraté en Texas, en Monterrey, caí a Pecos, todo anduve, todo el tiempo de bracero, trabajando. Yo que trabajé en la fresa, en la fresa aquí en el Morgan Hill, Watsonville en el ejote. Todo eso tuvo, pos toda mi vida me la pasé aquí. Y hasta que ya por fin, ya cuando emigré, es que un chavalo mío emigró por medio de su esposa, ¿verdad? Que era emigrada y luego ya… MS: Ciudadana. AB: Mi hijo me hizo mi solicitud, mandó las cartas de poder, arreglé yo, entonces yo le arreglé a toda mi familia. No dejé a nadie, a todos los arreglé y todos vivimos aquí, a gusto, en paz. Todos muy bien, ya te digo. MS: Y cuando estaba, platíqueme otra vez porque cuando me dijo no estaba prendido la máquina, cuando me estaba diciendo de Camacho y todo eso, cuando comenzamos el proceso de la guerra y de Camacho que… AB: Ah, Manuel Ávila Camacho. MS: Sí. AB: Oh, sí. Pos mira, entonces juimos, entonces estaba la contratación, yo ya me había contratado la primera vez cuando el seguro este. Pero no, a los seis meses que regresé. MS: Pa atrás pa México. AB: Pa atrás pa México y empecé a buscar la contratación, a buscar la contratación, a ver si nos contratábamos. Y hubo que nos contrataron, pero ya el Gobierno de México, pos le gustaba el dinerito, venían las contrataciones, las… ¿cómo te dijera? Las (ininteligible) de digamos, ¿cómo te puedo decir? Toda la gente contratada de Puebla y ahí en México estábanos nosotros y ahí nos, los que les gustaba ahí, que eran jefes de Gobierno nos incluían a las listas de Gobernación. Y de ese modo vine yo a dar entre gente que era allá de Puebla y de México. Entonces nos mandaba Manuel Ávila Camacho, era el Presidente de México, de aquí nos recibía Mr. Truman, este, no, Roosevelt. MS: Roosevelt. AB: Roosevelt. Aquí digamos, pos mandaba el Gobierno y pos cómo que quiero decirte que ellos, allá cuando nos contrataron, sí, si nos encontraban una liendrecita en la cabeza, nos pelaban todo, todo. Y todo el cuerpo. MS: Los pelaban. AB: Nos pelaban. Pos y luego la ropa nos la hervían ahí en el Valle de Juárez de México y regresábanos con una tarjetita que ya habíanos pasado por el baño, pa que nos, pa que nos contrataran allá los americanos. Y todo muy limpio, muy a gusto llegamos acá, todo eso. Y ya te digo, entonces estaba la guerra muy dura, la guerra muy dura. Entonces jue cuando te cuento que el mayordomo dice: “Miren, me llegó una carta de la compañía, que los vamos a preparar en un campo en San Francisco, porque la guerra está muy dura”. “Pues [es]tá bien, tá bien”, que yo me dio gusto. No tenía yo miedo, taba, no tenía más que mi madre y una hermana ahí. Yo no tenía hijos, yo era soltero. Y me tocaba, pero en eso, pues se acabó la guerra porque entonces se enojó este… Los japoneses creo que habían hundido unos barcos no sé dónde, en Hawai. MS: En Hawai. AB: No sé dónde y entonces, Manuel Ávila Camacho se enojó también y les mandó otra ayuda a los americanos con el Escuadrón 201, el [escuadrón] 201. Y entonces fue, no sé cómo, pos atacaron a los japoneses y doblaron las manos los japoneses. Entonces también los americanos también taban cuidándose también de los que vivían aquí, aquí de los japoneses. MS: Los japoneses, sí. AB: Todos, todos los japoneses. Yo por eso, pos aquí estaba, pues güey, con todo, no lo vi, pero, perdón, los trenes cuando venían y mira, tenían todos racionado. El Mr. Roosevelt era muy inteligente el Presidente, tenía todo racionado. Para comprar unos zapatos necesitabas seis de eso (ininteligible), pa que te los vendieran y las zapaterías mira, atacados de tus zapatos. La que no estaba racionada era la ropa. MS: La ropa. AB: Sí. Pero el calzado, la comida, todo… MS: Todo. AB: Racionado pa que, tenía las bodegas hasta la fregada, que por si la guerra duraba veinte años, tenía pa estar. No había agricultura, nada, todo estaba, toda la gente americana andaba en la guerra y pos no había agricultura en el campo, pero tenían las bodegas acopladas de prevención por veinte años. Y cuando: “Ay, pos que quiero unos zapatos”. “Pos a ver, vamos a pedir al Gobierno una estampilla pa ir a la zapatería”. MS: A comprar. AB: Sí (initeligible) de zapatos, nomás que no se desperdiciara nada. El que tenía vicio de fumar, entonces yo tenía vicios, fumaba. Nos daba un tabaquito del toro, así un dedo con unas hojitas, limitado. MS: Y tenía que durar, ¿verdad? (risas) AB: Sí, pa que, pa acumular todo eso. No, si ya te digo, muy bien que llevaban la guerra, y ganaron, si ya todavía. No, pos nos dio gusto a todos que ganamos aquí. Pos también nosotros ayudamos con el, yo con el brazo. Ey, ya todo eso. ¿Qué otras más cosas me preguntas? MS: A ver (risas) pos, dice que la pasó muy bien, ¿verdad? AB: Sí. MS: ¿Con el trabajo no tenías ningún problema en Oregon ni nada así? AB: No, nada, ey. MS: ¿Nunca encontró como discriminación en Oregon? AB: Oh, no, no, nada, nada de discriminación. MS: ¿Visitó los pueblos ahí de cerca de los pueblos en Oregon donde estabas trabajando, que era en Klamath Falls, fue a visitar? AB: Más pueblos ahí después de Klamath Falls. A veces que estábanos de balde ahí todos y a veces (ininteligible) los trenes y íbanos a parar hasta Portland… MS: Ah, ¿sí? (risas) AB: Y allá, ya nos, ya las compañías era un mayordomo, ya nos mandaban en el tren, en el tren de gente, de pasajeros, ¿verdad? Ya no nos mandaban de, como nosotros nos trepábamos arriba como, como aves arriba del tren. MS: Arriba del tren. AB: Y ahí íbanos hasta donde parara el tren, como trampas, pero era que trabajábamos ahí nosotros y allá cuando bajábamos donde paraba el tren, ya los mayordomos: “¿Oye, pos cómo andan?”. “Pos nos fuimos en el tren”. “Ay no, pos no se van a ir así, los vamos a echar al tren al…” MS: Al pasajero. AB: “Al pasajero, al pasajero”. “Okay”, nos venimos. Y todos nos podíamos partes por ahí, para ahí pa adelante, cercas de Portland, que Chiloquin y que… MS: Que Chiloquin, ajá. AB: Indígenas. MS: Onde son indígenas, exacto, exacto. So, ¿conoció a indígenos ahí en Oregon? AB: Sí, sí, cómo no. Otros pueblitos chiquitos ahí y uno de los pueblitos y pos unas morenitas muy bonitas, parecían mexicanas, muy bonitas. Y pero yo, se me dificultaba y me ponía a veces colorado, pos yo estaba chavalo, pero se me había, se me afiguraba pues, ¿pos yo cómo les hablaba? Si no sabía… (risas) MS: ¿Otros también trataban de hablar con ellas, con los otros, sus compañeros? Hablar con las indias, con las indígenas. AB: Pos no, yo con las veces que anduve, iba con el mayordomo. Entonces el mayordomo, así ven los aparadores y llegaban las morenitas ésas al estilo mexicano, parecían mexicanas, qué bonitas. Y se fijan en mí, ¿pero qué hago yo? Entonces el mayordomo tenía una tartalita de carro, que se nos descomponía, tramitos así pues por tierra, pa prenderlo le hacía con adelante, tránquele, ¿no? MS: Ajá, eso hacen… AB: Pa que prendiera un motorcito. No, ahora unos carros que imagínate. MS: (risas) AB: Sí. MS: Eso sí es nuevo. AB: Que qué, fíjate. MS: So, ¿sí conoció otros lugares en Oregon entonces por tren? AB: Sí, sí, ahí por tren. Y luego acá nos traiban a juntas a donde se divide California con Oregon. MS: Sí, en la frontera. AB: Un suelo que se llama Danesville(??) o por ahí, una casa redonda que había del tren, Danesville(??), un señor que nos dirigía ahí, nos hacía películas de la responsabilidad que tenían los, mayormente los que nos daba la facultad de flaguear los trenes. MS: Y eso, ¿esas películas estaban en español? AB: Sí, en español. Sí, pa que entendiéramos todos. MS: Para que entendieran todos. AB: Sí pos todos los braceros, nadie sabíamos inglés. Y todo se nos va a lo, pos la pasaban en español y quien lo viera muy riesgoso en la noche sentarse uno en el riel, porque a veces se quedaba uno dormido. MS: Y ahí viene el tren. AB: Venía el tren y lo mataba a uno. Todos esos consejos nos daban. Los flagueadores, como yo era flagueador para parar el tren. MS: So, lo entrenaron y todo a usted, ¿verdad? ¿Les dieron todo esos habilidades, le enseñaron todos? AB: Sí, todas esas habilidades nos las presentaban, hasta como te digo, en película, en película. Y nos explicaban, nos explicaban en español todo pa que entendiéramos. Sí, todo muy bien, ya te digo. MS: Qué bien. Y para sus pasatiempos, ¿qué hacían cuando tenían tiempo libre? AB: Pos no, nada, pues ahí nomás al monte. Ya después al último llegaron unos aserraderos ahí a mochar madera, ahí para cargar plataformas del tren de muros, ése de bloques a un aserradero que estaba ahí. Y ahí pos, ahí algunos pa el monte pues ahí nomás a cantar o ahí a verlo. Tábanos allá retirado, pos nos veníamos a otra parte que se llama, esa sección donde yo estaba se llamaba, oía fuego, fuego, fuego. Y estaba la otra sección más al sur que se llamaba Clan. No, este Kirk, Kirk. MS: ¿Cook? AB: Kirk, así se llamaba. Había hasta una tiendita onde vendía refresco un americano ahí, míster… ¿cómo se llama? No me acuerdo, Mr. Webber, se parece al Mr. Webber, el señor el que tenía la tiendita ahí. Y ranchitos por ahí que íbanos. Otra sección más adelante y así, onde estaban los grupos, las agrupaciones de braceros. Como nosotros nos encargábamos de un tramo de sección del ferrocarril, de ahí para acá y luego, solamente cuando era necesario se juntaban en un campo hasta campos de, ¿cómo te dijera? De ambulantes. Porque a veces se paraban en esos campos ambulantes, esos los traen. Ahorita llegan aquí y ahí llega una máquina y los pone en la noche y ya amanecen por allá, esos ambulantes de trabajadores, trabajadores. Ahí tienen en sus, sus familias y sus, todos los servicios del tren. Y nosotros estábanos de plantel ahí en la sección, ahí nos encargábanos todo nuestro tramo de trabajo. Y cuando había necesidad, nos pasábamos a ayudarles a los compañeros allá a la otra sección o al sur o al norte, así nos la llevábamos ahí. Muy, muy bien todos salimos ahí muy bien. MS: Qué bien, qué bien. So, después que acabó aquí en Oregon, agarró otros contratos en California, ¿verdad? AB: Oh, sí, ¡uh!, no te digo que, que… MS: Por todos lados. AB: Todo, por todos lados. MS: Y luego cuando terminó el programa, ¿qué hizo después de eso? Cuando se acabó el bracero, el Programa Bracero. AB: Pos ya me puse a, yo compré cuando mis suegros, allá donde, en donde nací yo tenía yo este, pos algo que ahorré, todavía no tenía mucha familia. Él, mi suegro vendió unos terrenitos allá en Michoacán ahí, y yo los compré. Los compré, y yo con un… hacía mis labores, mis labores allá, con un tronco de bestias, mulas conocidas, una yunta y mi arado, arado. MS: ¿No necesitas unos fierros? AB: El becerro y todo, las mulas son como gatos pa agarrarse a las faldas, laderas, todo eso, tú sabes, un agujero para sembrar. Sembraba yo maíz, garbanzo, frijol, todo eso y con eso me mantenía, pero me las vía muy, medio apurado. No me alcanzaba, no me alcanzaba mucho. Pos ya [en]tonces ya estaba yo casado con, ya tenía yo como cuatro, cinco hijos, porque toda la familia se me hizo de diez, de diez hijos, cinco mujeres y cinco hombres. Y todos los tengo aquí, me arregló los casados, todos tan trabajando a gusto. Y ya te digo, allá me mantenía yo, como hasta que, o sea me veía yo apurado pues porque no me alcanzaba con la familia y ya no hallaba yo cómo, cómo arreglar acá pa venirme. Entonces mi hijo se casa con una emigrada y fue cuando él me arregló a mí. MS: Ya te arregló. AB: Sí, entonces yo le dije a la señora: “Mira”, le dije: “No sí, conozco allá, donde anda el muchacho conozco allá. En cuanto yo me sienta ya arreglado, me voy a ir. Me voy a ir con, voy a ir a arreglarlos a todos”. Dije: “Hasta los gatos”. (risas) Y sí, así lo hice. MS: Te los llevaste a todos. AB: Nomás llegué aquí con mi señora y muy trabajadora mi señora. Nos juimos aquí con el patrón que me reperdió la carta pa que arreglara yo. Nos llevaba a este, Woodland, unas tomateras ahí junto a Sacramento. Algunas máquinas que van, que van trabajando y casi trabajamos día y noche. En la madrugada junté yo una feria yo con el trabajo de mi señora y el mío y compré mi casa ahí en Meca, en Meca, ahí compré mi casita. Y casi no me la dieron cara porque ya era de segunda, casi la pagué al contado cuando traté con la señora. Le dije: “Pues me da el plazo de un año”. Le di $5,000 pesos al entrar. “Y lo demás se lo pago, antes de un año tengo que cubrir todo”. ¡Ay!, y Dios me ayudó y porque, trabajamos nosotros después de que venimos de la tomatera, éramos toronjeros, naranjeros, uveros, todo lo que se nos presentaba yo y mi señora. Y me le quedé pronto y vivo a gusto donde vivo. ¿Qué más le pido a la vida? MS: Pos qué bien. AB: Sí. MS: Qué bien. AB: Sí. MS: ¿Alguna otra cosa que quiera decir o platicar o una historia que se acuerda?, lo que sea ya. Ahora es su tiempo, lo que se ya, lo que usted quiera. AB: ¿Pos qué?, ¿de qué otra cosa me acuerdo? Pos, pos no acá en, acá cuando vine pues de bracero que trabajé aquí en Morgan Hill en la fresa, muy a gusto también que trabajé ahí. MS: También. AB: Usted onde quiere, en Watsonville, en el ejote; en Santa Paula, en el limón me dieron hasta permiso. Después que duramos ahí un tiempo y luego ya cuando se acabó el limón, se escaseó, ya dijeron los de ahí, el consulado: “No, en lugar de contratar gente nueva que no, que pa no enseñarla”, porque el limón tenía su… MS: Sí, ¿verdad? También habilidades. AB: Con guante, tijera y todo eso y pos por lo pronto no le hallábanos, después ya fuimos maestros ahí y ya nos daban: “Les vamos a dar un permiso pa que vayan y luego vengan”. Y ahí estuvimos también muy a gusto. ¿Ónde más, ónde más? Onde no me gustó muy bien fue allá como cuando me contraté en Monterrey por allá, unas partes que se llama Pecos, Texas, por allá. MS: Ah, sí, sí. AB: El Río Misisipi, por allá habíamos un río, como llovía mucho, llovía mucho, mucha agua. Y luego el que nos dio un algodón y pos aquel aguacero, pos no, pos aguantamos el contrato, no sé, pero no me gustó. MS: No le gustó. AB: No, no. Pero ya te digo, en todo lo demás ha estado bien todo eso. MS: Qué bueno. Pues muy interesante su historia, muy, muy interesante. AB: Ay, pos qué bueno que… la pude contar, ey. No, la pude contar, hasta me acuerdo pos a los presidentes y de la guerra porque estaba yo… MS: Gracias a Dios, ¿verdad? AB: Estaba yo. Ellos, yo con su trabajo, yo agradecido porque de aquí los americanos pos nos trataron muy bien, yo digo muy bien. MS: Qué bueno. AB: Tendría que, cuando nos contratamos en la capital, en el Distrito Federal en México, yo ahí me contraté. De ahí es, me dieron mi seguro. MS: Su seguro. AB: Aquí lo traigo. Y muy a gusto que estuvimos. MS: Y luego del D.F. [Distrito Federal], ¿a cuál parte de la frontera se lo llevaron? AB: ¿Del D.F.? Ah, pos ahí, pos pasamos por en el tren, nos levantaban ahí por Querétaro, está junto al D.F. Ahí nos levantaban a uno en tren de carga porque no tenían seguramente tren pasajero ahí en Querétaro. Ahí nos bañamos en un rin y ahí nos dieron el contrato y agarramos el tren, a pasar acá por Ciudad Juárez. MS: Por Juárez. AB: Por Juárez, sí. MS: Y, ¿luego de Juárez para dónde? AB: Y ya de Juárez, pos yo creo que por, sí por el mismo Sur Pacífic, es el mismo, el tren que pasa aquí, este es el Sur Pacífico, ey. Y ése fue el que nos llevó hasta allá hasta Oregon, hasta… Sí, pues a donde te digo, en Klamath Falls. MS: En Klamath Falls. AB: Lo más cerquitas ahí para… Todo eso, ya te digo, todo eso tengo yo mucho recuerdo, uh, muy a gusto. Y taba yo todavía de soltero sin responsabilidades, nomás que mi madre. Ah, y luego tenían, este, en la primera vez que me contraté que digo que estuve en la Western Pacífico ahí por este Oroville, Marysville, Colusa, por ahí en el Río Plumas, este, ¿cómo te quiero decir? Que las cartas que mandábamos para allá, que mandábamos pa acá, todo en privado, ya vienen revisadas, las mochaban y el Gobierno de la frontera, como que pa que no… MS: Para no volver a… AB: No, llevara un chisme que fuéramos a mandar pa allá, un chisme que estamos en la guerra o que, ya vez algún mentiroso. Y no, todo llegaba allá, este, como las cortaban, las revisaban en la frontera que no fuera a venir alguna… O yo no sé por qué lo harían, pero las cartas como que las poníamos un papel de brillo, pero cuando las abrían las cortaban pa que no fuera uno a chismear que estaba, porque era como guerra, pos secreta, ¿no? Porque pasaban las trenadas cuando estábamos ahí en Oregon llenas de elementos y que bravo la guerra, porque estaban en guerra. Pero todo cubrido de lonas del Army, del Army, que no querían los americanos, pues los del Gobierno Federal, que cuando pasaban los trenes… MS: Saber que estaban. AB: Que, que, que no vieran lo que pasaba pa que no se desmoralizaran, pa que no hubiera cobardía. Todo bajo control. Muy bien taba todo eso, el presidente muy bien que… MS: Qué interesante. AB: Ey, muy bonito que se… y la ganó. MS: Sí la ganó. (risas) AB: Ese tiempo. Ya después ahorita en Corea, los coreanos, después otra guerra, ya nunca, eso fue ya después pero yo cuando la mera guerra ésa, estuvimos del [19]42. Yo en el [19]43 fue cuando entré, [19]43, [19]43 aquí está, aquí está mi seguro. MS: Y todavía no hacen copias, ¿verdad?, ¿ahí adentro? No lo han hecho, no se lo ha dado esto a nadie más, ¿verdad? Aquí. AB: No, ayer. MS: ¿Ayer? AB: Ayer porque una muchacha fue la que vio esta traba y… MS: La vio pero no lo hizo copia. AB: No, no lo hizo copia. MS: Okay, ahorita hago copia. AB: Ah, qué bueno. Sí, eso quería yo de, hasta me dice un hijo: “Papá”, dice, “ellos lo quieren para hacer una historia”, y como de película así. Digo: “Dígales que si lo hacen así en alguna historia todo eso o una película que le vendan un tape o algo que se lo manden a su domicilio”. Entonces tengo todo mi domicilio si tienen algo que mandar o dejar ésta, ésta. MS: Si quiere dejar ésa. AB: O si quieren o… MS: Se pueden quedar con los dos, porque nosotros podemos hacer una copia digital de esa foto. AB: Oh, también, pos es la misma, ¿no? Si quieren sáquenle copias y me las llevo. Pos ya sacando ustedes la copia… MS: Sí, es bueno que usted se quede con el recuerdo también, ¿verdad? Para pasarle para su hijo. AB: Tá muy bien, gracias. MS: De nada. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data mini disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 44:29 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Bautista_COA006 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Agustín Bautista Subject The topic of the resource bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Agustín Bautista was born in Jiquilpan, Michoacán, México; he is the youngest sibling in his family; in 1943, he joined the bracero program; as a bracero, he worked in Arizona, California, Oregon, and Texas on the railroads; he also picked cotton, lemons and strawberries. Summary of Interview: Mr. Agustín Bautista recalls growing up in Jiquilpan, Michoacán, México; he states that he is the youngest sibling in his family; additionally, he explains that he was contracted for the first time on 1943, at Empalme, Sonora, México; he details how the contracting and processing of braceros was done, the treatment they received in Empalme, and how they were transported to the United States-México border; furthermore, he explains how officials had braceros shave their heads before crossing into the United States to prevent lice from spreading and how they were deloused; he relates how he worked in Arizona, California, Oregon, and Texas on the railroads and picking cotton, lemons, and strawberries; moreover, he states the work that he did while working on railroad tracks, how hard it was, and the dangers of it; he also describes what daily life was like for braceros, the living quarters they had, the food they ate, and what they did for recreation; in addition, he relates the difficulty of the agricultural work braceros did, the pay they received and the deductions made to his paycheck for food; furthermore, he states how he received ten percent of his paycheck that had been deducted for savings when he returned to México in between contracting; he clarifies that this only happened once, though; to conclude, he recounts how he returned to the United States as a legal migrant after the program ended. Creator An entity primarily responsible for making the resource Sifuentez, Mario Bautista, Agustín Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2006-05-20 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Agustín Bautista Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Flores Contreras, Agustín Location The location of the interview. Durango, Durango, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Agustín Flores Contreras Fecha de la entrevista: 2 de junio de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor Agustín Flores Contreras, en la ciudad de Durango, Durango, el día 2 de junio de 2003. Conducida por Laureano Martínez, para el Proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso. LM: Don Agustín, buenas tardes. AF: Buenas tardes, señor. LM: Primero que nada me gustaría preguntarle, ¿dónde y cuándo nació usted? AF: Yo nací en el rancho de Orizaba, Municipio de Villa Unión Poanas, y nací el primero de abril de 1940. LM: Primero de abril. AF: De 1940. LM: ¿Cuántos años tiene, me dijo? AF: Sesenta y tres y meses. LM: ¿Cómo se llamó su papá? AF: José Guadalupe Flores Serrato. LM: Y, ¿su mamá? AF: Isabel Contreras Aguilar. LM: ¿De dónde eran originarios ellos? AF: De ahí mismo, Poanas. LM: ¿Cuántos fueron ustedes de familia? AF: Tuvimos ocho hermanos, fuimos ocho hermanos, entre hermanas y hermanos. LM: ¿Cuántos hombres y cuántas mujeres? AF: Son cinco mujeres. Y, no, perdón, cuatro y cuatro. LM: Cuatro y cuatro. AF: Cuatro y cuatro. LM: De esos ocho, ¿qué lugar ocupa usted, don Agustín? ¿Usted era el menor? AF: El mayor. LM: ¿O el mayor? AF: Sí, sí, fui el mayor. LM: El mayor. Háblenos un poquito de ese lugar donde usted nació. ¿Cómo es Orizaba, cómo es Poana? AF: Pos Orizaba, en aquellos tiempos era un rancho con muchas necesidades, mucho, muchas, no había trabajo, por el hecho de que había puro, pues sembraba uno de temporal por decir, no había agua, no había riego. Y fue el motivo de que, pues yo me salí de ahí para, pa buscar trabajo donde fuera, ¿verdad?, en aquellos tiempos estaban muy mal los municipios. LM: ¿Había mucha pobreza? AF: Muchísima pobreza, sí, máxima las familias numerosas pues, imagínese para mantener ocho o seis hijos, pues no, no, no era, no era tan fácil. LM: Con el puro… AF: Ya uno, por ejemplo, yo empecé a trabajar desde los siete años por decir. A mí me sacaba mi padre de la escuela para ir a ayudarle a sembrar, o inclusive me prestaba con los amigos por $1 peso, lo que fuera, para que yo les ayudara a sembrar sus tierras, ¿verdad? Y eso fue mi vida, trabajar aquí, trabajar allá, siempre desde niño, desde niño. LM: ¿Era campesino su papá? AF: Sí, era campesino. LM: ¿Qué sembraban? AF: Maíz y frijol, era lo que se sembraba, maíz y frijol. Se levantaba, pos a veces para comer, en algunos meses se acaba el maíz y el frijol. Y tenía que salir uno a otro lado a buscarle, a buscar qué comer. LM: ¿Hasta qué año llegó usted en la escuela? AF: Allá, pues le digo que me sacaba. Bueno, para empezar no había sexto año allá, había tercer año o cuarto año nada más, yo nomás cuarto año estudié allá. Y aquí ya, pues hice mi, terminé mi primaria y hice secundaria ya grande, ya adulto, entonces tengo ahorita nada más secundaria. LM: Tiene hasta secundaria. AF: Sí, secundaria. Pero eso ya lo hice aquí ya de grande. LM: ¿Cómo fue su infancia, don Agustín? AF: Mi infancia fue muy triste, con hambre, con hambre. Habría días que comíamos por decir un taco, por decir. Un taco, y con ese taco, pos había que ir a trabajar, porque no había más, no había más. Me acuerdo yo que cuando estaba en la escuela, mi mamá me llevaba a la hora del recreo un pan, un pan con frijoles o algo así. Y yo me acuerdo que el maestro me decía porque yo empecé muy bien, según él en la escuela, de primero y segundo año, yo estaba yo en primer lugar por decir algo. En primero y segundo, después ya, me fui para abajo, pero yo le echo eso de que, mi papá me sacaba de trabajar, digo de la escuela, para irme a trabajar y mal comido, entonces, pues me fui para abajo. LM: Claro. AF: Y me decía el maestro: “Oye, como qué sea posible que, si estaba bien, estaba esto pues, ahora no, y, ¿por qué?, ¿qué te pasa o qué problemas tienes?”. “No maestro pues, pues nada, pues no, ya no se me pega lo que usted me dice”. Esas cosas y así, y ya pasó el cuarto año ya, me salí de la escuela y a trabajar ahí mismo, trabajar ahí en lo que fuera, ahí en lo que fuera. LM: Claro. AF: De albañil, de lo que se presentara. LM: Muy bien. AF: Y no muy, mucho trabajo, inadecuado para mí porque yo me acuerdo, allá se acostumbra a hacer adobes, de esos grandotes. Entonces había que llevar en parihuelas el lodo para echárselo a la, pa que se formara el adobe. Y yo no podía, se me resbalaba, me ponían un lazo de aquí a aquí, para subir, para aguantar eso, y no, pues ahí anduvimos haciendo de todo. Pero con hambre, eso sí, mal comidos, es lo que fuera de trabajo pero mal comidos. Y ya, crecí me metí al servicio militar, salí y ya, pues me vine para acá a Durango a ver si me contrataban aquí, duré como, ¿pues qué le diré?, veintidós días y todos los días ahí en el Estadio Francisco Zarco. LM: ¿Cuál sería su primer trabajo de paga, don Agustín? AF: ¿De paga? De paga fue, ¿qué le diría?, de unos diez años, a los diez años ya me pagaban un sueldo, me pagaban $2.50 a la semana. LM: ¿Qué hacía? AF: O sea que había una hacienda por allá, esos sí tenían agua, sembraban chile y nos ocupaban a apartar el chile, o sea, el chile bueno a un lado y el otro para el otro lado y así, todo el día. Se iba uno temprano y se regresaba ya oscureciendo, porque estaba lejos, se iba uno caminando, de ahí estaba lejecillos, y ahí ya me pagaban $2.50 por semana. LM: ¿Por semana? AF: Sí, me acuerdo perfectamente bien. LM: ¿Usted se lo daba a su mamá? AF: Sí, sí, se lo daba a mí mamá y ella pues ya sabía si me compraba una camisita o, un pantalón o algo, pero pues yo se lo entregaba todo. LM: Claro. AF: Sí, y así sucedió ya y nos fuimos ahí trabajando y trabajando y, pero después, después trabajé ya grande, a los quince, dieciséis años, pues ya me pagaban como un hombre, y con un salario, era lo que… LM: ¿Ahí mismo en la hacienda? AF: Ahí mismo en la hacienda. Entonces ya, me metí al servicio militar, saliendo con mi cartilla y vámonos. LM: ¿Cómo se enteró usted del programa de los braceros?, ¿cómo supo que se podía ir a trabajar a los Estados Unidos? AF: Ah, bueno, muchos de mis tíos, algunos de mis tíos se iban cada año, los contrataban y se iban cada año, cada año y a mí, yo deseo era eso, irme también como ellos se iban, ¿verdad? Y me decían ellos: “Mira, esto es difícil, no creas porque nos vamos a ir juntos, tú y yo, nos va tocar trabajar juntos, a ti te van a contratar ahí y te van a mandar a otro lado y a mí para otro lado y, y pos tú estás muy jovencito”. Y yo no salía pues, yo, conocía el rancho, no conocía nada para acá. Entonces no, dije: “Yo de todos modos me voy”. “Pues sí me toca solo o no solo, yo me voy de todas maneras”. “Vas a sufrir mucho y esto”. Mi mamá venía aquí, hasta por mí a Durango, dijo: “Vámonos, esto está muy difícil, hombre, que esto y que, y que pos ta sufriendo mucho y este ya acabó el dinero, aquí te traigo otros centavitos para que comas ahí, pos comíamos... LM: ¿Cuánto duraban aquí para contratarse? AF: Pos unos duraban hasta un mes. LM: ¿Qué gastos hacían? AF: Pos comer. LM: ¿Cómo era ese proceso? Platíquenos. AF: Pues llegaba uno aquí, y toda la gente nos íbamos al Estadio Francisco Zarco, ahí es donde había micrófono ahí, ahí ya. “Mañana hay contratación, para que se vengan”, y que sabe qué. Hacíamos fila, el que le tocaba ya llegar a la fila pues ya, ese ya estuvo, y se quedaba otra fila, se quedaba otra fila para otro día, o para otra orden de contratación y ya, pero pues se quedaba uno pos otra vez a gastar en tacos, ahí lo que fuera y se quedaba uno pues donde fuera. LM: Ah, está bien. AF: Ah, no hay problema. Y así, y se le acababa a uno el dinero y ahí anda sufriendo, con el compañero: “Oye pues píchame un taco, píchame una gorda o lo que sea”. LM: Claro. AF: Y dentro lo que sea. LM: ¿Era duro? AF: Era durísimo, durísimo. LM: ¿Dónde se quedaban? AF: Pues, en lo más barato, donde comprábamos, hay mucha gente que tenían aquí familiares, pues nos íbamos varios y nos quedábamos ahí en el patio, donde fuera, para no gastar en el hotel, ni nada de eso. LM: ¿A qué horas iban allá al estadio? AF: No, desde muy temprano. Muy temprano hasta que, pues ya, nos decían: “Pues, ¿saben qué?, se acabó. Los que se alcanzaron ahora ya qué bueno, y hay que esperar a que nos vuelvan otra vez a dar la orden de contratar”. LM: ¿Cuántos días duró para contratarse? AF: Yo pienso que eso yo duré como veintidós días, para contratarme. LM: ¿No se desesperó? AF: Pues no, mis deseos eran muchos de irme porque yo veía las cosas muy mal, pues todos mis amigos estaban chiquillos, yo era el mayor, entonces pues eran mucho, tenacidad pues de ir. Ya le digo, mi mamá venía por mí, y yo no: “No me voy mamá, aquí yo voy a estar hasta que me contraten”. Y así, y, sí, hasta que ya nos tocó la buena y nos contratamos y nos fuimos aquí por Monterrey. LM: ¿Lo mandaron a Monterrey? AF: Sí de Monterrey y luego, pues todavía pasamos ahí por McAllen pues. LM: Ajá, pero, ¿lo mandaron a un centro de contratación? AF: Sí. LM: ¿Cómo era?, ¿llenaban alguna lista o qué? AF: ¿Allá o aquí? LM: De aquí a Monterrey. AF: No, no, nada más nos tomaban el nombre. “fulano de tal”, lo llamaban, “y te vas a…Por Monterrey pues por decir, “te vas por Monterrey”, y esto, y esto y esto, pero… LM: ¿Qué hubo ahí en Monterrey, don Agustín? AF: No, pues ahí nos estuvimos otro rato, otro día, dos días, pero ya íbamos con eso de que, cuando estaba ahí regresaban algunos, ya no me acuerdo el motivo por qué a algunos los regresaban de ahí, de Monterrey. LM: ¿Les hacían algunos exámenes médicos? AF: Sí, sí, sí, y ya cuando entramos a, ¿qué será?, pues al otro lado, no me acuerdo exactamente bien, nos fumigaron ahí a todos y esto, lo que sea. Entonces ahí, pues bueno, pues yo no sabía nada, pues esto quiere decir que ya, ya vamos ahora sí pa dentro, ¿verdad? LM: Claro. AF: Y, y así fue, no pues, un sufrimiento desde aquí como le digo, sufrimiento. LM: Era muy duro. AF: Yo me salía en las noches a llorar a los naranjales, de plano, de lo cansado, de acordarme de mi tierra, de mis hermanos, de todo eso, y no pues, yo en lugar de tener hambre de ir a cenar, yo me salía y lloraba por allá solo y con ganas de regresarme y con ganas de quedarme. Y le pensaba, no pues si sufrí tanto para venirme a trabajar acá, pues no es posible que me vaya. Y así, así, y a los… LM: ¿Qué es lo que lo animó a usted a irse a Estados Unidos? AF: La necesidad. La necesidad nomás. No, yo veía la casa de mi padre, pues no, mi padre fue analfabeto, él trabajó la tierra y la tierra y la tierra. No, no tenía ningún otro oficio, y luego ya, la necesidad pues no, no había, no alcanzábamos a comer, entonces eso es todo lo que a mí me animó a irme, y, y pues no, fue duro, fue duro desde el principio. LM: ¿Dónde cruzó la frontera usted, don? AF: Ahí en Hidalgo se llama, ¿no?, en McAllen. LM: Ah, Hidalgo, Texas. AF: Hidalgo, ahí pasamos. LM: Ah, okay. ¿En qué se fueron de ahí de Monterrey hasta McAllen? AF: No, me parece que en tren, sí en tren, estoy seguro que en tren. LM: ¿De pasajeros? AF: No, no me acuerdo, la verdad. Me acuerdo que en tren pero no, no, yo no, más no, no recuerdo. LM: ¿Cuánta gente se fue con usted? AF: No. LM: De sus amigos. AF: De mis amigos, bueno, veníamos muchos del rancho, pero unos ganaban pa otro lado y otros pa otro lado y conmigo nada más le tocaron a dos, o sea estuvimos tres del mismo rancho, nomás que ellos no aguantaron y se vinieron. Y yo me quedé, yo solo me quedé porque no era posible, pos, pues le sufrimos para irnos, nos prestaban dinero, entonces, pues hay que pagar lo que me prestaron para venirme y estar aquí, lo que sí hice es, me vine a los tres meses pero con el trato de regresarme luego luego, pues era Navidad pues. Yo en Navidad me estuve, ocho días o algo así parecido, y me regresé otra vez. LM: Cuénteme, ahí en Hidalgo, Texas, ¿a dónde lo llevaron cuando cruzó la frontera? AF: Pues ahí fue donde nos, un campamento ahí cuando fue, ahí fue donde nos fumigaron. LM: ¿Había algún centro de recepción? AF: Sí. LM: ¿De braceros? AF: Sí, sí. LM: ¿Cómo era ese centro? AF: No, pos un terreno, haga de cuenta un terreno y estábamos todos amontonados, todos amontonados ahí y ya nos estaban llamando luego para, echarnos esto y ya, y ahí ya nos… LM: ¿Había médicos ahí? AF: No, ahí no me acuerdo que haya… LM: Nomás. AF: Ah, no, no, no me acuerdo de eso, o sí, sí, sí. Cuando ya nos fumigaban, y ya para pasarnos allá, nos checaban pues, nos picaban aquí, nos picaban acá para ver sí no estaba uno enfermo yo creo de algo, eso es lo que… LM: ¿Les picaban el estómago? AF: Ándele, eso es lo que yo recuerdo. Uh, me imagino que ha de haber sido médico, ¿verdad? LM: Ajá. AF: Sí, eso es lo yo recuerdo de… LM: ¿Ahí firmó su contrato? AF: Sí, fíjese, ahí firmamos el contrato. LM: ¿De cuánto tiempo le dieron su contrato? AF: De seis meses. LM: ¿De seis meses? AF: Sí. LM: Y, ¿a dónde lo mandaron? AF: Lo mandaron ahí a un ranchito cerca de, ahí por, más arribita de McAllen, que se llama creo Mission, Mission, Texas entre McAllen y, ¿qué está por ahí?, Weslaco o quién sabe qué, pues no, no, no recuerdo muy bien. Y ahí le hicimos en la naranja. LM: En la naranja. AF: Sí, en la naranja. Yo siempre fui chaparrito, desnutrido, ¿verdad?, pues yo no sé qué hacía, pero había que subir con los costalotes de naranja llenos, por una escalera al camión, pa vaciarlos allá. Y así pasó mucho tiempo, después a los dos, tres meses, no me acuerdo bien, los patrones compraron un camión nuevo. Entonces nos dijeron: “¿Saben qué?, se va a comprar un camión nuevo, y vamos a hacer dos equipos, yo les voy a decir quién se va a camión nuevo, y se le va a pagar un poquito más, pero ya saben que tenemos que echarle ganas, y yo voy a decirles”. Pues en esos me fui yo, ¿verdad?, me seleccionaron para eso. Posiblemente porque me vieron con ganas de trabajar y todo eso y ahí estuvimos en ese camión nuevo echándole ganas y ganas, y pues fue un sufrimiento ahí también. LM: ¿Ya no estuvo en la pisca? AF: Sí, sí, sí en la pisca, en la pisca pero, nos daban mejores huertas, nos daban el camión nuevo, porque según ellos son, eran los más rápidos para la pisca de naranja, y como el camión se iba a pagar, ¿verdad?, pues tenía que ganar más. LM: Claro. AF: Tenía que ganar más. LM: ¿Cómo es la pisca de la naranja? AF: Usa unas escaleras, unas escaleras, el árbol pues es chico, grande, como sea. Usa una escalera, la recarga en el árbol y se sube con su bolsa, bolsa grande, grande, ahí le dan una medida, una medida para, la que pase por ese anillo, ese no la corta. Eso es la empezar pues, al empezar la pisca, que todavía no está muy venida la fruta. Te vas así, esa persona tiene que andar escogiendo, andar escogiendo así. A veces, pos se va uno para abajo, ¿verdad?, porque pues la rama se quebró, lo que sea y vas a caer pa abajo. Y a veces era peligroso por los costales ya llenos. Que ya traía uno medio costal ahí arriba y luego se caía uno, pues sí se daba buenos trancacillos. Y ya después que maduraba ya, todo bien la naranja, pues ya así todo parejo, vámonos ya, todo como fuera, al costal ya era más. Pero nos, nos pagaban por día, no, no nos pagaban por destajo. LM: ¿Cómo les pagaban?, ¿se acuerda cuánto? AF: No, no me acuerdo, no me acuerdo ya bien, bien ya no, ¿para qué le voy a mentir? No me acuerdo cuánto nos pagaban pero… LM: Y luego que piscaban eso, ¿había que llevarlo al camión? AF: Sí, los echábamos al camión y ellos iban y lo vaciaban a la maquinaria porque apartaban allá si era la más grande o la más chica y así, y se regresaba. Ya cuando se regresaba ya teníamos otro camión lleno. LM: Claro. AF: Y así, exclusivamente así, así nos la llevamos. LM: ¿A qué horas empezaron a trabajar? AF: Pos tem[prano], como a las ocho. Como a las ocho y salimos ya tarde, ¿pos qué le diré?, pues casi era yo creo que de ocho a ocho. LM: De ocho a ocho. AF: Sí, porque hasta que ya no se veía es pisca uno. Y ya llegaba uno y hacer sus tortillas de harina, a hacer lo esto y lo que hacía ahí. LM: ¿Ustedes se cocinaban? AF: Sí, sí porque pa dar nosotros nos salíamos más caritos. LM: Claro, ¿qué cocinaban? AF: Pues haríamos tortillas de harina, y pues papas ahí lo que a uno se le hacía más fácil, ¿verdad? Y por eso yo, hasta mal comido estaban, había uno. LM: No comían a veces. AF: No, no, no comía uno bien. LM: ¿Era muy pesado el trabajo? AF: Era muy pesado, era muy pesado el trabajo. Sí, todo el día con el costal, ese morral es pesado, y comía uno pos lo que uno inventaba hacer ahí. LM: Claro. AF: ¿Verdad? LM: ¿Cómo era ese lugar donde vivían? AF: Era un pueblito chico, era un pueblito chico. Había únicamente una tienda, me acuerdo, una tienda donde compraba uno ahí de refresco, algo. Y ya para venirse a McAllen pos, tendría que venirse en un taxi o lo que fuera. Pero siempre comía uno ahí en la casa, por lo mismo por no gastar dinero. LM: Claro. AF: Porque si se va uno a un restaurant, o un, algo que lo asistan pos ahí se queda. LM: No, ahí se acaba el dinero. AF: Ahí se acaba el dinero, sí. LM: ¿Cómo eran esas barracas donde dormían? AF: Eran unas de madera. De madera así largotas, largotas, largotas y las camas de dos, o sea unos abajo y otros arriba. LM: En literas. AF: Sí, en literas, como literas, también de maderas. Y pues ahí es donde nos… LM: ¿Cuánta gente metían en cada barraca? AF: Pos yo creo que, ¿qué le diré?, pues unas doscientas yo creo. LM: ¿Doscientos? AF: Ey. LM: Y, ¿cómo estaban amuebladas, don Agustín? AF: No, no, no, eran pura madera, pura madera y una colchoneta abajo y es todo, una cobijilla y ya, eso es todo ya. LM: ¿No tenían en dónde poner sus cosas? AF: No, no, nada. Ahí abajo en el suelo, lo que sea. Sí, sí, no había nada de eso. LM: ¿Cómo era el ambiente de trabajo entre los mismos mexicanos? AF: Pues había problemas como siempre. Había unos que les gustaba tomar y los sábados pos llegaban ahí pos peleándose como gritando, lo que sea, no dejaban dormir a uno. Los que ya tenían pues experiencia, que eran gente que iba y venía cada, cada vez que querían, ¿verdad? Y uno que iba pues jovencillo la primer vez que sea, pues hasta se asustaba uno. Llegaban cuetes y hora que estoy y ya ve como gritan y pues no, pues qué iba a dormir uno. Y pues era, eso era lo que pasaba. LM: ¿Alguna vez tuvo algún problema ahí con alguien? AF: No, no, no, no yo, yo me retiraba de esa gente. O sea que veía los que querían pelear o los que le caía uno mal o lo que sea, o envidias podríamos decir. Porque nosotros los que nos escogieron para el camión nuevo, pues los otros como que no se quedaron, porque nos iban a pagar un poquito más. Yo no me acuerdo cuánto, ellos dijeron: “Se metieron al camión nuevo y se les va a pagar un poquito más, pero le echan ganas”, pues sí. Entonces había personas fuertes y ya hombres maduros por lo que sea, pero pues ven que no les echaban ganas, o sea se escondían detrás de los árboles y pues le hacían al cuento ahí y a esos no los escogieron, ¿verdad? Y pues había ciertas envidias ahí, con ellos, pero pues, son un por ejemplo yo fui chavo, y yo no les hacía caso, ¿verdad? LM: Claro. AF: Yo no les hacía caso y, pero sí había problemas, sí. LM: ¿Tenían mayordomo ahí? AF: Pos sí, bueno pues los mismos, los mismos oficiales choferes de los camiones eran los hermanos del dueño podemos decirlo. LM: ¿Eran hermanos del dueño? AF: Sí, ándele, pues ellos mismos son los choferes y al mismo tiempo los estaban… LM: ¿Eran americanos ellos? AF: Pos no, yo no pienso que eran, pues sí americanos, pero no blancos pues. LM: ¿Cómo eran? AF: ¿Cómo? Pues eran del tipo de nosotros, morenos pero sí, como que nacieron allá. Como que son padres de mexicanos o algo así. LM: Eran, ¿eran mexicoamericanos? AF: Ándele, así. LM: Y, ¿cómo se portaban ellos con ustedes? AF: Pues, yo digo que, pos que bien, ¿verdad? Nomás nos apresuraban mucho, eso sí. No, no eran así tan malos así nomás, y: “Échele, apúrele, tú anda levántate esto”. Sí lo traía uno a carrilla, pero en buenas palabras, no decían no, no tan malos pues. LM: ¿Cuánta gente trabajaba ahí en ese campo? AF: No, pues yo calculo que unos, ¿pues qué será?, unos trescientos, yo creo. LM: Unos trescientos. AF: Sí, unos trescientos. LM: Oiga, don Agustín, y, ¿cada cuándo les pagaban? AF: Cada ocho días. LM: ¿Les pagaban con cheque? AF: Con cheque. LM: Y, ¿dónde cambiaban ese cheque? AF: Pues ahí se los cambiaba la de la tiendita, sí cualquiera, los mismos taxistas, los sábados iban taxistas para los que quisieran ir a Reynosa, o a McAllen, y ahí mismo se los cambiaban. O sea que, donde quiera lo cambiaba uno el cheques ahí. LM: O sea que trabajaban de qué horas, ¿de lunes a sábado? AF: De lunes a sábado, descansaba uno el domingo. LM: ¿Qué hacían en esos días de descanso? AF: Pues cada quien, o sea no le digo, muchos, los viciosos pues que había en ese tiempo ahí, se iban a Reynosa por decir, se pasaban a Reynosa, se fueron a Reynosa y se estaban, se estaban, se venían desde el sábado, regresaban el domingo. Y eso te digo que a veces llegaban tomadillos sin disentimiento. Y yo cuando mucho me iba a McAllen al cine, uno que otro día me pasé a Reynosa porque ahí vivía un pariente mío cerquita de Reynosa, iba y lo visitaba y ya me regresaba. LM: ¿Eran libres de ir y venir como querían? AF: Sí, sí, sí, los sábados puedes irte a Reynosa, puedes salirte a donde tú quieras, y aquí tienes que trabajar el lunes, podías salirse a donde fuera, con esta mica. Con esta mica salía y entraba. LM: ¿Esa dónde se la dieron? AF: Ahí en Hidalgo. LM: Y, ¿qué le dijeron? La tienes que cargar. AF: Sí. “La tienes que cargar, esa la tienes que cargar porque si sales ya no te dejan entrar”. Y esta cosa, y esta la tiene que cargar uno siempre. Y así fue y todo esto. LM: ¿Iban a misa? AF: No, yo no iba. Estaba uno en McAllen acá a misa y luego estaba retirado. No, no, no se acostumbraba eso, ir a misa. No había pues ahí templos cerca, eso no había. LM: Y, ¿en el cine, les pasaban películas en español o películas en inglés? AF: Sí, sí, no mexicanas, sí mexicanas. LM: Mexicanas, muy bien. ¿Mandaba dinero? AF: Sí, sí mandaba dinero. Yo nomás me quedaba con lo que yo, sí había un problema poderme trasladar a mi tierra, o sea dejaba unos dólares ahí para… LM: Lo indispensable. AF: Sí lo indispensable, lo demás pues lo mandaba, lo mandaba porque yo sabía que era necesario mandar el dinero, sí, sí, sí. Estábamos pero fea la cosa. LM: Y, ¿tenía comunicación con su familia?, ¿se comunicaban de alguna manera? AF: Pues con carta. LM: Con carta. AF: Nada más con carta. LM: ¿Qué se platicaban en esas cartas? AF: Pos, por ejemplo yo nomás le decía: “Estoy bien”. ¿Verdad? “Y estoy a gusto y yo no me voy hasta que termine mi contrato”. Y esas cosas. Pero ya ella, de allá para acá, pos me mandaba decir: “Oye, yo supe que no te vienes porque no tienes dinero, ¿qué hago mijo, consigo aquí para mandarte, o para que te vengas? Estás sufriendo allá”. Porque mis compañeros se fueron antes que yo, y le preguntaban, ¿verdad?, que: “Oye, y Agustín, ¿por qué no se vino o qué?”. “No, pues, ¿con qué se venía si no tenía en qué venirse?”. Entonces ya eso la preocupaba y, y… Y pos me mandaba cosas tristes ahí que estoy que: “No, mamá, yo aquí guardo para la hora que yo quiera me regreso, lo que yo le mando eso es otra cosa”. Pero y así, cartas de aquí para allá, cartas de allá pero pues sí, con tipos, mi mamá nunca, fui el mayor y nunca había salido a ningún lado, pues estaba preocupada. LM: Claro. AF: ¿Verdad? LM: Como cualquier madre, ¿verdad? AF: Sí, exactamente. Y luego ya solo, ya me quedé yo solo sin ningún compañero pues del mismo rancho, ni nada. Mis tíos se fueron por otro rumbo. LM: ¿Por qué se regresaron esos compañeros? AF: Pues por lo mismo difícil, por lo mismo duro. Nomás que ellos, ellos no tenían pues la necesidad que yo tenía. LM: Claro. AF: Este, pues uno de ellos su papá era carnicero, como quiera tenía otras entradillas, el otro no tenía hermanos, no tenía papá, era na más, pues solo, por decir. Entonces fue por ese motivo, pues ya no quisieron estarle sufriendo más ahí al trabajo, y yo no, yo quise pues completar el contrato. LM: Claro. AF: ¿Verdad?, eso. LM: ¿Lo cumplió? AF: Sí, sí, sí lo cumplimos, y ya después, pues ya no. LM: ¿Qué sueños tenía usted allá en Estados Unidos? AF: Pues yo pienso que ni tiempo para soñar. Lo que yo sí me acuerdo es que salía a llorar muy seguido, a las huertas, pa que no me viera nadie ahí. Salía acá y, y no: “¿Me regresaré o qué onda?, o no, ¿pues cómo?, pues voy a aguantarme”. Y esto pero, sí, sí era durísimo. A lo mejor era por lo joven que estaba o no sé que… LM: Claro, ¿qué es lo que más extrañaba? AF: Pos mi familia, mis amigos, todos esos los, ¿vedá? Eso sí, allá pos no, pos no tenía nada, yo solo. LM: Claro. AF: Yo solo, como le digo, me salía cada mes a esa a visitar a mi tío, pero pos ya vine, ya me voy y listo, nomás eso. LM: ¿Hizo algunos amigos por ahí con los compañeros? AF: No, no. No de allá no, como le digo, yo prefería estarme lejos de ellos. LM: Claro. AF: ¿Por qué, por qué? Porque, sí hace uno amigos con esa gente, lo invitan uno que a Reynosa y allá a lo mejor se molestan hasta porque uno no quiere echarse la cerveza y esas cosas y sale uno de pleito. Entonces yo prefería mejor, pues yo solo. Porque sí, uno a la fuerza, pues platicábamos todos ahí pero, pero, no tuve yo problema de eso. LM: Claro, muy bien. ¿Era fácil conseguir una extensión de contrato? AF: No, no. LM: ¿Alguna vez le tocó que le ofrecieran quedarse? AF: Bueno, cuando yo me vine a los tres meses, me rogaba mucho el patrón: “No te vayas, hombre. ¿Por qué te vas si aquí hay trabajo, por qué te tienes que ir?”. No pues este, y yo, me acuerdo que hasta le dije una mentira, que le dije: “No, es que mi abuelito estaba muy enfermo y tengo que ir a verlo”. Ya no supe que decirle. “Nombre, pues ve que te digan cómo sigue”. “No”, dije, “ya me voy, que al cabo regreso”. “¿Vas a regresar de veras?”. “Sí, voy a regresar”. Y sí. LM: ¿Estaba muy contento él con su trabajo? AF: Sí, estaba muy contento. Y sí regresé, pero, ¿sabe por qué regresé? Me tocó la de malas, el dinero que traía, aquí me lo robaron, aquí en Durango. Me acuerdo, traía $600 pesos, $600 pesos de los que yo juntaba para venirme, $600 pesos y aquí me los robaron. Entonces ya llegué, allá al rancho, sin dinero. “Oiga mamá, me robaron allá y esto, ¿usted no tiene nada?”. “No, mijo pues lo que nos mandaron pues nos los gastamos en comer, lo gastamos en eso, pagamos drogas ahí que la tienda donde sacamos fiado, pues pagamos”, y esto así. “Uy”, dije, “¿sabe qué mamá?, tenemos que conseguir otra vez para irme, me robaron el dinero ahí en Durango”. LM: ¿Cómo fue que se lo robaron? AF: Fíjese, me acuerdo que fue exactamente en 5 de Febrero y Pasteur. Se acerca un amigo así joven y ya platicamos, pero se sabía que uno venía de allá, por la ropa que traía. Se sabía que uno venía desde bracero. Y estos: “Oye, y que esto y, ¿cómo está?, yo soy de Villa Unión”. Fíjese, eso fue donde me dio confianza. “Yo soy de Villa Unión, conozco a Miguel Ángel Cisneros”. Ah caón, pues este es ahí vecino pues y todo eso. Y tú: ¿Cómo te fue allá?”. “No, pues bien, bien, y pues ya vengo y unos días y ahí me voy a regresar otra vez”. “Y, ¿qué tal de chamba?”. “Pues bueno, ya está”. Ya nos fuimos caminando y me jaló para acá donde es cuartel Juárez, la Juárez por ahí, ahí se juntó con otros amigos, y luego dice el otro amigo: “Quíhubole, ¿cómo estás?, y qué este fue y que vino”, pues palero, ¿verdad?”. LM: Ajá. AF: “¿Qué te juego un volado de a $100 pesos?”, le dijo el que se encontró a él. “No, no traigo dinero, no, si trajera pos sí”. Luego me dice: “Pon el dinero, traigo una moneda de doble águila”. Sí, pues nos la jugamos. “No, no te la juego de a $100 te lo juego de a $500”. Y le dije yo: “No, aquí traigo $600, juégaselo de a $600”. Y se los di, se los di para que, para que se los… LM: Para que los apostara. AF: Para que los apostara, y a correr. LM: ¿Se echaron a correr? AF: Se echaron a correr. Fíjese lo que es la ignorancia, la inocencia de uno, ¿verdad? Y es que, y que fue, y eso que me dijo que era de Villa Unión y que me mencionó gente de allá, importante. Entonces pues yo, agarré una confianza tremenda con él. LM: Y, ¿cómo sabía él que usted era? AF: Y, ¿cómo sabía que yo era de Villa Unión?, eso fue lo que me llevó, me llevó a confiar en él. LM: Entonces… AF: Y con más razón, tenía que regresarme. LM: Claro. AF: ¿Verdad? Con más razón. LM: Y cuando se volvió, ¿en qué año se contrató la primera vez? AF: En el [19]59. En el [19]59, sí, ahí empecé, y, y… LM: Y se tuvo que regresar. AF: Sí, tuve que regresar, pues más bien por, me iba a regresar de todas maneras, porque mi casa de todos modos hacía falta. LM: Claro. AF: Hacía falta qué comer, hacía falta. LM: ¿Alguno de sus hermanos también fue bracero? AF: No, nadie. LM: Nomás usted. AF: Al menor no le gustó. Es lo que yo le decía así cuando me enojaba un poquillo, mi hermano el que me sigue, nunca me ayudó a trabajar. No quería traer leña, no quería, o sea, a él nunca lo rentaron por decirlo así. “Vete con fulano, te va a pagar tanto”. Nunca jamás, y era más alto que yo, más fuerte, pero siempre decía mi mamá: “¿Sabes qué?, él como que está enfermo”. “¿Por qué está enfermo?”. “Pues dice que un día que a la leña, que aullaron los coyotes”, y que quién sabe qué, y mejor se venía sin leña que ahí la dejaba tirada porque se asustaba, entonces, “debe estar enfermo”, decía.. “Ah, pues a lo mejor sí”. Y así fue, nunca me ayudó pues ahí a echarle la mano pues a mi padre. Porque mi padre no alcanzaba para nada, sí podía hacer lo que ya no alcanzaba. Él se iba a los ranchos, por ejemplo, había un ranchito que llovió de más, se puede decir, que les tocó la suerte que una nube se fue por allí y llovió y se levantó un poquito más la cosecha. Él se iba a ofrecer allá, me llevaba a mí también de grandecillo. “Pues vamos mijo, vamos a ver si nos ocupan allá a piscar el maíz o algo, a ayudarles a algo”. Pues andaba uno con uno y con otro y no: “No pues mire nomás que no levanté nada”, y ahí vamos. Y ya nos ocupaban, ellos nos daban, nos pagaban con un bulto de maíz, que con dinero no. Pues nos daba tantito frijol o nos daba tantito maíz. LM: No había dinero. AF: No había dinero. No había dinero, y así fue la situación. LM: ¿Cómo era su papá de carácter? AF: Muy bueno, un santo podría decirle. Sí, muy bueno mi padre. Y este, como le digo él no sabía leer ni escribir, puro trabajo, puro trabajo, y murió joven mi padre. LM: ¿De qué edad murió? AF: Cincuenta y cinco. LM: Muy joven. AF: Ya, ya viejito. LM: Muy joven. AF: Pero sí, el fue… LM: Se acabó mucho. AF: Se acabó, sí, se acabó mucho, trabajó muy duro y mal comido, y mal comido. LM: Y se regresó usted. Cada vez que se regresaba, don Agustín, ¿era lo mismo?, ¿había que ir a los centros de contratación? AF: Sí, sí, sí siempre. Cada vez que se regresaba tenía que ir a contratación, sí, cada vez. LM: Tenía que pasar las revisiones, la fumigación. AF: Sí, sí, sí, todo, todo. Y sí estaba enfermo alguien lo regresaban. LM: ¿Siempre se contrató por Monterrey? AF: Sí, sí, sí, sí. LM: ¿Quién era el que decidía: “Ahora te vas a Monterrey, ahora te vas a… AF: No sé, yo pienso esto, ¿no?, que los que mandaban las órdenes de pa contratar: “A mí mándame cincuenta personas”. “Uno, dos, tres, ustedes son para acá, ustedes se van para acá”. Son, me imagino que así se hacía. LM: En su segundo contrato, ¿a dónde lo mandaron? AF: Ahí mismo. LM: ¿Ahí mismo se regresó ahí mismo ahí en la naranja? AF: Sí, sí. LM: ¿Les preguntaban a ustedes a dónde querían ir a trabajar? AF: No. LM: O nomás… AF: No, no, no. “Tú te vas por ahí, tú te vas por ahí ya”. LM: Entonces fue una suerte, ¿verdad? AF: Sí, una suerte porque me decía mi tío: “Ojalá y me toque, no te toque el algodón cabrón, porque no, pues, va a estar difícil ahí, estás muy chavo tú y no sabes nada de eso”. Y no, pues no va, ahí me tocó. LM: ¿Su tío ya conocía? AF: Sí, ya conocía, él iba seguido pues. Cada año por eso iba y él me decía: “No, pues abusado con esto, y abusado con lo otro”. Pos sí, así.. LM: ¿Siempre se preparaban ustedes sus alimentos? AF: Sí. LM: O, ¿en alguna ocasión le tocó que tuvieran cocinero? AF: No, no, nunca, nunca, unos se… Cuando uno quería tomarse un café, había una señora donde hacían comida pues. Ahí iba y se toma un café o un taco, traía, de vez en cuando. LM: ¿Ahí mismo en…? AF: Sí, ahí mismo en un pueblito, ahí mismo en el pueblito. LM: ¿Cómo se portaba la gente en los pueblos con ustedes? AF: Bueno, pues no había, no había manera de platicar. LM: ¿No compraban algo?, ¿no? AF: Pues iba a la tienda y pues un refresco y lo que sea y es todo, pero allá mejor no. No, yo nunca conocí pues a nadie, a nadie, porque no había tiempo. Se iba uno temprano, llegaba tarde, hacer de comer, a donde ya, ¿a dónde se iba uno? Tenía que descansar para otro día. Entonces ya no, ya no había manera de salir. LM: ¿Le tocó conocer a la familia del patrón? AF: No, nomás a ellos. LM: Nomás a ellos. AF: No, la familia nunca para nada. Nomás a ellos. LM: ¿En cuánto tiempo le dieron su segundo contrato? AF: A los tres meses. O sea, era un contrato de tres meses. LM: Eran de tres meses. AF: Sí. LM: ¿En qué año fue? AF: No, perdón, de seis meses eran, de seis meses eran lo contratos. LM: De seis. AF: Sí. LM: Ese segundo, ¿en qué fue, al año?, ¿en qué época más o menos contrataban?, ¿se acuerda? AF: En septiembre, septiembre, vaya en octubre, ya en octubre o septiembre, eran las contrataciones. Es cuando se levanta yo creo allá las cosechas de todos lados, sí en ese tiempo eran las contrataciones. LM: ¿Alguna vez le tocó ver a La Migración por ahí, que les pidiera los documentos? AF: No, no, nunca, no nunca. Salía acá y entrabas, nadie, nunca, no había ningún problema. LM: ¿Había alguna gente que no fuera contratada en los ranchos? AF: No, no, pura contratada había, que fuera contratada. Y ya muchos de ahí se iban, o sea, ya se vencía el contrato, se iban, no se regresaban a México, sino se iban pues de mojado pues. LM: Desertaban. AF: Sí, desertaban, se iban de ahí. LM: ¿Cómo era eso? AF: Pos, ya estando ahí lo que sea pos se desaparecían, y agarraban, a pa otro lado. LM: ¿Alguna vez lo llegaron a invitar a…? AF: No, no, no, no, nunca, nunca, nunca. LM: Pero sí, sí notó usted que algunos se iban. AF: Sí, unos se iban, algunos se iban para otro lado, y yo pensé: “Bueno, pues si aquí hay una seguridad porque estamos contratados, hay una seguridad como quiera, y se va uno por ahí en el camino y, ¿qué va a pasar?” No sabe uno ni que, ni que vaya a pasar. Sí, esa es la cosa, sí pasa no. LM: Cuénteme, don Agustín, sembraban algún otro cultivo, o tenían algunas otras huertas de otra fruta ahí en el rancho. AF: No, eran naranja, únicamente naranja. LM: Fue únicamente naranja. AF: Sí, naranja únicamente, pura naranja, unas ya viejas las huertas de árboles grandotes y otros, pos medianos y otros chiquititos porque ponían siempre pues. LM: Claro. AF: Estaban siempre. LM: ¿Jugaban alguna cosa los fines de semana? AF: Nada, nada, no había el tiempo para nada. LM: ¿Lavar la ropa acaso? AF: Lavar la ropa, ahí mismo la lavaba uno. LM: Y, ¿cómo le hacían para su aseo personal?, ¿ustedes compraban sus cosas? AF: Sí, sí, uno compraba su jaboncito y se bañaba, se bañaba uno, no había ni regaderas. LM: No, ¿dónde se bañaban? AF: Con bandejas se bañaban, con balde, a baldazos. LM: A baldazos. AF: Sí, no, no había regadera. Había una, un, ¿cómo se llama?, para ir al servicio, un este, eh. LM: Unas fosas. AF: Ey, unas fosas, si. LM: ¿No tenían drenaje? AF: No, no tenían nada, sí, no tenían. LM: ¿Era poco higiénico? AF: Sí, sí sí. LM: Algo que recuerde usted que se hayan quejado con el patrón, o, alguna queja común entre los compañeros. AF: Me recuerdo alguien que le pidió, o sea, ahí habían unas personas que se quedaban en el suelo, ¿verdad? Como le diría, como que llegaba más gente, si ya nosotros por ejemplo cincuenta, estaban llegando más, y ya muchos no alcanzaban cama pues por decir algo, y se quedaban muchos en el suelo. Y me acuerdo esa vez que le dijeron: “Oiga, pues otras literas, otras cama o algo lo que sea”. “No, pues deja ver mañana, pasado”. O sea, pero nunca, nunca lo hacían, nunca lo hacían. Y ya que se iba uno lo que sea, pues ya se acomodaba el otro ahí. LM: Entonces sí había quien no alcanzaba cama o… AF: Sí, sí, sí porque llegaban gentes pues. O sea yo me imagino esto, que al principio en septiembre por ejemplo, contratan tantas personas. LM: Claro. AF: Porque está empezando la naranja, está empezando. Pasa otro mes o, mes y medio como por decir algo, y ya la naranja ya se está para piscar toda. Entonces, necesitan más gente, eso es lo que pasaba, que llegaba más gente y ya no, no había donde dormir. LM: ¿La segunda vez fue más fácil sobrellevar las cosas? AF: Sí, sí, ya más fácil, no, los tres meses primeros eran los difíciles. LM: Eran los más difíciles. AF: Sí, sí, sí, tremendísimo, eso nunca lo voy a olvidar en toda mi vida, sí, eso. LM: Ya después, ¿alguna vez sintió ganas de regresarse? AF: Pues lo que pasa es que, ya arreglé trabajo aquí, arreglé trabajo aquí, ya nunca me acordé de… LM: De volver. AF: De volver, porque pues aquí tenía un trabajito más o menos bien que… LM: ¿Nomás esas dos veces se contrató? AF: Nomás esas dos veces, sí. LM: ¿Cumplió el contrato de los seis meses? AF: Sí, sí, sí. Y después me fui a Chicago, pero ya. LM: Ya de ilegal. AF: Ya de ilegal. LM: Cuénteme de ese segundo contrato, cuando terminó su contrato, ¿qué le avisaron o qué les decían antes de que se terminara? AF: No, bueno, uno ya sabía que el contrato se iba a terminar en tal fecha. Entonces ya, ellos no decían: “Vamos a seguir con otros dos meses, tres meses”. O algo no, ya el contrato se vencía y ya se venía uno. LM: Y los llevaban. AF: Sí. LM: ¿Ellos los llevaban a algún lugar?, o, ¿ustedes se venían libremente? AF: No, libremente, ahí había taxis o lo que sea, ahí nos vemos y ya vámonos y… LM: ¿Les pagaban gastos por eso? AF: No, nada, nada. LM: ¿En qué se vino usted la segunda vez? AF: En autobús. LM: En autobús. AF: En autobús, entonces… LM: ¿Qué traía de allá, don Agustín? AF: Pues traía ropita, traía ropa, porque nunca me gustó comprar aparatos eléctricos, nunca me traje nada de eso. Ni me gustaba oír música ahí tampoco, no, yo estaba en el trabajo y pensando en mi tierra acá y todo eso, no me interesaba lo demás. Entonces, pos camisa, pantalones, es lo que me traje nomás, y poco, ¿vedá?, porque no había pesos para comprarme mucho. LM: ¿Cómo lo recibieron en su casa? AF: No pos bien, bien, feliz ahí todo mundo, mis amigos, mi mamá, mi papá. “Qué bueno que ya regresaste”. Y esto y ya pues de ahí me vine para acá a Durango y aquí empecé a trabajar y ya, me olvidé de volverme a contratar. LM: ¿Alguna vez sintió ganas de volverse a regresar? AF: No, no, no, ya no sentí ganas. LM: ¿Alguna vez se enfermó por allá? AF: Pues sí, de gripa, por ejemplo, así de esas que tenía que trabajar uno. LM: Claro. AF: Con un gripón que tenía uno. LM: Y de todos modos. AF: Y de todos modos había que trabajar. LM: ¿No les daban el día? AF: No, no nada. LM: ¿Tenían médico ahí en el rancho? AF: No, no había médico. Había, bueno y sí ya la cosa era grave pero por decir así que necesitara un médico, iba uno con un médico a otro pueblo, no me acuerdo qué pueblo sería, no me acuerdo. Iba uno con otro médico, y él lo checaba a uno a ver qué. LM: ¿Les cobraban ahí? AF: No, no nos cobraba. Era por parte de la compañía. LM: Parte del seguro. AF: Sí, no nos cobraban. Sólo es lo que había ahí. LM: Descríbame, por favor, un día de trabajo desde que se levantaba hasta que se acostaba. AF: Pues, por decir, a las cinco de la mañana ya hay que estar levantado, a las cinco de la mañana. LM: A las cinco. AF: Sí, para estar arreglando el lonche que se va a llevar uno, ¿vedá? Ahí desayuna uno algo, lo que uno tiene, lo que uno tiene lo que sea, desayuna uno algo, prepara el lonche que se va a llevar uno. Y luego ya, pues allá se come su lonche, lo que haya llevado, un refresco, lo que sea, ya se regresa uno, pues ya llega uno, pues ya tarde pues, por decir ya, ya oscurito ya, o el tardecito ya, hay que llegar luego luego a hacer, o sea, a comer algo uno. Y a hacer lo que se va a llevar mañana. LM: Claro. AF: ¿Vedá? Y ese, un día de trabajo pues normal, allá pues, podemos decir. LM: ¿Estaban cercas las huertas o estaba todo retirado? AF: No, había unas muy lejos. LM: Y, ¿ellos los llevaban hasta allá? AF: Sí, nos llevaban el camión, el mismo camión, atrás del camión. “Súbanse, los que… en este camión súbanse”. Y vamos allá, camine y camine hasta que llegamos a la huerta, si esa huerta estaba malona la terminábamos de piscar, nos trasladaban a otra y así. Solamente que esa huerta estuviera buena, pues ahí completábamos camiones y camiones, pero nos traían de un lado para otro, arriba del volteo por decirlo así. LM: ¿En qué trabajó usted cuando se vino acá en Durango? AF: Ah, ¿aquí a Durango? Pues aquí empecé de ayudante de albañil. De ayudante de albañil, duré como, pues siempre me ha gustado, yo no sé por qué será, pero el trabajo que yo agarre, la gente me agarra aprecio, me agarra cariño, que ya no quiere que me vaya. O sea, anduve con, con varia gente ahí, de ayudante de albañil, con el tiempo ya el mayordomo, el maestro mayor que le llaman, me decía: “Mira, tú ve a traerte el material, ve pide clavos, ve pide esto, ve pide esto, y ahí deja este muchacho que haga lo que estás haciendo”. “Okay”. Y más, más tiempo, ya me decía: “Este, ¿sabes qué?, agárrate una cucharita, ahí vele dando pa que te vayas enseñando esto y lo otro”. O sea me consentía pues. LM: Ajá. AF: “Y, ¿sabes qué?, pónteme y ya mejor ponte a barrer aquí donde está la mezcla tirada, y ponte a barrer ahí en la… Y luego me decía, me decía Piolín por lo chiquito. Has de cuenta: “Oye Piolín, ¿vamos a trabajar el domingo?”. “Vamos”. Me acuerdo que me daba $10 pesos, íbamos a trabajar, porque agarraba contratos aparte del trabajo que traía, agarraba los domingos. “Pues vamos a trabajar”. Tempranito nos íbamos, ya para las tres, dos, tres ya nos regresábamos, se echaba un baño uno ya con sus $10 pesos en la bolsa porque ya era otra cosa. Así, así pasó mucho tiempo. Y luego, un primo, él trabajaba en una agencia de carros, de Chrysler, él lavaba ahí los carros, los barría ahí, y me dijo: “Oye, sabes que yo, ya me voy a salir, me voy a salir de ahí, voy a agarrar otro trabajo, ¿no te quieres ir?”. “Pos sí traigo, traigo aquí trabajo para mucho tiempo y, ¿pos cómo me voy? Ahora, según me dices tú, me pagan menos que acá”. Ahí pagaban $60 pesos a la semana, acá me daban $70 más las propinas que se echaba uno los domingos y todo eso. “Oye, pos, pos está duro”, dije, “bueno, pero pues voy a ir”. Y me fui, y me fui. Eso fue en el [19]61, en el [19]61, y me metí a, pos a tener los carros limpios, era un lote, un lote de carro de venta. LM: Claro. AF: A tenerlos limpios, a barrer ahí todo eso y, no pos ya para medio día ya tenía yo todo barrido, todo limpio y ya, ya nomás me metía a los carros a oír radio. (risas) Entonces dije: “Bueno, pero estoy perdiendo el tiempo aquí yo pues, si ya tenían media hora, ¿qué hago aquí? Pues el sueldo es el mismo, pos se me hace que estoy perdiendo el tiempo aquí”. Así pasó, pos qué diré, tres, cuatro años, y me fui poniendo abusado yo ahí, y le dije al patrón: “Oiga, yo quiero ser vendedor de carros”. “No, no, no, ¿cómo va a ser?, sí esa ropa que traes no es para que seas vendedor, pues mira”. “No”, le dije “pues es que no, pues no tengo ropa, tengo ahí para esto”, le dije, “¿sabe por qué le digo? Allá en Villa Unión se abrió un sitio, se abrió un sitio, y yo veo que aquí hay carros que tienen más de un año que no se han vendido, yo se los puedo vender allá, pero deme chance de trabajar de vendedor”. “No, no, ándele, ve, lávame mi carro ahí en la calle, lávame mi carro allá y listo”. Y bueno, pues que, pues ni modo, tiene razón, ¿verdad?, mal vestido, mal todo eso pues no, no se veía bien. Y así pasó, y se salió ese señor, el gerente de ventas se salió y entró otro, entró otro y lo mismo le dije: “Oiga, ¿sabe qué?, yo quiero ser vendedor, ¿no me echa la mano ahí para…, pues póngame a prueba. Póngame a prueba y si le funciono bien, y si no, pues me regreso aquí”. Y habló con el mero dueño él: “Oiga, ¿sabe qué? Agustín…, esto, y esto y esto, “yo sí le veo ganas”. “Póngalo a prueba, póngalo, póngalo”. “Ta bueno”. En tres meses, les vendí, garrero que no habían vendido en todo un año, pero garrero. LM: Mire. (risas) AF: Me fui a Villa Unión y allá acomodé unos y aquí mismo. Ya hasta ni lo quería creer, pero garrero de verás, garreros que no podían vender ellos, porque pues ya estaban muy mal y les arreglaban esto, les arreglaban lo otro y de todos modos y, carros viejos ya. No pues le vendí, me acuerdo que ese mes, me pagaron $3000 pesos, $3000 pesos. Uh, agarré a mis hijos y mi mujer y vámonos a comprarle ropa y me compré ropa y me compré corbata y todo, no, no, no fue, y dije: “Pues sí, ya me fue bien este mes pues que me vean que ya cambié de ropa y ya cambié de esto y que me sigan acá”. Y un día ya me habló el mero, el dueño: “Ven Agustín, háblele a don Arroyo el contador, háblele también, ¿sabe qué?, siéntate aquí, siéntese usted ahí, quiero que Agustín se dedique ya a las ventas, ya ocupe otras personas a que se vaya al lote para que sea el encargado del lote, y él va a ser vendedor ya”. Viera cómo me fue bien. LM: Muy bien, qué bueno. AF: No, no, no, no. Por eso yo ya nunca jamás se me… LM: Jamás volvió a pensarlo. AF: No, no, no para nada. LM: Ni extrañó Estados Unidos. AF: Para nada. LM: Ni nada. AF: Para nada no, no, me fue mucho muy bien. LM: Qué bueno. AF: Mucho muy bien me fue ahí, y, y duré treinta años ahí. LM: Treinta años en la Chrysler. AF: Treinta años, treinta y dos más para hasta eso, treinta y dos, ahí trabajé treinta y dos años y ya se cambió de dueño, o sea un hermano poquito más grande, y el hermano que entró como que nos traicionó pues, como que ya no quería gente de muchos años. Entonces pues ya me presionó y la verdad pues mis clientes, yo tenía muchos clientes doctores, ingenieros, de todo, tenía mucha gente. LM: Ya tenía clientela. AF: Y fieles, eh, porque yo creo les gustaba, a mí me gusta siempre ser de esta manera, sí a un cliente le prometo esta cosa, eso tiene que ser, vendía un carro nuevo y me decía: “Oye, pues hazme favor de sacarme las placas”. “Sí, cómo no, déjeme el dinero y la tenencia de… Al siguiente día: “Ahí están sus placas”. “Ahí está su propina, ¿verdad?”. Bueno, había compañeros que se robaban el dinero de las placas, se les escondían. “Oiga, ¿y tu compañero?”, “Oiga no ha venido ahora”. Y yo no agarraba la onda, llegaban los clientes y ellos se escondían, se iban por otra puerta, y yo pienso que ese fue el motivo de que la gente quería tratar conmigo. Iba gente: “Oye, ¿no está aquí Flores?”. “No, no está ahorita de momento, ¿qué se le ofrece?”. “No, pues quiero verlo, quería ver ese carro”. “No, pues si quiere, lléveselo, yo se lo presto, yo se lo vendo”. “No, no, quiero hablar con él, dile que vine, que vino el doctor fulano, que me llame o si no que se, que vino, que se lo lleve a mi señora, este color que se lo lleve a mi señora pa que lo vea”. Ahí llegaba yo, me daban el recado e iba y se lo llevaba. LM: Y las comisiones eran para usted. AF: Sí, pero es cliente que yo le vendía una vez, era, no para ese día, era para muchos años, y me fue muy bien. LM: Don Agustín, me gustaría que me comentara, ya para ir finalizando su entrevista, ¿para usted, qué significa el término bracero? AF: ¿El término bracero? LM: ¿Qué sentimientos le causa esa palabra? AF: Para mí es, me causa tristeza, me causa, pues indignación, no le puedo decir eso no porque no, tristeza, este mucho muy difícil es eso, ser bracero, difícil. LM: Fue muy difícil. AF: Yo, yo, no creo que los que hayamos ido, se hayan sentido felices, yo pienso que todo era por necesidad. Todos estuvimos trabajando por necesidad, no porque nos gustara estar en Estados Unidos. LM: Claro. AF: Me imagino yo eso que es todo. LM: ¿Se siente usted orgulloso de haber sido bracero? AF: No, no, orgulloso no, porque, bueno, hay una cosa, no sé cómo explicarme, para mí fue un beneficio que yo necesitaba en ese tiempo. Necesitaba el trabajo donde fuera, pero así que yo diga: “Me siento orgulloso de haber venido de bracero, y quiero volverme ir a ver, no, la verdad no, la verdad no porque se sufre muchísimo. Primeramente dejar la familia, eso es lo más, lo más grave, dejar a su familia acá. Los niños que están en la escuela no los ve uno ni los sabe manejar, ¿verdad? Solos van creciendo. Y eso para mí es una cosa muy difícil, pero le vuelvo a repetir, es la necesidad que tiene uno del dinero. El dinero que se necesita para todo. LM: Sus recuerdos de esa experiencia, ¿son positivos o negativos? AF: ¿De haber ido de bracero? LM: Ajá. AF: Pues en cierto modo positivos, sí, porque sí eso yo estaba buscando, irme y lo logré, pues para mí fue, pues sí, algo que yo necesitaba y, y que bueno que lo logré, ¿verdad?, pero sí se sufre muchísimo. LM: Se sufre muchísimo. AF: Sí, muchísimo. LM: El haber sido bracero, ¿cambió su vida de alguna manera, don Agustín? AF: No, pues no. No, porque pues, de ninguna manera porque pues fui, gané un dinero, se gastó y ya a los poquitos meses ya es como si uno dijera, ya no, pues ya no hice nada con ese dinero, ¿vedá?, que hubiera dicho yo, con ese dinero hice esto donde me estoy manteniendo un negocito, unas vacas esto no, no, no para mí los dos, tres meses ya era lo mismo como si no hubiera ido. LM: No rendía mucho el dinero. AF: No, no rendía. No rendía, pues por la familia. Yo tenía muchos hermanos y que yo pues tenía que echarle la mano a mi padre ahí para eso, que unos zapatos, que una camisa para cada uno, lo que sea y se acabó. Se acabó y, y ya quedó la cosa igual. LM: Don Agustín, pues quiero darle las gracias por habernos recibido. AF: Pues ojalá y les sirva de algo. LM: Y por haber compartido con nosotros su vida y sus experiencias. Estamos muy agradecidos, a nombre de la Universidad de Texas en El Paso y del Instituto de Historia Oral y mío en lo personal le agradezco mucho esta oportunidad que nos… AF: Pues muchas gracias a usted que se molestó por haber venido hasta acá, ¿verdad?, pues no cuesta nada con… LM: No, no es ninguna molestia, al contrario. AF: Sí, ahí estamos para lo que se ofrezca. LM: Muchas gracias, con esto vamos a dar… AF: Ojalá y, ojalá y no sea la última vez que nos veamos. LM: No, esperamos que no, esperamos que no, estamos a sus órdenes. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:02:37 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Flores_Contreras_DGO010 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Agustín Flores Contreras Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Agustín Flores was born on April 1, 1940, in Poanas, Durango, México; he was the eldest of eight siblings, and as such began working in the fields at the age of seven in order to help his family; in spite of his continuing efforts to work and bring in money, his family’s financial situation continued to worsen; in a final effort to relieve his family’s economic burden, he traveled to Durango, Durango, to enroll in the bracero program in 1959; as a bracero, he worked in Texas picking oranges. Summary of Interview: Mr. Flores relives the hunger, sadness, and desperation that indelibly marked his childhood and adolescence; some of his uncles worked as braceros, and they had warned him that he would suffer greatly if he were to join them and work in the United States; in 1959, in spite of their admonitions, he decided to enroll in the bracero program with the hopes of alleviating some of his family’s financial burdens; he describes the long waiting periods during the hiring process he went through in Durango, Durango, México; in addition, he details the medical exams at the contracting center in Monterrey, Nuevo León, and the disinfecting procedures at the reception center in Del Rio, Texas; as a bracero, he worked in Texas at an orange orchard; he goes on to explain the daily activities, work, wages, payments, contract amendments and extensions, food, housing, common problems, and what some of the braceros often did on weekends; furthermore, he comments on what his life was like after the program, and he concludes that even after a year of working as a bracero, his financial situation did not improve. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Flores Contreras, Agustín Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-06-02 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Agustín Flores Contreras creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. González Flores, Agustín Location The location of the interview. Durango, Durango, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Agustín González Flores Fecha de la entrevista: 30 de mayo de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor Agustín González Flores, en la ciudad de Durango, Durango el día 30 de mayo de 2003. Conduciendo la entrevista para el Proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso, Laureano Martínez. LM: Muy buenas tardes don Agustín ¿Cómo esta? AG: Bien. LM: Don Agustín, me gustaría que me platicara para comenzar esta entrevista, ¿dónde y cuándo nació usted? AG: Nací el 28 de agosto de 1928. En el Mil Diez. LM: ¿En El Mil Diez? AG: ¿Sí sabe, allá El Mil Diez? LM: ¿En la sierra? AG: Acá a un lado de El Salto. LM: Mil Diez, Durango, ¿verdad? AG: Ándele. LM: Municipio, ¿de dónde es? AG: Pueblo Nuevo. LM: Pueblo Nuevo. AG: Pueblo Nuevo, Durango. LM: Muy bonito lugar. AG: Sí señor. LM: ¿Cuántos años tiene, don Agustín? AG: Ahora verá, pues saca la cuenta del [19]28 para acá, ¿cuántos Goyo? 2do: Vienen siendo setenta y dos. LM: Setenta y dos años. 2do: Setenta y cuatro años, más. LM: ¿A qué se dedicaron sus padres, don Agustín? AG: Pos mi jefe hacía antes, muy allá, durmientes. LM: Durmientes. AG: Durmientes, madera pues, madera tecolacha(??), con la hacha. A eso, pues no había de otra… LM: ¿Para las vías del tren? AG: Ándele, ándele. LM: ¿Sí? AG: Para las vías del tren, ey. Más madera así vigas, era lo único, lo único trabajo y nosotros así empezamos también. Él nos enseñó a hacer madera con la hacha. Y pues ese era onde sacaba uno su vida antes, sardinero, también fue mi padre a tumbar pinos con sardina. LM: ¿Cómo se llamó su papá? AG: Pedro González. LM: Y, ¿su mamá? AG: Romero, Petra Flores. LM: ¿De dónde eran ellos? AG: Mi padre, pos nos decía, que él había nacido aquí en el, ¿cómo se llama? 2do: Te habla mi [p]apá. AG: ¿Cómo se llama aquí oiga pal lado de, adelante de Sombrerete? LM: ¿Cómo esta? AG: El Calabazar. LM: ¿El Calabazar? AG: Ahí nació mi padre. Y mi madre, pos, ¿no te acuerdas? 2do: No. 3ra: No, en El Nayar, en El Nayar, ella. AG: ¿Ella del [El] Nayar? LM: Del El Nayar. 2do: Sí. 3 ra: Su mamá de él. LM: Muy bien. LM: ¿Cuántos fueron ustedes de familia?, ¿cuántos fueron de familia? AG: ¿Nosotros?, ¿de mi padre? LM: Ajá. AG: Pues ahora verá. Mire, el primero fue Ángela, uno, Ángela y luego Gregorio. Gregorio, Juanito, Anselma. LM: Anselma. AG: Anselma, Teodora, otra hermana. Teodora y luego Antonio, Antonio, ¿quién más? Genoveva y luego yo. Fuimos muchotes. LM: ¿Sí? AG: Luego yo. LM: Ocho con usted. AG: Ocho, espérese, todavía no. Ocho conmigo, ahora verá. Luego Rodriga, Juana, Abel, Alcaria, nomás, nomás, sí. LM: Doce. AG: Doce de familia. LM: Y usted fue el número ocho. AG: Sí. LM: El ocho, de los más grandes. AG: Sí, oiga. LM: Pos bueno, muy bien. Así que a eso se dedicaba su papá, ahí a la… AG: Sí, pues hacía maderita y pues nosotros le seguimos igual, igual su ejemplo, ya ve sigue uno el ejemplo de su padre. LM: ¿Fue a la escuela, don Agustín? AG: Pues muy poco, oiga. Nos apedreaban, el que iba, estábanos [estábamos] en El Salto en ese entonces. Y pues no, más bien nos hicieron correr de la escuela. Sí, nos apedreaban pero duro, pedradonas que nos echaban, ya, pues llegábanos llorando y pues: “Ya no queremos ir”. Y poquito fui a la escuela yo. Sí fui el más bien, pos escribo mi nombre. Porque lo aprendí acá solo, solo, sí. LM: ¿Sabe leer? AG: Pos poquito, oiga, poquito. LM: Poquito. AG: Pa decir la verdad poquito. LM: Y, ¿de qué edad empezó a ayudarle a su papá? AG: No, pos de chiquito, oiga, de chiquito. Más o menos, él me compró una hachita, una hachita chiquita y como de unos ocho o nueve años. Fíjate, empecé yo a quitarle la cáscara a los árboles. (risas) Pelaba pilotitos así, de veinticinco pies, sí. Desde entonces le empecé… Le dejaba una ramita a mi padre, unas ramitas pa que volteara. Y luego chiquillo, chiquillo, el pilotito que, se llamaban pilotos. Sí, muy chico, muy chico empecé yo a navegar. LM: Cuénteme un poquito, ¿cómo es ese lugar el Mil Diez, cómo es?, ¿cómo es el lugar dónde usted nació? AG: Bueno, el Mil Diez, ¿no conoce bien, verdad?, ahí. LM: Poquito, pero… AG: Pues mire, hasta allí el Mil Diez, se llama el Mil Diez porque hasta allí llegó la vía. Qu[i]ere decir, que los kilómetros, o, ¿qué sería? LM: Yo creo. AG: Hasta allí llegó la vía y por eso le pusieron el Mil Diez. Ah, pues es el kilómetro, ¿verdad?, mil diez, el kilómetro, sí. Pues hasta allí llegó. LM: ¿Hay río? AG: Sí, hay un arroyo. Un arroyo que siempre lleva agua, ahí. LM: ¿En la sierra están meramente en el corazón de la sierra? AG: Sí, más o menos sí, en un lado de El Salto. Y tiene madera y ahí sierra, pinos, sí. Y tiene un, ahorita hay un aserradero, en ese entonces que yo nací allí pues no había nada, yo creo, oiga. Más de pilas de durmientes, porque sí, sí le digo que llegaba el tren hasta ahí nomás y de ahí se regresaba. LM: ¿Vive mucha gente por ahí? AG: Pues más o menos, ahorita sí más o menos, pero en ese entonces no, oiga. Unos tres, cuatro de (ininteligible) y como ahí acarreaban la madera, ¿verdá?, sería animalitos, no sé decirle cómo. Yo estaba muy chico ahí entonces, muy chico. Y empecé a crecer y fue cuando ya pues se salió mi papá de todos modos de allí y a hacer madera de la sierra y todo eso. LM: ¿Cuál fue su primer trabajo de paga? AG: Pues ese, la maderita. LM: La madera. AG: Hacíanos [hacíamos] postes, durmientes y de ahí haga de cuenta yo empecé a agarrar así centavitos, que ya crecimos y seguimos en la madera, ya delante no había seguro, no, nunca tuvimos nada de eso, nunca, nosotros pues. LM: Claro. AG: Y ya le digo, pos así yo nací allí en el Mil Diez. Pero como le digo, pues no vivíamos más de puras, en ese entonces puras pilas de durmientes, que hacía la gente. LM: ¿Se acuerda cuánto le pagaban? AG: Bueno, no, no me acuerdo. Entonces mi [p]apá era el que trabajaba ahí, él era el que hacía. Nosotros hasta después ya cuando más grandecitos, no me acuerdo cuál. Quién sabe cuánto le darían a mi apá cuando yo le ayudé a hacer los pilotitos, a hacer pilotes. No sé lo que le darían a él porque pos yo, hacía unos dos, tres y él era el que cobraba. LM: Oiga, don Agustín, cuénteme, cómo fue que se metió en eso de los braceros usted. AG: A le verá, pues supimos. Ya ve que se llega el rumor, [es]taba precisamente yo en El Salto, no en el Mil Diez, en El Salto viviendo, ahí en un ladito y ya nos dijeron: “Oye, [es]tan contratando y pos, dicen que se gana mucho dinero”. (risas) Y pues así fue la cosa, oiga, entonces ya nos venimos aquí y nos contrataron. LM: ¿Se vino solo usted o con quién se vino? AG: Pos es un hermano el que me decía y bueno, un año sí estuvimos juntos yo y él, por allá esta. Él ahora vive en la colonia, ¿cómo se llama?, esa, donde… 3ra: Domingo Rivera. AG: Domingo Rivera, ándele, allá vive él. Y él fue el que me, me dijo: “Vamos”, dice, “vamos a ver cómo nos va”. Pos nos fuimos, fuimos. LM: ¿Cómo era que los contrataba aquí?, ¿qué les pedían o qué tenían que traer? AG: Pos ahí lo verá, nos pedían la acta de nacimiento y luego pos como era en Chihuahua, todo nos preguntaban, oiga. Teníamos que llevar la acta de nacimiento y nos preguntaron dónde nacimos, también porque ahí en Chihuahua se quedaban pos en todas partes admiradas, de que [d]onde había nacido, fue lo que me preguntaban a mí. (risas) Y se ríen las secretarias, oiga, dije yo: “¿Cómo va a ser el Mil Diez?”. “Sí”, le dije, “es un ranchito chiquito, hasta ahí llegó la vía y por eso le pusieron el Mil Diez. El kilómetro mil diez”. Y ya le digo, así nos fuimos, fuimos la primer vez yo y mi hermano; trabajamos juntos en Pecos, creo que estuvimos. LM: Pecos. AG: En Pecos, Texas. LM: ¿Ahí en el algodón o qué? AG: Sí, ahí en el algodón, ande, un sufrimiento tremendo, pues es que no sabe de uno piscar. LM: Era difícil. AG: Sí, la dolencia de cintura y todo eso, puro navegar y después me tocó en Dell City. LM: En Texas. AG: Sí, como unos tres años. LM: Vamos a regresarnos cuando se vino de El Salto aquí a Durango, ¿lo apuntaron en alguna lista?, o, ¿cómo fue?, ¿a dónde se fue? AG: Ah, sí, sí. En una lista nos, cuando nos echaron de aquí de Durango a Chihuahua, en una lista. LM: ¿En qué se fueron a Chihuahua? AG: En autobuses, oiga, nos echaban en autobuses. Sí, en autobuses y llegábanos y de ahí nos echaban en el tren. LM: ¿Cómo era ese lugar donde llegó en Chihuahua? Ahí el centro de contratación, ¿cómo era?, ¿se acuerda? AG: Pos era junto a la vía, oiga. Ahí nos arrimaban junto a la vía del tren. LM: ¿Estaba grande el lugar? AG: Pos más o menos, sí. Pues había muchísima gente, mucha gente. Y a veces hasta la mataban los pobrecitos porque el ansia, a veces ya, llevábamos poquito dinero y no nos aguantaba pa cuando nos, todo lo que nos tenían allí. LM: ¿Cuánto lo tuvieron ahí? AG: Pos a veces nos tenían hasta los quince, veintidós días, oiga, sí. Con hambre a veces, hambre y no nos tocaba salir. Y pos salíanos por ahí a ver, a partir leña, para poder sacar pa una tortillita y aguantar, aguantar ahí. LM: Y, ¿dónde se quedaban? AG: Ahí en la vía, oiga. Casi ponían los durmientes de cabecera, sin cobijas y sin nada. No, no, una cosa triste. LM: Es triste. AG: Sí, cómo no. Mucha gente, claro, yo no digo que todos, mucha gente a lo mejor tenía familiares, algún familiar ahí en Chihuahua y se podían ir a las casa, pero no, uno no. Ahí mero nos quedábanos [quedábamos] con un frío, pues a tiemble y tiemble. Y luego con hambre, no crea, fue cosa triste, sufrimos, más bien sufrir que gozar, sí. LM: Y, ¿qué es lo que lo hizo animarse a irse a Estados Unidos? AG: Pues es que no, no sabe uno, no sabe pos, la cosa que cuentan aquí, ¿verdad?, que mucho dinero y que mucho dinero. Y eso fue lo que nos animó, dijimos como que era, pues si nos va bien. Bueno a muchas personas sí les iba bien, oiga. Pa qué va a decir uno que a todos, a mucho sí se socorrían, ganaban su dinerito y allá donde estaba pues lo hacían más o menos. Hasta eso, como le digo, allá dentro pos pa qué se queja uno. Pos sí nos tenían las estufitas y todo onde andábamos piscando, nos pagaban nostro [nuestro] dinerito, lo poco o mucho que ganábamos y ya comprábamos nosotros nostra comidita para hacernos nosotros mismos allá. LM: Oiga, don Agustín y luego ya de que estaban ahí quince días, que les hablaron, ¿qué pasó ahí en el centro de Chihuahua? AG: Ah, pos ya nos echaron en las jaulas del tren. LM: Pero, ¿le hicieron unos exámenes antes? AG: Ah, sí. LM: ¿Cómo fueron los exámenes? AG: Pos ya lo verá, mal, nos encueraban de a tiro, a munchos [muchos] así, oiga. Y ahí vamos a vernos pos acá atrás, que a ver si no teníanos [teníamos] almorranas y acá adelante que no fuera uno así enfermo. No, no, no, así era, nomás era cosa que, no. LM: ¿Qué sentía usted? AG: No, no, pues mal y luego ahí iba mi hermano. Pues no crea, de todos modos poquillo respeto que sea, pos antes había un poco de respeto no, no podía uno ver sus parte de sus hermanos, ni uno quería que viera y pues no tiene remedio, ahí vamos cerquitas unos de otros, en hilera. LM: Fíjese. AG: Nomás viera, no, no, era cosa triste. Y que: “Ábrele y ábrele”, y qué, “recio”. Y no pues ahí nos espulgaban tanto atrás, de nostras partes, como acá adelante y ya cuando llegamos allá. LM: ¿Eran mexicanos o eran americanos los doctores? AG: No, no, los de aquí de Chihuahua, oiga, sí, sí. Ya onde hay americanos es onde pasamos ya a El Paso. LM: Claro. AG: ¿Verdá? Que también nos revisaron, ahí nos sacaron la sangre. LM: A ver. AG: Y ahí se desmayaban munchos. LM: ¿Sí?, oiga. AG: Sí, nos sacaron un tubote así, oiga, de sangre y yo pues me ponía triste, dije: “Yo voy a ser uno de los que me voy a desmayar”. Pues, sí, estaba flaco y débil y todo y sin comer que íbamos casi. LM: ¿En qué año fue cuando se contrató la primera vez? AG: Ya lo verá. ¿En qué año sería?, ¿tengo las micas oye?, ¿no? Pues si de todos modos en las micas se sabe. LM: Claro. AG: ¿Verdad? LM: O, ¿cuántos años tenía? AG: Ándele. LM: Si quiere ahorita vemos eso. AG: Sí, las micas, sí, las micas. LM: ¿Pero estaba joven usted? AG: Pues más o menos, sí, fuertón, sí, de unos… LM: ¿Por ahí del [19]50? AG: De treinta años, de unos treinta años más o menos, veintiocho o treinta años. LM: Y cuénteme, cómo fue el viaje de ahí de Chihuahua a El Paso. AG: No, no pues, en las jaulas esas del tren nos llevaron. LM: Fueron en el tren. AG: En el tren. Nos bajamos allá y ya nos metieron. LM: ¿Estaban limpias las jaulas? AG: No, no, qué limpias, estaban llenas de lodo, de vaca de donde se… LM: De estiércol. AG: Sí, de estiércol, estiércol, sí. Como tan grueso así, ahí íbamos sentaditos. LM: Como un pie. AG: Todos llenos de estiércol, de zurrada de vaca. LM: ¿Se le hacía triste eso? AG: Pues sí, fíjese. Ya voy ta muy mala, bueno, pero ya íbanos y que íbanos a ganar dinero de a dólar y no. Ya le digo y ya nos bajábanos, siempre llegábanos en la madrugada y ya entrábanos y a sacarnos la sangre. LM: Les sacaban sangre. AG: Sangre y nos sacaban sangre y de ahí nos pasaban a otra parte y ya nos contrataban a donde nos iban a llevar. LM: ¿Recuerda que le hayan inyectado?, ¿qué le hayan puesto alguna vacuna? AG: Sí, creo que sí, parece que me acuerdo que sí nos pusieron vacuna y no[s] registraban todo, pues que no fuéramos enfermos. LM: ¿Otra revisión? AG: Ey. LM: ¿De todo? AG: De todo. LM: ¿Igual, los desnudaban? AG: Ey, mal no crea, todo eso era triste pero ya íbanos, ya de ahí ya cuando nos contrataba la gente, entonces sí ya nos íbanos. El que iba sano y todo, y el que se desmayaba, pues ahí se quedaba un rato y pues sabría Dios hasta el otro día. LM: ¿Ahí los médicos sí eran americanos?, ¿eran gringos los médicos? AG: Sí, allá dentro allá sí, ya muy distinto ya otro modo. Porque hasta nos decían aquí en Chihuahua: “Bueno y, ¿qué van a hacer hombre, qué van a hacer, pos qué andan buscando ustedes hombre?”. Y aventándonos y llegaron a matar gente ahí, fíjese. LM: ¿Sí?, oiga. AG: Pero no era que los mataran, es que la pobrecita gente ya con la hambre se arrimaba a ver si le tocaba la salida y nada, se venían un montonón y les ponían los fusibles [fusiles]. Sí, de aquí yo me di cuenta que mataron como unos dos ahí. Pero casi se mataba uno solo, uno solo con la ansia. LM: ¿Eso fue en Chihuahua? AG: En Chihuahua. LM: Chihuahua. AG: En Chihuahua. Sí, una cosa triste, no crea. Ahí veíamos nosotros, no, ni nos arrimábamos. Ni nos arrimamos, no a qué se arrima uno, pero como le digo, uno mismo tenía la culpa porque pos se aventaba uno, los de atrás era así mire de gente, muchísima. LM: ¿Un hervidero de gente? AG: Sí, muchísima gente, una cosa triste. LM: Y luego, ¿de ahí a dónde lo mandaron, don Agustín? AG: Pues fue cuando le digo que estuvimos en Pecos. LM: En Pecos. AG: Sí, en Pecos nos, ya nos dieron trabajo ahí y después, que me acuerde yo fue en Dell City. Ahí mismo de… LM: ¿Les daban de comer? AG: Sí, pues, la comprábanos. La comprábamos nosotros con lo que ganaba, lo poquito que ganaba. LM: ¿Dónde vivían? AG: En, ¿cómo le nombran? Nos ponían este… LM: ¿Barracas? AG: Barracas, ándele, barracas, sí. Estufitas y todo eso tenían las barracas. LM: ¿Estaban más o menos amuebladas?, ¿estaban bien amuebladas? AG: Pues la camita nomás, no, no crea que muy bien, pero pues más o menos. Bueno, ya de ahí de todos modos cambió porque pues ya uno, si las arreglaba pos taba limpio y si no, pues sigún [según] el cristiano, ¿verdad? LM: Claro. AG: Teníanos que barrer nosotros la… Donde nos tocaba, ahí. LM: ¿A qué horas empezaban a trabajar? AG: No, pos nos levantaban temprano, sí, temprano y unos ni almorzaban, el que era flojito, no señor, nosotros hacíanos nostro lonche, en la noche, en la noche. Nostras tortillas de harina, con lo que le echábamos, ¿verdad? Y ya alistábanos en costalitos de los de harina de cinco kilos, ándele. En esos llevábanos nostro lonchecito y todos todos, y, como le digo, el que era flojito que no hacía su lonche, que llegaba cansado o alguna cosa. No, se iba mangoneando hasta con las sacas del algodón que piscaban, con los huaraches en la mano, no una cosa tremenda. Y fíjese, esos nos robaban el lonche a nosotros, allá onde andábamos en los files [fields] de algodón, varias veces nos robaban el lonche y pues, oiga, muertos de hambre nosotros sin tener culpa. Mire, navega uno mucho, el primer lonche que nos robaron, me dijo a mí el compañero, porque se junta uno con amigos, así que ve más o menos, le dije: “Oiga, ya me dio hambre Félix”. “Vaya y tráigase el lonche”. No, pobrecito, anduvo por allí y por acá y cuál lonche, dice: “No hay nada, Agustín”. “¿Cómo que no hay nada Félix?”. “Sí, no”, dice, “no hay nada”. “Ay, ¿ahora qué vamos a hacer?”, fíjese, “y tenemos que trabajar y sin comer”. LM: Claro. AG: No, pos puro navegar, oiga, navegar, navegar de a bola y pues se ríe uno y todo tiene uno presente. De lo que, ¿cómo hizo?, ¿cómo le… ¿Qué es lo que pasó y todo? Y nos reíamos más y era el miedo que llevábamos, porque mucha gente ya ve cómo es, que teníanos que trozar un plátano verde. Nos decían y era lo que nos asustaba más, nombre pero, ¿cómo van a hacer eso con nosotros? No, no era cierto, no era cierto, pura cosa de gente que… LM: Nomás vacilaban. AG: Sí, que platicaban así oían y no. No, no era cierto, hay que decir lo que es nomás, sí. LM: Pero sí le dieron buen susto. AG: Sí, cómo no, pues, ¿cuándo?, oiga. (risas) LM: ¿Cómo es ese trabajo del algodón, don Agustín?, ¿cómo lo hacían? AG: No, no pues, como nosotros no sabíamos, ¿verdad?, sabíamos, ni conocíanos [conocíamos] casi el algodón. No, pos son puros capullos, son puros capullos que tiene que irlo piscando, nomás no se pone listo y acaba usted con sus aquí mire, esto de aquí. LM: Lastimados los dedos. AG: Sí, donde pica el capullito, ¿verdad?, donde tiene que sacar usted el algodón del capullo y no, pues es cansado, es tremendo, tremendo. Que hay mucha gente que qué buena para piscar, oiga. Ahí con nosotros había como unos cuatro o cinco número uno ahí, chulada de hombres que trabajaban y a mí me decían, porque yo me descontrolaba, me desconsolaba: “No, no se desconsuele, ahorita le agarra al rato hombre, échele nomás ganas y verá”. Ah, no, pues sí, no es más de hacer la lucha uno y de que y póngase listo con esto todo me decían ellos, sus dedos que se los… LM: Ah, muchas gracias. 3ra: Tenga. LM: Gracias. AG: Se le acaban a uno sus dedos de aquí, mucha sangre. LM: Claro, gracias. AG: Sí, señor. LM: Es duro. AG: Ey. LM: ¿Cuántas libras piscaba usted? AG: No, pos al principio, llegué a, me acuerdo, creo doscientas, o trescientas libras. Era lo que sacaba en el día y otros no, quinientas, oiga, era lo que… Anda chulada, buenos pa piscar. LM: Parecían maquinas. AG: Nomás que hay mucho modo de piscar y claro le agarran a uno, mucha bola verde, para que pese el algodón, envuelta, se envuelve. LM: Se envuelve. AG: Los vía [veía] yo que le envolvían en el algodón la bola, sí, verde, verde y no, pues… LM: ¿A usted le tocó? AG: Como en todos los trabajos, ¿verdad? Y uno no, pues como no sabe. Dice pues a lo mejor nos van a correr, pues limpiecito el algodón, limpiecito y no le rinde mucho a uno. LM: ¿A cómo les pagaban, se acuerda? AG: No me acuerdo, oiga. No, no pues baratón, baratón, no crea, sacábanos poquito, no, yo pues, me acuerdo que sacaba poco, poco dinero. LM: ¿De cuánto le dieron su contrato?, ¿cuántos días? AG: Eran cuarenta y dos días me parece, sí, más de mes, más de mes, cuarenta y dos días. LM: Cuarenta y dos días. AG: Sí, contratos. LM: ¿Tenían mayordomo ahí? AG: Sí, sí había mayordomo, pues él era el que nos cuidaba. No, hasta eso ahí no, no hubo, porque yo me fijo que en otras partes hasta los golpean, pero no, ahí no, no, no. Lo que a mí me tocó yo no tengo que decir de, le digo que acá afuera era donde estaba el martirio con nosotros mismos, sí, nos aventábanos [aventábamos]. LM: ¿Cómo era?, Cuénteme todo eso. AG: Gente, pues gente de aquí así grandotes, mal encachados, nosotros no les decíamos nada. “¿Qué vienen a hacer acá ustedes?”. LM: ¿Los mismos mexicanos que vivían allá? AG: Y el gringo no, pues ellos, como no habla, habla a su manera, ¿verdad?, pues ni le entiende uno. Pero a señas, ya de perdida nos palmeaban y pues ellos. LM: ¿Se portaban bien? AG: Más o menos, sí. LM: Pero los otros. AG: No, cuidado acá los mismos de nosotros, somos duros, malos. Pues no, yo de algún gringo no, ni pa qué hablar. Buenas gentes, ¡qué va! Como le digo, pues ellos nomás se ríen con nosotros, y pues claro, en palmearnos nosotros sentíamos… LM: Se sentían bien. AG: Alegría. LM: Apoyo. AG: Apoyo con ellos, de los meros buenos, pos que son los gringos. Nosotros somos malos, no crea, algunos, bueno, no todos, ¿verdad?, pero sí habemos cristianos malos aquí entre nosotros, más malos que allá en Estados Unidos. LM: Sí, sí hay algunos. AG: ¿Verdad?, oiga. LM: Ajá. AG: Sí, hay de todo, gente mala, orgullosos. Siendo de los mismos hermanos de nosotros, sí, malos, malos. LM: Oiga, don Agustín y, ¿qué días trabajaban? AG: Pues nomás nos daban el puro domingo para el manda[d]o. El sábado nos llevaban, me acuerdo yo como al medio día, sí. LM: ¿Les pagaban en cheque o les pagaban en efectivo? AG: En efectivo, en efectivo, sí. Nos daban dólares, sí. LM: ¿Sumaban todas las pesadas o cómo? AG: Sí, ándele, sí. Iba usted con su bolsa y se la pesaban y ya le daban lo que pesaba más o menos. En la tarde, en la tarde, usted trabajaba todo desde temprano, todo el día, todo el día y el señor estaba checando ahí, ya le daban sus pesadas en la tarde. LM: ¿Usted también anotaba? AG: Sí, también, sí. Y ya lo que salía, pos no me acuerdo bien si nos pagaban todos los días o cada ocho días, los sábados. Pero más bien los sábados yo creo, sí. LM: Y ¿qué hacían con el dinero? AG: Pos no, pues a veces lo manda uno, poquito pa acá y su comidita. Y ya cuando va uno cerca, pues guarda para venirse pa traer algo, no crea que hacíanos gran cosa, no. LM: ¿Por qué?, ¿era muy poco el tiempo o por qué? AG: Sí, porque era poquito lo que nos llevaban. Muchos se quedaban, oiga. LM: ¿Sí? AG: Sí, como a mí me tocó quién sabe si a usted le tocaría conocer a un Pedrito Rojas, eran de aquí de Durango ellos, pero tenían sus tierras y todo eso de ahí de Guadalupe Victoria. Más o menos en el… Cuando fuimos, porque él también fue allá. Él fue con nosotros, taba más o menos de su edad. Ey, más o menos. LM: Mire. AG: Y ahorita está en Guadalajara. LM: En Guadalajara. AG: Pero él se quedó, él me decía, me decía Pedrito: “Quédese Tin”. Muy buen amigo, no agraviando. LM: Gracias. AG: Este: “Quédese, al cabo no crea que es trabajoso”. Porque yo sabía trabajar en el tractor ya, en el tractor, desvarar y todo eso. “Fíjese, nos quedamos a trabajar en eso”. “No, Pedrito, yo ya me voy”. Y él se quedó allá. Y duraban más tiempo, quizás ahí les arreglaban los patrones, ¿verdad?, para que se quedaran, pero nosotros nos veníamos porque no se aguantaba el frío, oiga y un aire y frío de a bola. “No, no”, dice, “a ver cómo le hacemos”, me decía Pedrito, él quería que me quedara de compañero con él. LM: ¿Los mismos patrones les decían?, o, ¿cómo le hacían? AG: Pues uno les decía: “Yo quero [quiero] quedarme”, ¿verdad? Y es, pues agarran más confianza y a veces hasta por eso les arreglan, ¿verdad?, según la confianza que tenga usted con el patrón y que lo vean que es trabajador algunos hasta le arreglan sus papeles para… LM: Así le arreglan. AG: Ey. LM: ¿Alguna vez se quedó usted? AG: No. LM: Después de su contrato. AG: No, no, pues nomás esa vez me hacía la lucha él, de que nos quedáranos después del contrato. No, pues no, no quise, no quise, no quise. LM: ¿Y se vino de…? AG: Sí, pues se viene uno [a] navegar aquí también, a sufrirle a, en lo que hay. LM: Cuando se regresaba, ¿en qué trabajaba? AG: Pues, a veces de ayudante de albañil, a hacer mezcla, a veces de ayudante en los camiones y pos puras cosas que, pos onde lo ocupan a uno, oiga. LM: Y después, ¿se volvió a ir otra vez? AG: Sí, se iba uno, pues no lo trataban bien, pero seguía uno, le gustaba ver los centavitos, de todos modos es un centavos más allá lejos, sí. LM: De cualquier manera… AG: Sí, de cualquier manera. Como sea le va mejor a la gente que aquí, pues ya ve aquí se gana uno, como yo ahorita, ya si me pusiera a trabajar o que me ponga a trabajar de velador, me quieren pagar hasta $300 pesos, $400. LM: A la semana. AG: A la semana, fíjese. Bueno, como ahorita yo y la señora ya estamos solos, ya aquí ya como quien dice nomás estamos cuidando a nostros hijos, porque tenemos dos allá en el otro lado, allá están. LM: ¿Dónde están sus hijos? AG: Ya tienen tiempo. LM: ¿En dónde? AG: Uno está en Los Ángeles y otros están allá en este, ¿cómo se llama?, onde nieva mucho, oiga. LM: Chicago. AG: Dice que nieva muchísimo por allá. LM: Sí, pues yo creo por allá. Muy bien, ¿en qué año se casó usted, don Agustín? AG: En el, ahora verá, pues me casé chico, porque esta es la segunda mujer. (risas) Y yo me casé como de quince años, oiga. LM: Oiga, muy joven. AG: ¿En qué año sería? LM: Pues si nació el [19]28, ¿como el [19]43? AG: Sí, más o menos. Y eso a la fuerza, nos casamos oiga, a fuerza. LM: ¿Por qué? AG: Es que, nos decían, por este, ¿cómo le quero explicar yo la cosa esa?, éramos estos, teníanos que marchar. ¿Cómo les dice? LM: El servicio militar. AG: Ándele. Entonces nos decían, nos decían que iba a haber una bola negra y una blanca, que al que le tocara la negra se iba a ir a acá, quién sabe a dónde se los llevaron para allá al… LM: Al cuartel. AG: No, no, no, no, a las islas. LM: A las islas. AG: A las Islas Marías. LM: Válgame Dios. AG: Y andábamos bien asustados, y decían que el que estuviera casado podía salvarse, oiga, pos nos soltamos chiquillos. (risas) “Ay, no, pues hay que buscarnos una novia, no tiene remedio”. To[da]vía ni la podíamos mantener, pero pues, por lo asustados que andábanos que nos iban a llevar pa las Islas. Y última hora no, oiga, hasta nos dieron nuestra cartillita y todo. LM: Ni se los llevaron, pero usted ya se había casado. AG: Sí, ya casado. (risas) Ey, no, no pues es una historia la de uno, oiga. LM: Sí, cómo no. AG: Sí. LM: Y, ¿cuántos hijos tuvo? AG: Pues son José, Teodoro, Guadalupe, Naty, cuatro, cinco, como cinco o seis. LM: Como cinco. AG: Ey. LM: Cuando andaba de bracero, les mandaba dinero, ¿verdad? AG: Sí, a la señora, sí, le mandaba dinerito. LM: Y, ¿qué lo hacía volverse a ir? AG: Pos es lo que le digo que anda uno ahí. No, nos fuimos varias veces, oiga, nomás que a veces tira uno las micas, los papeles que le dan. Pues yo lo único que conservé fue las dos miquitas estas. LM: Ah, qué bien, ahorita me las enseña, sí, ahorita que acabemos. AG: Sí, ándele. LM: Muy bien, ¿siempre se contrató en Chihuahua? AG: En Chihuahua. LM: ¿Siempre entró por Chihuahua? AG: Por Chihuahua. Pero onde nos contrataban ya para entrar, pal trabajo era adentro de Ciudad Juárez, al otro lado. LM: En El Paso. AG: Sí, al otro lado de… LM: Y, ¿siempre había que hacer los mismos exámenes? AG: Todo, oiga, todo lo que nos hacían. LM: Ya se acostumbraba después. AG: Pos sí, ya sabía uno lo que tenían que hacer. (risas) LM: Ya vacilaban ahí con sus compañeros. AG: Sí, no, no, pues ya después ya casi ni vergüenza le daba a uno. No, si lo malo es la primer vez que… Dice: “Pero cómo me voy a encuerar yo aquí, a quitarse la camisa, el pantalón y todo”. De a tiro, de a tiro, porque quería dejar uno sus calzoncitos, nombre pa abajo, vamos. LM: ¿Hasta regañados? AG: Y ahí vamos todo[s] en hilerita, oiga. LM: No, no, está bien. AG: Todos así en hilera, oiga. Ande, cientos de cristianos encuerados. No, una cosa que, la primer vez hasta va uno hasta temblando, oiga. Sí, asustado, sí, ¿qué nos van a hacer?, pues es que, ¿qué sabe uno?, oiga. LM: No. AG: Ya llega con las mujeres, ahí, los doctores, las doctoras serán y, ya: “Voltéate”. Y uno mismo a abrirse sus partes. Y: “Voltéate ahora al otro”. No, nomás viera. No, ha de ser una cosa. LM: ¿A dónde lo mandaron en su segundo contrato, don Agustín?, ¿dónde le tocó? AG: En Dell City. LM: ¿Era en Texas o en…? AG: Texas. LM: Texas, también. Y al algodón también. AG: También al algodón, puro navegar oiga. LM: ¿Era más grande ese rancho, o era más pequeño? AG: Dell City pues, más grandecito que acá. LM: Que Pecos. AG: Sí. LM: ¿Ahí también se hacían de comer ustedes? AG: También sí, nosotros mismos hacíanos nuestra comidita allá. Sí le digo, los sábados, nos llevaban a veces los sábados en la tarde, nos llevaban a que trajéranos nostra mercanciita, lo que comprábanos, lo que traíanos en autobuses nos llevaban y nos traiban [traían]. Muy bien, muy bien, que nos, ahí lo que le digo, ahí dentro era otra, otro tiro, otra clase. “Ándele, vengan pa que se traigan su mandadito”. Nos esperaban hasta que el último compraba ya su mandado. LM: ¿Les gustaba ir al pueblo? AG: Sí, cómo no, pues estaba bonito ahí, en las tiendas y todo. Ahí ya compraba uno lo que le hacía falta, su camisita o su pantalón. Pues muy bien, muy bien. LM: ¿Cómo se portaban los americanos de ahí del pueblo? AG: Pues más o menos bien. Le digo que, porque hay también como en, ahí en Pecos, pues había también mexicanos, y le digo que, pos son los que nos vieron más feo que los gringos, sí. Sí, más pues, más nos las tanteábamos que no, no nos vían como los gringos. La gente, bien, muy bien, había gente así americana que hasta nos envitaban [invitaban] así a alguna creencia de los que ellos tienen, iban y nos llevaban así los domingos, sí. LM: Los llevaban a los cultos. AG: Ándele, sí. Sí, pues si íbanos nosotros, ¿pos qué? LM: ¿Cómo eran o qué? AG: Pues puras mujeres gringas, gringos y revueltos, mexicanos también. LM: ¿Les daban de comer? AG: Sí, y pos nos abrían las capillas, quién sabe qué serían, sí, como capillas. LM: ¿Qué es lo que le gustaba de los pueblos de allá? AG: No, no, pues el… Muy distintos a los de aquí, oiga, sí. Muchas cosas, muy bonitos pues a comparación de aquí. LM: ¿Se metían a veces a algún restaurante, alguna cantina por ahí? AG: Sí, pues, a los restaurantes. No cantinas hasta eso, pues lleva uno miedo de todos modos pos que le den un golpe o, ya ve que no falta. No, a restaurantes a comernos algún refresquito así, ey, muy distinto, muy bien. Y en las tiendas, a comprar nuestros… LM: ¿Algunos hablaban español, de los gringos? AG: Sí, había gringos que sí hablaban así español. Y ya es, nos decía así palabras a… LM: A las señas. AG: Mucho, mucho trabajo, trabajando nos decían las señas, andamos trabajando, qué bien. LM: Mire qué bien. ¿Alguna ocasión le tocó ver algún cónsul mexicano que los fuera a visitar allá al campo? AG: No, oiga no, no me acuerdo. No, no me acuerdo, a lo mejor sí iban gente así, pero no, no. Es que no, no pone uno cuidado, ¿verdad?, si alguna cosa. LM: ¿Ustedes andaban muy ocupados? ¿La Migración no llegó a ir allá a los ranchos? AG: No, La Migra no, nada, nada. No, pues como íbanos contratados, ¿verdá? No, pues yo creo que ni se arriman así. Yendo uno contratado pues, porque lleva uno su, ¿será mica, o qué es, sí verdad? LM: Sí, sus documentos. AG: El documento, y bien, no, no crea que no, nos trataron mal, no. Que nos trataron mal, o que viéramos alguna cosa, no, nada de eso. LM: Su tercer contrato, ¿dónde fue? ¿Su tercer contrato? AG: Pos yo digo ahí mismo fue. LM: Ahí mismo. AG: Sí. LM: ¿Siempre trabajó en el algodón? AG: Sí, en el algodón y de veces nos tocaba así piscar naranja también. Según, desahijar. LM: ¿Qué desahijaban? AG: Pues sí, lo que había en el limón también, a piscar limón, así varias cosas que le ponen a uno. LM: ¿A California nunca fue? AG: No, no, no. Mi hermano sí le tocó ir a California. No, yo todo para acá, pa este lado. Pues se acostumbra uno, se acostumbra uno. LM: ¿Cómo se llevaban entre los mismos mexicanos, los braceros? AG: Pues más o menos, oiga. Pues este, pero a gusto, contentos, teníamos que cuidarnos unos con otros y vernos, nos la llevábamos más o menos. Bueno, porque claro, digo yo, si había unos cincuenta braceros en una barraca, eran conocidos, ¿vedá? Nos empezábamos a conocer, amigos y todo. A mí me tocó estar con unos señores de aquí de Guillermo Prieto, está de aquel lado de con los menones, ¿cómo se llama? LM: Nuevo Ideal. AG: Nuevo Ideal, ándele. Y ya me tocó, muy gentes los señores de ahí, hasta nos tocó que se nos murió un compañero de los que… LM: ¿Sí?, oiga… AG: Que estábamos en la barraca. Cayó el pobrecito, piscando, ¿verdad? Ahí en el field y se nos murió. Muy buena gente, muy buena persona. LM: ¿Cómo fue, de repente? AG: De repente. Sería el sol o le pegaría algo, ya cuando [nos] acordamos, ya estaba… No, pues nos asustamos todos, ahí estábamos, nos juntamos todos, ya nos llevaron. Pues lo mandaron pa acá. LM: Lo mandaron. AG: Sí, lo mandaron pa acá, aquí a Guillermo Prieto. Fue lo único que me, sentíamos tristeza nosotros que nos fuera a pasar lo mismo, ahí. LM: ¿Lo velaron ahí tantito o algo? AG: Pues nomás nos dejaron en cuanto ya lo recogió La Migra, qué será, los meros jefes de allá. LM: De ahí del rancho. AG: Los del rancho y ya los mandaron, nomás un rato, sí, y: “Váyanse a trabajar”. LM: Ahí el trabajo seguía. AG: Sí, pues nosotros teníamos que regresarnos al field. LM: Y, ¿les dijeron después de qué se había muerto, les dieron alguna explicación? AG: Pues a los familiares, oiga. A los familiares de él yo creo que sí. LM: Claro. AG: Porque eran como uno[s] tres o cuatro hermanos. LM: ¿Sabe usted si, si les dieron algún dinero, alguna pensión? AG: No, ¿pa qué voa [voy a] decirle?, ¿pa qué echa uno mentiras de que no nos dimos cuenta?, a lo mejor sí les dieron. Bueno, digo yo que a lo mejor sí, a lo mejor no. LM: Pues esperemos que sí, así es. Oiga, don Agustín, y, ¿cuáles eran las quejas?, ¿habían algunas quejas entre los compañeros? AG: Pos no, mientras yo anduve viera que no. LM: ¿No? AG: No, no que se quejaran así de algo así mal, es lo que le digo, ¿verdá? Es lo que le digo que, claro, si yo hubiera visto algo que golpearan o trataran mal algún de los de nosotros, no, no, no había queja, no había. Bueno, pero en lo que yo me tocó andar y ver, no. No porque, es lo que le digo, es que allí trabajaba uno lo que podía, pero uno mismo se exigía, no tenían para qué golpearlos, digo yo. No, por eso son las quejas que a veces dice uno: “Oiga, pues me tratan mal”. Pues si nomás esa, esa cosa que cuando va uno aquí en el camino que pues siente uno triste, que lo encueren y la sangre que le sacan, porque sí, ya le digo, de a bola sangre. No, pobrecitos, caiban [caían] de ancho, los que no aguantaban. LM: ¿Se desmayaban? AG: Se desmayaban y aventar espuma y ande. Sí, no, y uno nomás pensando, otros todos en hilerita, ya es lo último que le hacen a uno oiga, ya la sangre, ya de ahí sale usted a que lo contratan y vámonos. LM: A firmar el contrato. ¿Le explicaron a usted su contrato? Cuando lo firmó, ¿le dijeron: “Vas a ganar tanto”? AG: No, viera que no, no nos dijeron nada. Nomás nos contrataban y vamos: “Necesito veinte o treinta o cincuenta”. Y nos echaban en las, de ahí sí ya nos echan en, ¿cómo se llama? LM: En autobuses. AG: No, no. LM: Trailas [trailers]. AG: Trailas, en trailas. LM: También. AG: Ey, trailas, pero limpias. Limpias ya, es lo que le digo, ya adentro, ya es otro, ya, ya no hay, no, no, sí ahí de Ciudad Juárez pa acá es onde está la, aquí con nosotros una cosa horrible. No, no allá, limpiecitas las trailas, limpias, ya nos llevaban porque pues se llena, oiga, ahí se llena de gente de bola, los surcos muy largos de algodón. LM: ¿Estaban muy largos? AG: Sí. LM: Platíqueme, platíqueme un día de trabajo normal desde que se levantaba hasta que se acostaba. AG: No, pues a veces se levantaba uno, pues yo tanteo que llegaban de esas veces que, como a las cinco de la mañana. A esas horas llegaba la traila pitando. Si tantito se quedaba usted dormido, ahí se quedaba, no trabajaba, ahí lo dejaban y vámonos a trabajar. Empezábamos, nomás llegaba la traila a la orilla del field de la labor del algodón y pa abajo todos y luego luego, a colgar su bolsita del lonche, y a bajarsele de su saca. LM: La saca. ¿Dónde se la colgaban? AG: Y vámonos. Era jalarle, llegaba a medio día, ya se comía su comidita, su refresquito que llevaba y a jalarle, a jalarle. De todos modos no crea que, allá no había descanso, que se fuera usted a una sombrita o algo, no, no, no, no, todo el día a jalarle. Allá en la tarde ya cuando ordenaba el patrón, ¿vedá? El que mandaba allí la gente: “Ya muchachos, ya vámonos, ya”. Empezaban a arrimarse, media saca, la saca entera, o poquito o mucho y ya era lo último. Ya hasta como a las seis, oiga, de las cinco a las seis, ya tarde, todo el día. LM: Doce, trece horas. AG: Jalarle duro, duro, y ya le digo, nos llevaban. LM: Y luego llegaban y… AG: Bueno, llegaba uno cansadote, oiga. Y lavarnos las manos, a hacer pues la tortilla de harina, a amasar la harinita y hacer la tortilla. Bueno, si yo y usted [es]tábamos de compañeros dos, tres, a uno le tocaba guisar la comida, al otro hacer las tortillas y así, así a gusto, a gusto. Cada quien hacíanos nostra [nuestra] comidita y muchos no. Llegamos bien cansados y casi ni cenaban, ni almorzaban, si no hacían su lonche. (risas) LM: Pues no aguantaban. Y, ¿qué platicaban antes de acostarse? AG: No, no, pues a veces, oiga, a veces ni le alcanzaba a uno, pues sí, platicar ahí mientras usted guisaba las papitas, la carnita si llevaba, los frijolitos, ya se ponía uno a platicar de: “¿Cómo se tanteó ora?. ¿Viene cansa[d]o?”. O alguna cosa así. No, pues cómo no va a venir uno cansado, pues si está duro el trabajo. (risas) Y ahora, ¿qué hacemos?, lavarse uno sus manitas luego luego para hacer la… LM: Llegar a cocinar, ¿era duro cocinar? AG: Sí, duro, durísimo, duro. Poner el cafecito y pues sí en la tarde café, cafecito y ya nos poníanos en nuestra mesita. Órale, vamos a cenar, de aquí a un rato hacemos el lonche, era lo que decía uno. LM: Claro. ¿Salían a veces a fuera ahí a platicar con los demás o qué? AG: Pos se arrimaban los demás ahí: “¿Cómo andan muchachos?”. “Pues más o menos ahí cansadones”. Y: “¿Cómo les ha ido?, ¿cómo se sienten?”. “Pues ahí más o menos”. Y otros no, me fijaba yo porque sí hay de todo. Cenaban y se ponían que a jugar a los dados, baraja, o que a ganarse ahí unos con otros sus centavos, sí. LM: Y habían unos que perdían, yo creo. AG: Que perdían, oiga. Y así trabajando, no, no, no, no hay gente así viciosa, gente viciosa que le gusta la baraja, los dados. No sé qué tanto les oía yo ahí que jugaban en las mesas, mantenían sus mesitas ahí. LM: Oiga, don Agustín y, ¿y de novias? AG: No, pues eso, pos sí llegaban ahí de novias, pero no, no, pos muy mal, muy feo, (risas) muy mal, muy mal. Pa pues una pa cincuenta, no, pa qué oiga, no. Necesitaba estar muy deseoso el cristiano. (risas) Pues póngale que sí aguante uno, pero pos de todos modos los contratos sí los aguanta uno allá, hay veces que se los avienta usted sin, ¿verdá? Como así, pa qué, cuánto y más allá, no, no. Sí, de eso sí, llegaban las novias. LM: Y, ¿eran americanas? AG: Pues americanas y negras, cuarteronas, sí. LM: Bien. AG: En sus carros, sí. LM: En sus carros. AG: Sí, pero no, yo pa qué, no es que se asuste uno, a mí no me gustó eso. No, porque va y agarra cola la gente. Veinte, treinta, el humor fíjese, feo y así es pa allá, mucha gente pues sí, sí lo hacen, sí. LM: De los lugares donde estuvo, ¿cuál fue el que le gustó más? AG: Pos va uno de distintas partes, ¿vedá? Es bonito, es bonito. Donde quiera que sea allá tratando de meterse uno pa dentro de Estados Unidos. Pero claro, son chiquitos, pueblos chicos, ¿verdad? Bonito como en vez, una cosa grande, Chicago y todo eso, pos muy bonito. LM: Claro. AG: Ey, no pos sí, de todos modos a mí me gustaron las partes esas, pos sí anduvimos a gusto en las partes que anduve, gracias a Dios. LM: ¿Alguna vez le tocó estar allá para un 16 de Septiembre? AG: No, viera que no. LM: ¿O para Navidad? AG: Pos nos veníanos, eh, fíjese. ¿En qué tiempo nos iríanos? Nos veníanos siempre para tantito antes del día 12 de diciembre. LM: ¿Siempre se venían para esa fecha? AG: Porque me acuerdo yo que llegábanos, y a los cuantos días ya, hacían aquí la fiesta ahí en la explanada. LM: Ajá, de la Virgen. AG: De la Virgen. LM: O sea que pasaba Navidad aquí con la familia. AG: Sí, ándele. Sí, para ese tiempo nos veníanos, porque decía toda la gente y sí sabía pero mucho frío, oiga, unos airones. LM: Hacía frío. AG: Ande. LM: Y eso que usted es de la sierra, está acostumbrado al frío. AG: Ey, al frío, pero no, allá está… No puede usted piscar. LM: Y, ¿los patrones les daban chamarras o guantes o algo? AG: No, no, nada, allí se ponía usted lo que compraba, sí compraba su chamarrita o lo que llevara. LM: Y si no… AG: No, no, no, nada de eso, nada. Bueno, quen sabe ya, como le digo, después, ¿vedad?, de que nos tocaba cumplir el contrato, que nos, que se quisiera quedar uno, a lo mejor sí le daban pa los tractores, ¿verdad?, chamarras. Que se cubriera del frío. LM: Las barracas, ¿tenían calefacción? AG: Sí, tenían pues todo. LM: Calentones. AG: Sí, calentones. LM: ¿Ventiladores? AG: Pa hacer, las estufas. LM: Estufas. AG: Estufas, estufas, sí. LM: Oiga, don Agustín, y, ¿le tocó estar allá para algún cumpleaños suyo o de algún compañero? AG: No, no viera que no. LM: ¿No celebraban los cumpleaños? AG: Pues, sí se podía, pero a veces hasta se le pasaba a uno, ni sabía uno si cumplió años. No, por andar en el trabajito y pues no, de todos modos viviendo uno así, pues va uno muy humilde, pues nomás trabajar. Sí hay gente que le gusta así como no le digo de baraja y jugar y tomar, que se van a las cantinas. No, nosotros gracias a Dios que no, no, no. Pues lo poquito que gana uno, pues guardarlo pa ver qué, es el modo que hace, y otros no, a las cantinas, vámonos. LM: A echar. AG: Ey, y orilla a uno. Sí ha de haber habido gente que hasta peleó y lo echaron al bote allá y todo. LM: ¿Nunca se enteró usted de algo de eso? AG: No, no. LM: ¿Qué se hayan peleado algunos por allá? AG: No, no, no, no supimos nosotros de eso, los de nosotros no. Pero pos sí tanteo yo que, porque sí hay gente ladina oiga, de la de nosotros, landinicima, que se iba a las cantinas allá con las muchachas a bailar. LM: Don Agustín, cuando se regresó a México, que ya no pensó en irse otra vez para allá, ¿en qué trabajó aquí? AG: Como le digo, pues a veces lo ocupan a uno ahí, como aquí. Bueno, mientras hubo trabajo en la sierra, lo hacíanos, lo hacíanos. Hacer cuártaseles(??), hacer limpia pues de cuártaseles. Hacer aprovechamientos, aprovechamiento. Con motosierra, con lo que pueda uno, ¿vedad? Y a veces pues se viene como aquí, y pues ya busca uno el trabajito, ahí lo ocupan ahí de peón, o de lo que sea, de hacer la mezcla, arrimar el ladrillito al maestro. Y así se la lleva uno, no crea que… LM: ¿No le daban ganas a veces de regresar a Estados Unidos? AG: Pos bueno, mire, como de mojado, no, no, no me gustó, de mojado no, no, ni lo mande Dios. No pensaba yo, no pues, a la mejor se muere uno por ahí, nunca es igual a contratado a mojado, no, pues piensa uno mucho y ya se le baja uno de no ir. LM: ¿Qué extrañaba de por allá? AG: Pues no crea, sí extraña uno el dinero que gana uno más, sí. Gana uno más dinerito, sí, y come mejor. LM: Y se come mejor. AG: Que aquí, sí. LM: Más bien. AG: Se come mejor. Es que se le figura que con el dinero que gana uno allá compra más y compra mejor, pero no, es la misma, es la misma. (risas) ¿Verdad que es la misma? Ey, es la misma. Y no, nosotros nos, comíamos reagusto y nos llevábanos bastante que comer, queso, salchichas y blanquillos y todo eso. Tortillas hechas de harina también había, pero nosotros las hacíanos. Yo llevaba un compañero y mi hermano también sabe hacerlas muy bien, las tortillas de harina. LM: ¿Allá se enseñaron? AG: No señor, aquí, desde aquí, de lo que navega uno ahí en la sierra a veces. Como ahí donde le digo que empezamos a trabajar nosotros de achieros, de sardineros, de todo eso, tienen que llevar uno su harinita para hacer todo. De que tortillas de harina, todo eso así. LM: Todo. AG: Cuece uno sus frijolitos y sus patole y todo eso. LM: Uno que otro conejo por ahí. AG: Ándele el que sale el conejo y venados. LM: Venados. AG: Venados, sí más antes ya vería pues cargaba el riflito uno y no había tanta vigilancia como… No, ahora Dios lo libre que lo lleguen a agarrar a uno con alguna cosita de esas y antes no, cargaba usted su riflitos 22 y mataba el venadito y se lo comía el, el cócono y todo eso, sí. LM: Cócono, ¿había cócono salvaje? AG: Sí, y hay muchísimos así. Aquí cerca, yo los v[e]ía porque como le digo, trabaja uno a veces en las trocas, ¿verdad?, se veían las parvadas de cóconos. LM: Mire. AG: Sí, no, es bonita la sierra también, es bonita. LM: Sí, cómo no. AG: Peor donde hay animalitos. LM: Así es, muy bien, pues, cuénteme, don Agustín, ¿qué siente usted cuando oye hablar de los braceros? AG: Bueno, pues más o menos, este, como, pues bueno, por un lado tristeza de lo que hicieron con nosotros y por otro lado, pues gusto, que se siente uno a gusto. LM: Son encontrados los… AG: Sí, las cosas que… LM: Así es. AG: Los pensamientos de, que se acuerda uno, cómo le jue, cómo lo trataron. LM: ¿Se siente usted orgulloso de haber sido bracero? AG: Sí, bueno, pues de trabajar de todos modos el saber trabajar en, no nomás aquí sino allá en Estados Unidos también, ir a trabajar, a prestar uno su trabajo allá como quera que sea. Porque pos de todos modos es una cosa güena [buena] para uno, ¿verdad? Bueno, la gente que piensa bien, ¿verdad? Sí, bueno, esos fueron a prestar sus trabajos allá a trabajar a sufrir o a gozar como quera que sea, pero ellos anduvieron trabajando allá, no nomás aquí. LM: ¿Adquirió usted experiencia en la vida con ese viaje? AG: Sí, cómo no, sí, cómo no, sí. LM: ¿Siente usted que el haber sido bracero cambió su vida de alguna forma? AG: Pues a lo mejor sí, oiga, a lo mejor sí, cómo no. Porque, pues sabe uno muchas cosas allá, y ve y de distintos trabajos de todo lo que tienen allá esdistinto a aquí, ya ve aquí muy poco trabajo. Pos puro trabajo tremendo, pues allá también, el algodón era el más duro, oiga. LM: El algodón. AG: El algodón, lo más, lo más duro. Y aquí pues, como le digo, allá, cualquier gente, cualquier gente… Bueno, no, no todos, pero el que trabaja allá de todos modos aprendieron a trabajar aquí. Y aquí no viene a trabajar ni un cuarto, yo creo que de lo que gana usted allá en Estados Unidos. Como quera que sea, allá es muy distinto. Y sí tiene que acordarse uno, cómo no, de… Me, volver otra vez a mi juventud, pues yo me iba otra vez pal norte, sí, que hubiera contratos. Fíjese que todavía me animaba yo, si hubiera contratos, con todo lo que nos pasó. LM: Todavía. AG: Todavía me animaría a ir a trabajar allá. LM: ¿Le gustaría que hubieran más contratos? AG: Pues bueno a lo mejor sí y todavía me animaría yo, oiga, a trabajar, a hacer lo que yo pudiera pues allá. LM: ¿Siente usted que fue bueno ese programa, que sí ayudó al mexicano? AG: Pues sí, cómo no, porque mucha gente se ha ayudado y se ayuda todavía, fíjese. Como quera que sea, a muchos pobrecitos les va mal, pero a muchos les ha ido muy bien, bien. LM: Claro. AG: Que ha cambiado su vida de ellos, de pobres a, pues algunos que sí, conservan bien su dinero, lo cuidan y tienen, se hacen vivir. Con una o dos vueltas que den pa allá, hay gente que se levanta muchísimo, ¿vedá? LM: Claro. AG: Fíjese. LM: Muy bien, muy bien, don Agustín. Pues quiero darle las gracias por haber compartido con nosotros sus experiencias. AG: No, pues igual, yo igualmente de qué, debe de tener uno, este, pos amistades, que es lo principal, hombre. LM: Claro. AG: No, pues aquí tiene su casa, para ahora ya supo aquí con nosotros, ya, (risas) ya lo que se ofrezca ahí. LM: No, muchas gracias. AG: Estamos a sus órdenes. LM: Igualmente, estamos a sus órdenes. AG: Qué bueno. LM: Con esto vamos a dar por terminada la entrevista. Muchas gracias, a nombre del Instituto de Historia Oral y en lo personal le doy las gracias por habernos recibido. AG: Ándele igualmente. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:14:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Gonzales_Flores_DGO014 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Agustín González Flores Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Agustín González was born on August 28, 1928, in Pueblo Nuevo, Durango, Mexico; he had thirteen siblings; the spreading rumors of first time braceros making a substantial amount of money along with his brother’s insistence led him to enroll in the program in 1943; he worked in California and Texas, picking cotton, lemons, and oranges. Summary of Interview: Mr. González briefly recalls his family, childhood, and early adolescence; the spreading rumors of first time braceros making a substantial amount of money aroused his curiosity in the bracero program; in 1943, he and one of his brothers enrolled in the program; together they went through the contracting center in Chihuahua, Chihuahua, México; he describes the official documents that were required, the humiliating medical exams they underwent, and how some of the men suffered from cold and hunger while waiting outside of the center; the guards at the center were also particularly cruel and even killed some of the men; from the center in Chihuahua, he and his brother were transported to the reception center in El Paso, Texas, by trains in cattle cars; as a bracero, he worked in California and Texas, picking cotton, lemons, and oranges; he goes on to describe what daily life was like on the farms, including work, wages, contracts, housing, food, weekend outings, and the relationships between the braceros and their American employers; in addition, he comments that he and other braceros were often discriminated against by Mexican-Americans; he concludes that his memories of the program are both happy and sad, but even so, he is proud to have been a bracero. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano González Flores, Agustín Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-05-30 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Agustín González Flores creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Agustín Martínez nació el 15 de mayo de 1918 en Torreón, Coahuila, México; es el mayor de tres hermanos; su padre falleció cuando él tenía sólo tres años. A la edad de quince años comenzó a sembrar frijoles y maíz para ayudar a su familia económicamente; las condiciones financieras familiares sumadas a las historias de braceros primerizos lo llevaron a enlistarse en el Programa Bracero en 1942; trabajó en California, Nuevo México y Texas hasta 1959, incluyendo la cosecha de algodón y de tomates. Resumen de la Entrevista: El Sr. Martínez trabajó en California, Nuevo México y Texas entre 1942 y 1959; rememora el proceso de contratación en los centros de contratación de Monterrey, Nuevo León, México y Tlaquepaque, Jalisco, México; además, describe su viaje en tren hasta la frontera, el proceso de desinfección en el centro de recepción en Eagle Pass, Texas y la firma del contrato. Relata detalles sobre los tipos de contratos que hacían, la duración y las extensiones de contrato; por otra parte, habla sobre las actividades diarias, el trabajo que realizaban, los salarios, la vivienda y la comida que recibían. También cuenta cómo ahorraba dinero para enviar a México, además, recuerda las relaciones que existían entre los braceros, los problemas que tuvieron con un bracero en particular, los viajes de fin de semana y el buen trato que les daban los hacendados. Explica así mismo lo que el término bracero significa para él, por qué siente orgullo de haber sido un bracero y las memorias positivas que le quedaron de esta experiencia. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Martínez Olivares, Agustín Location The location of the interview. Durango, Durango, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Agustín Martínez Olivares Fecha de la entrevista: 2 de junio de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor Agustín Martínez Olivares, en la ciudad de Durango, Durango el día 2 de junio del 2003. Conduciendo la entrevista para el Proyecto Bracero, del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso, Laureano Martínez. LM: Don Agustín, buenos días. AM: Buenos días. LM: Don Agustín, me gustaría comenzar esta entrevista preguntándole, ¿dónde y cuándo nació usted? AM: Yo nací el 15 de mayo de 1900. LM: ¿Mil novecientos? AM: El 15 de mayo de 1918, creo. LM: Dieciocho. AM: Sí. LM: ¿Cuántos años tiene, don Agustín? AM: Ochenta y cinco. LM: Muy bien. ¿En dónde nació, don Agustín? AM: Yo nací en Torreón Coahuila, nomás que aquí me crié en Guadalupe Victoria. Ahí crecí y ahí me casé y todo. Y de ahí nos arrancamos pa, pues ya pasaron muchos años, ya tenía yo como unos veinte años, veinticinco años cuando empecé yo a ir a Estados Unidos. LM: Don Agustín, ¿cómo se llamó su papá? AM: Mi apá se llamaba Cruz Olivares. Nomás que, sí Cruz Olivares. Nomás que, como mi papá se murió y yo no lo conocí, yo lo conocí por mi amá. Y el apelativo ese que tengo yo de Olivares, había de ser el primero, ¿verdad? Nomás que como yo me crié con mi abuelito y mi amá, pues ya se murió mi apá y nos venimos de allá pa acá pa Victoria. Y ahí me crecí y ahí me casé y todo, ya tenía yo muchos años ahí. Entonces ya me puse el apelativo de mi mamá. LM: Se puso el Olivares primero. AM: Sí, el Martínez primero¬¬. LM: El Martínez perdón. AM: Y luego después Olivares. Y ansina estoy yo en todos los papeles que tengo. Martínez Olivares, sí. LM: Muy bien. AM: Porque mi abuelito jue el que me crió. Yo estaba chiquillo, y ya me crecí y él me casó y todo. A mí y a mi hermano, porque nomás tuve un hermano. LM: Nada más tuvo un hermano. AM: Y una hermana, pero esa murió de chiquita. Sí, y quedamos yo y mi hermano. Y mi hermano hace como unos diez años que se murió. Ya nomás quedé yo. Se murió mi apá, se murió mi amá, mis abuelos pues con los que me criaron, mi amá se murió y mi esposa se murió, ya nomás quedé yo con mis hijos. LM: ¿Usted era el mayor o era el menor? AM: Era el mayor yo de ellos. LM: ¿Cómo se llamó su mamá? AM: Se llamaba María Martínez. LM: María Martínez. AM: Sí. LM: ¿De qué murió su papá, don Agustín? AM: Pos nos dijeron que se había comido carne de puerco. Eso me contaba mi amá, que carne de puerco y había comido sandía, y jue un paro que le dio, por ahí va, y se murió. Era él, era de al lado de Torreón él. LM: ¿Cuántos años tenía usted? AM: Yo tenía algunos tres años cuando se murió. LM: Tres años. AM: Sí, sí. LM: Entonces usted se crió con su abuelito paterno. AM: Sí, yo me crié con él y mi abuelita. Y pos yo le decía mi apá pero casi yo más bien reconocía a mi abuelita y mi abuelito por mis papás efectivos. Porque ellos jueron, nomás esos conocí. LM: Claro. AM: Yo de mi apá, yo no me acuerdo. LM: ¿A qué se dedicaba su abuelito y su abuelita? AM: Pues nosotros sembrábanos. LM: Sembraban. AM: Era agricultor él. Y de ahí yo crecí yo y yo también sembraba. LM: ¿Qué sembraban? AM: Sembrábanos frijol, maíz. Pos aquí en este barrio de los llanos, en el valle este de los llanos, puro frijol y maíz se sembraba uno. LM: Muy bien. ¿De qué edad empezó usted a trabajar en la agricultura? AM: Yo trabajé como a los quince años. Sí que ya empecé yo a agarrar el tronco pa trabajar. LM: ¿Sembraban con mulas? AM: No, con mulas, entonces sembraba uno con puros animales. Hacíamos un tronco de esos animales y con su arado y con esos trabajaba uno. Nomás que ahora, pos ya ve ahora tanta máquina que hay, ¡puros máquinas! LM: Claro. AM: Sí, así es, y como nosotros… Pos casi la gente no tenía máquinas. Rara era la gente que tenía, pos era la que tenía más dinero, pos sí. Y esos no había muchos, que tractores, poquitos, y ahora toda la gente tiene tractor. Yo me vine pa acá el [19]61, ora verá, el [19]60. LM: El [19]60 para acá para Durango. AM: Sí, a convivir con mis hijos pa acá, y acá nos crecieron unos y aquí nacieron otros y se casaron. LM: ¿Fue usted a la escuela, don Agustín? AM: Sí, yo jui allá tomé allá… Luego nos juimos pa el estado de Zacatecas y ahí duramos también como unos tres años y allá me pusieron a la escuela. LM: ¿De qué edad se fue a Zacatecas? AM: Tenía como unos diez años, como unos ocho años. Y allá duramos y ya después nos vinimos pa acá. Pos surgió de aquí, aquí vivía mi tía Teresa, hermana de mi amá, y ya nos vinimos pa acá. Y aquí yo crecí, todo eso. Yo allá a la escuela no llega más que a segundo año. LM: Hasta segundo. ¿Aprendió a leer y escribir? AM: Pos sí, a escribir y a hacer una que otra cuenta. LM: Mire, qué bien. AM: Ya después que ya, pos ya no juimos con el profesor porque nos cuereaba mucho aquel hombre. LM: Les pegaba. AM: Sí. Y luego ya después pos ya, había una, pos yo sí me acuerdo que había una muchachita ya grande así, y todas esas. “Usted y usted y aquí se quedan a hacer el aseo”. Pero no tanto porque se quedara el aseo, es que las andaba manoseando. LM: ¿A poco? AM: Sí. Luego entonces, nosotros lo vimos y una muchacha que se llamaba Teresita, pues estaba bonita, y luego era de los viejos ricos de ahí y luego la muchacha no se dejó. Y entonces jue y le dijo al papá, y luego el papá se jue y lo iba a matar, si nomás que ahí otros señores no lo dejaron. Porque llegó con su riflote y le habló: “Don Juan”, se llamaba Juan Cervantes el profesor, “venga don Juan, quiero platicar con usted”. Y luego se hizo así el amigo. “No le gusta agarrar de estos”. Dijo: “Válgame, don Luis”, le dijo. “Sí”, le dijo, “venga agárreme estos”. Y agarra y dijo nomás que este señor era su compadre. Y no lo dejaron, si no lo mata. Pos ya andaba manoseando a la muchacha, a la hija. LM: Claro, ¿cuántos años tenía la muchachita? AM: Tenía como unos doce, pos fíjese. LM: Y eso se le quedó muy grabado. AM: Pos sí, cómo no. Entonces ya nos íbamos de corrida, pos ya naiden fue a la escuela, pos ya lo echaron de ahí. Dijo: “Y se me va ahorita porque si no ahorita lo quemo”. Tenía un carrillo de dos ruedas y lo echó arriba y lo amarró y el güey trajo gasolina y le echó. Y nomás que no traía cerillos si no, ¡fíjese! y los otros vieron, otros señores que estaban ahí, pronto jueron allá, y por este y por las otras no lo dejaron. Pegó sus burros y se jue, y hasta la fecha quién sabe dónde agarraría porque ya no supimos nosotros. Ya después me vine yo pa acá, aquí crecí y todo. LM: Cuénteme un poquito, don Agustín, ¿cómo es ese lugar dónde usted creció?, ¿cómo es Guadalupe Victoria? AM: Guadalupe Victoria, pues, es municipio, es Municipio de Guadalupe Victoria. Aquí está en corto, como ochenta y cinco minutos pa llegar. Ahí jue onde, ahí en el municipio está Victoria. Y onde yo vivía fue un rancho que se llama Ignacio Ramírez. Ahí está en corto como unos diez kilómetros de ahí. LM: Ignacio Ramírez. Entonces usted creció ahí en Ignacio Ramírez. AM: Sí, ahí sí. Sí, ahí crecí. LM: Muy bien, don Agustín, ¿cuál fue su primer trabajo donde le hayan pagado, cuando estaba chico? AM: No, pues allá. Pos casi le diré que, pos yo trabajaba todo el tiempo con mi apá. Y cuándo estuve allá pal lado de Zacatecas, ahí trabajaba con un señor, pero no me pagaba él, era compadre de mi apá, y él se vino para acá de otro rancho pa al de nosotros de allá de Zacatecas. Y luego le ayudamos a hacer una casa yo y mi apá teníamos un carro de dos ruedas. Entonces ya le andábamos acarreando las piedras y los adobes, y ya después ya acabamos. Tenía muchas vacas el señor y chivas, borregas, no, chivas, muchas, nomás borregas tenía poquitas, unas cinco o seis. Entonces ya, como me dijo, no me decía Agustín, me decía, tinaco. Dice: “Oyes tinaco”. “Sí”. Dijo: “Mira, ya acabamos de hacer mi casa”. “Pos ya acabamos”. Sí, está chiquilla por ahí, dijimos: “Ya acabamos, don Pancho”. Dijo: “Pos sí, ya acabamos. Mira ahí hay diez vaquillas del primer parto, agarra a ver cuál te gusta”. “No, don Pancho, pos no, no tenemos con qué comprárselas”. “No”, dijo, “no te las voy a vender, te las voy a regalar por tanto me ayudaron”. “No”, dejimos, “ta bien”. Entonces ya le dije yo a mí apá: “Oiga, don Pancho nos da una vaca de esas”. Dijo: “Pos vaya ver cuál quiere”. No pos ya, ahí vamos a ir, estaba toda tovía tenía muchas, muchas y ordeñaba muchas vacas. Entonces ya dijo: “Mire, mire esta”. “No”, le dije, “no, espérese”. Y ahí andamos dándole vueltas. Le dije: “Mire esa”. Una vaquita baya y tenía una becerrita así colorada. Dije: “Esa”. “¿Esa?”. “Sí, esa”. No pues ya le dije a don Pancho, le dije: “Mire don Pancho, esta”. Dijo: “Pues esa es suya”. Pues ya creció la becerrita y tuvo otra y entonces ya nos vinimos pa acá a las piscas ahí a Victoria. LM: A Victoria. AM: Había muy buenas cosechas, y ahí venimos y acabamos de piscar y nos retachamos otra vez pa allá. LM: ¿En qué lugar vivían ahí en Zacatecas? AM: En un rancho, una hacienda vieja que se llamaba Chichimequillas. LM: Chichimequillas. AM: Sí, allí vivíamos. Entonces nos vinimos pa acá y allá dejamos nuestra labor, nuestra otra ancina con, de rastrojo con maíz. Ahí la dejamos y nos vinimos acá a las piscas. No pos aquí yo iba a piscar, yo iba a pepenar, y mi apá andaba piscando con su guacal cargao. No pues ya, toditos los días piscaba un costal de maíz. Yo me lo juntaba todos los días. Entonces ya juntábamos mi maíz y ya cuando nos íbamos lo desgranábamos y lo vendía. Y compraba mi pantalón, mi camisa, mis zapatos y todo, porque allá no alcanzaba uno pa nada. LM: Claro AM: Pos sí. LM: ¿Cómo era la vida en esos años, don Agustín? AM: Pos taba tirante, sí, sí, pos y luego que, pos todo estaba barato, pero no había quién le pagara a uno. LM: Pero no había dinero. AM: Pues sí, en qué trabajaba. Ya le digo yo con ese hombre, me daba chivitas chiquitas, pa que las criara yo con las demás, y ya tenía muchas, como unas doce ya grandotas y ya tenían chivito. Y entonces ya nos vinimos y nos juimos, y luego ya mi tío Sergio, era cuñado de mi apá, y entonces le dijo, dijo: “Véngase pa acá”. Entonces ya, como… Bueno, Dios tenga en paz a mi abuelito, y yo lo que dicía, eso se hacía. Pos el me dio mi gane. LM: Claro. AM: Dijo: “No”, dijo, “mire, sabe que no nos venimos. Pos mi tin [Agustín] es el que va a decidir si nos venemos o no. ¿Verdad muchacho?” Por que era muy tesadote, hablaba muy poquito, pero muy espeso. “Ándale cabrón”, dice, “ven, véngase pa acá”. Dije: “¿Para qué?”. Dijo: “Véngase a sembrar aquí”. “No”, le dije, “fíjese que no, no tenemos onde sembrar, pos, ¿ónde sembramos?”. LM: Claro. AM: Pos dijo: “Les presto una tierra”. “Bueno”, le dije, “depende de la tierra que nos vaya a prestar”. Dijo: “Les voy a prestar esa de la ladera”. Le dije: “Oiga no, esa tierra no”. Y dije: “¿Pa qué? Pos si son puros arroyos, pos pasa de cuesta abajo, arroyos, pos qué, ¿qué siembra uno? No, no, no”, le dije, “no, si nos va a prestar, préstenos una tierra buena, que esté en lo plano”. LM: Claro. AM: “No”, dijo, “no te dejas, cabrón”. Le dije: “Pues cómo que así, no”, le dije, “pues cómo me voy a dejar”, dije. Pues fíjese. Pos, ¿ónde consigue uno tierra? LM: Claro. AM: Entonces ya dijo: “No mira, ¿de cuál tierra quieres?”. Le dije: “Pos la que está abajo”, una tierra plana, así, “esa préstenosla nomás un año, y si es que quiere, si es que no, pos nos vamos”. LM: Y era prestada, ¿no era ni a medias? AM: No, prestada pa sembrar. Luego dijo: “Bueno”, dijo, “está bien, nomás un año.” “Nomás un año”. Hoy nos vinimos, nos juimos allá y echamos pisca a la hacienda que teníanos allá. Y luego otro compadre que se llamaba Juan tenía muchas vacas también, porque allá todos tenían. Entonces le dijo: “¿Pos qué va a hacer compadre?”. “Tamos echándole la pisca a la cisna porque ya nos vamos para Durango”. “Pero, ¿qué va a hacer compadre?”. “No, pos ya nos vamos”. Dijo: “Oiga, sí, hacemos una tratada con la hacina y le doy unas vaquitas por ella”, dijo, “le doy dos vacas paridas y dos becerras ya grandes”. LM: ¿Qué era la hacina? AM: ¿Eh? LM: ¿Qué era la hacina? AM: Hacina, de hacina de maíz. Ándele, así grande… LM: Las hacinas. AM: Con maíz y todo. Dijo: “Pos déjeme decirle a mi tin [Agustín], ándele, venga”. Dijo: “Mire, le doy yo a mi compadre esa vaca parida y esas dos becerras”. Le dije: “Pos sí, está bien”, le dije, “pero esas vacas no me gustan, denos esa y esa”. (risas) Que dijo: “¡No!”. Dijo: “Pos y luego, ¿de las becerras?”, dijo, “pues esas no”. Le dije: “Nos da esa, esa y aquella, tres”. (risas) Dijo: “Tú no te dejas”. Le dije: “Pos cómo”, le dijo. LM: Claro. AM: Hay que defenderse uno, pos que si no, pos… Dijo: “A ver qué pienso”. “Pos ta bien”. Ya siguieron piscando ahí. Y otro día se vino, dijo: “Es trato”. Dije: “Ya párenle ahí a la hacina, ese maíz que está piscado se lo llevan a don Juan”. Ahí vive, allá al otro lado. “Ya la hacina esa, es de él y esas dos de nosotros”. LM: Oiga, don Agustín, y, ¿cuándo es cuando se entera usted que se puede ir a trabajar a Estados Unidos como bracero? AM: Pos nosotros íbanos como en setiembre. LM: En septiembre, ¿de qué año?, ¿cómo fue?, ¿la gente comentaba? AM: No, pos es que, pos muchos ya habían ido, y luego pos yo platicaba con ellos y le digo: “Bueno, ¿qué se necesita?”. “No” dice, “pos llevas una carta de recomendación nomás, y ahí tú vas, te alistas, y ahí vas a dar a Estados Unidos, en septiembre”. LM: ¿En qué año fue? AM: Jue como 1942, sí, [19]42. LM: En el [19]42. AM: Sí. LM: Entonces fue usted de los primeros. AM: Sí, pues aquí están en esta, aquí dice, aquí están en los papeles. LM: Ahí está. Ahorita que acabemos me la… AM: Entonces, ya me jui yo, me enlisté aquí en Victoria, ahí en Victoria. LM: ¿Ahí en Victoria? AM: Sí, y de ahí nos juimos a Monterrey. LM: ¿Cómo era la enlistada, se acuerda? AM: Pos, pos agarraba uno su lista. Llegaba uno y lo enlistaban ahí, iba la lista pa allá y ahí: “Julano y julano, va pa allá”. Y ahí entraba uno. Luego a veces batallaba, y luego a veces no, y así. LM: Es primera vez, se enlistó y, ¿a dónde lo mandaron? AM: Nos mandaban a Monterrey, muchos. LM: ¿A Monterrey?, y, ¿en qué se fueron a Monterrey, don Agustín? AM: Nos juimos en un camión. LM: ¿Ustedes lo pagaban el camión? AM: No, ahí lo pagaban los demás. LM: ¿Ellos se los pagaban? AM: Ey, sí. LM: ¿Cómo era ese lugar?, ¿a dónde los llevaron en Monterrey? AM: Pos ahí onde estaba el campo de todos los braceros, ahí. LM: ¿Había un campo de contratación? AM: Sí, ahí, pos ahí en medio onde se hospedaba uno. Ya iba uno allá y se arreglaba pa entrar, algo así. LM: ¿Cuántos días duró ahí en Monterrey? AM: Pos para salir durábamos como unos tres días. LM: Y, ¿dónde se quedaba? AM: Pos ahí en donde, ahí no le digo que había un campo ahí onde se quedaba uno. Había muchas barraquillas de esas, barracas ahí, y pos unos se quedaban ahí ajuera y otros ahí adentro y ahí pos traiba uno dinerito iba a comprar ahí de almorzar, y a los pocos le nombraban su lista y vámonos, sí. LM: ¿Cuánto dinero necesitaba para contratarse? AM: No, pos no le cobraban a uno. LM: ¿No? AM: Nomás lo que llevaba uno, nomás con los gastos. Pues poquito pos no conseguía uno más. LM: Claro. Y, ¿qué decían de esos braceros?, ¿qué oía usted? AM: No pos que… LM: ¿A qué los llevaban? AM: No, pos la primera vez que nos juimos, pos acá en el rancho decían muchas cosas. LM: ¿Qué decían? AM: Que los iban a meter a la guerra y que quién sabe qué. Dije: “No se crean hombre, pos bueno, y si vamos a la guerra, pos qué le hace, ¿pos qué?”. Si Dios nos ayuda venemos y si no, pos ya no, pos nomás ganando la lana, pos, ¿verdá?, pos sí. No, pos ahí la mujer mía, Dios la tenga en paz, apuradas todas, aquí las mujeres que los llevaron a la guerra y que. No, ya cuando estaba yo allá que les escribí. “¿Andas en la guerra?”. “Sí”, le dije, “andamos en la guerra, pero de piscar algodón”. (risas) Sí, sí, pos. LM: ¿Ya se había casado usted? AM: Ya, ya estaba yo casado. LM: ¿En qué año se casó? AM: Me casé el [19]38. LM: El [19]38. AM: Sí. LM: ¿Cuántos años tenía? AM: Tenía diecinueve. LM: Diecinueve, y cuando se contrató, ¿cuántos años tenía? AM: Tenía como unos, ora verá. Unos, me casé el [19]38, y tenía 19, pos tenía como en unos… LM: ¿Veintitrés? AM: Veintitrés años, por ahí, sí. LM: ¿Le comentó usted a su señora que se iba a ir? AM: Sí, le dije: “Pos ya me enlisté y nos vamos”. “Bueno”, dice, “pues Dios te ayude”. Y yo dejé mi laborcita sembrada y todo y ya. Ya está grande el maíz, y mi apá y mi hermano jueron los que levantaron toda la cosecha, ellos. Y yo, allá, ya Dios me ayudó que me puse a trabajar, y ya pos les mandaba poquito, pos ganaba uno poquito. LM: ¿Qué fue lo que lo hizo animarse a ir a Estados Unidos? AM: Pos problemas de tan fregao que estaba uno, pues, muchos se iban y ya los veía que venían y traían su feriecilla. Dije: “Bueno, yo también me la voy a rifar, pos, ¿qué tiene?”. Pos sí sí. Dios me ayudó y entramos. LM: Mire. AM: Ya después iba cada año. LM: En ese campo en Monterrey, don Agustín, ¿le hicieron algunos exámenes?, ¿cómo era que los pasaban? AM: No, pos nomás entramos cuando, pos que ya nos pasamos pa allá, entramos por Piedras Negras, ahí. Luego pos ya ve aquí pos los gringos, pos tienen mucho escrúpulo con uno. Pos luego luego la fumigada [fumigada], pos, ¿qué?, ¿pos qué?, pos si no, si iba uno lleno de piojos no iba, pos, ¿por qué? Pero así lo hacían, pues bueno. LM: Ahí lo fumigaron. AM: Sí, lo fumigaban que para los… LM: ¿Dónde fue eso?, ¿en Reynosa? AM: Ya allá en Eagle Pass, allá adentro. LM: ¿En dónde cruzaron la frontera? AM: En Monterrey, ahí por Piedras Negras. LM: Piedras Negras. AM: Ahí pasamos. LM: ¿Dónde firmó su contrato, don Agustín? AM: Allá. LM: Allá en Eagle Pass. AM: En Eagle Pass, allá onde nos dieron el contrato. LM: ¿De cuánto tiempo se lo dieron? AM: De tres meses. LM: Tres meses. AM: Pero luego a veces dicían que quince días antes o quince días después, sí. Y Dios nos ayudó que sí los cumplimos los tres meses. LM: Mire. ¿Les sacaron sangre? AM: No, nada. LM: ¿Le hicieron revisiones? AM: Tampoco. LM: Nomás el… AM: Nomás la jumigada, ya está listo. LM: De ahí de Monterrey a la frontera, ¿en qué los mandaron?, ¿en qué se fueron? AM: De Monterrey nos juimos en el tren. LM: En el tren. ¿De pasajeros? AM: No, de carga y pasajeros, todos, sí. Pos sí, iba así lleno, mucha gente. LM: ¿Cuánta gente iba? AM: No, pos esa sí íban los furgones llenos, los carros del tren, pos pa pasajeros que iban y más que subieron ahí. LM: Los echaban las jaulas. AM: Sí, las jaulas, iba lleno así. LM: ¿Estaban limpias las jaulas? AM: Sí, estaban limpias. LM: ¿Cuánta gente le meterían por jaula? AM: Pos yo creo que le metían algunas cien yo creo, o así un chorro de grandes. LM: ¿Iban apretaditos? AM: Ey, todos ahí sentados ahí, recostados ahí. LM: Y, ¿qué platicaban ustedes? ¿Qué decían? AM: No pos tanta cosa, pos bueno, pos los que teníamos más confianza, pos como los de mi pueblo, ahí íbanos todos juntos. “Bueno, y ahora, ¿qué iremos a hacer?, ¿onde iremos a trabajar o qué?”. Y luego dicían: “No”, dice, “pos ya vamos, ya llegando ya vamos a saber”. “Pos sí”, dice, “pos ya vamos, pos ándele pues”. No, pos mire, ahí nos pusimos a trabajar y firmamos el contrato y ahí se quedó el contrato. LM: Ahí si. AM: Ahí. LM: ¿Qué le dieron a usted cuando firmó el contrato? AM: Pos el pasaporte, pero ese después nos lo llevó el patrón, porque ahí en Eagle Pass: “Yo me llevo tantos”. Y él nos llevó un camión hasta allá, hasta su rancho de él. LM: Las personas que los fumigaron como usted dice, ¿eran americanos?, o, ¿eran mexicanos? AM: Eran americanos. LM: Eran americanos, ¿hablaban español? AM: Poco. LM: ¿Cómo los trataban ahí? AM: No, pos ahí a mí todo el tiempo me trataron bien. LM: Qué bueno. AM: Pa qué digo yo que no, bien. LM: Y, ¿ahí trabajó en el algodón? AM: Sí, ahí trabajamos ahí. LM: En Eagle Pass. AM: Sí, trabajamos allá. LM: ¿Cómo es el trabajo del algodón, don Agustín? AM: Pos siembran surcos, sí, agarra uno dos surcos con su costal arrastrando por aquí o por debajo así, y pepenando… LM: Por debajo de las piernas. AM: Va llenando el costal, echándole, hasta que sale y da vuelta con otros. Llenaba uno su costal, lo venía a vaciar y ya. LM: Y, ¿le pesaban? AM: Sí, ahí le pesaban a uno y ya. Y así era. LM: ¿A qué horas empezaban a trabajar? AM: Pos como era uno, pos tenía uno que entrar desde temprano. Empezándose a ver y vamos, sí. Y ya venía uno a comer por ahí como a la una o dos de la tarde y vámonos otra vez, hasta que ya apenas se veían. LM: De sol a sol. AM: A eso iba uno, sí. Pos de sol a sol. Pos tenía uno que meterle duro al trabajo pa fin de conseguir una feriecita. LM: ¿A cómo les pagaban?, ¿se acuerda? AM: A $0.50 centavos. (risas) LM: Cincuenta centavos el… AM: Sí. LM: ¿El día o la hora? AM: No, la libra. LM: La libra. (risas) AM: Sí, pos si así nos la pagaban. LM: Mire. Y, ¿dónde vivían ahí en la granja? AM: No, pos ahí vivía, cada quien tenía su cuartito, había muchos ahí. Nomás que puros hombres ahí, agarraba unos buenos compañeros eran del mismo pueblo de uno, pos ahí se acampaba uno, luego luego, todos juntos. LM: Claro. Hacían sus grupitos. AM: Sí, sí, pos si no cabíamos agarraba uno otro, otro allá, pero desde de los mismo juntos, aquellos íbanos pa allá, y aquellos venían con nosotros, y ahí la llevábanos bien, pos eran puros compañeros. LM: Déjeme le pongo su micrófono. AM: Así es. No, pos duré muchos años que jui. Nomás un año me contraté en San Pedro Tlaquepaque. LM: ¿En Tlaquepaque? AM: Sí. LM: O sea que después de esos tres meses, ¿regresó? AM: Sí, nos venimos y hasta otro septiembre volvimos a ir otra vez. LM: Cada año en septiembre. AM: Sí. LM: Don Agustín, ¿cuántos hombres trabajaban en ese campo? AM: Oiga, pos había muchos. Como unos cien. LM: Unos cien. AM: Sí. LM: Y, ¿cómo se llevaban entre ustedes? AM: Pos no, bueno, pos cada quien los de su pueblo por allá, ellos no se metían con nosotros, ni nosotros con ellos. No, independientes, sí nos hablanos, pero, no sabían ellos ni cómo nos llamábanos, ni nosotros cómo se llamaban ellos. LM: Claro. ¿Ahí qué comían? AM: Pos uno mismo hacía su lonche. Iba uno a la tienda y sacaba uno su lonche, y compraba su harina, su azúcar, su café, su manteca, todo. LM: ¿Tenían ustedes su…? AM: Ahí teníanos estufa. LM: Estufa y todo. AM: Sí, todo. LM: ¿Cómo estaban amueblados esos cuartitos?, ¿esas casitas? AM: No, pos ahí tenías usted cada uno su loza ahí tenía una mesa, ahí encontraba uno sus platos, sus caserolas, todo. Y uno mismo ya hacía uno sus tortillas de harina. Llegando uno luego luego se lavaba uno bien las manos y vámonos a batir harina. Y a hacer tortillas. LM: ¿Salían cansados? AM: Pos sí, pero tenía uno que hacer la papa, si no, pos fíjese. LM: ¿A qué horas comían, más o menos? AM: Bueno, nosotros comíanos como a la una, dos de la tarde, y se iba uno otra vez a trabajar, ya llegaba uno oscureciendo y ya. Ya otra vez a lo mismo, vámonos a batir la harina y hacer la frita, pa otro día. Temprano eso ya almorzaba uno y se iba, y hasta la una que venía. LM: A usted, ¿qué le tocaba hacer? AM: Pos, el que sabía mejor batir la harina, pos ese la batía todos los días. No, pos yo batía la harina, otro hacía las tortilla, las extendía con un bolillo y luego otro se las echaba y el otro las cocía, y yo nomás haciéndola. LM: Mire, qué bien. Oiga, don Agustín, ¿tenían mayordomo ahí en ese rancho? AM: Sí, pesador. LM: ¿Era mexicano o era americano? AM: Pos había luego a unos eran mexicanos, y luego a veces eran americanos. LM: Y, ¿cómo se portaba ellos con ustedes? AM: Bien, bien. LM: Bien, bien. AM: Bien, ellos no andaban tratando a uno mal, que lo acarriaran, no. Ahí uno si quería uno ir a piscar iba, y si no, nadien le decía nada. LM: Claro. ¿Les pagaban por lo que hacían? AM: Por lo que hacíamos, andaba uno como el contrato, como luego dicen, a contrato pues. LM: Claro. AM: No, pos nosotros tempranito, vámonos, y vámonos ya. LM: ¿Como cuántas horas trabajan al día? AM: Pos empezábamos a jalar por ahí serían ¿como qué?, como a las seis, yo creo. LM: Seis. AM: Y dejaba uno de piscar hasta la una, dos que venía a comer. Ahí se estaba un ratito y, vámonos otra vez a las tres entraba y hasta que se metía el sol, sí. LM: Muy bien. ¿Cada cuándo le pagaban, don Agustín? AM: Cada ocho días. LM: ¿El sábado? AM: El sábado. LM: ¿Les pagaban en efectivo? AM: En efectivo. Y ya iba uno a la tienda y compraba su provisión. El mismo patrón nos llevaba. LM: Se acuerda ¿qué pueblito estaba ahí cerca?, ¿a dónde los llevaban a comparar la provisión? AM: Pos es que no se acuerda uno, tanto pueblillo que anduvimos, ahí. LM: Y, ¿cómo eran esos viajes al pueblo? AM: Pos nos llevaban en el camión, en una camioneta él, nos llevaba ahí a la marqueta, a la tienda. Y ahí compraba uno su provisión, la echaba uno a las camionetas, ya nos llevaba ahí a hacer tortillas luego luego. Porque antes los iba a llevar a todos juntos, unos iban, los llevaban otros, y ahí mismo, serían familiares de ellos porque ellos también los llevaba. O llevaban un camión grande y a la tienda todos y traía uno su provisión y hacía uno todo eso, ahí. LM: ¿Le gustaba el pueblito? AM: Sí, pues, y lo diría que no más iba uno… Era provisión porque más no había pa ir, no. LM: Y, ¿no iban por ahí? AM: No, no pos, por hacer las tortillas no iba uno a ningún lado. LM: Qué bien. AM: Sí, ya en hacía uno sus tortillas, se bañaba uno, una bañada y vámonos a trabajar, pos sí. LM: Claro. AM: A hacer la frita pa otro día. Y así se la pasaba uno los tres meses. LM: ¿Ustedes hacían el aseo de ahí? AM: Sí, ahí barríanos todos. Teníanos todo, con qué barrer y juntar la basura y la amontonaba uno en unos tambos, y ahí se la llevaban. LM: ¿Cómo se portaba el americano en los pueblos con ustedes? AM: Muy bien. Nos llevaba a la tienda y: “Aquí los espero”. “Sí, aquí venimos.” Él entraba también y miraba ahí. No, ya salía uno con sus bolsas llenas, y a la troca. LM: ¿Qué más hacían los fines de semana? Cuando descansaban ¿qué hacían ese día? AM: Pos fíjese que no descansaba uno ni el domingo, porque el domingo tenía uno que lavar sus trapos. (risas) Sí, pos tenía uno que lavar sus trapos, sí. Sí, se lavaba su ropa y ahí se la pasaba uno ahí debajo de los árboles. LM: ¿Platicaban ahí? AM: Sí, platicábanos todos ahí. LM: ¿Qué platicaban? AM: Pos harta cosa ve, pos ya ve, pos, andando allá pura raza. LM: ¿Ahí echaban? AM: Echando charras y todo. Todos contentos. LM: Qué bueno. AM: Sí, pero no, muy buenas gentes los hombres. LM: ¿Mandaba dinero usted para su casa? AM: Sí, sí mandaba. LM: ¿Cada cuándo mandaba? AM: Pos luego a veces cada quince días, y luego a veces cada tres semanas porque, pos, lo usaba yo para comprar la provisión, iba guardando también pa traer de allá pa acá oye, si lo mandó todo pos… LM: Claro. AM: Sí. LM: ¿Dónde guardaba su dinerito? AM: Pos yo lo traiba todo el tiempo en la bolsa, porque no ve que muchos no iban a trabajar, dejaba uno su cuarto ahí y hasta eso pos no se perdía nada, pero andaba uno por sobre la desconfianza, pos yo lo traiba todo el tiempo en la bolsa. LM: Mejor estar seguro. AM: Sí, pos sí, seguro. Yo nunca lo dejaba en la casa. Sí, poquito traiba, luego traiba $80 y luego $70, y así, y mandaba pa por mi casa otro, dejé apartado. LM: ¿Cómo le hacían para mandar el dinero? AM: Pues luego a veces el mismo patrón nos lo ponía. LM: ¿El mismo patrón? AM: Sí. LM: ¿Ustedes le daban el dinero a él y él… AM: Sí, se los daba a él y ya decía: “A ver cuántos”, digo, “cuántos le doy pa que lo ponga”. Dice: “No, yo”. Ahí cuando venía lo ponía, ya me dicía tanto, y ya se pagaba. “Esta es la puesta del dinero”. Yo se la pagaba. LM: O sea que él les prestaba y ustedes le pagaban. AM: Sí, o sea le hacía uno la carta, y decía pa México, y ya apuntaba uno ahí, a quién iba día y todo eso, y ya le daba uno el dinero. “Y, ¿cuánto por ponerlo?”. “No, yo”. Eso era que él ponía. Ya cuando nos llevaba el talón, nos decía tanto, y ahí está. LM: ¿Era buena gente? AM: Era buena gente, sí, pos… LM: ¿Llegó usted a conocer a la familia del patrón? AM: No, nunca. Nomás a él, sí. Sí, pos él no faltaba ahí todos los días. Luego iba ahí a vacilar con nosotros, ahí. LM: ¿Sí?, ¿qué les decía? AM: Luego entraban ahí con nosotros. Ahí entraba y se sentaba ahí a echar charras, pos hablaba poquillo español, mucho se llevaba, se llevaba mucho, y conmigo una vez sí la agarró, pos se dio a llevar conmigo, dice: “Come out”… Que juera pa allá, y on ta, hello. Dicía que era un consolador, pos que le… Y luego entonces la mujer, de que era de la mujer y ya estábamos ahí, y él no estaba muy centrado. Entonces, ahí me estaba lavando las manos, ahí ta me agaché cuando luego me salió por acá y ya ta se miaba de rísa el amigo ese. Mucho llevado conmigo. Y de ahí no oía uno su nombre, por su número, nomás. LM: Les daban un número, y, ¿les llamaban por el número? AM: Por el número. LM: ¿Para qué les llamaban por el número? AM: Pos ellos por el número nomás ese. LM: ¿Para qué?, ¿para comer? AM: No, pos ese era el número uno que le tocaba, el que juera el número. “Número julano venga pa acá”. Pero no sabía ni cómo se llamaba uno, ni nosotros fíjese. LM: Muy bien. AM: Por el puro número. LM: ¿Estuvo a gusto ahí en ese…? AM: Sí, todo el tiempo que iba yo. Nomás vez que fuimos allá a otra, ahí con un amigo, quién sabe de ónde sería, ese día sí me enojé con él. Con el amigo ese. LM: ¿Por qué? AM: ¿Por qué? Porque él iba al buzón y sacaba mis cartas y las abría. Entonces, yo le dije: “Oye”, le dije, “ven pa acá”, le dije, “vamos a arreglar esta cosa”. Y ahí estaba el mayordomo, el pesador, yo sí le eché la mala luego luego, dije: “Esas cartas que abrieron no son tuyas, son mías, ¿qué te motiva a abrirlas?”. LM: Y, ¿qué dijo? AM: Dijo: “No, me equivoqué”. Le dije: “No te equivocaste, eso fue intención, esta te la voy a pasar, pero a la otra sí te voy a dar en la madre”, le dije, “porque, ¿qué te importa?, ¿pa qué sacas mis cartas?”. Y me sacó otra. Entonces dije: “Ora sí, cabrón”. Y lo agarro del cuello, y hasta traiba yo... (inteligible) “Hijo de la chingada”, pos le dije, pos como. LM: ¿Traía su cuchillo? AM: Sí, le dije: “Pos cómo pones a andar sacando mis cartas”. El sabía cómo me llamaba yo por las cartas. Y yo no sabía como se llamaba él. Pos, bueno ya paró, y nos juimos a piscar, y otro día andábamos piscando, y saqué yo una pesada de noventa y cinco libras. Y él la sacó de ochenta y cinco, y pesamos juntos los dos. Yo pisqué adelante, es decir, pesé adelante, y me subí, le sacó a la traila y lo vacié y luego ya lo subí él, y luego el otro ya vino, dijo: “¿Ya me apuntó las mías?”. Dijo: “Sí, sacates ochenta y cinco”. Dijo: “No, noventa y cinco”. Dijo: “Esas noventa y cinco las sacó este hombre”. “Yo las saqué”. Dijo: “No”, le dijo, “no seas terco, él las sacó”. No, pos ya me las apuntó a mí y de ahí agarró la revancha. De ahí nos dimos otro entre ahí, ahí nos echamos nuestros moquetes. Dije: “Pos cómo”, dije, “no, yo vengo a trabajar, yo no vengo a robar a naiden, óyelo bien”. “No, que yo”… “No”, le dije, “tú aquí no eres nada, ni yo tampoco, pero sí no me voy a dejar de ti”. Pos ahí nos echamos moquetes, en eso llegó el patrón. No, luego luego nos habló: “Véngase pa acá, ¿cómo estuvo?”. “Que por esto, y esto y esto”. No pos la que perdió fue él por las cartas que abrió. LM: Claro. AM: Luego luego lo echó pa acá. LM: Lo mandaron para México. AM: Pa México, entonces es que acá me hicieron eso, allá en Piedras Negras, y ahí va la migra hasta allá conmigo. LM: ¿Así le echó La Migra? AM: Sí, le echó La Migra. LM: ¿El mismo patrón? AM: No, aquel otro. Que yo hablaba mucho de la contratación que quién sabe. Le dije: “Pos ojalá que estuviera aquí”, le dije yo a La Migración, “¿por qué me voy a asustar?, si yo no hice nada. Al contrario es y si nos dejamos, sí nos echamos unos buenos moquetes”. Dije, “nomás que el pescador fue el que medió la cosa”, le dije, “yo me enojé por mis cartas que me abría”. LM: Claro. AM: “Pos no”, dijo, “no, eso sí hala todo bien, La Migra”. “No, no está bien”, le dije, “pues es que lo hacía él, por eso me enojé yo”. “No hiciste muy bien.” “Que tú hablas mucho de aquí de el patrón y de todo eso”. Le dije: “Yo no hablo de naiden, yo vengo a trabajar, yo no vengo a hacer huelgas ni a hablar de naiden, pero que de sol salió pos ya había salido, pero yo no debo nada. Yo al contrario”, le dije, “no, no es la primera vez que vengo aquí, años tengo aquí viniendo, no con este patrón, pero con muchos, ellos me han tratado bien todo el tiempo y yo vengo a trabajar y contento yo estoy con que me presten aquí su casa, me presten cobijas, camas y todo”, le dije, “¿qué más quiere uno? Uno viene a trabajar”. LM: Claro. AM: “Quizás por eso se va”, le dije, “y yo cuando me regreso a mi casa”, le dije, “yo no me llevo ni un popote que no sea mío. Yo lo que me llevo es mío”, le dije. LM: Claro. AM: “Yo no me vengo a llevar, muchos se traiban sus cobijas de allá, dos, tres, yo nunca me traje ni una”. Y yo los veía. “No”, dije, “no, ¿pa qué te las llevas?, nos las prestan”. Pos dije: “No, dije, no hay que ser”, dije. “Tú cállate”. “Bueno,” dije, “pos ahí te lo halló”. Una día tábamos ahí y llegaron unos fayuqueros, mucha ropa llevaron, mucha ahí tenían el tendido ahí. En una hora se acabó toda, pero no la compraron, toda se la rasguñaron, pos sí, fíjese. (risas) LM: Pues así se acaba más rápido. AM: Pos sí, entonces unos pelados muy largos, taban un vestido de novia y se lo ponen y había otros cabrones allá, fíjese, y ahí toda la raza allá pos burlándose de aquellos y los otros jodiéndose la ropa. Como estaban las barracas todas así, todas las metieron y ya. LM: O sea que iban a venderles ropa a los braceros. AM: Sí, ahí ropa de mujer y de hombre y de todo, ahí iban a vender, y ahí tiene que como en una hora se les desapareció la ropa. LM: Y no vendieron mucho. AM: Pos no, pos cuál, les quedó cualquier cosilla. Entonces un muchacho que estaba acá conmigo, ya teníanos como un mes, y ya traiba yo una feriecilla. Entonces hubo un muchacho que se llamaba Abundio, él era de ahí de mi rancho y nos conocíanos bien, y él sí agarró. Entonces yo le dije: “No”, le dije, “ahora verás, va a haber pedo, ahora verás. Bueno ojalá que no, pero cuídate”. No, pos que luego los fayuqueros se rajaron con el patrón. Y luego a todos los llamó a cuenta. LM: Y, ¿luego? AM: Dijo que hablaba también poco español, dijo: “Toda esa ropa, tráiganla aquí, y si no la tienen, traiga aquí, ahí póngala en la noche pa que naiden sepa quién la trajo”. Y muchas lo negaron, y mucho lo entregaron y todo. Entonces ya, aquel también lo llamaron: “Y, ¿la ropa?”. “No, ¿cuál ropa?”. “No, si también te llevaste”. Y yo, pos dije: “No, pos sí”. Entonces ya: “Todos los que tenían ropa, todos, sálganse todos pa acá. Julano, ¿cómo te llamas?”, dijo, “pa mañana arreglen todas sus chivas porque pa mañana, pa México todos”. Se los echaron, y ese también se vino. Ese Abundio, le dije: “Ya vites, te dije, ¿no te dije?”, dije, “yo tengo muchos años y yo nunca me llevo nada de lo que hay aquí”. LM: Claro. AM: Porque yo no quiero que me digan, y luego yo no estoy impuesto a eso, le dije. Porque mi jefe, él fue muy duro, él si agarraba uno una cosa que se hallaba, pos no la levanta. Te decía: “¿Dónde la agarrates?”. “Me la hallé”. “No, ¿cómo te la hallastes?”. “Sí, me la hallé”. “No, ándale tenga su friega”. Pos sí. LM: Claro. AM: Por eso yo nunca agarré nada. LM: Le enseñaron a ser honesto. AM: A respetar. LM: Claro. AM: No, y no que nunca me gustó a mí. No pues ya se vino, le dije: “Mira, llévale estos $80 pesos a mi mujer allá”. La conocía muy bien. “Ta bien hombre”. Ya detrás de él le escribí una carta y se la mandé onde le decía yo que le había mandado $80 dólares. LM: O sea que también con los mismos paisanos, compañeros les mandaban a la familia. AM: Sí, sí, como esa vez que se vino este, dije: “Pos ya ahí me ahorro pa mandárselos”. Se los di, se los eché en un sobre, y después de esos le escribí una carta después, onde le decía yo que le manda ahí les mandaba yo unos $80 dólares. Me contestó, dijo: “No, sí me los entregaron”. No, qué a gusto, qué bueno. Y ya le digo, pero no, yo nunca agarré nada. LM: ¿Cuál fue su segundo contrato, don Agustín? AM: Pos el primer contrato entré yo aquí a Pecos. LM: En el primero. AM: En el primero. LM: En Pecos. AM: En Pecos. LM: ¿Ahí en qué trabajó? AM: En el algodón también. LM: En el algodón también. AM: Sí. LM: ¿Hubo algún otro cultivo en el que haya trabajado aparte de el algodón? AM: Nomás en eso trabajamos. Yo en todos los años que jui, era puro algodón. Sí, puro algodón, nomás que ahí en Pecos, ahí nos jue mal. LM: ¿Por qué? AM: Porque taba el algodoncito así, mire. LM: Muy chaparrito. AM: Y luego tenía sus bolitas el algodón, ahí pos casi ni uno, como de aquí al mercado de abasto, pa sacar cuarenta libras. No pero, pos dijimos ahí que darle juego, no hay que dejar el contrato. LM: Sí, claro, ¿de cuánto le dieron su contrato ahí? AM: Pos de tres, no, pos nos daban igual, a tres meses todos. LM: Tres meses. AM: Pero no duramos más de setenta y cinco días. LM: ¿Ustedes lo terminaron o el patrón? AM: No, pos es que ya también nosotros dijimos que, pos que no nos costeaba que pos piscaba uno muy poquito y pos y él jue el que ya nos echó pa acá. LM: Y, ¿a dónde los mandaba? AM: No pos ya nos veníamos a la misma asociación nos pidió y hasta México nos vinimos. LM: Y, ¿cómo era esa asociación? AM: No, pos de ahí se repartía la gente, allí. Ahí en La Asociación había muchos, sí. Llegaba el patrón y pos ya: “Yo quiero tantos, vámonos”, ya él nos juntaba unos quince o veinte o treinta. LM: ¿Ahí escogía? AM: Sí, ahí escogían ellos. LM: ¿Le preguntaban a usted a dónde quería ir a trabajar? AM: No, ahí nomás los escogía el patrón y: “Súbanse a este camión”. Ya llegaba uno a su campo de él. “Este es su rancho miren, esas son las barracas, agárrenlas”. Y ya, así era. LM: ¿Todas las barracas eran más o menos iguales? AM: Sí, todas taban iguales, todas. Dos, tres camas ahí adentro y sí. Y escogía uno su cama, iba y había todo ahí adentro, una mesa, su estufa y todo. LM: ¿Cuántos tipos de algodón hay, don Agustín? AM: Pos yo conocí dos. También estuve aquí en Nuevo México, también. LM: En Nuevo México. AM: En el [19]56. LM: Ahí, ¿en qué parte? AM: En Las Cruces. Ahí jue onde piscamos puro algodón pima. LM: Pima, ¿cómo es el pima? AM: No, pos daba unas varotas mucho grandes y los capullitos así. LM: Muy chiquitos. AM: Sí, pos sí. Y este otro algodón que piscabamos acá, nosotros no, eran los capullotes grandes, nomás que vano de a tiro. Y ese pima está pesado. LM: Es más pesado. AM: Sí, ya con tanto así ganaba cincuenta libras, así mire. LM: ¿Lo pagaban igual? AM: Igual, sí, igual ahí. Pero sí, ahí piscamos puro pima. Y ahí también duramos como, nomás duró como dos meses. LM: ¿También venían al pueblo? AM: No, pos acá agarraba uno cercas ahí a El Paso, pero no, no venimos, no. Ahí se la pasaba uno ahí en Las Cruces, ya acababa uno de trabajar, ahí se acostaba ahí y ya mire. Y llegaba el lunes vámonos. LM: ¿Eran libres de ir y venir? AM: Sí, onde quiera. LM: Como quisieran. AM: Sí, y nomás pos traíbanos su pasaportes. Onde quiera que andaba uno, se encontraba La Migra. “Hey, sus papeles.” “Órale, pos sí, bueno”. LM: ¿Se llegó a encontrar La Migra una que otra vez? AM: Sí, sí, una que otra vez. LM: ¿Los paraban ellos? AM: Sí, nos paraban. “Sus papeles”. “Aquí está”. “Oh pues súbase”. Eso era lo que hacían, no nos los recogían. Sí, pero buenas gentes también. LM: ¿No venían a la frontera? AM: No. LM: ¿De vez en cuando? AM: No, y ahí ta cercas. LM: Sí. AM: Pos no veníanos. Hasta que salimos jue cuando esta mica que me dieron en el [19]56. LM: ¿Cuándo les daban la mica? AM: Cuando ya salía uno. LM: Cuando terminaba el contrato. AM: Si no lo terminaba, no había mica. Por eso traigo yo esta mica, ahí. Y con esta mica me sirvió cada año, porque llegaba uno así, miles de gente, luego luego, dos filas aquí, o una. Entonces ahí decía luego luego: “Miren, el que traiga esta mica, hagan esta fila por aquí, y esta por acá. Esta no trae mica, esa sí trae”. Pero no, derechitos. LM: ¿Era para entrar? AM: Para entrar a sacar, firmar el contrato. LM: Ahí había diferencia ya, pues a los que tenían la mica y a los que no tenían. AM: Ahí sí. Y los que no llevaban luego esos duraban hasta todo el día, pa poder salir. LM: ¿Era ya nada más para firmar contrato? AM: Sí, y uno no. “Pos, ¿por dónde entrastes?”. Pos ya, pos ahí estaba su mica, eso hablaba que el contrato se había cumplido. Ahí luego luego firmaba uno, ya salía a esperar a los demás. LM: Y, ¿los que no tenían? AM: Pos ahí va la fila al pasito, porque les hacían muchas preguntas a esos. “¿Por ónde habías entrado?, ¿cuándo juites?, o, ¿cuántas veces has venido?”. Y ahí ya. LM: ¿Cada vez que se contrataban era lo mismo, era ir al centro de contratación, y era que los fumigaran? AM: Sí, cada año. LM: ¿Cada año? AM: Sí. LM: Ya nada más son, enseñaban la mica y pasaban… AM: Pero luego luego rápidos, sí. Y luego adentro había muchas máquinas. LM: ¿Qué tipo de máquinas? AM: Máquinas de esas de escribir. Sí, ya entraban, estaba un, dos, tres, cuatro, cinco, y entraban cinco luego luego ahí, pronto salían y entraban otros, así. LM: ¿Eran mexicanas las secretarias? AM: Pos unas y otras no. LM: ¿Cómo se portaban ellas? AM: Bien también. LM: ¿Qué les preguntaban? AM: No, pos luego a veces, como yo la primera vez, pos no les entendía uno, pero luego ahí estaba un intérprete. LM: Tenían intérprete. AM: Sí, y luego, pos dice: “¿Qué, cuántas veces has venido?”. “Tantas”. “¿Por dónde has entrado?”. “Por tal partes”. Y ahí apuntaban. Ya después ya no me preguntaban, ya con la mica aquella. LM: Con eso. AM: Sí, con esa luego luego. Ya, ya no había lío. Y los que no cumplían su contrato, pos no había mica. LM: Claro. ¿Era la prueba de que habían cumplido su contrato? AM: Cumplido su contrato. Sí, porque el patrón dijo: “Cumpliendo su contrato, aquí está la mica, y si no hay mica, si no hay contrato cumplido, no hay mica”. LM: Claro, oiga, don Agustín, ¿se tomaban una que otra cervecita de vez en cuando? AM: Pos luego cuando venía uno al pueblo, pos llevaba uno, luego un seis nomás, pos ahí, ahí pos onde comprar uno allá. LM: Claro. AM: No. LM: Y, ¿ahí se lo tomaban? AM: Sí, ahí se lo tomaba uno, ahí. Pero no que anduviera uno, no. LM: ¿Iban a misa? AM: Pos ahí a la gente estas, de esos protestantes, ahí iban a darnos gracias, a dicirnos y todo ahí mismo, era ahí. LM: ¿Qué les decían? AM: Pos no, pos tanta cosa que le dicían a uno, pos yo les decía, no pos que la creencia esa, le dije: “No, pos será buena, pero pos nosotros somos católicos, y nosotros llevamos nuestra creencia que nostros padres nos dieron”. LM: Claro. AM: Pos sí, es que yo no puedo rechazar mi religión, no pos, y hasta eso le daban a uno pantalones, camisas, zapatos allí todo le daban a uno. LM: ¿Qué les decían? AM: No que pos, que se emigraba uno a esa religión, a esa creencia, y nosotros, que no pos que no podíamos. Bueno, que pos los días que está uno ahí está bien, pos pura convenencia, ¿vedá? LM: Claro. AM: Pos sí, pero… LM: ¿Les daban de comer también? AM: Sí, nos daban de comer, y nos hacían buenas meriendotas ahí y nos daban ropa porque el mismo patrón los llevaba ahí, él. Él los llevaba. LM: ¿Era alguna iglesita? AM: No, pos había ahí un salón grande ahí particular ahí nos daban explicaciones y estaba todo. Ya después ya llegaban con las camisas, a cada quien su camisa. LM: ¿Eran buenas gentes? AM: Buenas gentes sí. Y luego se hacían buenas pachangas ahí también. LM: Ah, ¿sí? AM: Sí. LM: ¿Cómo eran esas pachangas? AM: Pos, hubo a veces baile, y luego a veces, bueno ahí puro taconeo como luego dicen, buenas gentes todas se portaron ahí. LM: ¿Dónde más estuvo trabajando, don Agustín? AM: Pos jui también a California. LM: California. AM: También. LM: Ahí en California, ¿en qué año fue? AM: Sería como el [19]42, [19]41, por ahí. LM: ¿En qué trabajó ahí en California? AM: En el tomate. LM: En el tomate. AM: Sí. LM: ¿Ahí por dónde se contrató? AM: Esa vez me contraté en San Pedro Tlaquepaque. Y ahí nos contratamos, de aquí nos fuimos apuntados, de aquí de Durango y nos mandaron pa allá. LM: Y de aquí a Tlaquepaque, ¿en qué se fueron? AM: Y de allá a Tlaquepaque nos juimos a Guadalajara. De ahí agarramos el tren, nos echaron en un tren, y juimos a dar hasta Hermosillo, hasta allá fíjese. LM: Mire. AM: Sí. LM: ¿Era largo el viaje? AM: Pos sí. Sí y luego el tren caminaba muy al pasito, creo que duramos como cinco días pa llegar acá. LM: Y, ¿no se desesperó en el camino? AM: No pos, taba lleno de raza, fíjese. Sí, pos ahí llevaba ahí uno feriecita y en cualquiera que se paraba el tren compraba uno sus burritos y todo. Luego llegamos a un punto que se llama Tequila, por acá. LM: Tequila, Jalisco. AM: Sí, puras muchachas bonitas. “Oigan traigan las gordas, tráiganlas”. Ahí van con sus canastas con una servilletotas bonitas, eran pura botella, puro botella de pisto. LM: Puro tequila también. AM: Sí, puro tequila, pues fíjese. Dice: “Pues fíjese que aquí no vendemos gorditas, pura tequila”. No pos tenemos que comer, no. Pos y luego yo y otro muchacho compramos una barriquita así de tequila, y compramos otras dos botellillas así y esas nos la tomamos nosotros y la barriquita no, esa nos la llevamos hasta allá, hasta Estados Unidos. LM: Para alguna emergencia. AM: Y entramos por acá por Caléxico, por acá entramos LM: Se echaron sus pegues ahí. AM: Sí, ya después de por sí iba toda la raza borracha, echando cantadas y todo, viera, sí puro cotorreo. Cuando llegamos allá que pasamos, no nos la dejaban pasar la barriquita. “Pos, ¿qué llevan ahí?”. “Pos pisto”. Y pos yo creo que sí ahí, sí hay chanza de pasarla. Dije: “Porque yo pasé por muchos otros puntos de contratación y me han dejado pasar una botella de a litro”, dije, “no es la primera vez, y ahora compramos esa barriquita acá en Jalisco y la llevamos pa allá”. Y bueno: “Pásela pues”. Dije: “Era de mía y de este”. No, pos ora sí no las dejaron, bonita barriquita de madera. LM: De madera. AM: Sí, llena llena. LM: ¿Cuánto le cabía? AM: Como unos cinco litros, sí, sí estaba así panzoncita así, estaba bonita, sí, así estaba. No, sí nos la dejaron y cuando llegamos allá, dijo Federico: “Oye, vamos a echarnos un pegue”. “Pos órale”. Ahí estaba el patrón. Entonces la agarró, dijo: “¡Oh!”, dice, “A ver yo”. ¡Oh!, dice, “mucho whisky”. Luego luego le dio el trago. “Mucho bueno”, dice, “yo comprándola, yo comprándola”. “No, pa nosotros”. Luego luego sacó la lana: “¿Cuánto?”. “No la vendemos”. No, entonces de él, nos dio uno de a veinte y uno de a diez. Y se la llevó y ahí que se la fregaron. “No”, dijo, “ta bien”. Creo que se la dieron en $10 pesos. LM: Y ustedes le sacaron $30 dólares. AM: Treinta dólares, sí. LM: Estuvo bueno el negocio. AM: Pues sí, cómo no. Le dije: “Pues ándale, ya se la llevó. Toma $15 y yo $15”. “Pues, ándale pues”. LM: Una antes la probaron. AM: Pos sí, nomás un traguillo y se la llevó. LM: Muy bien. AM: Se llamaba Pedro, era japonés. LM: ¿Japonés? AM: Sí. LM: ¿Era el patrón? AM: El patrón, era el patrón japonés, Pedro Yaquis. LM: ¿Se les hacía raro ver un japonés? AM: Pos sí, pos nosotros acá puro gringo, acá por este lado. Pero muy buena gente el hombre, buena gente. Y de todos lo que estuvimos allá, nomás una vez fuimos al pueblo. LM: Nada más una vez. Ese contrato también, ¿de cuánto fue? AM: También de tres meses, y andábamos en la pisca del tomate, puro tomate piscamos. LM: ¿Cómo se llamaba el pueblo, don Agustín? AM: Pos ahí le decían que La Isla. LM: La Isla. AM: Sí. LM: ¿Era alguna isla? AM: Sí, ahí había como una laguna así grande. Y ahí juimos y ahí estaba así el algodonerío ese. Hicimos labores de tomate, mucho de eso. LM: ¿Cuánta gente trabajaba ahí en esa? AM: Pos ahí nosotros éranos cincuenta. LM: Cincuenta. AM: Cincuenta. LM: ¿Ahí también se cocinaban ustedes mismos? AM: No, ahí nos abordaban ellos. LM: Ahí ellos tenían… AM: Ellos ahí nos daban de comer. LM: Y, ¿qué les daban? AM: Pos luego a veces pollo, luego a veces caldo de res y luego a veces patas de puerco, buenas todas las comidas que comía uno. LM: Mexicana. AM: Mexicana, sí. LM: ¿No extrañó usted la comida? AM: No, pos puro bueno. Chicharrones de marrano, bueno, carne de res, de pollo, sí, sopa. LM: Estaba muy buena la comida. AM: Buena la comida. Y ahí nos abordaban ellos. LM: ¿A qué horas se les daban? AM: Pos a las seis, pa irnos a trabajar y veníamos a comer a la una. Estaba uno un rato y vámonos otra vez a piscar algodón. LM: Y, ¿de cenar? AM: De cenar nos daban oscureciendo, ya nos venía uno, pos que ya se cansaba uno, ahí se estaba uno un rato en la labor. LM: ¿A cómo les pagaban ahí el tomate? AM: A $0.17 centavos la caja. LM: Y, ¿cómo es ese trabajo del tomate, don Agustín? AM: No pos están dos surcos aquí uno acá y otro acá y así las matas del tomate y abajo mucho tomatote así grande, dulce. Y ahí mete uno sus cajas, todas las cajas, ya uno va llenándolas, va echándolas pa atrás, ya luego que ya acaba, la saca uno a la orilla. A $0.17 centavos le pagaban uno la caja. LM: O sea que iban llenando y las dejaban en el surco. AM: Sí, así sí, caminando hasta que acababa y entonces las sacaba uno hasta la orilla ahí. LM: El tomate, ¿se corta verde?, o, ¿se corta…? AM: No, bien rojo. LM: Rojo. AM: Eran así grandotes los tomates. Y luego las cajas eran como estas de las cocas, así, oiga, pero tanto así de altas, mire. Pronto las llenaba uno. Yo cuando venía bien en la mañana, pal medio día echaba cien, cien cajas. LM: Cien cajas. AM: Y en la tarde cincuenta. LM: O sea que sacaba bien, le iba bien. AM: Sí, cincuenta, ciento cincuenta cajas piscaba todos los días. Un día nos metieron a… Porque los cargadores de tomate de las trailas se enfermaron unos, y luego, pos ahí naiden quería y luego entraba uno a otros y andaba otro camión cargando ahí, otro tráiler. Y luego entramos nosotros, no ya cuando bajo el otro, que tu primero, salimos nosotros primero, hasta le echamos ochocientas cajas al camión. LM: ¿Ochocientas cajas? AM: Sí, entre cuatro. Dos arriba y dos abajo. LM: ¿Qué era más pesado, piscar o cargar? AM: Pos, era más pesado cargar, pero es que ganaba uno más. LM: Pagaban diferente. AM: Sí, pos sí. LM: ¿Por qué?, ¿a cómo les pagaban? AM: Pos nos pagaban por el tráiler, nos daban $100 pesos. LM: Y se los repartían entre los cuatro. AM: No, cada quien sus $100 pesos. Sí, cada quien. Y acá pos no ganábamos no piscaba uno los $100 pesos. LM: No. AM: No, no. LM: Y, ¿cómo los escogían? ¿Quién decía quién debía de cargar y quién? AM: No, pues es que, pues muchos les daban una calada y daban ancho, pa atrás, pues, otros. Sí, porque era así. LM: Necesitaban ser bastante fuertes. AM: Luego daban porque dije: “Nosotros, pos qué chingao”. “Ahora súbanse pa arriba”. Nosotros uno en cada lado, y pa arriba y pa arriba, y pa arriba. LM: ¿A usted le tocó abajo? AM: Abajo. No, yo dije: “Sí aquí mero, pos qué”. No, pero así de volada, lo cargamos el camión, y nos dieron $100 pesos a cada uno, y aquellos, esos otros cargadores ahí ganaron lana de a montón. LM: O sea que cargaba un camión diario. AM: No, luego a veces dos, luego tres. LM: Y, ¿les daban los mismos $100? AM: Sí. LM: Por dos o por tres. AM: Sí, estaba mejor. LM: O sea que les salía su semana de… AM: Sí. LM: No, pues sí les salía bastante. AM: Pos sí. Y luego la primera quincena nos pagaban cada quince días. Me dieron $400, creo que $430. LM: Oiga don Agustín, y ahí, ¿cómo le pagaban? AM: ¿Ónde? LM: ¿Con cheque? AM: No, con dinero en efectivo. LM: En efectivo. AM: Sí, el japonés. LM: ¿También ahí se escribía con su familia? AM: Sí, también ahí. Creo le mandé, nomás dos veces. LM: Y, ¿qué se platicaban en las cartas?, ¿qué le preguntaba? AM: No pos yo le mandaba decir: “Tú no te desesperes, yo estoy bien y estamos trabajando, sí. Y, ¿ustedes?”. No, dice: “Estábamos bien ahorita”, dijo, “tábanos apenas antes de que nos llegara el dinero, pero ahora sí ya estamos bien, ya lo recibimos, sí”. Dije: “Y más al rato”, le dije, “yo creo que por allá les caigo, porque ya se va acabando el contrato”. Sí, se venía uno. LM: ¿Dónde más trabajó, don Agustín? AM: Trabajé en Plainview, Texas también. LM: En Plainview. AM: Ahí fui dos veces, a ese mismo rancho. LM: ¿Cuántos contratos tuvo usted?, ¿cuántas veces se contrató? AM: Unas ocho veces. LM: Ocho veces. AM: Sí. LM: ¿Dónde fue donde estuvo más a gusto de esas ocho veces? AM: Pos yo, le diré que yo todas las veces que estuve ahí, en todas tuve a gusto, por que naiden nos trató mal, naiden. Todo controlado, bonito todo. LM: ¿Alguna vez le tocó ver algo de discriminación? AM: No pues… LM: De racismo por ahí en el pueblo. AM: Sí, ahí con los demás era los que, pos ahí ellos allá y nosotros acá. LM: O con los mismos compañeros. AM: No, con los mismos compañeros no, a naiden. No pos éranos de los mismos, antes se cuidaba uno al otro. LM: Claro. AM: Porque no nomás uno era de allá, andábanos todos juntos, y allá pos luego a veces le tocaba a uno con otros que ni nunca los había visto. Pos tenía uno desconfianza, tanto ellos de uno, como nosotros de ellos, igual. LM: Claro. AM: No se conocían. Y acá entra la raza no, pues ya todos a gusto. LM: ¿Alguna vez se enfermó por allá, don Agustín? AM: No, viera que no, eso sí. LM: ¿No?, ¿nunca? AM: No, nunca. Y teníamos seguro. LM: ¿Tenían seguro? AM: Sí. LM: ¿Les cobraban por el seguro? AM: Pos yo creo que sí, porque pos ahí le bajaban a uno todo, ahí lo que debía uno de seguro y que de cuotas. LM: ¿Qué cuentas les hacían cuando les pagaban? AM: No, pos ahí a uno no le dicían a uno nada. “Ahí toma tu dinero, ahí está”. Uno no sabía si le rebajaban o no. LM: Y, ¿no les decían? AM: No les decían ellos nada. LM: O sea que usted nunca se dio cuenta si le descontaron algún impuesto. AM: No pos no. No, pos nada de eso. Sí habían unos casos que en realidad que sí le bajaban a uno el seguro, pero no sabía uno ni cuánto. LM: ¿Qué platicaban ustedes?, ¿qué decían? AM: Bueno, como el primer pago que le daban, bueno le dije: “Bueno”. Pos ahí entre todos nosotros. “Bueno ya nos pagaron. ¿Cuánto sacates?”. “Pos tanto, y, tú?”. “Pos tanto”. “Y nos bajarían del seguro, nos dijeron que el seguro”. Dije: “Pos yo creo que sí, tenemos que pagar. La provisión no”, les dije, “por que esa la primera semana el patrón nos la dio, y se la pagamos. Ya las otras semanas no. Pos ya tenía uno con qué comprar, pos. LM: Claro. AM: Uno iba y la compraba. LM: O sea que la primer provisión la pagaba el patrón. AM: El patrón. Y el primer pago, se lo paga uno. Y nomás a la primera provisión era la que pagaba más, sacaba uno como $30 pesos. Pa ahí pa dos, pa tres, pos era poco, ¿verdad? Y ahí llevaba uno todo lo que había ahí, harina, frijol y arroz, azúcar y manteca, y de todo llevaba uno. LM: Café. AM: Sí todo. Nos salía más caro. Pero ya la segunda semana ya pagaba uno $6 pesos, $7 cada uno. LM: Como unos $6 dólares. AM: Pos sí, cada uno, y ya salía más poco. LM: ¿Ya iba ustedes administrando? LM: Administrando. AM: Administrándose ya. Nos iba quedando provisión de la pasada semana, y ya traiba uno otro poquito y con aquello. Sí, ya cuando uno tanteaba que ya se iba a llegando el contrato que se iba terminando, ya no sacaba uno mucho, porque ahí tenía uno. Un día lo sacamos y llevamos mucha leche y sardinas y botecitos de leche y todo eso y azúcar y todo eso, y le dije aquel: “¿sabes qué? Ya no vamos a llevar, porque ya vamos cercas, ya nos faltan ocho días fíjate y a lo mejor nos dicen y esta provisión, ¿qué?”. “No”, dijo, “toavía no son, toavía no se llega”. Dije: “Ora verás”, dije, “no”, dije, “bueno, ándale pues vamos a llevar”. Ahí tenían mucha leche, mucha sardina, todo ahí, azúcar, harina, y no, y luego que nos dicen: “Te vuelves pa México”. Dije: “Háblale”, dije, “pos ahí ta la provisión, vamos a partirla”. Eranos dos. “Agarras tú la mitad y yo la mitad”. No, pos yo traiba como unas veinte sardinas. LM: ¿Se las trajo para acá para México? AM: Pos sí, dije: “¿Cómo las dejo? LM: Sí, claro. AM: No, agarré una caja y eché diez libras de azúcar, la leche, las sardinas y luego unos blanquillos que tenía, los cocí todos y esos los eché en otra bolsa. Y tortillas de harina y me las traje toda aquella provisión. Y ya cuando llegamos acá a Victoria pos ya ahí taba cerquitas, dijo: “Oiga, pos vamos partiendo la provisión”. Le dije: “Pos qué lástima, pero no se va a poder, fíjate. Tanto batallar con esa caja, y con las estas otras que traigo, fíjate y tú como si nada”, le dije; “yo te dije allá, vamos partiéndola pa batallar cada quien con lo que trae, ahora ¿cómo queres que te dé?”, le dije, “pos si esta nos costó a los dos, pero yo jui el que batalle pa acarrearla hasta acá”. LM: Claro. AM: Le dije: “Y no te voy a dar nada”. LM: Y, ¿qué dijo? AM: “No”, dijo, “sí, tienes razón”. LM: Se quedó conforme. AM: Pos sí, le dije: “Pos fíjate, tanto batallar”, le dije, “¿tú qué dijites?, se la lleva y allá me da mi parte, pero eso no se va a poder”. Y no le di nada. No, pos yo me traje diez libras de harina, diez libras de azúcar, una pinita de manteca y veinte sardinas y como quince botecillos de leche, bueno pues, jabones, todo. LM: De todo. AM: De todo me lo traje. Y luego hasta se estaba llegando el 24 [de diciembre]. Pos apenas así. LM: Llegó usted bien cargado. AM: Pos sí, pos mire. LM: ¿Qué traían de allá cuando se venían, don Agustín? AM: Pos traía uno pos ropa de uno. Compraba uno ropa nueva, y luego la que se quitaba uno, pos también la traiba. LM: A la familia, ¿qué le traían? AM: A la familia, una vez traíbanos, yo traiba unos cortes de género pa la mujer, y luego esos sí nos los quitaron, no nomás a mí. Dijo: “No”, dijo, “de mujer no”, le dije, “pos si tiene uno familia allá pos, ¿cómo no va a llevar uno?”. LM: ¿Quién se las quitó? AM: De ahí la aduana. LM: ¿Eran duros? AM: Sí, ahí sí. LM: ¿Les pedían dinero o algo? AM: Sí, pos algo. “No”, le dije, “yo no doy nada, prefiero que se quede ese”. Pos traiba uno poquito y luego quería que le diera más, más que lo que valía. LM: Que valía. AM: Pos no, dije: “No, mejor ya después, ya no”. LM: Después ya. AM: No ya pasaba uno lo que quería. LM: Se portaban mejor. AM: Ya pasaba uno lo que uno quisiera de allá pa acá. LM: Óigame, don Agustín, y, ¿tenían radios allá? AM: Pos compraba luego a veces uno ahí ya, ahí entre todos nos acotejábanos pa comprarnos un radiecitos. LM: Claro. AM: Sí. LM: En aquellas épocas de la guerra, ¿qué escuchaban de la guerra? AM: No pos, pos ahí no sabía uno nada de guerra, eh. No, pos puro trabajar. LM: Ni se enteraban ni nada. AM: No, pos de nada ahí que nos decían. Y el radiecillo ese que comprábanos pos, ya luego que ya… Lo rifábanos. LM: ¿Lo rifaban para venirse? AM: Sí, a ver a cuál le tocaba. LM: ¿Lo compraban entre todos? AM: Entre todos, sí. Entre todos ahí lo comprábanos y lo rifábanos y a ver cuál le tocaba pues. Luego a veces, yo no me tocó ni una vez, ni uno, aquellos sí. No, bueno: “Al cabo queda entre los mismos”. LM: Claro. AM: Y oía uno música y todo. LM: Y, ¿había estaciones en español? AM: Sí, también, sí había. LM: ¿Alguna vez le tocó ir al cine por allá? AM: Nunca, no, nunca juimos. LM: ¿Los compañeros no se desbalagaban? AM: Tampoco, no. LM: Tampoco. AM: No, de eso de la cerveza tampoco yo. No, luego ahí se decían: “¿Vamos a echarnos una cerveza?”. Y yo le decía al otro: “No”, le digo, “fíjate, venemos a hacer dinero y luego aquí lo vamos a gastar, tú sabes, entrando la primera como quera una y otra y otra y ya verás”. Dijo: “No”, dijo, “sí es cierto”, dijo, “mejor no”. Y no, y no. LM: Y, ¿cómo era? ¿Los más jóvenes se apoyaban con los más grandes? AM: Sí. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos la entrevista con el señor Agustín Martínez. Don Agustín, cuénteme de qué jugaban ahí algunos. AM: Sí, pos esa vez que ya nos echaron todo ahí en Lamesa, Texas ahí nos juntamos muchos, había como unos mil pelados allí, y ahí, pues ahí sí nos echamos unas cervecillas, ahí venía otro con nosotros, él jue el que las disparó. “Vamos a echarnos una caguama”. “Vamos”. Y ya juimos ahí, ahí mismo había. Y agarró uno cada uno. Nos vinimos, nos sentamos allí a mirar una tele que tenían unos ahí, mirando, y echándonos nuestra caguama. Entonces ya se hizo la jugada. Ya vinieron unos pelados, traiban tejanota y traiban unos velizones grandes, y luego ya, y traía mucha lana, y luego ya se agarran ahí y nosotros mirando. Y: “Seven”. “No, eleven”, y que quién sabe qué chingaos. (risas) Y luego sacaban los manojones, órale, de billetes. LM: Y, ¿ahí empezó? AM: Se hizo un desmadre. LM: Sí. AM: Y luego ya llegó otro, y estaba la rueda como cinco, y le daban vuelta ahí, los manojones. LM: ¿A qué jugaban? AM: Al hueso, no sé cómo se dice, del siete al once. Y siendo usted el siete, gana el primer tiro, y en el segundo echa el once, gana. Y si en otro juego, en otro tiro, echa el otro número, el ocho o el nueve, entonces aquél le dices y no lo haces por tanto. Y usted si se cree suficiente, te lo hago. Y ahí va, así. Sí, no pos ahí nosotros mirando, pos ahí tienes que pal amanecer aquel tejano, ya las petacas que tenía, ya las tenía otro. LM: Así de plano. AM: Y las ganó. La chamarra, todo ahí lo dejaron limpio, y ese ahí se quedó, ya no se vino, porque se tuvo que retachar pa, otra vez pa atrás, porque ya no le dejaron dinero, no le dejaron nada. Fíjese nomás. LM: Qué tonto, ¿verdad? AM: Ya viniendo, fíjese. Pos digo, no. LM: Tenían vicio del juego. AM: Del juego ese. Pos viendo dólares, no pos ganó, pero no sabe uno, no sabe uno. Yo he dicho todo el tiempo, y a la mejor sí es cierto, el que se pone a jugar, se pone a perder, porque no sabe si va a ganar. LM: Claro. AM: ¿Verdad? LM: Sí, así es. AM: Y si quiera yo voy a ponerme a jugar voy a ganar, pero, ¿como sé?, ¿cómo se yo eso? LM: No. AM: Nada, dices no, eso del juego, el que se pone a jugar, se pone a perder, de seguro que la lleva de perder, porque no va a ganar. LM: Así es. Oiga, don Agustín, ¿se acuerda que haya habido alguna queja de ahí de los compañeros, de algo que no les haya gustado? AM: Pos hombres de todos los que nosotros anduvimos ahí en nuestros compañeros ni uno se quejó de nada. LM: Ninguno. AM: Todos contentos nos juimos y contentos nos veníanos. Sí, porque pos toda aquella gente que juimos nosotros, los patrones todos se portaron muy bien con uno, bien bien de a tiro. LM: Mire, qué bien. AM: Ahí un compañero se enfermó, pero, a las horas de la noche le avisamos al patrón, muy pronto se lo llevó al seguro, sí, luego lueguito. Le juimos, pos ahí estaba la casa ahí, nomás que estaba separado de ahí de toda la raza de allá nosotros. Nomás le tocabas: “ándele señor, sabe, que está un compañero enfermo”. No, pronto, se lo llevaron, y vámonos de volada. LM: Rápido. AM: Sí. LM: Mire, qué bien. AM: Lo llevó al seguro. Y no, pues ya en la mañana llegaron. LM: ¿Cuándo fue su último contrato, don Agustín? AM: Mi último contrato jue en el [19]59. LM: El [19]59. AM: Y ya no jui. Ya me vine yo pa acá y trabajé un año ahí, sembré. Allá en mi rancho on taba y ya levanté mi cosecha y me vine ya pa acá al [19]62. LM: Se vino a Durango. AM: Sí. LM: ¿Por qué ya no quiso regresar? AM: ¿A sembrar? LM: A Estados Unidos. AM: No, pues ya, pos ya no juimos pa allá porque pos, ya no juimos, ya me dediqué yo a la siembra y luego ya, por último, a veces ni sembrábamos, ni levantábamos nada, nada. Porque nomás sembramos cuando llovió y ya después ya no llovió ni una gota, ni una gota. LM: ¿No le dieron ganas después de repente de regresarse? AM: No pos ya. Ya le dije yo a la mujer: “Sabes qué”, dije, “pos ya mejor ya no vamos. Ya no voy yo pa allá. ¿Sabes ora lo que vamos a hacer?”. Ya jui el último contrato porque necesitaba una feriecilla. Dije: “Sabes que con este dinerillo vamos a pagar lo que debas aquí y luego ya nos vamos pa Durango”. Es que tenía ahí un hermano de ella. Me vine ya y ya, estuve con él, y ya me dijo: “¿Cuándo vino?”. Le dije: “Pos hace poco vine, nomás que vengo a preguntarle a ver cómo está aquí la bajada, si me puedo venir pa acá siquiera pa ganar pal chivo”. “Véngase”. Pos ya me vine. LM: ¿No salía allá en el campo? AM: No, allá no. Ya me vine aquí y luego él me arregló a trabajar en la obra. Con un Prieto Sánchez, allí me arregló y ahí anduve trabajando quince días y hubo corte de gente y a mí me tocó, ya. Pos como era, tenía poquito, tonces me jui al rastro. Ahí había un sobrino de la mujer, era hijo de él, de mi cuñao, dijo: “Vamos al rastro tío, pos ahí se la divierte”. “Pos vamos”. Pos bueno, pos ahí no ganaba mucho, ahí les ayudaba a meter las reses al embudo pa que las mataran, ahí a la matanza. Pos ahí les ayudaba ahí, pos aquel me daba los $5 pesos, que el me daba los $10, aquel me daba los $13, pos bueno, como quiera sacaba mis $20 pesos. LM: Claro. AM: Entonces ya cuando me iba, me daban así los pesadotes de carne, de hígado, y de tripas gordas y todo, ándele. Pos ya llevaba la frita, y luego dinero pa las gordas, pos ya, ahí me la pasaba ahí. LM: Ahí sacaba el día. AM: Pos sí. Entonces ya, le dijo, se llamaba Aurelio, dijo: “Oyes, Pedro”, dijo, “échame ahí por ahí un hombre que me ayude a cuidar estos animales. Ahí aquí al frente, aquí en el rastro aquí, ya a la cinco de la tarde los encierre ahí en los corrales”, dijo, “¿no tienes por ahí a uno?”. Dijo: “Oye, ahí ta mi tío”. “Pos échamelo”. Pos ya jui. Dijo: “Oiga le habla Rubén Esquer”, “buenas tardes”. “Buenas tardes”, dijo, “oiga, ¿sabe qué?, le mandé hablar con Pedro”. “Sí”, le dije, “sí me dijo”. Dijo: “¿No quieres trabajar conmigo?”. “Sí”, le dije, “cómo no”, le dije. Pos dijo: “No es mucho trabajo, aquí nomás que me arriende estas vacas, que no me las, que se vayan y ya en la tarde las encierra ahí en los corrales, a la cinco”. “No”, le dije, “está bien, sí, cómo no”. Entonces el muchacho que vivía aquí taba chicoanpalillo así. Dije: “Pos ya nos agarramos yo y él. Él por un lado y yo por otro”, y ya. Dijo: “Y, ¿este chamaquito?”. Le dije: “Pos es mi hijo”. “Ah”, dice, “pos apenas”, dice, “uno se pone allá y otro acá”. Pos ahí los andaba uno corraleando a los animales que si no les sobraban cinco, luego seis, luego diez, luego dos, y luego una, una la agarraba uno y la amarraba, pos ahí acostada, pos sí. Y luego ya, se llegó la tarde, entonces nos dio $10 pesos a cada uno. Pos le dije, pos fíjese pos. Y siempre iba ahí al rastro y me daba siempre la carnita, y: “Toma ahí”. No, pos a gusto. Con unos cinco días anduve ahí, y me dijo: “Oiga, ¿no sabe usted leer?”. Dije: “Pos poquito, poquito sé”, le dije, “sí, sí sé poner mi nombre y cualquier otra cosa sí le escribo y una que otra cuenta mocha, pero sí se la saco”. Dijo: “No le hace”, dijo, “yo no quero licenciados, no”, dijo, “si de verás quiere trabajar”. “Sí, cómo no”. Entonces ya dijo: “Mañana lo espero aquí en la Juana García, esta que está aquí”, dijo, “ahí lo espero. ¿Ónde vive?”. Dije: “Aquí en Santa Fe”. “No”, dijo, “mañana lo espero allá”. Pos ya mi muchacho ya había ido pa allá, ya había venido pa acá, entonces le dije: “Pos que mañana vamos a la Juana García”, dije, “quién sabe ónde será”, le dije, “yo no he venido”. Pos él dijo: “Yo ya sé”. Pos ándele, ahí venimos. Desde Santa Fe a pie venimos, a las cinco de la mañana. LM: Está bastante lejos. AM: Pos sí. No, llegamos acá el sol salido ya y, ahí andamos ahí, por ahí pa allá y pa acá. “No”, le dije, “¿ónde es, hijo?”. Dijo: “Pos por aquí”. Por aquí se le envolucró y ya no dio. Entonces ya le dije: “No, pos”, dije, “pos vámonos”. Ya iban a ser la nueve. No, entonces ya agarramos la esa, Matamoros, yo ni sabía cómo se llamaba. Y no, ahí vamos, ya ahí nos paramos ahí, luego una señora de aquí pa allá, llevaba una canastita y ahí nos dijo Manuel, dijo: “Oiga apá, esa mujer lleva carne”. “Pos orita le preguntamos”. LM: Pues sí. AM: Dije: “Oiga señora, buenos días”. “Buenos días”. “Oiga, dispense, ¿ónde es la carnicería de Saucedo?”. “Ah”, dijo, “váyase aquí, voltea ahí, y ahí se va el becerrote, ahí el anuncio”. Pos ándele pues. No, pos sí llegamos. “Buenos días”. Dijo: “Ah, qué caray, yo decía que ya no venía”. “No”, le dije, “desde las cinco andamos por acá y no dábanos”. “No, pos ahorita, hora vera, véngase”. Ahí el hermano era el administrador de la carnicería. No ya: “Véngase ya”. Dijo: “Mira aquí te traigo este hombre, para que, a ver en qué nos sirve este hombre”. Dijo: “No”, dijo, “ta bien, cómo no”, dijo. “Y ya me voy porque ya se me hizo tarde”. Se jue al rastro, ya dijo: “¿Qué sabe usted hacer de esto?”. Dije: “Yo no, esto no ramo no reconozco nada, nada”, le dije, “pero pos a ver, le hacemos la lucha”. Dijo: “¿Qué no mataba usted marranos?”. Le dije: “Sí”, le dije, “allá en mi rancho”, le dije, “pero yo cortaba onde entraba el cuchillo, yo no buscaba piezas ni nada y asína”. “No”, dijo, “ta bien”, dijo, “mira ahí tenemos ese gancho”. Por los dos lados había ganchos llenos una tripas gordas. Entonces dijo: “Mira, esa es la que vamos a hacer chicharrones”, no le dije, “ta bien”, le dije, “pos qué tiene, orita nos ponemos”. Dijo: “Véngase”. Y luego ya me dio una trucha, me dio una chale y ahí venimos a jalar. Ya le dije a mi hijo, le dije: “Mire, yo voy a, llene ese bote de agua y ahorita las lavamos bien”, le dije, “sí, las dejamos bien limpias todas, las colgamos”, le dije, “mire, véngase pa que vea los chicharrones que me hacen”. Dije: “Carajo”, le dije, “yo creo que están más o menos”. Tonces ya dijo: “Mire, esos son”. Dije: “¿Esos?”. Dijo: “Sí”. “Esos no son chicharrones, no”, le dije. LM: Estaban muy feos. AM: Le dije: “Usted tiene el estiércol de la vaca revuelto con tripas y cebo y todo”, le dije. “Pos esos, ¿qué chicharrones son?”. “Esos no son, tírelos mejor”. Dijo: “Pos los voy a tirar, usted los va a tirar”. “No”, le dije, “está bien, pero ahí será en la tarde ahorita a ver qué”. “No”, dijo, “pos luego luego”. Ya acabamos de limpiar todo muy bien, estaba otro bote lleno de cebo, un cazón grandísimo. No pos ya le dije: “Pos ya está, ora nomás dígame ónde hay leña”, le dije, “pos yo aquí no conozco”. Dijo: “Ahí vaya en la huerta, ahí venden leña, ahí venden carbón”. No, pos ya jui allí, era hermano de él y digo: “Oiga, vengo por una leña”. Dijo: “Sí, ándele, ¿cuánto quere?”. Dije: “Pos voy a llevar unos dos tercios de cincuenta kilos cada uno”. Dijo: “Ándele”. Ya los agarré y me los llevé y ya me jui con el último, dijo: “Oiga, pague la leña”. Dije: “Pos eso sí no me dijieron”. LM: Pos sí. AM: “A mí me dijeron que viniera a llevar leña. Yo vengo a llevarla”. Pos sí. LM: Pues claro. AM: Pos sí. LM: Y, ¿trabajó en la carnicería? AM: Sí, ahí trabajaba, entonces ya dije: “Sabe que estoy aquí trabajando en la carnicería”. “Ah”, dijo, “pos es mi hermano”. “Ah”, le dije, “pos él me despachó”. “Bueno, ta bien”. Ya nos pusimos a picar y echamos todo y hicimos unos chicharrones, mire, grandotes así bien tostaditos, y todo. Entonces ya los llevé en una charolota, dijo: “Usted hizo esto”. Pos “¿quién los haber de haber hecho?” “¿Ya se acabaron?”. “No”, dije, “tovia tengo ahí otra charola y otra media”. Ya las llevé y dijo: “Oiga, qué buenos están, buenos, sí”. Dijo: “No, pos ya fregamos, usted nos va ayudar, sí”. LM: Qué bien. AM: No, pos ahí que ayudarle. Entonces ya agarró un papel y le hizo un alcatraz grande, y dijo: “Otros se los voy a dejar al patrón”. No, cuando vino ya habíamos acabado nosotros todo. Ya de fin me dijo: “Mira, te tengo un regalo”. Luego los agarró, le dijo: “¿Son chicharrones?”. Le dijo: “Sí”, dijo, “son chicharrones, pruébalos”. Dijo: “Oyes”, dijo, “qué buenos están”. Dijo: “Estos chicharrones los hizo el hombre ese que trajistes”, dijo, “ya estuvo que aquí”. LM: Se volvió usted el chicharronero oficial. AM: Sí, no, pos sí. Luego se llegó la hora de ponerse a comer, dijo: “Váyase a comer”. Dije: “No, pos mejor écheme ahí pa juera y ahí me estoy”, le dije, “porque voy a comer hasta Santa Fe”, le dije, “¿pos cuándo?, está muy lejos”. LM: Claro. AM: Le dije: “Ahí al contrario, présteme unos $10 pesos”. “Sí, cómo no”. Entonces taba una tienda en la esquina, se llamaba El Paso, ya jui ahí, dije, ya dije: “Véngase hijo, vamos a echarnos un lonche y compramos un queso y ahí nos lo echamos, y pos coca.” Sí, salió el señor, se llamaba Pedro Arellano. Dijo: “Oiga, señor”, dijo, “¿usted ahí trabaja con mi compadre?”. “Sí”, le dije, “ahí estamos trabajando, ahora comenzamos, sí”, dije, “anduvimos friendo ahí unos chicharrones”. Dijo: “Pos qué bueno, qué bueno, usted hasta a mí me va a servir también”. “No”, le dije, “tamos pa servirle, pos”. No, ya pos nos echamos aquel lonche y ya le dije: “Ahora sí”, dije, “páguese ahí eso”, le dije. Dijo: “No”, dijo, “lléveselo, lléveselo, porque usted me va a servir”, dijo. “No”, le dije, “en lo que puedamos”. Pos sí, como a los cuatro días me dijo: “Máteme un marrano”. Y ya me había dicho, él sabía cómo y todo. No, se lo maté, le llevé sus chicharrones. Dijo: “Pero a toda madre”. “No, pos ta bien”, le dije, “pa servirle onde quiera”. “¿Cuánto le debo?”. Le dije: “A mí no me debe nada”. Y la llevamos tan bien después fue mi compadre. LM: Oiga, don Agustín, entonces ya usted cuando se vino a Durango, ¿se dedicó a trabajar en la carnicería? AM: Sí, trabajé ocho años. LM: Y, ¿después? AM: Ya después me salí porque el hombre nos trató ya después mal, don Aurelio. Entonces ya me puse a trabajar en la obra. LM: Muy bien. AM: Y trabajé como siete años. LM: Oiga, don Agustin, ya para ir finalizando, alguna vez de las que estuvo de bracero por allá le ofrecieron que se quedara? AM: Sí. LM: ¿A vivir por allá? AM: Sí, me renovaron mi contrato, nomás que ya me no me quedé, porque sabe que trabajamos una semana, y luego en otra semana, como casi dos semanas nos estuvimos allá porque ya no trabajamos, porque subió la nieve tanto así, ya no. LM: ¿Era fácil renovar contrato? AM: Sí, pues el patrón nos llevó, pero ya después era otro patrón, ya llevaba yo mi contrato y se los di, dijo: “Estos se los voy a renovar, para que te quedes aquí conmigo, ¿te quedas?”. “Sí me quedo, cómo no, pos qué”. LM: Pues claro. AM: “Pos sí”, le dije, “pos si en eso andamos”. Pues de ahí una semana trabajamos y dos semanas no, porque se vino la nieve. Y tan bonito que estaba, mire el algodón así. Ya después estaba así donde se chorreo pa abajo. LM: Nomás cayó la nieve… AM: Pos sí, se vació el algodón. LM: Y lo regresaron. AM: Sí, ya dos semanas allí, y dijo: “No”, dijo, “¿pos saben qué?, pos los voy a echar pa México, porque quién sabe cuándo se quitará esto”. “Pos sí, pos vámonos”. Ya arreglamos nuestras chivas, ya unos centavos que había traído los mandé con un sobrino a la mujer. Y allá me quedé, dije, esto ya pa qué. Lo mandó pa allá y a ver lo que gane aquí. No pos sí nos pagó, muy bien nos pagó. LM: Les pagó bien. AM: Esa semana y dos semanas que no trabajamos, también nos las pagó. Y nos dio el pasaje pa acá. LM: ¿Hasta Durango? AM: Hasta Durango y jue ya cuando bajamos ahí y ya juimos a una tiendota y me regaló unos zapatos y una chamarra, estaba haciendo mucho frío. LM: Claro. AM: Y me regaló esos. LM: “Listos”, dijo, “yo les mando hablar pa cuando se vengan, ¿se queren venir?”. “Sí, cómo no”. Nomás yo me quedé de allá, aquí de mi rancho todos se vinieron. Y nos quedamos yo y otro que se llamaba Alejo Huerta, era de Guadalajara, nomás los dos nos quedamos. LM: Claro. AM: No, pos también dijo: “No, pos vámonos”. Y luego se echó pa acá, y ya jue el último viaje que ya, ya no jui. LM: Oiga, don Agustín y para usted, ¿qué significa el término bracero?, ¿qué significa la palabra bracero? AM: No pos eso de bracero es que, es como jue la Segunda Guerra Mundial, nosotros juimos a levantar todos los campos agrícolas, todos los mexicanos que juimos. LM: Claro. ¿Cómo se siente usted de que lo identifiquen como bracero, que le digan que fue bracero? ¿Usted qué siente? AM: No pos yo siento orgullo porque yo, todo ese tiempo que anduve allá en Estados Unidos, yo trabajé con todo mi corazón y con todas las ganas. LM: Qué bueno. AM: Porque a eso iba uno. LM: ¿Sus recuerdos son positivos? AM: Positivos, sí. Porque anduve allá muchos años, y yo no me quejo de estos hombres americanos porque ellos se portaron muy bien, muy bien. LM: Qué bueno. ¿Siente usted que el haber sido bracero cambió su vida de alguna manera? AM: Pos sí, cuando uno estaba allá, pos aquí uno de agricultor pos sembraba uno y le pagaban muy poquito y en esas vueltas que va uno allá, sí traiba una feriecita, pagaban muy poco el dólar, muy abajo el dólar, pero sí todo estaba más barato. LM: Claro. AM: Y ahora no. LM: Y ahora no. AM: Ahora como está el dólar a diez y feria, y, pero cuánto no valen las cosas. LM: ¿Se ayudó económicamente? AM: Cómo no, sí. LM: Le sirvió para educar a la familia. AM: Sí, pa alistar a la familia, y todo, sí. ¿Ora cuánto valen unos zapatos? $350 pesos compré estos. Y antes los compraba uno a $7, $8 pesos. LM: Rendía mucho más el dinero. AM: Sí, cómo no, sí. LM: ¿Le gustaría que se volviera a implementar el Programa Bracero? AM: Pos a mí sí me gustaría porque va uno y se ayuda uno mucho, pero ansina como yo, pos yo ya no libro. LM: No, pero para la gente joven. AM: Sí, para la gente joven sí, sí. No, pos como uno ya jue, ya paseó, se trabajó y se vino y volvió a ir y ya se le pasaron los años y ya, ya no puede uno. LM: Don Agustín, pues quiero darle las gracias por habernos recibido aquí en su casa y por habernos dado la oportunidad de compartir con nosotros. AM: No, y sabe, pos que… LM: Por haber compartido sus experiencias. AM: Sí, pos sí. Sí, ya les digo, pos yo jui muchas veces y míreme. Trabajé muy a gusto todos esos años que jui pa allá y mire. Me ayudé mucho también, a mi familia también. LM: Qué bueno. AM: Ey, así es. LM: Pues muchas gracias, don Agustín. A nombre del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas. AM: Claro. LM: Y en lo personal, le agradecemos mucho. AM: No, muchas gracias, muchas gracias. LM: Que nos haya dado esta oportunidad… AM: Ey, ya sabes, aquí tiene un amigo. LM: Gracias, igualmente. Con esto vamos a dar por terminada la entrevista. AM: No, ta bien, sí señor. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:37:18 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Martinez_Olivares_DGO022 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Agustín Martínez Olivares Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Agustín Martínez was born on May 15, 1918, in Torreón, Coahuila, México; he was the oldest of three siblings; his father died when he was three years old; at the age of fifteen, he began sowing beans and corn to help his family financially; hard economic conditions and positive stories from first time braceros led him to enlist in the bracero program in 1942; he worked in California, New Mexico, and Texas until 1959; his jobs included picking cotton and tomatoes. Summary of Interview: Mr. Martínez worked in California, New Mexico, and Texas from 1942 to 1959; he recalls the hiring process at the bracero contracting centers in Monterrey, Nuevo León, México and Tlaquepaque, Jalisco, México; additionally, he describes his train trip to the border, the disinfecting process at the reception center in Eagle Pass, Texas, and the signing of his contract; he relates details about the types of contracts they had, their lengths, and contract extensions; furthermore, he discusses their daily activities, the work they performed, their wages, their housing, and the food they ate; he also recounts how he saved money to send back to México; moreover, he remembers the relationships that existed between braceros, the problems he had with one bracero, in particular, their weekend trips, and the good treatment they received from ranchers; he also explains what the term bracero means to him, why he is proud of having been a bracero, and his positive memories of the experience. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Martínez Olivares, Agustín Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-06-02 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Agustín Martínez Olivares creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/de_loera_aus006_12e6c06cce.mp3 1dd9cbeffa3a8108698a3c720f846be4 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Dominguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. de Loera, Alberto Location The location of the interview. Austin, Texas Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Alberto de Loera Escobar Fecha de la entrevista: 4 de septiembre de 2003 Nombre del entrevistador: Violeta Domínguez VD: El día de hoy es 4 de septiembre de 2003 y ésta es una entrevista con el señor Alberto de Loera, ¿Escobar? AL: Escobar. VD: Señor Alberto, quiero empezar por hacerle algunas preguntas generales y algunas preguntas de, sobre su familia y donde nació, estas cosas, entonces, ¿qué edad tiene usted? AL: Tengo sesenta y tres años. VD: Nació, ¿cuál es su fecha de nacimiento? AL: Abril, este, 16. VD: Dieciséis de abril. AL: Dieciséis de abril del [19]40. VD: De 1940, ¿en qué parte nació usted?, ¿en dónde nació? AL: En el terreno de La Labor, Calvillo, Aguascalientes. VD: En Aguascalientes. AL: Aguascalientes. VD: Calvillo se llama el… AL: El municipio. VD: El municipio. Este, ¿sus papás a qué se dedicaban? AL: A se dedicaban ahí a la agricultura, agricultor 100% VD: ¿Qué sembraban, se acuerda? AL: Pues aquellos tiempos sembraban este, maíz, frijol, eso era lo que cosechaba. VD: ¿Sus papás eran de ahí mismo, de Calvillo? AL: Sí, eran de ahí de, de pues del municipio, ¿vedá? Eran de, pos sí pertenecían allá al municipio de que yo me acuerde de, este, yo ahí, nací, ahí vivieron, ellos ahí nacieron, sí. VD: Y su papá las tierras que sembraba, ¿sembraba para consumo o vendía también? AL: Pues era para, pos sembraba bastante, ¿vedá? A veces en aquellos años este, sembraba como unas cinco parcelas, unas cinco, les decían este, yuntas, ¿verdad? Cinco, cinco parcelas, este, entre los hermanos y él, él se dedicaba a eso. Entonces ellos pues, toda la… en aquel tiempo todo lo piscaban, ¿vedá? Juntaban todo en, en… y lo transportaban en, en burros a las, pues a la casa, ¿vedá? Todo era en, de arrieros en aquel tiempo, que le decían que eran arrieros. En tiempo de las aguas, ¿verdad? Se dedicaba a la agricultura y después hacían carbón, este, hacían, iban a arrierar, arrierar pues en, con cargas de este, de a burro, ¿vedá? Llevaban a, hacían dos, dos días pa ir a Aguascalientes. VD: ¿A llevar a vender? AL: A llevarlo a vender, hacían dos días en, con animales y ese era su trabajo, ¿vedá? De eso se mantenía, ¿vedá? Eso era de lo que vivía uno y de puro temporal, ¿vedá? Pos en aquellos tiempos no había, no había más que eso. VD: A sembrar. AL: Sí. VD: ¿Su mamá estaba en la casa? AL: Sí, ella era la que, ella pues se dedicaban a el, al hogar, ¿vedá? Pues no había más otra cosa, éramos, somos once, éramos nueve de familia. VD: ¿Usted y ocho hermanos? AL: Ocho hermanos y hermanas, éramos, sí, éramos tres hermanos y tres hombres y se me hace que son seis mujeres, ey. Y ya le digo, en aquellos tiempos nomás eso se, no había pues, no había este, transportes. Todo se transportaba en animales, llegaba uno al pueblo al, porque hacíamos de un rancho, ¿vedá? Íbamos al pueblo este, en animales, hacíamos un día para ir y… VD: ¿Al pueblo más cerca? AL: Al pueblo. VD: Que era… AL: Pues era Calvillo, ¿vedá? Se llama Calvillo. VD: Calvillo. El rancho donde usted estaba, ¿se hacía un día para llegar? AL: Un día, pos un día pa ir y venir, ¿vedá? Muy apenas. Son como una, como unos, son como unos veinticinco kilómetros, ¿vedá? Ya de ahí donde vivíamos, al pueblito donde íbamos. VD: Y, ¿se acuerda qué más hacía la gente ahí para vivir o nada más del campo vivían? AL: Pos era, no sembraban este, de la agricultura y luego después, pues hacían pues otros trabajos en las… En tiempo de la acequia se dedicaban a hacer, pues mucha gente vendía, hacía estos, que le dicen suaderos. VD: ¿Qué son esos? AL: Son como para las, [d]onde ponen a los animales pa ponerles en su, pa echarles carga, ¿vedá? Como un colchón, ¿ve? Ahí sí, como una cosa de palma, que dicen palma, tienes que sacarla y este, pos lavarla y todo y coserla y después hacían sus (ininteligible) y ya de ahí la palma la, cortar leña, leña, también de la leña para pues, para vender, ¿vedá? Digo, pues había que… VD: ¿Lo vendían en Aguascalientes? AL: Sí, y ya últimamente ya iban en mero, en una, pues era en un mueble grande, ¿vedá? Ahí la juntaban ahí en, es un ejido, la juntaban ahí. Se las compraban a los, a los arrieros y ya al riel venían unas trocas de esas de Aguascalientes a llevárselas hasta Aguascalientes a venderla, ¿verdad? Ahí se mantenía la gente, era de las, de la manera que se sostenía la gente, pues no había más. VD: Y, ¿fue usted allá a la escuela en…? AL: Sí, pues en aquellos años yo nomás estuve hasta tercer año, no, no, ni nada, ni la primaria se terminó ni nada. Hasta tercer grado de… Y eso fue cuando era cuando estudiaba uno más, ¿vedá? Era raro el que no le daban estudios, ¿vedá? Pues en aquel tiempo no, pos no había las facilidades y no, estaba muy incomunicado. Entonces pos no, pues no, pos más bien no, hacían desidia los padres de uno, ¿vedá? Que no le daban este, pues no lo llevaban a donde estudiara uno, ¿vedá? Sino que se… Ya, pues la gente se empezó a ir, se dejaba de estudiar y a trabajar en el campo, era todo lo que se daba. VD: Y en esos tres años que usted estudió, ¿aprendió un poco a leer y a escribir? AL: Sí, pues aprendimos a leer y a escribir a hacer, ¿vedá?, de la matemáticas y todo eso. Pues sí estudiábamos, en aquellos años era muy, era un grado ya muy bueno ya de, el que salía la primaria ya era casi como las, era terminar uno las, claro, las secundaria y todo eso. Sí, ya no, escuelas… Más que a veces reprobaba uno en aquellos años y luego, pues lo, en el tiempo de las aguas ya entraba uno ya tarde en la escuela, pues se iba uno pa los ranchos pa trabajar y hasta que no, se venía uno allá de, pues trabajábamos, estudiaba uno unos cinco o seis meses nomás por año. VD: Y el resto del tiempo estaba trabajando. AL: Trabajando ya. Se dedicaba uno a trabajar y como decía un señor allá de que le dijo a, pues le decía a su papá, le dijo: “Oiga, apá”, dijo, “pues, ¿por qué no nos dio estudio a nosotros?”. Le dijo: “Qué más quieres, si los metí seis meses a la escuela”. Ya que más querían, ¿vedá? Ya con eso. VD: Así pensaba antes la gente que era suficiente. AL: Dijo: “Ya con seis meses”, dijo, “ya con, ya era mucho”. Este, ya la gente se dedicaba a… Pues era más ignorante que ahora. Ahora a puro trabajar, dedicarse a trabajar. VD: Así que, estuvo usted como hasta qué edad, como hasta los ocho, nueve años, diez, ¿qué sería? AL: No, pues estuvimos como a los doce años yo creo. VD: Doce. Fue su último año que fue. AL: Ey. VD: Y después de ahí ya a los doce años ya se dedicó al trabajo. AL: Sí, se dedicaron a trabajar, a entonces a la agricultura, sembrar. Ya me acuerdo, me tocó sembrar con bueyes, ¿vedad? Con los animales, ¿vedá? Pues ya las hacía uno, ¿vedá? Ya después ya hubo ya con, este, remulas era más fácil y así, ¿vedá? VD: Y, ¿desde qué edad empezó usted a trabajar en el campo? AL: No, pues a los quince años, dieciséis. VD: Quince o dieciséis. AL: Dieciséis años ya. No, pues no, de trabajar, pos nomás ya cuando pa allá a los doce años ya que le podía uno, que iba uno ayudarle al, a la labor a… VD: ¿Su papá lo llevaba? AL: A la labor, a quitar… Cuando empezaba a desyerbar y ya después a cortar la milpa y todo eso, ese era el trabajo de todos. VD: Así que ahí aprendió con su papá, a trabajar la tierra. AL: Sí, de arriero y todo eso. VD: ¿Sus hermanos también iban con usted? AL: Sí, pues también ellos. El más chico ése ya casi no me tocó a él. El más grande sí, sí, ése sí trabajó mucho en la casa. VD: Y además de trabajar en el campo en esos primeros años, este, ¿trabajó usted en alguna otra cosa o trabajaba haciendo alguna otra cosa? AL: No, pos… VD: Cuando, como cuando estaba usted joven, jovencito como de… AL: Pues no, ya los… Pues esto era lo que hacía uno nada más en aquel tiempo. Ya fue cuando empezamos a ir a, a contratar, ¿vedá? VD: ¿En qué año fue que se fue la primera vez? AL: Fue el [19]59. VD: En el [19]59, así que tenía usted diecinueve años. AL: Diecinueve años. VD: Y, ¿se acuerda?, ¿tenían algún pariente que se hubiera ido antes señor Alberto o algún familiar? AL: Pos… VD: Ah, perdón, algún amigo. AL: Sí iban mucho ya antes. Primero pos en ese entonces no, tardaban a uno, hasta que no tuviera uno, hasta que no daban chance de venir a Estados unidos de bracero hasta que no marchaba, ¿vedá? Tenía uno que dar el servicio militar. Hasta que ya salía uno a los diecinueve años, ¿vedá? Pues era a los dieciocho, un año de… VD: De servicio. ¿Usted lo hizo ahí mismo en Aguascalientes? AL: Ahí en La Labor, un pueblito cerquita de ahí. VD: Y, ¿qué le tocaba hacer cuando su servicio? AL: Pues que cada ocho días pues que ponían a dar como un, ahí iba un sargento a darnos, a darnos… pos a marchar, ¿vedá? A hacer, nos trae ahí como unas dos, tres horas en friega. Haciendo, diario, diario, cada ocho días iba uno y ya hasta que ya le daban a uno su cartilla. Ya entonces, no, era lo que estaba uno esperando para venir a Estados Unidos. Ya nomás te daban la, te daban su cartilla y ya podía venir uno para acá. VD: Así que usted desde antes, desde que estaba en el servicio militar ya tenía la intención de salir como bracero. AL: Pues sí, pues era la ilusión, ¿vedá? De pues, de mejorarse uno, de ayudarse uno. Y sí, luego luego terminando el servicio, luego luego me tocó ir a, venir aquí a Estados Unidos. Vine cuatro veces contratado. VD: Cuatro se, cuatro contratos tenía. AL: Cuatro contratos. VD: O sea que entonces, cuando antes de que usted se viniera este, me dice que no tenía familia, familiares que se hubieran ido, que se hubieran venido para acá antes. AL: Eh, no. VD: No. AL: Pos amigos por ahí, pero familiares no. Pos casi en la casa fui yo el primero que vine y… VD: Ah, ¿sí? Y, ¿qué fue lo que lo animó a venir para acá? AL: Pos lo que le digo, la ilusión de poder hacer algún, digo, pos de mejorarse uno, ¿vedá? Este, como dicen, el sueño americano, la idea de venir a trabajar. VD: Y platíqueme señor, de dónde, ¿dónde fue que usted supo del sueño americano?, ¿cómo se enteró usted?, ¿quién le contaba? Porque en ese entonces, pues si vivía allá, por ejemplo, en el rancho, ¿cómo? AL: Es que iba uno a la, al pueblo ahí al municipio y ahí el presidente le daba a uno, pos se anotaba uno, ¿vedá? Entonces como iba uno como a suscribirse para, pues para ver si le daban a uno esto, para venirse a Estados Unidos. Y este, entonces lo ponían en lista, ¿vedá? Lo metían en como a, pos será que a que le tocara a uno, ¿verdad? Hasta que le fuera, le fuera tocando el turno. O sea que seguramente los, no sé si los este, los rifaba o no sé que cómo. Entonces ya ponían la lista ahí en la presidencia. Entonces ya uno estaba al pendiente y no, pues ya hasta que le mandaban a uno avisar ahí, que: “Te tocó para ir a Estados Unidos”. Y ahí viene uno. Y ya se anotaba uno. Muchas veces, otras veces vine aquí a este, a Sonora. VD: A Empalme. AL: A Empalme ahí este a, ¿cómo se llama? Sí, en Sonora a ganarse uno el, la carta, ¿vedá? Que se ganaba uno la carta. VD: Piscando algodón. AL: Piscando algodón, piscaba uno algodón o tenías que piscar cierta cantidad en una temporada, ¿vedá? Entonces ya con el patrón te daba una carta, ya te ibas a Empalme y la presentabas allá, pues. Ya esperar ahí a que te tocara para venirte uno para acá. De ese modo me vine yo, me vine yo cuatro veces ahí. VD: Y se acuerda usted, por ejemplo cuando usted se vino la primera vez, ¿cómo se imaginaba que era Estados Unidos o qué se imaginaba que se iba a encontrar?, ¿cómo pensaba usted? AL: Pos no, pos seguramente no se imaginaba uno los, no sabía uno cómo fuera. Lo que pasa es que cuando llegas tú aquí, de repente se hace medio, se te hacía medio raro, porque te tenían en… Pues como contratado, como un esclavo, ¿vedá? Ahí este, tenías que estar ahí en una de esas, ¿cómo le dicen? Pues le decíamos barracas, ¿vedá? Entonces ahí cientos, miles de gentes ahí y pos los primeros días se te hacían muy, pues tristes se te hacía uno triste, ¿vedá? Su, pues ahí uno como cárcel no podía salir pa ninguna parte y hasta que no sé, tenías que ir a trabajar, ¿vedá? Trabajar, trabajaba trabajos duros, bien, trabajos pesados, ¿vedá? Lo traían a uno pues bien, el mayordomo detrás de uno como, ¿verdad? Que no se parara uno a descansar casi nada desde que entraba uno. Ya, entonces se acostumbraba uno y entonces ya se le hacía uno más este, mejor, ¿vedá? Ya empezabas a agarrar dinero y mandabas pa tu casa y ya se te hacía más, pues ya se te, te componías, ¿vedá? Se te, decía, ya se te quitaban aquellas tristezas que tenías ya de estar solo y acá en Estados Unidos, ¿vedá? Sin tus familiares. Nunca, nunca había salido, ¿verdad? Se le hacía a uno medio, medio tristón, medio raro. VD: Raro. AL: No, ya con el tiempo ya se, se impone uno a la vida de aquí de Estados Unidos. VD: Y, ¿por qué dice que como esclavos, señor Alberto? AL: Pos es que los, ahí tenías que trabajar duro, lo tenían a uno… No, pues si andaba uno trabajando no te daban chance ni de descansar casi nada. A veces lo tenían a uno en desahije, entonces se usaba mucho, pos puro campo, era puro campo, ¿vedá? El desahije del betabel, de la lechuga, ahí de este, agachado todo el día, unas diez horas diarias. Ahí todo el día, todo el día doblado ahí y te enderezaba la (ininteligible) y este, pues sí era medio duro. A veces los alimentos que te daban no estaban muy buenos, eran la, había mucha… Se imagina cuando había campos de siete, ocho mil personas para darles de comer en unos comedores así. Tenía uno que levantarse uno a las dos o tres de la mañana pa agarrar unos, o sea agarrar cola para ir a almorzar pa comer, porque si no te levantabas, te tocaba ya de a tiro sin, a trabajar sin… VD: Sin comer. AL: Sin comer, sin nada. VD: Y, ¿qué les daban?, ¿se acuerda cómo era la comida? AL: Ni ya, pos le daban a uno, le daban a unos blanquillos nomás asados ahí, unos frijoles así del… Unas, cocían unas peroles grandonones y así nomás órale. Pos no, no están… Bueno, allá en mediodía sí le daban a uno más o menos de la comida buena. En otros, en otras partes uno se, uno se abordaba uno solo que te daban pues una, como un área así pa que cocinaras, hicieras tus comidas, hicieras tu lonche y todo eso. VD: Y, ¿usted ya sabía cocinar cuando llegó allá? AL: No, pos qué sabía uno. Tenía uno que hacer tortillas y a ver a levantarse uno a hacer su lonche ya, cocer sus frijoles, su carne, lo que fuera. Ahí entonces se enseña uno a hacer, se enseñaba uno a hacer tortillas. VD: Y, ¿cómo fue que usted aprendió? AL: Pos con los mismas, las demás gentes, ¿vedá? Que ahí se hace uno solo, solo se tiene uno que, se tiene uno que adaptar a lo que, a lo que salga ahí. O sea que mucha gente ahí, muchos otros ya, personas ya habían, mayores ya habían andado en la aventura, pues ya sabían y ahí se va uno aprendiendo (ininteligible) uno sus tortillas de harina y vámonos, hacer su lonche pa llevar pal campo y ya. Así era la vida del bracero. VD: Déjeme, me voy a regresar un poco, me decía que usted la primera vez se contrató, o sea que fue ahí mismo al pueblo y ahí en la lista, ahí se enlistaba. AL: Ahí se enlistaba uno ahí. VD: Y de ahí este, ¿hacia dónde se fue usted cuando se enlistó? AL: Oh, de ahí salíamos, nos salíamos a Empalme. VD: De ahí se fue a Empalme. AL: Sí, sí nos fuimos a Empalme. VD: Así que a usted le tocó firmar su contrato en Empalme. AL: En Empalme una vez, fueron tres veces en Empalme y una acá, una acá en Monterrey. VD: Y se acuerda aquella vez, este, cuando le tocó en Empalme, ¿entró rápido o le tocó esperarse ahí? AL: No, cuando… la primera lista era rápido, tardé como, otros, muchos, unos dos, un día o dos. Ya este, llegaban y te llevaban, iba en grupo, ¿vedá? Nos llevaban en un camión pasajero desde aquí. Este, ya, yo creo ya llevaban la lista, llegaban, la entregaban allá al, ahí a los representantes pues ahí en Empalme y entonces ya te llamaban por tu nombre. VD: Para llegar. AL: Ey, ahí te, ahí ya te examinaban, ya te ibas en el tren. VD: Y, ¿ahí fue donde le hicieron a usted la revisión médica? AL: Sí, le hacían a uno todo. Ahí no tenía que, no tenía que… ahí no podías ir, que estuvieras enfermo, tenías que ir perfectamente. Pos lo querían a uno pa trabajar, le hacían a uno todos los estudios, ¿vedá? Te pasaban por rayos X y por todo, ¿vedá? De que fueras, que estuvieras bien, análisis y todo de sangre y todo te hacían, ya te, si salías bien, pos te ibas, mucha gente si salía mal la regresaban para atrás. VD: Ya no pasaba. AL: Ya no podía pasar. VD: Oiga, don Alberto, por ejemplo muchas personas han platicado de cómo eran los exámenes médicos, que a veces los médicos eran… pos como hacían una revisión para mucha gente, que a veces era muy incómodo para la gente porque los tenían que desnudar en frente de otros y a las que les… AL: No, no, sí, no, pos es que miles de gente ahí se (ininteligible) tiene, pos tenían muchas rayos X y todo. Ibas pasando, sí, pos te desnudabas y te ibas pasando. VD: Y usted, ¿ya sabía de esa revisión? AL: Sí, ya sabíamos pos desde antes… VD: ¿Desde antes de que se fuera? AL: Le platicaban a uno. VD: Y, ¿cómo se sintió usted esa vez que le tocó? AL: No, pos ya sabe uno, ya está uno más, más toreado, muchas pobres y los revisaban y todo. Y que si no les tocaba, pos nomás llegaban y se enojaban: “Nomás vine a enseñarles la trasero a estos, ¿pa qué?”. Y no pasaban. VD: Y no pasaban. AL: Ya le echaban entonces, lo fumigaban a uno, le echaban ese polvo pa que no pasaras con nada pa allá pa esos lados. Y ya decías que te… Ahí le: “Ponga la cabeza”. Y te echaban así de polvo, te bañaban toda la cara y que no fuera a llevar piojos ni nada ahí. Ahí una pura vez yo, una vez ya me escapé yo de eso porque más o menos ahí y, ¿sabe cómo le di la vuelta y no me tocó que me echaran? Pero la primera vez sí me tocó, sí… Le echaban a uno, lo rociaba a uno como lo fumigan. VD: Y, ¿cómo se sentía usted después de eso? AL: Pos sí, se sentía uno medio, pos se siente uno bien mal, pero pos de todos modos pos así tenía que ser porque, ¿te imaginas si no los revisaran? Uno podía llevar un… Ya pues todavía en aquí, en México era, en aquellos tiempos había muchas plagas, muchas. Se usaba mucho toda la gente con piojos y con todo, ¿vedá?, ¿se imagina allá? Si vas, si vas, si no te revisan, vas enfermo y entre tanta… donde te meten a uno en unas galerotas de camas, si pues de (ininteligible) si van todos ahí se infecta uno con todo y ansina, no. Pues sí, digo, pues por esa parte estaba bien que lo examinaran a uno todo, le hicieran todo eso pa no tener más, digo, pa no tener infecciones, ¿vedá? Alguna cosa de esas. Sí, así era la vida del, del bracero. VD: Así que le tocó pasar por Empalme y ahí le tocó que lo fumigaran y luego, se acuerda por ejemplo en el camino de Aguascalientes hacia Empalme, ¿en qué se fue?, ¿en un tren o en autobús? AL: En autobús. VD: ¿Iba con puros braceros? AL: Sí, sí, pues… VD: Y, ¿se acuerda cómo era el camino?, ¿qué platicaban, qué decían los braceros? AL: No, pues iban a, relajeando por el camino. Pues en esos camiones de sin aire acondicionado ni nada, pues puros, estos, como puros asientos así como de esos urbanos que hay en las ciudades de esos ya viejones. Pues, ¿se imagina en estos camión chico? Más de cincuenta personas, pues va uno, va uno muy, pos no va uno cómodo, va uno sin calefacción ni nada. Y allá en, allá de Empalme pa allá lo echaban a uno en un tren carguero. VD: ¿Ni siquiera era de pasajeros? AL: No, qué va a ser… Unas tablas así de asientos, ¿veda? Ahí pues: “Vámonos”, ¿se imagina? Para miles y miles de gentes. Es como, no, pues va uno como animales ya casi va uno: “Órale, súbete”, y: “Vámonos”. Le dan a uno unas comidas medios malosonas, pero… VD: ¿Ahí en el tren? AL: En el tren, sí. VD: ¿Cómo qué?, ¿se acuerda qué les daban? AL: Pues en aquellos tiempos le daban a uno, pos un sándwich ahí nomás así, ¿vedá? Ahí un pedazo de jamón y un pedazo de pan y era todo. Y uno que no estaba impuesto a comer eso, pues se le hacía uno, extrañaba uno su comida. Lo mismo acá en Estados Unidos, pues extrañaba uno mucho la tortilla pues de, allá no hay, en aquellos tiempos no había tortillas aquí. De maíz no se encontraba una tortilla, puras, pos nunca se usaba la de maíz. Aquí no se usaba en aquellos tiempos, puro de harina, puro pan, ése era y uno estaba impuesto a que le hicieran sus tortillas acá muy a gusto en su casa, pues la extrañaba uno. VD: Y, ¿cómo le pareció cuando usted se las tuvo que hacer la primera vez? AL: No, pues de primero nos daban de, nos abordaba, pues. VD: La primera vez tuvo comedor, ¿en dónde le tocó la primera vez? AL: Me tocó en Yuba City, California. VD: Y, ¿en dónde, qué le tocó?, ¿varias verduras? AL: Sí, trabajé en el tomate, en el betabel, el desahije del betabel, ey. Y después estuve en Arizona, en el desahije de la lechuga y otra vez estuve en el, la pisca del limón, en Oxnard, California. No, entonces ya esas hubiera sido mejor más, le iba uno más bien, era por contrato. VD: ¿Le pagaban por hora? AL: No, por contrato, lo que hiciera uno. VD: Ah, por destajo. AL: Destajo. Así, pues si te movías, hacías buena plata y si no… Y uno, como a hacer más hacía uno, pues hacía uno, ganaba uno buen dinero en aquellos tiempos. Fue el [19]60 y… el último año fue el [19]64, ¿vedá? Fue cuando me tocó ahí en el limón. No, pues era como le digo, siempre se va a necesitar jóvenes. Era de los mejores para piscar, más rápidos y era, me sacaba, me llegué a sacar los primero lugares ahí. VD: Ah, ¿sí?, ¿les daban premios? AL: Sí, nomás le daban a uno pos algunas camisetas y un trofeo ahí, pero a mí me llegaron a dar ahí en lo… Le hacían a uno, le hacían a uno pues alguna como una junta, ¿vedá?, para reunirnos para darles a cada quien los… Ya lo nombraban ahí el que fuera de los mejores, ¿vedá?, de los mejores cantidades. Me tocó a mí, entonces trabajar y fui, nada más íbamos de ahí del rancho como unas cuatro o cinco. VD: ¿Le tocó junto con otros de ahí mismo? AL: Del mismo rancho de ahí y nomás que a ellos les tocaba diferentes, diferentes trabajos, ¿vedá? Nomás ahí unos trabajban en pisca de la fresa. Eso era lo que trabajaba, el tomate y todo eso y no, pues ahí les pagaban por… Yo les, yo me ganaba el doble que ellos. Pues ya sé, pos por horas, ¿vedá? Entonces le pagaban a uno a $0.95 centavos la hora y ya por contrato, pues, si le movías, subías como a $2, $3 dólares la hora. Ya sacabas algo, te rendía tu dinero. VD: ¿Esa fue la única vez que le pagaron así por destajo? AL: Sí, después venimos aquí a Texas al algodón pero no, no sirvió por que ya en aquellos tiempos ya había, ya andaba uno detrás de las máquinas. Ya no, fue cuando se empezó a acabar la… VD: ¿En qué año fue eso, se acuerda? AL: Fue el [19]60 y… [19]62 se me hace. Ya no me, pues ya no sirvió, nomás duré como cuarenta, cuarenta y cinco días. No, pues ya nomás andaba uno pepenando, ya no sacaba uno ni pa comer. VD: Así que le tocaba lo que dejaban las máquinas. AL: Pues sí, ya puras orillitas ahí, ya no servía la pisca. No, pues nos regresábamos. VD: Y, ¿por qué cree que se los llevaban aún así, que ya no había trabajo? AL: ¿Que nos llevaban para México? VD: No, para Texas, ¿para qué lo traían para acá? AL: Pues sí, pos es lo que yo digo. Pos para qué, ya nomás para, pos para andar pepenando ahí nomás; pues ya se usaban, ya los últimos años se usaban mucha maquinaria ya todo, todo con maquinaria y todo con maquinaria. Ya al último, ya creo que el algodón ya se está, ya se estaba descontinuando, ya casi no hay, ya no, ya no se siembra. Antes aquí todo Texas sembraban mucho de eso y ahora ya no se ve, eso era el trabajo de aquí de Texas. VD: ¿Sólo una vez le tocó aquí en Texas? AL: Nomás una vez, sí. VD: Y esa vez, ¿nada más cuarenta y cinco días? AL: Pues digo, casi ni los cuarenta y cinco días, pues ya dije: “Ya no”. VD: Ya no terminó. AL: Ya no terminé, porque no, pues no había qué trabajar, ya qué, qué se ganaba uno con ni sacar ni pa comer, pues mejor pa su casa. Y ya después nos fuimos para, aquel tiempo no duré yo ahí. Pues otras veces sí, nosotros nos íbamos para allá pa California; allá siempre había allá trabajo, allá duraba uno un año, seis meses y luego… VD: ¿Así que sí duró tiempos largos allá en la…? AL: Pues sí, le renovaban las, pues los contratos eran de cuarenta y cinco días, pero te renovaban. Si había trabajo te renovaban, te renovaban el contrato y seguías trabajando y era lo que duraba uno más. VD: Y por ejemplo las veces que usted estuvo, ¿se vino usted siempre soltero o ya estaba casado? AL: Sí, no, de contratado soltero. Sí, pues fue el [19]64, ahí tenía yo veinte, me casé yo de veinticinco años. Ya al último, [19]65 la última vez que fui fue el [19]64, ya no, digo, ya entonces estaba soltero. VD: Y cuando se vino, usted fue el primero de su casa me decía, ¿verdad? AL: Sí. VD: Y, ¿qué fue lo que, se acuerda qué le decían sus papás cuando usted decidió venir para acá? AL: Pues sí, pues me acuerdo que pos que se cuidara uno por acá, que pos no dejara uno de, que no fuera uno a pervertirse uno por acá en esos tiempos, ¿vedá? Porque pues casi ellos, como ellos nunca; pues casi no hay, nunca mi jefe nunca vino. Vino después, por ahí una vez, pero no se hace que duró mucho. No sabía cómo estaba el, cómo estaba por acá el tiempo, el movimiento del norte. VD: Y cuando, ¿qué era lo que les preocupaba a ellos?, ¿qué, por qué le decían que no se fuera a pervertir? AL: Pos sí, porque no fuera uno a…Pos ahí en aquel tiempo que no se vaya uno a casar por acá o sea que, pos era lo que le decían a uno, ¿vedá? Y a veces les mandaba uno pedir una, este, como el acta de nacimiento, ¿vedá? Y no se la querían dar porque a lo mejor ya no regresaba uno, ¿vedá? Y eso era lo que… Pues yo nunca dejé de ayudar a, ¿vedá? Pues les ayudaba con, cuando venía acá les ayudaba a sostenerse en esos tiempos que el dinero era un poquillo y también, sí. VD: Y, ¿qué le decían? Por ejemplo cuando le decían que no se casaran por acá, ¿por qué no querían?, ¿por qué, qué les daba miedo?, ¿por qué? AL: No, pos que cambiaba uno sus religiones, ya ve. En aquellos tiempos, ya ve. Ellos eran, digo en aquellos tiempos ellos eran, eran muy… Pues mis, mi jefe era muy católico, ¿vedá? No quería que anduviera uno por acá, pero no, hasta eso nunca, nunca me privaron de eso, ¿vedá? Pero nunca se ofreció nunca se ofreció de eso, nada. VD: No le, ¿no fueron al campo de alguna otra religión?, ¿al campo donde usted trabajaba para invitarlo? AL: Pos no, casi por lo regular no. Entonces no había tanta, digo, tanta religión, no había tantas sectas que hay como ahora. Entonces casi nomás era la pura católica, donde quiera que había. Y luego pues uno no podía, pos no iba uno ni al pueblo ni nada, lo que hacía lo hacía en el rancho, ¿vedá? VD: ¿No podía salir usted de ahí? AL: Sí podía uno y pues como los fin[es] de semana, ¿vedá? Sí quería uno, pero pues ¿en qué ibas, a dónde ibas y en qué? Te llevaban al, los mayordomos te llevaban al pueblo a que compraras ropa, a que compraras algunas cosas. Te daban un día como el domingo, te llevaban a ver si… Tanto estás allá, tú ya mismos te regresabas pa tu campo, al campo donde… VD: Y, ¿qué hacían esos días que los llevaban a los pueblos, señor? AL: Pues ibas de compras. Comprabas, pues al que le gustaba pues andar por ahí, se iba a las cantinas, se iba. Siempre ha habido en los pueblos, siempre ha habido estas cantinas. Pero no, ya hasta eso yo nunca le, pues no tomaba, yo en aquellos tiempos, no. Mucha gente grande a veces se iba, ya casados se llevaban su, este, recibían su cheque y se iban y gastaban el dinero, ¿vedá? Y venían hasta otro día. Por allá pagaban en qué los llevaran y todo y pos se quedaban sin dinero y no, pos no tenía, no tenía caso ir a trabajar y a dejar una caso de dinero, con tanto trabajo que lo… VD: Que lo ganaba. AL: Que lo ganaba uno, sí. Sí, eso es todo lo que… Lo que hacía uno, no en aquellos tiempos lo que (ininteligible) pues estaba uno soltero, y compraba uno su ropa, buscaba que le dieran su ropa de aquí de Estados Unidos allá era la gran cosa en México y era la ilusión de que llevas tus buenos velizotes de ropa nueva y ya, eso era lo único que compraba uno. VD: Y para, en sus ratos libres, ¿alguna otra cosa los llevaban a hacer, al cine o algo así? AL: No, casi no, pues todo pues es que por lo mismo, pues al que le gustaba pos buscaba la manera de salir, ¿vedá? Con (ininteligible) ¿vedá?, y se hacían amistades, no faltaba y salían, pero y como dijeran, por lo regular estaba uno siempre en los ranchos, ¿vedá? En los puros rancho estaba uno fuera de las ciudades. VD: De los pueblos, no estaban cerca. AL: No, no, pues que estaba, ¿en qué se iba uno?, ¿en qué se movía uno? Ponle que no estuviera lejos, de perdida ya unas dos, tres millas de todos modos ya no podía uno salir. Caminar no se (ininteligible) no podías. En aquellos tiempos no podías comprar muebles, no podías, no te daban permiso de que manejaras muebles ni nada. Ahí el mismo contrato decía que no podías este, manejar muebles aquí ni nada ni… VD: Nada más era para la tierra. AL: Para la pura… VD: Así que no lo dejaban ni el de los tractores ni ningún… AL: Bueno, ya el que sabía eso, ¿vedá? Pues a la mejor sí. Pero pues de todos modos tractoristas nunca, nunca usaban más que contratados. Los mismos de aquí de la misma, de los mismos de aquí de, pos americanos, ¿vedá? O mexicanos que había entonces ya con su permiso, pos eran los que trabajaban por maquinaria, ¿verdad? A uno nomás le tocaba la pura mano, la pura mano de obra. VD: Y se acuerda en esas veces que estuvo contratado, cuando iba así a los pueblos y esto, en sus ratos libres, ¿cómo lo trataba la gente de aquí?, ¿cómo los trataban a los braceros?, ¿cómo los veían? AL: No, pos hasta eso nunca, pos no lo miraban a uno pos bien, más o menos no. No, hasta eso no lo trataban, no lo señalaban a uno tanto, ¿vedá? Siempre lo, pues le guardaban a uno su lugar, ¿vedá? Pos este, los estos, entonces había mucho, pues mucho gringo. Ya ahora casi ya no se ven. Antes mirabas a la gente, pura, me acuerdo de las primeras veces, veías unos güeros, muchos, ¿vedá? Casi pura gente, ¿vedá? Puro americano. Ya no, ya están todos mestizos, ya no se ven como los gringos de antes, que los que decían gringos no se ven. Como que se fue, acaban esa generación de puro, esa generación. Ya antes había nomás puros güeros con los este, pelo rojo, bigote así rojo. Ya digo así, medios agüerados así y ahora ya casi no los, es raro que veas un… VD: Ya no los ve casi. AL: No. Y antes casi puro de eso se miraba. Cuando ibas tú al pueblo, pura gente de esa. Ya no, pues ya, o sea que como ya está uno aquí impuesto aquí puro indio aquí en Texas, pues aquí casi no se ve americano, nomás se ve poco. Y entonces entraba uno hasta el centro, ¿vedá?, de California; acá al centro de Estados Unidos y ya entonces sí había, no había tanto mexicano, no había… Pues casi raza de otra, no había tanta raza. Y ahora ya se, ya se llenó de gente, ¿vedá?, de todas partes del mundo. Ya se cruzó toda la raza. VD: Y qué le hace que antes no se veía tanto. AL: No, pues no sé, era raro que mirara usted un, alguien en la calle mexicano. O sea no, qué esperanzas, no se miraba. VD: Y usted por ejemplo cuando estaba en las tiendas y eso, necesitaba para comunicarse con la gente, ¿cómo le hacía? AL: Pues esos los íbamos con los mayordomos, ¿vedá? Porque le ponían a uno un mayordomo de que hablara español ahí pa que… [En]tonces llegaba uno a las tiendas pues, no, ya de todos modos uno en aquellos tiempos se daba uno sus mañas por ahí. A las señas, como fuera, ahí iba uno y compraba un… Pero como aquí, pues todos las cosas tienen su precio, ¿vedá? Va uno a esa tienda, ahí puedes agarrar lo que, lo que quieras ahí. No es como en México, que tienes que decir, muchas partes no. VD: Preguntarse. AL: Ey, y los tienen, todo va aparte y aquí no, aquí siempre ha habido eso. Allá las tiendas de comida, todo y hasta allá no, allá te despachaba toda la gente. En México, entonces no había, no había problemas para hacérselo entender con la gente. Digo, con, nos iban a hacer cuando iba uno de compras y… VD: Se acuerda señor Alberto si entre, regresando al asunto del trabajo, ¿si entre los braceros había alguna queja frecuente? AL: ¿Cómo?, ¿de los mismos braceros? VD: Alguna cosa de la que se quejara la gente o con la que estuviera incómoda. AL: Pos mucha gente se iba y se, pos se iban al, ¿cómo se llama? Como al cónsul, ¿vedá?, a reportar alguna cosa que no le gustaba. Como mucha gente se cambiaba de, pues lo podían cambiar de trabajo o que se quejaban de que no les pagaban. No les pagaban lo justo o no les daban trabajo suficiente. O sea que si se oía quejas de la misma, de los mismos braceros que iban a La Asociación donde pertenecías ahí. VD: Y, ¿sí les hacían caso?, ¿usted se acuerda? AL: Sí le hacían a uno, sí. VD: ¿Usted alguna vez tuvo que acudir ahí para algo? AL: No, pues nada más cuando se accidentaba uno pues lo llevaban a uno al médico eso, pero… VD: ¿Alguna vez le pasó? AL: Creo que me llegó a pasar una vez o dos. O sea que se accidenta uno. VD: ¿Con qué se accidentaba, señor? AL: Una vez con el, andábamos cortando eso con ese que le dicen agave, ajape. Como es pa la cerveza, es una cosa que es como un enredador, ¿vedá? Y lo corta uno. Se va enredando así grande ya después lo cortas con un machete algo; y de ahí me corté un, en una rodilla así me di un machetazo así y eso me… Digo ya, me llevaron a curar allá. Y otra vez con, íbamos en la pisca del limón se, una espina, ¿eh? VD: ¿Se la enterró? AL: Ey, sí. Sí, como fumigan mucho ahí, se infecta mucho y era cualquier espinita y se me infectó la rodilla y ése ya se… VD: Y, ¿lo atendieron allá? AL: Sí, lo atienden a uno, lo llevaban a uno. Tiene uno un seguro, yo tenía un seguro médico. VD: Así que usted no pagó. AL: No, lo mismo, el mismo seguro de [d]on[de] lo aseguraban, digo, tenía uno seguro. VD: Y, ¿le pagaba sus días cuando estaba…? AL: Pues se me hace, no, la gente a uno no llegaban a pagar. VD: Nada más le pagaban el médico. AL: Nomás el puro médico porque yo estuve como unos, como casi como un mes con ahí, ahorita no me pagaban. VD: Y, ¿qué hacían en ese mes?, ¿qué hizo en ese mes? AL: Pos ahí sentado, ahí en este, ahí se quedaba uno en el… VD: ¿En el campo? AL: En el campo, uno que otro que por ahí se quedaba, que les daba una enfermadita que les llegaba, una gripa que no iba a trabajar. Ahí, ahí se la pasaba uno agüitado, pero casi nunca pasaba eso. Nomás esa pura ocasión me llegó a suceder eso. Sí, ya le digo. VD: Y, ¿alguna vez se encontró usted con algún problema de discriminación, por ejemplo? AL: No, pues yo… VD: Que no los dejaran entrar a alguna tienda, ese tipo de cosas, o a algún lugar por que decían: “No, aquí no pueden entrar los mexicanos”. AL: No, hasta eso nunca, no, pues a uno que le que le prohibían a uno cuando entraban a una cantina si era menor de edad, de diecinueve años. Te tienes que meter de veintiún años, yo todavía estaba joven. No, no lo dejaban a uno, no le vendían a uno bebidas ni nada. Eso era todo lo que, pero por otra parte pues no, hasta eso nunca lo llegaron a tratar mal, no hubo ninguna discriminación ni nada de… VD: Y con sus mayordomos, ¿cómo, cómo los trataban?, ¿cómo era la relación que tenía con los mayordomos? AL: Pos tenía uno que, pos trabajar, ¿vedá? Porque si no, pues ya se, sí, ni ahí mismo lo azorraban a uno, ¿vedá? Tenías que trabajar, si no te reportan y te vas pa México. VD: Y, ¿así le decían?, que si no los, se los iban a regresar aquí. AL: Sí, pues así le decían a uno porque pues había que trabajar a uno. VD: Como para amenazar. AL: Para amenazarlo a uno y ahí anda uno todo el día en friega trabajando, trabajando. VD: Y pues me decía usted que había gente que sí iba a ver al cónsul. AL: Sí, mucha gente sí iba. Pues bueno, es gente que le gustaba tener, es como todo, ¿vedá? Que siempre hay gente problemática que no están a gusto como lo tienen a uno y van y se quejan y no, pues ahí lo que, pues qué puedes hacer. Pues sí, ahí le leían en el contrato lo que tenías que hacer, lo que, qué hacías. VD: ¿Usted sí conocía su contrato?, ¿lo había leído? AL: Sí, pues lo leía uno. Te daban tu contrato te leías más o menos lo que, el derecho de lo que tenía de cada quien, de lo que te podías hacer, ¿vedá? Lo que, la aseguranza, de lo que te daban, eso, todo eso ahí te explica todo. Y te lo leían en español y en inglés, ¿vedá? Y ahí están esos papeles. VD: Ah, sí, sí, la otra vez me enseñó uno de sus copias y así que por eso usted nunca tuvo que, que ir con el cónsul a quejarse. AL: No, eran muchos pos porque se juntaban así a veces con, a hacer política, ¿vedá?, entre varios y no, yo nunca. VD: Y, ¿para qué se juntaban esos varios? AL: Pos lo mismo, ¿vedá? Que nomás, es que la gente también que no le gustaba trabajar, ¿vedá? O se le hacía duro trabajar y lo que le pagaran y entonces querían a ver si podían mejorar o a ver. Ese era el modo que iban a quejarse de eso. VD: Así que usted cree que no era realmente necesario. AL: No, pues no era necesario y no, luego pos qué ganabas tú con ir a quejarte si no, si llevabas una base fundamental buena, era nomás ir a hablar deoquis, ¿vedá? Si no, si no tenías qué, digo, qué defender todo eso, entonces no tenía caso ir a quejarse uno, ¿vedá? Le decía uno así, sí lo trataban a uno, sí lo trataban a uno con sus todos los derechos, ¿vedá? Que no, o sea que no lo maltrataban a uno nada feamente, sino que uno pues uno mismo tiene uno su derecho de hablar y eso, pero no, cuestión de eso no. VD: Y aquí por ejemplo cuando estaba de este lado, ¿cuánto fue el tiempo más largo que le tocó quedarse más o menos? AL: ¿De bracero? VD: O sea en lo que le renovaron su contrato pero, ¿cómo cuánto tiempo que estuvo afuera de México sin regresar? AL: Pues fue como siete, ocho meses, ocho meses. VD: Y en esos tiempos que estuvo aquí como periodos largos, bueno y en fuera de los contratos chiquitos, ¿qué era lo que más extrañaba de México, señor Alberto? AL: No, pues extrañaba uno sus, pos su familias, ¿vedá?, sus familias. Y extrañaba uno sus comidas en aquél. Como entonces no había tantas cosas como ahorita, pues ahorita qué, ya de hay de todo, todo de México, todo; comidas de todo, restaurantes y entonces no, pos cuál. Ni que fueras, ni modo que fueras a fin de semana a comer a restaurante. ¿A dónde?, era raro que sí, que fueras ahí a comer alguna cosa o algo. Y en fin de semana, creo, y eso es lo que extrañaba uno más, ¿vedá? Pos ya sus comidas de México en aquel tiempo, se aburría uno en la pura comida que le daban uno casi diario. VD: Lo mismo. AL: Lo mismo, sí. VD: Y qué, ¿era su familia o qué era lo que le daba más nostalgia cuando se acordaba de México? AL: No, pos se acordaba uno de cosas diario. Todo el tiempo trae uno en su mente, pos seguramente no, uno venía aquí a Estados Unidos pero no por gusto, sino por necesidad, ¿vedá? Por hacer alguna cosa, no por, digo, ¿qué dirías tú? No, pues me gustó aquí Estados Unidos, se me hacía, este, bonito. No, pues lo bonito sí era, pero todavía hay muchas, siempre ha habido más vida aquí en Estados Unidos que allá. Está más remoto lo… Sí es más bonito todo, pero pos su raíz de uno allá, extrañaba uno a diario, diario sus amistades, sus todo. Así pues como quien más se encontraba uno solo como quien dice sin ningún nada. Ora te tocaba, en aquellos tiempos te tocaba solo sin ningún conocido de nadie, de puros de otros partes, pos sí de ahí. VD: Y, ¿se llegó a hacer amistades? AL: Sí, se hacía uno, pues se hacías amistades; ya hacías y ya se hacían. El primer año que me tocó, hice una, hicimos una amistad muy grande con unos muchachos ya. Nunca, digo no, no batallábamos pa nada y eran muy buenos amigos y hasta la fecha así, ¿no? Llegamos a procurar después, muy… VD: ¿De allá mismo de su pueblo? AL: No, de otros, de otra, de acá de Zacatecas, de otro estado. VD: Así ya después siguió haciendo amigos ahí. AL: Sí, sí llegamos a ver, ahí nos llegamos a ver acá en… Ya de cuando veníamos así de mojados, pues se me, acá nos llegamos a encontrar ahí. Ya, de años había con los, seis, siete años ahí, llegamos a vernos acá, ahí nos llegamos a ver en Chicago cuando andábamos ahí en la aventura, todo. Cuando menos se acuerda uno, se vuelve uno… No, y siempre nos llevábamos, como hicimos amistad, nos comunicábamos o todo, no faltaba ahí. Ya más o menos sabíamos [d]ónde… VD: Dónde andaban. AL: Ónde andaban, dónde vivían y de ónde eras y de qué parte. Y un día, sí, me acuerdo muy bien, era de Juan Aldama, Zacatecas. Entonces yo andaba, pues ya tenía como un año o dos que no lo miraba y entonces venimos a caer acá a Estados Unidos de contratados, sí de mojados. Y no, pues no, ya ve no podía uno pasar y se regresaba uno pa atrás y regresando pa atrás y llegué ahí al pueblito de él donde: “Que aquí vivías”, aquí, así se llamaba el pueblito donde, que me dijo donde vivía él, que se llama Juan Aldama, Zacatecas. Ya pregunté ahí por un, ahí en la central, que si vivía aquí fulano de tal. Dijo: “Sí, aquí vive”. Dije, ya me bajé, ya hasta me bajé del camión y ya me fui con, me llevó el señor. Ya llegué a su casa ahí, ya nos miramos ahí, pues allá con gusto. Ya hacía uno amistades y se vuelve uno a encontrar, pues le da a uno gusto de vuelta verse uno. Digo, cuando son buenos amigos. Me acuerdo que miraba mucho, miraba mucho por mí, era un poquito mayor que yo, ¿vedá? Tenía más experiencia y era muy buena gente conmigo. Había ahí otro de acá de Chihuahua, así de diferentes estados. Pues en, así se ponía uno a platicar, se junta uno con… Ya cuando llega de trabajar o fin de semana, pos de puro plática, pura gente, muchísima gente, más o menos empiezas a platicar y te empiezas a empezar amistades así entre la bola, ¿vedá?, de la gente. Y ese es la cosa, ¿vedá?, que o sea, por eso se hace uno amistades, ¿vedá?, porque pláticas y ya. Y se cae uno mal o se cae uno bien, a veces no falta de que ni modo. Y así como hace uno amistades, hacen enemistad, ¿vedá? Se puede uno hacer. VD: ¿Le tocó a usted alguna vez con alguno de sus compañeros? AL: Pues más o menos sí, sí se, pues así no, según como te traten; pero ahí, hay gente muy mala de verdad como de tanta parte hay gente malos, borrachos, pleitistas, no faltaban. Te ofendían, pero nomás, uno por no hacerles caso, pos se quita uno de problemas, ¿vedá? VD: Y, ¿cómo qué tipo de problemas tenía con ellos o por qué? AL: No, pues es que es gente que es gente malosa, ¿vedá? Que le gusta. Pues salen de trabajar o vas el fin de semana y se van y llegan borrachos en la noche y pos ahí de tanta bola, pues llegan a echar malas ahí a la gente. Ya cuando juegas, pues te topeteas con esa gente y haces, no debes hacer, digo, pues no hace uno mucho juicio de eso, pues porque no sirve eso. Muchos llegaron a, me tocó oír ahí a un señor de antes de que yo viniera, él se vino aquí de contratar y lo mataron. VD: ¿Aquí lo mataron? AL: Lo mataron en el, en California, cuando estaba en California. VD: ¿Cuando usted estaba por allá? AL: No, cuando estaba yo en México, estaba yo en, antes que de que viniera yo para acá y me tocó venir a esa parte donde lo mataron a él. Ahí en una cantina, ahí pasé, pues ni entramos es más, dijeron ahí: “Mira, aquí es, aquí mataron a fulano de tal”. Pos era, digo, pos andaba mal; una cantina, no andaban bien. Una borrachera ahí. A él y a otro casi también lo mataron y nomás uno se salvó. Y ése sí lo mataron ahí, de ahí de con nosotros, del rancho. La cosechas que me tocó ir ahí a ese pueblo. VD: A ese mismo lugar. AL: A ese mismo lugar. VD: Pero, ¿usted ya sabía que lo había matado antes de venirse o se enteró hasta que vino? AL: No, no, se lo llevaron para allá, para México. Pues como es del rancho, el rancho es chiquito, ya conoce uno toda la familia y le van; hasta era hermano de un cuñado mío, por eso los conocía uno bien, pos… VD: Y aún así que se enteró, por ejemplo, de ese incidente, ¿tenía usted algún temor cuando se vino? AL: No, no, pues yo les, cuando vienes ya no sabes ni donde te va a tocar ni qué esperar. Lo único que le tocó, pos como son pueblos de donde hay mucho, mucho trabajo. Mucha de esta, de huerta, de eso de limón y de este, de la fresa y todo eso, mucho movimiento de trabajo, muchos campos grandes, ¿vedá? Y consiguen ahí que, ahí se reparte pa muchas partes, por eso nos tocó ahí ese pueblito. Y estaba un pueblito ahí cerquitas, entonces estaba y pos íbamos caminando, podíamos ir ahí. Entonces por eso se da uno cuenta, me di cuenta cómo le, de él que ahí lo habían matado, ey. Y sí, ya se da uno cuenta de eso y se le hace uno medio raro, ¿vedá? Pobre gente, vienes aquí a Estados Unidos y ya no regresas. Otra vez me tocó también ver un, tuvimos yo un… Andábamos en la misma compañía, de los mismos trabajadores, aquí también se murió el que le… VD: ¿Qué le pasó? AL: Pues le pegó como una, estaba joven. Igual era en aquel tiempo, unos veintitantos años, se empezó a enfermar con una gripa de aquí y se fue y se fue y ya no se, ya no se compuso y se murió en el trabajo. VD: ¿También se lo llevaron para México? AL: Sí, se lo llevaron para México, entonces lo estaban uno asegurado, le daban a uno buen dinero. En aquel tiempo el que se moría pues sí, a las viudas. Y sí me acuerdo que en aquel tiempo, hace, fue el, fue como el [19]57 cuando mataron al ese (ininteligible) con nosotros. VD: Antes de usted se viniera. AL: Sí, se me hace que le dieron como $10,000 dólares en aquel tiempo era mucho (ininteligible) $10,00 dólares de mejor… VD: Así que sí le tocó indemnización a la familia. AL: Sí, le tocó a la mujer, sí. Pues, por cierto, le dieron el seguro, sí, pues estaba asegurado. VD: Le, tocó. (entrevista interrumpida) VD: Listo, entonces usted su último contrato fue en el [19]64. AL: [Mil novecientos] sesenta y cuatro. VD: Y fue aquí en Texas, ése que… AL: No, fue en California. VD: Ah, no, fue, ¿no fue el del algodón? AL: No, ése fue el sese, como el [19]62. VD: Ah, okay. Así que fue el último, así sí, ¿verdad? El de los limones. AL: El del limón, ey, ahí fue cuando… VD: Ese fue su último contrato. AL: Último contrato. Fue, sí, el [19]64, fue ahí donde le dije que mataron a este, un hermano de un cuñado mío. VD: Y de ahí que se acabó el programa, si hubiera habido más contrataciones, ¿usted hubiera seguido viniendo? AL: Pos yo creo que sí, porque pos tenía uno qué. De ese, era del modo que se daba uno un, se podía uno, ¿vedá? Alivianar poquillo más de las situaciones allá. Porque siempre en México ha habido menos oportunidades que aquí, o sea que a la mejor sí, sí hubiera seguido viniendo. VD: O sea que con todo y que a veces extrañaba y que el trabajo era pesado prefirió, pues vino en el [19]59 la primera vez y luego cada año hasta el [19]64. AL: Casi sí, pues sí, más que nada iba a faltar, pues sí. Pues fueron cuatro veces, se me hace como (ininteligible) [19]60 y ya a fines del [19]60, del [19]59 al [19]60, antes del [19]64, poquito antes. Digo, antes de, de que se terminara el [19]64, como a medios. VD: Y cuando regresaba a México, ¿volvía a trabajar en el campo allá? AL: Sí, pues claro. Pues tenías que trabajar siempre. Siempre trabajaba uno en la agricultura; criaba uno un animal o eso, una vaquita, ¿vedá? Pues ahí mismo de la parcela sacaba todas las de… Era del modo que se sostenía uno, ¿vedá? Aquí en México, en México, criaba un animal ahí en, porque es un ejido ahí, era un ejido, es todavía. Todavía tengo ahí mis propiedades del ejido, ¿vedá? Que se lo vendí a uno, le dieron a uno el Gobierno, ¿vedá?, que se lo dieron a uno, el derecho. Yo fui el, ahí fui con el, tenía como dieciséis años cuando me hice yo ejidatario, ey. VD: Y le dejó su parcela. AL: Ey, me quedó todavía ahí y hasta la fecha todavía. VD: Y, ¿qué hace con la tierra allá?, ¿la renta? AL: Pues ya ahorita ya tengo como desde qué decir, me vine para acá. Tengo como diez, más de diez años y ya no, pues la estaba llevando a sembrar todavía de vez en cuando, pero ya, digo, ya no. O sea que ya no, ya no pagaba, pues, el trabajo de… Sembraba, se invertía mucho y no sacabas producto, no te valía lo que… VD: ¿Qué sembraba? AL: Pos sembraba uno maíz, frijol, ¿se imagina? Y luego el temporal, no había riego ni nada, no llovía; pues ya no se daba. ¿Se imagina para levantar unas dos toneladas de maíz? Dos o tres toneladas a $1,00 pesos. Pues todo lo que gastabas pa sacarlas, pues no, no es negocio. Ya nadie no se mantiene uno. No, qué esperanzas, ya últimamente pues no, usas un trabajador, un peón para que te… No acabalas pa juntar la cosecha. Si dices al peón: “Llévate lo que te piscaste en pago”, no se lo lleva y es cuando está uno rehaciendo la cosecha, es cuando antes de cosechar. Lo que ellos mismos hacen, no pagan. Entonces cuando, ya por decir, ya la gente ya no siembra. Pues siembra porque a veces el Gobierno les da una ayuda, ¿vedá?, como por hectárea, pa que, nomás siembre pos ahí nomás pa taparle la cosa ahí al trabajo, pero no, le digo, ya no es negocio. VD: Ya no vive de eso la gente. AL: No, ya qué esperanzas. Ya no se mantiene uno. A veces sí, uno trabajando así se muere uno de hambre, allá si no haces otra lucha, ¿vedá? VD: Así que cuando usted estuvo acá esos años de contratado, ¿mandaba dinero a su casa, a sus papás? AL: Pues lo mandaba, si no, pos lo guardaba. Se iba uno y ya llevaba uno su dinerito y ya. VD: Y, ¿logró hacer algo con el dinero con que trabajó aquí? AL: Pues no, no, siempre un trabajador nunca, ¿pues qué tanto hace uno? De mucho que hagas, pues sí, poco, pero pos también te tienes que pagar acá. Como pues, si trabajas en aquel tiempo, ¿qué tanto ganaba uno? Pagaban a $0.90 centavos la, a $0.95 la hora; te quitaban $2 dólares diarios pa la, comida y que pa la vivienda y que todo. O sea que trabajabas ocho horas, te quedaba, ¿qué tanto? Agarrabas cualquier cosita, $2 $3, $400 dólares era lo que se ahorraban ahí. No era gran, sacabas cheques de por quincena de $90 dólares y así, pues qué tanto, ¿qué tanto se ayudaba uno? Pos muchos sí llegaban a este, a agarrar buenos trabajos un, pero de contratados casi la gente no se, no se alivianó nada porque era poco lo que ganabas, ¿pos qué? Y eso es cuando te iba bien. Y cuando venías pa acá pa Texas, te pagaban a $0.50 centavos la hora, ¿te imaginas? Trabajabas ocho horas, $4 dólares y de ahí tenías que pagar todavía. VD: La comida. AL: Pa la comida y todo. Por eso decía que, no sé, no era gran cosa la que se, lo que se ayudaba uno. Pues a comparación de allá sí, porque pues allá no había pos casi trabajo, ¿no? Y luego pues se pagaba muy poco, la gente también muy poco. En aquellos tiempos se ganaba uno $2.50 en México. De todos modos ya sacabas y te ganabas cuatro dólares, ya era mucho, ya era más. Y sí te ayudabas poquillo, pero no, no, pa hacer negocio no. Muchos llegaban a hacer, cuando venían en el [19]45, ya que se vino mucha gente sin, no era, pues podía entrar la gente casi. Llegaban, agarraban buenos trabajos para acá del como del este, el ferrocarril en el traque, de ahí venían, ahí les pagaban bien. Entonces sí, muchos llegaron a hacer buen dinero, pero el trabajador nunca hizo capital aquí, no. No, no, si yo digo que yo que me diera cuenta allá que estuvo en Estados Unidos y hizo tanto, no, uno que otro por ahí, ¿vedá?, que duraba dos, tres años. Entonces en aquellos tiempos sí, con un guardadito más o menos sí hacía, llegó a hacer dinerito, pero era contada la gente. Contada la gente que hacía ese dinero porque se dedicaban nomás a puro trabajar y a puro guardar. Ya ve, es difícil, se alivianaron pocos. VD: Y entonces usted regresó en el [19]64 y luego volvió para acá, decía usted sin papeles. AL: Sí, sí. VD: ¿En que año regresó? AL: Regresé en el [19]71. VD: Ese fue la primera vez. AL: Ey. VD: Después de… Y qué, ¿en qué trabajó en esos años? AL: Pues acá para trabajos en, restaurant. VD: Pero antes de venirse entre el contrato último de bracero y… AL: Oh, allá, pues en qué, en la es… VD: Al campo. AL: Puro campo, no había más. ¿De qué se iba a trabajar? En el campo. A veces había alguna obra que hacía el Gobierno por ahí. Yo ayudé a hacer una, construí una presa. Ahí, entonces ahí trabajaba uno en, la obra esa, las construcciones esa, la presa. De ese modo trabajaba uno ahí en, que en tiempo de las secas, en las (ininteligible) se queda uno, se dedicaba uno a la agricultura. VD: Y, ¿cómo fue que usted decidió venirse en el [19]71 sin papeles para acá? AL: Pos por la misma situación, pos ya cuando se casa uno, pos ya tiene uno familia y ya pos… VD: ¿En qué año se casó? AL: En el [19]65, ey. Ahí duré como cinco o seis años sin venir para acá y ya después ya me vine acá, pos ya ganaba uno de todos poquillo más y se alivianaba uno poquillo. VD: Así que se vino a Chicago directo. AL: Ey. VD: ¿Allá tenía familia usted? AL: No, pos ahí nomás, algún conocido: “Véngase para acá”, y ahí vamos, ¿vedá? VD: Y su familia, ¿qué decía?, ¿su esposa qué decía? AL: Pos tenía que quedarse allá con la familia a cuidar todo, allá a cuidar la familia, uno que otro animalito que tenía uno allá. VD: Y, ¿a usted no le daba temor venirse así sin papeles? AL: Pos… VD: Sin contrato. AL: Pos a la pura buena de Dios, ¿vedá? Pos a la aventura a ver qué suerte te tocaba. Y es peligroso, pues es peligroso cuando viene uno así de ilegal, pues cuántos no, cuántos accidentes no pasan. VD: ¿Por dónde se pasó, se acuerda? AL: Sí, fue por Juárez, por Ciudad Juárez pasamos. VD: ¿Se pasó con coyote o se pasó usted solo? AL: Con coyote pasamos. Muchos, (ininteligible) yo me regresaba, sí llegué yo a regresarme como unas dos veces, tres ya que no podía uno pasar y ya pa atrás. A veces de milagro vive uno. Una vez también le calé a, pues a venir así sin papeles después otro año y ahí por mismo, por Juárez. Íbamos con el mismo destino pa allá y nos echaron en un tren carguero, ¿vedá? , ahí en El Paso. Y me acuerdo que veníamos en un vagón de este, venía lleno de cobre. Ése no sé pa qué lo usaría como cables, ¿vedá? Y no, pues ahí veníamos y duramos tres días ahí en ése. VD: ¿De camino? AL: En ese vagón sin comer y sin… VD: ¿Sin comer? AL: Sin comer, sin beber agua y en tiempo de calores, este. De pura milagro, ¿no? Y luego llegamos a donde descansaba, hicimos tres días. Y pues ya ve, pues los trenes se paran aquí y van pasito y llegamos ahí hasta San Louis, Missouri y ahí, hasta ahí llegó el tren y nos bajamos y bajándonos nos agarró La Migración. No, si íbamos de todos, sin comer, ¿se imagina? Y luego el cobre es como el carbón, lo agarras y se te hace, prietas las manos. VD: Mancha. AL: Mancha bien feo. Y ahí pues todavía más a puro de eso. Hijo de su, me acuerdo que nos dieron un sándwich pal camino, ¿vedá? No, ahorita llegas, en unas veinticuatro horas cuando mucho ya estas allá en la… No, pos nos dieron lonche, el mismo coyote nos echó un lonche y nos echó algunos dos sándwich pa cada uno y un galón de jugo. No, pos ya pos nos subimos, poquito andar, luego, pos empezamos a, pos a loncharnos, ¿vedá? Nos lonchamos, no, pos nos comimos el lonche y ya pos y: “Ya pos, ahorita vamos a llegar y vamos a llegar”. Y nada. Entonces un muchacho, veníamos, éramos cuatro, éramos tres concuños y un sobrino. Y a mi sobrino no le gustaba la bologna, ¿verdad? Era puro sándwiches de bologna así nomás. Me acuerdo que agarró la bologna y la tiró, nomás se comió el pan y ahí la aventó así en el cobre, pos ahí con el calor y… No, pos ahí vamos y ya sin, pos ya nos andábamos muriendo de sed y pos no había agua y me acuerdo que una vez onde bajé yo, venía pasito el tren y estaba en la noche con la orilla de la vía, había como un, se miraba como un charco de agua, ¿vedá? Y llevábamos ese galón del jugo y pues yo me bajé, en una carrera me bajé y luego lo llené de agua así. No, pues nos subimos pa arriba, ¿no? Pues ahí vamos y no, pues ahí empezamos a tomar. No, el agua era casi puro aceite y este, de esos ya con maromer(?), de esa cosa ahí mala. De todos modos la tomábamos, ¿qué más hacía? Veníamos secando de sed y este, entonces ya sin comer, ya andábamos… Me acuerdo que ese sobrino estaba chico ya casi no respetaban ni dormir, pues con hambre y sin dormir y sin tomar agua, ya se le miraban las, que de a tiro andaba ya caducando y como a los dos días me dijo un cuña, vimos la pedazo de bologna que estaba más o menos ansina y ya cuando ya estaba encimita. Y dije: “¿No quieres un pedazo?”. Ya estaba verde. [Es]taba verde el pedazo y pos con hambre, dijimos: “Pos échame un pedacito”. Ya agarramos un pedacito y nos lo comimos, ¿se imagina? Ya con hambre, pos tenía que comer. No, pues al otro día sentíamos alguna cosita en, y ya como que nos sirvió. No, no nos hizo, a nadie nos hizo, ¿vedá? Peligro que se fuera uno a intoxicar de eso, ¿pues se imagina? Pero ya con el hambre y todo, era la misma. No, pa la semana, luego bajábamos ahí luego luego: “Súbanse”, (ininteligible) un federal ahí. No, pues ya nos llevaron ahí a la cárcel, nos dieron, pues la ropa que llevábamos era puro tizne, nos llevó, el mismo día nos llevaron unas ropa ahí, ¿vedá?, que nos cambiáramos. Una ropa usada, lo que sea, nos bañáramos ahí ya todos ahí. No, pues ya de todos modos, ya después ya se nos quitó el hambre. Ya nos tuvieron ahí en la cárcel como un día o dos y no, pues nos daban una hamburguesita, se nos hacía, no alcanzábamos ni… Cuando supimos que no nos daban de comer mucho pa que no fuéramos a, este, a decir, digo, a que no nos fueran a hacer daño, ¿vedá? De que comiéramos mucho, pos no y como llevábamos tres días sin comer, se nos hacía que nos cayera una hamburguesita por ahí en casa del diablo, ¿vedá? Sí sufre, sufre uno mucho en las esas vueltas que echa uno sin papeles, ¿vedá? Pues no sabe uno ni por dónde. Y ni dónde te van a echar, ni ónde, ni en qué te vas a ir ni nada, “súbete”, y ya vas. Y uno se deja ir y así es. Y otra vez también nos pasó lo mismo, nos, ahí por Juárez, ahí nos veníamos y pos era el coyote. Teníamos, veníamos pa Colorado y el coyote, es decir, el que nos llevaba, pues andaba medio borracherillo. Pues de ese modo donde, trabaja yo creo ahí mismo. No, pos veníamos como unos veinte en una troca de con camper, ahí veníamos todos ahí y ahí veníamos (ininteligible) del desierto sin brecha, ¿vedá?, de carretera, sin luz iba el hombre caminando en la pura brecha así, en la noche. No, pues ya se, luego se (ininteligible) guardaganados, pues estaba angostito. Yo creo ahí ya llegó, ahí se enterró ahí hasta… Ahí sí, el maromazo echamos ahí. Nomás que suerte nomás pegó ansina. No, no nos pasó nada, pero el mueble se dio una apachurrada fea y no, peligro que se, donde quiera lo, quede uno. Pues es, todos esos accidentes que pasan ahora, ahí que los echan en un destos, en una traila lo encierran ahí y quedan en el tren mismo donde se han muerto ahí y digo, me acuerdo de eso, que se mataron ahí. No llevaba unos de Pabellón. VD: ¿De Pabellón? AL: Ahí en el, de en medio de Aguascalientes. Venían veinte, veintitantos de aquí y los echaron en un tren, en un vagón de tren y le cerraron y ahí quedaron. Ya sin oxígeno ni nada. Iban al otro día, pos ahí cuántos han pasado (ininteligible) veintitantos allá en, también ansina los abandonaron, los dejaron en una… VD: Así que cuando ve esas noticias se acuerda de esos días. AL: Sí, se acuerda uno de eso. Y también hay veces… Sí sabe donde cerrarle en el vagón le cierren, nomás que suerte no lo cerraron. Le abríamos a la puerta, así pa que entrara el aire. Si lo hubieran cerrado, pues entonces sí, ahí hubiéramos quedado, ¿pues cuál respeto hay ahí de vivir? Se ríe ya uno. VD: Y, o sea estuvo viniendo así, ¿cuánto tiempo, señor Alberto?, ¿desde el [19]71? AL: Pues estuve viniendo varias veces, ¿vedá? Ahí unas cuatro o cinco veces, pues. VD: ¿Se quedaba aquí un tiempo y luego se regresaba? AL: Regresaba. Llegué a ir a California, a Los Ángeles; dos veces a Chicago y luego acá a Colorado. VD: Y, ¿en qué trabajaba, en varios? AL: Pos en varias, ¿vedá? La restaurantes, ahí yardas, jardín, en, plantando árboles, plantando zacate, todo eso llegué a trabajar ahí. En eso trabajaba uno, en lo que le, en lo que le den a uno. Pues ya ve, a la hora que llega uno allá lo que quiere es luego luego trabajar para estar, pues tienes que pagar coyote, tiene uno que pagar todo eso, ¿se imagina? Pues sí. VD: Y, ¿en qué momento fue que se decidió usted quedarse de este lado? AL: Ya ahora últimamente, pos ya pues eso, como consideré, pues yo ni, yo casi como no tenía yo muchas ilusiones de venir aquí, de quedarme en Estados Unidos. Nomás que pues vino la familia, la señora tenía unos hermanos acá y vino a pasearse, a visitarlos y fue donde, fue el [19]89, [19]88, ¿verdad?, cuando estaban arreglando La Amnistía, ¿vedá? Cuando estuvo La Amnistía ahí y de ahí ya, pues de ahí en ya le dijeron que si no quería, si no quería pues una carta, ¿vedá?, para arreglar papeles y pos no. Pues ella le decía, primero dudé y no, pues me quedé allá con una parte de familia. Ya me hablaba y me dijo que si cómo veía, que si compraba una carta, ¿vedá?, para arreglar. “No”, le dije, “tú sabrás si quieres”. No, pues sí la compró. Se vino un hijo con ella, dos hijos y ella y ya después me habló y que me iba a compra también una carta y pues la compraron. No fue cosa que la ganamos, ¿vedá? No, pos se pudo, sí se arregló, arreglamos los papeles, ¿vedá? VD: Desde entonces. AL: Desde entonces de acá, es [19]89, es cerca del, del jefe, del [19]88. VD: A lo mejor fue un poquito antes, sí. AL: Fue el [19]88. VD: En [19]86 empezó La Amnistía. AL: En [19]86, ya fue lo último. Yo (ininteligible) porque sí fue el, sí, el [19]88, en noviembre ya se iba a cerrar, se iba a cerrar en diciembre. Ya se iba a acabar y yo alcancé a meter. En cuanto empecé a meter la aplicación, fue en noviembre, el día veintitantos, ya para el día último ya se iba, ya en cuanto la metí, ya me tocó suerte. No, hasta eso no se batalló pa arreglar, digo, nosotros no batallamos. VD: Así que, fue también porque su, porque su familia ya… AL: Sí, pues ahí ya pues se vino pa acá y teníamos otros muchachos ahí en la escuela, estaban estudiando allá en México y ya al último terminaron estudios y se vinieron para acá y acá seguimos todos. VD: Así que ya ahora ya está aquí toda su familia. AL: Toda la familia. Está uno muy bien. VD: Y usted ya está, vive aquí casi permanente. AL: Pues aquí se va uno, pues muy seguido, ¿vedá? Como aquí está cerquitas y no, pos nomás no deja uno de ver a sus familiares allá y todo y aquí de todo no tiene unas partes allá de… Digo, tengo mis orillas de parcela y todo eso y nada por allá y ya este, pues ya esperando a ver si nos dan. Ya se va uno a retirar y a ver si le dan a uno una cosa para vivir allá, pues allá se vive. VD: ¿Allá le gustaría jubilarse y retirarse allá? AL: Pues sí, digo, allá se, digo, ya se está uno aquí. Dice uno: “Allá le sale a uno más barato allá estar allá”, eso. Ya con lo que le den a uno, se alcanza uno a mantener allá, ¿vedá? Digo, sin, la familia ya esta, ya está toda grande, pues ya pa uno, las mujeres como quiera se mantiene uno allá ya sin trabajar. Ahí lo que le dan a uno de, de ayuda. Ya voy a cump[lir] los sesenta y cinco años casi queda, a ver si se hace uno ciudadano pa que le, tener uno más, más validez en la, en… VD: ¿Ahorita es residente? AL: Es residente, ey. A ver qué. Ya le pueden a dar a uno ahorita. VD: Y ahora, por ejemplo que usted tiene oportunidad de comparar la vida aquí en Estados Unidos y la vida en México, ¿dónde le gusta más? AL: Pues le gusta a uno más allá, ¿verdad? Pero este, la vida de allá también está muy cara. Pues nomás sale creo que más cara allá, la todo es más caro allá, la comida y todo. Sale más caro por decir un refresco, un jugo, lo que sea, es más caro allá que aquí. Una soda allá te cuesta, por lo regular una soda de bote te cuesta $5 pesos allá, aquí ahorita sale en $0.20, ¿vedá?, $0.25 una quarter. Es más barata, un jugo, lo que sea. Muchas veces como esos Gatorades, Gatorades, allá cuestan $12, $13 pesos; aquí hasta a veces a dólar. Todo está muy caro allá la vida. Digo, sale más caro allá y pa ganar el dinero allá [es]tá más, tá más duro, ¿vedá, pos se imagina? Los sueldos están muy, muy bajitos de a tiro. Ahí de su trabajo tiene uno que estar trabajoso pa mantenerse uno, pero uno ya como por ejemplo, uno ya no… Si le dan esa ayudita, pues ya de todos ya se mantiene uno allá, ya si no tiene uno enfermedades, como quiera ahí se mantiene uno. Y ya pues si aquí no vas a poder trabajar allá, pues allá puedes estarte allá, allá no pagas, si no quieres no pagar, no renta ni nada, ni billes ni nada. Sí, como tiene uno allá su, tiene uno allá su casa, tiene uno su… VD: Usted tiene su casa allá todavía. AL: Sí, mi casa. Tiene uno su casa, tiene todo y ya. Yo por eso, no, no batalla uno. Pues si no tiene uno dónde vivir, también está trabajoso. No, pues no quedamos, no la habíamos dejado de caer de ahí, ¿vedá?, la casa va uno de algunos (ininteligible) algunos arregladito y todo y está ampliando su casa y muy, muy tranquilo. VD: Y ahora que se acuerda a la distancia, pues después de tantos años que fue bracero, que estuvo aquí contratado y que fue parte de ese Programa Bracero tan grande, ¿cómo se siente cuando se acuerda de sus años de bracero? AL: No. VD: ¿Qué recuerdos le quedan? AL: Pos se le hace uno, pos recuerdos bonitos porque pues en aquellos tiempos estaba uno joven, ¿vedá? Se le hace a uno, se le hacía a uno la vida más, más bonita y ahora no, pues ya ahora ya uno ya de… Uno ya vivió en todas partes, ¿vedá? Pues ya tiene mucho camino recorrido, entonces pues ya se le hace, se hace lo mismo vivir allá que aquí. Se le hace a uno más mejor allá, o sea que aquí tiene nomás, tiene sus recuerdo porque pos de aquí se ayudó uno de todos modos, ¿vedá? Sin embargo no deja uno de recordar uno sus, de donde sacó uno para vivir, ¿vedá? Sí, mejorarse uno poquillo mejor y eso es lo que tiene uno. Ora digo, pos si uno, tuvimos las ésas (ininteligible) la familia, que fue muchita familia, pues por esa parte también sí se ayudó uno de aquí de Estados Unidos. Porque para allá, de allá de México para darles estudios a la familia sin ayuda de nada, pues tá trabajoso. Es duro y no, por eso tiene uno recuerdos bonitos de aquí de Estados Unidos, ¿vedá? Porque sí se ayudó uno de aquí, ¿pa qué se queja uno, verdad? VD: Pues yo le agradezco muchísimo señor Alberto sus recuerdos que me compartió. No sé si haya alguna otra cosa que yo no le haya preguntado. AL: No, pues yo creo que es todo más o menos la conversación, ¿vedá? Ojalá que se oiga, que se vea que se pueda. VD: Sí, déjeme… AL: Promover Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:32:07 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. De_Loera_AUS006 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Alberto de Loera Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Alberto de Loera was born on April 16, 1940, in Calvillo, Aguascalientes, México; his father was a farmer who taught him how to work the land; he went to school only through the third grade, and from then on spent his time helping his father on the farm; in 1959, he enlisted in the bracero program; as a bracero he worked in Arizona, California, and Texas, picking beets, cotton, lemons, lettuce, and tomatoes. Summary of Interview: Mr. De Loera recalls his childhood and adolescence; in 1959, he decided to enroll in the bracero program; in order to begin the hiring process, he traveled from Aguascalientes to Empalme, Sonora, México; once he arrived at the processing center in Empalme, he underwent medical exams, including blood samples and x-rays; he also mentions that he was deloused and stripped in front of others as part of the medical procedures; upon being hired, he was transported by cargo train to the border along with thousands of other workers; the train had wooden benches, and he comments that the ride made him feel as though he was being treated like an animal; as a bracero, his first work contract took him to California where he picked beets and tomatoes; his subsequent contracts took him to Arizona to pick lettuce, Texas to pick cotton, and he then returned to California to pick lemons; each time he was contracted he went through the center in Empalme, Sonora, and once he went through Monterrey, Nuevo León, México; he describes the various contract lengths, amendments, extensions, and stipulations; in addition, he explains the difference between hourly and contractual pay wages; he recalls one incident when he injured his leg and was unable to work for a month; although he was not paid for the days he did not work, the doctor bill was paid; when he returned to México, he worked in the fields and in construction, but in 1971, he crossed into the United States illegally to work. Creator An entity primarily responsible for making the resource Domínguez, Violeta de Loera, Alberto Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-09-04 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Relation A related resource De_Loera_AUS006.mp3 Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Alberto de Loera Escobar creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Acosta, Anais Interviewee The person(s) being interviewed. Magallón Jiménez, Alberto Location The location of the interview. Salinas, California Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Alberto Magallón Jiménez Fecha de la entrevista: 28 de julio de 2005 Nombre del entrevistador: Anais Acosta El día de hoy es 28 de julio del año 2005 y nos encontramos aquí en Salinas, California con el señor Alberto Magallón Jiménez. AA: ¿Cómo ha estado, señor Alberto? AM: Dime. AA: ¿Cómo está? AM: Me encuentro muy bien. Oigo, necesitas hablarme poquito claro y poquito reciecito. AA: Claro que sí. Vamos a empezar la entrevista preguntando, ¿dónde y cuándo nació usted? AM: Mira, yo nací en un mineral del Municipio de Ameca, Jalisco, ese mineral se llama El Magistral, Municipio de Ameca, Jalisco y nací el 23 de abril de 1927. AA: Hábleme un poco de cómo es este lugar donde usted nació. AM: El lugar donde yo nací era una parte de la Hacienda de la Higuera. Precisamente mis papás nacieron adentro de la Hacienda y El Magistral era un mineral que se abrió aquí, ¿verdad?, en el cerro. Le decimos el Cerro de la Tetilla. AA: ¿Por qué le llamaba así? AM: Por el que era una pella muy grande y tiene unos ojos de agua preciosísimos en este lugar. Y le nombramos La Tetilla que se divisa casi que desde, era de Guadalajara, más adelantito de La Venta. Ya se divisa casi el cerro de El Magistral ahí. Y, ¿te puedo hacer una poquita de historia? AA: Sí, seguro. AM: Mira, mi abuelito se llamaba Vicente Magallón, nació, no sé, pero él era el matancero de la Hacienda de la Higuera y mi papá pues hijo del matancero de la Hacienda de la Higuera, ¿verdad? Era un trabajador tremendo mi padre, sin saber nada de ni siquiera escribir ni leer, pero malo está que yo te lo diga, era una persona que de hacer tanta cosa, tan inteligente que era mi padre, ¿verdad? Él te hacía toditito. Al último, él te sabía hacer coyundas de cuero, sabía curtir el cuero con pelo y sin pelo, de chivo, de res, de puerco y de toditito. Te sabía hacer yugos para uncir los bueyes, te sabía hacer arados, te sabía hacer yugos, te sabía… Al último, mi padre sabía hacer ladrillos, sabía hacer adobe, sabía hacer teja, sabía hacer casas, en ese entonces, las hacía de piedra y hacía unos lienzos que puede ser que todavía permanecen esos lienzos de piedra que mi padre hacía en El Magistral y en la Hacienda de la Higuera. AA: ¿Cómo se llamaban sus papás? AM: Mi papá José Magallón. AA: Y, ¿su mamá? AM: Aurora Jiménez. AA: ¿A qué se dedicaban? AM: Mi papá era agricultor y mi mamá ama de casa. AA: ¿Qué cosechaba su papá? AM: En la Hacienda de la Higuera se cosechaba maíz, se cosechaba trigo, se cosechaba arroz, frijol, de toditito. En esa hacienda yo fui pajarero desde chiquito. AA: ¿Qué es eso de ser pajarero? AM: Pajarero, espantar los pájaros en los sembradíos del arroz y del trigo. Andaba yo con una bolsa de piedras y con una honda andaba yo por los… “¡Ájele!”. Gritándole a los pájaros y los corría. Me pagaba $0.05 centavos al día, tesoro mío, $0.05. Después ya, no he sido un barbero desde chico, he sido persona trabajador[a], porque dependo de personas trabajadoras, de campesinas y agricultores. Después ya me ascendieron a cuidar, cuide una manada de chivas en la hacienda por un tiempecito, ¿verdad? Y después me ascendieron a becerrero, ya ganaba veiti… Y las chivas me daban $0.10 centavos al día, desde que el sol salía hasta que el sol se metía. Y de becerrero $0.25 centavos ya me aumentaron en el día. Pero yo tenía acceso, ¿verdad?, como cuando cuidaba las chivas, en las chivas tenemos un perro, dos perros que nos ayudaban, ¿verdad? Y yo tenía mi chiva favorita ya, ¿verdad? Y no hallaba comida. “Voy a ordeñar una chiva”, dije. Y tomaba leche y de becerrero en la mañanas cuando el ordeñador ordeña, ¿verdad?, ahí también mi vaso de leche caliente ahí me lo… AA: ¿Se la tomaba? ¿Cuántos años tenía cuando ya estaba trabajando? AM: Empecé a trabajar como a los cinco años, mija, sí. AA: ¿Sí iba a la escuela? AM: Jui a la escuela cuando hubo un programa de, cuando fue presidente mi tata Cárdenas que ya vivíamos en El Magistral, entonces él dio la facilidad, ¿verdad? Y mandó una profesora precisamente, ¡Ah, qué linda mujer!, linda digo yo, ¿verdad?, de espíritu, de alma. No he conocido otra profesora, otra persona tan inteligente aquella señora, como no tengas una idea. Ella nos platicaba que ella conoció al Presidente Cárdenas, que fue a la escuela en Jiquilpan con él. Esa señora cuando llegó a este rancho de [El] Magistral, ahí no teníamos, no tenemos nada. Yo me enseñé a hacer mi nombre en el suelo con el dedo porque no teníamos papel, no teníamos lápiz, no teníamos absolutamente nada cuando... AA: ¿Hasta qué año cursó? AM: Ahí estaba yo muy chico, yo fui como al tercer año a lo más y en el rancho fui. Sí, sí puedo extenderme poquito pa atrás la historia. AA: Sí, claro. AM: Ah, mira, en ese rancho, en esa Hacienda de la Higuera, se asentaron cinco comunidades, en la Hacienda de la Higuera. Entonces en el rancho de El Magistral, entre nueve personas se fundó esa comunidad y mi padre era uno de los fundadores de ahí, de los que se rebelaron ante el hacendado para fundar la comunidad. Entonces una vez don Rodolfo, se llamaba el hacendado, mandó al jefe de la cordada al rancho a que quemaran las casas. Yo miraba que mi padre salía en las tardes con una bolsita de tortillas y su sombrerito y se iban a dormir al cerro. Decía: “Pues, ¿por qué?, y, ¿por qué?”. Y no, no nos decían. Era la cosa muy cerrada por los [que] gobernaban, después me di cuenta, ¿verdad? Porque el hacendado quería pescar aquellos nueve personas que estaban fundando la... AA: Quería atraparlas. AM: Quería atraparlos. Y entonces mandó al jefe de la cordada. La Hacienda de la Higuera era una hacienda donde había tres puertas, taba una hacienda cerrada, donde estaba el casco de la hacienda, para salir pa El Magistral era una puerta, para salir para Ameca era otra puerta y para salir para al lado de otra hacienda, ¿cómo se llamaba?, San Miguel, era otra. Ahí tú entrabas solamente que te identificaras, si no, no. Yo me acordaba cuando taba chico y mi papá me subía en su yegua atrás y nombre, iba amarrado en los tiempos yo con… Y entonces el hacendado mandó al jefe de la cordada porque en la hacienda allá al meterse el sol nadie tenía que andar en la calle, todos a dormir a su casa. Y antes que amaneciera, los trabajadores de la hacienda tenían que estar en la mañana, unos a cortar caña, otros al trigo, otros al arroz, otros a lazar los bueyes, otros los becerros, bueno, un trabajo tremendo. Había escuela, ¿verdad?, pero tenían los puros allegados del hacendado, ¿verdad? AA: ¿La gente del pueblo no tenía acceso a la escuela? AM: La gente trabajadora no. Entonces fue cuando este señor nos mandó, la cordada de la Hacienda de la Higuera a quemar el rancho. Yo con mis ojos miré que quemaron dos casas. Eran casas de zacate y quemaron la casa de Cuco Arreola, quemaron la casa de no me acuerdo cómo se llama, de José Barbosa y este… La de mi papá, la de nosotros la respetaron porque era hijo pues de mi padre, de mi abuelito, del matancero de la [hacienda] y no sé por qué, pero entonces se forma una comisión, ya era presidente el señor Lázaro Cárdenas. Se formó una comisión para ir a México. Costaba creo $14 pesos ida y vuelta desde Guadalajara a México. Y llegaron, según esto llegó la comisión a México, mi padre no le tocó ir. Fue un señor que se llamaba don Cecilio Delgadillo, Choli Sola y otra, no me acuerdo, yo creo que se llama don Salomón, se me hace. Yo estaba chiquillo, pero era muy metiche, sí. Y este, pues cuando llegaron a México, que avisaron, ¿verdad?, que iba esa comisión de El Magistral y ya, preguntaron que qué pasaba y el gran Presidente Cárdenas… (llanto) Yo lo quiero mucho, les dijo, dice: “Para esas personas, ni siquiera”, dice, “me los entretengan, páselos”. Los pasó hasta dentro y los sentó donde él estaba y le platicaron qué es lo que había pasado en la hacienda. Y entonces no dejó ir a aquellos muchachos para nuestro rancho hasta cuando los mandó con un ingeniero. “Llévame a estas personas a esa parte y repárteles parte de la tierra que a ellos les toca y no te devuelvas hasta cuando les haigas... Yo me acuerdo que a mi casa llegó una vaca parida, llegó una yegua parida, preciosa la yegua. Y luego a mi padre le dieron como cinco parcelas, una en cada potrero y se abrió en Ameca, ¿verdad? Ya venía el banco Ejidal, que cada ocho días les daban dinerito prestado para cuando fuera usted… AA: Para sembrar sus propias parcelas. AM: Para sembrar sus propias parcelas. Ahora, he pesando yo después una cosa, después en mi casa había maíz, frijol, muchacha como tú no tengas una idea. Lo que allí yo he notado ahora que les faltó al Gobierno de mi General Cárdenas, educar a nuestros padres y se abrieron escuelas en el rancho y no, no había escuelas. En una casa se empezó a dar a los muchachos grandes y yo iba al, y yo en el suelo hacía mi nombre y entonces este... AA: ¿Ahí fue donde empezó, aprendió? AM: Esta profesora, por eso quería yo, ¿no me está llevando mucho tiempo? AA: No, no, está bien. AM: Te estoy llevando a la historia como fue. Esa preciosísima Candelaria Zaragoza, se llamaba. Mira, ella enseñó a las personas cómo se hacía el adobe, cómo se hacía la teja, cómo nos formuló parcelitas como de a metro cada uno, nos enseñó cómo sembrar, cómo hacer todo eso. Ella enseñó, esa señora sabía toditito, enseñó a la gente cómo pegar ladrillo, adobe, teja, toditito, ella, ¿eh? Y cada mes hacía una kermés en el rancho y pasaba por las casas revisando casa por casa. La casa que estaba más bien barrida y todo, le daba un premio esa profesora. AA: ¿Cuánta gente vivía en esa zona? AM: Éramos, no recuerdo yo, pero sí es bastantita gente. Era bastantita gente porque fue mineral ahí, se abrió un mineral muy grande, ¿verdad? Que un señor de Nueva York, lo abrió ahí y él se fue para Casas Grandes y todo eso, era un mineral muy grande y este... AA: ¿Cómo se entera usted de este proyecto, del Proyecto Bracero? AM: Mija, yo por el querer cruzar, total si el güey va. AA: No, no, en cuando era joven, ¿cómo se enteró usted de que estaban contratando? AM: Allá en Ameca les daban la preferencia. En Ameca tenemos, hay un ingenio donde se muele la caña, ¿verdá? Ahí se crea la caña de como de cinco o seis comunidades. Por acá en Teuchitlán nace un río, ¿verdad?, que se… ¿de dónde eres tú mija? AA: De Culiacán. AM: ¡Oh, eres sinaloense, sí! No, allá nace un río, algunos boibortones así de agua, mira y nace el río que pasa hasta Ameca y todas las comunidades que hay por ese río, ¿verdad? Pues ahí se sembraba todo. Y por eso las haciendas se asentaron, la Hacienda de la Higuera era, corría el agua de allá para acá del cerro de Ameca, hasta la Tetilla. Y cada hacienda tenía su lugarzón grande. Yo me acuerdo que en mi rancho, ¿verdad?, cuando pasaban parvadas de vacas de un solo color, mermejas, otras de puras negras, otras de puras pintas, otra de pura y caballos y yeguas de la hacienda, pues de la Hacienda de la Higuera. Cuando yo me… Fue poquita historia, fue en el 1900, como [19]44 cuando se estaba acabando la… cuando Estados Unidos necesitaban este gente, ¿verdad? Entonces a los ingenios, a la gente sindicalizada cuando paraban de trabajar, les daban la oportunidad que vinieran de braceros a trabajar a esta parte, sí. AA: ¿Cómo se entera usted? AM: Cuando volvieron esas gentes para atrás, me empezaron a platicar. Decía un señor, fíjate que suelos duros, este fue de los duros y en Estados Unidos hasta había cemento y todo eso, pues estaba suelos duros decían. Bueno, este... AA: ¿Querían decir que estaba pavimentado? AM: Sí, esos eran los suelos. Y entonces se vienen los primeros sindicalizados de Ameca, oiga, de braceros. Cuando regresan, ya empezaron a platicar, ¿verdad?, cómo estaba por acá y luego se vino un día... AA: ¿Qué decían? AM: Pues... AA: ¿Qué platicaban? AM: Platicaban de que aquí la gente que vivía en este país, ¿verdad?, no tenía mucha necesidad. Pues tenía trabajo para trabajar, ¿verdad? Y el que trabajaba tenía comida y tenía todo. AA: Se vivía a gusto. AM: Sí. AA: Se vivía bien. AM: Se vivía más o menos bien. Y entonces pasó esa temporada y pasó otra y no se vino o no, se vino un amigo mío, ¿verdad?, que era un, yo soy arriero, era arriero, yo tenía mis burros, tirar la leña y traer leñita. Ya cuando fuimos de la hacienda para El Magistral, en dos días, muchacha, yo tenía tres burros. Un día me iba yo y cortaba la leña y la arreglaba en la tarde. Y otro día me venía Ameca a vender tres cargas de leña, ¿sabes a cómo nos pagaban la leña? A $0.35 centavos la cargada de leña, $1 peso plata con $0.05 centavos, me ganaba en dos días mis burritos yo. Pero ya por eso a mi padre y a mi madre ya le llevaba yo piloncillos, entonces le decíamos al piloncillo panocha, ¿verdad? Y azúcar y echábamos dos viajes por semana con mis burritos. AA: ¿Usted le ayudaba a su papá? AM: Sí, yo por... AA: ¿Cuántos fueron de familia? AM: Fui muy independiente yo de mi casa y mi papá me quería poner a trabajar, no, yo me iba pa otro lado a trabajar. Y entonces vino ese amigo mío porque un tío de él era policía en Mexicali y lo trajo para acá. Y ya se pasó él de mojado, no, no de alambre, como decimos en Mexicali. Y cuando regresó, él era compañero mío, era de la leña y me platicó: “No, oye, vámonos pa allá”, dice. Y ahí me anda y ya y me animó. Y ya a mi nombre, no me dejaban venir y... AA: ¿Qué esperaba usted al cruzar? ¿Cómo se imaginaba Estados Unidos? AM: Pues no, yo me imaginaba un lugar como todos, ¿ve? No me lo imaginaba. Cuando ya llegamos a Mexicali, ¿verdad?, este muchacho… Yo vine con pantalón prestado, muchacha, unos zapatos que me dieron también, una camisita, el amigo ese a mí me regaló un pantalón y me dio una camisa como de ante no pues y un pantaloncito azul, yo me acuerdo de mi pantalón. El día que pasamos, ese día vamos, él ya había trabajado en este lado y decía, temporada… Pasamos en la noche, estaba refácil ahí en Mexicali, nos cruzamos ahí una, un río de aguas negras que pasa ahí y lo cruzamos y... AA: ¿Entonces no hubo esa vez, no se contrató usted? AM: No, ese año no me contraté. No, fue hasta otro año ya cuando me contraté. Ese año pasamos y trabajé yo, fíjate, trabajamos. Él ya había trabajado con un filipino que se llama Lorenzo Manuel. Ese filipino me dijo: “Mira, Alberto”, dice, “yo tengo trabajo y comida y onde vivas”, dice, “pero centavos, pues no te voy a pagar. Yo si me da mi cosecha, te pago”. Yo dije: “Ah, pos, ¿qué tiene?”. Y me puse a trabajar con él, fíjate. AA: ¿Cuántos años tenía usted? AM: He de haber tenido yo alrededor de unos dieciséis años, por ahí. Por ahí, dieciséis, diecisiete años. Yo, pos él me daba comida y me daban, a veces me daban mis $20 pesos, $20 dólares y esos los mandaba a mis padres, hasta Ameca. AA: ¿Cómo lo mandaba? AM: El me los mandaba por money order, ey. Y el siguiente año, ¿verdad?, cual va siendo mi sorpresa, ese filipino se le va dando buen tomate y lechuga y se le dio bueno y cuando se termina la cosecha, todo el hombre, todo me pagó. Si tú vieras la cosa que hice yo… Salgo a Mexicali ya cuando se acabó la cosecha y pues fui al banco y que cambié el dinero, muchacha, en el cotón, que yo traía puesto en mi camisa, ahí me llevé de… Así agarré el tren y me fui. De milagro no me mataron, me robaron. Cuando yo iba allá, no, pues entonces iba, ya compré una vaca, compré dos caballos, compré otro burro y nombre y ya pa entonces ya había comprado maíz en mi tierra al tiempo. Ahí se compraba maíz al tiempo, le di frijol y todo eso. AA: Al temporal que le llaman. AM: Al temporal y el siguiente año ya este, nos venimos de vuelta y entonces sí, empecé yo a trabajar con un señor que se llamaba Lupe Delgado, era el mayordomo grande del señor Joe Belson. AA: ¿Ahí ya venía usted contratado? AM: No, ahí fue la primera vez. Trabajamos ahí como unos dos meses cuando él, dijeron: “Los fulanos, zutanos, súbanse al troque, vamos al [El] Centro”, dice. En El Centro nos dieron un papelito, ¿verdad?, en El Centro, California. Y: “Ya súbanse al troque ahorita”. Antes no nos llevó allá en troque, todos parados ahí. Llegamos a Caléxico, dice: “Miren, vamos a darles permisos para que trabajen”. “Sí, sí”. Dice: “Son contratos”, dice, “porque la gente ya allá la están contratando, entonces nomás”, dice, “nos paramos en… Paró en Caléxico, dice: “Llegan ustedes a la orilla de la línea como hacerle así y pisen afuera”, dicen, “el suelo mexicano y den la vuelta pa atrás”. Así lo hicimos. Cuando pisamos y ya nos trajo para El Centro, California. Había un señor que se llamaba Delfino, era encargado del centro donde se llevaban todos los braceros y toda la cosa, ¿verdá? No, pos ahí ya nos… Una señorita como tú, nos hicieron papeles y nos tomaron nuestros datos y nos dieron una tarjeta con nuestro retrato. AA: Como identificación. AM: Como identificación. Y ese era por si tú eras buen trabajador y no eras latoso, te lo renovaban. Ahí nos los dieron por seis meses, sí. AA: ¿Era como un contrato por seis meses? AM: Contrato por seis meses. AA: Y, ¿a dónde se lo llevaron a trabajar? AM: Con él, para Holtville, con el Joe Benson. Y se me terminó ese, ¿verdad?, y yo regresé pa mi tierra y volví. Cuando volví de vuelta, volví con él a trabajar. AA: Y, ¿por dónde cruzaba? AM: Ahí por Caléxico está muy fácil, entonces muy fácil. AA: ¿No le tocó usted ir a algún centro de contratación en México? AM: En seguida, en seguida ya después fue Lupe Delgado, ¿verdad?, y nos pasó por la línea, ¿verdá?, y ya cuando nos dieron los contratos. Ya después como dos, tres veces me contraté ahí en El Centro, California. Después cuando en Mexicali fue gobernador Braulio Maldonado, puso un centro de trabajo, ¿verdad? Íbamos allá pa la, no me acuerdo cómo se llama esa escuela y nos apuntábamos, ¿verdad? Y nos mandaron una vez a Hermosillo y esa vez no me tocó contratarme y me... AA: Cuando iban a esa vez a Hermosillo, ¿qué le pedían?, ¿por qué dice que no le tocó contratarse? AM: Porque venía gente de todo el país a contratarse ahí y no nos tocó a nosotros. AA: ¿Cuánta gente habría ahí? AM: Muchacha, había como unos cinco, seis, siete mil personas habíamos ahí. AA: Y, ¿qué hacía la gente? AM: Pues el que tenía dinerito, pues comía, el que no, pues a ver cómo comíamos. AA: ¿Cuánto tenían que esperar? AM: La otra vez, esa vez yo no me contraté y me vine yo de, pos de raite [ride], a como puede me vine hasta Mexicali de vuelta. Y otra vez nos mandaron para Empalme, pero entonces ya iba yo en una lista, ¿verdad?, qué nos dio el Gobierno de Baja California, ¿verdad? Y como el, como en veinte días me tocó a mí, ya me hablaron en la mañana. AA: ¿Qué hacían durante veinte días ahí? AM: Pues... AA: Esperar. AM: Esperar, mija, íbamos al mar, o andábamos ahí por las calles en Empalme. Ya cuando nos hablaron, ¿verdad? Entonces una lista y llegaron como dos buses esa vez ahí. Pero al hablarnos, ¿verdad?, nos hacían preguntas. AA: ¿Qué tipo de preguntas les hacían? AM: “¿Ónde nacites?, ¿en qué trabajabas?, y, ¿qué es lo que haces?”. Y todo, toda esa clase de preguntas. De ahí nos subieron a los buses y nos mandaron hasta Mexicali. AA: Volviendo un poco a Empalme, ¿cómo eran esos centros de contratación? AM: Los centros de contratación de Empalme, había así de gente, había un… Los Estados Unidos tenían un lugar donde mandaban, de aquí mandaban doctores, de aquí mandaban personas entrevistadoras y gentes que tomaban, tenían oficinas grandes ahí en Empalme. AA: ¿Eran americanos todos los que les hacían los exámenes y tomaban los datos? AM: Algunos, algunos eran mexicanos, pero casi eran pochos, muchachas, sí, muchachos, ¿vedá?, nacidos aquí que sabían inglés y español. AA: ¿Les hacían exámenes médicos? AM: No te imaginas que, allá ya cuando te tocaba, te daban una limpieza, pero hablando porque perdón tú, nos desvestían completamente muchacha y nos esprayaban. AA: ¿Con qué los…? AM: Como ahora esprayamos las matas con polvo. No sé qué nos echarían. AA: Y, ¿para qué era eso? AM: Pos que pa desinfectarnos. AA: ¿A todos los metían en un...? AM: A todos. AA: ¿Cuarto?, o, ¿cómo le hacían? AM: A todo el que ya contrataban lo metían para allá y ahí se... AA: Les quitaban la ropa y los metían a un cuarto. AM: Sí, por un cuarto. Por una puerta te metían y ya estaban los dos, tres de ellos, y ya salías y ya entraba otro y era una línea y ya nos mandaban hasta Caléxico y al... AA: ¿En qué los mandaban, en camión? AM: En buses. AA: ¿Quién pagaba todo eso? AM: ¿Mande? AA: ¿Quién pagaba eso? AM: Ya era por cuenta del Departamento de Agricultura de Estados Unidos. Y en, al pasar a Caléxico, pasamos una línea, ¿verdad?, de todos los trabajadores y al pasar así, ¿verdad?, había otro cuarto igual, otros cuartos iguales como los que teníamos allá. Ahí tenían que desinfectarnos de vuelta. AA: ¿Otra vez? AM: Otra vez, sí, puros... AA: ¿Qué les hacían, lo mismo? AM: Mira muchacha, nos quitamos toda la ropa y hablando con perdón tuyo, nos inclinaban y nos esprayaban hasta nuestras partes privadas para que si traíamos piojos, o que si traías almorranas, no pasabas. AA: ¿Le tocó ver que alguno de sus compañeros lo regresaban? AM: Algunos los regresaban, pero ya los regresaban ya del centro o ya después. La Asociación de rancheros tenía una parte, ¿verdad?, donde todos nos traían a La Asociación de rancheros y ahí nos hacían, nos hacían otro. Ahí sí ya en cuanto llegamos, ¿verdad?, hasta al agua, a bañarse, ey. Pero fue cuando... AA: Para quitarse el desinfectante. AM: Pero la misma ropa mija, no nos daban ropa. Y entonces ahí ya nos encorralaban en barracas. Y como hacía yo con mis chivas, en barracas, ¿verdad? Y ya otro día ahí ya va un ranchero con este… Necesitaba veinte, treinta, cuarenta, cincuenta y ya sacaba: “Fulano, zutano, mengano y tú te vas con fulano y tú te vas con zutano”. Y quince, veinte o treinta, o según los que tuviera, que el ranchero, ¿verdad? Ya nos mandaban con el ranchero. De ahí una vez a mí me mandaron para, a piscar naranja al condado de Orange. Estuve en Santa Ana yo, porque me mandaron a, me mandaron en buses también. Acá nos trajeron a unas barracas de donde tenían este, soldados o presos del… Entonces fue en Santa Ana donde nos mandaron. Ahí estuve como por unos, mientras se acabó la corrida de la pisca de la naranja. AA: ¿Cuántas personas contrataron ahí? AM: Le digo que eran bastantes, no sé yo. AA: Y, ¿cómo vivían?, ¿todos en una barraca? AM: En una barraca vivíamos como seis o siete personas y había ocho o diez, según la barraca estaba grande, pero eran camitas de lona donde vivíamos. AA: Y, ¿estaban amuebladas, tenían las camitas, baños, cocina? AM: Si querías bañarte, tenías que ir donde estaba el baño lejecitos y si querías bañarte, también los baños eran baños para todos. AA: Comunes, de comunidad. AM: Sí, todos en comunión, sí. AA: Para comer, ¿cómo le hacían? AM: Tenían borde. AA: ¿Ustedes pagaban? AM: Nos descontaban de lo que ganábamos. Había una compañía en Estados Unidos que se llama la England, esa compañía era la que tenía el control de darles comida a los braceros y esa nos daba una comida, poquito, poquito, un birote y frijoles y... AA: ¿Eso era todo lo que comían? AM: Pues un, yo creo que es de lo que les sobraba en las carnicerías, ¿verdad? Había unos, nos cocían caldos y nos daban pellejitos, carnitas, nos daban, o carne molida. AA: Pero nada rico. AM: No, pos pa nosotros era rico, veníamos con hambre, era rico. Y después estuve de ahí de Santa Ana me mandaron a Carpintería a piscar limón. AA: ¿Cómo es la pisca del limón? AM: La pisca del limón, tú tienes que traer guantes porque el limón tiene mucha espina, ¿verdá? Tienes que darle dos tijerazos, esos... AA: ¿Ellos les daban?, ¿los patrones les daban el equipo?, ¿le daban los guantes y las tijeras? AM: Sí, pero nos los descontaban. Tú tenías que pagarle, ahí te rebajaban por si los perdías tenías que pagarlos, ¿verdá? Al limón le das un tijerazo punta arriba y otro pegadito pa que no le tumbes el, la cabecita pa que no se friegue. Y pues estaba yo ahí cuando murió mi padre, y me regresé yo para mi tierra. Fue el [19]49 me parece. Me fui para mi tierra y en el año siguiente me volví a venir de vuelta, el [19]50. AA: ¿Usted estaba soltero todavía? AM: Entonces sí estaba soltero. Ya en otra contratada fue cuando, mi señora también es de mi tierra y yo la conocí desde chiquita a ella. Nos conocemos, tenemos cincuenta y cuatro años de casado con esta mujer, tengo yo y con la misma mujer, fíjate. Y entonces ya cuando me volví a contratar ahí con el mismo Benson, con Lupe Delgado, ¿verdad?, ahí fue ya cuando yo contratado metí a mi vieja de mojada de… Y ahí se concibió mi primer hijo, pero no, no nació aquí, el primero no nació [aquí]. Seis hijos míos nacieron en Mexicali, la última en la… Dos nacieron en [Colonia] Dieguinos y cuatro nacieron en Mexicali y una nació aquí en Estados Unidos ya, aquí nació en Estados Unidos. AA: Y, ¿qué hacía en este último pueblo, también en la pisca del limón? AM: ¿En dónde? AA: Con Lupe Delgado. AM: No, allí desahijamos betabel, lechuga, cebo[lla], limpiamos cebolla, todo lo que se originaba ahí, ¿verdad? AA: ¿Cuál fue el trabajo más pesado que le tocó a usted? AM: Bueno, yo como fui campesino, trabajador del campo, pues yo estaba joven los trabajos. Yo fui lechuguero al último por trece años, por trece años yo corté y empaqué lechuga y pero en este país todavía yo estuve también de bracero con una compañía que era, ¿cómo se llamaba? Una compañía de Brawley, me tocó tapear betabel. En la tarde nos llevaban a tapear el betabel y en la mañana a cargarlo. Todavía a mí me tocó tapear betabel en ese entonces. Y los sábados y domingos pa no estar deoquis nos mandaban a hacer cercos que para un ganado que tenían, ¿verdá?, clavan, clavan los... AA: ¿No tenían días libres? AM: Pues no. AA: ¿Trabajan los siete días de la semana? AM: Sí, sí. AA: Y, ¿cómo les pagaban?, ¿a cuánto les pagaban? AM: Fíjate que no me acuerdo si $0.80 centavos la hora nos pagaban, ¿verdad? AA: ¿Cuántas horas al día trabajaban? AM: Pos yo trabajé con un alemán, me da vergüenza decírtelo. Desde que el sol salía muchacha, era el reloj, sol saliente, cuando el sol se metía, por $1 dólar. AA: ¿Al día? AM: Al día. Por $1 dólar al día. AA: ¿Qué estaba haciendo con este alemán? AM: Ese señor estaba él en un terreno en un lado de Yuma, ¿verdad? Donde pasaba el río, él tenía un terreno muy grande y pos yo, como yo y otros dos compañeros míos, ¿verdad?, arrieros, buenos pa hacer leña y pal hacha, nos daba un gringo una pala y un hacha pa sacar árboles y ahí a trabajar. AA: ¿Ahí estaba todo el día? AM: Sí, todo el día. Ahí en, ¿quién tenía reloj, nadie? Cuando el sol salía, tenías que estar allá, cuando el sol se metía, tienes que irte a dormir. AA: ¿Ahí no estaba usted contratado? AM: No, ahí estaba yo. AA: Ahí se había ido por su lado. AM: Pero los contratamos, también yo trabajé de contratado con las Broadchurch(??) Ahí tenemos un mayordomo que acababa de venir del Ejército, dos eran, el señor González y el señor Machuca. Nos trataban a los braceros pior que a los soldados del Ejército, mija. AA: ¿Qué les hacían? AM: Mira, en la mañana tú tenías, cuando las campanas sonaban, tenías que irte a almorzar porque si no, si no estaban listo, te ibas sin almorzar. Comías tu huevito que te daban con aceite o no sé qué y llegaban y en la mañana te ponían a hacer línea, si íbamos a desahijar, te iban dando por número tu azadón. Y ya después como subía cortador de lechuga, ¿verdad?, a cada quien en la mañana les daban su cuchillo, pero si lo perdías tenías que pagarlo y en, cuando íbamos a comer, cuando llegaba el de la comida, si tú sabías, tenías que irte por en medio del surco, si el mayordomo miraba que tú pisabas arriba en medio de los dos, el mío era de lechuga y pisabas una lechuga, con eso bastaba de eso pa que te corrieran, sí, o te pegaban una regañada de poquitas. AA: ¿A golpes? AM: No, no golpes no, no. No, pero con palabras, te avergonzaban: “Pues que eres un animal. Que no te dijimos que te vengas por abajo del surco”. Hubo ocasiones cuando andaban cortando lechuga que, llueve poco en Valle Imperial, ¿verdad? Pero cuando llovía, o estaba muy mojado el field, decía, le decía González a Machuca, dice: “Ponlos fila india”. Fila india, mujer, cortábamos y empacábamos la lechuga y después a cargarte una caja de lechuga a sacarla a la orilla pa que los troques no se atascaran y la sacábamos a la orilla para sacar la... AA: ¿Se la iban pasando?, ¿iban pasando la caja? AM: No, tenías que echártela al hombro, al lomo y te ibas con la caja hasta la orilla, la que te tocara. Si te tocaba cerquitas, pues cerquitas ibas, pero cuando te tocaba a la mitad del surco, ahí vas con tu caja a sacarla hasta la orilla. Eso nos… AA: ¿Qué otras injusticias vio usted entre los mayordomos y los braceros? AM: Es, mira, la Broadchurch(??), ese par de mayordomos y yo creo haber sido este, Mayor del Ejército y el otro un sargento. ¿Te imaginas cómo nos trataban? Tenían un señor, otro muchacho, nacido aquí, se llamaba German, en la orilla del camino, del field. Si tú te portabas cualquier cosita mal o no le hacías caso a Machuca, porque Machuca era el segundo de González, no te regañaba, te decía: “Mira, allá en la orilla te está esperando German, ve a ver a qué te quiere”. Llegabas tú al… el German estaba en la orilla con un picá [pick-up] de, con asientitos y pos qué clase de gente hay allá. Ya cuando German completa unos cuatro o cinco, no te decía nada, nomás te agarraba el picá [pick-up] y a El Centro, llegabas a La Asociación y ya le decían a Delfino: “Te traigo cinco”. “Ah, ta bueno”, dice. Y nos cambiaban por otros nomás. AA: ¿A usted le tocó alguna vez que lo cambiaran? AM: Fíjate que no, no. AA: Bueno y, ¿no los dejaban ni agarrar sus pertenecías para llevárselas? AM: ¿Cuáles? Si tu azadón ahí tenías que dejarlo, si no, te lo cobraban. AA: ¿No tenían ropa o cosas en su cuarto? AM: No, no, sí, era en el field cuando andábamos trabajando, eso pasaba en el trabajo. AA: Sí pero, tenían, se los llevaban a otros campos, ¿no? AM: Sí, el nuevo patrón ya te llevaba... AA: Las cosas que tenían. AM: A agarrar tus cosas. AA: Cuando se venían de México, ¿los dejaban llevar artículos personales? AM: Nos dejaban llevar nuestra ropita, tu pantalón, tus zapatos, tu cachuchita o tu… O pues no, no alcanzaba pa tejana, pues, ¿cómo? Y ése lo que hacía en la Broadchurch(??), ora cuando ya cortaba lechuga yo no, pos ya éramos, la Broadchurch(??) tenía cuatro divisiones de cortadores de lechuga. En las divisiones mía, ¿verdad?, había cuatro cuadrillas y en otro otras cuatro, otras cuatro. Ésa con esas cuatro divisiones, si tú eras buena pa trabajar, te iban cambiando de… “O tú eres bueno te vas a la cuadrilla fulana”. Y si no lo hacías, la última era los desahijadores y los limpiadores porque no lo hacían cortando lechuga. Ahí yo llegué a… digo, malo está que te lo diga, estaba muy nuevo yo. Yo llegué a la primer cuadrilla en la Broadchurch(??), fue donde González me escogió para traerme pa Salinas. Allí pasaba el González en la mañana decía: “La cuadrilla fulana ayer”, dice, “hicieron tantas cajas por persona”, dice, “tienen tantos minutos de más en… Y ellos nos pagaban, ya no me acuerdo a cuánto nos pagaban la hora. No, pues nos los aumentaban en poquito ahí. AA: ¿Por minutos?, ¿les daban minutos extras? AM: No, no te daban dinerito extra. Y entonces yo me acuerdo que decían: “La cuadrilla número uno”. Fíjate lo que nos hacían hacer, entre tres personas, entre tres cortadores, cortábamos lo que se nombra un carro del tren, de cajas de lechuga. Un carro del tren agarraba trescientas, trescientas cuarenta, me parece, cajas. Eso es lo que hacíamos. AA: ¿Entre tres personas? AM: Entre tres personas. AA: ¿En cuánto tiempo?, ¿al día? AM: Pues hay veces que en ocho horas, a veces en nueve, a veces menos. Porque nos daban fields de lechuga buena, íbamos ahí echando limpia del field, nombre, nos mandaban, dice: “Ustedes número uno, tiene $1 peso arriba de su sueldo del día de ayer y los demás $0.75, otros $0.50, otros una peseta”. Fíjate, para hacernos trabajar. AA: Eran como incentivos, ¿no? AM: Ahí no eres dueña tú de tu cuchillo para cortar. Me acuerdo una vez que me tocó un cuchillo muy bueno, dije yo: “Con este yo de dos cuchilladas me, o de uno me echaba mi lechuga y me... Yo salí bueno para cortar lechuga, yo salí bueno. Poquito, porque yo no era, no fui vicioso, no fui tomador, no fui fumador, no fui nada y yo tenía fuerzas para trabajar. Esa vez me tocó un cuchillo muy bueno, digo yo: A ver si lo guardo, pa que me toque mañana. Con este trabajé reagusto este día”. Y me lo encajé en la cintura. Ándale, pos el que lo recogía dice que le dijo: “González, falta un cuchillo”. Pos nos tuvieron que bajar a toda la gente del troque para esculcarnos, pero: “No”, dije yo, “Padre Santo, me van a correr aquí”. Entonces yo sin que nadie se diera cuenta lo, me lo quité y lo aventé por debajo de… Eran los asientos de palo de los troques, ¿verda?, y lo aventé debajo de mi asiento. Y cuando bajaron toda la gente y no, pues nadie trae el cuchillo. “Súbete al troque a buscar ese cuchillo”. Se subieron al troque y ya lo hallaron, pos que nadien dijo, yo tampoco, pos yo de plano, yo tenía, dije: “Me van a correr”. Y sí me hubieran corrido. AA: No, sí. AM: Y entonces... AA: ¿Alguna vez no vio usted que hubiera autoridades mexicanas que fueran a revisar cómo los estaban tratando en los campos? AM: Venía el cónsul de México, venía el representante, pero les hacían fiestas a él, le hacían buenas comidas, lo llevaban a restaurantes y con nosotros... AA: Nada. AM: Nunca se paraban mujer, nunca. AA: En realidad nunca fue entonces a revisar qué trato les daban los patrones. AM: No fue. AA: Y, ¿La Migra? AM: Bueno, La Migra como éramos braceros no se paraba ahí. AA: ¿Nunca fue? AM: No, donde andaban los braceros no, casi no iba. Porque ella nomás llegaba y le preguntaba al mayordomo. “Puro bracero, aquí no”. AA: Y los mayordomos, ¿no llegaron a contratar algún ilegal mientras había puros braceros? AM: Eso ve tú a saber. AA: ¿Nadie sabía? AM: Sí, nadie sabíamos nada. Nadie sabíamos nada como… Ya te digo, esa vez desde ese, de allá del cuchillo y no se le caía al hombre, y: “¿Quién escondería ese cuchillo?, y, ¿quién lo escondería?”. Y todos los días nos revisaban y yo dije ese cuchillo, estaba muy bueno pa… Y no tenías tú ni siquiera el derecho de afinar tu cuchillo o tu azadón. AA: ¿Por qué no? AM: Había una persona, una pura afilada le daban a tu azadón y no le volvían a dar otra en días. Y una pura afilada le daban a tu cuchillo, tenías que cuidarlo. Y no le daban otra en el día, así es que querían la lechuga bien cortadita pues, bien y el cuchillo a veces sin filo, tenías que cuidarlo. AA: Y, ¿no era peligroso que anduvieran todos con cuchillos? AM: Pura gente trabajadora, puros campesinos, puros… AA: ¿Cómo se llevaban entre ustedes con los compañeros? AM: Pos al menos yo tenía dificultades a veces. Que por los surcos y por eso, pero no que peleábamos y eso no, yo no me acuerdo. Yo nunca he sido peleonero, no. AA: ¿No le tocó ver que se pelearan? AM: Con los cuchillos no, ni con los azadones tampoco. AA: Y entre sus compañeros de cuarto, ¿cómo se llevaba?, ¿cómo se revisaban? AM: No, no, ahí sí, ahí sí había… Porque había muchos que no, que no se bañaban, ¡híjole!, y era un olor tremendo a veces, ey. Y luego sin ropa para cambiarte ni nada. Yo me acuerdo que yo lavaba mis trapitos y los ponía debajo de, te daban tu camita y un colchoncito con su surrocito el colchón, ¿verdad? Y yo lo ponía debajo de mi colchón pa plancharlo cuando menos una vez por semana, pero ya lo lavaba y va. AA: Y, ¿dónde lavaban? AM: Onde nos bañábamos, ahí mismo. El agua corriendo y tú bañando y tu lavando tu ropa, quitándole cuando menos el sudor a la ropa. AA: ¿Nunca se llegó a enfermar mientras estaba trabajando? AM: He sido muy bueno y sano, pero sí, sí me llegué a enfermar así como de gripa y he tenido yo este, me hacían… Poco mal una frase, ¿cómo diría?, que yo era, muy estreñido, ¿verdá? Y sufría yo por mi estómago porque me estreñía yo de... AA: ¿Alguna vez lo tuvieron que llevar a algún hospital o que tuviera atención médica? AM: Al hospital no. Con el doctor, sí. Sí, sí había revisiones a veces y nos mandaban así con el doctor. AA: ¿Quién se hacía cargo de todo eso? AM: El patrón, el mayordomo, ya mandaban a una persona a que lo llevaran a uno al doctor. AA: ¿Cuáles eran las quejas más comunes entre ustedes?, ¿se quejaban por el trabajo muy pesado, por la comida? AM: Nos ponían a... AA: Por el salario. ¿Qué les molestaba? AM: Mira, casi casi nos hacían este, como decimos ahí en el Terre(??), eran pichicatos para todo, para la comida, para… Eso sí pa darnos trabajo, eran tremendos. Ahí tenías que trabajar como si te quedabas atrás del surco te daban un raitecito y si no lo hacías, te daban una regañada. Tienes que trabajar igual que todos, al parejito todos, mira, desahijando. Y pa carpear melón, pa la sandía, para todito tenías que… Entonces carpeábamos las matas en el Valle Imperial porque se helan, ¿verdad?, el melón y la sandía. AA: ¿Que podían hacer si no le gustaba el trabajo? AM: Pues te cambiaban pa otro, mija. AA: Pero si a usted no le gustaba el trabajo que estaba haciendo, ¿tenía oportunidad de pedir un cambio con otro patrón? AM: Pues sí, sí, pero ya el patrón a donde ibas, te daba un historial como te da el médico ahorita este, persona se trata así, habla así y... AA: ¿Le hacían unos reportes? AM: Sí, te daban el reporte y ya tú ibas recomendado que no eras persona... AA: Buena para trabajar. AM: Bueno para… Eras muy contestón o muy malcriado o muy huevón o, y... AA: ¿Encontró algún tipo de discriminación hacia ustedes por parte de, no sé, autoridades americanas o de los mismos patrones? AM: Discriminación muy grande no le encontré yo. Andaba un poco en lugar, yo. Era muy respetador de las personas, ¿verdad? Yo siempre, pos no humilde, ¿verdad?, pero este, yo he sido muy rebelde, pero sí, cuando me mandaba yo lo hacía. Yo fui bracero especial porque... AA: ¿De qué se trataban esos braceros especiales? AM: Mira, cuando tú no cumplías bien con tu contrato, con tu trabajo… ya me hicieron entrega el único que tengo, nos dieron una miquita, el Departamento de Agricultura de Estados Unidos, nos dieron una miquita en 1954 o [19]55. Con esa miquita sí, ya nos avisaba el patrón, ¿verdad? Y nos íbamos a presentar a San Luis Río Colorado, Sonora y ya ahí nomás salía el mayordomo, nos daba un papelito. Los presentamos en San Luis y un bus nos estaba esperando, pal pasaje, pero éramos los, nos decían barberos, no señor, no barberos. AA: Braceros especiales. AM: Los braceros especiales y nos traían a El centro y ahí nos hacían nuestro contrato y ya nos mandaban con nuestro patrón. AA: ¿Cuánto duraban los contratos? AM: Seis meses, o seis, o tres, según. El primer contrato era por tres y si eras buen trabajador te lo renovaban y si no, te entregaban y pedían otro. Llegaban nomás: “Te voy a dar cinco, Virginio, dame otros cinco, cámbiamelos”. AA: Como si fueran… AM: Sí, como cambiar... AA: ¿Qué hacían cuando se acababa el contrato, se regresaban a México? AM: Yo sí me… Si no había este, cuando se acabara el contrato o el trabajo con un patrón, el patrón te entregaba a La Asociación, ahí había otros patrones que te necesitaban y ahí te mandaban, te mandaban. Y si no había trabajo en ningún lado, entonces pos te ibas para México. AA: ¿A usted le tocó regresarse a México? AM: Sí. AA: ¿Cómo fue la vida en México después de ser bracero? AM: Bueno, ya íbamos con centavitos y ya la vida allá la vida ya era diferente, sí. AA: ¿Qué notaba usted de diferente?, ¿se vivía mejor? AM: Pues se vivía igual, se trabajaba igual allá. AA: ¿En qué trabajaba? AM: No te digo, después yo ya, íbamos a un pueblo que se llama Aquila, y allá nos rentaban una yunta de bueyes, ¿verdad?, para arar las tierras, un señor que se apellida Holguín, le pagábamos trece tolitos de maíz al año o por la temporada, por buey, ¿verdad? Y con ese arábamos. Y yo sembraba maíz y frijol y pos la mantequita de un puerquito que engordabas, ¿verdad?, le sacabas a mantequita y la guardabas. AA: ¿De eso vivían, de eso se mantenían? AM: De eso, sí. AA: ¿Qué fue lo que le hizo regresar a Estados Unidos para quedarse ahora?, ¿por qué prefirió vivir en Estados Unidos? AM: Yo preferí vivir, me vine para la Baja California, entonces ya ahí mi señora, también se vino a Nogales la familia de ella y ahí nos juntamos. Yo me quise, ella se fue conmigo, porque ya éramos novios desde mi tierra y entonces me quise que, pues me exigieron que me iba a casar y yo también dije me voy a casar. Pero como yo no tenía la cartilla de los dieciocho años, ¿verdad? Todavía no los estaba, los andaba cumpliendo yo. Era requerido que yo marchara para agarrar mi cartilla, si no, no. AA: No se podía casar. AM: No me podía casar. Fue cuando me metí de… Entonces ya no, hubo una temporadita que no fui bracero. Entonces brincaba yo a trabajar y me echaba La Migra pa juera y me echaba La Migra pa juera y me echaba y me echaba. Una de las ocasiones me agarré en Yuma y me vine en el tren hasta el Indio y me tuvieron en el corralón como por una semana. Me iban a mandar para Guanajuato y dije yo: “Pues, ¿qué voy a hacer allá?”. Pero entonces yo ya tenía mi vieja con el primer hijo que iba a tener, ya estaba panzoncita. Le dije a un compañero: “Le dices cuando salgas, que venga aquí a la línea, que sí es cierto que yo tengo mujer”. No estaba casado, pero yo todavía no marchaba. AA: ¿Tenía responsabilidades? AM: Sí. Y vino ella a la línea y le dijeron: “No” dice, “tú no eres casado, está muy joven mi señora”, dice. Y yo allá: “Le preguntamos a Alberto allá y dice que él no conoce a la… Igual me dijeron a mí, dice: “Fue una muchacha así”, dice, “pero no es tu esposa, ¿verdad?”. “Sí, señor”, le dije, “y está esperando un niño”, le digo. “Ah”, dice, “y dices tú que vives en Mexicali”. “Sí”. Yo ahí rentaba un cuartito en Mexicali, pues que me van echando allí a Mexicali porque a toda la gente la mandaban por avión hasta Guanajuato. Y dije: “¿cómo me vengo desde allá?”. AA: Ah, qué bueno que lo dejaron ir. AM: Pero un emigrante mexicano me dijo: “Mira muchacho, ya te hemos agarrado algunas veces”. “Pues si nomás vengo a trabajar”. “No le hace”, dice, “piérdete o no entres por un tiempo”, dice, “porque si yo, óyeme”, me miró, “y si yo te vuelvo a agarrar, yo mismo”, dice, “te mando hasta Guanajuato”. Fue cuando yo me fui para [Colonia] Dieguinos, cuando Ernesto Escandón y ya fue nació mi primer hijo en [Colonia] Dieguinos y allá nació otro de mis hijos también, Alberto, en… AA: ¿Dónde es Dieguinos? AM: [Colonia] Dieguinos está antes de llegar a Algodones, como unos veinticuatro kilómetros antes de llegar a Algodones, sí. Ahí también en, don Juan Rubio se llamaba el hombre, pos yo ya la labor él ahí. Yo ahí, no fui muy bueno para piscar algodón, pero fíjate, me ganaba apenas $14 pesos plata, $15 todo el día piscando algodón. AA: ¿Todo el día? AM: Para mi mujer y mi muchachito ya. Y me las miraba yo negras. Entonces el hombre me dio, después de dio riego, ¿verdad? No, ya trabajaba veinticuatro horas derechas, entraba en la mañana y salía hasta otro día ahí. AA: La calidad de vida no era igual. AM: No, cocinábamos afuera, en bote cocinaba mi señora, ¿verdad? Y teníamos un bote para hacer la… No tenía ni estufa, nada. En bote ahí poníamos leña, el hombre nos prestaba un tráiler, íbamos algunos a traer leña y en la tarde la aparta. La cortábamos y ahí teníamos leña una semana, dos. ¿Nos estamos llevando mucho tiempo? AA: No, está bien, está bien. AM: Allá nacieron dos de mis hijos. Ya cuando, ya después fui y yo dije: “Vámonos para Mexicali”. Fue cuando me vine pa Mexicali y estaba la bolsa de trabajo en Mexicali, ¿verdad? Y ya me apunté y como a los veinte días me mandaron pa Empalme, sí. AA: Otra vez a contratación. AM: Otra vez, pero pa entonces muchacha, ya tenía dos niños yo. Y mi señora que revienta, como revienta de otro, pero me vengo para los, pa acá pa Yolo(??) que me toca se me hace y más bien me caía un billetito de $20 y yo lo guardaba y yo lo guardaba. Voy saliendo con $1,000 pesos y yo pos ahora me devuelvo a mi tierra. No qué, y salí y ya entré, dice mi señora, mi suegra y unas, era una señora que trabajaban en una zapaterías, en las Guadalajaras, en Mexicali. Me aconsejaron que no iba y compré una casita en $4,000 pesos en Mexicali, plata, ¿verdad? Y no era ni, no tenía ni papel la casita, era de un hombre que era plantado, ahí me pasó los… Y me puse a, me pusieron a vender este, zapatos de hombres. Yo me iba por los callejones pa que no me mirara la gente, tenía vergüenza de venderles. Pero entonces ya tenía casita y dice mi vieja que ya truena y que no truena y ya tenía yo mi miquita especial, ¿verdad? AA: ¿Con esa regresó? AM: No, estaba yo esperando que me llamaran de acá de Estados Unidos, pero mientras, yo mandé hacer mil adobes y yo me puse a pegarlos y mi vieja a darme adobes y hacer el lodo, pero ya que reventaba la pobrecita, eh. Hicimos dos cuartitos más ahí, una casita. Ya teníamos casa propia, bien jodidos, pero ya con casa propia, ey. Ándale pues, que me toca contratarme de vuelta. AA: ¿A dónde se fue esta vez? AM: Cállate la boca, fui por un mes con el Joe Bello a la zanahoria, pero salí muy malo. AA: ¿Por qué?, ¿muy difícil? AM: Pos no lo había hecho yo y yo ganaba muy poquito. Fui, me fui un día que, un día que yo lo miro al hombre. Yo dije: “Aquel es el Bello”. Y yo fui y le dije: “Señor Bello, yo tengo un patrón aquí. Usted es, si usted me hace favor, déjeme ir para allá con él”, le digo. Y él me deja salir pa Mexicali a comer y: “¿Cómo se llama tu patrón?”. “Se llama Edgar Dave”, le dije. “Ta bueno muchacho”. Y me dieron el cambio. Como a la semana me dieron pa ponerle en el… el Edgar Dave. No, pos allá sí ya salía yo para Mexicali a comer y la fregada y... AA: Bueno señor... AM: Ya te la hice muy larga, ¿verdad? AA: No, no, no. Sí le quiero hacer otras preguntas ya para terminar la entrevista. Quisiera que me comentara, el término bracero, ¿qué significa para usted? AM: Brace[ro], el término bracero, yo lo entendí ahora últimamente que fue una contribución, ¿verdad?, de nuestro Gobierno al Gobierno de los Estados Unidos porque en aquel entonces aquí hubo falta de mano de obra. Todos los hombres los mandaron a la guerra, se fueron a la guerra, casi todos, ¿verdad? Entonces quedaban mujeres solas por donde quiera, ¿verdad? Y iban las mujeres con sus hijos a trabajar a veces al campo y fue cuando Estados Unidos pidió la ayuda a México, ¿verdad?, para que vinieran los braceros. Nos vinimos nosotros a levantar aquel caudal de trabajo que había en este país, ¿verdad?, y... AA: Que nadie lo podía hacer. AM: Y fue cuando ya hubo bastante comida, porque veníamos pura gente trabajadora, pura gente trabajadora. AA: ¿Cómo se siente usted que lo llamen bracero? AM: A mí no me da vergüenza. A mí me da orgullo porque fue de esa manera como yo vine a este país, y yo te hablo con toda la verdad, yo fui honesto en mi trabajo, en mi casa, con mis hijos. Aquí después ese Edgar Dave me dio las cartas para que yo arreglara migración. Después el mismo Edgar Dave, como a los dos, tres años, me dio las cartas para arreglar a mis hijos, ya tenía seis hijos yo. En Mexicali, no tuve una silla para que en las escuelas se sentaran mis hijos. Porque yo era panista y lo soy todavía. Y el PRI (Partido Revolucionario Institucional), era el señor PRI. Yo les compré sillitas a mis hijos de, y se iban con su sillita en el lomito todo el día a la escuela de Elsa Arreola, a la escuela mis hijos. Y yo miraba que mi padre bendito y aquí miraba que tirábamos tomate, lechuga y naranja. Sí, Padre Bendito, dame licencia de pasar a Estados Unidos y nomás que nos paremos en un field, en donde haya piscado, me paro con mis hijos y ahí voy a tener comida digna, pues yo ya sabía que me daban comida. Muchacha, voy pasando, tuve una suerte, hice la aplicación en Tijuana para mis hijos. Va mi mujer a la primera entrevista a Tijuana y les cayó tan bien al cónsul, mi familia, ese hombre le dijo: “Mira, para la otra vez, nomás ven con dos hijos, ya no vengas con todos”. Porque fue con toda la [familia], los niños. AA: Con toda la familia. AM: Sí, con todos. Pues en la otra vez que fue mi señora, al tiempecito, dos, tres meses y ya le dieron las, ya le dieron las micas. Y en ese tiempo le quitaban el pasaporte local para que este, recogerlo en el Gobierno. Dijo el cónsul: “Tenga señora pa que vaya a Caléxico a comprarles comida a sus hijos. ¿Cuándo viene su esposo?”. “No”, dijo, “si él viene cada dos, tres meses”. Yo trabajaba con al Almiral Company aquí en Salinas, en Soledad. Y este, ándale que me voy arreglando toda mi familia, toda mi familia. Nomás pasé para acá, aquí hubo asientos en las escuelas para todos mis hijos. Aquí hubo comida para mis hijos. AA: ¿Se podría decir en general los pensamientos que usted tiene hacia el Programa Bracero han sido positivos? AM: Bueno, para mí fue un escalón para poder entrar a este país. AA: ¿El haber sido bracero cambió su vida de alguna manera? AM: Mi pensamiento lo cambió. AA: Bueno creo que con estas preguntas damos por terminada la entrevista, ¿no se si quiera agregar? AM: Lo que quiero agregar es que sí hablé mucho, dispénsame. AA: No, para nada, al contrario, toda la información que nos da es muy importante para nosotros. AM: Sí hablé de más, pero yo quiero a mi patria con toda el alma. Pero quiero este país igual, porque ahorita, allá nací, nacieron mis hijos, pero éste es mi país ahorita. Yo lo defiendo, yo no digo que voy a pelear. No, lo defiendo con el respeto a sus autoridades, a su pueblo. Yo quiero este país mucho, porque aquí tengo siete hijos y los siete, muchacha, son profesionales mis hijos. Así, un bracerito, cuatro fueron a la universidad y uno, fue veintitrés años a la Fuerza Aérea. Hoy ya trabaja con el Gobierno, otro trabaja, ya está por retirarse aquí en Salinas, una es directora de escuelas en San José y se encarga de diez escuelas. Ha andado casi por todo el país y México llevando la voz de la educación. Otra es profesora aquí en Salinas. AA: Se podría decir entonces que el Programa Bracero ayudó a... AM: No, no, fue el, yo digo que no fue el... AA: Lo ayudó a usted a dar ese paso para mejorar el nivel de su familia. AM: Sí. AM: Sí, sí, lo que estamos mirando que yo estuve, que se nos quitaba $0.10 por dólar en aquel entonces, y el Gobierno ese lo mandaba al Gobierno de nosotros y nunca nos, ni siquiera nos, hasta ahorita el Presidente Fox es el único que está este, promoviendo eso, que nos van a dar, porque tenemos alguito dinero y fue el Banco de México el que se clavó ese dinero, mija. Sí, pues era el... AA: Yo sé que se están tomando cartas en el asunto. AM: El señor, el presidente del Banco de México era el señor Iglesias en ese, y yo no sé quién se quedó con el dinero. AA: Sí es algo que todavía… AM: No solamente yo, sino todos los braceros que estamos este, que fuimos braceros, pues. Porque yo fui bracero aquí en este país, yo creo serían ocho, nueve años iba y venía. Pero yo aquí me tocó trabajar y todavía hasta la fecha. Hasta la fecha somos trabajadores, después ya de mojado, carta verde. Yo pues bracero, carta verde y ahora sí citizenship, ¿por qué no? Todos mis hijos son ciudadanos después de todo. AA: Qué bueno, qué bueno. AM: Y queremos y respetamos a este país. AA: Qué bueno que piense así. Bueno, señor Magallón, yo le agradezco todo el tiempo y muchas gracias por esta entrevista. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:19:52 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Magallon_SALC004 description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Alberto Magallón nació el 23 de abril de 1927 en Jalisco, México; cuando tenía cinco años comenzó a trabajar ayudando a su padre en el campo; fue a la escuela hasta tercer grado. Mientras trabajaba ilegalmente en California, lo llevaron a Caléxico, California para que obtuviera la documentación legal; continuó trabajando intermitentemente como bracero a lo largo de California recolectando limones, lechuga, cebollas y naranjas. Resumen de la Entrevista: El sr. Magallón describe brevemente su infancia en el campo; recuerda que escuchaba experiencias positivas de personas que habían ido a trabajar a Estados Unidos; algunos años más tarde, cruzó ilegalmente a los Estados Unidos a través de Mexicali, Baja California, México, para ir a trabajar. Mientras se encontraba en esta situación, fue conducido junto con otros trabajadores a Calexico, California para obtener la documentación adecuada; se acuerda que literalmente pisó a uno y otro lado de la frontera antes de que lo llevaran al centro de procesamiento en El Centro, California. Luego de la expiración del contrato a los seis meses, regresó a México y pasó nuevamente por el centro de procesamiento en Caléxico; describe también los centros de contratación por los que pasó en Hermosillo y Empalme, Sonora, México, incluyendo entrevistas, exámenes médicos, procesos de desinfección y servicios de transporte; además, detalla también cómo eran las condiciones de vida en los campamentos de braceros y el hecho de que tuvo que pagar por el equipo de trabajo que necesitaba para trabajar. Se extiende además en explicaciones acerca de los distintos trabajos que realizó y los salarios que ganó, concluye detallando cómo fue la vida en México después de haber trabajado como bracero y por qué finalmente decidió vivir en los Estados Unidos. subject (Spanish) Bracero Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Alberto Magallón Jiménez creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Acosta, Anais contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Creator An entity primarily responsible for making the resource Acosta, Anais Magallón Jiménez, Alberto Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2005-07-28 Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Alberto Magallón was born on April 23, 1927, in Jalisco, México; when he was five years old, he began working by helping his father on the farm; he went to school through the third grade; sometime later, while working illegally in California, he was taken to Calexico, California, to obtain legal documentation; he continued working on and off as a bracero throughout California; as a bracero, he picked lemons, lettuce, onions, and oranges. Summary of Interview: Mr. Magallón briefly describes his childhood growing up on a farm; he recalls having heard of positive experiences from people who had come to work in the United States; sometime later, he crossed illegally into the United States through Mexicali, Baja California, México, in order to work; while there, he and other workers were taken to Calexico, California, in order to obtain proper documentation; he remembers literally stepping across the border and back again before being taken to the processing center in El Centro, California; after his first six month contract ended, he returned to México, and he again went through the processing center in Calexico; he also describes the contracting centers he went through in Hermosillo and Empalme, Sonora, México, including the interviews, medical exams, delousing procedures, and transportation services; in addition, he also details what the living conditions were like in the camps and how he had to pay for the equipment he needed to work; furthermore, he goes on to explain the various types of work he performed and the corresponding wages he earned; he concludes by detailing what life in México was like for him after having worked as a bracero, and why he ultimately decided to live in the United States. Language A language of the resource spa Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Subject The topic of the resource Bracero Title A name given to the resource Alberto Magallón Jiménez https://braceroarchive.org/files/original/mendoza_torres_mor007_0313f0c454.mp3 d6cd90b9fe8172a4e734f013e2a2c4d6 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Alberto Mendoza nació el 7 de septiembre de 1933 en Tizapotla, Morelos, México; su padre peleó en la Revolución Mexicana en el ejército de Emiliano Zapata; si bien heredó tierra de su padre, pasó muchos aprietos debido a sequías e inundaciones. Más adelante trabajó en una fábrica de tizas; se enlistó en el Programa Bracero en 1959 y como tal trabajó en Arizona, California y Texas. Resumen de la Entrevista: El sr. Mendoza rememora su infancia en Tizapotla, Morelos, México y las historias de su padre, soldado del ejército de Emiliano Zapata durante la Revolución Mexicana; recuerda las dificultades que atravesó mientras trabajaba la tierra heredada de su padre y cómo sus cultivos se vieron afectados negativamente por las inclemencias del clima. Detalla además su trabajo en las fábricas y su decisión de enlistarse en el Programa Bracero; ingresó al programa en 1959; detalla el proceso de contratación en Cuernavaca, Morelos, México y cómo lo fumigaron cuando llegó a la frontera con Estados Unidos. Describe el trabajo que desempeñó en Arizona, California y Texas recolectando fresas y otros cultivos; comenta acerca de su vida en el programa y cómo se vio obligado a regresar a México cuando se enfermó por culpa de la comida que le daban en el campamento de braceros; por otra parte, dice que regresó a los Estados Unidos como trabajador indocumentado luego de la cancelación del programa. Concluye expresando su desencanto por no haber aprovechado mejor todas las oportunidades que ofrecía el programa y por no haber ahorrado más dinero. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Domínguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. Mendoza Torres, Alberto Location The location of the interview. Tizapotla, Morelos, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Alberto Mendoza Torres Fecha de la entrevista: 26 de septiembre de 2006 Nombre del entrevistador: Violeta Domínguez VD: El día de hoy es veintiséis, ¿verdad? AM: Veintiséis. VD: De marzo. AM: Sí. VD: De marzo, de septiembre. (risas) Del 2003, ésta es una entrevista con el señor Alberto Mendoza. AM: Torres. VD: Torres, en Tilzapotla, Morelos. AM: Sí. VD: Señor Alberto, ¿qué edad tiene usted? AM: Pues ya, ya cumplí los setenta. VD: Setenta. AM: Estoy chamaco. (risas) VD: ¿En qué fecha nació usted? AM: Siete de septiembre. VD: Apenas fue su cumpleaños. AM: Sí, sí apenas, apenas los cumplí. VD: Y, ¿usted nació aquí en Tilzapotla? AM: Sí. VD: ¿Sus papás también eran de aquí? AM: Este, mi mamá. VD: Su mamá. AM: Sí, porque mi papá este, fue de Nespa(??). VD: ¿Dónde es Nespa(??)? AM: Es aquí adelantito de Igueroa(??), hacia allá, hacia donde el sol sale. Es una cuadrita chiquita que desde cuando yo conocí, había como unas veinticinco viviendas. Ahora digo, no sé, estaba yo chamaco cuando, cuando fui y de ahí era el criadito de ahí, sí. VD: Y, ¿cómo fue que se vino para acá? AM: Pos en tiempos de la Revolución. Y fue cuando conoció a mi mamá. Y bueno, ahí se hicieron el chongo. (risas) Sí, sí ora sí que este, ella sí es de aquí, su papá también de ella. VD: Ellos eran de aquí de Tilza. AM: Sí, ellos de aquí. VD: Y, ¿por qué se vino su papá para acá, en tiempos de la Revolución? AM: Fue, es que andaba en las armas. VD: Ándele. AM: Anduvo en las armas y… VD: ¿Andaba con el ejército, o andaba con otros? AM: No, andaba con los zapatistas. VD: Ándele. AM: Era zapatista. VD: Ah, mire. AM: Sí, ahora sí que de ese modo vino por acá y conoció a mi mamá y ya más o menos se quedó en Tilza. (risas) Sí, así es. VD: Le gustó y se quedó por acá. AM: Sí, sí. VD: Y, ¿estuvo mucho tiempo él con los zapatistas? AM: Pues desde que empezó hasta que se terminó. VD: Ah. AM: Sí, sí, nomás que tuvo suerte. No, nunca lo hirieron. VD: No lo hirieron. AM: Nunca nada, nunca nada. VD: Y, ¿le contaba él de su tiempo cuando andaba en las armas? AM: Ah, sí, sí me platicaba de, pos de los encuentros que tuvieron con el Gobierno y bueno, todas esas cositas, ¿no? Sí, ora sí que tenía algo de historia en eso, sí. VD: Y ahí conoció a Zapata, en los… AM: Sí, muchas, muchas veces estuvo, ora sí estuvo con él. VD: Ándele. AM: Sí, o sea que sí lo conocía bien. Él tenía un, un certificado que le, cuando se terminó, un certificado firmado por el General. Pero anduvo en ese movimiento de que les iban a dar una cuota, ¿no? Entonces por decir, así le hicieron este, pues la ignorancia, ¿no? Porque mi papá no sabía leer como yo, ni escribir. Entonces este, en lugar de dejar copias, dejó los originales y se los hicieron perdedizos, ey. Así que nomás anduvo para allá y para acá y para nada. Sí, porque se los hicieron así y ya nunca supo nada de sus papeles de él. Sí, pero tenía, tenía papeleo de firmado de con el General Zapata. Sí, pero hasta ahí, cuando un día vi que pasaron un reportaje en Cuautla. Porque año por año, cuando estaba yo chamaco, íbamos a Cuautla el día de que se le festeja a Zapata, ¿no? Entonces este, él, por decir, lo vestían de militar y algunas veces así de civil. Y un día vi un reportaje que lo pasaron plantando un arbolito. (risa) Pero andaba de, de civil y sin sombrero. Sí, reconocí a mi padre. Sí, así que está yo creo que asentado por ahí, pero pos de balde, porque no recibió ni, ni un cinco. VD: No le dieron compensación ya. AM: Nada, nada y pues nomás falleció, por decir así, y sí, ahí se quedó todo, sí. VD: Y luego en el reparto de tierras, ¿no le tocó ya tampoco? AM: Sí, sí tenía sus parcelas. Pero digo este, pues ya a través del tiempo, se hizo grande. Nosotros, por decir, yo me quedé pues hartito tiempo, que yo, yo era el que cultivaba los terrenos. Pero este, llegó el día que a puro perder y perder, cuando no una cosa, otra, ¿no? A veces por sequedad, a veces por mucha agua y a puro perder y perder. Y me calmé, me quedé ahí, en lugar de salir adelante, salía yo quebrado, ¿no? VD: Ah. AM: Sí. VD: Con, con la siembra que no… AM: Sí y entonces decidí, por decir así este, ya no sembrar, sí. Y así, así por decir, este, perdí derechos de ejidatario y todo eso, me quedé, me quedé sin nada, sí. Pero digo, pues ya, ya no pude seguir sembrando. Ya ahora creo que hay apoyo y todo eso de… No, pero en ese entonces nada. Sí, pero ya, ya tengo buen tiempo que no. VD: Que no siembra. AM: Que no, que no siembro. A veces ando sembrando por ahí para probar un elote o eso. (risas) Pero así que diga yo sembrar, ya como antes, no ya no. Ya no, es que digo, es que sale caro. VD: Así que, ¿como hasta qué tiempo fue que estuvo sembrando las tierras que tenía su papá? AM: Yo sembré algo así como veinticinco años, sí; como veinticinco años. Nomás que no, no como ejidatario, como tutor porque pues él ya no trabajaba, ¿no? Y yo sin arreglar papeles ni nada, este, yo seguí cultivando el terreno, sí. Y hasta que ya no pude, hasta que ya no pude seguir. VD: Ya no costeaba. AM: No, ya no sacaba yo lo que gastaba, o el trabajo, ya no. Pues ahí, ahí le paramos, sí, sí. VD: Así que usted desde chiquito, ¿desde qué edad se iba para el campo a ayudarle a su papá, don Alberto? AM: Sí, yo desde, desde que me acuerdo, desde chiquito. Ora sí que a veces le estorbaba yo en lugar de ayudarle, (risas) pero ahí andaba yo con él, sí. VD: ¿Él se lo llevaba o usted le decía que lo llevara? AM: No, yo me le pegaba, (risas) sí. Había veces que iba con la yunta así y yo ahí voy atrás del arado, ¿no? Agarrándome de la ___(?). Y: “Quítate porque me estorbas”. Y a veces pues como hay piedras y eso, a veces tenía uno que, tenía que jugar el arado así para evitar algo, ¿no? Y ahí voy por allá, (risas) me aventaba, (risas) sí. Pero digo este, terco ahí andaba yo con él, no me le despegaba en todo el día, (risas) sí. Yo no fui a la escuela, no, nada de nada, sí. VD: Aquí no. ¿Su papá no lo mandó, o usted no quiso ya ir? AM: No, pues él como no sabía, no le dio importancia. VD: Más bien le quería enseñar del campo. AM: Sí, sí, yo vine a… Por decir, sí me enseñó lo que, lo poquito que sabía del campo, pues. Sí, porque su trabajo de él era cortar, en ese entonces se, por decir, se cortaba leña, se llevaba a vender, se hacía carbón y se llevaba a vender. Eso jue lo que me enseñó. Pobre, no, no sabía hacer otra cosa, (risas) sí. VD: Y, ¿dónde cortaba la leña, por acá en el cerro? AM: Sí, acá en el cerro, en el cerro ese que le digo, sí. Nomás que por decir, para el carbón tenía el cuidado de cortar árboles viejos. Todo lo tierno se quedaba. Así que a los dos o tres años ya el campo estaba igual, sí. VD: Así que cuidaban el campo. AM: Sí. Tenían, tenían ese cuidado y así nos enseñaron a nosotros, sí. Sí, por eso tenemos yo creo que tantito de vegetación, sí. VD: No se la acabaron. AM: No, no, eso de, nomás lo más viejo. De por decir lo que estaba más tierno, todo lo cuidamos para que este, no se destruyera, sí. Pero de ese modo trabajábamos, nomás que llegó el día en que pues ya no, ya no se pudo ni hacer ni una cosa ni otra de ésas. Y ya nosotros, entonces empezó la industria del yeso y ya empecé a trabajar el yeso. 2do: Guarden las tortillas, eh. VD: Así que, cuando vendía la leña, ¿dónde la vendía? AM: En Jojutla y Zacatepec. VD: ¿Se la llevaban en animales para allá? AM: Sí, en burritos, (risas) en burritos de esos que digo. Ora sí que desde aquí nos íbamos a las dos, tres de la mañana. Sí, esta hora o más tarde andábamos allá, sí, desde las siete. VD: Y, ¿se quedaba todo el día allá vendiendo? AM: Todo el día, ora sí que… VD: Y, ¿dónde la vendían, señor Alberto? ¿Iba uno al mercado, o se las repartían? AM: Andábamos en el pueblo a quien quisiera, ¿no? Sí, así vendíamos algo. Había alguno que otro entradito, ¿no? Pero era poco. Casi todo se vendía así en la calle, pues a quien quisiera, a quien quisiera. Era por decir, la vida de, de entonces, sí. Pero no, pos ya después llegó el día que no se pudo y ya empecé a trabajar en el yeso. VD: Y acá en la fábrica esta de yeso, ¿cómo qué año la abrirían? AM: No, no recuerdo muy bien, pero fue por ahí como por los cuarentas. Sí, cuando se empezó a trabajar ahí, sí. Y yo ya, ya estaba yo algo así como de entre los dieciséis, por ahí, cuando empecé a trabajar ahí. Sí, ya nos olvidamos de carbón y leña, sí. Sí, ahí nos dedicamos y de ahí sembra, por decir un tiempo de siembra, temporal, nos este, nos salíamos de trabajar para sembrar. Y así levantábamos allá, por decir, la cosecha y eso y otra vez al yeso. VD: Al trabajo. Y acá, ¿qué hacía en la fábrica? AM: Pues hicimos de todo porque trabajábamos en la fábrica y picábamos, cargábamos, picábamos, molíamos. Y hubo un tiempo que estuve de tumbador de piedra cerca de… VD: ¿Con el pico o con qué? AM: Barrenar con dinamita VD: Ah, con dinamita. AM: Sí, trabajábamos este, con la dinamita. Entonces barrenábamos y tronábamos cuetes y ya caía piedra y picábamos y entregábamos y eso, ¿no? Eso fue el cambio de carbón y leña, (risas) al yeso. VD: Al yeso. Y, ¿como cuántos trabajaban ahí en la fábrica de yeso? AM: No, sí éramos hartitos, éramos hartitos. (ininteligible) Hacen la fábrica, pues en ese entonces trabajaban este, entre diez y doce en cada, en cada fábrica, ¿no? Y este, aparte pedreros y calcinadores y todo eso, ¿no? Pero digo, en la fábrica eran por ahí entre diez y doce, sí. Ya después fui, se fue reduciendo la gente, llegábamos a trabajar este, entre tres, cuatro a hacer todo lo que hacían antes los… VD: Y, ¿por qué había menos gente? AM: Porque queríamos ganar un, un billete más tantito, nos matábamos un poquito más, (risas) un poquito. Nomás cubríamos por decir entre tres, cuatro lo que antes trabajaban doce, diez personas, sí. O sea que trabajamos, nos matábamos un poco, pues. Sí, pero digo, pues llegó el día que se, me cansé pues de, de eso. Y más que nada, nos estaba haciendo daño. VD: ¿Qué estaba pasando? AM: El, el yeso es malo. Si se hace piedra la… Me sentía yo mal y ya dejaba de trabajar. VD: ¿Qué le daba, como gripas o qué? AM: Gripas y, y con el perdón de usted, ¿no? Este, a veces sentía uno tapada la nariz y se sonaba uno y aventaba uno piedras, piedras de yeso. Y ya de la fábrica me olvidé. Y ya de ahí fue cuando me dediqué más al, a la tumba de piedra. Ésa estando en crudo, no, no… VD: No le hacía daño. AM: No hace daño. Sí, pero llegó el día en que ya no, ya no podía seguir, sí. VD: ¿Como cuánto tiempo estaría ahí en la fábrica? AM: No, pues sí fue hartito tiempo, fue hartito. Pero pues entonces no, no había seguro, no, nada de nada. Trabajábamos libres y pos por lo que hacíamos, barato. Pero pues por lo que hacíamos, así nos pagaban. VD: ¿Le pagaban al día su raya o a la semana? AM: No, por semana, por semana, sí. Sí, y ésa jue la vida de en ese entonces, ¿no? Cuando se nos vino, o sea que se, ha de haber sido la, el movimiento ese de que cuando había permisos para hacerla de braceros, ¿no? Sí, entonces fui y… VD: ¿A dónde fue usted? AM: A Cuernavaca. VD: ¡Ah! AM: Fui y este, y me apunté ahí y salí, salí. Y ya de ahí empezamos a ir algunas veces para allá, sí. VD: Así que eso fue en el año del [19]59, ¿me decía? AM: El [19]59, sí. VD: Eso fue la primera vez. AM: Sí, por primera vez. VD: Y, ¿se acuerda usted qué fue lo que lo animó a irse para allá? AM: Pues más que nada estaba uno en una edad un poquito loca, (risas) una. Y otra que pos a veces se prende el foco y da por… (risa) Sí. Porque digo, y también la pobreza, porque está uno pobre, ¿no? Y saca la suerte y fue cuando nos animamos a ir. VD: ¿Eran varios de aquí que se fueron juntos? AM: Sí, éramos hartitos. VD: Y, ¿qué decían, se acuerda usted? Porque ya antes había habido otros braceros que se habían ido en los primeros años. ¿Qué se contaba del trabajo de bracero? ¿Que, qué oía usted? AM: No pues este, algunos ora sí que tuvieron suerte, les iba bien. Sí, pos hicieron un billetito, ¿no? Sí, pero yo desde que empecé a irme, me pintó un poquito mal. (risas) Sí, porque bueno, aquí nos dieron por decir, el permiso, ¿no? VD: ¿En qué parte de Cuernavaca era? AM: Este, en… VD: ¿Era en Gobernación? AM: En, en Gobernación. Sí, ahí fue donde nos dieron los permisos, ¿no? VD: Y, ¿qué le pedían para darle el permiso? AM: Nada más ora sí que este, la… VD: La cartilla. AM: Identificación, identificación de… Pero entonces, yo no me acuerdo si ya tenía yo la cartilla. Yo creo que sí ya la he de haber tenido porque, nomás que de eso no me acuerdo. Sí, la cosa que no, no hubo problema. Me dieron mi, mi pase, ¿no? VD: Y, ¿era difícil que le dieran el permiso, el pase? AM: Pues a veces tardadito, pero casi todos los que iban, todos, todos salían, sí. Este, porque de ahí hubo este, algunas veces que por decir, yo entré por primera vez y se terminó el contrato. Porque me dieron el primero de cuarenta y cinco días. Entonces no, no estuve cuarenta y cinco, estuve cincuenta y cinco allá. Y ya nos echaron, me vine hasta acá. VD: ¿En dónde le tocó aquella primera vez? AM: En San José, California. Sí, ora sí que me tocó fresa, nomás que… VD: Pura pisca de fresa. AM: Sí, nomás que este, estaba muy, muy fea la fresa. Hacíamos muy poquito, sí. Pero digo este, digo, me platicaban otros porque tuve, hubo varios que les tocó fresa, pero tenían buena fresa, ¿no? Y ahí pura chiquita y no. VD: No salía. AM: Se, se hacía muy poquita, nos pagaban por caja, por caja, dizque digo. Sí, y este, y cincuenta y cinco días y ahí veníamos de regreso, sí. Y ya después otra vez a Gobernación y otra vez vamos para allá, (risas) sí. VD: ¿Cuánto tiempo se quedó aquí cuando se regresó? AM: ¿Mande? VD: Después de que regresó, ¿cuánto tiempo tardó en volverse a ir? AM: Ahí sí no me acuerdo. VD: Pero fue poquito, o sea se fue pronto. AM: Sí, sí estuvo, estuve poquito tiempo aquí. Sí, y luego se trató de que otra vez y volví a ir otra vez, sí. O sea que fui dos. Entonces nos contrataron en, en Empalme. Sí, de ahí la primera vez nos mandaron a Caléxico y ya después la otra no me acuerdo a dónde, sí. Porque en, en Phoenix este, me recontrataron. VD: Claro. AM: Pero de una entrada de esas, de que había ido con permiso, se terminó lo que estábamos y nos recontrataron ahí en Phoenix. O sea que, nos llevaron ahí a… Y de ahí nos dieron otro contrato. VD: Ahí en la Asociación. AM: Ajá, sí. Entonces de ahí ahora sí que ya, ya nos cambiaron, ¿no?, de lugar. Sí, pero entonces ya no, ya no dilatábamos. Bueno, yo ya no dilaté mucho porque me puse enfermo. Sí, es que nos daban de, por decir, a las seis de la mañana en lugar de, o sea, del almuerzo como acostumbrábamos, acostumbramos decir aquí, este, nos daban huevos asados. Pero no eran, no eran ni estrellados, sino que según, asados en comal así, echaban el, el aceite y rápido echaban el huevo. Y eso a mí se me pegó en el estomago, me hizo daño y fue la cosa, que me vine. Sí, pedí… Sí, nos unimos. VD: ¿Se puso malo allá? AM: Sí, me sentí mal y me andaba muriendo. VD: Y, ¿se fue al médico a que lo vieran por allá? AM: No, médicos y nada, no me hacen, pero aquí ya. VD: ¿Con qué se arregló aquí?, ¿con qué se compuso? AM: Un, un señor que estaba en Huatecalco, pues yo ya había perdido la fe. Yo llegué a pesar treinta y cinco kilos. VD: O sea que bajaba y bajaba de peso. AM: Ya, sí, ya no podía comer. Tenía yo como pos hambre, ¿no? Y hacía yo la lucha, pero con perdón de usted, al comer se me volvía la, lo que comía. Entonces me daban aceites quemados, me daban varias cosas, que creían que sí era de empacho, ¿no? Pero no, no, no me componía yo con eso. Y fui a ver un señor que no sé si viva o muera, ya estaba grande, se llamaba Manuel, estaba en Huatecalco. Y no, pero yo ya me había conformado, no, ya no quería yo ir. Y mi mamá bueno, me rogaba mucho y que ve y que ve. Y bueno, total fui y sí me dio dos botellas de agua, ¿no?, con quién sabe qué gotas le puso. Que con eso le ponía, le puso gotas a cada botella. Me dio dos botellas, pero yo ya no me las quería tomar, pues nada me hacía bien. Y al fin tanto rogarme mi mamá, sí este, probé una, ¿no? Así como me dijo y como que sentí bien y al ratito y que la otra, que me dijo más o menos a qué tiempo de una a otra, ¿no? Y empecé a sentir algo como que se me movía en el estómago. No, ya, ya le tuve fe. Y que empiezo a tomarla así como me dijo. No, como a los, como al medio día, porque me dijo cada, cada hora. Como una, en unas cinco, seis horas sentí ahora sí que vuelco en el estómago y como que, con perdón de usted, me dieron ganas, me dieron ganas de ir al baño. VD: Le limpió todo. AM: Sí, no y fui y arrojé ahora sí que unas bolas blancas, pero pues ¡caray! Tenían hasta lama, sí. VD: Y, ¿cuánto tiempo estuvo así? O sea que desde que se enfermó hasta que se pudo curar, ¿como cuánto tiempo estuvo así? AM: No, sí dilaté. Dilaté tantito más de seis meses. VD: ¡Uy! AM: Ey, ya me andaba, ya me andaba, digo yo. Vaya este, ya de ahí para acá nombre, me quería yo comer lo que me arrimaran. (risas) Sí, nomás arrojé eso y… VD: Ya le volvió a dar su hambre. AM: No, sí volví a empezar a comer y yo nomás quería estar comiendo. Nomás que me tanteó la difunta mi madre, no me daba harto. Me empezó a dar este, poquito. Entre más, más, poco a poco y ya aunque sea cada ratito, ¿no? Pero y así me llevó. No, y sí, de ahí, de ahí volví tantito. VD: Muy bien. AM: Sí. VD: ¿Así que se enfermó estando allá? AM: Estando allá. VD: ¿Se empezó a sentir mal o un día que comió algo? AM: No, me empecé a sentir mal. Y varios, porque de ahí nos mandaron a Colorado. Estuvimos ahí como quince días y que nos mandan, ora sí que este, a cuarenta y cinco nos mandaron de ahí a este, a Kansas, le decían, adelante de Nuevo México. Entonces este, pues pura, pura lechuga, ¿no? Y allá ahora sí que mucha, mucho aire. Y, por decir, tormentas de arena, ¿no?, porque no podíamos andar derechos. Teníamos que andar así que, que clavados porque mucha arena. Y allá anduvimos, estuvimos allá. No recuerdo bien, pero no, no alcanzamos al mes, no se podía. VD: No podían trabajar ahí. AM: Íbamos cuarenta y cinco y en veinticinco días este, ya habían caído este, quince fulanos. Sí, y yo que andaba por caer también. VD: ¿Del estómago mismo, los demás? AM: Del, del estómago, sí. Ora sí que ya nos unimos los que quedábamos y que pues que nos, nos regresaran, que nos aventaran a México, ¿no? VD: ¿A quién le dijeron? AM: Por decir, al que nos traía allá, el mozo o no sé como le llaman, ¿no? VD: El mayordomo. AM: Mayordomo, eso. Y nos unimos y ya no quisimos salir a trabajar. Pedimos que nos, nos mandaran para acá, sí. Porque de los que cayeron, no supimos nada de ellos, sí, quién sabe, se los llevaban y ya. VD: Ya no regresaban. AM: No supimos nada, sí. Y este, y como vimos eso y luego el calor, no se diga, muy caliente ahí y ya no quisimos salir a trabajar. Y luego trabajábamos poquito, cuatro, tres, cuatro horas porque no se podía, no se podía, le digo. Ya, como no quisimos salir, tengo entendido que el patrón se molesto y todo eso. Pero sí, nos regresaron, sí. Y ya, yo de allá, en lugar de quedarme en Colorado este, ahí nos, nos volvieron a revisar, ¿no? Estuve como ocho días y yo pedí que me echaran a México, pues. VD: Se siguió sintiendo mal. AM: No, sí, yo venía mal. Ya no podía comer y de ahí me, me echaron a México. Y ya me vine y pues aquí fue donde me dilaté más o menos ese tiempo malo. VD: Así que esa vez se fue y ni siquiera pudo trabajar bien. AM: No. VD: Como para sacar el gasto y todo. AM: No, ahora sí que no. VD: Y le tocó regresar en pleno… AM: Me fue mal, mal y mal, si de por sí, desde que nos fuimos estuvimos este, ahí en Empalme. En esa ocasión estuvimos cuatro días, porque la primera vez cuando pasamos por Caléxico a San José entonces estuvimos ocho días. Y era una porquería ahí, con perdón de la palabra, ¿no? Sí, mucha gente, y estábamos en, ahí donde estaba la contrata[ción], las contrataciones. Este, ora sí que era un llano, ¿no?, y mucha gente y había fosas, por decir así como a cincuenta metros, de fosas. Porque pues no, en lugar de baños, ¿no? Y este, nomás con un par de viguitas y ahí era para hacer las necesidades y donde, ahí comía la gente, pues. Entonces Empalme no, no era ciudad, no nada, ¿no? Este, había puestecitos así nomás sobrepuestos y no, no se diga la mosca así. (risas) Ey, ocho días yo no pude comer ahí porque he sido medio chocandito, digo yo. Sí este, lo que comía yo era, era este, como hot cakes. VD: ¡Ah! AM: Con, con leche. VD: ¿Ahí mismo vendían los puestos? AM: Ahí, ahí vendían. Pero ahí este, por decir, haciéndomelo, haciéndoles y viene para acá porque no se podía, eran enjambres de animales. El, los arroces, o atoles, o todo eso estaban negreando de, de adentro, no, no las orillas, adentro de las cazuelas o ollas, eso. Negreaba y servían así, todos así. VD: Y así lo vendían. AM: Así comían, así comían. Luego decían: “Señora, tiene, está muy feo el, que el arroz o que el atole y todo”. Decía: “Es del mismo arroz o es del mismo atole”. Sí, animalero. Y va pues el hambre, tiene cara de animalito feo. (risas) Así comía la gente, pero yo no pude, yo no pude. Yo con eso me pasé los ocho días ahí, la primera vez con hot cakes y leche. VD: Y, ¿dónde vivió esos días, dónde dormía? AM: En el, como animalitos en una casa, pero este, en el corral, en el corral a campo libre, sí. O sea que pedíamos permiso en una casa y nos cobraban $1 peso. Sí, y ahí como animalitos en el suelo, en el corral. Pues sí, nada que debajo de un techo, eso nada. VD: Nada. AM: Nada. Y ya la segunda vez, fueron cuatro días nada más los que estuvimos ahí. Sí, estuvo más cortito siquiera, ey. Pero sí estuvo muy feito eso, sí pero… VD: Y ahí estando en Empalme entonces, la primera vez después de esos ocho días ya se pasó para, ¿le llamaron de la lista? AM: Entonces fue cuando ya me, me nombraron. Entró la lista de aquí de los que íbamos, ya fue cuando pasamos todos. VD: Y, ¿le tocó junto con otros de aquí mismo? AM: Sí, éramos, éramos hartitos, éramos hartitos, de esos que ahí. Cuando cruzábamos, nos desnudaron, nos revisaron según ellos. Nos revisaba un médico, ¿no? Y ya de ahí pos nos enviaron, ¿no? Ya, ya seguimos. VD: ¿Ya ahí mismo le tocó que lo fumigaran? AM: No este, la fumigada fue en Caléxico, sí. VD: Y, ¿usted ya sabía, señor Alberto, que le hacían eso a los braceros cuando se fue para allá? AM: No, no, no fue por primera vez y no, nunca me habían platicado. VD: ¿No le habían contado esa parte? (risas) AM: No, no y ahora sí que estuvo bueno, ahí en, por decir, en Empalme, lo que nos pasaron desnudos, ¿no? Y nos, digo yo, nomás como, como que burlan a uno, porque pienso yo que no es chequeo, ¿quién sabe, pues? Y a donde nos fumigaron y todo, eso fue en, allá en Caléxico. VD: Caléxico. AM: Sí. VD: Y, ¿cómo se sintió usted después de que, cuando vio eso como los trataron? AM: No, pues mal. Sí, porque se va uno, por decir, a esclavizar. Y luego más que nada en Caléxico, nos decía, nos dijo un, pues un mandamás ahí, un migrante, ¿no? Nos mentaba la madre: “Hijos de la chingada”, dice, “si traen los huevos, aquí déjenlos. De aquí pa allá no tienen, eh”. Así nos, así… VD: Así les hablaba. AM: Así, así nos decía, sí. Dice: “Cuando vengan de regreso, los pasan a traer”. Ey, así, así nos decía el fulano ese. VD: ¿De dónde era el señor? AM: ¿Mande? VD: ¿De dónde era aquel señor? AM: El señor ese. Pues de los que están trabajando ahí en Migración. VD: Ah, pero él era de allá, de los de allá. AM: Sí, de allá, de allá, sí. Pero así nos la mentaba y eso decía, ¿no? Y desde ahí no, como que no me gustó. Pero digo bueno, pos ya qué, entendimos lo que nos estaba diciendo, ¿no? Sí, pero… VD: Y, ¿como qué decía? Por ejemplo, como esa vez con el señor, ¿platicaban de eso los mismos compañeros de usted? AM: No, pues… VD: O, ¿no decían nada? AM: Nadie dijo nada. Nos quedamos todos. Iba uno a diez jatones(??) pero pues ya qué, ya gastados y atropellados de tanto tiempo de cansancio y todo, ¿no? No, pues ya todos, ya ninguno decíamos nada. (risas) Sí, pero así, así tratan a uno más o menos, ey. VD: Así que esa vez se pasó y, ¿a dónde fue que dice que le tocó? AM: Eh. VD: La primera vez, ¿a qué estado? AM: En, en este, en California. VD: En California. AM: San José, California. VD: Ah, en San José, sí cierto, se me olvidó. AM: Ajá, sí. VD: Ahí fue cuando le tocó la fresa. AM: Ahí yo, ahí fue cuando me tocó la fresa, sí. VD: Y el mayordomo que tenía ahí, ¿cómo los trataba, cómo era con los braceros? AM: Ése, ése fue el mismo propetiario del, de la fresa. VD: Así que no era un lugar muy grande. AM: No, era, era poco, éramos, éramos los que nos llevó ahí, éramos no me acuerdo si siete u ocho. VD: Y, ¿cómo los trataba ese señor? AM: Más o menos bien, más o menos bien, dizque digo, nomás que digo este, estaba malona la fruta, pues. Pero nos tocó desde escardar hasta levantarla. Y cincuenta ahí y sale rápido eso, en cincuenta y cinco días, porque el contrato tengo entendido que era de cuarenta y cinco, ¿no? Pero a mí me dejó este, cincuenta y cinco y me reportó, me aventó para acá. Que dejó más gente, no sé si tendría más o no sé, pero los demás se quedaron. VD: Y, ¿por qué lo reportó, señor Alberto? AM: Ah, es que no sé, le caí mal porque andaba yo ahí, yo creo que de barbero. Porque este, los días que me quedaba yo de balde, como la señora trabajaba con nosotros, se enfrentaba al azadón, ¿no? Y por no estar este, de balde por ahí, me le acomedía yo a su jardincito que estaba por ahí. Y yo creo que eso le cayó mal o no sé, o no sé, dizque digo. Y este, y nomás me puso el dedo y vámonos, me mandó a mí, ey. Sí, pero los demás se los, se los dejó ahí no sé qué otro trabajo tendría o no sé, pero a mí sí me aventó pa fuera, sí. Quién sabe, quién sabe, dizque digo. VD: Así que nada más terminó ese contratito y… AM: Sí. VD: Lo regresó. AM: Sí, me, me regresó a México. VD: Y, ¿por qué cree que le darían esos contratos tan chiquitos de cuarenta y cinco días? AM: Pues, ahí, ahí sí no tengo idea el por qué. Sí, porque los demás también así le llevaban, nomás que tengo entendido que a ellos los iba este, a recontratar otra vez. Sí, porque así íbamos todos de cuarenta y cinco, sí. Así que ni de ahí para allá no, no sé a qué se debió. Porque digo yo que nos haigamos, me haiga yo pasado de listo, no, no para nada, quién sabe. VD: Y, ¿dónde vivía ahí, con los otros compañeros dónde vivían? AM: Tenía, nos, por decir así, nos este, nos metieron en una casita. Este, y ahí estábamos todos, ahí estábamos todos. Y él vivía por decir, como a, como a quinientos metros tenía su casa, sí. Y ahora sí que la señora pues trabajaba con nosotros, siempre andaba trabajando con nosotros. O sea que pues yo, pues como que le, no le caí muy mal yo creo. Y me, ora sí que me invitó a su casa e iba, iba yo a su casa. Y andaba yo ora sí que acomediéndomele por ahí, que a ver, cortar el pastito, que a podar un plantita y bueno, cositas así. Sí y este, no sé, yo creo que eso no le gustó. VD: No le gustó. AM: Al señor. (risas) Sí, porque me, me aventó a México, digo pues va, ni modo que tuviera miedo. Pues me aventaba a mi casa, (risas) pues sí, sí. VD: Y, ¿esa vez usted se cocinaba? AM: Sí, sí, todos nosotros mismos nos cocinábamos. VD: Y, ¿ya había aprendido a cocinar antes, señor Alberto? AM: ¿Mande? VD: ¿Había aprendido antes a cocinar? AM: Pos ahí aprendimos a juerza. (risas) Sí, sí porque no, nunca, nunca nada, pero va pues ya qué, teníamos que buscarle, teníamos que comer, (risas) ey. VD: Así que allá se enseñó. AM: Sí, ahí empezábamos, ora sí que a, a hacer pininitos, hacernos el bocado, (risas) sí. VD: Y, ¿les salían buenas las comidas que se hacían allá? AM: Pues a veces, (risas) a veces sí y a veces nos falla, nos fallaba. Pero bueno, pues yo hacía mis, mis cochinadas, (risas) pues yo me las comía, sí. VD: ¿Nada más guisaba para usted o para alguien más? AM: Na, nada más para, cada quien se guisada, cada quien se guisaba, sí. Sí, así que aunque estábamos juntos ahí, pero eran dos estufas y nos repartíamos de una parrilla cada uno y así. Cada, cada quién se cocinaba, ey, sí. Así de ese modo ora sí que nos, nos pasamos ese contratito. Y ya después el otro no, ya nos daban de, de comer, ora sí que de bañar. VD: ¿En el comedor? AM: Ahí fue donde, donde por decir este… VD: Se puso malo. AM: Me puse malo, sí, sí. Eso nos daban en, volviendo a lo mismo del otro contrato este, por decir en la mañana nos daban huevos así, se puede decir crudos, ¿no?, con aceite crudo, y a medio día carne molida siempre, no había cambio, carne molida con pan de mesa. Sí, eso era la comida que nos daban. VD: Y, ¿también les deban de cenar, en la cena? AM: De cenar, pero yo nunca acostumbré casi la cena. Sí, entonces con eso y ya enfermo menos. Ya cuando me puse mal, menos dizque digo. Sí, así estuvo en esa ocasión, ¿no? VD: Así que lo, ¿cuando usted se empezó a sentir mal lo llevaron al doctor allá? AM: No, no, ora sí que nada, nada más que no podía comer pero nada. Nada, de que pues así como andaba yo y todo, así nos íbamos a trabajar. VD: Y, ¿usted se quejó con el patrón de que se sentía mal o algo así? AM: No, ora sí que nomás me sentía mal, pero no, a nadie le decía. VD: Ya no le dijo nada. AM: No, a nadie dizque digo. Ora sí que nomás yo sentía mis males y ya. Ése fue el segundo y ya en otra ocasión en, en Monterrey. VD: Ése fue su tercer contrato. AM: Sí, sí allá fui… VD: Después de cuánto tiempo que se estuvo aquí, o sea que seis meses estuvo malo y luego, ¿todavía se quedo un tiempo más? AM: No, sí me quedé un tiempo, estuve algo así como, como tres, cuatro años o algo así. VD: Ah, sí, un tiempo aquí. Permítame un segundito. 2do: ¿Quieres un vasito de agua? VD: Sí, eso le iba a pedir yo a usted. (risas) 2do: Este, tibia porque este, lo que pasa que como que, te voy a traer un refresco. No me tardo. VD: Y entonces me decía que se quedó como tres o cuatro años aquí. AM: ¿Mande? VD: Se quedó como tres o cuatro años aquí. AM: No recuerdo, pero sí estuve una temporada güena más o menos. VD: Y, ¿en qué estuvo trabajando mientras que estuvo por aquí? AM: Aquí, ya cuando me recuperé tantito, volví a las piedras. Sí, sí, cuando me recuperé tantito. Pero ora sí que empecé a trabajar en las piedras, que encontraba, me aguantaba yo un marrito de, de seis. Y ahí fue mi recuperación, (risas) sí. Sí, pero estuve una temporada y me volví a ir. VD: Y a pesar de que le había ido mal, ¿cómo se animó otra vez a irse? AM: Es que es uno loquito. (risas) Es uno loquito, dizque digo, sí. Entonces ya fue cuando me, me contrataron en Monterrey, en Monterrey. Y ya pasamos por Piedras Negras, sí. VD: ¿De aquí se fue usted solo para allá para Monterrey? AM: Íbamos, iba yo con otro, otro compañero, sí. Sí, de aquí también nomás que ahora vive en Cuernavaca, sí. Y este, de aquí de Morelos nomás éramos dos, yo y él. Y que era pura gente de Nuevo León, de por ahí, de Guanajuato, de por ahí, todas esas partes, ¿no? Pero de aquí nomás éramos yo y él, sí. VD: Y, ¿llegó allá a Monterrey así nada más o iba anotado? AM: Pues este, nos, nos dijeron que estaban contratando. Y de ese modo nos, nos fuimos. Y sí, íbamos ora sí que más o menos, el identificaciones y eso y sí nos, nos contrataron, sí. Sí, y ya de ahí pasamos por Piedras Negras, sí. Entonces nos mandaron al, al algodón. VD: En Texas. AM: En Texas, ey. VD: ¿En qué parte estuvo en Texas? AM: Sí, ahí cerquitas de Lamesa. Cercas porque nos decían que ahí a un, a unos cuantos minutos estaba Lamesa, ¿no? Y me acuerdo que, que del, nombraban el ranchito ahí este, Casa Blanca. Sí, Casa Blanca. VD: ¿Donde estuvo usted? AM: Sí, ahí, ahí fue donde estábamos, donde estábamos viviendo, pues. Nos dejaron ahí con vidrios rotos y todo eso. Y nos tocó ora sí que cuando se vino el invierno, el agua se congelaba adentro de donde estábamos nosotros, sí. Así que juntábamos agua de un día para otro para, sí, para tener agua porque la llave se tapaba. Entonces llenábamos un, una cubeta o dos, ya la poníamos a la lumbre para, para tener agua. Sí, porque estaba hecha hielo este, vidrios rotos, bueno, estaba, estaba… VD: ¿Era un lugar grande, o era una casa chica donde estaba? AM: Era, no estaba muy grande pero este, éramos pocos, no éramos muchos. VD: ¿Como cuántos estarían ahí esa vez? AM: Éramos como, como quince personas más o menos. Como unos quince, entonces ahí estuvimos ora sí que desde que empezó el algodón, hasta que se, se terminó. VD: Y, ¿esa vez sí estaba bien el algodón para piscar? AM: No, estaba, estaba feo. O sea que, porque había partes buenas, pero donde estaban las partes buenas, no, no metían a la gente, sino que metían la máquina. Y a la gente la metían a donde no, a donde no servía. VD: No entraba la máquina. AM: A donde no servía. Sí, entonces andábamos como locos, ora sí que pepenando por acá y por allá, sí. Pero donde estaba bueno el algodón, así que estaban como borreguitos, ahí nada, nosotros nada. Ahí este, la máquina, sí. VD: Y, ¿alguna vez se quejaron con el patrón? AM: No, no, somos bien machotes, no dijimos nada. (risas) Sí, así es y ora sí que este, hasta que nos, nos dijeron: “Se van a México”. ¡Bah!, nos, éramos de aquí, ni modo de que dijéramos no y nos espantáramos, (risas) pero sí. Sí, ésa fue la tercera aventura, digo. Y fui como, como otra o dos veces, pero ahorita ya fui de mojado. VD: Así que esta tercera vez, ¿en qué año sería? AM: Eso no recuerdo. VD: Sería ya como el último año que había contrataciones. AM: No, no recuerdo ya, pero sí fue, fue, pues yo pienso que como entre unos cinco y seis años después de la primera vez, pienso yo. No, no me acuerdo, se me borró el casete, (risa) sí. VD: Pero esa vez todavía se fue con contrato. AM: ¿Mande? VD: Esa vez fue con contrato, la última del algodón fue con contrato. AM: Sí, sí fue. VD: Cuando se contrató en Monterrey. AM: Sí, la que fue en Monterrey. VD: Y se acuerda este, señor Alberto, bueno, ¿qué hacía usted en sus ratos libres? AM: Pues no teníamos nada. Estábamos, por decir, en el campo, en el campo dizque digo. Entonces no, no sabía leer, no sabía escribir, no nada. Este, ¡bah!, pues nada, nada, dizque digo. Ni modo de ponerme a leer o eso, nada. VD: ¿Había ya algún radio para escuchar música? AM: No, nada, nada dizque digo. VD: Y, ¿no salían del campo? AM: No, pos por decir ahí teníamos el comedor. Y no lleva, por decir así, sólo que la gente pidiera: “No, pues que llévenos a tal parte, ¿no?”. Pero casi no, casi no. A veces nos poníamos de acuerdo por decir entre un, dos, tres a ir a algún lugarcito, ¿no? Pero pues íbamos por nuestra cuenta y regresábamos, sí, pero… VD: Y en esos paseos que dieron esas veces que salió este, que usted llegó a tratar a la gente de allá en las tiendas o en la calle, ¿cómo los trataban? AM: Pues por decir… VD: ¿Cómo los veían? AM: Por parte de la gente, bien, bien. En ese sentido no, no, no tuvimos ahora sí que indiferencias. En esa ocasión de que me tocó algodón, pues más o menos por ese lado anduve contento porque nada de que regaños o que malos tratos o que eso. En esa ocasión más o menos bien. Digo, ganábamos poco porque pos no, no este, no se servía pues el… VD: El algodón. AM: En lo que andábamos, ahí. Como pagaban por libra, sí sacábamos poquito, sí. VD: Y, ¿alguna vez le pasó que por ejemplo, no los dejaran entrar a algún restaurante o una cantina o algo así por ser mexicano? AM: Pues era cuando le digo que nos poníamos de acuerdo, que íbamos dos, tres. Pos nos íbamos a echar por ahí una cervecita o que, bueno, eso. Sí eran las salidas que teníamos más o menos. VD: Pero no. Y, ¿nunca le pasó que le dijeran que no los dejaban entrar porque eran mexicanos? AM: Ah, no. No, en ese sentido no, nunca, nunca nada. Ora sí que a donde íbamos, bienvenidos, (risas) sí. Sí, en ese sentido no, nomás que había partes que sí nos veíamos que nos veían con malos, malos ojos. (risas) VD: ¿Como dónde, como dónde sentía eso? AM: Como por decir en, en cantinas. A veces que nos metíamos en cantinitas, había partes que no, como que veíamos que no, no caíamos bien. Nos tomábamos una y vámonos, (risas) sí. VD: Y, ¿cómo sentía usted porque se les quedaban viendo? AM: Ah no, pues se, se nota luego luego cuando no cae uno bien ¿no? Se nota y nomás una y vámonos, sí. Y donde veíamos que más o menos bien, no, pues ahí nos llegábamos a pasar buenos ratos. Pero a donde no, que viva la paz, vámonos, (risas) sí. VD: ¿Nunca tuvo alguna dificultad? AM: No. VD: Con la gente. AM: No, no, para nada. Porque digo este, ¡bah!, pues con lo que nos dijeron nos lo llevábamos grabado. (risas) Pues sí, sí nos lo llevábamos grabado, dizque digo. Y bueno, pos fue la vida de la, de la bracereada. (risas) VD: Y, ¿por qué cree que les haya dicho eso el señor? ¿Cree usted que antes otros ya se habían metido en problemas? O, ¿por qué les habrá dicho ese comentario el señor? AM: Ah, pues yo creo que de por sí así hablaba. Sí, porque lo repetía a cada rato. Íbamos ora sí que formados y hablaba fuerte así, no, pos a cada rato decía eso, sí. Pero digo, yo creo que era su modo de, de ser, o nos veía como dice el dicho vulgar: “Como Dios a los conejos, (risas) chiquitos y orejones” ¿no? Pues sí, sí, pero digo, bueno ni modo ya, ya íbamos ahí, ey. Pero jue la, bueno, yo creo que es la ley de la vida pues, tenemos que pasar por algo, sí. VD: Y, ¿dice usted que los braceros no platicaban de esas cosas?, ¿se aguantaban? AM: No, nadie, nadie decíamos nada entre, ni entre nosotros comentábamos nada de eso, nada. VD: Y, ¿por qué sería, don? AM: ¿Mande? VD: ¿Por qué sería que no querían platicar de esas cosas? AM: Pos quién sabe, pos quién sabe, dizque digo. De por sí yo creo que así somos, o no sé, ¿veá? Sí, pero no, en tono no se oían pláticas de nada de eso. Aquí ya después traían el relajo, ¿no? Que, que no, que sí, pero pos ya, ya nomás de puro ___(?), (risas) sí. Sí, pero de eso ya, ya como que no cabe. (risas) Sí, ya este ora sí que, cositas que nomás, nomás urde(??), urde(??) la gente, (risas) sí, así es. VD: Y así que entonces el tiempo que usted estaba allá, por ejemplo, ¿se comunicaba con su familia de alguna manera? AM: Pues casi no, sí, pos no sabía yo escribir, no. Ora sí que, pos ahora, por decir, me veía ahí con mi gente hasta que regresaba, hasta que regresaba, dizque digo. Porque desde que yo me iba, pues… VD: Ya no sabían nada. AM: Nomás nada de nada y hasta que regresaba, pues. VD: Y, ¿se fue usted de aquí soltero las tres veces? AM: Sí, sí, sí porque aquí con mi señora ya, ya hasta últimamente nos casamos. Sí, sí, ya por decir, ya tenía yo cincuenta, casi cincuenta años, cuarenta y nueve años. VD: Así que entonces siempre que se iba nada más llegaba con su mamá, con su papá. AM: Sí con, sí con ellos, con ellos. Porque digo este, se estaba yo solo, solterón. VD: Y, ¿cómo lo recibían, se acuerda como cuando regresaba? AM: No, pues como que a veces les daba gusto, pero les daba tristeza porque bah, pos nunca hice nada, sí. VD: Por ejemplo cuando regresó malo, eso. AM: ¿Mande? VD: Cuando regresó malo y eso. AM: Entonces peor tantito, peor tantito, dizque digo. Porque digo, enfermo y sin dinero por decir así, ey, sí. Porque trabajé poco en ese entonces por cosa de que mi mismo mal, pues sí. VD: Y aquella última vez porque el algodón tampoco estaba bueno. AM: Pues estaba este malón, estaba malón. Y uno que, ora sí que, es uno medio parrandero, digo yo, no, no, yo no hice nada de eso. VD: Ya no le dio. ¿Mandaba dinero para acá, o usted se lo quedaba? AM: No, nunca mandé nada, nunca mandé nada, dizque digo. Sí, ora sí que soy de los que no, no saben cuidar el billete. (risas) Sí, sí, ora sí que… Y aquí andamos dando lata todavía, (risas) sí. VD: Y me decía usted que después decidió irse sin papeles para allá. ¡Ay!, no se apure, gracias. AM: Ah, ¿cómo? VD: Que después decidió irse sin papeles, regresar para allá sin papeles. AM: Ah, sí, sí, ya fue cuando, de mojado pues. VD: Y, ¿por dónde se pasó, cómo fue que decidió, cómo se animó para irse para allá? AM: Este, pues con los demás amigos, empezaron: “Vámonos, y que vámonos”. Y pues no sé, de repente dije: “Pues que vámonos”. Y órale y pasé por Tijuana, por Tijuana VD: ¿Pagó ahí coyote? AM: Sí. VD: Y, ¿cómo los pasó, señor? ¿Los pasó caminando, o cómo los pasó? AM: Este, por el campo, por el campo. Una parte donde estaba cerquitas este, una carretera. Pasamos ahí en el aeropuerto y bueno, entramos por varias partes, pero siempre nos agarraban. Y en esa ocasión que pasamos, pasamos ahí donde estaba, donde está el aeropuerto. Pero entonces no había nada de tela ahí, había este, por decir, nada más unas hebritas de alambre y, y hasta caídas. Y por ahí cruzábamos y ya nos levantaron, estaba una carreterita cerquitas ahí. Se camina como un kilómetro y de ahí nos levantaron y ya de ahí nos, nos llevaron a Santa Ana, a Santa Ana. VD: ¿Usted tenía familia allá? AM: No, nada más nos, nos llevaron a una partecita ahí donde tenían puro, puro mojarrita, pues. Sí, ahí ya nos dieron ahora sí que de comer y todo eso. Y ya fue parte del, de lo que sacan pues. VD: Del coyote. AM: Sí, nos tuvieron un buen rato este, por allá embarrancados por cosas de que estaban, había vigilancia, ¿no? Y hasta que pudieron sacarnos de ahí ya este, de ahí nos, nos fuimos a Chicago. VD: Y, ¿a quién conocía usted allá en Chicago? ¿Quién estaba por allá? AM: Estaban unos primos hermanos, unos primos hermanos, que tanto que uno de ellos jue el que aflojó los billetes para pagar el, o sea, el coyote. VD: La pasada. AM: El, el coyote, ¿no? Entonces este, ya de ahí empecé ahora sí que a trabajar algo, poquito, ¿no? VD: ¿En donde empezó a trabajar por allá? AM: En, estuve trabajando en una oficina, en una oficina dizque digo, donde pagaban diario. Entonces daban este, $20 pesos. Estuve buena temporada ahí pero con un seguro de, de otro nombre, sí. Y estuve una buena temporada y ya después un, un fulano de allá dice: “Te voy a sacar este, un seguro chueco”, dice, “pero a tu nombre”. Sí, entonces digo: “Bueno”. Y dice: “Nomás que te va a costar $50 varos, ¿no?”. “Órale”. Y ya, y ya me sacó ese seguro. Y entonces ya de ahí trabajé en un panteón. VD: ¿Qué hacía en el panteón, señor Alberto? AM: Era, anduvimos este, cortando pasto, juntábamos basura y ya después de que limpiamos más o menos de basura, porque fue el tiempo de invierno, ¿no?, terminando el invierno, juntábamos toda basura. Y ya, ya después a cortar pasto, ¿verdad? Plantar pasto y así. VD: Y, ¿cómo le pareció ese panteón comparado con los de aquí? AM: Pues no, pues mucha diferencia porque parece un parque al lado de… (risas) No parece ser panteón, (risas) sí. Sí está muy, muy diferente. Sí, ora sí que este, está grande ese panteón, sí. Ahí, ahí estuvimos todo el, por decir la temporada, de, de que se puede trabajar. Porque el tiempo de invierno quitan la gente. Sí, nomás que ahí ya trabajé a mi nombre, pero pues chueco, chueco dizque digo. Estuve dos años en, en Chicago. VD: ¿En qué año sería eso más o menos, se acuerda? AM: Fue allá por el [19]69. VD: En el [19]69. AM: [Mil novecientos] sesenta y nueve, ey. VD: Y además de la pasada, ¿estaba difícil por allá con la Migración, o no era tan difícil en ese entonces? AM: ¿Migración? VD: O sea allá, que cuando estaba allá, ¿que si los iba a agarrar la Migra o eso? AM: Este… VD: ¿Se tenía que cuidar mucho usted, o no? AM: No, no pues es que digo, ahí no, nunca tuve problemas. O sea que no, no salía yo casi del, de la casa al trabajo y eso, ¿no? Entonces dejé de tomar, dejé de fumar y todo eso, ¿no? Y este, no, no, no salía. Y este, una que otra vez, pero tardadito iba yo al cine, pero me quedaba el cine como a veinticinco metros de ahí de donde estaba yo. Sí, o sea que… VD: Estaba bien cerquita. AM: Estaba cerquitas. Era cuando salía yo y, pero que anduviera digo que en los bailes o eso, no. VD: No le gustaba. AM: Bueno, sí, sí me gusta, pero, pero no iba yo precisamente por eso, por evitar este, y no, nunca. Donde me detuvieron varias veces fue en Tijuana, a la entrada. Ahí nos pescaban y van pa fuera. VD: Y, ¿como en cuánto tiempo se volvían a meter? AM: No pues este, noche a noche hacíamos el intento. (risas) Sí, pero hubo varias veces que no pudimos entrar, hubo varias, varias veces que entramos y allá nos, nos cachaban (risas) y pa fuera otra vez, ey. No y este, hasta que al fin pasamos. VD: Y, ¿cuánto tiempo estuvo en Chicago aquella vez? AM: Este, dos años. VD: Dos años. AM: Dos, dos años, sí. VD: Y, ¿le gustó por allá? AM: No, pues si esa ciudad es, es muy fea, (risas) ey. Muy airienta y fea, porque digo, nunca está uno que digamos que un tiempo bueno, ¿no? Siempre cuando no está el este, muy fría, mucho calor, mucho calor dizque. Está, está media feita esa ciudad. No, no es, no es muy bonita que digamos. Sí, sí pero digo, pos ya estaba yo allá, pos me estuve una temporadita. VD: Aprovechó. AM: Sí. VD: Y allá, ¿cuándo cree usted que fue que se empezó a ir más gente de aquí del pueblo para Chicago? O sea, para ahí en específico. AM: Había harta gente ya en ese entonces, de aquí había harta gente. Ahora sí que había veces que nos juntábamos y más que nada en el lago, ¿no? Ahí en, por decir, nos juntábamos hartos, éramos hartos. VD: De aquí mismo. AM: Sí, de aquí. Había hartas mujeres de aquí y… VD: Así que ya había familias. AM: Sí. VD: No nada más hombres. AM: Sí había, sí había varia gente ya, sí. Y ya cuando me vine, desde entonces ya, ya estoy en paz aquí. (risas) VD: ¿Nunca le gustó para quedarse por allá? AM: No, no para quedarme, no. Donde me gustó fue para acá, para, para donde entraba la primera vez. VD: En California. AM: En California, ahí sí me gustó, pero no, pero tanto como para quedarme, no. VD: No le gustó. AM: No, tanto que para quedarme no, dizque digo, sí. VD: Usted que pudo estar allá con papeles contratado y luego sin papeles, ¿cómo cree que fue mejor, cómo le gustó más? AM: Es que este, bueno, con papeles es mejor porque pues el trabajo no falla. Y este, y cuando anduve en Chicago, por decir, que anduve de sin papeles y eso, no, pues hay veces que trabajaba y a veces no. Sí, ahí está la clave, ¿no? Entonces, por decir, ese tiempo que estuve en el, trabajando en el panteón, este, nos pagaban bien barato. Pero digo, sí nos… La temporada que estuve ahí, trabajaba yo, por decir, las cuarenta horas. Sí, nomás que muy poquito, pero no fallaba, no fallaba, dizque digo, sí. Pero digo este, no, pos con contratos ésa es la ventaja, pues de que está el trabajo seguro, ey, el trabajo seguro. VD: Y, ¿usted con el contrato se sentía de alguna manera más protegido, se sentía mejor? AM: Sí, sí claro. VD: O, ¿prefería estar más libre? AM: Sí, porque, porque entonces no, nos andábamos cuidando de nada. VD: Ah, no. AM: Sí, nos decían: “No, pues ustedes pueden salir, nomás no dejen sus papeles. Pueden salir y nadie los va a echar pa juera ni nada de nada”. Y sin embargo, ya de mojado, no pos sí, ahora sí que cayendo y vámonos, (risas) sí, ésa es la diferencia. Y luego como digo, el trabajo, y yendo arreglado así con permiso, pues el trabajo está ahora sí que a la orden, ¿no? Y de mojado no, hay que buscarle. A veces, a veces trabaja uno una temporadita y va uno pa fuera y bueno, ése es el problema, ey. VD: Y usted que pudo vivir allá, si compara la vida en los dos países, ¿dónde le parecía que le gustaba más? La vida allá, por ejemplo, ¿qué le gustaba de la vida en Estados Unidos? AM: Eh, ¿qué me gustaba? VD: Ajá, o, ¿qué parte fue la que le gustó y cuál no le gustó de vivir por allá? AM: No, para, ¿como para vivir? VD: O sea, mientras estuvo usted allá, ¿qué fue lo que sí le gustó? AM: Eh, como que no. VD: Pues, ¿le gustó cómo era vivir allá, cómo se vive allá? AM: Ah, el modo de vivir la vida allá. VD: El modo de vivir, ándele, sí. AM: Pues ahí por decir la, la ventaja de que allá, por decir, en ese entonces aunque poquito que se ganaba. Por decir, allá en una semana se puede uno, aunque sea corrientito, ¿no?, o sea por decir barato, se puede uno vestir, vestir, por decir una mudita de ropa y calzarse, ¿no? Y alcanza uno a comer en, por decir, en una semana, dos semanas este, se viste uno y se come uno y se calza uno, ¿no? Y sin embargo aquí no, aquí no. Aquí, por decir, en un par de semanas no es tan fácil para comer y vestirse. O sea que como que luce un poquito en ese sentido, ¿no? Sí, es la, lo que noto yo de diferencia nada más. VD: Y del modo de vida, lo que no le gustó, ¿qué fue? AM: ¿Cómo? VD: Hubo algo que no le gustara de como vivía la gente allá, del modo de vivir de allá. AM: No, no, pos más o menos, ahora así que este, estuve tranquilo. Estuve tranquilo yo, ahora sí que me, me ponía yo realista, ¿no? Pero yo nunca decía: “Yo este, vivo mejor aquí que en mi, en mi casa”, por decir aquí, ¿no? No, pues yo preferible en mi casa, ¿no? (risas) Sí, pero este, sí más o menos digo este, ya con alguien que, que tiene un trabajito más o menos bueno, pienso yo que sí se lo lleva bien ahí, sí, mejor que aquí en ese sentido, ¿no? Porque más livianos bueno, alguno que otro trabajo, ¿no? En, por decir en fábricas, en así. Pero el campo, el campo es más duro allá que aquí. VD: ¿Por qué cree que sea? AM: Es que una apariencia cuando me tocó lechuga aquí en el segundo contrato, andábamos todo, por decir, las ocho horas con un azadoncito, con un cabito así de corto. Entonces bien doblados, bien doblados y unas partes feas que no, no calaverearon porque este, tenía mucha piedra. Entonces teníamos que limpiar con el ese azadón corto, pos más o menos entre setenta centímetros. Y íbamos formando el surco, que no curvara mucho, ¿no? Más o menos enderezándolo y ahí dejándolo de en medio. Y ahí a azadón y medio, íbamos dejando una mata, una mata de lechuga, ¿no? Eso, eso fue lo que a mí se me hizo más pesado, sí. VD: Y, ¿aquí cree que el trabajo de campo es más ligero? AM: Pos sí es duro también. Pero allá, como, no sé, como que obligan más a uno. Sí, porque no, no dejan a uno ni que siquiera se enderece tantito. Sí, este, bueno en ese entonces, ¿no? Sí este, a veces nos, nos daban cinco minutos, por decir, a que nos enderezáramos, ¿no? Y a clavarnos y nada de que enderezarse o que eso no, no, ahí nos tenían clavados. VD: O sea que no es ni siquiera que el trabajo de campo en sí sea más pesado, sino que el ritmo del trabajo… AM: Es, es eso, eso es lo más pesado, sí. Sí, ahora sí que este… VD: Aquí trabaja usted a su ritmo. AM: Aquí por decir aunque sí hay que pegarle duro, ¿no? Pero, pero aquí pos ahora sí que más que nada trabaja uno lo de uno. Pues se fatiga uno un buen rato dándole duro. Nos, por decir nos, nos enderezamos o nos damos una, por decir unos cinco, diez minutos. VD: De descanso. AM: En lo que tomábamos agua y a pegarle otra vez, ¿no? Pero digo, aunque trabaje uno más tiempo, pero este, nos damos ahora sí que nuestros descansitos. Y en ese sentido digo, sí es más duro allá el campo. Pero por decir, en fábricas pos hay cositas pesadas, tiene que haber de todo, ¿no? Pero casi todo es más liviano. Sí, porque yo lo que trabajé en fábrica más o menos sentí el trabajo liviano. VD: Más ligero. AM: Liviano, dizque digo, sí, sí. Pero digo, en gustos. (risas) VD: Claro, y así que, ¿por qué cree que será entonces que mucha gente sí decide quedarse por allá, por ejemplo de los mismos braceros? AM: Los que, los que agarran buen trabajo. Sí que, por decir, alguien que gana bien y el trabajo no es muy este, muy pesado, no, pos ya dicen: “¿Qué voy hacer a México?”, ¿no? Sí, pero los que nos trata el, el tiempo poquito pesadito, no pues no, no lo pensamos pa venirnos. VD: Claro. (risas) AM: Sí, sí así es, así es más o menos la vida. VD: Y ya por último, señor Alberto, cuando usted se acuerda después de muchos años que todo esto pasó, cuando usted se acuerda de sus años de bracero, ¿qué sentimiento le queda, qué recuerdos le quedan? AM: Uh, pues recuerdos malos porque no supe aprovechar. No supe aprovechar por decir este, pos no hice billete, no nada. O sea que no, no supe cuidar. Ganaba poquito una y otra que pos en el tiempo de que estaba uno sin experiencia y sin nada, uno lo que quiere es retozar tantito. (risas) Sí, digo pos yo, por decir, que tenga buenos recuerdos en ese sentido, pos no. VD: No hay. AM: Pos no, dizque digo, ey. Sí, pero digo este, sí, por una parte digo: “Pos va uno a conocer pa que no le cuenten a uno”. (risas) Sí, pero digo este, para los que no sabemos cuidar es, es igual aquí y allá. VD: Aquí y allá. (risas) AM: Sí, así es, ey. VD: Y después que regresó de allá, ¿volvió a trabajar al campo? AM: No, a las piedras. VD: A las piedras, otra vez. AM: A las piedras otra vez, sí. O sea que regresando de allá siempre, por decir, llegaba yo por decir hoy, a los dos, tres, días a las piedras. (risas) Sí, son… VD: Y, ¿ahí estuvo trabajando muchos años ya después? AM: ¿Dónde? VD: En las piedras cuando volvió, de que volvió de mojado. AM: No, sí, sí, sí yo trabajé hartito tiempo, sí. Sí, pero digo: “Pos entonces aquí nada que es seguro o que todo eso, nada”. Ahora sí que estábamos trabajando por trabajar, porque no teníamos garantías de nada. VD: Ni pensión, ni nada. AM: Nada. Si alguien se enfermaba o algo, a sacarle al bolsillo. Porque que diga uno que tenía uno por decir algo, alguna garantía, nada, ey. Así fue en esa temporada de cuando yo, yo trabajaba. VD: Y más para acá, ¿en qué estuvo trabajando después, o ya siempre estuvo ahí en las piedras? AM: No, es que este, empecé a trabajar como albañil. VD: ¡Ah! AM: Ey. VD: En construcción. AM: Después, entonces empecé, me salí de ahí. Me cansó y empecé a trabajar como albañil. Sí y de ahí hasta la vez. VD: Ándale. AM: Sigo haciendo detallitos. VD: Trabajo, ándele. AM: Chiquitos. VD: Y aquí está. AM: Y aquí estamos. (risas) VD: Señor Alberto… AM: Sí. VD: Muchas gracias por sus recuerdos y su tiempo. AM: Sí y, no eso, todo lo contrario, estoy quitando tiempo. (risas) VD: ¡No!, no me diga eso, al contrario, muchas gracias. AM: Pero sí. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:12:07 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Mendoza_Torres_MOR007 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Alberto Mendoza Torres Subject The topic of the resource bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Alberto Mendoza was born on September 7, 1933, in Tizapotla, Morelos, México; his father fought in the Mexican Revolution under Emiliano Zapata’s army; he inherited land from his father, but suffered many hardships with it due to droughts and floods; later, he worked in a chalk factory; he joined the bracero program in 1959, and worked in Arizona, California and Texas. Summary of Interview: Mr. Mendoza recalls his childhood in Tizapotla, Morelos, México, and memories of his father, a soldier in Emiliano Zapata’s army during the Mexican Revolution; he remembers the hardships he suffered while working the land his father left him, and the impact bad weather had on his farming; additionally, he details how he worked in factories, and his decision to join the bracero program; he enlisted in 1959, and relates the process he went through to get hired in Cuernavaca, Morelos, México, as well as the fumigation performed on him at the United States border; he describes working in Arizona, California, and Texas picking strawberries and other crops; he discusses his life in the program, and how he was forced to return to México when he became ill due to the food they received in the camps; furthermore, he states that he returned to the U.S. as an undocumented worker after the program was terminated; he concludes by expressing his disappointment at not having made the most of his opportunities during the program, and not having saved more money. Creator An entity primarily responsible for making the resource Domínguez, Violeta Mendoza Torres, Alberto Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-09-26 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Alberto Mendoza Torres creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/marcial_sanb012_79b78723ba.mp3 ec41b9ddf0dfc88e821eee8a34ab506b Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Jackie Interviewee The person(s) being interviewed. Marcial, Alberto Miguel Location The location of the interview. San Bernardino, CA Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Alberto Miguel Marcial Fecha de la entrevista: 26 de mayo de 2006 Nombre del entrevistador: Jackie Martínez AM: …como un hombre ya sabía hacer todo. Entonces decidí de salirme de mi pueblo y estaba en la contratación de braceros en Oaxaca y caminé dos días para llegar a Oaxaca, a pie. Y de allí me contraté, pues, me contrataron para venir pa Estados Unidos. Y de Estados Unidos, de, de Oaxaca, nos fuimos hasta Irapuato. Ahí en Irapuato se arreglaron los papeles y de allí, estuve como unos cuatro días y de ahí nos llevaron a Las Ánimas, no, este, Denver, Colorado y de Denver a Las Ánimas, Colorado. Ahí trabajé dos contratos de seis meses cada contrato. Y de ahí me, pedí mi cambio para Fresno y como vino también mi hermano y yo quería encontrarlo. Entonces me vine para Fresno y estuve en Corcoran, California y yo escribía cartas para, para saber de mi hermano. Y de allí supe que estaba en Los Ángeles y me vine para Los Ángeles. Me tocó pedir cambio y me tocó en [Rancho] Cucamonga a piscar limón. Y en 1946 cuando se acabó la guerra, entonces, hicieron una película del Escuadrón 201 y fuimos a ver. Y luego, cuando prendieron la luz, miré a mi hermano. JM: Oh, ¿sí? AM: Y le dije a mi amigo, le dije: “Ese es mi hermano”. Y, me dijo: “¿A poco?”. Le dije: “Parece, si no ése, pero parece”. Entonces, cuando, me fui pal baño y cuando regresé y ya tenía ahí a mi hermano. Le pregunté, dice, le pregunté: “¿Tienes un hermano que se llama Alberto?”. Dijo que sí y le dije: “Aquí está”. Y allí nos encontramos y ya después de eso, ya nunca nos apartamos. Y me fue a ver donde yo trabajaba y se quedaba conmigo sábado y domingo y después ya me… ya se acabó todo el contrato y yo ya me vine con él para Artesia y de Artesia ya comencé ya a trabajar yo de, con la construcción. Y después de la construcción, comencé a trabajar en la United King. Entonces, allí estuve cuarenta y un año trabajando, sí. Y de ahí me retiré pa ahora ya, ya estoy retirado. JM: Ah, okay. AM: Sí, sí. JM: Y, ¿solamente eras tú, usted y su hermano? AM: Sí, este, los que estábamos aquí, sí. Nomás los dos. JM: Okay. AM: Mi hermano mayor se quedó en mi pueblo y mis hermanas. Éramos cinco. JM: Cinco. AM: Cinco, pero yo, tenía dos años cuando murió mi papá. JM: Okay. AM: Sí. JM: Okay. AM: Sí. Por eso yo decidí salirme de, de allá, ¿verdad? Mis papás eran, eran ricos, pero se murieron. Se murió mi papá, mi abuelito y se quedó sola mi mamá y… JM: En, ¿en qué se dedicó su papá? AM: Mi papá en la agricultura. JM: Agricultura, okay. AM: Agricultura, sí. Y mi abuelito también, pero tenían mucho terreno y se hicieron ricos, sí. Así es que… JM: Y, ¿su mamá no trabajó? AM: No, nunca trabajó. Seis años comimos lo que dejaron, después de que se murieron, seis años. Después de seis años, ya comenzaron mis hermanos a trabajar y se volvió a casar mi mamá y ya, y ya cambió la vida. Mi padrastro fue malo con nosotros y por eso yo, cuando me casé con la mamá de mi, de mi hija, tenía tres, tres niños ella y yo los adopté. Sí, yo los adopté para, dije que yo quería saber, ¿por qué no lo quieren a uno? Y yo, yo la verdad, los quise mucho. Hasta, hasta la fecha la hermana de ella me quiere mucho a mí, sí, sí. JM: Pues, qué bueno. AM: Sí. Y ésa es mi, mi historia, sí. JM: Pues, hábleme de su, de su pueblo. AM: Bueno, mi pueblo, yo trabajé allá, ¿verdad? Porque yo estaba bien, tenía cuatro yuntas de toros y trabajaba bien, pero mi padrastro iba a venir de bracero y regresó y cuando regresó, dije: “No, mejor me voy yo”. Y por eso salí, y salí, cuando salí mi mamá me dijo: “Si te vas, así como estás, no te voy a ayudar nada”. Pero yo tenía unos centavitos que trabajaba por juera. JM: En, ¿en qué trabajaba? AM: Le vendía hojas a las tamaleras y carrizos a los cueteros y yo hacía mis centavitos por juera. Entonces eso tenía yo cuando salí de mi pueblo dije: “No, si no me da nada, no le hace”. Y ya se vino mi hermano, el mayor que yo, Andrés se llama. JM: Andrés. AM: Ya él, él se vino. Entonces, dije: “A ver si lo, lo alcanzaba”, pero cuando llegué yo a Oaxaca, él ya había salido. JM: Ah, okay. AM: Sí, ya. Entonces, ya no nos vimos, por eso duré varios años, como dos, dos años o tres años para encontrarlo, sí, sí. Y yo en mi pueblo yo trabajé mucho. Trabajé como un hombre, porque ya mi padrastro se vino y yo me quedé encargado de todo, sí. Pero volvió y dije: “No, yo no vo[y] a estar aquí”, sí. Y este pa[ís], este país me fue bien, porque casi nunca trabajé por horas, todo el tiempo trabajé por contrato, sí. Hasta cuando entré en la fábrica donde estoy orita, donde dejé el trabajo. Ahí sí trabajé por horas, pero treinta y ocho años fui mayordomo, tres años trabajé, nomás cuando comencé y luego me dieron de mayordomo treinta y ocho años. JM: Oh, ¿sí? AM: Sí. JM: Okay. Mayordomo. Okay. Y, que, ¿qué eran los requisitos para entrar al Programa Bracero? AM: Bueno, entonces no había nada, porque llegué a Oaxaca, nomás pasar el físico y estoy, me dijeron: “Estás bien y todo”. Y ya, me contrataron, sí. Y me dijeron que si en caso yo me me muriera, le daban $10,000 mil a mi mamá. JM: Oh, ¿sí? AM: Sí. Es lo que me, me dijeron. JM: Okay. AM: Pero, yo no vi ni un papel que diga, ¿verdad? Pero, sí dijeron que eso, ese era el contrato que, pues, que tenía yo. Y trabajé todo el contrato, renové como dos o tres veces pero ya se acabó. Entonces ya, el mismo de La Migración, el encargado de nosotros me dijo: “Alberto, si tú te quedas con este patrón”, dice, “te voy a dejar mi tarjeta, que no te van a molestar para nada”. Me dijo: “El patrón te quiere mucho”. Dice: “Si te quedas con él… Si te llega a agarrar La Migración, nomás dales esta tarjeta, que hablen a mí”. JM: Y, ¿esa tarjeta era, era la mica? AM: Era como una mica que me dio. JM: Ah, okay. AM: Sí. JM: Okay. AM: Sí, sí. Pero, ya ese patrón se jue para Oregon y quería llevarme pa allá, le dije: “No”. Tenía que pasar, pues, no sabía yo nada, ¿verdad?. de… Dijo: “Te tienes que, tenemos que pasar a otro estado”. Dije: “No, pos ahí me va a agarrar La Migración”. (risas) Y mejor me quedé, me vine con, con mi hermano. JM: Okay. AM: Sí. JM: Okay. Y, ¿en qué tipo de transportación veniste a los Estados Unidos? AM: Bueno, en tren. JM: En tren. AM: En tren. Desde Oaxaca anduvimos en tren hasta Irapuato y en Irapuato, también ahí por tren hasta, hasta la Denver, Colorado. JM: Y, ¿cómo fueron los, el tren? AM: Pos, estaba bien. JM: ¿Sí? AM: Que estuvo bien. Ahí me dijeron, ¿verdad? Que cuando salimos en Oaxaca dicen: “Si tienen dinero, lleven cigarros, porque el cigarro en Estados Unidos está muy, está muy escaso por la guerra”. Y yo compré, todo el dinero que tenía yo, compré cigarros y cuando entramos en Nuevo México, ahí taban saliendo los que iban a la guerra. JM: ¿Entraste en Nuevo México? AM: Sí. JM: ¿En cuál ciudad? AM: No, no sé qué parte decir, pero, Nuevo México. JM: Okay. AM: Ahí estaban en los ferrocarriles y ahí estaban los soldados, dijeron: “Delicados, delicados, vieron”. JM: ¿En serio? AM: Sí, yo les enseñé la caja y me daban dinero por… Agarraron todas las cajas. JM: ¿Dinero en…? AM: En dólar, en dólar me daban. JM: En dólar. AM: Sí. Y porque nos dijeron allá que, que lleven. JM: Sí, cigarros. AM: Sí, sí. Y así. JM: Ah, okay. AM: Sí. JM: Okay. Qué bueno. Y usted me dijo que primero fuiste a Denver, Colorado. AM: El primero Denver y ahí, de allí trabajamos como un mes en Denver y luego me llevaron Las Ánimas, también de ahí, Colorado. JM: Y en Denver, ¿qué tipo de trabajo hiciste? AM: Bueno, ahí nos llevaron también a la cebolla. JM: Cebolla. AM: Sí. Y en Las Ánimas, tapear betabel, desahije de betabel y de todo eso y también de cebolla y todo, sí. Ahí estuvimos. Nos dieron un, una casita con todo, para hacer comida y todo. JM: ¿Sí? AM: Sí. JM: Y, ¿cuántos hombres vivieron en…? AM: Pero no, vivíamos nomás tres en cada cuartito. Sí, tres en cada cuarto. JM: Y descríbeme los cuartos que, ¿tenían mueblería? AM: Tenía, eso. Tenía su cama de dormir, una allá y otra acá y luego otra en el fondo y luego está la cocina por este lado así como una barrita en donde… JM: Entonces, ¿sabes cocinar? AM: Oh, no, sí. JM: Sí. AM: Ahí me enseñé. JM: Ah. AM: Me enseñé a cocinar. JM: Qué bueno. AM: Nos dieron después de quince días que llegamos, nos llevaron al restaurán a comer todos los días. JM: ¿Sí? AM: Sí. JM: ¿Todos los días? AM: Todos los días (risas) comíamos de restauran. Nos llevaban a almorzar y luego a trabajar. Y luego, regres[ando], nos llevaban, nos daban lonche. JM: Ah, okay. ¿Lonche de qué? AM: De sándwich y fruta y una, uno de jugo. Y luego en la noche nos llevaban a cenar allí, pero a los quince días dijeron: “Ahora ya tienen dinero”. JM: Sí, ya. AM: Nos dieron un saquito de harina y muchas cosas nos dieron para toda la semana. Nos, nos [lo] regalaron y ya entonces abordamos solos ense[ñamos], ahí nos enseñamos a hacer todo, sí. JM: Okay. AM: Sí. JM: ¿Hiciste muchos amigos braceros? AM: Sí, sí, muchos amigos de Aguascalientes. JM: Aguascalientes. AM: Sí, de… Son los que trabajé con ellos y estábamos, pos, está grande el lugar, son muchos cuartos donde llegamos y ahí llegaban, los rancheros nos llevaban, sí. JM: Y, ¿todos los braceros hablaban español? AM: Todos. JM: Todos. AM: Todos hablaban español, porque nomás uno, un mayordomo que tuvimos que hablaba es… Hablaba español, no había casi mexicanos. JM: ¿No? ¿Todos americanos? AM: Todos americanos. JM: Ah, okay. AM: Sí. JM: Y no, ¿no había mayordomos que eran méxicoamericanos? AM: Nomás uno conocí yo, nomás ése, el que nos llevaba y todo. Nos decía lo que teníamos que hacer y es todo, sí. JM: Okay. Y, ¿cómo fueron? O, ¿cómo fue sus relaciones con los mayordomos? AM: Oh, muy, muy bueno, porque… JM: Sí. AM: Bueno, ellos casi no, no se… Nos decían: “¿Quieren trabajar por horas o quieren trabajar por contrato?”. Y si es por contrato, desahijábamos por acres. JM: Oh, okay. AM: Sí. Y le dije, yo nunca trabajé por horas, puro por contrato. También cuando llegué a aquí en Corcoran, puro por contrato. Y en Bakersfield también trabajé, en Bakersfield levantábamos papas por contrato; melón por contrato, todo por contrato. No, no, muy poco trabajé por horas, sí. JM: Y pues, ¿cuántas horas trabajaste al día? AM: Oh, el, el día trabajábamos desde que… Como cuando levantábamos las papas, comenzábamos a las nueve y terminábamos como a las diez de la noche. JM: Oh, ¿sí? AM: Sí. Sí, porque tenemos que limpiar todo el… Sí. Todo, todo, todo. Sí. Y les damos chanza que comenzaran a… Por eso ellos entran como a las seis o las siete y nosotros comenzábamos a las nueve, sí. JM: Okay. AM: Y ya, hasta no terminar y también el melón, así trabajábamos en el melón, melón. Íbamos levantando, iba el troque caminando, subir el troque y vaciar los sacos y todo, sí, sí. JM: Okay. AM: Sí, estuvo muy, muy bonito. A mí me gustó mucho aquí en este país, sí. Aquí todavía estoy. (risas) JM: Pues, sí. AM: Ey. JM: Y, ¿nunca tuviste ningún queja con nadie? AM: Con nadie, con nadie. JM: Okay. AM: No. También a donde trabajé ora cuarenta y un año, me quisieron mucho. Ahí fue donde me agarró La Migración y allí arreglé papeles. JM: Okay. Okay. AM: Mi patrón les dijo que me necesitaban, que era mayordomo yo ya y que… JM: Y un buen trabajador. AM: Y buen trabajador. Y La Migración me dijo: “Tú ganas más dinero que nosotros”. Le dije: “Bueno, yo trabajo más que ustedes”. (risas) Sí, sí. Sí, ya estaba yo casado con la mamá de mi hija. JM: Okay. AM: Sí. JM: Okay. AM: Sí. Sí, estuvo, estoy muy contento yo con este país. JM: Qué bueno. AM: Sí. JM: Y a ver, pues dígame de su rutina diaria. A ver, este, ¿festejaron cumpleaños? ¿Festejaron el 16 de Septiembre? O, ¿no tuve tiempo? O… AM: No, yo casi no, no. JM: ¿No? AM: No tuve mucho tiempo de eso porque yo trabajaba que, como le digo, adopté tres, tres niños de mi esposa y yo tenía ya a ella y a mi hijo mayor, eran cinco. Y yo no quise que trabajara su mamá. Yo trabajé, yo trabajé en mi trabajo y trabajaba yo en jardines pintando casas, lim[piando], arreglando jardines, sí. JM: Okay. Pero, cuando usted fue bracero, ¿no tenían tiempo de festejar? AM: No, no me gustaba mucho, porque cuando… Yo todo el dinero que ganaba, se lo mandaba a mi mamá, sí, todo. JM: Y, ¿cómo? ¿Como en cheque? AM: En cheques, en cheques lo mandaba, sí. Puse una meta que mensualmente tenía que mandar $100 dólares y yo tenía que dejarme para comer yo también, ¿verdad? Y entonces pagaban nomás $0.50 centavos la hora, sí. Y yo tenía que, tenía que mandar eso. JM: Pues sí. AM: Y tenía que trabajar también duro. Por eso nunca trabajé por horas, puro por contrato, sí. JM: Y, entonces, ¿qué hiciste cuando tenía, pues, tenías días libres o no? AM: Sí tenía días libres él, de vez en cuando iba al cine. JM: Oh, al cine. AM: Sí, iba al cine. JM: ¿En español o inglés? AM: En español o a veces… También a veces iba en inglés porque querías saber palabras, ¿verdad? Como cuando comencé a trabajar en mi trabajo casi no sabía el inglés pero me fui enseñando casi palabra por día, sí. JM: Okay. AM: Les preguntaba que, ¿cómo se dice este, este trabajo que estoy haciendo? Y ya me dicen y ya me fui repitiendo hasta que me grababa y ya. Y así me, así me enseñé el inglés, sí. Ya cuando me dieron de mayordomo, pues ya, ya sabía bastante. JM: Sí. (risas) sí. AM: Sí. JM: Y los otros braceros, ¿ningunos de esos, de ellos, sabían inglés? AM: No. JM: ¿No? AM: No, nadie sabía inglés. JM: Okay. AM: Y luego ellos a los seis meses se jueron. Sí, se jueron a… Nomás un contrato y ya se jueron. No, yo no. Yo me quedé y ya, hasta los quince años volví a mi pueblo. JM: ¡Uh! Okay. AM: Hasta los quince años. JM: Y luego, qué, ¿cuántos años tenías después de eso? AM: Bueno, yo tenía dieciséis años cuando entré y cuando me agarró La Migración, tenía nueve años ya desertado, ya que se acabó el contrato y me dijeron: “¿Dónde? Pos, ¿dónde estabas que no te encontrábamos?”. Le dije: “Pos, trabajando”. Yo nunca entraba yo en las cantinas o cosas así, no. Yo no, yo estuve ajuera de eso, sí, porque yo, me gustaba trabajar, me gustaba superar. JM: Sí. AM: Y, sí, gracias a Dios que estoy bien orita. JM: Pues, sí. AM: Sí. JM: Sí. Y, a ver, ¿había misa en los campos o no? AM: Había, ¿qué? JM: Misa, como, ¿church? AM: No, yo, yo sí eso, yo iba a la iglesia. JM: ¿Sí? AM: Sí, porque yo, yo era católico. En mi pueblo mi padrino era, era sacerdote. JM: Oh, ¿sí? AM: Y cuando me quedé huérfano, mi mamá me puchó mucho con él, ¿verdad? y casi, asistía mucho con él. Y yo, me enseñó a contestar la misa. Sé todos los rosarios, sé, todo de eso supe yo. Pero no me dejaba leer la Biblia y cuando entré en este país, lo que primero que hice, comprarme una Biblia. Ya comencé y ya, y ya comencé a ir a la iglesia, la iglesia protestante que le decían, ¿verdad? La iglesia evangélica. Y allí comencé a leer la Biblia y comencé a escuchar los sermones y todo. Me gustó y todo y orita, orita soy Testigo de Jehová. JM: Ah, okay. AM: Sí. JM: Okay. AM: Sí. JM: Y entonces, ¿usted ya sabía leer? AM: Sí. JM: Sí. ¿Fuiste… AM: Sí, sí, aquí me enseñé yo a leer. JM: Ah, okay. AM: Sí, aquí mis… Sabía poquito en mi pueblo porque nomás dos años fui a la escuela allá. Me dediqué a trabajar, pero cuando entré a aquí, comencé a, a estudiar, a… pues practicar más y aquí me enseñé, me enseñé a leer y todo. JM: Okay. AM: Sí. JM: Y, ¿los otros braceros sabían leer? AM: Sí. JM: ¿Sí? AM: Sí, ellos sabían leer. Inclusive, uno de ellos me enseñaba cómo escribir las cartas y todo. Ya comencé a escribir cartas a mi mamá y todo, sí. JM: Y, ¿como cuántas cartas escribiste a su mamá? AM: No, yo escribía como, como dos, dos cartas o tres por mes. JM: Oh, ¿sí? AM: Escribía a mi tía. JM: Okay. AM: Le escribía a mi mamá y así. Y luego, cuando mandaba el dinero, ya le decía yo que ahí iba el cheque en la carta y les explicaba, sí. JM: Okay. AM: Sí, sí. JM: Y nomás, o, ¿solamente comunicaste con carta? ¿No teléfono? AM: No, no había teléfono en mi pueblo porque es un pueblo chiquito. JM: Okay. AM: Ahora sí ya, pero entonces no. JM: Okay. AM: Sí. Todavía usaban esos telegramas como… JM: Oh, sí. AM: Sí. (risas) JM: Okay. AM: Sí. JM: Y, ¿ellas escribieron a usted? AM: Sí. JM: ¿Sí? AM: Sí. Mi tía más bien, porque mi mamá nunca me escribió, por eso duré más de dos años para encontrar a mi hermano. JM: ¡Oh, sí! AM: Sí, porque mi hermano sí le escribía pero no, ellos nunca me mandaron decir de dónde estaba, ni nada. JM: Y, ¿cuántos años lleva tu hermano, su hermano? AM: Bueno, después de, de, ¿de edad? JM: Ah, sí. AM: De edad es como cuatro años. JM: Cuatro. AM: Mayor él que yo. JM: Okay. AM: Sí. JM: Y a ver, pues, me dijo que estabas en Las Ánimas y luego pidió, pediste cambio a Fresno. AM: ¿Verdad? Pedí cambio a Fresno y… JM: ¿Por qué? AM: Y allí trabajé. Porque creía yo que mi hermano estaba en California, pos pedí el… JM: Okay. AM: No le hace donde me toque, dije, pero necesitaban para piscar algodón, necesitaban braceros y me mandaron a ahí. Y se acabó de ahí la, del algodón y dijeron, necesitaban gente aquí en [Rancho] Cucamonga y ya me vine pa acá. Y por eso iba al cine, pues fuimos a ver eso y también él quería ver ésa, lo, lo que era la guerra, ¿verdad? Porque el Escuadrón 201 que vino de México a pelear a aquí en Estados Unidos, hicieron una película y queríamos ver eso y ahí fue donde, como tres asientos adelante de mí taba sentado él, sí. JM: (risas) Increíble. AM: Sí, de veras. JM: Sí. AM: Sí. JM: Okay. Y luego, a ver, pues en los campos que estabas, ¿había como baños con drenajes? AM: Sí, sí había. JM: ¿Sí? AM: Sí había y teníamos, pues, cada quien tiene su cama, ¿verdad? Pero estábamos muchos ahí en cada cuarto, cada barraca que le decía. JM: Sí. Okay. Pues en, en Denver eran tres por cuarto. AM: Allá era diferente, pero ya aquí en California, era diferente. Allá nos daban como un cuartito, poquito más grande que esto. Porque… No, porque, más grande, porque tienes, caben tres camas y su cocina y su mesita de comer y todo, sí. JM: Y luego, después de, de ser bracero, ¿quedaste aquí? AM: Sí, ya. JM: Y luego, ¿cuando vino La Inmigración, ya fuiste a México? AM: No. JM: ¿Así? ¿No? AM: No, no. JM: A ver, ¿qué pasó? AM: No me fui a México, porque el… Me dijeron que me iban a llevar. Le dije: “Está bien. Ta bien”, le dije. Pero, quiero que, ya había comprado una casa yo. JM: Oh, ¿sí? Okay. AM: Sí. JM: ¿En dónde? AM: En Norwalk. JM: En Norwalk. Okay. AM: Entonces, les dije, ¿verdad? Que yo les dejaba la casa, que el Gobierno lo siguiera pagando y que se encargaran de mis, de mis hijos ahí en… “Yo no me vo a llevar ni un centavo”, le dije, “que todo que se quede. Pero quiero que se encarguen de ellos”. Y luego me dijeron: “No, tú tienes que llevarlos”. Le dije: “No, ellos son de aquí”. JM: Sí, estaban aquí. AM: “Yo, yo me vine solo, yo me voy solo”. Entonces, ya le dijeron a la mamá de ella que me habían agarrado y ella me dijo: “¿Por qué no me has dicho?”. Le dije: “No, porque no quería molestarte o asustarte”. Y La Migración le dijo a ella que, que… Porque ellas, la mamá de ella también sabe mucho, ¿verdad? Y entonces, es de aquí y estuvo la escuela y estuvo hablando con los de Migración y dijo: “Usted arregle los papeles. Necesita esta, esta, esta, este otros papeles. Cuando ya los tienes, ven pa acá y los revisamos que si todo está bien”, dice, “se van pa México y arreglan allá. Pero, lo vamos a soltar”, dijo. “Cada mes tiene que reportar que si se cambian, tiene que reportar”. Y así. No, y comenzamos a juntar los papeles y todo. Y ya cuando tenía papeles, fue y le enseñó y les dijo: “Bueno”, dijo, “para diciembre pueden salirse y hasta la Ciudad de México, allá le arreglas”. Y llegué allá, a los tres días ya tenía yo los papeles, sí. Ya arreglé y ahora ya me hice ciudadano también, sí. Sí. JM: Okay. AM: Sí. JM: ¿Cómo se cono, se conocieron ustedes y la mamá del niño? AM: Bueno, en una fiesta que tuvo la hermana de ella. Nos invitaron. Parece que era un cumpleaños y fuimos allá. Y fui yo, allá me invitaron y fui pa allá. Conocí a, conocí a la sobrina de, de mi ex. Y fui y allí la conocí a ella. La conocí a ella y estuve platicando con ella y ya. Comenzamos a hablarnos y todo, así. Y le dije que yo estaba solo y que… Y ya, me junté con ella. En eso llegó la revisadora de… Porque tenía, como tenía tres niños ella y le agarraba ayuda al, al Gobierno. Y un día llegó y dice: “Y, ese sofá que está ahí, ¿quién lo, cómo lo compraste?”. Le dijo, le dije: “Yo lo compré”. Le dije: “Yo estoy con ella y quiero que, ya no quiero nada de ayuda de ustedes”. Le dije: “Quiero, yo los voy a mantener los niños”. JM: Qué bueno. AM: “Ya va a tener un niño mío”, le dije, “yo me encargo de ellos”. Y me dijo: “¿Estás seguro lo que estás diciendo?”. Le dije: “Sí”. “Porque al firmar este papel”, dijo, “tienes que decir que encargar de ellos, hasta que tengan dieciocho años”. Le dije: “Sí estoy seguro”. Y no hubo problema. Ya se cambiaron a mi apellido y todo, ya, ya quedaron como mis hijos. Y todos me respetaron bien y todo. El trato que yo tuve con la mamá que me dijo: “No quiero que les pegues”. “Ta bien”. Le dije: “Está bien, porque yo vine sufrido por mi padrastro”, y le dije: “No quiero. Yo te ayudo y hablar con ellos y así”. Cuando uno se portaba mal, yo los llevaba, digo: “Vamos a comer hamburguesas”, y yo les [a]consejaba, le digo: “Está mal lo que están haciendo, mira”. Pero así, puros consejos, sí. Y así, y hasta la fecha ora, ya se murieron dos y la que todavía vive, me quiere mucho porque… Sí, fui… JM: Claro. AM: Sí. JM: A ver, su primera esposa, ¿era méxicoamericana? AM: Sí, era méxicoamericana. JM: ¿Sí? Y, ¿hablaban en español o inglés? AM: No, ella hablaba, es bilingüe ella. JM: Ah, okay. AM: Sí, es bilingüe. JM: Okay. AM: Sí. JM: Y, en su casa, ¿hablaban español o en inglés? AM: No, ella, pos ella me hablaba en español, sí. Lo que comenzaron a enseñarme más cuando yo necesitaba el inglés, eran mis hijos, que era ella y su hermano. JM: Ah, okay. AM: Sí. Y también ella me, los problemas que tenía yo: “Mira, se escribe acá, se escribe esto”. Y yo cargaba, lo cargaba ahí cuando necesitaba, porque llenar papeles de mi trabajo, porque fui mayordomo y yo miraba a ver cómo se escribía y todo y así me fui enseñando poco a poquito el inglés, sí. JM: Okay. Y, explíqueme de cuando usted fue mayordomo. Como, pues primero, ¿cómo, este, agarraste el trabajo de mayordomo? AM: Bueno, comencé a trabajar ahí. Era nomás temporal. JM: Okay. AM: Pero comencé a trabajar y el mayordomo general le gustó mucho mi trabajo y me enseñé, como le digo, que cada trabajo, yo le dije al mayordomo que me enseñara todos los trabajos. Y me ponía cada día y le: “Mira, estos se dice aquí y se llama así, y todo”. Y ya comencé yo a hablar el, a repetir las palabras hasta quedarme seguro de que ya lo sé. Y ya después, me dijo, me llevaba el mayordomo, me enseñaba cómo enchufar los… Para la líneas, cambiar las líneas, porque era una fábrica grande. JM: Okay. AM: Me enseñé todo eso y ya después yo me encargaba de todo y me dijo: “Tú vas a ser, cuando van a necesitar mayordomo, tú vas a ser el mayordomo”. Y luego, este, comenzaron a agarrar más contratos, era temporal, pero ya cuando entré yo, ya comenzaron a agarrar más trabajo, más trabajo, más trabajo. Hacíamos el trabajo bien. Y ya cuando me dieron de mayordomo, comencé a agarrar contratos de México. JM: Okay. AM: De Ensenada, de San Luis Río Colorado, hacíamos botes para ellos y me hablaban a mí y decían: “Que necesitamos botes”. “Que ya, ya van troques en el camino” “Ta bien”. Y así, lo subí. La compañía se jue grande la compañía, porque vendíamos millones de botes, sí. Vendíamos como botes de atún y querían ochenta, noventa millones. JM: ¿Sí? AM: Sí. Entonces, cambiaba las máquinas. Teníamos muchas máquinas. “Cambien esa máquina porque vamos a necesitar botes”. Y así. Y los, el manejador, los mayordomos generales dijeron: “Lo que diga el Albert. Lo que diga el Albert”. Sí. A veces los botes querían, valen un penny más. Yo les digo: “No, cárguenlos”. Y, luego me dicen: “No, pero, mira este”. “No, no le hace, cárguenlos”. Y me di, le dije el mayo[rdomo], el manejador le dije: “Mire, le voy a vender”, pero, le dije: “Porque, pa que entre en la máquina de ellos, entra bien y ya después como le va haciendo set ups a sus máquinas, ya hacemos lo demás, la lámina que van a usar, lo que tiene que agarrar ellos”. Y dijo: “Es buena idea”. Y dijo: “Esa es buena idea”, dijo. “Y así no batallan”, le dije. “Y agarran botes”. Y primero pidieron muy poquitos botes de Ensenada de chile jalapeño, de bote grandes y después, no dábamos a[basto], año redondo hacíamos botes para ellos. JM: ¡Ah! AM: Sí. Sí. Y la compañía. Y cuatro años después de que yo me retiré cerraron la fábrica. JM: ¿Sí? AM: Perdieron todos los contratos de ajuera. JM: ¿Porque usted no estaba? AM: Sí, sí. (risas) JM: ¿Sí? AM: Ya la fábrica ya no existe ahora. JM: ¿No? Pues, qué bueno, ¿no? Sobra el trabajo. AM: Sí. JM: A ver, pues nomás tengo como preguntas de sus reacciones finales. Creo que, pues mi pregunta es: para usted, ¿qué significa el término bracero? AM: Bueno, el término bracero es, ¿verdad? Como viene uno a trabajar con los brazos, eso es. JM: Sí. AM: Sí. Porque no, no es otra cosa que trabajar con los brazos. Por eso la agricultura, lo que necesitan a uno. Lo que… sí, lo que necesitan a uno, sí. JM: Okay. AM: Sí. JM: Okay. Y, ¿cómo se siente usted de que lo llamen bracero? AM: Pos no me siento mal. JM: ¿No? AM: Porque, no, no, no me siento mal. Yo fui bracero por bastantes meses, años. JM: Sí. AM: Sí. Hasta que se acabó el contrato, sí, ey. No, yo, yo estoy… Mucha gente se siente como que lo discriminan en los trabajos. Yo nunca lo sentí. No, nunca. Nunca. Yo hice mi trabajo y les gustó mi trabajo y contento, contento. JM: Qué bueno. AM: Sí. JM: Bueno. AM: Y ya. Yo nunca lo sentí descriminación de nadie, de nadie, todo el tiempo que trabajé. Le dijo que en mi trabajo ya: “¡Ay, si! Lo que diga el Albert”. JM: Entonces, en general, ¿su experiencia era buena? AM: Sí. JM: ¿Sí? AM: Sí fue buena, para mi trabajo, sí. Porque yo hice lo mejor que pude, lo mejor, sí. JM: Y entonces, ya terminé, pero si hay algo que quieres decir que… AM: No, yo estoy agradecido de este país, sí. Sí, estoy muy agradecido. Mis hijos están bien, sí. Los he ayudado lo que he podido y estamos bien, estamos bien. Sí, gracias a Dios. JM: ¿Sí? AM: Sí. JM: Sí. Okay. Pues muchas gracias, gracias. AM: Sí. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 43:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Marcial_SANB012 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Alberto Miguel Marcial Subject The topic of the resource bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Alberto Miguel Marcial came from a wealthy family and had five siblings; his father and grandfather worked in agriculture and owned a lot of land; when he was two years old, his father died; his grandfather later passed away as well, leaving his mother alone; Alberto went to school very briefly, and later as an adult he learned to read, write, and speak English; as a bracero, he worked in California and Colorado, picking beets, cantaloupe, onions, and potatoes; although he worked illegally for a time in the United States, he was able to obtain legal documentation and eventually become a citizen. Summary of Interview: Mr. Marcial briefly mentions his family and childhood; his father and grandfather died, leaving his mother alone, but she later remarried; Alberto’s step-father worked as a bracero, and when he returned from a contract, Alberto decided to leave as well; he walked for two days to get a contract in Oaxaca, México; from there he was transported by train to Irapuato, Guanajuato, México, where he stayed for a few days; when leaving Oaxaca, people told him to buy cigarettes if he could, because they were scarce in the United States due to the war; he was able to sell them to soldiers and make some money; as a bracero, he worked in California and Colorado, picking beets, cantaloupe, onions, and potatoes; he goes on to detail various worksites, living arrangements, housing, amenities, provisions, friendships, daily routines, duties, treatment, recreational activities, and correspondence with family members; in addition, he mentions that for the first fifteen days of one of his contracts, he and other men ate at a restaurant every day until they had earned enough money to buy their own food; when his contract in Colorado ended he asked for a transfer to Fresno, California, so he could find his brother, which he eventually did; sometime after the program ended, he worked illegally in the United States, but he was caught by immigration officials; they helped him obtain legal documentation, and he ultimately became a U.S. citizen. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Jackie Marcial, Alberto Miguel Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2006-05-26 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Alberto Miguel Marcial Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/montes_gonzalez_sjc014_46606703b4.mp3 d5a4897a89125b27e7d60dd13a232e4d Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Loza, Mireya Interviewee The person(s) being interviewed. Montes González, Alberto Location The location of the interview. San Jose, California Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Alberto Montes González Fecha de la entrevista: 27 de julio de 2005 Nombre del entrevistador: Mireya Loza ML: Dígame su nombre. AM: Alberto Montes. ML: ¿Dónde y cuándo nació usted? AM: ¿Que dónde y cuándo nací? Septiembre 14 de 1928. ML: Y, ¿dónde? AM: En el estado de Jalisco, fíjese. Huejuquilla el Alto, Jalisco. ML: Hábleme de su familia, ¿cuántos eran en su familia? AM: ¿Cómo? ML: ¿Cuántos eran en su familia?, ¿cuántos hermanos y hermanas tenía? AM: Pues hermanos unos seis, hermanas dos. ML: Y, ¿cuál era usted entre todos?, ¿el primero? AM: Yo el primero, era más grande. ML: ¿Usted fue a la escuela? AM: ¿Que si fui a la escuela? No. ML: ¿No? AM: No, no tuve escuela. Estuve nomás tres meses quince días, ese fue mi escuela. ML: ¿Aprendió a leer y a escribir? AM: Sí, aprendí a leer y a escribir. ML: ¿En dónde aprendió, solo? AM: Yo solo, yo solo. Yo solo me hice entender y aprendí yo solo a leer. ML: ¿Cuántos años tenía cuando empezó a trabajar? AM: Cuando empecé a trabajar tenía once años. ML: ¿Qué tipo de trabajo hacía? AM: Pos agricultor, en la labor. ML: ¿A qué se dedicaban sus padres? AM: También a lo mismo ML: ¿A la agricultura? AM: Sí. ML: ¿Cómo se enteró usted del Programa Bracero? AM: Del Programa Bracero, pues sabíamos cuando había las contrataciones. Nos arrimábamos a los lugares donde estaban contratando. ML: ¿Estaba usted casado cuando se vino por primera vez? AM: Sí. ML: ¿Sí? AM: Sí, ya estaba casado. ML: ¿Tenía hijos? AM: Tenía dos hijos. ML: ¿Alguna vez llegó a pensar en trabajar en los Estados Unidos antes de aquella época? AM: ¿De esa época? Sí, sí. Desde antes de casarme llegué a pensar en venir yo aquí a los Estados Unidos. ML: Y, ¿por qué decidió venirse? AM: Pues por la necesidad vive muy pobre y necesita uno pues buscar el sustento para salir. ML: Y, ¿qué es lo que decía su familia cuando decidió venirse? AM: ¿Cómo? ML: ¿Qué es lo que decía su familia? ¿Le decía su familia algo sobre venirse a los Estados Unidos? AM: ¿De mis amigos? ML: No, su familia. AM: ¿De mi familia? ML: Cuando se vino a los Estados Unidos. AM: ¿Entre esos o qué? ML: ¿Le decía algo su familia?, ¿su esposa y sus hijos qué decían? AM: Pues no, pues ellos no decían nada, nomás decían que pos, pos ahí estaban muy chiquitos todavía. La señora pos no, no decía nada, pos yo decía que venía a buscar trabajo para la manutención de nosotros mismos. ML: Describa el proceso de contratación. AM: ¿Mande? ML: Describa el proceso de contratación, ¿cómo es que los contrataban?, ¿qué es lo que hacían? AM: ¿Que qué nos hacían? ML: Sí, primero, ¿de Jalisco a dónde iba? AM: ¿A dónde íbamos? ML: Sí, cuando empezó, cuando quería ser bracero, fue de Jalisco, ¿a dónde? AM: En Empalme, Sonora fue. La primer vez fue en el estado en Chihuahua, ahí fue donde me contraté para venir aquí a los Estados Unidos. Estuve en Burlan [Woodland], este no, no, en Deming, Nuevo México. ML: Ah, ¿sí? Y, ¿cuántos años estuvo usted de bracero? AM: Nomás una temporada y regresé pa mi tierra. ML: Y, ¿en qué año fue? AM: En [19]52 me parece, entré y salí el [19]53, por el mes de enero. ML: ¿Qué es lo que…? AM: Pura pisca de algodón. ML: ¿Pura piscar de algodón? ¿Qué tenía que hacer para demostrar que reunía esos requisitos? AM: ¿Qué tenía que hacer? ML: Para comprobar que usted llenaba todos los requisitos. AM: ¿Los requisitos? ML: Para ser bracero, ¿necesitaba enseñar documentación? AM: Pues no, nomás era las actas de nacimiento, la fecha. MIL: Y, ¿qué más? AM: Pos nos tomaban fotografía y era todo. Nos hacían el examen médico, eso era lo único que nos hacían. ML: Muy bien. ¿Usted podía elegir en dónde quería trabajar en los Estados Unidos? (estornudo) AM: Salud. ML: Gracias. AM: ¿Que si nos decían a dónde queríamos venir? ML: ¿Dejaban que ustedes escogieran a dónde querían venir? AM: Ah, pues no. No nos decían, sino que nos traían, llegaban a la oficina de contratación, pues donde, donde iban los patrones a agarrar la gente y ahí ya sí, ya nos decían a donde queríamos ir, al lugar donde queríamos ir. Ya nos decían a dónde quería uno venir. ML: Describa el viaje, ¿cómo era el viaje a los Estados Unidos cuando vino de bracero? AM: ¿En qué o qué, cómo? ML: ¿De qué y cómo fue? AM: Bueno, en veces nos traían a uno en camiones, en veces en el tren, así. ML: Y, ¿podía tener con usted algunos objetos personales, dejaban? AM: ¿Cómo? ML: ¿Dejaban que usted cruzara con sus objetos personales? AM: ¿Que cruzara? ML: Con objetos personales, como con ropa, con fotos. AM: No, pues ya cuando nos hacían exámenes médicos, nos quitaban la ropa y nos dejaban desnudos encuerados y nos hacían el examen. Nos tomaban huellas, nos tomaban fotos, nos tomaban, nos hacían análisis de sangre, los rayos X y nos polveaban como los animales, con un polvo en partes ocultas y la cabeza y todo. Y nos dejaban blanqueando de polvo y le aventaban harina como pan empanizado. (risas) ML: Y, ¿cuántos braceros trabajaban con usted? AM: No, pues los campos eran grandes, algunos eran de quinientos, de mil trabajadores. ML: Y, ¿usted hizo amistades duraderas con los otros braceros? AM: ¿Que si hice amistades? Pues sí, puros con los que platicábamos por ahí, nos amistábamos, se nomás, era todo. ML: Y, ¿los patrones contrataban a personas ilegales también? AM: ¿Ilegales? No, pues todos éramos ilegal, por eso nos contrataban con permisos de braceros, del gobierno de…sería ahí creo de acuerdo con el Gobierno de aquí, con el de México. Me imagino yo que ellos así, así eran sus contratos de ellos. ML: ¿Tenía usted mucho trabajo? AM: Pedían la gente al Gobierno aquel de México para que diera el permiso a los que iban a contratar para acá. Ellos, según ahí, yo creo que ellos tenían su acuerdo, su convenio de cómo iba a ser. Así creo yo, quién sabe, yo no me doy cuenta. ML: ¿Tenía usted mucho contacto con su patrón? AM: Pues con algunos sí. Y la segunda vez, me acuerdo, no conocimos el patrón. Nada más el mayordomo era el que se entendía con nosotros. ML: Y, ¿cómo lo trataban? AM: Pues de todo, no nos trataban muy bien. ML: ¿Por qué? AM: Pues por la discriminación de ese tiempo. Y tenían en nosotros, era una discriminación de como de los mayordomos eran mexicanos, su misma raza de uno, lo discriminan. ML: ¿Eran mexicanos nacidos en los Estados Unidos o en México? AM: Pues no, yo sabía, yo no supe si era nacido aquí en Estados Unidos, el mayordomo, quién sabe, pero sí era mexicano. ML: ¿Alguna vez fueron autoridades mexicanas al lugar donde usted trabajaba? AM: No, yo no... ML: ¿No? AM: Bueno, no miré yo eso. ML: ¿En alguna ocasión fue La Migración a revisar documentación de los trabajadores? AM: No, yo nunca miré yo eso, que fuera La Migración a… ML: Y, ¿cómo se comunicaba usted con su familia en México?, ¿por cartas? AM: Por carta, sí, por carta. ML: Y, ¿qué tan a menudo veía a su familia durante esos años? AM: ¿Cómo? ML: ¿Veía a su familia durante esos años, durante ese tiempo? AM: Que si... ML: ¿Iba, regresaba a México a ver a su familia? AM: Pues sí, ya cuando terminábamos contratos, regresábamos con nuestras familias a México. ML: Y, ¿cuántos días trabajaba a la semana? AM: Toda la semana. ML: ¿Domingos también? AM: No, los domingos no. ML: Y, ¿cuántas horas por día? AM: Pues yo no me acuerdo cuántas horas nos daban, pero entrábamos como a las siete de la mañana y salíamos como a las cinco o seis de la tarde. ML: Y, ¿qué comían, qué almorzaban y qué desayunaban y cenaban? AM: Pues nos daban borde, en una vez, en otra nosotros mismos hacíamos. Y donde nos daban, cuando nos daban borde, pos ahí mismo nos echaban lonche pa comérnoslo a la hora del lonche. ML: Y, ¿qué comían de lonche? AM: ¿Mande? ML: ¿Qué comían de lonche? AM: ¿De lonche? Pues comida como pan con comida. Como un modo de sándwich que se hace. ML: Y, ¿cómo pagaban por las comidas? AM: Nosotros, digo, cuando nos abordábamos solos, nosotros comprábamos la comida y nosotros la hacíamos. Y hacíamos nosotros su lonche pa, para comer en el día allá y cuando nos abordaban, pues ellos ponían todo. ML: Y, ¿le daban suficiente cuando le daban de comer ellos?, ¿le daban suficiente de comer? AM: ¿Cómo? ML: ¿Le daban suficiente de comer cuando ellos le daban de comer? AM: Sí, sí nos daban suficiente de comer, pero nos echaban el lonche pa que cada quien en su loncherita agarraba uno su lonche, ahí lo repartían y ya uno lo echaba su lonchera y allá comía uno. ML: Y, ¿cómo era donde vivía, estaba amueblado, tenían camas, sillas? AM: Teníamos camas, teníamos camas, pero eran una barracas regrandes, largas y estaban las camas así en hilera. Sí, así seguidas junto a las paredes. ML: ¿Había baños con drenaje? AM: Sí, sí tenían baños. ML: ¿Cómo hacía para lavar su ropa? AM: En máquinas. Y en una de las veces uno mismo la lavaba ahí en lavadero a mano. ML: Muy bien. ¿Le daban sus patrones artículos personales como cepillo de dientes, toalla, rastrillo? AM: No, no, todo eso nosotros poníamos. ML: Y, ¿cuánto le pagaban? AM: Mire, no, yo no me acuerdo, no me acuerdo lo que nos pagaban, pero nos pagaban poco, poco. ML: ¿En efectivo o en cheque? AM: Bueno, en efectivo, nosotros nunca conocimos cheques en los contratos esos. Iba el pagador y nos pagaba a cada quien. Llevaba su cuenta según a cada persona. ML: ¿Usted enviaba dinero a México? AM: Pues yo lo enviaba a mi familia pero poquito, pos si no me alcanzaba a hacer mucho. ML: ¿Todos los braceros ganaban igual? AM: Pues este, donde era por un tanto, sí. Donde por lo que uno hiciera, pues esas eran ya partes de según sus manos de cada persona. Y que no todos podíamos hacer lo mismo que otros. ML: ¿Alguna vez tuvo problema para recibir su pago? AM: No, no, hasta eso, no. ML: ¿No? ¿Alguna vez tuvo problemas en el trabajo? AM: ¿Tuve qué? ML: ¿Problemas en el trabajo? AM: Pues no, no. ML: Y, ¿qué sucedía en caso de accidente o enfermedad? AM: ¿Mande? ML: En caso de accidente o enfermedad, ¿qué sucedía? AM: Pos lo llevaban a uno al médico, pero pos no le hacían a uno casi gran cosa. Nomás, pos ahí nomás una entrevistadita y le daban a uno por ahí cualquier cosa, una pastilla o así. ML: ¿Usted llegó a enfermarse durante su tiempo como bracero? AM: Pos no, no, grave no. ML: ¿Cuáles eran las quejas más comunes, comida, hospedaje, patrónes, salario? AM: ¿Cómo? ML: ¿Cuáles eran las quejas más comunes? AM: ¿Las quejas? Pues no, pues yo no tuve quejas con nadie. ML: ¿No? AM: No. ML: ¿Encontró algún tipo de discriminación en el trabajo? AM: Pues sí, que el mayordomo nos cargaba muy duro y no lo dejaba a uno ni que se enderezara uno para nada. Un trabajo muy duro porque yo anduve en el desahije de betabel con azadón cortito y pos si se enderezaba uno, el mayordomo nomás: “Y hazte grampa y hazte grampa, y pégale y pégale”. Y pos lo llevaba a uno en friega. ML: Y, ¿usted qué hacía durante su día de descanso? AM: Pues nada, nomás lavar mi ropa, era mi día de descanso, pues que lavar mi ropa y cosas simples, seguir haciendo comida. ML: ¿Era libre de ir y venir de un lugar a otro? AM: ¿Cómo? ML: ¿Era libre de ir y venir de un lugar? AM: Ah, no, no. ML: ¿No? AM: No. ML: ¿Qué hacían sus compañeros? ¿Qué hacía usted y sus compañeros para divertirse?, ¿practicaban deportes, veían películas? AM: Pues nada, nada más, nomás, pues de sentarnos a platicar, era todo. ML: Y, ¿tenían radios? AM: Sí, teníamos cada quien su radiecito. ML: ¿Había estaciones en español? AM: Sí. ML: ¿Sí? AM: Sí. ML: ¿Celebraban Semana Santa o Navidad? AM: Nada, nada de eso. ML: ¿Nada? AM: No. ML: ¿Regresó usted a México cuando terminó su contrato de trabajar? AM: ¿Mande? ML: ¿Regresó usted a México cuando terminó su contrato de trabajar? AM: Sí, sí regresé yo a México. Cuando ya terminaba mi contrato, yo decidía regresar a mi casa, a México. ML: Y la última vez que vino como bracero, ¿regresó más o menos permanentemente a México? AM: ¿Cómo? ML: ¿Regresó a México por largo tiempo la última vez? AM: Sí, sí. ML: ¿Por cuántos años regresó? AM: Pues yo creo que, por ahí de como unos dos, tres años. ML: Y luego regresó a… AM: Regresaba para acá, pero ya entonces venía de mojado, para qué voy a decir que (risas) bueno. ML: Y, ¿arregló papeles? AM: Yo ahorita sí tengo mis papeles, todo tengo. Pero cuando empecé ya después de que regresé de bracero, venía pues de mojado, sí. ML: ¿Cuántos años duró así? AM: Pues duraba dos, tres años y me iba. Al año volvía a regresar y así me la llevaba. Hasta que decidí quedarme aquí y aquí tengo todo mi familia, todos mis hijos, mis hermanos, mis hermanas, mi mamá. ML: ¿Aquí en San José? AM: Aquí en San José, aquí los tengo. Mi mamá ahorita tiene noventa y cinco años. ML: ¿Qué significa el término bracero para usted? AM: ¿Cómo? ML: ¿Qué significa el término bracero para usted? AM: ¿Que qué significa? Bueno, pues es significado yo pienso que significaba que venía uno con permiso de este gobierno de aquí y de aquél de allá. Por eso yo creo nos nombraban braceros. No sé yo qué, qué significa, qué otro significado tenga. ML: Y, ¿cómo se siente usted de que lo llamen bracero? AM: Pues me siento bien, me siento orgulloso porque tuve el gusto, disfruté mis aventuras, mi vida de un modo y de otro. ML: Sus recuerdo de haber trabajado como bracero, ¿son positivos o negativos? AM: ¿Pues que son positivos? ML: ¿Que si son positivos o negativos sus recuerdos de haber sido bracero? AM: ¿Mis recuerdos? Son positivos, sí. ML: Y el haber sido bracero, ¿cambió su vida de alguna manera? AM: ¿Como por ejemplo de qué? ML: Cambió cómo trabajaba, o cambió como se relacionaba usted con su familia o… AM: Pos bueno, pos digamos la familia pues allá pos, se sentía sola y con poca alimentación porque ganaba uno poco, mandaba uno poquito. ML: ¿Qué decían sus hijos? AM: ¿Eh? ML: ¿Qué decían sus hijos? AM: No, ellos estaban chiquitos, estaban pequeñitos de a tiro. ML: Y, ¿su esposa? AM: Pues mi esposa no decía nada, sino lo que le llevara, lo que le mandaba era bueno y lo que le llevaba pues igual. Le seguía como pobreza de todas maneras. ML: Pues muchas gracias. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 24:01 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Montes_Gonzalez_SJC014 subject (Spanish) Bracero Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Alberto Montes González creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Loza, Mireya contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Creator An entity primarily responsible for making the resource Loza, Mireya Montes González, Alberto Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2005-07-27 Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Alberto Montes was born on September 14, 1928, in Huejuquilla el Alto, Jalisco, México; he is the oldest of eight siblings; he never attended formal schooling, and began working in agriculture at age eleven; in 1953, he enlisted in the bracero program; he worked in New Mexico picking cotton. Summary of Interview: Mr. Montes recalls growing up in Huejuquilla el Alto, Jalisco, México with seven siblings; he states that at age eleven he began working in agriculture; he explains that he heard about the bracero program in 1952, and decided to enlist in 1953; additionally, he details what the hiring process was like in Empalme, Sonora, México; he describes what the medical exams were like, the process he went through, and his trip to the border; furthermore, he remembers working in New Mexico picking cotton, and what his daily work day was like; he presents what food braceros had, what their living arrangements were like, and how they were treated; moreover, he recounts the discrimination he experienced; he concludes by stating that he has fond memories of the program, and that after repeated trips to the United States, he decided to stay in San Jose, California. Language A language of the resource spa Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Subject The topic of the resource Bracero Title A name given to the resource Alberto Montes González https://braceroarchive.org/files/original/ruteaga_rivas_dgo027_13d1cb6acb.mp3 1a7a63503cdd9f2bf85cd93006d3a159 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Alejandro Ruteaga nació el 12 de abril de 1932 en Rodeo, Durango, México; es el tercero de diez hermanos. A la edad de ocho años, comenzó a ayudar a su padre con las tareas del campo; cuando tenía dieciocho años, cruzó la frontera hacia Estados Unidos para trabajar como indocumentado en California; se enlistó en el Programa Bracero en 1953 y trabajó en Arizona, Arkansas, California, Colorado, Luisiana, Michigan, Nebraska, Nuevo México, Texas y Wyoming. Entre los trabajos que realizó se cuentan la recolección de almendras, damascos, espárragos, coliflor, algodón, uvas, lechuga, aceitunas y fresas; se desempeñó en estas tareas hasta 1964. Resumen de la Entrevista: El sr. Ruteaga recuerda su infancia y las historias que le contaba su padre acerca de la Revolución Mexicana; en 1953 se unió al Programa Bracero; describe el proceso de contratación en Durango, Durango, México, los requisitos y los exámenes médicos que realizaban doctores estadounidenses en Río Vista, un centro de procesamiento en Socorro, Texas. Trabajó en Arizona, Arkansas, California, Colorado, Luisiana, Michigan, Nebraska, Nuevo México, Texas y Wyoming. Además, rememora las actividades de la vida diaria, lo que los braceros hacían los fines de semana, sus contratos y sus salarios; cuenta que los hacendados contrataban a trabajadores indocumentados junto con braceros. Además, relata cómo representantes del consulado mexicano visitaban los campos para asentar las quejas de los braceros; también habla sobre la discriminación de que eran objeto los braceros. Refiriéndose al período posterior a su trabajo en el Programa Bracero, explica por qué se convirtió en un trabajador ilegal, su opinión acerca de por qué los rancheros contrataban trabajadores indocumentados y su orgullo por haber sido bracero. Concluye manifestando los motivos que lo determinan a vivir en México en vez de emigrar a los Estados Unidos. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Ruteaga Rivas, Alejandro Location The location of the interview. Durango, Durango, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Alejandro Ruteaga Rivas Fecha de la entrevista: 4 de junio de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor Alejandro Ruteaga Rivas en la ciudad de Durango, Durango el día 4 de junio de 2003, conducida por Laureano Martínez para el Proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso. LM: Don Alejandro, buenos días. AR: Buenos días. LM: Don Alejandro, me gustaría comenzar nuestra plática, nuestra entrevista preguntándole, ¿dónde y cuándo nació usted? AR: Nací el 12 de abril de 1932. LM: ¿En dónde? AR: En Francisco Zarco, Rodeo, Durango. LM: ¿Cuántos años tiene, don Alejandro? AR: Setenta. LM: ¿Cómo se llamó su papá? AR: José Ángel Ruteaga Martínez. LM: Y, ¿su mamá? AR: Epimenia Rivas Mireles. LM: ¿Cuántos fueron ustedes de familia? AR: Juimos nueve, diez. LM: ¿Cuántos hombres y cuántas mujeres? AR: Cinco hombres y cinco mujeres fuimos, sí jue parejo todo. LM: De esos diez, ¿qué lugar ocupaba usted, el más joven, o el más…? AR: El tercer lugar. LM: ¿Fue el tercero? AR: Sí. LM: De los más grandes. AR: De los grandes, de los primeros. LM: Don Alejandro, ¿a qué se dedicaba su papá? AR: Él era, pos él era agricultor y tenía ganado, tenía chivas y vacas y nosotros cuando estábamos chicos, pues le ayudábamos a él. LM: ¿Qué sembraba su papá? AR: Maíz, trigo, camote, cacahuate, todo lo que se levantaba ahí en la tierrita de riego. LM: Y, ¿eran tierras propias? AR: Sí, no, de ejido. LM: Del ejido. AR: Del ejido, ejido. LM: ¿Era de riego? AR: De riego, sí. LM: Don Alejandro, ¿fue usted a la escuela? AR: Sí, fui hasta el grado tercero, tercer año. LM: ¿Por qué? AR: Porque tuve ganas de estudiar y de saber. LM: Pero, ¿nada más hasta ese año? AR: Hasta ahí porque no había en otra parte, nada más hasta allí. Había en Rodeo, en otros pueblos más cerquitas a sexto año, y ya de ahí salía uno de profe, fíjese. Y yo nomás dos, tres años me faltaban para sacar esa carrera y no, no se pudo. LM: ¿Aprendió usted a leer y escribir? AR: Oh sí, bastante, cuentas, las hacíamos al revés y al derecho y… LM: ¿Qué clases les daban? AR: En ese tiempo nos daban resúmenes, hacíamos así multiplicaciones de muchos números, de hasta cinco, seis cifras, de dividir también, todo eso. LM: ¿Les daban español? AR: Sí, todo eso y nos daban, así de los antepasados, de los guerrilleros que… De historia. LM: Muy bien, don Alejandro. Cuénteme un poquito, ¿cómo es Francisco Zarco?, ¿cómo es ese lugar donde usted nació? AR: Pues es un pueblito, pos es ganadero oiga, el pueblito ese no es, casi muy pocas tierras. En ese tiempo era ganadero, por eso ya me vine para acá pa Rodeo, hasta Durango ya no, pues sí ahí todavía pero no igual como antes. LM: ¿Ahí la gente se dedica a la ganadería? AR: Ándele, sí. LM: Y a la agricultura. AR: A la agricultura. LM: ¿De qué edad empezó usted a ayudarle a su papá? AR: Pues de la edad de ocho años, ya nos mandaba a cuidar las chivas y a ver las vacas y a sembrar cuando llovía. LM: ¿Cómo era la siembra? ¿Qué usaban para sembrar? AR: Pos un morral con la semilla y sembrábamos con bueyes, fíjese. LM: Con bueyes. AR: Con yunta de bueyes. LM: Con yunta. AR: En ese tiempo no había tractores, no había nada, ni troncos había. Todavía no hacíamos para sembrar con troncos, hasta ya después ya jue como el [19]50. LM: ¿Cómo era la siembra con yunta? AR: Oh, pues bien bonita. LM: Platíquenos para los que no sabemos. AR: No, no alcanzaron a ver. No, pues fíjese, hacían un arado de palo y un timón largo y luego un yugo para amarrarle los cuernos a los toros, y una garrocha, y los amansaba uno y ya se… Ya sabían, después eran muy este, les hablaba uno que se pararan y se paraban y cuando les decíamos que voltearan, volteaban. No, los educaba uno bien, de entendidos, sí oiga. LM: Y, ¿abrían con el arado, iban…? AR: Iban muy macizo lo que sean. LM: Y ustedes iban poniendo la semilla. AR: Sí. LM: ¿Cómo fue su infancia, don Alejandro? AR: Pos… LM: ¿Cómo fueron sus años de chico? AR: Pos jueron, pos pa nosotros, pos para mí sí jueron buenos, porque pos no hubo necesidad en ese tiempo, no había pos, teníamos qué comer, teníamos mucha carne aquí, mucha leche, así que yo me críe casi con chiva de leche, pura de esa, fíjese. LM: ¿Tuvo una infancia feliz? AR: Feliz, oiga, porque mi papá nos puso el medio de vivir. LM: ¿Cómo era su papá, de carácter? AR: Era, pues era bueno, era muy bueno él, casi nunca nos pegaba ni nada, nomás nos daba consejos, porque él anduvo de guerrillero con Villa, no crea que jue cualquiera. LM: ¿Anduvo de guerrillero? AR: Sí, anduvo con Villa aquí en la toma de Torreón, Durango y Zacatecas. LM: Y, ¿qué le platicaba su papá de La Revolución? AR: Pos de eso, que andaba, pos es que se los llevaba Villa: “Ámonos muchachos, a jalar”. Y se iban, pues tenían, en ese tiempo nomás ordenaba y se los llevaban. LM: ¿Cómo fue que él se metió de villista? AR: Pos le gustó, dice que le gustó y pos querían ser libres de, que tener sus tierras propias y todo. Pos pa que no estar como el tiempo de antes, que los hacendados lo tenían a uno ahí todo fregado ahí y: “Haz esto y esto”. Y nada más le daban la comida. Así es que no, por eso ellos dijeron: “Vamos a buscar la libertad”. Y la alcanzaron, la lograron. LM: Don Alejandro, en sus años de adolescencia, por ahí de los catorce, quince años, ¿a qué se dedicaba usted? AR: Pos nos dedicábamos a eso, oiga. Pos al puro trabajo, oiga, ahí en el rancho no había otras opciones, nomás de eso, trabajar, andar en el campo y todo eso y ya de los quince años pa adelante ya a bailar, cuando había bailecitos. LM: ¿Ya? AR: (risas) Sí, ya, sí bailamos ahí, sí, todo eso. LM: ¿Cómo eran los bailes? AR: Muy bonitos, oiga, pues con un violincito y una guitarrita. No, ora ya está más distinto. LM: ¿Cómo se sentaban los hombres y las mujeres? AR: Allí en unas piedras, bancas así ahí, pos humilde, pos es que en ese tiempo taba uno pobre, no había en qué dormir. Dormíamos en los cueros de las vacas, de los borregos, las oleas. No había catres, no había nada, pero sí, no teníamos hambre nunca. LM: ¿Hambre no había? AR: No. LM: No había muchas cosas, pero… AR: Pero, pero sí, hambre nunca, porque pos levantábamos para comer y todo y sí, así había a veces que, usted sabe que a la pila falta el agua, y siempre de todas maneras le buscaba uno. LM: Don Alejandro, ¿a qué edad se animó usted a irse a Estados Unidos? AR: Cuando tuve dieciocho años. LM: Dieciocho años. AR: A los dieciocho años me jui a Mexicali, a entrar ahí por Caléxico. LM: ¿Se fue como bracero o se fue primero de…? AR: No, me fui de mojado, de alambrista, allá les dicen alambristas. Y me fui, fui a parar a Sacramento. LM: ¿Con quién se fue? AR: Con un hermano mío, el mayor. Y allá anduvimos trabajando todo el año LM: ¿Qué fue lo que lo animó a irse a Estados Unidos? AR: Pos es que mi hermano, como él ya había ido, ¿vedá? Pos venía bien plantado y todo. Y dije: “Pos vámonos, yo también me voy”. No, ya vidamos, yo ya le dije a mí papá: “Sabe que yo ya no voy a trabajar aquí con, cuidando las chivas ni nada”. Ya había más chicos y ellos se quedaron. Y ya, yo ya me jui con él. LM: ¿Qué le dijo su papá? AR: “Ándale, Dios te ayude”. Porque él también anduvo, él jue cuando había puras alazanas, anduvo haciendo la carretera de aquí de El Paso hasta, hasta allá hasta El Indio, California. Entonces andaban con troncos, con unos caballos con escrepas para hacer las carreteras, en ese tiempo no había maquinaria, puros caballos y él anduvo todo ese tramo, hasta allá. LM: Y dice que había alazanas, alazanas eran… AR: De esas monedas de… LM: Monedas de oro. AR: De esas negras, sí. Todavía mi papá dejó unas cuantas, pero ya no las pudimos hallar, quién sabe dónde la dejaría, con todo y del siete, veinte. LM: ¿Cómo en que año estaría su papá por allá? AR: Yo creo que como en el [1]800, yo creo pos, porque pos, sí fue como en el [1]800, por ahí como [18]90 yo creo. LM: Muy bien. AR: Porque… LM: Entonces usted cruzó por Caléxico. AR: Sí. LM: ¿Tenía dieciocho años? AR: Sí, cuando ya salí. LM: ¿Comó fue que cruzó? AR: Ahí pos a pie, nos juimos por el desierto, oiga. LM: ¿Había vigilancia? AR: Oh sí, esta igual, oiga, como ahorita, la misma Migración ta igual. En ese tiempo así por ahí en Island(??) nos ponían alambres así eléctricos y pisaba uno en la noche y no sabía uno y le pisaba y ya estaba la alarma con ellos. Y se levantaban y nos agarraban, y ahí nos tenían esposados de los pies, de los pies y de una mano, así mancornado. LM: ¿Cuántas veces cruzó de ilegal? AR: Pos muchas, oiga, muchas veces. LM: Y, ¿cuántas veces lo agarraron? AR: Pos sí fueron bastantes veces, pero ya nomás llegábanos a Sacramento allá de aquel lado de Los Ángeles y no, ya casi no había Migra. LM: ¿En qué trabajó? AR: En el field, todo fue en el puro field. LM: ¿Qué hacía? AR: Pos en el desahije de betabel, la lechuga, en el tomate, la aceituna, la fresa. Bueno, todo lo que hay en California, hicimos esos trabajos. LM: Y, ¿cuánto le pagaban como ilegal? AR: En ese tiempo nos pagaban a $0.85 centavos la hora. LM: ¿En qué año sería más o menos? AR: Jue el [19]51. Y a $1.25 nos pagaban el riego cuando andábamos de regadores en la noche. LM: ¿Pagaban más el riego? AR: Sí. LM: ¿Por qué? AR: Porque en el field pues en el día pos no es igual al riego, porque es más duro el riego, y luego de noche. LM: ¿Era difícil conseguir trabajo como ilegal? AR: No, no, donde quiera llegaba uno y luego luego lo ocupaban a uno. LM: En esos años había braceros también, ¿verdad? AR: Sí, ya había, pero nosotros decíamos: “No, al cabo pues es lo mismo andar de braceros como andar de ilegales”. Pero no, siempre ya después dije: “No”. Ya el [19]52 dije yo: “No, vámonos mejor a la bracereada”. Porque pos ansina no sufría uno nada. Pos sí, aquí sufría uno nomás ahí en Monterrey, en Chihuahua, en Empalme, en Guadalajara cuando hubo braceros. Pero pos nomás para dormir, era lo único que sufría uno, pues ahí en los hoteles y todo eso. Y lo que hacía uno de las filas para contratarse. LM: Y esa vez que estuvo ahí trabajando como ilegal, ¿cuántos meses duró trabajando? AR: Pues duraba años, oiga, a veces duraba un año. LM: Vamos a hacer una pequeña pausa. AR: Ándele. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista. AR: Ah bueno pos… LM: Y cuénteme, en esos tiempos que ya había contrataciones, que ya había braceros, ¿había ilegales también trabajando? AR: Sí, en el [19]54 ya no le querían dar a uno trabajo. En 1954 en California no, decían: “Vámonos, váyanse a contratar allá”. Porque nosotros andábamos ya de braceros. Y les decían, llegaba ahí a pedir trabajo y decían: “No, váyanse a contratarse a Mexicali”. Porque ahorita ya, es que los multaban en ese tiempo, pero ya después con el tiempo ya no, otra vez igual pos, es que les salía más barato la mano del ilegal que el del bracero, porque el bracero tenían que ponerlo dormitorio, así todo con mediadores y todo. Y de mojados, pues sí había también comedores, pero era otra… LM: ¿No los juntaban unos con otros? AR: No, los mojados andaban aparte y los… LM: Pero a la hora del trabajo ahí sí los… AR: Sí, sí andaba uno así a veces junto. LM: Los confundían ahí con los demás. AR: Sí, pues andábamos igual que todos ahí, ahí nomás cuando llegaba La Migra que todo el que corriera era ilegal y el que no corría, pues: “Mire, aquí estamos, aquí traemos nuestros papeles”. LM: Claro. AR: Pero en ese tiempo, luego luego al principio no dieron micas, hasta después ya empezaron a dar la mica para, ya el que la presentaba, ese ya no batallaba para entrar. Ya nomás se la veían y luego luego: “Vámonos, tú ya eres de los buen trabajador”. Todo al que le dieron mica era buen trabajador y honrado. Pos no era, no hizo ningún movimiento malo. LM: ¿Pero sí le pagaban un poquito menos al ilegal? AR: Ah, pues fijese que nos pagaban mejor que a los braceros. LM: ¿Les pagaban mejor? AR: Sí, pagaban mejor, sí. Sí, porque pues era poquito, pero de todas maneras, pero la gente no duraba porque La Migra sí andaba muy brava, la: “Vámonos”. LM: ¿Iban deteniendo en los campos? AR: En ese tiempo sí, no sí, y a agarrar gente y: “Vámonos”. Bueno tuvieron… De acá de California mandaban hasta acá Irapuato, a León, en los aviones lo aventaban a uno hasta acá a veces. LM: ¿A usted le tocó ir? AR: Dos veces. LM: Y, ¿dónde lo…? AR: Ahí me dejaron en Guadalajara. Y de ahí me mandaron, ya me vine para acá. LM: Ya se vino para acá. AR: Y ya. LM: ¿En qué año decidió usted contratarse como bracero? AR: Jue el [19]53, ya aquí jue la primer contratación, aquí estaba en el estadio en la plazuela La Cortiza ahí y de ahí ya. LM: ¿Cómo fue eso de contratación? ¿Qué había que hacer? AR: Pos nomás la pura acta de nacimiento nos pedían, y todo eso y ya nada más, y ya nos contrataron para la pisca del algodón. LM: ¿Por qué decidió contratarse como bracero? AR: Porque es que de ilegal, sufría uno más, y ansina ya se contrataba uno, ya iba uno ya, ya nomás entraba uno al país al americano y ya no sufría uno mucho porque ya había comida. Ya había todo. Y ya no se iba uno a pie a ninguna parte, se iba uno a, esa vez me tocó en Arkensó, en Arkansas. LM: Platíqueme un poquito de la contratación, dice que les pedían acta de nacimiento. AR: Sí, eso, papeles nada más de la presidencia, una carta de recomendación que nos daban y esa la presentábamos nosotros ahí al jefe. LM: Les daban una carta allá en Rodeo. AR: Ahí en la presidencia. LM: Y luego ustedes se venían aquí a Durango. AR: Ya la presentaban, sí. LM: Y aquí en Durango, ¿los pasaban a algún lugar? ¿Había exámenes médicos? AR: Sí. LM: Y, ¿qué tenían que pasar? Platíqueme. AR: Pues pasar, nos encueraban y nos revisaban todo, todo nos revisaban. La primer vez yo no quería encuerarme, nomás que dijeron: “No, aquí se debe uno encuerar uno”. Los gabachos méndigos, todo ahí. LM: ¿Había americanos ahí? AR: Oh luego, sí, los doctores, había doctores. LM: ¿Eran americanos? AR: Sí, les registraban uno bien todo, el que estaba malo luego luego lo echaban pa fuera, tenía que ir uno sano. LM: Y, ¿usted no quería?, ¿le daba pena? AR: Pos sí, pero ya después ya no, ya no nos daba. La primer vez sí, pero ya después no, hasta gusto nos daba. Y luego nos fumigaban fíjese, ahí en El Paso entrando allí Juárez, ahí nos fumigaban con (sopla), para el que llevara laica, piojos… No, pero pos usted cree, había también una llamada, había llamada de piojos. LM: ¿Sí? No nomás de… AR: Sí, en los campos fíjese, a mí tocó andar haciendo un aseo en una barracas, ¡nombre!, ahí taba lleno los colchones de toda esa cosa, sí. ¿Usted cree?, de braceros, y de todo, y más que echaban, fumigaban y luego luego se acababan. Por eso nos fumigaban a nosotros los braceros, no crea, si querían que fuéramos bien limpios todos, que no lleváramos cosas. LM: Claro. ¿Les revisaban las manos? AR: Todo, sí, si no tenía uno cayos: “Tú, ¿que no trabajaste?”. “No, cómo no”. Ellos conocían bien el que era ranchero y el que era poblano. LM: Claro. AR: Sí. LM: ¿Qué preguntas les hacían? AR: Pos sí, que si sabíamos trabajar, como cuando íbamos al algodón: “¿Sabes piscar algodón?”. “Sí, cómo no”. A veces nos decían: “¿Cuántos gajos tiene el algodón?”. “Pues cuatro”. Y no, pues eso y ya, vámonos. LM: Y aquí de Durango, ¿a dónde lo mandaban? AR: A Arkansas, de aquí me tocó irme a Arkansas. LM: ¿Aquí firmó usted su contrato? AR: Sí, aquí hubo en ese tiempo, aquí estaba la oficina. LM: ¿Ya no llegó a Chihuahua? AR: No, ya no. Nos fuimos directo hasta allá. LM: ¿En qué se fueron de aquí hasta El Paso? AR: No, no nos fuimos en autobuses. LM: En autobuses. AR: Nos llevaron hasta allá. LM: Ya que se contrataban, ¿les daban de comer? AR: No sí, sí nos daban. Sí, ya era otra cosa distinta. LM: Al momento de contratarse, de firmar el contrato, pasar los exámenes, ya el Gobierno Americano se hacía cargo de ustedes. AR: Exacto, sí, ya. Sí, ya se hacía cargo, ya no sufría uno como, pos cuando iba uno de mojado. No, taba canijo. LM: ¿Iba contento? AR: Ah sí, cómo no. LM: ¿Cuándo se contrató? AR: Sí, nomás que pues sí, taba más eh, pos ahí estábamos hasta que nos llevaban al pueblo y todo, nos llevaban. Cada ocho días nos llevaban a la comida, a la provisión. LM: Dice que cuando llegaron a El Paso ahí, ¿ahí fue donde los fumigaron? AR: Sí, había veces que nos fumigaban y a veces no, a muchos no. LM: ¿Cómo era que les decían a dónde trabajar?, ¿cómo era que los escogían? AR: Ahí en el Río Vista, de El Paso entrando uno pa el lado del Río Vista, ahí estaba La Asociación, ahí estaban todos los, ahí ya lo, pos ahí decían: “Los que quieran ir a Arkansas, los que quieran ir a Amarillo, los que quieran ir a... A distintas partes de Texas y de Arkansas, de Louisiana, de todo eso”. LM: Entonces, ¿sí les preguntaban? AR: Ah, sí. LM: ¿Les daban a escoger? AR: Sí, a veces. Pero a veces como aquí nomás nos decían que íbanos a Texas, a Pecos y ahí no queramos ir porque ahí no servía pa nada. LM: ¿Por qué no servía? AR: Pues porque no hacíamos nada de dinero. Es que había mucha gente y luego los algodones no servían, era puro algodón, nos íbamos a otras partes como en el west, ese sí al puro pule, en Nuevo México, pues todo lo que era, pero nomás ahí en ese Pecos no nunca nos gustó. LM: ¿Usted a alguien le dijo: “No vayas a escoger Pecos”? AR: Sí, nos decían… Pues la gente, es que luego luego se dice: “Que a Pecos”. ”No, yo ahí no voy”, decía. Y se salía uno de la fila, porque así a uno: “Afílense aquí los que quieran ir pa tal parte”. Y: “Okay”. Y ahí vamos. Y así hacía sí uno… LM: Y, ¿usted escogió irse a…? AR: Pues escogíamos las partes que, ya conocíamos muchas partes así que… LM: Sí, pues usted ya... ¿Así que lo mandaron a Arkansas? AR: Sí, allá estuve en Arkansas. LM: ¿Cómo fue ese viaje de ahí de Río Vista a Arkansas? AR: Pos fue en una traila, en unos trailers, en trailers de esos grandotes, nomás que íbamos bien acomodados con, por en medio eran unos tablones y por los dos lados como así asientos para… LM: ¿No era autobús de pasajeros? AR: No, no era. Nos llevaban en trailas hasta Arkansas. LM: ¿Está lejos? AR: Oh sí, esta lejos, son como... Pues pasa la guardarraya de Texas y luego de Arkansas, ahí es donde está Santa Anna en la guardarraya de Texas con su libro ansina. Decíamos: “¡Ese méndigo!”. Le echábamos mucho, oiga. Si viera cómo le echábamos mucho al viejo ese porque vendió todo los estados de nuestro México, oiga, todo, Texas, Nuevo México, Arizona y California. ¡Cuatro estados, oiga!, ¡los mejores! Los mejores de México, ¿cómo pensaron? LM: ¿Ustedes le echaban ahí? AR: Pues: “Eh méndigo. Te hubieran matado, pero no hubieras firmado los papeles”. Pues eso fue, le dijeron que si firmaba, lo dejaban libre, porque lo agarraron prisionero y luego ya pues firmó y siempre lo fregaron. Y ahí esta, que se quedaron con los terrenos de México, ellos. LM: Pues sí. AR: Sí. (risas) LM: Cuénteme, ¿cómo fue el lugar donde usted llegó en Arkansas? AR: Ah, pues ahí llegamos en un campo ahí en, nos tenían ya la casa para los braceros ahí, teníamos el comedor, teníamos todo ahí pa… LM: ¿Quién los recibió? AR: El ranchero, el que nos daba el trabajo. LM: ¿Hablaba español? AR: Pos unos sí y a veces otros no. LM: O, ¿tenía intérpretes? AR: Sí, tenía intérprete. LM: ¿Cómo eran las casas esas? AR: Pos de madera, pos no estaban muy buenas, eran puros jacalones ahí. Nos ponían estufas de gas, así toda una línea ansina, porque habíamos hasta cien, doscientos braceros. LM: ¿Cien o doscientos ahí? AR: Sí, no crea que estaba… LM: ¿Era un rancho grande? AR: Sí, rancho grande, sí. LM: ¿Qué cosechaban en ese rancho? AR: Puro algodón allí. LM: Algodón. AR: Puro algodón había, nosotros a eso íbamos especial. Todos los que ahí, cada vez que íbamos de braceros a alguna parte, íbamos a eso. LM: Algodón, ¿ya había piscado usted algodón? AR: Oh sí, pues aquí hay mucho, ya habíamos, aquí en Rodeo sembrábanos algodón también. Ya sabíanos bien cómo se trabaja y todo. LM: ¿Cómo es el trabajo del algodón?, platíquenos para… AR: Pues es… LM: Darnos una idea. AR: Pues es sembrarlo y luego ya después cuando está grandecito, ya lo desahija uno porque echa uno machones ansina y ya más o menos. LM: De unos, ¿cuarenta centímetros? AR: Más, cincuenta, por ahí, centímetros. Y ya lo deja uno porque, pa que enrolle si no, y no, pues ya, ya lo ara uno y todo y lo riega y lo fumiga. LM: Y la pisca, ¿cómo es? AR: Así. LM: ¿Dónde echaban…? AR: En una bolsa de lona, saco que agarraba cien libras. Hasta se paraban derechitas. LM: ¿Cuántas libras piscaba usted, don Alejandro? AR: Yo al principio llegué a piscar doscientas, trescientas, de limpio, y de mapeo llegué a piscar seiscientas, setecientas, de mapeo, que es con todo y hueso. LM: ¿Es? AR: Y de pule con todo y matas y todo echábamos, echábamos mil quinientas, mil trescientas, o sea cada rato llenábamos bolsas. LM: ¿A cómo les pagaban? AR: Nos pagaban barato, oiga, nos pagaban a… Casi ganábamos como unos $4, $5 dólares. LM: ¿Cuatro, cinco? AR: Por día, a veces sí. No crea, sacaba uno las semanas a veces hasta de $35, $40, $60, a según taba el algodón. LM: ¿De qué horas a qué horas trabajaban? AR: Pos trabajábamos desde la mañana hasta la tarde. Pues queríamos dólares, pues teníamos que trabajar hasta que… LM: ¿Ahí era…? AR: Sí, ahí el que, pues unos ya ahí se estaban acostados ahí y ya no trabajaban. Y otros, pues el que tenía más ganas, pues le jalaba. LM: ¿Les pagaban por lo que hacían? AR: Sí, era ahí por destajo, así que el que era huevón, ahí no ganaba nada ahí. Y el que no, pues nomás el sábado había que le daban los billetes. LM: ¿Les pagaban cada sábado? AR: Cada sábado. LM: ¿Les pagaban en efectivo? AR: Efectivo y a veces nos daban cheques. En otros rancheros nos daban cheques. LM: Oiga, don Alejandro y, ¿qué comían? AR: Pos papas, carne, huevo, leche. LM: ¿Ustedes se cocinaban, o tenían…? AR: Sí, nosotros hacíamos, frijoles y todo eso, queso, bueno, pues todo lo que queríamos compraba uno ahí en la tienda. Porque ya nomás la semana que nos daba el ranchero dinero pa comprar, pero pos ya después cuando teníamos nosotros comprábamos lo que queríamos. LM: O sea cuando recién llegaron… AR: Sí, nos daba el ranchero, nos daba dinero para comprar la comida y ya después nos la iba descontando. LM: ¿Cada cuándo iban al pueblo? AR: Cada ocho días, cada ocho días íbamos a traer la provisión. LM: ¿Estaba lejos el pueblo? AR: Pos a veces sí, a veces a una hora, a veces media y pos estaban los pueblillos… LM: ¿Cómo eran esos viajes al pueblo?, cuénteme. AR: Pos íbamos en la, así nos llevaban en camionetas, o tenían algún autobusillo y nos llevaba. LM: ¿Cómo se portaba la gente del pueblo con ustedes, el americano? AR: No, en esos tiempos eran caretos, eran cabrones. LM: ¿Sí? AR: Sí, no crea que, en ese tiempo todavía no querían a uno muy bien. Ahí nos discriminaban mucho a nosotros y a los negros. No crea que eran muy, si hasta que cuando ahora Kennedy fue cuando dijo: “Todos somos iguales”. Y no, porque antes nos sacaban de los restaurantes gabachos y de las tiendas. No crea que nos dejaban muy bien entrar, no, nos discriminaban. LM: Y, ¿a usted qué le tocó? AR: Pues yo en muchas partes, muchas veces sí, pues oiga, pues le daba a uno vergüenza. “Okay vámonos al cabo, no, no”. “Vámonos pa fuera, aquí no pueden estar ustedes”. LM: Así de plano. AR: Y eran cabrones los güeros, los gringos. LM: ¿Le tocó eso en alguna vez que quiso entrar en algún restaurante? AR: Sí, sí muchas veces en California, en muchas partes. LM: ¿Dónde sintió más discriminación? AR: Pues cuando jui, los primeros en California, ahí jue donde, pues sí, lo discriminaban a uno mucho. Pues donde no lo discriminaban, era donde habíamos pura raza mexicana, pero los gringos eran caretos. LM: ¿Llegó a ver algún letrero que les prohibiera la entrada? AR: No, nomás veían que entrábanos y luego luego nos decían: “Vámonos, no, aquí no bueno”. Y nos echaban pa juera. LM: ¿Cómo se sentía usted? AR: Pero en tiendas como así tiendas de ropa todas eso, sí, sí nos dejaban entrar a comprar, porque sí comprábamos. Pero sí en otras partes más, pos como pensaban que, pues eran lujosas, yo creo para ellos, ¿no? Y uno pues iba, pues ya andábamos más o menos cambiaditos, pero pues de todas maneras luego luego se ve, que lo discriminaban a uno. LM: ¿Cómo se sentían ustedes? AR: Claro, enojados, nos enojábamos, nosotros se las rayábamos en español, pero pues qué ganábamos. Nosotros no sabíamos inglés, pero ya sabíamos cómo era en inglés a decirles, nomás que pues no. LM: Y los patrones, ¿cómo se portaban? AR: Unos güenos, pues casi, pues sí bien, casi todos. Pues es que nos traiban allá en la responsabilidad de ellos, ellos tenían que aguantarse a veces. LM: Así es, ¿tenían mayordomo ahí? AR: Traíamos mayordomo, sí, todo el trabajo, sí. LM: ¿Era mexicano o era…? AR: Eran mexicanos, sí, o eran negros o gabachos. LM: ¿Había mucho negro? AR: En Arkansas hay mucho negro, ahí son toda la mata de todos los negros, en Arkansas. LM: ¿Cómo se llevaba el mexicano con el negro? AR: Pues casi pues no le digo que decía el negro decía: “Oh, el mexicano y el negro iguales”. Decía: “Oh”, dice, “los gringos nomás en el trabajo nos queren y al, y nomás no teníamos trabajo y uno patada en el culo y vámonos”, dicen. “No agradecen esos desgraciados gringos”. Sí, los negros nos decían a nosotros. LM: ¿Pero entre ustedes se llevaban bien? AR: Entre nosotros sí, sí, pues sí. No crean, ni tan bien porque a veces pues la negreada, no, les teníamos mucho asco. ¡Pinches negros! Por eso creíamos nosotros, decíamos, bueno los gringos, pues uno mexicano pues también dicen: “Eh, cabrones, tan… Así como uno dice de otra gente, también ellos decían de nosotros. Y nosotros también decimos de ellos: “Colorados desabridos, pinches que valen madre”. Pues usté cree que nomás los güeyes, nomás porque están güeros, no, no, nosotros no nos dejábamos. LM: ¿No se dejaban insultar? AR: No, ya cuando ya sabíamos inglés, también nosotros les decíamos que eso y eso y eso y okay que chinguen a su madre, sí, también ya. LM: Cuénteme, ¿en cuánto tiempo le dieron su primer contrato? AR: De cuarenta y cinco días, primero con ese que me fui a Arkansas, pos hasta que acabábamos el algodón y ya nos venimos. LM: Y luego, ¿qué hacían cuando se acababa un contrato? AR: Pos a veces nos lo renovaban, cuando había mucho, pues si había más trabajo, nos renovaban por otros cuarenta y cinco días. LM: ¿En esa ocasión se lo renovaron? AR: No, ya no había, ya fue en noviembre, sí, ya fue noviembre, ya se había venido fríazo, ya se había acabado todo lo que era de algodón. LM: Y, ¿lo regresaron a La Asociación? AR: Otra vez a La Asociación, aquí al centro aquí a El Paso, y ya nos venimos para acá. LM: ¿Qué hacía cuando regresaba a México?, ¿en qué trabajaba? AR: ¿Aquí? Pos en lo mío, en lo que teníamos nosotros. LM: En la agricultura. AR: Sí, pos nosotros decíamos: “No, pinches gringos piensan que nomás allá ellos tienen. Si nosotros aquí tenemos qué comer, tenemos dinero, tenemos todo, nomás que, pos uno por andar sabiendo cosas”. Porque digo, sí, digo, aquí hay gente que sí, muchos sí pobres, no tenían. Pero pos nosotros íbamos porque nos gustaba, pos no teníamos necesidad en nuestra casa, había que comer, había todo, pos así que… LM: ¿Cuántas veces se contrató, don Alejandro? AR: Como unas, como unas quince veces, yo creo. LM: ¿Quince veces? AR: Sí, pues anduve en muchas partes de todo Estados Unidos. LM: ¿En su segundo contrato qué le tocó?, ¿a dónde lo mandaron? AR: Nos mandaron, el segundo contrato nos fuimos aquí a Harlingen en Texas, aquí entramos por Hidalgo. Aquí en Harlingen, ahí al algodón otra vez. LM: Algodón, y, ¿el tercero? AR: En Nuevo México, en Artesia, Nuevo México anduvimos también. Todo eso, en Lovington, aquí todos nos íbamos al puro algodón. En California nos íbamos a otros trabajos. LM: ¿Cuántos estados trabajó? AR: ¿En cuántos estados anduve? Pues casi en todos, estuve en California, estuve en Arizona, Nuevo México, Colorado, Nebraska, Wyoming, Texas, Arkansas, Louisiana y Michigan. LM: Michigan, muy bien. AR: En Michigan, ahí anduve en el pepino. LM: ¿En el pepino? En Michigan, ¿cómo es el trabajo del pepino? AR: Ah, duro, trabajábamos, piscábamos en unas en unas barricas, necesitábamos guantes porque las espinitas… El chiquillo porque es el que valía más, nos pagaban a $6 dólares las cien libras. Y luego el grande, ese sí, nos pagaban a $3 pesos las cien libras. LM: Y, ¿es duro el trabajo? AR: Sí, pura cintura. LM: ¿Cómo es? AR: Pos andábamos agachado porque si se hinca uno, no, no puede… LM: ¿La planta es bajita? AR: Es parecida casi a la calabaza, el trabajo es duro. LM: ¿Los primeros días era difícil? AR: No, sí se cansaba uno mucho, ese y el trabajo de la fresa, también es muy dura la fresa. LM: EL pepino y la fresa. AR: La fresa es en cuclillas todo el santo día, unas cajitas asina mire, nos la pagaban a $1.25 la hora. LM: A $1.25. AR: La cajita a $1.25, allá en California. LM: Y, ¿el pepino se acuerda a cómo se lo pagaban? AR: Sí, a $6 pesos las cien libras. LM: ¿Estaba bien pagado? AR: Sí, pues yo me echaba trescientas libras y me ganaba $18 dólares. LM: ¿Mandaba usted dinero, don Alejandro? AR: Sí, mandaba pa mi casa. LM: ¿Cómo le hacía para mandarlo? AR: Pues lo mandábamos por correo, en cartas registradas, y llegaban ahí al rancho. LM: ¿Alguna vez le tocó que no haya llegado el dinero? AR: No, todo el tiempo a mí Dios me ayudó que no fracasó ni una vez nada, todo el tiempo llegó. LM: ¿Alguna vez le quedaron a deber algo? AR: No, de braceros nunca, todo el tiempo le pagaban a uno, nunca le quedaron a deber a uno. Pa qué va a decir unas las mentiras, ¿pa qué?, la mentira no sirve. LM: No. AR: Lo que sea legal, legal. LM: Claro. AR: Porque traes, hay veces que le salían debiendo a uno y le mandaban a, todavía uno el dinero aquí hasta su casa, los rancheros. LM: ¿Siempre fueron muy honestos? AR: Sí, lo que sea, pa que no vayan a decir, eso sí es cierto, fueron muy honrados. LM: ¿En California qué trabajos realizó? AR: Pues todo lo que hay en California. Pues primeramente, luego luego en el tomate, en la pisca, y luego en el field, pues andar limpiando, desyerbando y todo eso. Y luego el chabacano, la uva, la almendra, la aceituna y luego en la costa por Salinas, en el espárrago, coliflor, la lechuga, pues ahí todo es pura… LM: ¿Son frutas y legumbres? AR: Sí, puras, puro de eso hay, todo eso. LM: ¿En Nuevo México en qué? AR: En la pisca de algodón también. LM: En algodón. ¿En Arizona? AR: También en algodón y en Wyoming en el desahije de betabel, en Colorado también en el desahije de betabel. LM: ¿Cómo es el desahije de betabel? AR: Pos con un azadón corto andábamos nosotros trabajando mire, con azadoncito así. LM: Unos treinta y cinco, unos cuarenta centímetros. AR: Sí, íbamos dejando lo que es el azadón, porque el camote crece muy grande asina mire, grandote. Y ahí es donde sacan la azúcar. LM: ¿Es pesado? AR: No, no es, pero la cintura. Parece que anda uno, no puede ni levantarse uno. Así que hijo de la fregada, ahí se conoce luego luego el hombre que marca y el que no sirve y el que sirve, ahí se ve luego luego. LM: Ahí se ve. AR: Es como los caballos ligeros, el que es ligero, es ligero, sale luego adelante y el que es atrás, así uno el que es malo, es malo. LM: Claro. ¿En Nebraska? AR: También en el betabel. LM: Y, ¿en qué más? ¿En Louisiana en qué trabajó? AR: Anduvimos plantando pinos. LM: ¿Plantando pino? AR: Pino, sí. LM: ¿En la sierra? AR: Sí, en el monte. LM: ¿A cómo les pagaban eso? AR: Pues nos pagaban los acres como a veintitantos, como a $28 o $30 pesos el acre. LM: ¿Cuál fue el trabajo que más le gustó de todos los que realizó por allá? AR: Pues me gustó más los trabajos de California, porque pues aquí pues el puro algodón, pues no, eso no me gustaba muy bien. Pero pues nos mandaban para allá. Pero en California me gustaron todos los trabajos, porque ahí hay muchos, desde muchas… LM: ¿Era mejor pagado California que otros estados? AR: Sí, sí que aquí. Pues aquí en, fíjese ahí en Harlingen nos pagaban a $0.50 centavos la hora, fíjese. Que ganábamos $2.50 por el día, o $3 pesos más. LM: Y, ¿acá en California? AR: No, pues acá no le digo que nos pagaban a $0.85 la hora y a $1.25 en el riego. LM: El doble, casi. AR: Yo en la pisca de tomate, echaba trescientas cajas, me ganaba $24, $36 dólares por día. En aquel tiempo, jue el [19]55, [19]56, jue en ese tiempo. Ora se gana más, ora se gana uno como $300, $400 dólares se gana uno si es güeno para piscar, porque en ese tiempo pagaban a $0.12 centavos la caja y ahorita ya la pagan como a peso, a $1.25. LM: ¿Sí sigue habiendo gente trabajando en los campos? AR: Sí, todavía. No ve que el tomate ese, para hacer el jugo ese, no lo puede, la máquina no lo puede sorber, se despedaza todo. Y ese otro bola, sí, ese sí lo suerbe, y ese no pueden. Y ahora por eso, como en el algodón, se acabaron los braceros porque ya hay máquinas que ya, pues no, no, en dos tres ratitos luego luego acaban todo y ya, ya no ocupan la gente, la pisca. LM: ¿En alguna ocasión mientras anduvo de bracero le tocó que llegara la Migración ahí a los campos? AR: Sí, llegaban ahí y nos pedían papeles: “No got a papers”. “Sí, cómo no, sí traíamos. Semos braceros, mira”, no. LM: ¿Dónde les daban sus identificaciones, sus micas? AR: En La Asociación. Ahí nos daban la mica cuando ya veníamos de regreso que íbamos pa México ya nos hablaban: “Julano de tal”. Y ya le entregaban, le entregaban su mica cuando se la daban a uno. LM: Ya de salida. AR: Sí, de salida. LM: ¿No al entrar? AR: Sí, cuando ya, cuando ya nos daban, cuando todavía no nos la daban, ¿vedá?, pero cuando ya nos la daban, ya no, ya nunca la usábamos allá donde quiera. Y esa era la que presentábamos ya, como que eran papeles, y fíjese yo hasta le erré, tengo mi mica, me había ido allá a El Paso y luego luego me habían dado los papeles. Pero pos no, no dije, pos, ¿quién iba pensar que eso era? LM: ¿Cuál fue su contrato más largo? AR: Pues cuando estuve en California, en San José, California, ahí anduve regando. Cuando andábamos plantando el ejote, de frijol, porque poníamos muchos en los palos porque es de guía eso, pa cortar el ejote. Y luego ahí anduvimos piscando cherry, pues yo casi nomás me la pasaba regando, era regador. Es que ya me conocían los gabachos, luego me decían: “Órale, vente Ruteaga, tú eres, te vas de riego, a regar”. LM: ¿Cómo es eso? AR: Nomás que ya sabía yo, con pipas, y necesita uno pues bien, toda la noche, y a veces en el día. LM: ¿Regaba en la noche? AR: Sí, sin dormir toda la noche, y ya en la mañana ya apenas andábamos. LM: ¿Qué extensión de terreno regaba? AR: Pos en cada extensión, ¿vedá?, echabámos hasta doscientas pipas. LM: Hasta doscientas. AR: Sí, es que allá se necesita, el agua va poquita, no mucha agua para que se remoje bien todo. Cuando ya sale, ya está bien remojado todo. LM: ¿Es muy lento? AR: Sí, pues las pipitas ansina mire, y tanta agua entra. LM: Y, ¿era menos cansado? AR: Ah sí, menos cansado sí, porque ya nomás el trabajo era cargar todas las pipas a ponerlas en seguida del dichi [dique] y ya nomás las ponía uno y ya a echarlas y ya cuando los acomodaba uno bien con la agua que ya juera toda pareja, entonces sí ya podía uno sentarse y uno andar ahí andando para no dormirse. LM: Claro, ¿lo pesado ahí es que era de noche? AR: Nada más, andar matando topos, de esos que abujerean la tierra. (risas) LM: Así, sí no se tiraba el agua. AR: Pues sí, es que son agujeros, salen, ahí va a salir la agua allá. LM: Muy bien. ¿Alguna ocasión se enfermó usted mientras anduvo de bracero? AR: En Colorado, oiga, anduve de bracero en Colorado, me iban a operar de la apéndice y me llevaron y no, siempre no me operaron. Aunque me dieron medicina y todo, hasta la fecha hasta ya que se me desapareció, me dieron una medicina. Dijeron: “Con esta no te, no te operamos”. Y ya. LM: ¿Le dolía? AR: Sí, pues por eso me llevó el gabacho. LM: Y, ¿como fue? ¿Usted le avisó? AR: El gabacho me llevó porque en el field me enfermé. LM: ¿Estaba trabajando? AR: Andábamos desahijando y ya me llevó al hospital ese. LM: ¿Estaba lejos el hospital? AR: No muy lejos, no, estaba en el pueblo ahí. LM: ¿Le cobraron algo, don Alejandro? AR: A mí no, al gabacho sí le cobraron buena lana. LM: Ustedes tenían seguro, ¿verdad? AR: Oh, sí, no, ellos sabían de todo, ellos a nosotros nunca nos cobraron nada de cuando nos enfermábamos. Lo bueno es que teníamos seguro, por eso no, y ya cuando iba uno contratado, ya iba sobre la responsabilidad del patrón, ya no era… LM: ¿Había médicos en los campos? AR: No, pero ellos tenían médicos en el pueblo, nos llevaban a la parte donde tenía su médico. LM: ¿Alguna vez le tocó recontratarse? AR: Sí. LM: ¿Cómo eran las recontrataciones? AR: Pues igual, nomás le renovaban el contrato, le ponían el sello, un sello a otros dos meses, o tres. LM: ¿Qué le preguntaban?, o, ¿cómo los seleccionaban? AR: No pues es que les decían allí: “El que quiera renovar su contrato, arrímese a la oficina, al número tanto”. Ahí se hace uno fila y va. Y ya pues que vámonos, fue cuando me fui a Michigan, que nos fuimos de Arkansas a Michigan. Acabamos el algodón cuando ya estaba, nosotros anduvimos desyerbando todo, hasta ya lo dejamos ya con todos los bellotes ya cuando iba a estar el producto. Y ya que se acabó el trabajo, entonces ya nos contrataron para Michigan, al pepino. Ya de ahí nos venimos a Saginaw, y de ahí ya nos mandaron pa acá. LM: ¿Cuál fue la temporada más larga que estuvo usted en Estados Unidos? AR: Pos todo el tiempo jueron así seis, siete, ocho meses, nada más. LM: Nada más, ¿nunca estuvo más de eso? AR: No, cuando sí, anduve de mojado sí duré, sí duraba un año o dos años, pero cuando andaba yo de mojado. LM: ¿Veía usted gran diferencia de haber trabajado como mojado de trabajar como bracero? AR: Pos sí, porque fíjese, es que cuando de mojado, ¿verdad?, donde le gustaba a usted, ahí trabajaba y donde no, no. Porque usted si no le convenía y le pagaban barato, pues se iba uno a otra parte, y de bracero pues ahí en donde lo que era, lo que marcaba ahí el contrato ahí, pues ahí está uno. LM: ¿Donde ellos querían? AR: Pero nomás que no sufríamos, lo que sea, no sufríamos tanto, y ansina no, pues ansina uno, sabrá Dios donde andaba, no, es que ya nomás entrábanos y ya luego luego comprábanos carro, y andábanos en carro, ya no andábamos como… LM: ¿Compraban sus carros? AR: Pues luego, valían $80 dólares en ese tiempo, el [19]54, [19]55. Pos oiga, en ese tiempo no, pues no estaban muy caros los carros, pues usadones, ¿verdad? LM: ¿Qué carro compró usted? AR: Pues un Ford, fue el [19]53. LM: [Mil novecientos] Cincuenta y tres, ¿se compró su Ford? AR: Sí. LM: Y, ¿con ese era libre de ir? AR: Íbamos al trabajo y salíamos del trabajo todos los días. Nos juntábamos dos, tres y con el andábamos. LM: ¿Qué hacían los fines de semana, don Alejandro? AR: Pos hacían, a veces pos lavar, ahí la raza, a veces íbamos a las lavadoras, y así pues a veces salíamos a los bailes a echarnos una que otra cheve. (risas) LM: ¿Le gustaba bailar? AR: Pos sí, pues con las chavalas. Pues ire, ahí llegaban a los campos las viejonas y ahí llegaban con nosotros, órale, las gabachillas: “¿No quiere?”. Ahí estaba uno acostado y ahí llegaban a uno las viejas, sí. LM: Y, ¿permitían los patrones todo eso? AR: O ahí a veces en los campos había camperos y a veces sí dejaban y a veces no dejaban. Porque consumaban a muchos braceros, las viejas, con uno que ya conociéramos ya se iba al pueblo pues ahí, pasaba uno y órale vente, pues de volada. Como se aguantaba uno tanto venir hasta acá. LM: ¿Era una necesidad? AR: Pues sí, era necesidad, no yo no me quise casar allá, me salían muchas viejas. Pero no, es que el régimen estaba muy duro allá, todavía está duro. Que allá no le dejan a uno dinero las mujeres, no le dan a uno nada, lo traen aquí. Y aquí no, aquí esta uno pos, pues también ya ahí habemos muchos culos ya, pero no, pero no tanto todavía. Usted pues le da su chiva a su mujer y órale ya esto es mío, pero ya la pareja no le dice ahí... Y allá no: “Presta todo el cheque”. Pos fíjese, ahí iban y le cobraban a uno el cheque en la oficina y ya le daban a uno $5 dólares o $10, pa gastar. Usted cree que no, no, dije: “¿Yo cuándo me voy a casar aquí?”. LM: ¿Tenía novias americanas? AR: Sí, no, no, estaba uno chavalo pues donde quiera me salían, muchas gringuillas pues si querían. Es que era uno trabajador, era jalador y todo ese tiempo traía uno dinero, pues trae uno la cartera llena de puros billetes. AR: Es que pues no los gastaba uno, pues a veces cuando más, cuando iba uno al pueblo. LM: ¿Hablaba usted inglés?, ¿aprendió inglés? AR: Pos pocón, no crea que, pero sí entendíamos todo lo que nos decían, sí. LM: Ahí en los campos, ¿en qué se divertían cuando no iban al pueblo? AR: Pues unos a jugar dados y baraja y todo, pues así para divertirse, de a penny, de a $0.10 centavos, de a... Pues sí, así se lo pasaba uno ahí. Pues casi teles había pocas, ahí ni teníamos teles, puros radios. LM: ¿Puros radios?, ¿había estaciones por ahí en español? AR: Sí, luego pues sí salía, pues sí, allá había estaciones de español, todo el tiempo había. LM: Y, ¿se entretenía? AR: Sí, ahí pues los Laboratorios Mayo, ese salían, esos Laboratorios Mayo. Ahí en Harlingen salía un programa. LM: ¿Cuántas horas trabajaban al día, más o menos? AR: Pos a veces ocho, y diez cuando había mucho trabajo. LM: ¿Dependía del trabajo? AR: Sí, del trabajo sí. Cuando llovía, pues nos íbamos a descansar. LM: ¿En alguna ocasión le tocó ver a alguna autoridad mexicana que fuera a los campos, algún cónsul que fuera a visitarlos? AR: Sí iban, los cónsules iban a veces a hablar, a ver cómo nos trataban. LM: ¿Cómo eran esas visitas? AR: Pues llegaba allí el cónsul y nos decía: “Muchachos, aquí yo soy el cónsul mexicano de aquí de El Paso y vengo a ver, aquí a platicar con ustedes a ver cómo los trata aquí el patrón, cómo no…”. “Pues bien”. Cuando no, luego luego decíamos: “No, esto y esto y esto”. Y ya no le daban braceros, ya no le daban, entonces el que era malo ya no lo da, no le daban. Pues es que uno los denunciaba luego luego, por eso es que tenían miedo los gringos. LM: ¿Qué recuerda que hayan sido las quejas más frecuentes de los braceros? AR: Pos nomás a veces que se hacían huelgas que no pagaban. Pues es que a veces pagaban poquito y nosotros queríamos que nos pagaran más y hacíamos huelgas así nomás. LM: ¿Se enojaban los patrones? AR: Pues sí se enojaban: “Shit, God damn it, son of a bitch”. No, nos echaban la madre luego luego. Decíamos: “Pos a veinte careto”. Pero sí, de todas maneras siempre sí. Pero casi pocas veces hicimos huelgas, cuando andábamos de braceros casi no. Nomás nos recomendaba el cónsul, los que iban ahí representantes, pues que hiciéramos caso en el trabajo y todo para que estuviera el patrón contento con nosotros y todo. Hasta eso no, pues unos que otros, y sabe que la gente más huevona era la que hacía las huelgas, la gente huevona que no le gusta trabajar. LM: Y por lo general era por el precio, ¿por el salario? AR: Sí, por el precio, sí. Pos oiga, eran huevones, pos no le echaban ganas, ¿pues cómo iban a ganar? LM: Claro. AR: Y ellos veían que, que pos aquí nomás órale, y: “Oyes y, ¿por qué sacas tanto?”. “Pues pa que veas que, pues tú ahí nomás estás acostadote nomás viendo, pues ándale pos ahí saca mucho”. Pos sí, ¿pos cómo? No, no, es que para tener uno necesita trabajar, si no, pues así es la cosa. Todo el que no tiene, es que por algo no tiene, porque es huevón o a ver a qué chingados. Sí, pues y el que tiene, tiene porque trabaja, pos sí. LM: Así que el que andaba trabajando no tenía tiempo de andar haciendo huelgas. AR: Pues oiga, pues no. Pues, ¿por qué?, porque a veces que hacían huelga, no nos dejaban entrar al trabajo, ahí estaban los méndigos: “Ahora no, que se arregle”. “No, no, no”. Ahí peleábamos. LM: ¿Qué hacían cuando unos querían huelga y otros no? AR: Pues sí nos decían que éramos barberos, y que quién sabe qué y que, pero es que ellos pues les valía madre, ellos no, y ellos pensaban que con la huelga se iban a remediar y no. Pues, ¿qué tanto les aumentaban? Tres, cuatro centavos más, cinco o diez, no, no, ¿pues de qué servía eso? Pero ellos así, es que esos son huelguistas y ya el que es huelguista, es huelguista. LM: ¿Hubo alguna ocasión que se diera usted cuenta que regresaron a algunos mexicanos? AR: Sí, sí yo hasta, yo allá en California hasta al ranchero yo le prestaba dinero para cuando es que, no jalaban en el trabajo y el los llevaba La Asociación. “Tú no got a work, y no vámonos, no sirves pal trabajo”. Y me decía a mí: “Oye charrasqueado, ¿traes dinero? Préstame pa pagarle de una vez a este, pa no hacerle cheque”. Y ya le prestaba yo. LM: ¿Se llevaba usted bien con los jefes? AR: Es que a mí, me la llevaba bien con los gringos, sí, era italiano ese. (tose) Sí, yo me la llevaba todo el tiempo bien con todos, casi todos, oiga. Es que ellos veían que yo jalaba, es que luego luego aquellos viejos nomás que trabaje uno, luego luego lo traen a uno con confianza y todo. Sí, como ahorita mis chavalos, fíjese, andan haciendo albercas ahí en Dallas, y el gringo los deja solos. Él nomás les dice: “Van a hacer este trabajo, y eso y esto”. Y ellos solos, no necesitan mayordomo, no necesitan nada, pero sabe bien el gringo que trabajan, le hacen mucho trabajo. Y por eso, eso debe de ser a uno, ¿pos cómo? Si a mí usted me ocupa a trabajar y me voy a estar ahí sentado nomás. No, necesito que vea el trabajo que rinde, si no rinde, pues, ¿qué va a ganar usted? LM: Claro. AR: Pues así debe de ser pero es que… No si uno de mexicano, no crea, hay unos muy flojos, ¿ni pa qué?, pa qué va a decir uno que no, si es cierto. No todos semos, no todos los de allá son parejos. LM: No, no todos somos iguales AR: (Risas) Y la gente huevona ta jodida toda su vida, eso es cierto. Ni pa qué, y el que le echa ganas, le echa, y es como el que tiene un empleo. El que tiene un empleo, si usted no da rendimiento en alguna parte donde está, luego luego lo chispan. Yo tengo un ingeniero acá en Hércules, Coahuila, en Monclova, que es ingeniero electricista, fíjese. Ya tiene como unos dieciocho años ahí en esa empresa y todavía lo traen ahí mire, le tienen de confianza. LM: Claro. AR: Porque jala. LM: ¿Usted les enseñó a trabajar? AR: Oh sí. Pues él salió de ingeniero de aquí del Tecnológico, salió él. Porque yo, cuando yo anduve de bracero, yo pagaba el estudio a mis hijos y todo eso. LM: ¿Le sirvió el…? AR: Cómo no. LM: El haber sido bracero. AR: Sí, mire pues salió ese hijo que tengo ingeniero y otro que salió de Chapingo, también. Y una química que tengo ahí en el ISSTE también, y las otras dos secretarias y los otros tres chavalos esos sí no quisieron estudiar y se fueron de… LM: Pero son trabajadores. AR: Sí, trabajan ahorita, pues son los que son residentes ahorita. Y no, se la pasan muy bien. LM: Oiga, don Alejandro, ¿cómo era el ambiente entre los mismos braceros, entre los mismos mexicanos? AR: Oh fíjese que, no crea, no crea que se la lleva uno muy bien como así entre los de Guanajuato, los de Michoacán, Durango. No, no crea que se quería uno muy bien. Sí, de: “Esos gorrudos y esos… Sí, es que no era muy, pues así nada más. Pero, en el trabajo sí nos la llevábamos bien todos, no era mucho. LM: ¿Había ahí pequeñas rivalidades? AR: Sí, pues como los de Durango, porque nosotros usábamos puro gorro tejano y los de allá unos gorrotes, parecían topes. Que gorrudos, ahí los poníamos. “Aquí no se admiten gorrudos”. Sentados, pues en el autobús le ponían, los retrata[bamos], así: “No se admiten gorrudos”. Pos no los dejábamos entrar. Si habíamos muchos de Durango, pos nomás nosotros nos metíamos allí, los demás a las trailas, o donde les tocaba, siempre sí se, no crea que se llevaba uno muy bien, no, sí era, había amistades con amigos, ¿verdá? Ya era otro cantar, ya era pos sí. Como yo tuve de muchas partes, con amigos, nos la llevábamos bien, nos íbamos al pueblo, y nos andábamos y platicábamos. Pero pos así en las borracherillas que se ponían a veces, era cuando se había las discusiones esas. Pero en el trabajo no, en el trabajo era una armonía muy buena. LM: Pero era algo leve, ¿verdad? AR: Sí, no, no era, pues en la borrachera sí había cualquiera. Un loco que se pone loco, pues ahí sí qué no dice. Pues ya ve aquí todos los que son borrachos que se andan, pues vámonos al bote luego luego, pos por pendejos. Pues empiezan a insultar a la gente y todo, pues luego luego vámonos. LM: Vamos a ver, ¿en alguna ocasión le tocó pasar Navidad o algún día cívico por allá? AR: Sí, sí allá pos el 4 de Julio, el Día de la Raza de ellos, ese día no trabaja uno, ese día se lo dan a uno. LM: ¿Le daban el día? AR: Y ese del cócono, también del ese, ¿cómo le dicen? LM: ¿El Día de Acción de Gracias? AR: Ándele atiesa, le dan a uno también, le dan a uno su cócono y todo pa… LM: ¿Les daban su…? AR: Sí. LM: ¿Su pavo para cenar? AR: Luego, sí, no. LM: ¿Cómo lo preparaban? AR: Pos así ya nomás lo metíamos al horno y ahí le echábamos muchas cosas así, y ya salía bien. LM: Y, ¿de los días festivos de México se los daban, algunos? AR: No, nosotros allá no, allá decían los gabachos: “Acá, aquí no se festeja ni un día”. Dice: “El mexicano ya nomás está viendo el almanaque, que este día es popular es que este no”, dice, “aquí no, aquí nomás vamos a trabajar, lunes y martes y miércoles, jueves y viernes y sábado si se puede”. Dice: “México no, no pues que ahora es día de quién sabe qué, y que ora”, dijo, “no, el mexicano nomás esta viendo el almanaque”. No, allá no. Pues por eso, porque cree que los gringos tienen trabajo y tienen todo, porque pues ahí hay, ahí trabaja la gente. Y aquí no, aquí peor los sindicatos. Aquí no, que ora es que La Independencia, y que el 5 de Mayo y que el 24 de la bandera y que todo puro se vuelve... Y estamos jodidos aquí en México, por eso estamos, porque en todas las empresas… Mire, en todo lo que es del sindicato, no sirve pa nada, no da rendimiento nada porque no trabajamos y en Estados Unidos no hay sindicatos… LM: No hay. AR: Por eso allá todo lo que la gente que ocupan va a dar rendimiento, y aquí el patrón no pierde, aquí el ranchero no pierde y aquí sí, las empresas se las lleva la fregada. LM: ¿Qué es lo que le gustaba a usted del sistema de Estados Unidos? AR: Pos el trabajo nomás, porque pos es que digo, pos trabajando uno, pos estaba uno más a gusto. El que es trabajador, el que es huevón, pues ese nomás está ahí recostado en el catre. LM: Así es, muy bien. Oiga, don Alejandro, y de los diferentes centros de contratación donde usted estuvo, ¿cuál se le hizo que fuera el más difícil? AR: Pues oiga, en todos, en El Centro, California, ahí estuve yo. Ahí cuando nos contrataron en, pa California, en El Centro, y aquí en Nogales, en Nogales también ahí entramos, pero para Arizona, también pues, casi todos iguales, oiga. Pus nos daban la misma comida, nos daban todo, nos atendían igual, todo. LM: Y, ¿en México? AR: Pues aquí en México, pos no, aquí en México estaba careto, pues casi casi no nos daban nada. LM: ¿Le tocó ir a Empalme? AR: A Empalme, sí. Ahí nos contratamos, ahí en Empalme ya nomás nos daban la ficha, el papel y nos íbamos, nos llevaban en el tren hasta Caléxico y ahí entrábanos pa dentro. Y ahí ya, y a firmar contrato allí. LM: Y, ¿en Chihuahua le tocó también? AR: También en Chihuahua, Monterrey. LM: Esos de Empalme, Chihuahua y Monterrey, ¿cuál era más fácil? AR: Pues de aquí nos íbanos enlistados, oiga, de los municipios. Y él, no, acá en Empalme nos íbamos y nos ocupaban y teníamos que piscar una tonelada de algodón para que nos dieran la carta los rancheros y con esa nos íbamos pa... LM: ¿Cómo era eso?, ¿por qué? AR: Pues porque andábamos sueltos, nos íbamos ansina sin llevar aquí uno ni una carta de aquí de la presidencia de todo, porque de aquí salía uno ya enlistado y ya le daban a uno su carta. Y allá no, hasta que el ranchero de ahí de Sonora le daban la carta que ya piscó los mil kilos y ya. LM: Así que cuando no iban en lista… AR: Ahí íbamos, trabajábamos allá. LM: Trabajan allá, y luego les daban una carta de poder entrar. AR: Ándele y ya entrábanos pa dentro, de braceros ya nos íbamos. LM: ¿Cuál era el centro más grande de esos? AR: Pos Monterrey y Empalme, Sonora. LM: Oiga, don Alejandro, ¿alguna vez le tocó que hubiera cocinero en los campos? AR: Sí, en California. En California nos daban borde. LM: Así le decían, borde. AR: Sí, borde y en Arizona también. Nomás en donde nosotros nos hacíamos todo, era aquí en todo Texas, Nuevo México y Nebraska, Colorado. LM: ¿Qué les daban de comer? AR: Pues comida mexicana. Pues bueno, sí nos daban bien. LM: ¿Sí era buena la comida? AR: Sí, buena comida. Sí, yo a veces estuve de cocinero ahí poniendo las comidas. LM: ¿También trabajó de cocinero? AR: Sí, pues no ve que luego luego me decían: “Órale, vente”. Pues les caiba yo creo bien o sepa Dios qué, luego luego donde quiera me acomodaba, sí, luego luego. LM: ¿Cómo fue ese trabajo de cocinero? AR: Pues ahí ya sufrí yo, pa lavar tanto traste y luego trapear, limpiar y todo tener bien limpio, oiga. Porque nomás taba uno sucio y luego venían a, iban y a vigilar ahí los comedores, no crea que, a veces la comida, a ver si estaba buena o no. LM: ¿A qué horas empezaba a trabajar ahí en la cocina? AR: Como a las tres de la mañana. LM: ¡Ah caray! AR: Hasta que se iban, ya se iba toda la gente a trabajar. Y luego ya pa hacer la comida de medio día, y luego de ahí era la cena de la tarde, ¡hijo de la fregada!, sí trabajaba. LM: ¿Todo el día? AR: Pues sí me pagaban mejor que a ellos, sí. LM: ¿Pagaban mejor? ¿A cómo le pagaban ahí? AR: Pos como cuando estuve yo en California me pagaban a $1.50, a $2 dólares la hora. LM: ¿Pero comía de lo que comía? AR: Pues ahí hacía yo mis guisos, los que yo quería. Sí, pues ahí estaba todo, ahí el mero jefe, el mero que mandaba decía: “Órale, tráete esto, vamos a hacer esto”. LM: ¿Cuánta gente trabajaba ahí en la cocina? AR: Pues habíamos varios. Había el lavador de platos, dos lavadores de platos y dos sirviendo, pa servir todas las bandejas de comida, y todo, y los que trapeaban. No, ahí cada quien tenía su chamba. LM: ¿Le gustaba más la cocina que el campo? AR: Pos sí, a veces sí. Cuando hacía frío o algo, pero ya después ya no, a veces… No duraba yo mucho tiempo. Sí, cuando había el trabajo que yo iba a ganar dinero, entonces me pelaba. No, no, porque así no. LM: El rancho más grande donde usted estuvo, ¿cuántos hombres trabajaban? AR: Pues fíjese que casi en todas partes íbamos de cincuenta a cien pelaos, es que había rancheros que tenían mucho jale. A veces a veinte, treinta así variado, pero no, casi… Pues sí, como aquí en Nuevo México, en Texas que ahí sí había rancheros que se llevaban diez, doce hombres nomás pa su rancho. Y había compañías, porque también había compañías, esas sí traiban hasta trescientos que nombre, se hacían las colas pa pesar uno, colas porque era ahí donde no servía, pa no, no ahí no servía. LM: ¿Por qué? AR: Porque, todo lo que duraba uno hasta una hora para ir a pesar lo que, el algodón, y luego pues para ir otra vez a piscar y todo, ahí se batallaba mucho y ahí era donde no, no aguantaba la gente, mejor se venía uno, porque no costeaba. LM: ¿Siempre era mejor trabajar con un patrón que con una compañía? AR: Ah sí, con un ranchero sí, porque pos ahí nomás el puro, él ahí tenía su rancho así que… LM: ¿Las prestaciones eran las mismas? AR: Sí. LM: ¿Qué fue lo que más le gustó de Estados Unidos, don Alejandro? AR: ¿De qué, oiga? LM: De los pueblos, de los ranchos. AR: A mí me gustaron Los Ángeles. LM: ¿Los Ángeles? AR: Sí, están rebonitos. LM: ¿Tuvo oportunidad de pasearse por ahí por Los Ángeles? AR: Sí, anduve mucho tiempo yo en Los Ángeles, anduvimos paseándonos. Sacramento esta, es la capital de California, pero es una ciudad muy vieja, muy antigua. Ahí no está muy bonito y es la capital de California. LM: Y, ¿lo que no le haya gustado de Estados Unidos? AR: Pos casi a mí todo me gusto, oiga, pues casi no… LM: ¿Cuándo fue su último contrato? AR: El del [19]64. LM: El [19]64. AR: Estuve piscando tomate allá en Burland, [Burbank] California, de aquel lado de Sacramento. LM: Hasta el último año. AR: Ese día, esa vez cómo gané dólares, fíjese, nos pagaban a $0.70 o hasta a peso la caja de tomate. Sí, quincenas que me sacaba hasta casi de $2,000 dólares, de $1,500, fíjese. Pero en ese tiempo ya fue la última bracereada que hubo ya, esa última ya no hubo más. LM: Y, ¿qué les dijeron cuando se terminó? AR: Pues ya se terminó y todo y ya nos trajeron a La Asociación aquí a El Centro, y ya. Pero no nos dijeron que no, que nomás con las micas esas que teníamos, cuando hubiera trabajo nos hablaban y todo y no batallábamos con eso. Pero no nos dijeron que esas, que con esas micas La Migración no nos agarraba. LM: Y, ¿de cuánto fue ese contrato, ese último? AR: Ese fue como de dos meses. LM: Y, ¿les dijeron por qué se acababa el programa? AR: No, nos dijeron nada absolutamente, pues no, ellos nomás nos entregaron y ya. LM: ¿A dónde lo entregaron esa vez? AR: A El Centro, California, aquí. LM: Y, ¿de ahí se vino a su…? AR: Ya nos venimos aquí ya por nuestra cuenta, de Mexicali. LM: ¿En qué se vino hasta Durango? AR: En autobús hasta aquí. LM: ¿Estaba lejos antes? AR: Sí, son como treinta y tantas horas, treinta y ocho horas, treinta y seis. LM: Y cuando regresó, ¿a qué se dedicó, don Alejandro? AR: Pues a mi ganado, a lo que tenía yo. Yo compraba vacas y todo eso con el dinero que trabajaba yo cuando estaba, que todavía no me casaba y ya, pues ya llegué yo a tener como doscientas reses de todo lo que hice en Estados Unidos. LM: ¿Doscientas reses? AR: Sí. LM: ¿O sea que se ayudó económicamente usted? AR: Exactamente, sí. Sí, pues es que pues a mí me gustó poco la tomada, poco, sí, sí me gustó. Pero las mujeres, sí, mucho, esas sí me encantaban y no, pos me casé y ya tuve mi familia y no, ya lo que hice ya darles estudio. LM: ¿En qué año se casó usted? AR: El [19]55, [19]56 y el [19]57 ya tuve el primer hijo, que es el ingeniero que tengo en Monclova. LM: Muy bien, ¿mientras estaba allá se comunicaba con la familia? AR: Sí, pues les escribíamos, en ese [entonces] no había teléfono, pues nomás puras cartas. Y llenábamos planas y ora no, ora nomás luego luego el teléfono pues sí, sí un ratito y ya, porque la tarjeta ta cara y esa vale $5 dólares, la de $10. LM: Cuénteme de las cartas, ¿qué? AR: Pues ahí, pues que cómo estaban los animales y cómo andaban y todo y ella como estaba con los hijos y todo, pos nada más eso. LM: Y ella, ¿qué le escribía? AR: Que: “Te extraño, vente ya viejito, te extraño pues vente”. Pues sí, ya uno pues ahí ya nomás completando el contrato y bye, ahí nos vemos. No, pues ya. LM: ¿Cuándo hacía sus cartas? AR: Pues el sábado que estábamos sin trabajar, ahí pues toda la gente, el día sábado hacía sus cartas pa echar, darlas, pa darlas el domingo al patrón. El mismo patrón ponía el dinero. LM: Y, ¿cómo les avisaban cuando les llegaba carta? AR: Llegaba el patrón, ahí al buzón del patrón ahí llegaban las cartas y ya él nos las llevaba o ahí él ponía en la casa el buzón, iba uno todas las tardes a ver. LM: ¿Iban a checar todas las tardes? AR: Sí. LM: ¿Les daba gusto cuando recibían? AR: Sí, cómo no. Pues luego luego, pues a ver qué hay de nuevo y todo eso. Estaba bonito, sí estaba bonita la cosa, no crea. Sí, a mí sí me gustó mucho la bracereada. Pues nunca fracasé porque todo el tiempo salía uno bien sano. Los que salían malos, esos sí los mandaban pa México luego luego. Los que salían malos del, que de la sangre, los pulmones y todo eso, pa juera. Esos no los atienden, no los metían pa dentro. LM: Fue una bonita experiencia. AR: Sí oiga, sí me gustó mucho la bracereada a mí, porque yo hice mi fortuna con los braceros, cuando anduve de bracero. LM: Cuando regresó, que se había acabado el programa, ¿no le dieron ganas de regresarse? AR: Pues ya, cuando ya no hubo braceros, entonces ya me metí de mojado, ¿pues ya qué? LM: ¿Se volvió a meter de mojado? AR: Sí, pues luego, pues cuando. LM: ¿Cuántos años anduvo de mojado después? AR: Pos, oiga, siempre desde vario tiempo. Pues sí, pues tenía que, cuando ya se acabó la bracereada, que ya estaban mis hijos grandes, que ya empezaron a estudiar ya. Entonces ya vendí mis vacas y ya me vine aquí, compré mi casa y ahí me la pasé yo de mojado hasta en, todas partes. LM: ¿Por qué? ¿Se acostumbró a…? AR: Es que aquí no quería trabajar yo, es que aquí no pagan. LM: ¿Se acostumbró a ganar dinero allá? AR: Pues sí, sí. Aquí no pagan el trabajo del pobre. Pues oiga, ¿usted cree que con $300 pesos voy a comer aquí?, que saco por semana. LM: No. AR: Oh, pues ni que qué. Pues oiga, aquí en las Sorianas se ve la gente que sale con las carretillas llenas de mandado, son los que tienen buenos empleos. Y el pobre, pues ahí anda comprando las podriciones en los chingos baratos donde está todo. ¿Por qué? Pues con $100 pesos qué va a comprar usted pa comer. Nuestro México necesita que haya buenos trabajos pa que no sufra, pos, ¿por qué cree que se va uno pa allá? Aquí no hace uno nada. Mire, orita toda la gente que está en Estados Unidos, todas las casas que ve por los ranchos buenotas, son puros de puros que se van para allá, y si estuvieran aquí, no tuvieran ni jacales. ¿Con qué las hace uno? Y aquí no, con buenas camionetas de las que, de todo. Sí, no necesitas irte hasta, por eso está todo México allá, hay como más de diez millones de puros mojados allá. Sí están llenas las, como ahí en Dallas hay ansina mire, y todos con unos carros. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista con el señor Alejandro. Entonces definitivamente cree usted que la gente que trabaja en Estados Unidos aunque sea de forma ilegal. AR: Pos hace, sí. LM: ¿Tiene? AR: Unos y otros no, oiga. Porque nomás agarran el vicio y muchos no hacen, sí. LM: ¿Fue difícil conseguir trabajo cuando cruzó usted de mojado después de la época de los braceros? AR: No, no pues ya uno cuando ya, ya uno va derechito al trabajo. Es que los amigos y todo, tiene uno amigos pues luego luego: “Pues en tal parte ocupan”, y, “Vámonos”. Hay partes ahí como en Dallas, en Plano, ahí está un campo donde llegan todos los días rancheros ahí a levantar gente y ahí llega La Migra a veces, las ocho y nueve de la mañana llega y se levanta a los que puede, pero ya pa antes de las nueve ya se pelaron casi todos. Es como un parquecito ahí y hay muchos ansina, y ya se los llevan y ahí vienen y los dejan otra vez en la tarde y ya les pagan. LM: ¿O sea que el patrón no le importa muchas de las veces que sea ilegal? AR: Sí, no, ahí no piden papeles, ahí no, nomás: “Necesito tres, cuatro, cinco hombres”. Ya se suben en la camioneta y vámonos. LM: ¿Cuándo dejó usted de ir de mojado a Estados Unidos? AR: Pues ya tengo siempre como unos cinco años que ya no, porque ya con este ingeniero que tengo que estaba en Santiago, que ya trabajó ahí en, yo estuve trabajando en los incendios forestales. Ahí yo me la pasaba en la sierra, pues él me mandaba para vigilar la gente yo. Pues no trabaja, yo nomás viendo, nomás le decía: “Vámonos, váyanse a tal parte, está un incendio en tal parte”. Y ya que, y ya después ya no. LM: ¿De eso trabajó últimamente? AR: Sí, ya ahora ya he trabajado en eso. Ya ahora voy nomás a visita a ver mis hijos y mis hijas. Por ahí me sale una chambita, la hago, ¿pues qué tiene? Pos me va y que: “Vámonos a las yardas”. “Vamos, agarro mi máquina y vamos a jalar ahí, luego luego”. ¿Pues qué? Se gana uno $80, $100 dólares diarios, pues qué tiene, pues mire. Y a veces los del gabacho ese, ya me conoce el patrón de mis hijos, le dice a los muchachos: “Tráiganse a su papá, lo voy a ocupar dos días por semana”. Pues luego luego, pues ándele, pues qué tiene. LM: ¿Cuántos hijos tiene en Estados Unidos? AR: Son tres hijos y dos hijas, son cinco. LM: Y, ¿cómo fue que ellos emigraron a Estados Unidos? AR: Pues cuando la amnistía, ellos estaban allá y ya el ranchero donde ellos trabajaban les dio la carta y ya arreglaron los papeles, fue de ese modo. LM: ¿Hombres y mujeres? AR: No, la mujer, una se casó con uno de allá y le arregló papeles, y la otra todavía está de ilegal, todavía no arregla. Pero ya tiene tres hijos de ahí nacidos, así que ya no va a batallar para arreglar después. Pos hasta dieciocho años, cuando tenga dieciocho años el niño es cuando les va a arreglar a ella. LM: Pues sí, es una posibilidad. AR: Sí, pues sí. LM: Don Alejandro, ya para terminar me gustaría que me dijera, ¿para usted qué significado tiene la palabra bracero? AR: Pues la palabra bracero es una cosa, pos no sé cómo la sacarían de bracero, oiga. Pues hubieran puesto mejor otro nombre, ¿vedá? Pos no estaba muy bien, a mí no me gustó muy bien la palabra bracero, porque pues bracero, pues bracero no, mejor que hubiéramos sido trabajadores, de trabajo. Pero braceros, somos braceros pos solamente ellos por qué le pondrían ese nombre, ¿usted no sabe por qué? LM: Pues porque hacían el trabajo con sus brazos. AR: Por eso, ¿verdad?, ándele, exacto. LM: Pero por eso le preguntaba a usted, ¿a usted no le gustó esa connotación? AR: Sí, cómo no, pues bracero, pues sí es ansina como dice usted pues sí, pues porque hacíamos el trabajo con nuestros brazos. Por eso, sí es cierto, oiga, okay. LM: ¿Cómo se siente usted de que lo llamen bracero, de haber sido bracero? AR: No, me siento a gusto, no me siento mal, ¿por qué? Si no es, no es palabra ofensiva. LM: ¿Está orgulloso de haber sido bracero? AR: Ah, cómo no, pues mi Dios lo sabe bien, contimás yo. Pues oiga era, nos gustaba mucho, a muchos les gustó y a muchos no nunca, nomás se iban y ya no volvían. Es que eran mire, flojos, y hay tanto en las mismas ruinas, chingada. LM: ¿Alguna vez tuvo usted oportunidad de quedarse a vivir por allá? AR: Sí, en San José, California me arreglaba un italiano papeles, pero no quise. Era italiano el ranchero ese, cuando estuve ahí de bracero ahí, dijo: “Tráeme la, el acta de nacimiento para arreglarte los papeles, me trabajas un año nomás”. “Eh”, dije, “así está muy bien”. No, ya nunca le mandé nada, ni nada. LM: ¿Por qué? AR: Pues sabe que pues en ese tiempo no, no le digo que no tenía, pues yo no tenía mucha necesidad de andar. Pues me iba yo porque pues la gente se iba también, pues vámonos. Aquí tenía yo mucho trabajo, tenía mi papá muchas chivas, muchas vacas así que… LM: O sea necesidad extrema, no. AR: Necesidad extrema no, no, ¿para qué? Yo nací entre las chivas, no, ahí me críe, no le digo que me agarraba la leche y me la echaba en la boca así, las chivas. Pos es que, no, no, no. LM: Muy bien. En términos generales, sus recuerdos de la época de los braceros, ¿son positivos? AR: Oh, sí, correcto sí. No pues oiga, pues yo estoy encantado porque pues eran unas tradiciones que se, pues sí, se iba uno y se desaburría uno y venía con… Pues si, estaba bien la cosa. LM: Claro, muy bien. AR: A mí nunca me tocó mala suerte, todo el tiempo gracias a Dios que sí traiba mis centavitos. LM: ¿El haber sido bracero cambió su vida de alguna manera? AR: Sí, y ahorita ya más, porque ya tengo mis hijos, todos me ayudan, todos me dan dinero. Así que yo ahorita no trabajo naiden, tengo mi buena casota, ¿pues qué me apuro? Al rato me muero y ya se quedó ahí todo para mis hijos. LM: Al rato van a empezar los problemas. AR: Pues eso sí, oiga, eso sí. LM: ¿Fue bueno el Programa Bracero? ¿Fue bueno que pusieran ese programa? AR: Pos sí, cómo no. Ojalá y lo pusieran para los demás que no tienen papeles, pa que se vayan, hay mucha gente pobre, no crea, en todos los ranchos, hay mucha gente pobre que necesita la ayuda. LM: ¿Le gustaría que lo volvieran a implementar? AR: Ah, cómo no, sí. A mí sí, porque digo, el que sabe recompensarlo y todo, que Dios lo ayude y hace un dinerito, invertirlo en alguna cosa. No, en la pura borrachera no, no. Pos esa gente no hace nada, donde quiera que esté, no es la misma. LM: Claro. AR: No, no yo a muchas gentes, chavalos nuevos les decía yo: “Miren muchachos, cuiden su dinero”. No, nomás se llegaba el sábado y el domingo y ya se perdían, hasta el lunes llegaban al trabajo. No, no traiban ni para comer, ni pal lonche, no traiban ya. Y esa gente, ¿qué hacía?, se acababa el contrato y vámonos, y sin nada, oiga. Sí, pobres muchachos, la juventud nueva. LM: ¿No los volvían a aceptar? AR: Pues no, pos es que eran muy, no, no no. Ah, lo que eran más curiosos eran los chilangos, los oaxaquillas, esos fregados si viera cómo eran, ¿sabe qué comían? LM: ¿Qué comían? AR: Cocían una papa con sal y una panocha, tortilla de harina, pero carne, todo eso, no. No comían huevo, nada, nada, nada. No, si eran muy duros, pero pues pobrecillos eran malones pal jale, sí eran malos… LM: ¿No eran buenos para trabajar? AR: No, pues pobres, estan chiquitos y luego no, pos no, nosotros esa vez, cuando andábamos en la pisca del algodón yo llegaba a piscar trescientas, cuatrocientas libras diarias, esos pelados, esos casi las piscaban en la semana. Pues oye, ¿qué hacían los pobres? Es que eran flojos, pues no, pues es que, pues saben. LM: Pues probablemente allá hay otros cultivos y no estaban… AR: Pues ellos no, pos no, es que pos no crea, fíjese. Mire, en Guadalajara había un pelado que era mi amigo, y ese me enseñó a mí la pisca del tomate, era el campeón de California, fíjese, a minuto por caja, piscaba una caja de tomate por un minuto. Ahí los relevos de el japonés y el ranchero ahí mire, a minuto por caja, de a cincuenta libras. Se echaba trescientas, cuatrocientas, quinientas por día. Ese llegó a comprar un autobús. LM: Como una máquina. AR: Pero jalador, yo no le di alcance, pa qué voy a decir. LM: ¿Es difícil la pisca de tomate? AR: Yo nomás un plain(??) le aguanté, y ya después ya no. No, pues es que él tenía más potencia, yo taba más chiquillo en ese tiempo yo estaba chiquillo, todavía no estaba muy macizo y él ya tenía como unos treinta años. Yo tenía como unos veinte. Pero fíjese, él no fumaba, nada de eso, nada, nomás de eso, nomás puro trabajar y tomar refresco y todo eso, pero cerveza no. Con ese que se agarraron ese, pues iba crudo, ¿usted cree? Pues nomás un plain(??) aguantó, y luego ya después, ya ándale. LM: Muy bien, don Alejandro, pues quiero darle las gracias. AR: Igualmente ya sabe que estamos a ver, a ver si lo veo ahora que vaya para El Paso. LM: Cuando guste. AR: Ahí también va a estar en la oficina, ¿ahí estan en la oficina esa de los braceros? LM: Ahí en la universidad. En la Universidad de Texas. AR: Uh, pues pos no, usted está, ustedes van a inventar otras cosas mejores ahí. LM: Ahí estamos a sus órdenes. AR: Fíjese, sí. LM: Le voy a dar los números de teléfono, la información. AR: Ándele, okay. LM: Y quiero agradecerle por haber compartido con nosotros sus experiencias. AR: Pues sí qué le cuesta, al cabo pues no voy a trabajar nada. Pues aquí me vine nomás y ya me voy a otros negocios y ya me voy a mi casa a comer y ya. LM: A nombre del Instituto de Historia Oral y de la Universidad de Texas… AR: Ah, fíjese… LM: En El Paso y en lo personal le agradecemos mucho este rato que nos compartió y… AR: Ándele, muchas gracias. LM: Nos dio la oportunidad… AR: Estamos puestos que al cabo qué, si se ofrece más, más hablamos más pa allá. A la otra vez que venga, ¿pos qué chingado? Al cabo va a estar viniendo seguido, ¿no? LM: Pues esperemos que sí. AR: ¡Ah!, pues entonces, pues como quiera aquí nos vemos. LM: Muchas gracias. AR: Solamente que esté allá pues ni modo, porque a veces me voy para allá, a veces me voy con mi sobrino en El Paso, pos está cerquita del Río Vista, ella donde vive, cerquita del aeropuerto. LM: Esto todavía está en proyecto, pero a futuro ya va estar a disposición de todos ustedes. AR: Oh, fíjese. LM: Con esto vamos a dar por terminada la entrevista. AR: Ándele, bueno. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:26:20 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Ruteaga_Rivas_DGO027 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Alejandro Ruteaga Rivas Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Alejandro Ruteaga was born on April 12, 1932, in Rodeo, Durango, México; he was the third of ten siblings; at the age of eight, he began helping his father with agricultural tasks; when he was eighteen, he crossed the border into the United States to become an undocumented worker in California; he entered the bracero program in 1953, and he worked in Arizona, Arkansas, California, Colorado, Louisiana, Michigan, Nebraska, New Mexico, Texas, and Wyoming; his jobs included picking almonds, apricots, asparagus, cauliflower, cotton, grapes, lettuce, olives, and strawberries; he performed these duties until 1964. Summary of Interview: Mr. Ruteaga recalls his childhood and the stories his father told about the Mexican Revolution; in 1953, he entered the bracero program; he describes the hiring process in Durango, Durango, México, the requirements, and the medical exams performed by American doctors at Rio Vista, a processing center in Socorro, Texas; he worked in Arizona, Arkansas, California, Colorado, Louisiana, Michigan, Nebraska, New Mexico, Texas and Wyoming; additionally, he recounts daily activities, what braceros did on weekends, their contracts, and their wages; he states that ranchers hired undocumented workers along with braceros; furthermore, he relates how representatives from the Mexican consulate visited their camps to settle their complaints; he also discusses the discrimination the braceros suffered; addressing his time after the program, he explains why he became an undocumented worker, his thoughts on why ranchers hire undocumented workers, and his pride in having been a bracero; he concludes by stating his reasons for living in México and not migrating to the United States. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Ruteaga Rivas, Alejandro Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-06-04 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Alejandro Ruteaga Rivas creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/lopez_silva_perr017_6ab19fd0fe.mp3 8cf2e30d66b6430ce262f108be8a62b8 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Cortez, Veronica Interviewee The person(s) being interviewed. López Silva, Alejo Location The location of the interview. Perris, CA Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Alejo López Silva Fecha de la entrevista: 26 de mayo de 2006 Nombre del entrevistador: Verónica Cortez Esta es una entrevista con Alejo López Silva en Perris, California el 26 de mayo del 2006 y lo entrevista Verónica Cortez. VC: Me dice por favor señor López, ¿dónde y cuándo nació usted? AL: Yo nací en el Rancho del Salitre, Calvillo, Aguascalientes. VC: ¿En que mes, año? AL: El 7/17 del [19]33. VC: Y hábleme de su familia y del lugar donde nació. ¿Vivía usted con sus papás? AL: Mi papá, mi mamá. VC: Y tenía, ¿cuántos hermanos? AL: Éramos diez. VC: ¿Diez? AL: Mi hermano es el mayor. VC: Y, ¿usted es el segundo? AL: Una hermana y luego otro hermano y luego yo. Y luego otra hermana y luego otro hermano y luego otro hermano y otro hermano. VC: Y el rancho donde vivía, ¿era grande, era chico? AL: En aquellos años era chico. VC: ¿Era chico? AL: Sí. VC: Y, ¿usted alcanzó ir a la escuela? AL: ¿Mande? VC: ¿Alcanzó ir a la escuela usted? AL: Yo fui como unos tres años nada más. VC: ¿Aprendió a escribir y a leer? AL: Poquito. VC: Y, ¿cuándo fue su primer trabajo? AL: Bueno, cuando estuve yo en México como de, a los trece o catorce años empecé a trabajar, ¿no? VC: ¿Qué hacía? AL: Andaba en la labor, arando con mi yunta de bueyes, ¿no? VC: Y me dice, ¿cómo fue que se enteró usted del Programa Bracero? AL: Bueno es que yo me enteré allá en México que había braceros en la Baja California, que fue en Mexicali. Y yo me vine para acá y otros amigos y yo y me tocó contratarme en Mexicali la primer vez. Y luego de allí me fui para Empalme, me contraté otra vez, algunas veces, ¿no? Y una vez me vine de mi pueblo también en una lista a Empalme y también allí me contraté. VC: Y, ¿qué tipo de trabajo hacía usted cuando se contrató? Allá en México, ¿qué tipo de trabajo hacía? AL: En la labor. VC: ¿También? AL: Sí, la labor. Y luego plantábamos plantas de tomate, de chile. VC: ¿Influyó su familia de alguna forma en su decisión de venirse para acá? AL: Es que digo realmente yo no tengo familia. No me casé. Pero todavía vivo con mi madrastra y con mis medias hermanas porque mi mamá murió cuando yo tenía la edad de trece años. Y luego mi papá se casó como al año con otra señora. Que hasta pariente mía es. Es prima hermana mía y es mi madrastra. Ella todavía vive y cuando yo voy a México yo llego allí con ellas, con mis medias hermanas y madrastra, ¿no? VC: ¿Me describe por favor el proceso de contratación? AL: ¿Cómo? VC: ¿Me dice cuál era el proceso para que usted se pudiera contratar? AL: ¿Cómo era el proceso para poderme contratar? Bueno es que muchas de las veces digo pos lo hace a uno la necesidad, ¿no? Pos está uno amolado en México, ¿no? Por ciertas cosas, digo que no tiene uno a veces casi ni para comer, ¿no? En aquellos años nosotros éramos muchos, mucha familia y luego murió mi mamá y pos quedamos huérfanos, ¿no? Pero ya tenía mi hermana, mi hermana grande la mayor la que seguía de mi hermano. Y luego se casó mi papá con mi madrastra y pos realmente digo, pos digo, no pasábamos hambres, ¿no? Pobremente se mantenía uno, ¿no? VC: Y para ser bracero, ¿qué requisitos había que cumplir? AL: ¿Qué requisitos había? Oh, pues muchos requisitos, oiga. Es que para entrar a Estados Unidos, los americanos digo, pos realmente cuando pasaba uno para acá es que necesitaba uno de venir soluctamente [absolutamente] sanito, ¿no? Porque con cualquier enfermedad que tuviera uno no entraba uno. Porque lo chequeaban a uno de un todo. VC: ¿Qué hacían? AL: ¿Eh? Mire, el uno cuando entraba uno, le voy a decir lo que es, ¿no? VC: Sí. AL: Cuando entraba uno con el doctor luego luego que es lo que hacía uno, hacer fila, ¿no?, toditos desnudos. Y luego llegaba uno con el doctor y le pelaban el miembro para si no traía una enfermedad, ¿no? Y luego ya que iba a pasar uno nos decía: “Agáchate y ábrete atrás”. Para si no traía una enfermedad, ¿no? Y luego allí más adelante la vista, los oídos, la boca, todo, todo le chequeaban a uno. Todito le chequeaban a uno. Y acá en El Centro ya que pasaba uno para este lado, los rayos X también. Es que cuando pasaba uno es que pasaba uno sin ninguna enfermedad, sanito, si no, no entraba uno. VC: Y usted, ¿cómo llegaba usted de Empalme a Mexicali? AL: Nos traían en el tren. VC: ¿En un tren? AL: Sí, en el tren. VC: ¿Qué clase de tren era? AL: Bueno, yo no lo sé decir qué clase sería, quizás ese tren sería de México porque era mexicano, ¿no? VC: Sí. AL: Nos llevaban a la frontera a Mexicali y luego ya de allí nos recibían en unos buses a la línea, ¿no? A la línea y luego de allí nos… cuando pasaba uno la línea nos echaban un polvo, ¿no?, como a los animales que pa la plaga, que para el piojo, que para todo eso, ¿no? Sí. VC: Y, ¿alguna vez le hicieron inmunizaciones? Como, ¿le dieron ampolletas? AL: No. VC: Y cuando llegó usted en El Centro, ¿le informaron a usted por si acaso cuánto le iban a pagar? ¿Cuáles iban a ser…? AL: No, oiga. No, eso no. No. Porque en aquel tiempo pos la hora estaba digo, pos taba todo barato aquel tiempo. No, ganaba uno poquito pero taba todo barato, ¿no? En el Valle Imperial me parece que pagaban $0.50 centavos la hora. En ciertas partes pagaban un poquito más, ¿no? Pero estaba todo barato. Yo cuando trabajé en El Centro digo en este en el Valle Imperial, cuando le digo que anduve yo desahijando lechuga, a los quince días yo agarraba de cheque $80, $85 dólares por quince días. Y bien matados porque teníamos al mayordomo allí y pos no dejaban a uno casi ni respirar a uno. Porque son muy exigentes y como uno viene de México, pos tiene uno que hacer lo que le dicen a uno, ¿eh? VC: Sí. Me dice exactamente, ¿dónde fue que trabajó? Para agarrarlo en la cinta. Y, ¿más o menos en qué años? Si sabe. Y, ¿qué hacía? AL: Digo, yo digo, la primer vez sí me acuerdo pero ya las después veces ya no me acuerdo qué años fueron. En la vez que estuve yo en este, en Stockton fue como el [19]55, ¿no? Y luego est[uve]… ¿Eh? VC: ¿Qué hacía en Stockton? AL: El espárrago. Y luego en Woodland en el tomate. Sí. Y luego en Salinas en la fresa. Y luego como dos veces en el Valle de San Joaquín también tomate. Y luego estuve en este, en el Valle Imperial en el desahije de lechuga. Y luego en Coachella en la verdura. VC: ¿Qué largos eran sus contratos? AL: Había veces que garraba uno contratos de tres meses, cuarenta y cinco días. Yo agarré como unos dos de seis meses, otros de seis me… No, agarré dos de dieciocho meses y luego otros de seis meses, depende. VC: ¿Dónde fue que usted duró más tiempo? AL: En Salinas. VC: ¿En Salinas? AL: Sí. VC: ¿De cuánto fue su…? AL: Mi contrato fue de dieciocho meses. De este dieciocho meses, ¿no?, que es año y medio, ¿no? VC: Sí. AL: Pero no, yo no duré yo el tiempo ese. VC: ¿Por qué no? AL: Porque ya se viene el tiempo malo al invierno y todo y el trabajo no hay, ¿no? Escasea el trabajo. VC: Entonces, ¿ellos lo mandaron pa atrás a El Centro? AL: Yo me fui. VC: Okay. AL: Sí, yo me fui. Y cuando una vez que me vine yo del Valle de San Joaquín que andaba en el tomate, también ya empezó a llover y pues se pone mal el trabajo, ¿no?. El tomate se pudre y todo y también yo me fui. Otros amigos y yo nos fuimos. Y ya con el fin de ir para México y llegué a El Centro y me recontrataron otra vez. Fue cuando caí yo a Coachella. Y ya de allí me echaron para afuera que porque ya se había terminado el plazo del bracero, ¿no? Y ya no iba a haber braceros. Fue cuando yo me fui. VC: Y, ¿ese fue su último trabajo entonces? AL: Sí, ese. VC: El de Coachella. AL: El de Coachella, sí. VC: Que fue en el [19]62. Descríbame usted entonces Salinas. Me dice, ¿dónde trabajaba? I mean. ¿Con quién…? ¿Había muchos braceros allí? AL: Sí. VC: ¿Más o menos cuántos? AL: ¿Cuando estuve en Coachella? VC: En Salinas. AL: En Salinas. Pos no, oiga, pos nos… Los que andábamos juntos seríamos como unos cuarenta, cincuenta hombres. VC: Y, ¿trabajaba usted en, digo, dormía en una barraca grande de braceros? AL: Sí, en un campo. VC: ¿En un campo? AL: Sí. En una barraca grande. VC: Y, ¿se llevaban más o menos todos los braceros bien? AL: Sí. Sí, todo bien lo llevaba. VC: Y cuando usted trabajaba allí o en uno de sus otros trabajos, ¿el patrón de usted contrataba también a personas aparte de braceros o solamente tenía braceros? AL: Puro bracero. VC: ¿Puro bracero? AL: Sí. VC: Alguna vez en todos los lugares que trabajó, ¿usted tuvo contacto con su patrón, el dueño de los ranchos? AL: No, oiga, no. VC: ¿No? AL: No, no, el contacto que tenía uno era nomás con el mayordomo que andaba con nosotros, ¿no? VC: Y los mayordomos, ¿eran mexicanos? AL: Sí, mexicanos. VC: ¿Sí? AL: Cuando estuve yo en Coachella estuve con un patrón, era un patrón japonés pero realmente yo no lo conocí y mi mayordomo era filipino. VC: ¿Sí? AL: Sí. VC: Y, ¿ese filipino hablaba español? AL: Sí. VC: ¿Sí? Y, ¿los trataba a ustedes bien? AL: No, sí, bien nos trataba. VC: ¿Sí? AL: Realmente fíjese que yo sabía más… Digo, en la planta de lechuga yo sabía más trabajo que él porque yo a mí me puso a desahijar y él no sabía ni cómo se desahijaba y yo fui el que le dije cómo al filipino ese. Y tenían allí una orilla de lechuga y casi realmente yo más yo andaba allí. Porque cuando me puso él a trabajar allí en la lechuga al desahije, le dan un azadoncito así cortito, así de ancho. Y luego mide el azadón y como tanto así va cada mata, ¿no? Como azadón y medio, ¿no? Y ya empecé yo a desahijar y él con una cinta le midió. Y ya me fui yo desahijando y él iba midiendo y exactito, ¿no? Y luego se fue, se fue a ver la gente a otro lugar y luego regresó. “Alejo”, dice, “¿cómo vas?”. “Pos bien. Yo creo bien”. Y sacó la cinta y ahí va midiendo, ya iba midiendo dijo: “Oh, Alejo”, dijo, “magnífico tu trabajo”. Fíjese. Siendo mayordomo él, ¿no? Ya había desahijado yo, ya había desahijado yo en el Valle Imperial. Porque ya me dijo él cuando íbamos a hacer ese trabajo, dijo: “Oye”, dijo, “¿sabes desahijar?”. Le dije: “Sí”, le dije, “yo anduve desahijando en el Valle Imperial lechuga”. Dijo: “Oh”, dijo, “aquí vas a desahijar tú”. “Sí”. Y ya le digo cuando me llevó allí a esa parte de lechuga, sacó la cinta y dijo: “Tanto así la quiero”. Midió el azadón, como azadón y medio, ¿no? Más o menos. Y ya empecé yo a desahijar y luego esta mano colgando pa ir (ininteligible) porque hay veces que va uno desahijando y quedan las matas juntas, ¿no? Y el chiste es de quedar una nada más. Porque si ya, si fíjese si ya… Por ejemplo aquí está una mata y aquí está otra. Si se lleva ésta, ¿ónde va a quedar la otra? Y ya me dijo cómo y ya midió y todo. “Tanto así la quiero y tanto así la quiero”. Y ya me puse yo solo yo allí y ahí voy y ahí voy. Y ya se retiró, se fue a ver la gente para otro lugar y luego regresó. Luego sacó la cinta y ya iba midiendo, midiendo, midiendo. Me dijo: “Alejo”, dijo, “magnífico tu trabajo”. Porque era, exacto ¿no? Y luego ya como se me empezó crecer la mata, ¿no? Y era… Y allí andaban como unos diez, doce japoneses también trabajando. VC: ¿También? AL: Sí. Y nos agarraban a nosotros que friega nos aparaban. “Mira nomás”, porque ellos ya tiene[n] un año de estar allí, ¿no? Y nosotros era de nuevos llegamos a allí, ¿no? Sin saber el trabajo. A veces nos echaban… andábamos un mexicano o dos o tres y nos echaban un japonés y ahí nos traen. VC: ¿El japonés? AL: Los japoneses, sí, viera. Y pues son unas carrillas, ¿no? Y luego ya cuando se empezó a echar el mil a la… el desahije ya la mata que empezó a crecer me dijo, me dijo el filipino: “No, Alejo”, dice, “yo te voy a echar uno que te ayude, uno de los japoneses”. Dijo: “¿A quién quieres?”. “Échame a fulano”. Pues allí no, allí no la hizo. (risas) Porque pos estaba alto él, ¿no? Se agachaba y luego se paraba y: “¡Ay Dios! y la cintura y ¡ay Dios!”. Y caminaba y se caminaba pa atrás y caminaba pa adelante y no aguantaba la cintura, ¿no? Y luego yo pensaba: “Ándale ahora friégale mi jefe”. Cuando ¬¬¬¬¬_____(??) agarran los otros a otro trabajo. Qué friega nos ampara, ¿no? Pos mejor me lo quitó de allí. Me echó un mexicano chaparrito. (risas) Sí, porque no la hizo el japonés. VC: Y, ¿cómo se comunicaban ustedes con los japoneses? AL: Pos no hablaba uno, ¿no? VC: ¿Cómo? AL: Pos no, no platicaba uno. VC: ¿No? AL: No. Pos, ¿cómo? VC: Pero, ¿cómo le decía usted…? Vamos a decir usted le decía desahije la… AL: No, el filipinos nos decía. El filipino sabía español pero como andaba un japonés, uno o dos y dos, tres mexicanos, pos no hablaba uno. Ellos su idioma y nosotros… VC: Y ustedes español. AL: Español. ¿Cómo le decía uno? Pos no se entendía uno. Y nos agarraban, qué carrilla nos daban. Viera nomás. Sí. Pero pos es que a veces andábamos dos mexicanos o unos mexicanos solos, pos se la llevaba uno a gusto. Sin darse uno carrilla. Pero cuando nos agarraban ellos, qué carrilla nos daban, ¿eh? VC: Y sus otros patrones eran, no eran japoneses, ¿verdad? AL: No. VC: ¿Qué eran? AL: Bueno, pues es que había americanos y de todo. Digo mexicanos digo yo no conocí patrones mexicanos, no. VC: ¿No? AL: Nomás los puros mayordomos nada más, ¿no? Y patrones digo algunos que ni les conocía yo , ¿no? VC: Entonces me dice, ¿era diferente trabajar para un japonés que para un americano? AL: Bueno, es que era diferente porque allí como le digo, nos echaban un japonés o dos pa darnos carrilla. Y con los americanos digo, traían su mayordomo de uno también nos daban carrilla porque traen a uno así. (tronando los dedos) Sí. De todos modos lo tienen uno a carrilla. VC: ¿Era la única diferencia? AL: Sí. VC: ¿Alguna vez se encontró con que las autoridades mexicanas venían a sus campos? AL: No. VC: Y, ¿La Migración? AL: La Migración a veces nos chequeaba. VC: ¿Sí? AL: Sí. Pero nosotros traíamos sus pasaportes. VC: Pasaporte. ¿Estaban buscando…? AL: No nos decían nada. No. Sí, cuando había veces que andaba uno trabajando en el fil andaba chequeando La Migración. Y entre los braceros andaban mojados, ¿no? Y nomás llegaba La Migración y allí se sabía el que no tenía papeles luego luego corría. Nosotros teníamos nuestro pasaporte pos llegaban, chequeaban. “Ahí está”. “Bien”. Sí. Porque muchos en esos años entraban de bracero y llegaban a un lugar, no les gustaba, tenían su patrón, rompían el pasaporte y se iban con su patrón, ¿no? VC: ¿Tenían otro patrón que ya conocían? AL: Sí, otro patrón que ya conocían. Y se contrataban, entraban legalmente, llegaban al lugar, no les gustaba el trabajo o equis motivo, ¿no? Rompían el pasaporte y se iban con su patrón. VC: Y, ¿el patrón los aceptaba? AL: ¿Eh? VC: ¿El patrón los aceptaba que aunque no tuvieran papeles? AL: En aquellos años no, en aquellos años no. Había mucho mojadito que andaba trabajando, ¿no? Sí. Sí había. En antes los patrones los procuraban. Los procuraban porque les decían: “Si te lleva La Migra y regresas, te vienes contratado yo te doy trabajo. Te vienes aquí conmigo”. Y así era. VC: Y, ¿alguna vez se encontró usted con la Policía de alrededor de, vamos a decir de Salinas o de El Valle Imperial? ¿Habían encuentros entre la Policía de esas áreas y braceros? AL: No, no nos molestaban. VC: ¿No? AL: No. No nos molestaban. En aquellos años no nos molestaban. VC: Y entre otros méxico americanos y los braceros, ¿había tensiones? AL: En aquellos años estaba mejor que ahora. VC: ¿Sí? ¿Por qué? AL: Porque digo, en aquellos años había mucho americano en Estados Unidos pero pos se la llevaba uno bien, ¿no? Sí. Porque ellos sabían el di… legalmente… Digo que andaba uno legalmente, ¿no? Sabían ellos. Y como ahora, ahora está más trabajoso porque realmente ahora ya no nos quieren aquí, ¿verdad? VC: Sí. Y entre otros… Los méxico americanos, los mexicanos que ya estaban aquí legalmente o habían nacido aquí, ¿había relaciones entre ustedes y ellos? AL: No. VC: ¿Nunca se encontraron? AL: No. VC: Y durante el tiempo que usted pasaba acá de bracero, ¿se comunicaba con sus hermanas? AL: Sí, con mi papá. VC: ¿Con su papá? AL: Sí, en aquel tiempo… Digo, en aquellos años atrás realmente pues no había teléfono, ¿no? Con cartas. Escribía uno. Si les mandaba uno un centavo en carta, ¿no? En un cheque, en un money order, lo que sea, sí. VC: Y, ¿qué seguido le escribía una carta usted a su papá? AL: Ya para allá pos a los dos, tres meses. VC: ¿Cada dos, tres meses? AL: Porque fíjese mandaba uno una carta, pa regresar la contestación duraba casi dos meses. VC: Y durante los… Usted trabajó más o menos siete años de bracero. AL: No, no, bueno como le digo, es que había contratos de tres, cuatro meses, cinco meses, seis meses, ¿no? Había veces que me contrataba dos veces al año. VC: Entonces más o menos usted durante ese período de tiempo, ¿cuántos meses o cuánto tiempo regresaba a su casa en México? AL: Bueno, yo la primer vez que me vine yo, que fue el [19]54 yo volví a los cuatro años para mi tierra ahí con mi papá, ¿no? Y luego me vine otra vez y pos no recuerdo los después cuando regresaba. VC: Y de donde se acuerde mejor dígame, ¿cuántos días a la semana trabajaba? AL: Toda la semana. VC: ¿No descansaba los domingos? AL: En veces sí y en veces no. VC: Y dígame, ¿cuantas horas al día trabajaba? AL: Pos nos daban de siete, ocho horas, nueve horas a veces, ¿no? VC: Y, ¿a qué horas se despertaba normalmente usted? AL: ¿En la mañana? Pos ya de las cinco de la mañana pa ir al desayuno. VC: ¿A qué horas desayunaban? AL: A las, como a las cinco y media, a las seis de la mañana. Y luego luego vámonos al trabajo. VC: Y, ¿a qué horas comía su almuerzo? AL: Nos llevaban a las once de la mañana, once y media de la mañana nos llevaban al fil. VC: Y, ¿a qué horas cenaba? AL: A las cinco de la tarde. VC: ¿Cinco? AL: Sí. VC: Temprano. Y, ¿qué comían ustedes? AL: Pos lo que nos daban ahí, ahí. VC: Y, ¿qué les daban? AL: Pos a veces nos daban en la mañana el desayuno unos huevos estrellados, un café, un pan Bimbo o algo; avena. VC: Ah, okay. Y lonches y cenas, ¿qué les daban de comer? AL: En la cena, pues daban pos comidita de carne de res, carne de marrano, así. VC: Y cuando les llevaban comida allá al campo, digo a los fils. AL: Al fil. VC: ¿Qué les daban de comer? ¿Qué les llevaban? AL: Pos sopas de macarrón, sopas de arroz, sopas de fideo. También comida de carne, ¿no? VC: Y me dice, ¿en qué clase de…? ¿Dónde dormían? ¿Dónde vivían de paso? AL: En el campo. Porque había campos de braceros, ¿no? VC: ¿Había un campo de braceros? AL: Sí onde tenían sus barracas. Había veces que tenían sus, unos cuartos de onde cabían dos, tres hombres, ¿no? A veces tenían unas barracas grandes onde cabían cuarenta, cincuenta hombres, ¿no? VC: Y, ¿en qué clase de camas dormían? AL: De esa de campaña de lona. VC: ¿Cómo? AL: De esa de tijera.¿No las conoce? VC: No. AL: Unas de tijera. Que cuando usted ya se levanta, las puede doblar, las guarda, ¿no? VC: Ah, okay. Entonces no eran una encima de la otra. AL: Bueno, también había partes que sí. Sí, también había partes que de esas. VC: Y, ¿tenían ustedes baños? AL: Sí, había baño para bañarse uno, para todo. Para onde lavar y todo. VC: Y los patrones o el campo de braceros, ¿le daban a ustedes como toallas, cepillo de los dientes? AL: No. VC: ¿No? AL: No, eso no, eso lo compraba uno. VC: ¿Lo compraba uno? AL: Sí. VC: Y, ¿cuánto le pagaban a usted? AL: Pos oiga, no. Por hora pos no sé decirle. Pos le digo que cuando estuve en el Valle Imperial había veces que andábamos trabajando en la noche con las luces de los troques. Le digo que a la quincena agarrábamos $80, $85 dólares por quincena. VC: ¿Por qué trabajaban en la noche? AL: Porque tienen un pedido muy grande de lechuga y tiene uno que ir a trabajar hasta en la noche con la luz de los troques. VC: Y, ¿qué hacía usted con su dinero aparte de lo que le mandaba a su casa? AL: Pues, ¿qué hacía? Pos apenas iba uno, oiga. VC: ¿Cómo? AL: Es que apenas iba uno, digo, con lo que ganaba uno. VC: Y pero, ¿sí alcanzaba a ahorrar algo? AL: Mire, cuando yo iba para México pos hacía uno por ahorrar un centavo para ir y venir, ¿no? Cuando mucho, mucho yo ahorraba yo para ir unos $700 dólares o $800 dólares. VC: Y, ¿con eso era lo que se llevaba? AL: Sí. VC: Cuando se acababa su contrato. AL: Sí, sí. VC: ¿Alguna vez tuvo usted un problema para recibir su dinero? AL: No, oiga. VC: ¿No? AL: Ninguno. VC: Siempre… AL: Ninguno. VC: Y en todos los lugares que trabajó, ¿le pagaban con cheque o en efectivo? AL: Con cheque. VC: ¿Con cheque? AL: Sí. VC: Y, ¿cómo era que cambiaba su cheque? AL: Bueno, es que con mi pasaporte lo cambiaba. VC: ¿En un banco o en un…? AL: En la barra o en el banco, onde quera, hasta en la tienda. VC: Las barras, ¿habían barras cerquitas? AL: Bueno yo… Digo en aquel tiempo yo no iba a las barras porque yo no tenía la edad todavía. VC: ¿Cuántos años tenía? AL: Yo tenía diecinueve años. VC: ¿Cuántos años tenía que tener? AL: Veintiún año. VC: ¿Sí tenía que tener veintiuno? AL: Yo iba a la barra pero a la brava, ¿no? Con unos amigos de Guanajuato que me invitaban. Pero a mí no me vendían cerveza, a ellos sí. Luego luego me pedían el pasaporte. VC: Y ahora, ¿se encontraba usted con gentes…? ¿Trabajaba usted con gentes de Oaxaca? AL: Una vez anduve trabajando con unos amigos de Oaxaca. VC: ¿En dónde? AL: En Salinas me parece. VC: ¿Qué hacían ellos? AL: En la fresa. VC: ¿La misma cosa que usted? AL: Sí. VC: ¿Hablaban ellos otro idioma? AL: Bueno, cuando andaban ellos solos sí. VC: ¿Sí? AL: Pero allí cuando andaban con uno hablaban español. VC: ¿Sí hablaban español? AL: Sí. VC: ¿Lo hablaban bien? AL: Pues no, bien, bien, no. VC: ¿No? AL: Pero cuando ellos andaban dos, tres juntos pos a güirigüiri y pos no les entendía uno nada, ¿no? Sí. Pero sí sabían español. VC: Y, ¿se encontró con otras personas que no fueran de Oaxaca que también hablaban otro idioma? AL: Pos no, me parece que no, oiga. VC: ¿No? Este, ¿trataron los braceros a los de Oaxaca un poquito diferente? AL: No, igual lo era. VC: ¿Igual? AL: Igual. Pues semos mexicanos, ¿no? VC: Sí. AL: Ellos también son mexicanos. Únicamente que saben [otro] dialecto, ¿no? VC: Sí. AL: Como son inditos saben otro dialecto, sí. Y cuando andan uno o dos o tres juntos pos platican su dialecto, ¿no? Y nomás ellos se entienden. VC: Sí. Y usted me dijo que, pues su hermano también fue bracero, ¿se contrataron ustedes juntos? AL: ¿Mi hermano y yo? VC: Sí. AL: No. VC: ¿Nunca? AL: No. VC: ¿Él se contrató antes que usted? AL: Él primero, sí, primero que yo. VC: Entonces porque él se había venido, ¿usted decidió también venirse? AL: ¿Eh? VC: Como él se había venido, ¿usted también decidió venirse por eso? AL: Él que… Bueno cuando él estuvo de bracero muchos años, él vivía aquí en Mexicali y yo venía desde el sur. VC: Ah, okay. Y, ¿nunca trabajaron ustedes juntos? AL: No. VC: Y, ¿ustedes se…? ¿Había contacto entre ustedes dos cuando ustedes estaban acá? ¿Se escribían uno a otro? AL: No. VC: ¿No? AL: Únicamente que cuando yo vivía allí en el Valle Imperial iba a visitarlo a su casa a Mexicali, ¿no? A una colonia. VC: Y, ¿cómo era que usted llegaba a allí? AL: Él me daba raite. VC: ¿Él? AL: Sí. Él me levantaba y me llevaba a mí y a otro hermano mío y a otro pariente mío. Éramos tres los que estábamos allí en ese campo y él iba y nos levantaba y nos llevaba allí mismo. VC: Entonces, ¿usted también trabajaba con otro de sus hermanos? AL: Sí. VC: ¿En el mismo campo? AL: Sí, en el mismo trabajo en la lechuga. VC: Como estaba con su hermano en el campo, ¿extrañaba menos a su familia? AL: Sí, menos, oiga, estaba con mi hermano y un pariente mío. Un primo segundo mío. VC: ¿Usted extrañaba mucho a su familia? AL: Cuando estaba uno solo, sí. VC: ¿Sí? AL: Sí. VC: Y alguna vez cuando regresaba a su casa o con su familia este, ¿lo trataban diferente? AL: No, oiga. Con más gusto. VC: ¿Con más gusto? AL: Sí. VC: Porque ya había regresado. AL: Con más gusto, sí. VC: Y en sus días de descanso, ¿qué hacían ustedes? AL: Pos allí lavar y dormir allí. Esperar el lonche allí. VC: Y, ¿para divertirse? AL: Pos, ¿a dónde íbamos? VC: ¿No había dónde ir? AL: Pos, ¿a ónde? VC: ¿Habían pueblos cercanos? AL: ¿Aquí? VC: En los diferentes lugares donde trabajó, ¿no habían unos pueblos cercanos donde usted podía ir? AL: Pos allí donde estaba uno nomás. Si estaba el campo retirado del pueblo, pos se iba uno caminando a hacer una comprita o un zapatos o un pantalón o lo que sea, ¿no? VC: ¿No podían ver una película allí? AL: Es que todos los que estábamos ahí no teníamos en qué andar. Puro bracero. VC: Y días festivos como la Navidad o la Semana Santa, ¿los festejaban? AL: No. VC: ¿No? AL: Todo trabajar, oiga. Aquí no hay Semana Santa, no. VC: Y dentro de ustedes mismos, ¿celebraban como el 16 de Septiembre? AL: No, oiga. VC: ¿No? ¿Nada? Y, ¿alguna vez tuvo usted o vio que hubo algún problema en el trabajo como personas se peleaban? AL: No. VC: ¿Nada así? Y, ¿qué sucedía si alguien se accidentaba o se enfermaba? AL: Pos luego luego lo levantaban, lo levantaban y lo llevaban al hospital. VC: Y, ¿quién pagaba por el hospital? AL: La aseguranza. VC: ¿Había aseguranza? AL: Porque nos cobraban, nos estaban quitando un, me parece que una cora [quarter] diario, no me recuerdo pero nos estaban quitando. Porque en aquel tiempo no había seguro. VC: Y, ¿cuáles eran las quejas más comunes de los braceros y de usted? Como la comida, el pago, las horas. ¿Cuáles eran quejas que habían? AL: Bueno, en veces hay veces que hay campos que la comida que se le dan muy mala. Que no se lo puede uno casi ni comer. VC: ¿Usted se encontró con eso en sus campos? AL: No, yo no. Pero yo oía yo por allí entre la gente, entre braceros que había campos que no se podía, no podían comer ni la comida, ¿no? Yo creo mal preparada o a la mejor hasta echada a perder, ¿no? Y así se la daban a uno y pos sí había quejas de eso. VC: Y, ¿se encontró alguna vez con un tipo de discriminación en los campos? AL: No. VC: ¿No? ¿Posiblemente cuando estaban ahí los japoneses cuando trabajaba con los japoneses? AL: Bueno es que… Bueno, digo en con los japoneses únicamente que nosotros no nos caía por la carrilla que nos daban, ¿no? Pero ellos vivían aparte, nosotros vivíamos aparte. VC: Y en los años que trabajó, ¿alguna vez se encontró usted con sindicatos, con uniones? AL: ¿Uniones? No. VC: ¿No?¿Nunca los molestaron? AL: No. VC: Y cuando terminó todo su trabajo en el [19]62, ¿usted regresó a su casa en México? AL: Sí. VC: Y, ¿qué hizo después de eso? AL: Pos trabajar allá. VC: ¿Trabajó allá? AL: Sí. VC: ¿Hasta cuándo? AL: Ora verá… Porque una vez de que estuve yo allá un hermano mío estaba para Chicago y le escribió a la señora y le mandó a decir que si yo me quería ir que me fuera y que él me prestaba dinero. Y pues me volé y me fui, ¿no? Y me agarraron en San Antonio, Texas. Íbamos cuarenta hombres y a veinte nos agarraron y nos castigaron. En San Antonio duramos siete días, diez hombres. Y luego otros diez hombres los agarraron más para acá y estaban en Laredo, Texas. Y luego de allá de San Antonio nos trajeron a Laredo, Texas a nosotros y ahí estuvimos treinta y un día. Yo duré treinta y ocho días. Y luego de allí nos echaron para afuera deportados por cinco años y yo ya no vine. Tuve miedo que me agarraran y me fueran a castigar al doble. Y ya no vine yo hasta el [19]80, estaba aquí mi papá ahí con mis hijos y me escribieron también yo que me viniera y me vine y aquí he estado en Boma [Beaumont]. Tengo desde el [19]80. Voy para México y me regreso y mi hermano allí vive y como quiera años atrás salía yo para otros lugares a trabajar y me quitaban el trabajo o ya no me convenía y volvía allí mismo. Y allí estoy en Boma. VC: Y el hermano que me dijo que vivía en Chicago, ¿estaba en Chicago de bracero o estaba de…? AL: No, de mojado. De mojado estaba. También yo iba de mojado, ¿no? Pero no nos tocó llegar. VC: Y para usted, ¿qué significado tiene la palabra bracero? ¿Qué significa para usted? AL: Pues yo no le entiendo qué querrá decir eso. Como, ¿qué quiere decir? VC: Cuando usted oye la palabra bracero, ¿en qué piensa? AL: Bueno, mire es que años atrás ahí con nosotros había unos braseros, ¿no? VC: Sí. AL: Un braserito que le ponían carbón y calentaban la plancha pa planchar. VC: Entonces, ¿en eso piensa? AL: Pos sí. Bracero es lo mismo brasero a onde calentaban las planchas que el bracero nosotros, ¿no? En nombre, ¿no? VC: Y, ¿qué siente usted cuando le dicen bracero? AL: Bueno, es que digo, se siente uno a gusto porque anduvo uno de bracero trabajando legalmente, ¿no? Porque no andaba uno de mojado, era legalmente. Porque era un convenio de los gobiernos, ¿no? Era convenio de los gobiernos que tanta gente te doy para que les des trabajo y pos era legalmente. No nos multaba La Migra y iba La Migra iba a chequearlo al fil. En veces andaba uno o dos con nosotros pero el que no trae papeles luego luego corría y el que no pos ahí lo esperábamos. VC: Y en general sus memorias y su experiencia de haber sido bracero, ¿es una buena o mala? AL: No, para nosotros sí fue buena, ¿no? Digo, estuvo bien para nosotros porque pues realmente en México pos olvi… No tiene uno trabajo y luego pos está uno amolado. No, pos alza uno el ánimo y se viene uno aunque gane uno poquito pero se ayuda uno, ¿no? VC: Y si usted fuera joven otra vez y sabía exactamente lo que iba a pasar, ¿se vendría otra vez de bracero? AL: Pues digo a la mejor ya no porque ya ahora ya tengo mis papeles. VC: Pues si fuera joven otra vez. AL: Bueno, a la mejor sí. VC: ¿Sí? AL: Sí. VC: Okay. Entonces yo ya no tengo más preguntas. Usted… AL: Bueno. VC: ¿Quiere decirme una historia o algo más? AL: Pues no, yo creo que ya, ya pa finish, ¿no? VC: Okay. Muchas gracias. AL: ¿Ya me lo quito? Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini DIsc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 43 minutes Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Lopez_Silva_PERR017 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Alejo López Silva Subject The topic of the resource bracero Description An account of the resource Alejo López Silva was born July 17, 1933, on a ranch in Calvillo, Aguascalientes, México; he was the fourth born of his ten siblings; his formal education extended through the third grade; as a young boy, he worked in the fields; when he was thirteen years old, his mother died; a year later his father remarried; one of his older brothers enlisted in the bracero program, and in 1954, Alejo also joined; as a bracero, he labored in the fields of California, cleaning, pruning and picking asparagus, lettuce, strawberries and tomatoes; during the 1980s, he immigrated to the United States. Summary of Interview: Mr. López briefly talks about his family; one of his older brothers enlisted in the bracero program, and in 1954, Alejo also joined; to begin the contracting process, he went through the center in Mexicali, Baja California, México, where he was stripped and examined; moreover, he offers a detailed description of the exams he endured; he later went through the center in Empalme, Sonora, México; from there he was transported by train to Mexicali, where he was deloused like an animal; as a bracero, he labored in the fields of California, cleaning, pruning and picking asparagus, lettuce, strawberries and tomatoes; he goes on to detail the various worksites, housing, accommodations, amenities, provisions, duties, routines, treatment, payment, deductions, remittances, contract lengths and renewals and trips into town; one of his foremen was a Filipino who often praised him for his excellent work; some Japanese men also worked with the braceros in the fields; they did not speak to each other due to the language barrier; on some occasions, immigration officials checked documents at the camps, and those without papers would run and hide; while working in the Imperial Valley, his brother would pick him, another brother and a cousin up and take them to visit in Mexicali; it was always easier for Alejo when he had family with him, because he was not as lonely; he also talks about his life after the program; later, during the 1980s, he immigrated to the United States; overall, he has positive memories of his experiences as a bracero. Creator An entity primarily responsible for making the resource Cortez, Veronica López Silva, Alejo Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Alejo López Silva Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/ceja_coa015_d2820d1938.mp3 bd37239b6a31c83f987d474122e2998c Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Sandoval, Adriana Interviewee The person(s) being interviewed. Ceja, Alfonso Location The location of the interview. Coachella, CA Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Alfonso Ceja Fecha de la entrevista: 20 de mayo de 2006 Nombre del entrevistador: Adriana Sandoval Esta es una entrevista con Alfonso Ceja el sábado 20 de mayo 2006 en Coachella, California. The interviewer is Adriana Sandoval. Y esta entrevista es parte del proyecto de la Historia Oral de los braceros. AS: Empezamos con su niñez. Y entonces, ¿dónde y cuándo nació usted? AC: Yo nací el día 20, es el mes 9, veintitrés del [19]34. AS: Y, hábleme de su familia, ¿tenía muchos hermanos, hermanas? AC: Oh, sí. Hermanos, fuimos seis hermanos, todavía vivimos los seis y cuatro hermanas, diez, ey. Esos vivimos ahorita, diez hermanos. AS: Y, ¿dónde viven sus hermanos y hermanas ahora? AC: Mis hermanas están allá en este, en el Valle de San Fernando, allí pues como, pues no, a lo mejor no famosas, pero es, ahí está San Fernando y luego allí están en Pacoima, ahí [es]tá junto los pueblitos esos. Ahí están mis hermanos y mis hermanas y otro hermano está, ahí nomás están dos hermanos, y otro hermano está en Merced y dos están en México, ésos van y vienen. Uno vive en Majacolma, Michoacán y el otro allá en Jaripa, Michoacán pero van y vienen, van y vienen. Nomás que estos casi, estos aquí están con su familia pues casi (ininteligible) como yo también casi no llego a ir pa allá ya. Toda mi familia aquí está también todos… AS: Y, ¿a qué se dedicaban sus padres? AC: Pos al trabajo también del, en el campo, la agricultura, por decir. AS: Y, ¿fue usted a la escuela? AC: En México estuve en la escuela poquito, como hasta segundo, más o menos, ey, poquito. AS: Y, ¿aprendió usted a leer y a escribir? AC: Sí, poquito, no muy, más o menos, no. AS: Y, ¿cuántos años tenía cuando empezó a trabajar? AC: ¿Allá o aquí? AS: Allá, por decir su primer trabajo. AC: Allá en cuanto, en cuanto podía primero con un azadón, después con una yunta de mulas andaba sembrando maíz y frijol y esos, garbanzo. AS: Y, ¿cuántos años tenía? AC: Más o menos pos unos dieciséis años, dieciocho, ya a los veinte me vine para acá y ya. Y, pero seguía trabajando en lo mismo, casi. Aquí no, pero allá, digo, cuando iba sí. AS: Y, ¿cómo se enteró usted del Programa Bracero? AC: Pos allá en México supimos que pagaba uno un dinero por venir a contratarse. La primera vez vine a Hermosillo, Sonora, pero se cerraron las contrataciones y no me pude contratar. Y luego fui pa, y luego me vine a Mexicali el primer año y ahí me contraté en Mexicali. Y ya después de allí luego otra vez fui a Irapuato, Guanajuato pero tampoco, no pudimos contratarnos. Y ya después en Empalme, todas las veces en Empalme, Sonora ahí fue cuando uno contrataba y venía y así. Diez años estuve viniendo del [19]54 hasta el [19]64. AS: Y, ¿cuántos años tenía cuando primero, en el [19]54 cuando primero se vino a trabajar? AC: Pos yo digo veintiuno, yo creo veinte y veintiuno, por ahí más o menos. AS: Y, ¿estaba usted casado? AC: No, soltero. Todo el tiempo que vine, vine soltero. Me casé ya grande, de treinta y un años. AS: Y, ¿alguna vez llegó a pensar en los Estados Unidos antes de aquella época? AC: No, hasta cuando vine de bracero la primera vez, fue el primer año. AS: Y, ¿por qué decidió irse a contratarse como un bracero? AC: Pos decidí por, para pasar para ayudar a mis padres, ellos nunca, mi apá nunca vino. Yo, cuando venía la primera vez, como está allí, los ayudaba a ellos, ahí estaban allá, nomás yo venía y así. AS: Entonces y, ¿cuáles eran sus medios y sus expectativas para ser bracero o qué pensaba que iba a sacar de trabajar en los Estados Unidos? AC: Pos no, nomás así dijera, pos como todos venían pa acá, yo también venía, dije: “A ver si, y sí”. Pero, pos es que ganaba uno muy poco en aquel tiempo, pagaban muy barato. AS: ¿Puede describir el proceso de contratación? AC: ¿Cómo? AS: Como, ¿cómo fue el proceso en que decidió que quería aplicar y que le dieron el permiso? Y los pasos que tuvo que tomar para llegar a su trabajo en los Estados Unidos. AC: Pos la, pos venía uno como, por ejemplo si veníamos a Empalme, se contrataba uno y luego de ahí nos traiban [traían] en el tren hasta la frontera, hasta Mexicali. Luego de Mexicali allí nos entraban a un corralón allí en El Centro y allí ya nos contrataban, ya nos daban un pasaporte por un tiempo, por cuarenta y cinco días te contrataban y ya luego pos sí, ahí trabajábamos y luego de allí a los cuarenta y cinco días si había tiempo, te volvían a contra[tar], a renovar el contrato si no, pues luego lo echaban a uno a veces pa juera. Pero si había chanza que te renovaban el contrato, pos seguías trabajando y así, así era, así era la bracereada. (risas) Y allí lo, pos lo que pasa es que lo trataban a uno poquito mal porque allí pos en la entrada luego luego lo desnudaban a uno y le esprayaban a uno. Ayer estaban diciendo unos ahí, ¿verdad? Y luego le sacaban la sangre pa saber si no estaba enfermo de alguna enfermedad mal, yo creo pegadiza, sería. Alguno hasta se desmayaban cuando les sacaban la sangre, que estaban muy débiles, pos estaba uno mal comido y así. Yo, me tocó suerte que nunca me desmayé, pero algunos sí cuando sacaban la sangre. Y eso de la esprayada nomás era pa saber qué, que si no traiba uno, sería piojos, no sé pa qué sería. (risas) Le daban su esprayada y ya lo traiban a uno pa acá. AS: Y, ¿cómo te sentías cuando estabas yendo a lo del proceso? AC: Pos por las ganas de venir se sentía uno bien. No discutía uno como diciendo, no, que se enojara uno, no, todos muy voluntarios pa acá. AS: Y, ¿qué requisitos debían cumplir para ser braceros? AC: Pos cumplir con los contratos aquí de como ellos querían que trabajara uno. Si había un, algunas personas se salían de allí y se iban a trabajar por fuera ilegales, pos si los agarraba La Migra, pos los iba a echar pa fuera. No, yo nunca, yo siempre ahí hasta que ellos querían. Nos llevaban a La Asociación a este, a Fresno, ahí una Asociación y ahí nos renovaban otra vez quería uno trabajar. Pero algunos se salían que no les gustaba por ganar más se iban por otro lado. Pero si tocaba que no los agarraban, pos ya la hacían, pero si los agarraban, iban pa fuera. AS: Y, ¿usted alguna vez tuvo problemas con su trabajo que se quería ir? AC: No, yo siempre [es]tuve a gusto trabajando. AS: Y entonces usted trabajó, ¿por cuántos años? AC: Diez años de bracero, sí. AS: Y, ¿en cuántos lugares diferentes trabajó? AC: Pos anduve en algunos pueblos diferentes, como estuve en Salinas, estuve en Watsonville, estuve en Gilroy. Allá en Gilroy pisqué tomate, en Salinas lechuga, desahijé y pisqué; Watsonville fresa y luego allá pal lado de Stanton allá anduve en la desahije del durazno, en Meresville. Y de ahí en Río Vista también tomate y luego también limpiar, como limpia uno con un azadón. El apio también anduve limpiando y este, verduras pues, que limpia uno cuando se da todo eso. Pero todo el tiempo me tocó en puro de eso de, nunca, casi en la escalera nomás anduve desahijando, casi nunca me tocó piscar; puro agachado, así como el tomate, ajo, fresa y lechuga, puro agachado. Nomás que en ese tiempo le daban un azadón chiquito, así cortito pa limpiar, pa desahijar la lechuga y limpiar y el apio también. Y ahorita ya usan un azadón alto, así andan parados, más así en este valle de aquí los he visto yo trabajar y también allá para arriba ya hay puro azadón grande. En ese tiempo estaban los trabajos más pesados porque andaba uno bien agachado. AS: Y, ¿cuál lugar trabajó usted por más tiempo? AC: Yo creo, porque duré más tiempo ahí trabajando, Salinas y Watsonville es, allí duré más meses. Porque de allá pa arriba, temporadillas como de algunos cuarenta y cinco días y luego me cambiaba así pa otro lado. Pero en Salinas sí, y Watsonville estuve dos veces dos años como en, este, en Watsonville estuve el [19]55 y el [19]58 y duré tiempo. Y en Salinas estuve el [19]59 y el [19]64 también. AS: Y, ¿cuántos braceros trabajaban junto con usted? AC: Oh, bastantes, de unos… Pos yo creo que de unos cien pa arriba, más o menos. AS: Y, ¿todos eran braceros? AC: Sí, todos los que trabajábamos éramos braceros, de los que trabajamos ahí. Solamente una vez en la fresa, en la fresa una vez, ahí en la lechuga nos mandaban muchos. En la fresa éramos poquitos, una vez allí andaba un señor que sí era nacido aquí. AS: ¿Un local? AC: Local. AS: Y, ¿cómo era la comunicación? AC: Muy bien, hasta eso que con ése nunca nos la llevamos, andábamos bien. AS: Y, ¿con otros? AC: No, pos hasta eso que nunca tuvimos problemas. AS: Y, ¿nunca encontró que los patrones habían contratado a un ilegal o algo así? AC: No, no me di cuenta, no. AS: Y, ¿tenía usted mucho contacto con su patrón o con la familia del patrón? AC: No, poco, nomás pos cuando, como eran mayordomos los patrones casi no molestaban. Siempre traiban mayordomos ahí para que se dedicaran con la gente. AS: Y, ¿cómo lo trataban a usted? AC: Pos casi por lo regular los que nos tocaron casi siempre nos trataban bien. AS: ¿Nunca tuvo ningún problema con ellos? AC: No, no, nunca tuve problemas. AS: Y, ¿encontró algún tipo de discriminación alguna vez mientras que trabajaba aquí? AC: Pos nomás lo único es que lo hacían a uno trabajar mucho y poco dinero, ¿verdad? Muy barato pagaban, pero lo demás no, todo estaba bien. AS: Y, ¿alguna vez usted o alguno de sus compañeros del trabajo organizaron una protesta?, ¿oyó de otros braceros organizando algo? AC: No. AS: Y, ¿alguna vez se enfermó o había un accidente con los braceros con quien trabajaba? AC: Pos no, siempre me tocó buena suerte que no, nunca, los que anduvimos no, no tuvimos este, algo así de accidente, nada. AS: Y, ¿alguna vez fueron las autoridades mexicanas o La Migra para donde usted trabajaba? AC: De cuando bracero, no, nunca fueron con nosotros. AS: Y con el pago, ¿cúanto le pagaban? AC: No, pos fíjese, cuando estábamos en la lechuga en Salinas nos pagaban a $0.71 centavos la hora, $0.80 lo más. Y después, pos sí, así siempre. Cuando era por contrato, pos en aquel tiempo como el tomate lo pagaban por contrato, ése sí pagaban como a $0.10, $0.11 centavos la caja, ey. AS: Y, ¿le pagaban en efectivo o en cheque? AC: En cheque. AS: Y, ¿cada cuánto? AC: Cada quince días nos pagaban. AS: Y, ¿qué hacía usted con el dinero? AC: Pos lo poquito gastaba aquí, lo demás se lo mandaba a mi papá. ¡Ay!, dispense. AS: Bueno y,¿se las arregló para ahorrar algún dinero acá? AC: Pos casi poco, poco ahorraba, no ahorré tanto. No ganaba mucho y yo lo que me, lo demás le mandaba a mi papá todo en ese tiempo. AS: Y, ¿todos los braceros ganaban igual? AC: No, si era por contrato algunos ganaban más que otros, según les rendía más como era de contrato. Cuando éramos por horas, todos ganábamos igual. Nos daban las mismas horas, como éramos cuadrillas. AS: Y, ¿alguna vez hubo algún problema para recibir el pago? AC: No, no. AS: Y nunca, ¿siempre recibió el pago correcto por las horas que trabajaba? AC: Sí, sí, siempre nos… AS: Y, ¿alguna vez le descontaron dinero de su salario? AC: Pos dicen que siempre nos descontaban ese impuesto que es el que viene diciendo que nos quitaron, que nos lo rebajaron el Gobierno, este Gobierno creo se los mandó el dinero a México. Ese dinero nunca nos lo dieron, que nos los descontaban hasta el diez por ciento. Pos uno ni se daba cuenta de lo que le descontaban, ahí te daban nomás lo que te decían que ese era tu cheque y ya. Pero hasta la vista nunca, que nos lo van a dar, que nos lo van a dar y ya ve. (risas) No nos lo han dado. Se da cuenta pues que nos lo van a dar, pero que no. AS: Y, ¿ustedes tuvieron que pagar por su propia comida? AC: Sí, nos cobraban cada, del cheque ya venía rebajado, ya cuando nos lo daban ellos ya habían descontado lo de la comida. AS: Y, ¿qué tipo de comida comían? AC: Pos en aquel tiempo, casi en aquel tiempo había como si el campo era de filipinos nos daban pan y les gustaba, como a ellos les gustaba mucho arroz. Y también carne buena nos daban. Y si era, pos solamente una vez estuve en, en este, que estaba en un campo de unos señores que eran mexicanos, la familia de los dueños de la comida, esos sí nos daban más comida, echaban más tortilla y todo eso. En aquel tiempo casi por lo regular daban mucho pan, barras de pan le llevaban a medio día a comer al, llevaban unos tambos así grandes de carne o de sopa, frijoles y barras de pan. Ya después a veces como en unos campos que eran, que nos llevaban, nos daban tacos. Llevaba uno pa comer a medio día allá, tortillas. Pero casi por lo regular mucho pan daban en ese tiempo. AS: Y, ¿cuántas horas al día trabajaron? AC: Pos en eso de la lechuga a veces daban ocho horas o nueve, no daban tantas a veces. A veces siete, hay veces que tenían, como era la lechuga, era por pedidos de lechuga. Nomás decían: “Ya se acabó el pedido”. Y (ininteligible) unas siete horas o seis, a veces ocho, a veces nueve, según había. Diez. No, no tenía… AS: Y, ¿cuántos días trabajaba a la semana? AC: Cinco días, de lunes a viernes. Casi lo sábados en los tiempos de la bracereada casi los sábados no se trabajaba ni el domingo. AS: Y entonces, ¿qué hacían en sus días de descanso? AC: Pos allí descansaba uno en su casa, ahí en el campo. O a veces si, si como (ininteligible) pos nosotros no cargábamos carro pos a veces íbamos al cine y como el día domingo o el sábado si no trabajaba uno, pos se iba al cine, (ininteligible) en aquel tiempo. AS: Y, ¿era libre de ir y venir de un lugar a otro como deseaban? AC: Pos nunca tuvimos problemas, como esa vez si pedíamos un taxi íbamos al cine y agarrábamos otro y regresábamos a la casa, nunca tuvimos problema. Con La Migración, nunca tuvimos problema que nos molestara. AS: Y sus mayordomos o los patrones… AC: No, ellos no, nunca decían nada. Nomás que estuviera uno listo para trabajar y ya. AS: Y, ¿habían iglesias cerca que podían…? AC: Sí, también a veces íbamos a misa o a veces iban a donde estaba uno viviendo y ahí a veces iban sacerdotes a darnos la misa también. AS: Y, ¿alguna vez fue de vacaciones a México a visitar a su familia? Mientras que estaba trabajando. AC: No, hasta cuando ya terminábamos el contrato nos íbamos a México. Por ejemplo si terminábamos, unos dos tres meses o a veces hasta seis meses. Nunca duré más de seis meses, de allí, lo más unos seis meses iba y luego otra vez ahí venía. AS: Y, ¿cómo celebraban días festivos como Navidad o Semana Santa? AC: ¿Aquí? AS: Sí. AC: Pos siempre, como la Navidad y la [Semana Santa] esas casi siempre por lo regular en ese tiempo estaba en mi casa, México. Yo siempre me iba para cuando estaban allá las fiestas en México. Siempre estaba allá. AS: Y entonces, ¿estaba aquí como cuando los días festivos de los mexicanos como el 16 de Septiembre? AC: Y el 4 de Julio estaba aquí, el 16 de Septiembre y cuando allá en… ya como de noviembre para adelante siempre ya estaba en México. Unas temporadillas veníamos y ya. AS: Y entonces, ¿como qué horas era un día normal para ustedes?, ¿a qué horas se despertaban? AC: Oh, ¿para trabajar? AS: Sí. AC: Oh, temprano, como a las cuatro de la mañana. Pos teníamos que hacer línea para almorzar tempranito. Allí a las cuatro de la mañana ya estaba sonando una campana pa que se levantara uno a almorzar. Si se levantaba uno más tarde, pos ya no almorzaba porque recogían toda la comida. Y comía, pos no mucho comía en la mañana daban unos huevos allí y una avena, es lo que daban en la mañana y pan. Y ya pa medio día pos ya le llevaban a comer a uno allá al campo o le daban uno pa que llevara uno lonche pa allá. AS: Y, ¿la comida era suficiente? AC: Sí, pos sí nos… y si no pos en la tarde… si como en ese, como allí en Salinas daban muy temprano de comer, como a las cuatro y a veces y por ahí oscurecía, entrábamos a darles de comer, pos compraba uno alguna leche pa ahí, un pan y ya. AS: ¿Me puede describir dónde vivía y cómo estaba amueblado? AC: No, ¿donde dormíamos? AS: Sí. AC: No, pos este, estaba poquito mal, como las camas eran, eran casi por lo regular de a, ¿cómo se dice? Como periqueras, una, dos, así eran las camas. Y yo al principio me gustaba más bien dormir abajo para (ininteligible) le tocaba arriba, pero cuando pos, ahí se oía todo así hasta arriba. Porque esas camas como ora después que ya estuve viniendo de ilegal, después de que estuve de bracero vine de ilegal y allí en El Centro (ininteligible) están iguales a esas camas, igualmente como las que cuando veníamos, ey. O a veces también había puras… nomás quedó bien arriba, pero algunos campos sí tenían llenos de, algunos campos que eran muy grandes tenían muchas camas, una abajo y así. AS: Y, ¿los baños estaban al lado de los cuartos? AC: Ajuera, separados ajuera. Sí, adentro de los cuartos nomás era pa dormir. Y luego estaban los baños ajuera y ahí había unas, pos como pilas pa que lavara uno su ropa y ahí la lavaba uno. Cuando la bracereada estaba más duro, porque ahorita ya más pa acá cuando los inlegales había lavadoras y todo eso. Pero de ese tiempo no, ahí lavaba uno su ropa, había ajuera de [d]onde dormíamos había esos, [es]taba el lavamanos con sus tinitas, sus lavamanos ahí y ahí mismo lavaba uno su ropa. Taba pues un poquito más mal todo. AS: Y, ¿le proporcionaba su patrón artículos de uso personal como cepillos de diente, jabón, toalla? AC: No, todo compraba uno. AS: ¿Todo compraba? AC: Sí, esas cosas. AS: Entonces el patrón, ¿qué les dio, la cama y cobijas y eso es todo, para dormir? AC: Pero se me hace que los… Sí, ahí, esas las cobijas y todo daban. Uno compraba todo lo demás. Sí, allí daban ellos sus sábanas y sus cobijas y todo los… Esos eran los dueños de la comida, dueños de la comida eran los mismos dueños los que, daban las cobijas y todo eso. Los patrones, esos se encargaban más allá con el trabajo, de pagarle a uno lo que le pagaban del, de lo que le pagaban del trabajo y acá donde comía uno, acá se encargaban de las camas y de las cobijas y todo eso. Le cobraban a uno, yo creo que lo mismo que te cobraban de la comida, allí iba todo incluido lo de la comida y lo del, pos todo lo que ellos ponían allí. AS: Y cuando primero cruzó la frontera, ¿cómo fue ese viaje? AC: ¿Cómo cruzaba uno? AS: Sí. AC: Pos los traiban, mira, como desde Empalme lo traiban a uno en un, en el tren hasta Mexicali. Y de ahí de Mexicali, de allí lo pasaban uno allí por Douglas, allí era donde lo chequeaban todo y luego de este lado, allí nomás pasando Mexicali la línea, ahí había otros buses esperándolo ya a uno y ahí lo traiban a El Centro y ahí en El Centro [d]on[de] taban las contrataciones. Ya de ahí lo contrataban, le decían los pedidos a dónde quería ir. Pos había pedidos pa lugares distintos y aquí también había, pero aquí como hacía mucho calor, yo nunca quise venir aquí. Siempre me esperaba que hubiera pedidos pa allá más pa arriba. AS: Y, ¿entonces pasó diez años viniendo y yendo? AC: Ey, diez años estuve viniendo y yendo hasta que se acabó la contratación. AS: Y después de su última contratación, ¿qué hizo? AC: Pos ya al úl[timo], ya que se acabó la contratación, ya este, luego este, en eso fue cuando ya me casé y luego duré un año allá y ya luego me vine inlegal (risas) y hasta que estuve aquí inlegal hasta que luego ya, que arreglé mis papeles. Nació una hija mía aquí, con eso arreglamos y ya. AS: Entonces cuando se vino por la primera vez, ¿su esposa vino con usted? AC: Yo vine solo ilegal y luego ella vino con un pasaporte local. Y luego nació, vino una vez y se jue y luego la segunda vez yo fui pa allá y luego nació la niña. Luego cuando iba a nacer la niña, nació aquí y ya fue cuando arreglamos. Y luego después nació otro aquí y luego se volvió a ir ella pa allá. Nacieron dos aquí así y luego se fue ella pa allá y se estuvo hasta que arreglamos y yo venía a trabajar y iba, así inlegal. Y cuando, fíjate, las primeras veces tenía un pasaporte local y me pasaba, luego después me lo quitaron, ya pagaba para pasar, ey, y así. Y ella no, pos ella nomás vino con su pasaporte pero ya nunca cruzó así como nosotros, no. Ella vino nomás dos veces con su pasaporte local pasó y después hasta que arreglamos todos juntos, que arreglamos todos juntos. Eran tres, la niña que nació aquí y tres que estaban inlegales y arreglamos un tiempo y nos venimos y ya de ahí pa acá pos dijimos: “¿Pa qué?”. Allá en Los Ángeles, allá pues en el valle de San Fernando. Nomás que después se me escaseó el trabajo y ya me vine pa acá, ya me quedé de planta, así jue mi historia. AS: ¿Entonces ahora ya es residente? AC: Sí, de que arreglamos, sí, nomás residente. AS: Y entonces, después de todo vino y volvió y, ¿en qué trabajaba? AC: Cuando estaba de inlegal trabajé en Los Ángeles en una tortillería primero y luego ya después me fui allá pa, allá por ____(?) allá en el Valle de San Fernarndo, allá trabajaba en una fábrica que hacían partes para maquinaras así. Ya luego que se me escaseó el trabajo de allí me vine pa acá. Y aquí ajuera en la uva, puro aquí en la uva y luego estuve en el, después en el jardín como unos once años y luego regresé otra vez a la uva y ahorita ya no trabajo. Como tengo azúcar y me andaba sintiendo ya mal, ya no voy, ya tengo más de dos años que no trabajo, ey. AS: Pues para usted, ¿qué significa el término bracero? AC: Como, ¿cómo será? AS: O sea, ¿para usted qué significa cuando oye la palabra bracero? AC: Pos una cosa como, pos diré como triste, ¿verdad? Porque pos sufrimos mucho para los trabajos muy, trabajo muy duro y muy poquito dinero, ¿verdad? Se imagina uno, pues que le pagaban a uno barato. Nomás que en ese tiempo todo estaba más barato, pero de todos modos pagaban barato. Y todavía después de inlegal nos pagaban barato todavía, todavía este, a $2, a $2 dólares de inlegal todavía. Duramos años así por allá en Los Ángeles. Hasta después ya empezaban a aumentar de poquito en poquito. Pero de bracero pos sí, más bien digo que nos trataron poquito más bien mal que bien, porque pos nos pagaban a mucho trabajo y poco dinero. Pero pos, quería uno venir. (risas) De todos no reniega uno, nomás que era triste la, el bracero. AS: Sus recuerdos de haber trabajado como bracero, ¿son más positivos o negativos, usted cree? AC: ¿Pos qué será bueno? Pos yo digo, positivos, como es negativo, es como es, pos era voluntario uno, no lo traiban a fuerzas, ¿verdad? Veníamos por la propia voluntad de uno, ¿pos qué? Porque la gen[te] no lo traiban a uno a fuerzas. Trabajábamos, pos a eso veníamos, a trabajar, digo yo que a eso veníamos a trabajar. Si no quería uno trabajar, pos entonces (ininteligible) no trabaja, pos hay que echarlo pa juera, ey. AS: Y, ¿algunas veces los trataron mal, más que trabajar mucho? Uno, no les pagaban muy bien, pero, ¿nunca sintió que los mayordomos o los otros…? AC: Pos más bien siempre trabajábamos, teníamos que trabajar más o menos al nivel de como va toda la gente. Sí, casi todos tirábamos, hasta eso que todo, en lugar de, no le decíamos a, ¿cómo se dice? Maña, no, pa trabajar siempre trabajábamos todos… Me acuerdo yo que una vez andábamos en la lechuga y antes andábamos, como no le dolía, taba uno muy nuevo, no le dolía la cintura en ese azadón chiquito y antes íbamos compitiendo con otras cuadrillas. Por decir que, yo digo que más bien nosotros tuvimos la culpa de hacer tanto trabajo por tan poquito dinero. Porque cuando era por contrato estaba bien que trabajáramos mucho porque íbamos a ganar más, pero por horas, ¿para qué nos matábamos tanto si nos iban a pagar por horas? Digo, allí era ignorancia de nosotros. Porque si la gente va toda pareja, yo pienso que el mayordomo no decía nada. Pero la gente andaba sola recio y recio, como los desahijes. Cuando era por el contrario, como por horas, nosotros mismos nos carrereábamos porque el mayordomo no decía: “Tienen que hacer tantos surcos”, como en el desahije. Pos yo digo que la voluntad (initeligible) así. AS: Y, ¿cómo se siente usted de que lo llamen bracero? AC: Pos, que se sienta mal. Yo no me siento mal, así era uno. Todos así éramos igual. Como que mucha, que, como que se siente uno mal, como a la vez, pos no, yo digo que no me siento mal. Venía uno por su gusto, por hacer, sí, pos ni modo. Como de inlegal, no de inlegal lo trataban que (ininteligible) ¿verdad? Sí sabe cuál, ¿verdad? Pero yo, yo, (ininteligible) los trataban, ya era más, ya ahora que yo estaba allí ya había arreglado. Pero cuando nosotros nos trataban que mojados, así que veníamos de inlegales. Pero no, todos, no, no me sentía mal. AS: Y, ¿el haber sido bracero cambió su vida de alguna manera? AC: No, me sentí igual. (risas) AS: No siente… Si pudiera ir otra vez y tener la opción de ser bracero otra vez, ¿lo hubiera hecho? AC: Pos a lo mejor ya no. (risas) AC: ¿Por qué? Si pudiera volver cuando tenía veinte años para tener la opción para ir otra vez o pues, como no había ido antes sabiendo lo que tú sabes ahora, ¿lo hubiera hecho otra vez? AC: Oh, como si, como a la vez que si yo no hubiera sido eso y que ahorita tratara de venir de bracero, ¿dice? AS: Sí. AC: Pos a lo mejor sí venía. Pos sí, que volviera, que dijera que yo nunca hubiera venido de bracero y que viniera, como, pos a lo mejor sí por el interés de venir para acá, a la mejor sí viniera, ¿verdad? Como ahorita no ve que mucha gente de aquí entra como contratado otra vez y si nunca han venido, pos a lo mejor sí, sí como si no tuviera, como gente que yo, fuera gente nueva, ¿verdad? Y ahorita que se pudiera, pos sí. AS: Y cuando usted trabajaba como bracero, ¿dijo que de verdad nunca tuvo mucha comunicación con los locales? AC: Pos casi no, no había casi locales más de que una vez yo me acuerde uno, pero todo el día platicábamos con él. No, nos llevábamos bien con él. Pero casi por lo regular éramos cuadrillas de puros igual, braceros. (risas) AS: Y, ¿comunicaban con los (ininteligible) a el pueblo, el cine, a las cantina o donde sea? AC: No, casi con locales no, pura gente de nosotros. AS: Y, ¿tampoco con la Policía mucho? AC: Pos yo cuando bracero nomás me acuerdo, digo de bracero nomás una vez estaba, allá fue en Sacramento. Juimos, estábamos, ah, también en Davies estuve en el tomate, también (ininteligible) ¿cómo no me acordé? Davies, Davies, California también. Estaba cerca de Sacramento, Davies. Ahí pisqué en el [19]62 y el [19]60 y también tomate, ahí era puro tomate, [19]60 y [19]62. Y allí una vez, fue el [19]60 y lo que me acuerdo era la Policía que estaba yo, estábamos con otros y fuimos a la cantina y entonces al último sentí yo ganas de deponer el estómago y salí para afuera a la banqueta y entonces agarró la Policía, que me agarran y me llevan a la cárcel. Pero jue todo, al otro día ya me vine pa la casa, nomás porque estaba tomado. Pero no hubo problemas, nomás porque me vieron así borracho me llevaron y otro día que me echan pa juera. No me cobraron multa ni nada, pos tal vez porque me vieron así que estaba allí en la banqueta, fue todo. Nunca tuve problemas de los diez años que vine yo, no, con Policía nunca. Más que de esa vez que le digo que me llevaron allí, pero nomás por borracho era. AS: Y en el principio cuando primero estaba haciendo el proceso de la contratación, ¿tuvo alguna opción para escoger el tipo de trabajo que se fue primero? AC: No, no porque nomás le decían que iba a uno a trabajar en el campo y esa vez vinimos luego luego al tomate. En este, en Río Vista cuando estuvimos el primer año. AS: Y, ¿se le permitía tener con usted algunos objetos personales cuando se fue a trabajar? AC: ¿Como qué? AS: No sé, de pronto… fotos, papeles. AC: No, pos no tenía uno en ese tiempo, nomás… porque ni seguro social tenía uno. Ahí nomás apuntaban, le rebajaban a uno que el seguro y que el seguro, pero nosotros no… Yo agarré mi seguro social hasta, hasta que ahora que estaba de inlegal, sí. Y no cargaba uno, nomás su pasaporte ese que le daban de bracero y después, hasta luego nos dieron la miquita. Pero no, uno no traiba los papeles personales de los contratos que contratamos. Bueno, sí le daban a uno unos contratos cuando se iba uno, pero todo se mete. Ya no tengo nada, nomás la pura mica sí tengo de bracero, ey. La tienen acá estos, este Raciel. Las tienen acá, acá mi mica y un acta de nacimiento y tienen, pos no la he recogido como está toda la fila de esos hombres. AS: Está, pos tenemos muchos para… AC: Ey. Ahí tenemos mi cartilla de servicio allá de México y tengo mi acta de nacimiento y mi mica de… Y los contratos se me perdieron allá en México, ya no los encontré, nomás la mica. AS: ¿Hay algo más que usted quiere decir o cosa que no le he preguntado o así? AC: Pos no, yo creo que, (risas) yo creo está bien. AS: Ya todo muy bien. AC: Tá bien. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 35:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Ceja_COA015 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Alfonso Ceja Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Alfonso Ceja was born on September 23, 1934, in Villamar, Michoacán, México; his parents worked in agriculture, and he had six brothers and one sister; he helped his parents work the land; consequently, he received very little formal education; in 1954, he enlisted in the bracero program, where he continued working for the next ten years; as a bracero he worked mainly in California, where his primary job was to prune and prepare crops such as celery, lettuce, peaches, strawberries, and tomatoes; he later returned to the United States as an undocumented worker, but he was eventually able to obtain legal residency. Summary of Interview: Mr. Ceja briefly mentions his family; in 1954, he traveled to Mexicali, Baja California, México to enlist in the bracero program; in addition, he went through contracting centers in Hermosillo and Empalme, Sonora, and Irapuato, Guanajuato, but he was not always able to get a contract; he also describes the transportation from the centers to border towns and how he was treated badly upon being physically examined and deloused; oftentimes the men would faint when blood samples were collected, because they were so weak and malnourished; as a bracero he worked mainly in California, where his primary job was to prune and prepare crops such as celery, lettuce, peaches, strawberries, and tomatoes; his duties required him to remain hunched over using a short hoe for hours at a time, which he describes as discriminatory; he worked extremely hard for relatively little money; moreover, he details how much he was paid for different crops, the difference between hourly and contract work, and the deductions taken from his paycheck; he goes on to talk about the various places he worked, duties, contract lengths and amendments, housing, amenities, provisions, remittances, and recreational activities; furthermore, he comments that ignorance often led the braceros to work much harder than necessary in an effort to compete with each other; he later returned to the United States as an undocumented worker, but he was eventually able to obtain legal residency. Creator An entity primarily responsible for making the resource Sandoval, Adriana Ceja, Alfonso Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2006-05-20 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Alfonso Ceja Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Fuentes Soto, Alfredo Location The location of the interview. Durango, Durango, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Alfredo Fuentes Soto Fecha de la entrevista: 31 de enero de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor Alfredo Fuentes Soto en la ciudad de Durango, Durango, el día 31 de enero de 2003, dirigida por Laureano Martínez para el Proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso. LM: Buenas don Alfredo. AF: Buenos días. LM: Primero que nada, quiero que me platique, dónde y cuándo nació usted. AF: Ah, bueno, yo nací en La Constancia, Durango, un día 30 de enero del año 1936, en La Constancia, Durango. LM: O sea que ayer fue su cumpleaños. AF: Ayer, ayer precisamente. LM: Ah, pues muchas felicidades. AF: No cumplí más de sesenta y siete. LM: ¿Sesenta y siete años tiene usted? AF: Sesenta y siete, sí. LM: Don Alfredo, cuénteme de su familia, ¿cómo se llamaba su papá? AF: Mi papá se llamaba Baltazar Fuentes. LM: Y, ¿su mamá? AF: Francisca Soto. LM: ¿De dónde eran originarios ellos? AF: De ahí mismo. LM: De ahí mismo. AF: Sí, de ahí mismo. LM: Okay. AF: La Constancia. LM: ¿Cuántos hermanos tiene o tuvo? AF: Bueno, fuimos en total, en total entre hombres y mujeres fuimos once, once hermanos de los cuales solamente, bueno, murieron dos mujeres, quedó solamente una y ocho hombres de los cuales ya no vivimos ahorita más que seis, seis. LM: Y, ¿viven todos aquí en Durango? AF: No, no, otros viven, viven allá en La Constancia y aquí vivimos cuatro, cinco aquí. LM: ¿Cómo se llaman sus hermanos, los que viven? AF: ¿Mis hermanos? Esteban, el mayor de los que vivimos, Agustín, Braulio, uno que es maestro, que jue [fue] profesor, ya ta [está] jubilado, y luego yo y dos menores que yo, José Guadalupe y Ricardo. LM: Muy bien, hábleme de La Constancia, Durango. ¿Cómo es La Constancia? AF: Pues es una región, aquí en el Municipio de Nombre de Dios, es un, es una congregación de pueblos ahí que rodean La Constancia de digamos, sí, ranchitos, ranchos de que todos pertenecen a La Constancia y por lo regular nosotros decimos que somos de La Constancia aunque seamos de un barrio de los de La Constancia, pero como ahí está todo la… Como las autoridades y oficinas de correos, de telégrafos, todo eso, pos decimos La Constancia para ser más… LM: ¿Siembran por ahí o hay labores o qué? AF: Sí, pos hay riegos, es que hay abundante agua ahí, mucho agua, hay muchos árboles frutales. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista. Don Alfredo, ¿es usted el más chico o el más grande de su familia?, ¿qué lugar tiene usted dentro de sus hermanos? AF: El octavo, no, no, el noveno lugar. LM: El noveno, entonces es el de los más chicos. AF: Sí, sí. Ya nomás hay dos menores que yo. LM: Y cuénteme, ¿a qué se dedicaba su papá y su mamá, qué hacían? AF: Bueno, como en toda, todo rancho, ¿verdad? Pos mi papá se dedicaba a la agricultura, mi mamá, pos a los quehaceres de la casa, nada más así. LM: ¿Qué tipo de actividad?, ¿qué sembraba o qué? AF: Pos sembrábamos toda clase de hortalizas ahí en las tierras pequeñas que teníamos ahí, trigo, maíz, este, ¡bueno, de todo!, a veces papas, cebolla, todas esas cosas cultivábamos nosotros ahí. LM: ¿Desde qué edad le empezó ayudar usted a su papá? AF: No, pos desde la niñez, de muy tierna edad. Ya de cinco años, ya tenía uno que hacer algo. LM: ¿Cómo era su papá, era un hombre muy duro, era muy tranquilo? AF: Era muy estricto mi papá, sí, sí, nosotros no, no. Eran hombres de esos que no consintían [consentían] que unos los contrariara, absolutamente nada y sí, sí fue muy responsable él de su familia, en medio de todas las carencias que había jue un hombre muy responsable. Nunca nos dio mal ejemplo, por ejemplo, de que tuviera él vicios, ¡no tuvo!, únicamente fumaba, pero muy a lo retirado también, no, no, no como muchos que fuman hasta una cajetilla diaria, no, él no. Y nosotros consecuentemente, nosotros no tuvimos vicios, ninguno, bueno hubo uno que sí y ya murió. Este sí le gustó mucho el cigarro, pero a todos los demás hermanos ni el cigarro nos gusta, ni la tomada, ni nada de eso, porque pos, ¡así nos criaron! Y desde luego que mi papá nunca nos puso ese ejemplo, por eso tuvimos que abstenernos de, bueno, de vez en cuando sí nos echábamos por ahí nuestros tragos en los bailes donde andábamos, ¿verdad?, pero era allá muy a lo retirado y no, no era vicio, porque eran allá, eran casualidades. LM: ¿Era poquito? AF: Sí, era poco. LM: Era lo normal, ¿no? AF: Sí, y el cigarro a mí nunca me gustó, nunca, ni de broma. LM: ¡Qué bueno! AF: Se me emborrachaba la cabeza cuando fumaba y no, yo no quería. LM: Cuénteme, ¿eran años muy duros de su infancia? Algo que se acuerde de su infancia. AF: No, hubo unos años muy duros, y muy duros que, que no llovió, no llovía, no hubo cosechas, hubo unos años como fue el [19]56 y el [19]57, fueron dos años consecutivos que no llovió absolutamente nada, no hubo cosechas. Entonces entró mucho maíz y frijol de los Estados Unidos. Venía aquí a, bueno, nos vendían el maíz y el frijol racionados. Aquí en el ex Cuartel Juárez, así, ahí por ese lado, ahí nos vendían el maíz y el frijol racionados. Y allá en La Constancia lo vendían ahí por medio de la presidencia, de la junta municipal, limitadito para las… Si completan bien y si no, pos a ver cómo le hacen. Fueron años duros, eso el [19]56 y [19]57. Aparte que hubo años malos, como fue [19]45 o el… En esos años, la década de los cuarenta también hubo años malos. LM: En la Segunda Guerra Mundial y eso. Muy bien, ¿algunos de sus hermanos también fue bracero? AF: Sí, sí, sí, sí, sí juimos [fuimos], no todos, pero sí, casi todos juimos, juimos de braceros, pos era lo que estaba de moda, ir de braceros. LM: Y, ¿fue usted a la escuela? AF: Sí, sí tuvo mi papá empeño de mandarnos a la escuela. En ese tiempo no había más que la primaria, no había más. Yo terminé la primaria, sería en 1952. Pero, pos no por nada pero la educación, las materias que nos impartían en ese tiempo a nosotros equivalen a las de preparatoria ahora. LM: Pues sí, sí se lo creo. AF: Sí, íbamos a la escuela todo el día, no íbamos medio día como ahora, íbamos todo el día, de las ocho de la mañana a las cinco de la tarde, salíamos una hora a comer y regresábamos. Teníamos nuestro horario de clases, ahí se incluía, bueno, ciencias naturales y sociales y química y física y todo eso. LM: Todo eso aprendió usted. AF: En primaria. LM: ¿Eso en qué años más o menos fue?, ¿cuántos años tenía? AF: ¿Yo?, ¿en cuánto? LM: Cuando fue la primaria. AF: Yo entré de ocho años porque ese era el, era el, como digamos, tenía que entrar uno de ocho años a primer año, a primero. Ya terminaba y si repetía uno un año o dos pos, ya salía uno de catorce años. LM: Y, ¿a qué horas le ayudaba a su papá? AF: Bueno, por lo regular, pos cuando llegábamos de la escuela teníamos algo qué hacer, teníamos algo qué… Y antes de irnos a la escuela también teníamos algo que hacer por ahí. Y cuando estábamos de vacaciones, pos nunca había vacaciones para nosotros porque siempre, saliendo de la escuela y a sembrar y a cultivar y todo eso. LM: ¿Se acuerda usted de su primer trabajo? No del que tenía que hacer sino el de paga, el primer trabajo que usted hizo. AF: ¿Independiente ya de la casa? LM: Ajá. AF: Pues sí, pues, pues fue, fue eso de las idas a Estados Unidos, fue donde, ahí fue donde fuimos a ganar algo de dinero, porque pos ahí en donde trabajábamos en propiedad, pos no, no ganábamos nada. LM: Bueno, y, ¿cómo se enteró usted de que se podía ir a trabajar a Estados Unidos? AF: No, pos eso, eso era, como digamos, era una cosa que todo mundo la sabía y por dondequiera se propagaba eso de las de las contrataciones y todo eso. Inclusive a mí un hermano mío, el que fue maestro, me andaba arreglando trabajo en el magisterio y yo sentía que no me gustaba el trabajo. Y una vez que me mandó aquí a Durango a arreglar unos papeles para entrar yo al magisterio, vi ahí las contrataciones de braceros, las enlistaderas, estaban enlistando gente ahí por la 20 de Noviembre y Pateros en ese tiempo, ahora tiene otro nombre la Pateros. Ahí estaban enlistando gente. Y me arrimé y me enlisté y me jui pa Estados Unidos de bracero. LM: Y, ¿qué les pedían para enlistarse? AF: Pos no, para enlistarnos no nos pedían casi nada, nada más hacíamos cola ahí en una ventanilla y íbamos y dábamos nuestro nombre y nos enlistábamos. Y ya de ahí ya había un lugar de donde ir, donde salíamos, donde nos embarcaban como quien dice, nos subían en autobuses, en aquel tiempo de los Monterrey-Saltillo aquellos que había, autobuses Monterrey-Saltillo, los Zacatecanos, esos autobuses nos trasladaban a Chihuahua o a Monterrey. LM: ¿En qué año fue eso?, ¿se acuerda más o menos? AF: En 1956 fue la primer vez que yo fui. LM: ¿Se fue usted sólo? AF: Pos nada más con compañeros, con conocidos, así. LM: ¿De ahí del mismo rancho? AF: Sí, de por ahí, conocidos. Y como yo siempre, pos cualquier… Sí me gustaba juntarme con la raza conocida aquí. (risas) LM: Eso sí, está bien. AF: Y ya nos agrupábamos por ahí y nos íbamos, todos íbamos muy contentos. LM: ¿Quién fue su contacto en Durango en aquellos años? AF: ¿Cómo? LM: Para enlistarse, me había comentado usted de un señor Chencho Cuéllar. AF: Sí, él era el que, el que nos enlistaba, Chencho Cuéllar, me acuerdo de él y había un Saúl de que era, no me acuerdo del apellido, Saúl, un hombre alto, güero, colorado, ese también enlistaba, ah, y además enlistaba la CTM [Confederación de Trabajadores de México]. La CTM, Antonio Ramírez era el líder ahí del sindicato y se supo mucho que tenía él un rancho en la Colonia Hidalgo. Y mandaba mucha gente a trabajarle allá una semana gratis. Pero no tan gratis porque, porque le trabajaban una semana o dos, no sé si era una, yo nunca fui, pero sí hubo muchos que de ese modo se enlistaban, iban y le trabajaban allá a Antonio Ramírez haciendo una barda por ahí de puro adobe y venía y los metía a la lista, venían cuando ya le trabajaban y los metía a la lista y ahora sí, vámonos. LM: ¿Les pedían algún dinero para enlistarlos? AF: Había muchos coyotes, había muchos coyotes y cuando a uno se le ponía difícil, pos tenía que darle una propina a un coyote pa que lo enlistara. LM: ¿Cuánto les daban? AF: Pos bien a bien no recuerdo, pero no, no era una gran cantidad porque pos en esos tiempos $100 pesos era mucho dinero. LM: ¿Cuánto necesitaba usted para ir a hacer el viaje? AF: Pos unos $100 pesos digamos, porque el viaje especial de aquí a Monterrey o de aquí a Chihuahua nos costaba $45 pesos, era viaje especial. LM: Y, ¿qué había en Monterrey, Chihuahua?, ¿a qué los mandaban allá? AF: Eran los centros de contratación ahí, ahí. LM: Eran los centros de contratación. AF: O sea que aquí nada más nos enlistaban y de aquí nos íbamos a esos centros de contratación que nos contrataran ahí y nos mandaran ya pa Estados Unidos por cuenta de, ya de los americanos. LM: ¿Tenían que llevar acta de nacimiento? AF: Cartilla del servicio militar, ese era de ley, esa y, ¿qué más llevamos? Pos así algunos documentos, no, no recuerdo ya, ya pasaron muchos años, ya llovió. LM: Y, ¿a dónde lo mandaron a usted a Monterrey? AF: Fui a Monterrey y fui a Chihuahua también. LM: ¿En la primera vez? AF: En la primer vez fui a Chihuahua y fui otra vez también después a Chihuahua. A Monterrey también fui como unas tres veces y como otras tres a Chihuahua más o menos. LM: ¿Estaba soltero usted o ya estaba casado? AF: Al principio era soltero, taba yo en [19]56, [19]57 fui de soltero todavía. Y ya en el [19]58 me casé, [19]58 y el [19]59 cuando fui ya la última vez ya teníamos un bebé, ya el mayor. Que ahorita anda en cuarenta y tres años ya. LM: ¡Mire! Bueno, vamos a platicar de su primera vez primero, ¿le parece? AF: Sí, cómo no. LM: Llegó usted a Chihuahua y, ¿qué vio ahí en Chihuahua cuando llegó ahí? AF: Cuando llegué a Chihuahua no vi nada porque llegamos a medio noche. Y luego nos, nos dejaron, estaba, le nombraban [El] Trocadero allá onde, onde lo contrataban a uno. Fue el autobús y llegaba hasta el mero [El] Trocadero famoso y estaba a la salida norte de Chihuahua, allá por onde, que ya ahora ya quedó adentro. Ya ahora últimamente fui y ya está muy acá, ya la orilla va mucho muy lejos, en ese tiempo la orilla estaba antes de llegar a un parte que le nombran, que se llama Nombre de Dios. Estaba por ahí una termoeléctrica ahí, por ahí estaba El Trocadero mentado. Y llegamos como a media noche, pos llegamos y: “Pos ya aquí ya llegamos, ¡bájense!”. Ya nos bajamos ahí del autobús y pos ahí nomás pos, ¿qué hacíamos?, ¿a dónde íbamos?, o, ¿a quién le preguntábamos?, a qué nada. LM: ¿Cuántos iban? AF: Iba el cupo del autobús, le metían me parece cuarenta personas a un autobús. LM: Y, ¿salían muchos autobuses diario, iba mucha gente para allá? AF: Veinte, treinta autobuses. LM: ¿Diarios? AF: Diarios. Y ya fueran de los Zacatecanos o los Monterrey-Saltillo, las dos compañías tenían. AF: Entonces llegamos ahí, y ahí, pos ahí nos sentamos por ahí, ahí amanecimos, hasta que amaneció. Y en la madrugada, un incidente ahí, en la madrugada, oíamos adentro de las bardas allá adentro, oíamos la gritadera por ahí como eso de las cinco, seis de la mañana, oíamos la gritadera ahí de gente y dijimos: “Pos vamos a asomarnos a ver qué, a ver de qué se trata aquí”. Íbamos como unos tres juntos, tres, cuatro juntos ahí y luego nos metimos y nos asomamos y luego: “Oigan”, les preguntamos a los que estaban ahí, a los que iban formados, “de qué se trata aquí”. “No, pos es que nos van a dar un boleto, una ficha para ir a almorzar, ya por cuenta de los americanos”. No, pos entonces nosotros hicimos cola y ahí vamos y cuando llegamos a donde taban dando el boleto: “A ver pos, ¿dónde está su contrato?”. “No, pos nosotros no traimos [traemos]”. No pos no, nos dijo: “Pos, ¿cuándo llegaron?”. “No pos nosotros acabamos de llegar ahorita”. “Ustedes van pa fuera, órale”. Y luego le hablaron a unos soldados y ahí nos llevan a culatazos con los rifles. LM: Los golpearon. AF: Nos llevaron pa fuera. Y pos no, pos no sabíamos cómo estaba ahí la movida. LM: Pues sí, usted no sabía. AF: Y hasta que empezaron ahí a pasar lista de diferentes estados de la república y de Durango también, y pos no, nosotros no salimos ese día, ni otro, ni otro. Total, ahí nos tuvimos ocho días. LM: Y, ¿cómo le hacían pa mantenerse esos días? AF: No llevábamos dinero, yo por lo menos, yo llegué como con un par de pesos a Chihuahua, ¡pa ocho días!, oiga pos no. LM: Y, ¿cómo le hizo? AF: Pos quién sabe cómo le haría, toy vivo todavía. LM: Bendito sea Dios. AF: Pero pasé hambres, pasé fríos y durmiendo ahí en la orilla de la vía, ahí a los cuatro vientos y ya no sintía lo duro sino lo tupido. Y por fin, al último llegó como un líder, algo así, agrario, de aquí de Durango que era por cierto de ahí de Guadalupe Victoria, que se llamaba Macedonio Rodelas. Un hombre de un sombrerote grande y bigotón, que de todo se parecía a Pancho Villa. Y llegando ese hombre, él mismo metió las listas de Durango y inmediatamente él llegó como a eso de las dos de la tarde ahí a Chihuahua y como a las dos y media nos hablaron. Y ya, pos ya hubo de que nos contrataron. LM: ¿A los puros de Durango? AF: Sí, no, pos contrataron de todo, ¿verdad?, pero metió las listas de Durango. LM: Y, ¿quién escogía o cómo le hacían? AF: ¿Para qué?, oiga. LM: Para sacar las listas. AF: No, pos es que ahí las tenían. Por ejemplo, digamos, llegaban las listas a la, pos a alguna oficina, me imagino yo, y ahí les daban, les daban salida a los que iban llegando, pero llegaban otras y se les ponían encima y llegaban otras encima y nunca llegaban a la de uno. Hasta que hubo ese hombre que llegó y sacó del montón las listas de Durango y: “Ándeles, estos hombres ya tienen aquí tanto tiempo y tán [están] sufriendo mucho”. No pues si yo ahí me enfermé, bueno, no de gravedad, ¿verdad?, pero me enfermé. Me salía bastante sangre por la nariz y pos, de lo mal que estábamos ahí. LM: Por la falta de la comida y de todo. AF: Y dónde dormir y todo eso. Pos si dormía uno casi parado ahí un rato. LM: ¿Se ayudaban entre los mismos que estaban ahí? AF: Sí. LM: ¿Cuántas gentes habría en ese centro de recepción? AF: Eran muchos miles, sabrá Dios cuántos serían, pero éramos miles. Y estaba, había un, como un patio grande afuera donde nos concentrábamos ahí todos. Y alrededor de ese patio había comedores totalmente insalubres, totalmente así, comía uno ahí, sabría Dios qué comería, qué le daban, lo más seguro que comía uno, que sabía uno que taba limpio, era un plato de frijoles de la olla, eso era lo que… Taba uno seguro qué era lo que taba comiendo, pero se trataba de carne, ¡sabrá Dios de qué sería! LM: Y pos en esos días ni bañarse ni nada. AF: No, no, ¿pos cuál baño?, ni cuál lavarse las manos, ni qué nada, pos dónde, ahí estábamos. LM: ¿Duró usted ocho días ahí? AF: Ocho días ahí. LM: Y luego, ¿ahí les pedían sus documentos? AF: Sí, cuando ya nos hablaron, tenía uno que presentar documentos ahí en el, en el… Llegaba uno con un gringo, con un americano, llega, era con el primero que tocaba uno. Y le presentaba uno la cartilla del servicio militar nacional, era lo que le pedían a uno ahí, y no recuerdo qué más documentos le pedirían a uno. Total, es que, de ahí lo rechazaban o le daban pase para dentro. Y ya, siguía [seguía] los trámites allá adentro, lo vacunaban a uno, le ponían… LM: ¿Ahí los vacunaban? AF: Ahí nos ponían una vacuna sabrá Dios pa qué sería. E; ¿Qué más les hacían? AF: También el examen ese del que tábamos… LM: A ver, ¿cómo?, cuénteme, ¿eso fue en Chihuahua? AF: En Chihuahua. LM: ¿Eran médicos mexicanos? AF: Eran americanos. LM: Eran americanos. AF: Todos eran médicos americanos y porque, porque luego luego en el acento se les conocía que no eran mexicanos. LM: ¿Hablaban español? AF: Hablaban, sí hablaban español pero con una poca de dificultad. Y ahí nos desnudaban totalmente, bueno, desde que entrábamos a unas salas grandes nos hacían quitarnos, toda la fila así, nos hacían quitarnos la ropa totalmente. Totalmente, nos quitaban la ropa, luego llegaba una enfermera y nos ponía otra va[cunas]. Ah no, pos era la primera vacuna, ahí. Ahí nos ponía la vacuna y luego de ahí pasábamos con los médicos que lo taban [estaban] examinando a uno, pero no era un examen, digamos así los que hacen aquí los médicos, ¡no!, era acá en las partes nobles, era para examinar que no llevara uno enfermedades venéreas. Y este o que llevara almorranas. Eso era lo que nos examinaban ahí. Y bueno, pasábamos ahí, pasábamos varias oficinitas así y ya nos daban la salida y nos decían, ya al último nos decían: “Ustedes preséntense a tales horas porque a esa hora van a salir”. Y de ahí nos mandaban en un tren carguero. LM: ¿Qué pensaba usted cuando se dio cuenta que lo iban a revisar? AF: No, ya sabía de antemano porque todos platicaban ahí, y luego ya todos ahí decían: “No, pos que vamos a mochar un plátano”. Y pos no, ya cuando llega uno ahí, pos ya sabe que es pura vacilada. Y ya de ahí, pos otro día a la hora que lo citaban a uno ya estaba uno ahí presente, con sus pertenencias, lo poco que llevaba uno de ropa. LM: ¿Qué llevaba usted de ropa? AF: Cobijas, pos unos dos cambios de ropa y una cobija, era lo que uno llevaba y total, y ya los tenía uno ahí listos, y llegaba el tren con treinta, treinta y cinco furgones de los que cargan, cargan, no era tren de pasajeros. Y esos trenes unos tenían unos tablones adentro que servían de bancas para que se sentara uno y otros no tenían nada, otros iban hasta llenos de cal o de carbón así, sin barrer. Y en medio del vagón iba un tambo lleno de agua para que tomara uno ahí agua, si quería. Y luego muchos, pos como no había vasos ahí ni nada con qué tomar agua, muchos abrían algunas latitas de sardinas y esos servían de vaso. Ya cuando llegábamos, por ejemplo, a Ciudad Juárez, ya aquella agua iba aceitosa por arriba del… (risas) Oiga, ¿ya quién tomaba agua?, ya, ¿ya quién tomaba agua?, pos si ya era, ¡nombre!, yo creo que hasta las manos se lavaban unos ahí, en ese tambo. Y luego en partes que se daban enfrenones así, el tren, ¡saltaba el agua!, zangoloteaba y, y ya cuando llegábamos iba ya todo el piso del carro ese mojado, ya ni modo de sentarse uno ni nada. LM: ¿Cuántas gentes iban por vagón? AF: ¿Cuántos meterían? Pos viera que no recuerdo exactamente el número, pero íbamos bastantes, iba el carro bien lleno, iban treinta, treinta y cinco carros iban, iba remolcando la máquina. Y llegaba uno a Ciudad Juárez, pos no tenía uno, no se sabía la hora en que iba uno a llegar, según la hora que salía de Chihuahua. Hacía, yo creo que el tren ese hacía, cerca de diez horas, no, yo creo hacía más de cinco horas, de Chihuahua a Juárez. Había veces que llegábamos a alguna frontera, llegábamos de madrugada, como una vez que llegamos a Piedras Negras, llegamos en la madrugada a Reynosa llega… Llegamos una vez oscureciendo, en la noche y a Chihuahua llegamos, digo a Juárez, las dos veces que yo fui por ahí, o tres, llegábamos en la noche por ahí como a media noche. Y ahí nos estábamos hasta que amanecía, ahí nos estábamos derechito al puente, ahí todos, unos se sentaban, otros se acostaban, otros caminaban y… LM: ¿A la orilla del puente? AF: Sí, pero por de este lado. LM: Sí, claro. AF: Y cuando ya amanecía, entonces ya nos daban la entrada. LM: Y, ¿a dónde iban? LM: Había ahí luego luego entrando, había un, ¿cómo le diré que era? Pos, nos daban una fumigada con polvo, como polvo de avión de ese que le nombran. Nos daban una fumigada a nuestro cuerpo totalmente, y a las pertenencias. LM: ¿Los pasaban a algún cuarto? AF: Sí era, era así como un pasillo algo así. Y salíamos a la otra orilla y allá agarrábamos otro autobús, que nos llevaba a Río Vista. LM: Y, ¿con ropa o sin ropa? AF: No pos ahí nos desabrochábamos toda la ropa para que nos fumigaran. LM: Y, ¿qué les decían? AF: No, pos, ¡nada! Pos, o sea que andaba uno ahí que hablaba el español y decía: “¡Vaya!, ¡vayan desabrochándose su ropa porque van a pasar a fumigación!”. Y pos sí, pos ya. LM: Y, ¿usted se imaginaba lo que era eso? AF: ¡Sí! Sí, pos cómo no. LM: ¿Se platicaban también? AF: Sí, sí se platicaba, ya sabía uno y lo que uno ignoraba de ese procedimiento, pos le preguntaba a los que ya habían ido cuando uno no sabía, y todo le daban a uno detalles, aunque a veces se los daban muy extravagantes. (risas) Y ya, llegando allá, saliendo de ahí de esa fumigación, nos subían a autobuses, a autobuses que nos llevaban ahí a Río Vista. LM: ¿A Río Vista, Texas? AF: Texas. Entonces llegábamos allá. LM: ¿Se bañaban después de la fumigada? AF: Sí, sí, llegando a Río Vista nos bañábamos, ahí sí había regaderas. Ahí sí había regaderas, algo habría, pero había regaderas. Y ahí nos tumbábamos el polvo y ya pasaba uno a las… No, pos a los exámenes médicos otra vez, otra vez. LM: Otra vez, ¿qué tipo de exámenes? AF: Pues casi igual que los de acá de Chihuahua. LM: ¿Sangre? AF: Le sacaban a uno sangre, un tubito así, de diez centímetros cúbicos de sangre, ¡a todos!, los miles que entrábamos, eran los mismos que nos sacaban un poco de sangre. Nos llevaban a los rayos X, nos ponían los rayos X, y… LM: ¿De dónde les sacaban radiografías? AF: Del tórax. LM: Del tórax. AF: Del tórax, sí. Aquí nos ponían el aparato, o sea, llegaba uno y se recargaba al aparato ahí, ya nada más le manipulaban ahí y ya. LM: Le preguntaban cosas personales, si era casado, si fumaba, si… O, ¿no les preguntaban nada? AF: Creo que no, ¡no, sí!, sí nos preguntaban que, el estado de sol… El estado, si era soltero o casado. Sí, sí nos preguntaban eso. LM: Oiga, y las manos, ¿se las revisaban también? AF: No, eso era aquí luego luego en Chihuahua. LM: ¡Ah! ¿Eso fue desde Chihuahua? AF: Ahí luego luego. “A ver, ¿tú en qué trabajas?, ¿en qué trabajas aquí en México?”. “Pos en esto, en esto”. “¡A ver, a ver tus manos! A ver qué me dicen tus manos si es cierto que trabajas o no”. No, pos enseñaba uno la mano, siempre las traía uno llenas de callos, pos no tenía, no había ningún problema. Y pos las tenía uno con señales de que trabajaba. LM: Hechas del trabajo, okay. AF: Sí. LM: Bueno, y cuénteme ahí en Rió Vista, ¿qué más hubo? AF: No, pos ahí, ahí pasaba uno todos esos procesos, y de examen médico y todo eso y luego de ahí, ahí firmaba uno contrato. No, pos le coyoteaba uno ahí un poco, porque para enlistarse o para ir a alguna parte donde uno quería ir, por ejemplo, al condado de Pecos casi nadie quería ir. LM: ¿Por qué? AF: No sé por qué sería, pos yo fui y me fue bien. LM: ¿A usted primero a dónde lo mandaron? AF: La primeritita vez a Pecos y la segunda también, dos. Y ya después fui a Lovington, Nuevo México. Después fui a Roswell, Nuevo México. Después fui a condado de Nieulchu(?), Texas, que está allá por Brownsville, pos no, por este Plainview. LM: Cuénteme de, ya que los revisaban y que estaban ahí en Pecos, ¿ahí les asignaban el contrato? AF: No, desde Río Vista nos daban el contrato. LM: Desde Río Vista. AF: Ya llevábamos nuestro contrato. Entonces, llegábamos a La Asociación de Pecos, a La Asociación de, pues de granjeros yo creo, ¿verdad?, me imagino. Y ahí empezaban a llegar los granjeros en la mañana. LM: ¿Ahí llegaba el americano? AF: Y de ahí ya le daban a la gente que necesitaba cada uno, o sea que yo me imagino que aquel patrón llegaba y hablaba en las oficinas: “Yo quiero tantos hombres, yo quiero tantos hombres”. Y pos estábamos disponibles ahí todos. LM: ¿Para lo que fuera? AF: Sí, y en una de las veces que yo fui allá a Pecos, allá hablaban por micrófono, dijeron: “Aquí está Anthony”. No me, no recuerdo el apellido. Anthony no sé qué, mejor conocido como el Pata de Palo y era un americano que tenía un pie más corto que el otro, una pierna más corta que la otra, y abajo le metía tanto así de madera, para dar la medida. (risas) Y se conocía como el Pata de Palo. Decía: “Aquí está el Pata de Palo, para los que haigan [hayan] trabajado con él y quieran volver. Aquí está, quiere cuarenta”, decía, “quiere cuarenta braceros”. Y ahí me metí yo con ellos. LM: Ahí llegaba el patrón y decía: “Yo quiero tantos”, y… AF: Sí, ándele, así. LM: ¿Qué pensaba usted cuando fue?, lógico, ¿qué se imaginaba que iba a encontrar en Estados Unidos? AF: No pues lo mismo que… Pos no me imaginaba yo ya sabía a lo qué íbamos, que íbamos a piscar algodón, que íbamos a los ranchos agrícolas, que… Pues, pues todo eso se lo imagina uno, y aparte de lo que le platican los que ya han ido. LM: ¿Qué preocupaciones tenía? AF: Ninguna, cuando está uno joven no se preocupa por nada, no se preocupa uno por nada, pos ve uno pasar la vida como… (risas) LM: Ya para ese entonces, ¿le daban a usted alguna mica, alguna identificación?, o, ¿qué? AF: Nos daban una tarjetita así que dizque era el pasaporte, que era un pasaporte, y ese debíamos de cargarlo siempre. Nos decían: “Si ustedes andan trabajando tráiganlo ahí porque puede llegar La Migración ahí, y si no lo traen se los lleva, ¡tráiganlo ahí!”. “No, pero que andamos sudando”. “No le hace, si se les borra les damos otro”. LM: Claro. AF: Y siempre lo cargábamos esa tarjetita así. LM: ¿Era una tarjeta? AF: Ahí traía pos todos los datos de uno y, ¡no sé cuántas cosas más ahí en inglés! LM: Llegó usted, ¿a qué llegó a trabajar?, ¿en qué? AF: A la pisca de algodón. LM: A la pisca de algodón. AF: Sí, a la pisca de algodón. LM: Y, ¿dónde dormía? AF: En el rancho, ahí en la granja del patrón. Ahí tenía casas, tenía dos. Sí, tenía dos, en una tenía, ¿cuántos éramos?, como unos catorce en una, y en la otra tenía el resto y [es]tábamos a una distancia digamos de un kilómetro una de otra, ¡o menos!, o menos de un kilómetro, estaba a una distancia una de la otra. LM: ¿De las casas? AF: Pero en el trabajo nos juntábamos todos, piscando el algodón. LM: ¿Cuántas gentes trabajaban más o menos ahí en esa parte? AF: En ese rancho éramos cuarenta. LM: Cuarenta. AF: Cuarenta, sí. Y pos ahí trabajábamos pos lo que quería uno, según lo que quería ganar también. LM: ¿Cómo era?, ¿cómo les pagaban? AF: Nos pagaban, a dos dólares con cinco centavos las cien libras piscadas, y pues trataba uno de piscar lo más que pudiera pa, pos para ganar un poco más. Y algunos que no les importaba gran cosa, se iban, por ahí como a las cinco de la tarde se iban a descansar, y, ¡nombre!, nosotros nos quedábamos a veces hasta que oscurecía. LM: ¿De qué horas a qué horas trabajaba usted? AF: Pos desde la mañana, digamos desde las siete de la mañana, o a veces antes de que saliera el sol nos íbamos a trabajar, en la noche preparábamos el lonche para, para o sea, que almorzábamos ahí mismo, digamos a eso de las seis de la mañana y agarrábamos nuestro lonche pa comer allá donde andábamos trabajando. LM: Y, ¿les daban de almorzar o cómo? AF: Nosotros hacíamos. Nosotros, cuando salíamos de trabajar ya oscureciendo, llegábamos a la casa donde vivíamos, y nos poníamos a hacer tortillas de harina nosotros mismos y hacer nuestra comida para cenar y para almorzar otro día en la mañana y llevar lonche. Eso era diario, y nos juntábamos en grupitos de tres o de cuatro para llevar más fácil el quehacer de ahí de la casa. Uno, uno se dedicaba a lavar los trastes, otro se dedicaba a hacer las tortillas de harina, otro se dedicaba a guisar. LM: ¡Mire! AF: Y así, y ya comíamos ahí todos. Así, así, así era la en ese tiempo, ¿ves? LM: Mire, qué bien. ¿Cuánto tiempo trabajó ahí en ese rancho? AF: En ese anduve casi los tres meses, no, no llegué a, no llegué a cumplir el contrato cabalmente pero sí me dieron la mica. Porque cuando cumplía uno más de medio contrato le daban ya la mica, cuando cumplía unos dos meses, ya ahí de trabajo, ya le daban su mica y cuando no, no le daban nada. Y entonces uno, a uno le interesaba, ¡la mica!, porque en la siguiente ida la tenía uno que presentar. LM: ¿Para volver a contratarse? AF: Ajá, la tenía uno que presentar, y esa testificaba que había sido uno ya trabajador allá. LM: ¿Se acuerda cuánto le pagaban a usted?, ¿cuánto hacía más o menos? AF: Pos entre los $25 y los $30 dólares o $35 sacaba uno por semana. LM: ¿Cuántos días trabajaba? AF: Todo, no pos nomás el domingo no. Todos los días trabajábamos y de ese dinero que ganaba uno, pos gastaba uno, pos estaba barato. Fíjese que gastaba uno $2.50 o $3 dólares por semana, de alimentación. Cuando hacíamos un grupo de tres o de cuatro comprábamos toda la provisión y ya al llegar allá, a donde vivíamos, bueno: “¿Qué tanto fue de la provisión?”. “No, pos que fueron tantos dólares”. Y nos los dividíamos entre los que estábamos y a veces nos tocaban $2.50, $3 dólares a cada uno. LM: O sea que estaba muy bien. AF: Pues sí, y, y sí sacábamos digamos unos $30, $35 dólares. Pues podía uno mandar pa su casa $25 o $30. LM: Oiga, y usted mandaba, ¿a quién le mandaba? AF: Bueno pues sí mandaba, casi cada ocho días, cuando… Antes de casarme pues le mandaba a mi mamá. Ya después de casado, pos a la esposa. LM: Y, ¿cómo le mandaba?, ¿cómo le hacía? AF: Por carta registrada, se dilataba más de ocho días pa llegar. LM: ¿En efectivo?, ¿en cheque? AF: No, venía… Bueno, mire, la verdad que este, que nosotros nomás le dábamos el dinero al patrón, y la carta, entonces él se encargaba de ir a poner al correo. LM: Ustedes no iban al pueblo ni iban a poner… AF: ¡No!, en toda la semana no. Y él, como él iba al pueblo, él nos ponía los giros y nos llevaba el talón. ¡No!, son muy legales los americanos, son muy legales, ellos no, no le roban a uno absolutamente nada. Son hombres muy legales, nada tengo yo qué hablar mal de un americano, se portan muy bien con uno, pero para eso necesitan que también uno se porte bien con ellos, ¡desde luego! LM: ¡Claro!, ¡claro! AF: Porque al que es dem…, al que es mentiroso y que lo descubren ellos que es mentiroso, lo aborrecen, sí. LM: ¿Le tocó alguna experiencia de ver a algún…? AF: ¡No!, de ver sí, de ver, pero no, yo nunca me porté… Pos digo yo que… LM: Cuénteme, qué vio, eso, esa experiencia. AF: Mire, había unos, esa vez que [es]tuvimos ahí con ese Pata de Palo, había uno que era de Casas Grandes, Chihuahua, que ahí por apodo le decían, se decía todos el Siete Leguas, era un muchacho altote, ¡alto!, como casi cerca de los dos metros y ese casi no trabajaba, trabajaba muy poco, y lo poco que ganaba, el sábado lo jugaba a la baraja, ahí en el mismo campo. Jugaba, porque se agarraban allá a jugar a la baraja, a veces amanecían. LM: ¿En la noche? AF: En la noche. LM: ¿Entre semana o el fin de semana? AF: No, nomás el sábado. LM: El sábado. AF: Y entre semana, sí jugarían por ahí pero un rato mientras que, ya veían que se acostaba la gente, ¡ya! Porque había que trabajar otro día, pero el sábado sí. LM: ¿Tomaban? AF: Tomaban y jugaban toda la noche hasta que amanecía, y ese mentado Siete Leguas, todos los sábados perdía lo que ganaba, nunca ganó él, nunca ganó, siempre perdía. Y luego empezaba a hacerles café ahí a los que estaban jugando, y les llevaba café de su provisión de él, o les vendía su provisión de él para la semana que tenía y cocía docenas de huevos y les andaba llevando ahí a los que estaban jugando, pa que le dieran un daime [dime], pa que le dieran. Y cuando ya juntaba él unos $0.30, $0.40 centavos o $0.50 se sentaba a jugarlos y los perdía y a ese le agarró mala voluntad el patrón. LM: Sí. AF: Y así anduvo hasta que lo corrió, lo despidió. Y el día que lo despidió… LM: ¿Porqué era jugador o por qué? AF: Por jugador, y por, pos más bien por jugador y porque no cumplía en su trabajo. Entonces lo, fue y lo entregó a La Asociación. Y de ahí, pues de ahí le dieron salida pa México. Seguramente él patrón les dijo por qué lo entregaba. Porque le han de haber preguntado: “¿Por qué entregas a este hombre?”. Como quiera dijo: “No, pos es que no me sirve, no trabaja y juega mucha baraja, y toma, y pos, pos nomás no me sirve ese hombre”. Lo entregó y de ahí lo echaron hasta El Paso, hasta Juárez lo sacaron. Y no traía más que, según supimos traía nomás $0.10 centavos americanos, ni siquiera pa… No pos quién sabe cómo le haría para llegar a su tierra. LM: Para, ni para comer, ni para… AF: ¡Pa nada! LM: Oiga, y, ¿cuál era el pueblito más cerca de ahí de donde usted trabajaba?, ¿se acuerda? AF: ¿De Pecos? LM: El pueblo, iban ustedes… AF: Nosotros íbamos ahí a Pecos. LM: A Pecos. AF: Íbamos todos los domingos, o sea, los sábados nos llevaba el patrón en la tarde a comprar la provisión, a una marqueta y él iba junto con nosotros, y él compraba también la de él. Y nosotros, todos comprábamos nuestra provisión para la semana. LM: Y, ¿como cuántos iban? AF: Pos todos los cuarenta, íbamos todos. Y nos destendíamos, ahí nos dejaba él, llegaba y nos dejaba, y dicía [decía], si por ejemplo nos dejaba a las tres, cuatro de la tarde, dicía: “A las seis de la tarde vengo por ustedes”. Y ya, nosotros nos encargábamos de andar ahí por todo el pueblo, por todas las tiendas y todo aquello, comprando ropa, comprando la provisión primeramente y luego ya nos íbamos a las tiendas de ropa a ver qué nos gustaba pa comprar, pa… Sí, pues casi esa era la ida. LM: ¿Para ustedes o para…? AF: Para nosotros, sí. Sí, y a veces, pos para traer, ya cuando ya se iba uno a venir, pos, compraba para traerles algo por acá. (risas) LM: Claro, oiga, y, ¿cómo se portaba el americano que atendía ahí los negocios? AF: No, se portaban muy bien, o sea que, que en todas las tiendas tenían personal que hablaban español, aunque la tienda fuera de americanos, y que hubiera americanos ahí, tenían empleados que hablaban en español. Vían [veían] que entraba, que entraba los braceros, porque, ¿cómo no lo van a distinguir a uno? Vían que entraban cinco, seis braceros a la tienda y luego luego le mandaban una empleada que hablara español. Y ya llegaba ella: “A sus órdenes, ¿qué es lo que quieren comprar?”. “No, pos que mire, que esto, que lo otro”. Y no, pos no, no teníamos ningún problema para comprar. LM: ¿Los muchachos, la gente más joven cómo los trataba? AF: Pos los estudiantes, los estudiantes eran los que nos discriminaban mucho, hasta nos escupían cuando pasaban así en carros, y pos eran muchachos rebeldes así, que… LM: ¿Qué les decían? AF: Pos no, no hacían, pos sí nos decían muchas cosas, pero en inglés, les prestábamos oídos de cantinero. LM: Pos sí. AF: No, no, no este… LM: ¿No les afectaba? AF: No, no, no, y luego comprendíamos pos que eran muchachos que, no sabían de la vida nada. LM: Exacto. AF: Entonces pos, pero sí, sí había algo de discriminación, sí había algo. LM: Claro. ¿En cuántos lugares trabajó usted como bracero? AF: Pues mire yo, yo trabajé, como le dije antes, en ese Pecos trabajé dos veces. En Lovington, Nuevo México, una vez, en Roswell, Nuevo México, otra vez, allá en Hereford, Texas también anduve en el corte de lechuga, en… Yo era, yo era de los cargadores, yo no cortaba, yo era cargador, y a los cargadores nos pagaban mejor. LM: ¿En qué época más o menos del año trabajó usted?, ¿en qué meses? AF: Fue como en octubre, noviembre algo así, porque, porque como a fines de noviembre llegó una helada muy fuerte, una helada, una nevada más bien, muy fuerte y se heló toda la lechuga, se coció, ¡de a tiro!, y ya no hubo trabajo, nos entregaron a La Asociación, porque ya no había. Entonces ahí en La Asociación nos volvieron a recontratar a otro punto que está ahí que se llama Earth, La Asociación estaba vendiendo Muleshoe, o sea zapato de mula. Así se llamaba ese rancho, ese pueblo, es un pueblo muy grande ya, ahí estaba La Asociación y de ahí nos mandaban a diferentes partes, y, y si lo entregaba a uno un patrón y no se quería uno venir todavía, lo contrataban a otra. Y yo de ahí me contraté cuando nos entregaron, me contraté y me fui a otro pueblito que se llama Earth. Que está así a un ladito de Plainview. LM: O sea que usted se traía un contrato, ¿por cuánto tiempo? AF: Por tres meses. LM: Y cuando se acabaron los tres meses, ¿lo entregaron a La Asociación? AF: Sí, ¡no!, ¡no!, ¡antes!, antes de que se acabaran los tres meses, porque se heló la lechuga, se coció. Entonces como vi yo que todavía me quedaba muchito tiempo, y dije, y pos aquí me estoy hasta donde aguante, y luego si sí cumplía uno el contrato, ahí el encargado, el jefe de ahí de La Asociación no lo dejaba a uno venir, le rogaba que se quedara: “¿Qué vas a hacer? ¡Aquí quédate a trabajar!”. “No, pero que mi contrato ya se venció”. “¡No le hace, hombre! Tú, ¡sigue trabajando!, ¡así!”. LM: ¿Había quién los contratara? AF: Sí, sí, entonces yo ahí me, ahí anduve en la pisca de tomate. Y en el corte de lechuga, y en el algodón, en esa pura vez, ahí en ese, ese condado y al último me vine, ya había, ya mi contrato se había terminado. LM: ¿O sea que usted cuánto tiempo se estuvo en Estados Unidos? AF: ¡No!, pos no iba más de, así, esas temporadas, en las temporadas de las piscas. No, yo no, no me tuve años enteros así como muchos que se iban y se estaban, ¡años y años!, y todo eso. LM: ¿Usted regresaba a su casa? AF: Sí, yo me regresaba cuando ya se cumplía el contrato y que ya nos, nos daban de baja, pos me venía yo. LM: ¿En qué año se casó usted? AF: En el [19]58. LM: Y, ¿se volvió a ir? AF: Sí, me volví a ir como ocho días después de casado. LM: Nomás pasó la luna de miel y… AF: Nomás, como a los ocho días de haberme casado me fui otra vez. LM: ¿Qué le decía su esposa: “No te vayas?”. AF: ¡No, no! Pues ella sabía bien claramente, de antemano, pues ya sabía que yo iba pa allá. Y son mujeres que no le ponen a uno condición alguna. “Pos aquí te quedas y aquí te vas a quedar con mis padres mientras yo vengo”. Y ahí se quedaba. LM: ¿Era de La Constancia también? AF: También, también es de allá. LM: ¿Cuántos hijos tuvo usted? AF: Fueron siete pero se me murió uno, una niña. Y me quedaron seis. LM: Y, ¿usted cuando trabajaba allá le mandaba dinero? AF: ¡Sí!, sí mandaba yo, pero pos en ese tiempo tenía nada más uno, un niño, el mayor. Y ya después se acabó eso de las contrataciones de todo eso y ya no volví a ir, y ya después pues ya agarré yo otro oficio, yo acá. Me fui a México y allá aprendí el oficio de carpintero de obra negra y de ahí salí hasta el año pasado. LM: ¿Entonces cuántos años podemos decir que trabajó usted allá?, ¿en qué años? AF: Del [19]56 al [19]60. Sí, nada más allá, y después fui acá de mojado. Pos fui acá por Los Ángeles, California pero francamente, si he de ser sincero, a mí nunca me gustó vivir en Estados Unidos, ni me hubiera quedado allá. ¡Nunca!, cuando cruzaba la frontera de este lado sentía que el aire de México me penetraba hasta los pulmones. Y allá no, allá me sentía sofocado. LM: Pues sí. AF: Y acá me sentía con más libertad. LM: Oiga y La Migración, ¿cómo era? AF: No, pues en ese tiempo para nosotros no había, no había Migración. LM: ¿Nunca le tocó ver? AF: ¡Nunca!, ¡sí!, aquí cuando estuvimos en el valle de San Benito, aquí por Harlincher [Harlingen]. Ahí sí, nos visitaban en los field, que le nombran field, donde anda uno trabajando, ahí nos visitaban, y de ahí sacaban uno que otro mojado. LM: ¿Sí sacaban? AF: Sí, por eso teníamos que traer ahí el papelito ese, que le decían pasaporte, teníamos que traerlo ahí, porque llegaban, cuando menos se esperaba uno llegaban y: “¡A ver!”. No, pos ve uno que llegaban, uno traiba [traía] su… Llegaban hasta con uno: “¿Tus papeles?, muy bien”. Y seguían, y sí, a veces sí encontraban a alguno que no trae, que no traían papel. LM: ¿Había muchos mojados trabajando? AF: ¡No!, en ese tiempo no había muchos, eran contaditos, eran pocos. Si por ejemplo andaban cien hombres, no pasaban de andar unos dos o tres mojados. LM: Entonces, ¿en qué lugar fue dónde usted trabajó más tiempo de todos? AF: Pos allá en esa asociación de Muleshoe. LM: De Muleshoe, ¿Texas? AF: Texas, Texas, sí, está allá por el lado de Amarillo, Texas. LM: ¿En el algodón? AF: Pero allá más bien en el tomate y en la lechuga fue onde, lo que más trabajé allá, y en el algodón después, pero como ahí lo piscaban con máquina, y la máquina lo iba piscando y lo iba aventando a una traila. Y entonces, ocupaban dos mexicanos, para que aventaran, porque caía el algodón así, y lo tenía uno que aventar con yelmos ¡hasta atrás! Y luego, ese algodón, como la máquina iba arrastrando, casi así los surcos llevaba tierra. En la tarde salíamos que no nos conocíamos de tierra, ¡así negros! De tierra. LM: ¿Entonces ahí lo piscaba la máquina? AF: La máquina. LM: Y, ¿usted qué hacía? AF: Nosotros lo acomodábamos. LM: ¿Con unos yelmos? AF: Y lo pisoteábamos para que cupiera más. Eso era lo que hacíamos. LM: Y el tomate, ¿cómo era el trabajo del tomate? AF: No, pos piscábamos por cajas LM: ¿Agachados todo el día? AF: Todo el día ahí piscábamos. Estaba el tomate por el suelo, entonces llegábamos y lo piscábamos. Nos pagaban, pos no recuerdo muy bien pero como a $0.25 o $0.27 centavos la caja. LM: ¿Cuántas cajas piscaba? AF: Pos a veces, pos ya ni me acuerdo, pero unas treinta, unas cincuenta cajas sí piscábamos. LM: ¿Por día? AF: Sí, sí. LM: Y cuando decidió usted regresarse, que se le acabó el contrato, ¿lo llevaron a La Asociación? AF: ¡Sí!, nos entregaban. LM: Y, ¿de ahí? AF: Nos entregaban a La Asociación y La Asociación nos mandaba por la parte donde habíamos entrado. Como por ejemplo, ahí de Texas, ahí de Texas había, allá donde estábamos, por ejemplo, allá en Hereford había unos que habían entrado por Piedras Negras, Coahuila. Y a esos los mandaban por allá, nosotros habíamos entrado por Ciudad Juárez, por El Paso, nos mandaban pa acá. LM: ¿En qué los mandaban?, ¿en camión? AF: ¡No!, no, no, no, nos mandaban en trailers. ¡No!, no, de allá pa acá sí veníamos en autobús, en autobuses. Unos autobuses que venían apretaditos, le metían aparte de los asientos de los lados, venía otro asiento por en medio que se doblaba y salía y ahí nos acomodaban a más de cuarenta en cada autobús. LM: ¿A qué horas salió? AF: A la hora que les daba su gana echarnos, a la hora que querían, ya entré… Veníamos y entregábamos nosotros nuestro contrato, nos lo cancelaban. Y decían: “Preséntese en tal lugar, porque de ahí van a salir a tales horas”. Y ahí salíamos ya sea por esta puerta, por aquella, por aquella, y ahí estaban los autobuses y ahí se estaban llenando y saliendo pal [El] Paso. Y llegaban y nos dejaban en el mero puente, ahí en… “¡Ora sí!, ¡vámonos!”. LM: Y, ¿se quedaban ustedes con los contratos? AF: Sí, se quedaba uno con los contratos. LM: Alguna de las veces que ustedes estuvieron allá, ¿fue alguien de las autoridades de Estados Unidos a revisar o de las autoridades mexicanas? AF: No, nunca, nunca, nadie, y debía de haber ido el cónsul mexicano a ver cómo andaba su gente. Supongo yo que debía de haber hecho eso, visitar los campos o los lugares donde lo tenían a uno, los campamentos donde estaba uno, pero, ¡no!, nunca iban. LM: Dígame, ¿había ofrecimientos para que se quedaran a vivir allá? AF: ¡No!, casi no. Bueno, una vez a mí, pero pos esa vez no sé por qué ahí hubo, íbamos nosotros a, cada vez que íbamos al pueblo, entrábamos ahí a un restaurant a almorzar, a comer, a lo que fuera y le he de haber caído yo bien al cocinero, al dueño allí, y me dijo: “Cuando cumpla su contrato no se vaya, véngase aquí a trabajar aquí conmigo, y yo le arreglo sus papeles”, dijo, fue en el [19]57. Dijo: “Mire, le voy hasta regalar un automóvil que tengo modelo [19]96 para que usted ande aquí en él, y, ¡quédese!”. Ah, no me interesó. LM: ¿Él era americano? AF: Era como, ¿qué sería?, como árabe o algo así. No se veía que fuera americano. LM: Sí, cuando ya estaba usted casado, ¿hablaba con su familia?, ¿les escribía? AF: Le escribía, le escribía uno, una carta digamos y por allá a los quince, veintidós días llegaba la contestación. LM: ¿Quién les entregaba las cartas? AF: No, ahí hay cartero y todas las casas de los americanos tienen un buzoncito así, afuera, con una banderita. Entonces ahí depositaba, ahí dejaba uno la carta y pasaba el cartero y la levantaba, y cuando llegaba de aquí pa allá, llegaba y la dejaba ahí también. Y ahí nosotros todas las tardes íbamos al buzón y, y lo abríamos a ver de quién había cartas ahí, de los que estábamos ahí. Había veces que había para muchos, había veces que había una o dos. LM: ¿Le daba gusto recibir? AF: Sí, sí, recibía uno las cartas y, pos una o dos por mes. LM: ¿Fotos mandaba? AF: ¡No!, ni mandaba nada de eso, pos es que, si mandaba uno algo adentro de las cartas no llegaba, nunca, porque tenía mucho cuidado los de las oficinas de correos de revisar las cartas. No sé con qué las revisarían y si alguna traiba dólares, la abrían y le sacaban los dólares y, y la cerraban y ahí va otra vez, nunca llegaba el dinero así, necesitaba venir la carta registrada. LM: ¿Los patrones les decían cómo enviar el dinero? AF: Sí, sí, ellos decían: “No metan dinero en las cartas, no metan nada, porque se las abren”. Sí, así era. LM: Oiga, y en sus ratos libres, ¿en qué se divertía? AF: ¿Dónde?, ¿allá? LM: Allá, en el día que no trabajaba. AF: Los días que no trabajábamos, pos no, era solamente los domingos, los domingos. Entonces, en las mañanas, había veces que estábamos almorzando y llegaba el patrón a invitarnos a la iglesia. A su iglesia, pero no, no nos llevaba a la iglesia a donde él iba, porque ahí pos se hablaba puro inglés, nos llevaba a una iglesia de las mismas, de la misma. LM: ¿Qué tipo de iglesia? AF: Eran iglesias, casi siempre me tocó patrones que eran bautistas, de la religión bautista, y nos llevaban a una iglesia bautista pero donde se hablaba español ya mí me gustó mucho, ¡mucho! Cada ocho días era yo, era muy segurito que yo iba a la iglesia porque me gustó. Y hasta la fecha, sigo siendo cristiano. Dejé el catolicismo y pos todos mis hermanos me lo reprochan, porque ellos todos son católicos, siguen siendo y yo soy el único que me hice cristiano, el único. LM: Y, ¿cuánto duraba el servicio?, ¿se acuerda? AF: ¿El culto?, ¿el culto ahí en la iglesia? LM: Ajá. AF: Pos duraría una hora, hora y media, dos horas tal vez, duraba y ya, ¿no? Pos muy amables ahí todos, lo recibían a uno y lo despedían igual y le hacían invitación a los, para… LM: ¿Eran latinos? AF: Sí, sí eran, sí eran latinos, todos ellos hablaban español y el pastor inclusive el pastor era latino. LM: ¿Había muchos latinos en ese entonces? AF: ¡Uh, sí! Muchísimos, como hay todavía ahorita, pos hay de todas las nacionalidades en Estados Unidos. LM: Así es. AF: Hay muchos orientales, japoneses, chinos, taiwaneses y de todos, de todos esos. LM: Y, ¿en aquel entonces había uno que otro por ahí? AF: Sí, sí había, todo el tiempo yo creo ha habido. LM: Sí, y cuando a usted le pagaban, ¿cómo le pagaban?, ¿le pagaban en efectivo? AF: En efectivo nos pagaba el patrón. LM: No les daban cheque ni nada. AF: ¡Nunca!, nunca nos llegaron a dar cheque, siempre… ¡Y eso sí!, muy legales, porque si sacaba uno por decir una cantidad, si sacaba uno $30 pesos con $0.19 centavos, ¡le daban los $0.19 centavos! Ahí no andaban con que se quedaban con la feriecita. Ahí le daban a uno hasta el último centavo, y en las tiendas, ¡igual! Yo me sorprendí la primera vez que fui y luego compré un pantalón por ahí y total es que me sobraban creo que $0.03 centavos, y pagué, me sobraban y me salí. “Oiga le, le sobra aquí dinero”. “¡Ahí déjelo!”. Dije pos $0.03 centavos qué. ¡No!, se ofendieron, fueron y me alcanzaron y me dieron los $0.03 centavos, yo dije bueno, pos $0.03 centavos, bueno, pero en fin. LM: Está bien. AF: Pero, ¡sí!, pos muy legales, no, no, no le quitan a uno nada. Y si aquí, si va uno a una tienda y deja el cambio, pues dicen es lingo lilingo, pos qué bueno. (risas) LM: Aquí no lo va a ir a alcanzar. AF: No, aquí no. LM: Oiga, y, ¿alcanzó ahorrar usted dinero? AF: ¡No!, ¿qué iba a estar ahorrando? Nunca, nunca casi en mi vida he ahorrado. Mire, ahora últimamente que tenía el trabajo aquí de carpintero, había veces que ganaba muy bien, muy bien, había contratos muy buenos que sacaba yo, muy buen dinero, y no, pos no, ¿pa qué ahorro? LM: Pero siempre mandaba algo, ¿no? AF: Sí. LM: ¿Alguna vez tuvo algún problema para recibir pago o algo que se hayan tardado? AF: No, allá no, nunca, nunca, ahí eran muy puntuales, el sábado pagaban, a medio día nos pagaban. Y muy puntuales, llegaba el patrón y su sobre a cada uno. LM: ¿Cuáles eran las quejas que tenían los compañeros? ¿No había, alguna queja o algo que les incomodara? AF: No, pos no me tocó a mí eso nada, nada. Íbamos a trabajar, sabíamos que íbamos a trabajar y a eso nos dedicábamos y nada más, excepto el sábado en la noche que muchos acostumbraban por ir a emborracharse y todo eso y que no lo dejaban a uno dormir casi en toda la noche. Pero pos nomás, de ahí no pasaba. LM: Sí, ¿algún caso que haya visto así de discriminación o algo? AF: No, allá no. LM: Nunca. AF: No, allá no. LM: Entonces, ¿el día que usted tenía para descanso era libre de ir y venir a donde usted quería? AF: El domingo, el domingo a veces si no nos llevaba el patrón, nos íbamos por nuestra cuenta y nos andábamos todo el día allá en el pueblo. LM: ¿Les gustaba ir al pueblo? AF: Sí, nos gustaba mucho ir a ver los aparadores, a ver allá, todo el ambiente allá. LM: Oiga y, ¿tenían algún radio o algo ahí donde vivían? AF: No, casi no. Ya en las últimas idas sí comprábamos radio ya cuando nos íbamos a venir, comprábamos… Pos eran radios, no eran grabadoras, no eran radio grabadoras, no todavía no se usaban, todavía no había, había muy a duras penas los radios esos de transistores, que era una innovación, era algo nunca visto. LM: Nunca visto. AF: Y todos procurábamos traer uno. LM: Claro, y, ¿en Semana Santa y esas épocas nunca le tocó estar? AF: No, no, ni días festivos. Y es que allá no se festeja ningún día, excepto el 4 de Julio y el día de gracias, y es todo. LM: Ajá, está bien. AF: Y qué bueno, ojalá y aquí en nuestro país fuéramos dejando esas tradiciones. Como dijo alguien por ahí esto, eso las tradiciones son paradigmas que hay que trascender ya y tiene toda la razón esa persona que dijo eso, porque nada bueno traen las tradiciones. Bueno, yo lo digo acá en mi persona, yo. LM: No, qué bueno. AF: Hay muchos que están a favor de las tradiciones, pero pos muy respetable su… LM: Qué bueno, igualmente, sí, sí, qué bueno. Cuénteme de lo qué es la vida después de haber trabajado como bracero. En cuando usted regresó a México, ¿qué pensaba? AF: No, yo nunca me preocupé por nada porque mire, trabajo teníamos ahí bastante, entonces que ya se terminó el programa de braceros cuando entró el presidente, después de Ruiz Cortines, Adolfo López Mateos, cuando entró ese presidente dijo: “¡Ni un bracero más!”. Y no bueno dijimos, pos total, pos nos dedicamos a trabajar en nuestra tierra y ahí seguimos trabajando. Ya con el tiempo cuando ya la necesidad me apretó un poco más, que ya tenía yo más hijos y que necesitaba ingresos de dinero, todo eso, me hice ahí de un conocido, de un amigo que venía del Distrito Federal y me invitó para allá, me dijo: “Ve a México, yo allá te arreglo trabajo”, me dijo. Nos hicimos amigos, dijo: “Yo allá te arreglo trabajo para que mantengas tu familia”. Y sí me fui, me fui allá y mientras que me arreglaba él ahí trabajo, pos le entré a trabajar en lo que salió. Y le entré a trabajar ahí en la construcción y después cuando él ya quiso arreglarme el trabajo ahí en una fábrica le dije: “¡No, muchas gracias!, ¡viera cómo ando a gusto acá! Y aquí me quedo”. Y ahí me quedé trabajando en la construcción y luego de ayudante de un carpintero y luego después salió un contrato, allá en México salió un contrato para venir a trabajar en Durango. Dije: “Mire nomás, a mi propia tierra”. Pos ya si no voy. LM: Pos sí. AF: Y luego, nomás que ya me dijo ahí el maistro [maestro] con el que yo andaba, me dijo: “Usted no, usted se va a ir de oficial ya”. Le dije: “No, estoy muy verde, yo todavía no la hago”. Dijo: “Pero va junto con nosotros y nosotros ahí le damos la mano, usted, ¡enlístese!”. Y me enlisté y nos venimos, vinimos acá a Santiago Papasquiaro, hicimos once puentes de Santiago a Tepehuanes. Y ya andaba yo de oficial. LM: ¿Ganaba bien? AF: No, en ese tiempo me pagaban $700 pesos, $700 pesos por decena, cosa que aquí ganaba uno $150 pesos, aquí en la capital, $150 y ahí ganaba $700. “¡Uh!”, dije, “¡qué bárbaro! Ando haciendo un buen gano”. Y no, pos ya con eso me quedé, dije: “Pos aquí me quedo en este, en este trabajo”. Ya después me fui a trabajar con la ICA, una constructora, internacional, una constructora de ingenieros, es Ingenieros Civiles Asociados. LM: Ajá. AF: ICA. LM: La ICA, sí, cómo no. AF: Y esa trae trabajos a veces por todo el mundo, y ahí me puse a trabajar y alcancé categoría de carpintero de primera, ahí ya entré como oficial de primera, después anduve en La Paz, Baja California, luego. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista del señor Alfredo. Y me decía de que estuvo trabajando para ICA y haciendo puentes. AF: Sí, y en eso, en eso dediqué ya el resto de mi vida en que pude trabajar, ya del año pasado me pensionaron. Ya por, por, ¡sesentía!, ya andaba yo en sesenta y seis años. Debe uno de pensionarse a los sesenta pero, no me conformaba yo con el sueldo que le daba uno la pensión, no, no, no es suficiente. LM: Claro. AF: Es insuficiente, entonces si yo ganaba, por decir algo, unos $1,200 pesos por semana, trabajando. Pues ahora apenas me los dan de pensión por mes. LM: Fíjese. AF: Entonces no me sentía yo nada cómodo, pensionarme. LM: Pues sí, ¿alguna vez le quedaron ganas de regresar a Estados Unidos a trabajar? AF: Pues fui, fui en el [19]89, fui otra vez a Los Ángeles, California, pero ilegalmente. Fui allá, y no me quedaron ganas de volver, porque ya no pude conseguir trabajo. Ya no, trabajé ahí unos dos, unos dos, tres meses trabajé ahí, pero, ¡sin patrón! O sea que, que ya los patrones no me quisieron porque me vieron el pelo blanco, ya me vieron de edad y ya no me quisieron dar trabajo, y dije: “Pos es la última vez que cruzo yo una frontera”. Y pienso no hacerlo ya, menos ahora que ya toy, pos más viejo. LM: Y ya para ir finalizando con su entrevista, quiero que me diga, ¿qué significa el término bracero para usted? AF: ¿El término bracero? No, pos decían aquí cuando preguntábamos nosotros: “¡Bueno, bueno! Y, ¿por qué somos braceros?, ¿por qué? Pos, pos puede a lo mejor nos confunden con braseros de esos que les ponen brazas”. “¡No!”, decían, “ustedes son braceros de, ¡brazos, de brazos! Y ustedes van a trabajar con sus brazos”. Pero no solamente con los brazos, si trabajabas con toditito el cuerpo. LM: ¿Qué siente usted de haber sido bracero? AF: ¡No, pos nada! Pos este, como digamos, pos sí, sí siente uno algo, inexplicable, ¿verdad?, pos no queriendo envanecerse, ¿verdad? LM: Pero, ¿se siente contento? AF: ¡Sí!, sí, sí siente uno cierta satisfacción de haber ido. LM: Y de sus recuerdos de haber trabajado como bracero, ¿podemos decir que son positivos o son negativos?, ¿qué diría usted? AF: ¡No! Pos fue positivo todo, a pesar de lo que sufría uno pa llegar hasta allá y de humillaciones que pasaba y todo eso, a pesar de todo eso, pos es positivo, es positivo, ¡para mí!, quién sabe para los demás. Porque fuimos muchos miles, ¡muchos!, millones quizá. LM: El haber sido bracero, ¿cambió su vida de alguna manera? AF: No, no, yo seguí el curso de mi vida, ahí siguió igual. Nada más, iba ahí esos tres meses cada año o a veces más, y regresaba, y seguía yo mi rutina acá en mi rancho. Seguía yo mi rutina y me sentía satisfecho con ir y comprar ropa americana y traerla para acá y como en ese tiempo estaba joven pos, me gustaba andar más bien vestido. Y allá había una ropa, pos que me gustaba, me gustaba bastante. LM: A sus hijos, ¿qué les comenta de su experiencia?, ¿les ha platicado? AF: Pos nunca, casi nunca les he platicado, es más, yo creo que hasta ni sabían ellos que ya había ido por allá, como los menores, pos yo creo que ellos ni saben. Ahora que ando aquí en este asunto aquí, ni me pregunta a mí, le preguntan a mi esposa: “Oiga, ¿pos qué anda haciendo mi papá?, ¿qué anda haciendo?, ¿qué es lo que anda arreglando?”. No pos ya ella les explica allí: “No, pos que esto que lo otro”. “¿Mi papá fue pa allá?”. “Sí, allá anduvo”. Y así le han preguntado uno que se llama Gabriel y Toño, pos son los más chicos. LM: ¿Tiene familiares usted en Estados Unidos? AF: Pos casi, ¡no!, tengo unos sobrinos en Los Ángeles y, ¡esos allá viven!, allá viven. Uno de ellos ya tiene residencia allá, uno de los sobrinos, y otro de ellos tiene allá toda su familia, su esposa y sus hijos allá viven, pero ilegal. Y yo como soy muy bromista así con ellos, hay veces que vienen y van a visitarme ahí, y nos ponemos ahí a platicar, y les digo: “¡No!”, le digo, “pos yo, yo me dediqué a producir aquí pa mi patria y yo me siento dueño de estas tierras, de este México, yo me siento dueño y si ustedes le voltearon la espalda a su país, ¡váyanse!, y váyanse todos los que quieran entre menos burros más olotes”. En son de broma les digo yo. No se los digo de todo corazón y ya nada más se ríen, y: “¡Ah!, qué tío”. Y me dan una palmada. Eso es ya para finalizar, ¿no? LM: Don Alfredo, pos muchas gracias por compartir con nosotros todas sus experiencias. AF: Que fueron pocas pero significativas. LM: Quiero agradecerle por habernos dado esta oportunidad. AF: Sí señor. LM: ¿Algo más que quiera agregar? AF: ¡No!, pos ya, ya nada. Platicamos ahí un buen rato. LM: Muchas gracias. AF: Ándele, no hay de qué. LM: Hasta luego. AF: Hasta luego. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:22:13 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Fuentes_Soto_DGO011 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Alfredo Fuentes Soto Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Alfredo Fuentes was born on January 30, 1936, in La Constancia, Durango, México; when he was five years old, he began helping his father by working in the fields; the financial hardships he and his family endured throughout his childhood and adolescence led him to enroll in the bracero program in 1956; as a bracero, he worked picking cotton in New Mexico and Texas; he continued working in the program until 1964. Summary of Interview: Mr. Fuentes briefly recalls his family, childhood, and adolescence; his family’s financial difficulties led him to enroll in the bracero program in 1956; he narrates the entire contracting process as well the medical exams he underwent beginning in Durango, Durango, México, and continuing through to Chihuahua; in addition, he describes how he was transported on a cargo train from the contracting center in Chihuahua to Rio Vista, a processing center in Socorro, Texas; while there, he had to go through disinfecting procedures; in addition, he goes on to explain what daily life was like on the farm, including the work, wages, payments, housing, and food; furthermore, he comments that he was treated well by his American employers; he also tells what his return trip to México in 1964 was like, and he concludes that he is very proud to have worked as a bracero. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Fuentes Soto, Alfredo Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-01-31 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Alfredo Fuentes Soto creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/contreras,-juan---id-card_d0f77e05fc.jpg 09028dccd3e921c593bd8453093aa373 Omeka Image File The metadata element set that was included in the `files_images` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all image files. Width 3832 Height 3008 Bit Depth 8 Channels 3 IPTC Array a:0:{} Document A resource containing textual data. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre text. Interviewee The person(s) being interviewed. Juan Contreras Martinez Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Paper File Name Identifier The identifier for the sound file. Juan Contreras Martinez Resolution pixels per inch 600 Electronic Dimensions Digital file dims. in pixels. 3832 x 3008 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource David Villarreal Creator An entity primarily responsible for making the resource Juan Contreras Martinez Mexican Government Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2006-05-26 Description An account of the resource Alien laborer's identification card of Juan Contreras Language A language of the resource eng Publisher An entity responsible for making the resource available UTEP Rights Information about rights held in and over the resource UTEP Source A related resource from which the described resource is derived Perris Subject The topic of the resource Alien laborer's identification card of Juan Contreras Title A name given to the resource Alien laborer's identification card Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. Spatial Coverage Michoacan, Mexico Rights Holder Juan Contreras Martinez Temporal Coverage 1947-05-04 bracero card Contreras ID Martinez https://braceroarchive.org/files/original/venegas_batres_dgo034_8783563f1a.mp3 102913aa0c7523ebe34b62d1b7bfd99a Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Alonso Venegas nació el 20 de octubre de 1940 en Mezquital, Durango, México. Es el único varón en una familia de cuatro integrantes; a la edad de ocho años trabajaba sembrando frijoles y maíz para ayudar a su padre en las tareas del campo; trabajó como bracero entre 1959 y 1964 en California recolectando limones, naranjas, remolacha azucarera y tomates. Resumen de la Entrevista: El Sr. Venegas trabajó como bracero en California entre 1959 y 1964; recuerda el proceso de contratación de los braceros en las áreas rurales, así como el centro de contratación de Empalme, Sonora, México; además, cuenta cómo los hacendados de Sonora tenían acuerdos con trabajadores a quienes les permitían enlistarse en el Programa Bracero. Describe las actividades cotidianas y las condiciones climatológicas extremas a las que se veían expuestos, así como la vivienda y la comida que preparaban; también habla sobre los diferentes tipos de contratos que les ofrecían, cómo les pagaban y cómo enviaban dinero a México. Relata también una ocasión en la que sufrió de deshidratación; explica los beneficios que representó ser bracero; más allá de su trabajo, recuerda los motivos que lo llevaron a cruzar a los Estados Unidos en 1972 y 1973 para convertirse en trabajador indocumentado y por qué le gustaría ser residente estadounidense legal. También expresa orgullo por haber sido bracero y explica cómo esa experiencia lo ayudó a él y a su familia a mejorar sus vidas. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Venegas Batres, Alonso Location The location of the interview. Durango, Durango, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Alonso Venegas Batres Fecha de la entrevista: 26 de mayo de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor Alonso Venegas Batres en la ciudad de Durango, Durango, el día 26 de mayo de 2003 conducida por Laureano Martínez para el proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso. LM: Don Alonso, buenas tardes. AV: Buenas tardes. LM: Don Alonso, me gustaría comenzar esta entrevista preguntándole, ¿dónde y cuándo nació usted? AV: Yo nací el 1940. LM: ¿En dónde? AV: En El Mezquital. LM: En El Mezquital, Durango. AV: Ey, El Mezquital. Sólo que quiera el dato preciso en el lugar donde, por que yo soy de Paura, municipio de el Mezquital. LM: Ajá. Paura Municipio. AV: En Mezquital. LM: ¿En qué día? AV: El 29, 28 de octubre. LM: 28 de octubre. ¿Cómo se llamó su papá? AV: Se llamó José Venegas. LM: Y, ¿su mamá? AV: Consuelo Batres. LM: ¿A qué se dedicaba su papá? AV: Mi papá era agricultor, oiga. Agricultor y ganadero. LM: Agricultor y ganadero. ¿Tenía tierras propias? AV: Sí, sí tenía tierras propias. LM: ¿Qué sembraban? AV: Pos en ese tiempo… Pos bueno, allá con nosotros lo más que sembraba maíz y frijol, forrajes, pasturas, avena, alfalfas, eso era lo que se sembraba para el ganado, ¿verdad?, también. LM: ¿Tenían vaquitas también? AV: Sí, mi apá tenía, pos mi apá todo el tiempo tuvo ganado. Todo el tiempo tuvo ganado, se murió y todavía quedaron vaquitas es más, todavía hay nomás que ya poquitas. Sí, pero ya le digo, en ese tiempo era lo que, pos se sembraba. Como en ese tiempo se cosechaba la pastura, la avena o la alfalfa. Yo creo la alfalfa es de más… Dura más, ¿verdad? Pero, la avena, pos, se sembraba y se cosechaba y ya se sembraba el maíz o el frijolito. LM: ¿Cuántos fueron ustedes de familia? AV: Fuimos, somos cuatro, nada mas. Tres mujeres y yo de hombre, nada más. LM: Dentro de esos cuatro, ¿usted es el mayor? AV: No, yo soy el segundo. LM: ¿El segundo? AV: Sí, el segundo. LM: De los más grandes. AV: Sí, de los más grandes. Es una hermana y luego yo, y otras dos hermanas más chicas. Sí, yo nomás jui de hombre, sí. LM: Don Alonso, ¿tuvo oportunidad usted de ir a la escuela? AV: Pues sí la tuve, pero nunca me gustó ir. O sea que no me gustó. Pos bueno, digo, cuando menos debería… En ese tiempo nomás hasta segundo año. LM: ¿Nomás? AV: Nomás, pero yo nomás jui primer año. Sí, primer año. Pos en esos tiempos nomás hasta segundo daban, oiga. Hasta segundo año. LM: ¿Había alguna escuela por ahí? AV: Sí, allí en el pueblito había escuela. No, estoy mintiendo, hasta tercero había. Pero yo nunca me gustó, oiga. Como a mí me gustó mucho el caballo, de chiquininillo mi apá donde quiera me cargaba y me dejaba y no me les pelaba de la escuela, me iba. Y me iba acá con los caballos y me llegaba mi apá y me daba unas friegas, unas regañadas. Pero y me gustaba el caballo mucho así de que no, no. Pos, sí se poquito leer, mal leer, hacer cuentas también sé y escribir un poquito, pero no soy analfabeta, analfabeta no soy de a tiro. Sí me entiendo. LM: Sí, muy bien. Muy bien. ¿Algunos de sus hermanos viven, sus hermanas? AV: Todas viven. LM: ¿Dónde viven? AV: Mire, dos viven aquí en Durango y una vive en el rancho, allá en Paura. La mayor vive en Paura y las dos viven aquí en Durango. Una que vive aquí en esta colonia Francisco Zarco y la otra vive en Santa Fe, en la colonia de Santa Fe. Sí, allí vive una de ellas. LM: Muy bien. Y ¿Le ayudaba usted a su papá? AV: Sí, no pos yo a mi papá le empecé a ayudar como de los ocho años a trabajar. Le empecé ayudar en, pos sembrando todo eso. LM: Muy bien. ¿Cómo era su papá de carácter? AV: Mire, mi papá era un hombre muy buena gente. Un hombre muy buena gente, muy servicial, con todo mundo era una persona finísima. Nomás que sí, muy fuerte de carácter. Un carácter muy fuerte. En un ratito así… Nomás que eran segundos, oiga. En un ratito se hacía garras él, se enojaba y decía esto y lo otro, pero pasaba unos dos, tres minutos y al rato ya estaba riéndose. Así era mi padre. Muy duro, muy enérgico jue conmigo, mucho muy enérgico. Entonces, digo, pero le digo un ratito, al ratito ya andaba contento él, como si nada hubiera pasado, así era mi padre. LM: Y, ¿su mamá? AV: Mi mamá es más, como le digo, mi mamá era más, pos tenía un carácter más fuerte todavía que él. Porque ella se enojaba y duraba así tiempecito que a veces hablaba y a veces no hablaba y así. De más fuerte carácter. LM: No era tan fácil contentarla. AV: No. No era tan fácil. Era más dura que mi padre. Mi padre sí como le digo, se enojaba él y me decía hasta lo que no, pero un ratito a ratito ya como si nada hubiera pasado y mi madre no. Ella sí es dura, todavía vive. Ya está muy viejita, pero todavía vive. Sí, ella fue más dura de carácter. LM: ¿Cómo fue su infancia? AV: Pos, fíjese que mi infancia fue un, ¿cómo le diré? Pos una infancia muy, pos cargada de trabajo más bien. Así porque mi padre era puro trabajo. Yo, en el rancho, usted sabe, digo que vamos a ver las vacas, que vamos a sembrar, que vamos a mata yerbiar, que llévate el azadón pa que vayas a regar. ¡Esa jue mi infancia! ¡Hasta que crecí! No hubo de otra más de eso. Entonces digo, en aquellos tiempos ellos, los padres, no eran muy delicados, ¿verdad? Y, yo ya cuando ya tenía yo los dieciséis, diecisiete, dieciocho años ya tenía que pedirle permiso yo a él: “Oiga, papá, yo quiero ir a un baile”. Si me daba permiso, bien y, si no… LM: No iba. AV: No iba. Así jue mi infancia. Muy duro, o sea muy, y tuvo bien, yo agradezco todo eso, porque mi familia también lleva ese mismo cimiento, ¿verdad? LM: Es costumbre. AV: Sí, esos costumbres que me dio mi padre a mí. Esos costumbres yo también a ellos se los inculqué. LM: El respeto. AV: El respeto, el respeto a sus mayores que aquí en Durango es muy difícil. Mucho muy difícil. Yo me vine con el fin de poder darles estudio, ¿verdad? LM: Claro. AV: Pero pos no quisieron. No quisieron estudiar y llegó uno, llegaron nomás hasta, nomás la primaria, otros la secundaria nomás. Creo que nomás una sacó su carrera, de diez. Pero pos no, ya le digo, pos hasta eso ya ve cuando está uno joven, digo, a veces empieza uno a desbarrancarse poquito, ¿verdad? Tengo dos muchachos que se me quisieron salir, pero no, jue una pasadita nomás. Empezaron, ya agarraron ellos su nivel y ya se controlaron allí. Ahorita están en Estados Unidos. LM: Ah, qué bien. AV: Allá tienen ellos su familia ya. Pos ya como quien dice ya están independizados de mí. LM: ¿Hasta que edad le ayudó usted a su papá? AV: Yo a mí padre le ayudé como hasta los veinticinco años. LM: Hasta los veinticinco años. AV: Sí, le ayude yo a trabajar. Porque yo me casé muy joven, me casé yo creo a los diecisiete, dieciocho años y todavía seguí con él trabajando. Y ya en esos tiempos ya, o sea se vienen las contrataciones. Ya, a los dieciocho años, yo ya… Los diecinueve jue cuando fui la primera vez. LM: Podemos decir que su primer trabajo de paga fue… AV: Bueno, digo o sea que cuando está uno joven se da sus habilidades. Porque yo todo el tiempo traía dinero en la bolsa. Pero no del que me daba mi apá. Sino que tenía yo unos tíos, ¿verdad?, y uno de ellos, un tío tenía mucho ganado, ¿verdad?, y como los muchachos de él eran muy, medios inútiles así para andar a caballo, ¿verdad? Entonces cada rato me ocupaba y que: “Vengase, hijo, pa que me ayude agarrar una vaca, pa agarrar una yegua, una mula”. Lo que fuera. Entonces, me pagaban, ¿verdad?, unos centavitos y todo el tiempo he traído centavitos en la bolsa. Y todo el tiempo me gustó traer centavos. Entonces, mi apá me daba por acá de cuando, ¿verdad? Porque fue muy duro también pa soltar los centavos. LM: Don Alonso, ¿cómo se entera usted de que hay contrataciones, de que se puede ir a trabajar a Estados Unidos? AV: ¿Sabe qué? Pos en ese tiempo, en los pueblitos mandaban listas a los municipios. Mandaban las listas, o los avisos pues, mejor dicho, ¿verdad?, a quién quería irse a trabajar de bracero a Estados Unidos contratado. Y ya los presidentes municipales ya avisaban a los pueblos allí como en Paura, todo eso, ¿verdad?, cuantos querían ir. Y ya allí uno se enlistaba al municipio de donde pertenecía uno, por decir a El Mezquital. Que: “Yo quero ir”. Ya lo enlistaban a uno y hacían las listas. Las mandaban a Durango y ya pos tal día les toca la salida y ya se venía uno y ya lo contrataban. De hecho yo de aquí de Durango, nomás esa vez me jui a contratar. Jue la última vez, jue como el [19]64 se me hace. Y la otra, como le digo, me jui yo de… Nos fuimos a ganar la carta a Sonora y ya de allí ya nos fuimos contratados. LM: Esa primera vez, ¿se acuerda cuantos se vinieron de allí del rancho? AV: Del rancho éranos, ahora verá, éranos como unos… ¿Cuantos seríamos? Éramos varios, como unos diez, yo creo, como unos diez de allí. Bueno, son dos ranchitos es Atotonilco y Paura, pero de entre los dos pueblitos, éramos como unos diez los que nos fuimos para allá. LM: ¿En qué año fue eso? AV: Pos no me acuerdo bien bien, pos qué año fue, pero debe haber sido como en el [19]60 o el [19]61, por allí. No recuerdo bien, pero por allí, [19]60, [19]61. Jue la primera vez, y ya la última jue el [19]64, que jue la última contratación que hubo. LM: Y, ¿cómo se venían desde El Mezquital hasta Durango? AV: Había un camión de pasajeros, un camioncito chiquito, o en camioneta, en una troca se venía uno. Pero más bien en el camión se venía uno aquí a Durango a contratarse, a veces que se contrataba uno aquí. A veces, la vez que yo no pude pasar, nos fuimos a Gómez Palacio y no sé que pasó. En la lista no parecí y me devolví pa tras. Pero todas las demás sí salieron y yo me devolví. Hasta siguiente año sí ya jue… LM: ¿En esa primera? AV: En esa primera vez no pude pasar yo, porque no me hablaron. Pero jue aquí en mi casa, jue aquí en Durango y no salí en la lista, y ya me jui pa trás. LM: O sea que se vino a Durango y nunca apareció la lista. AV: No. No aparecí yo en la lista. Es más, digo, es que todo el tiempo a habido tranzas, ¿verdad? LM: Sí. AV: Digo, por ejemplo de los que contrataban de los… Metían otra persona allegados al contratista y les echaban a otro. Así, eso jue lo que pasó. Yo en Mezquital salí en la lista y acá ya no salí. LM: ¿Había coyotes? AV: Había coyotes que metían otra gente en lugar de otro y lo devolvían a usted, pos usted no salió y no salió. Iba uno y pregunto: “¿Qué pasó?”. “No, pos es que no viene en la lista”. “Pero ¿cómo no?”. Pos si, es que al enlistarme dan la lista, y salgo yo que me venga, quiere decir que aquí también estoy, pero eso era lo que sucedía, que daban una lana y metían a otro, ¿verdad? LM: ¿Nunca le pidieron a usted…? AV: No. No, dinero nunca me pidieron a mí, nunca. LM: ¿Entonces, se regresó? AV: Sí, me regresé para la casa y ya, al siguiente año fue cuando ya le digo que nos fuimos a Sonora. LM: El siguiente año, ¿ya no se esperó a…? AV: No, ya no nos esperamos a la… Hubo la esa, oportunidad de que los rancheros de allá son de Obregón, de Sonora, mandaban pedir gente con… Daban las cartas, ¿verdad? Las cartas y ya sobre la carta ya se iba uno a Empalme, Sonora y ya de allí ya lo contrataban a uno. LM: ¿Comentaba la misma gente de allí del pueblo que pedían gente allá en Sonora? AV: Sí. Sí, de allí pos ya ve que hay mucha gente que donde quiera, aquí en Durango, donde quiera hay gente de los pueblos y ya se sabía, ¿verdad?, de que ya se iba uno a allá. LM: Y más o menos, ¿en qué mes se fue cuando se fue a Sonora? AV: Fue en agosto. LM: En agosto. AV: Bueno, piscamos en agosto. Yo creo yo salí como en los últimos de agosto salí. Me tocó ir allí al Valle Imperial. Allí luego luego, pasando allí, pos ahí está cerquitas. LM: ¿Se fue solo o se fue con alguien? AV: No. Sabe que, allí es donde le va la historia. LM: A ver. AV: Cuando llegué, llegamos a Sonora y empezamos a trabajar y ya nos faltaba, ¿qué?, como unos doscientos, trescientos kilos pa acabalar la famosa carta. LM: ¿Qué les pedían? AV: No, pos nada, nomás llevar uno su cartilla. Nada más, era todo. Su cartilla de militar y con eso ya sacaban sus datos de uno ya… LM: Pero, me dice que le tenían que juntar mil kilos para… AV: No, sí. Esa era la condición de que tenía uno que piscar cierta cantidad pa que le dieran a uno su carta. Y ya le dan a uno su carta y ya lo mandaban a Empalme. LM: Y, ¿esa carta quién se las daba? AV: El patrón. Entonces, ya… LM: ¿Les pagaban eso? AV: Sí, no sí le pagaban uno, lo que iba piscando se lo iban pagando. Y ya a acabalar la cierta cantidad que iba uno a acabalar, que tenía piscar de algodón, ya acabando, entonces, sí, ya. Y, si usted quería seguir otros días, ahí alivianadose, seguía. Pero ya completando su tarifa de kilos, ya el patrón ya decía: “Ahora sí, aquí esta tu carta y ya ora sí que les vaya bien a Empalme”. LM: ¿Ya había piscado usted algodón antes? AV: No, yo nunca, ¿pos cuándo? Yo lo que piscaba aquí era maíz y frijol. Pos es que andábamos ya… Porque allá de las… Lo más que podía trabajar uno era las once del día. A las once mandaba el mayordomo pa fuera todo mundo. LM: ¿Por qué? AV: Por el calor, porque se murió mucha gente allí. LM: Sí. AV: Se murió mucha gente y andábamos yo y un compadre mío, todavía vive. Dije: “Oiga compadre, vamos otro ratito”. Pos pa irnos pronto ya estábamos desesperados, ya teníamos como dos meses allí. LM: Tenían dos meses allí en… AV: Sí, allí en Sonora, en Obregón. “Sí, compadre, ya mañana acabamos”, decía, “ya mañana la completamos”. Y ni le metimos, por allí como a las doce, como a las doce del día, oiga, caí yo de ancho. LM: ¿Se desmayó? AV: Sí, del sol. LM: Deshidratado. AV: Me deshidraté. Y no pos yo no supe nada, oiga, si hasta cuando recordé allá en el hospital, seguro, hospital. Y ya, pos ya vi allí a un compadre. Mira, eran dos compadres allí. Uno es cuñado mío y el otro es hermano de mi compadre, pos los dos somos compadres. Y al fin: “¿Pos, on toy, oiga?”. “No”, dijo, “pos ya se andaba muriendo”. Adió: “¿Cómo que se andaba muriendo?”. “Sí”, dijo, “pos, cayó de ancho”. Y, ya se arrimó el doctor y dijo: “Por poco se va, mi amigo”. Dije: “Pos, ¿qué pasó?”. “No”, dijo, “pos es que se deshidrató, le pegó el sol”. LM: Y, ¿a qué hora empezaban a piscar? AV: No, empezábanos nomás en cuanto se veía, viéndose y a piscar. Y a las once pa fuera y el que se quedaba, pos le iba arriesgando a la vida. Pos no, ya dijo: “A usted lo que le valió que no se le cortó el sudor. Siguió tras sudando”, dijo, “porque cuando se corta el sudor, de repente”, dice, “ya no vuelven.” Y pos no, quedé yo medio malón, ¿verdad? Pos nos fuimos a Empalme. Duramos otro mes allí, oiga. Que no nos hablaban y que no nos hablaban. ¡Hijo de la fregada! Ya andábamos ya todos… LM: Y, ¿cómo subsistían? AV: Mire, ya al último, ya pos llevábamos unos centavitos que nos dió el patrón de lo que ganábamos y ya… Y que como un mes nos estuvimos allí. Entonces se nos acabó el dinero oiga, y como había muchos restauranes, nos acomedimos allá a lavar trastes y a echar talacha allí por la comida. LM: Claro. AV: Ya nos quedamos allí en el restaurán allí casi todos. Y unos lavando trastes y otros sirviendo allí a los demás braceros, pos eran así, estaba Empalme de… LM: ¿Cuánta gente habría? AV: Pos le calculo yo que allí de perdida había como unos diez, quince mil personas de, pos había de toda la república, de Oaxaca, de Chihuahua, de donde quiera había allí. Pos era la contratación más grande allí. Pos oiga, al último que nos hablaron y salimos, salimos la lista. Traía un méndigo empeine aquí en el… ¡Híjola! La traiba de a tiro de malas, oiga. Traía un empeine aquí y ya ve ahí los revisan a uno peor que como los animales allí pa… Y luego me van viendo aquí en el empeine. “No”, dijo, “pos usted no se va”. ¡Ah, que la fregada! No, pos ya todos se fueron y pos ya me quedé. Si nomás que el doctor era mexicano, buena gente. Dijo: “Mira, te voy a dar otra oportunidad”, dijo, “cúrate”. Le digo: “Y, ¿con qué me curo? Le dije, si no traigo ni un cinco ni pa comprar una pastilla”. “No”, ya me dijo, “mira, en tal parte allí tengo mi consultorio. Allí te espero mañana”. No, ya me dio unas pomadas y dijo: “Entre ocho días, a ver cómo sigues”. Y ya me empecé a curar y se me empezó a… Se me quitó. LM: Se le quitó la bolita. AV: Sí, no, era un empeine así de esos de caballones. Y ya dijo: “Antes de que vayas pa allá, vienes primero conmigo. Y ya fui con él, y ya me revisó. “No,” dijo, “ya”. LM: ¿Cómo eran esas revisiones? Platíqueme. AV: La revisiones, digo para… LM: Ya cuando los nombraban que pasaban. AV: No, digo allí en Empalme, allí nomás llamaban la lista y lo revisaban a uno. El cuerpo así, le quitaban la camisa nada más. Entonces ya me compuse yo y ya me dio el pase ya para irse uno hasta, ¿cómo se llama? LM: Caléxico. AV: No. No, en Mexicali, allí ya lo revisaban a uno los gringos. No, allí sí lo desnudaban a uno completamente. LM: ¿Cómo eran esas revisiones? AV: Lo desnudaban a uno completamente, le revisaban todo, completamente todo. Que no llevara uno enfermedades, que no llevaba uno… Pos, como los animales, que no traiga bichos, ¿verdad? Y ya pasaba la revisión esa y ya pos ya, se iba a lo mandaban a su trabajo allá donde… LM: ¿Qué pensó usted? ¿Se chiveó? AV: No, pos ya más o menos sabía uno ya. Ya había mucha gente que había ido muchas veces. Ya le platicaba uno como estaba el asunto, ¿verdad? Y ya más o menos sabía uno, digo ya casi más bien era vacile allí. Más bien era un vacile, sí. Y no, ya le digo pos, esa jue ya la primera vez y la segunda vez, no, esa vez no batallé nada. Me tocó en, se me hace que en San Gabriel, en Los Ángeles. LM: ¿Por Empalme también? AV: Sí. LM: No, pos se volvió a contratar en Empalme. AV: Sí, por Empalme, exactamente allí en, o sea que íbamos contratados desde aquí. LM: ¿Recuerda que lo hayan rociado con algún polvo, insecticida? AV: No. Bueno, a mí no. Anteriores dicen que sí, oiga. Que sí los desinfectaban, pero a mí no, nada de eso. Nomás lo revisaban a uno, que no llevaran uno infección o algo, todo lo revisaban. Pero que lo fumigaran a uno, no. Pero muchos me platicaron que sí, las primeras veces sí lo fumigaban. LM: ¿Cómo era el centro?, ¿se acuerda como era físicamente el lugar? AV: Eran, ¿cómo le quería decir? Pos eran cabañas, así como cuartos así largos, ¿verdad?, donde lo metían a uno así. Son como galeras así grandes, grandes así, y luego tienen sus apartamentos por donde va pasando uno, va uno pasando y donde están los médicos, y es un relajo, es un… LM: Y, ¿les revisaban las manos también? AV: Todo, todo, pies, manos, bueno todo. LM: La vista. AV: La vista, ¡todo! Todo le revisaban a uno, ¡todo! Que no llevara uno infecciones y todo. LM: ¿Había mexicanos trabajando allí? AV: Las partes nobles también, ¿mande? LM: Sí, dígame. AV: Digo, las partes nobles también se la revisaban a uno, ¡todo! Y no puro mexicano, puro americano. LM: Puro americano. AV: Allá puro americano y acá en Empalme, acá sí había mexicanos. Pero acá no. LM: ¿Cómo los trataban allí los americanos? AV: Bueno, digo a mí me trataron bien. A mí nunca me dijeron una cosa mal. A mí me trataron bien y a todos, yo creo a todos. A todos los trataban bien. No, sí hasta eso no, no lo trataba uno mal, digo. Bueno, digo pues se sentía uno pos como humillado, ¿verdad?, por lo que lo desvestían a uno y todo eso digo, pero pos ese yo creo era su… Pienso yo ahora digo, pos es que era pa prevenir enfermedades también, yo creo, ¿verdad? Yo creo, como ahora de la enfermedad de esta que hay en China, ¿verdad? LM: El S.A.R.S. AV: El S.A.R.S. de todo eso, digo. A lo mejor digo, por eso, digo, porque, pos tanta enfermedad distinta que hay pegajosa, digo, pos tienen razón. LM: Tienen que. AV: Tienen que revisar. LM: ¿Usted cree que sí se justifica? AV: Sí, no, sí, yo para mí sí. Sí, digo porque que de personas no hay que tienen enfermedades contagiosas y puede ser un contagio para tanto bracero, ¿verdad? En aquellas épocas, ¿verdad? Sí yo para mí sí es justificable todo eso, digo. Porque pos si eso fuera, pos estaría mal digo, porque, digo principalmente con los que están, los que tienen, por decir anemia, tuberculosis, que son las pegajosas, ¿verdad? Digo pos sí se justifica, ¿verdad? LM: ¿En qué año fue ese año que usted ya pudo pasar? AV: En el [19]64. LM: Muy bien. ¿Se acuerda ya cuando pasaron de las revisiones medicas y todo, a dónde lo pasaron? AV: Ya de allí lo pasan uno a los camiones oiga. Ya al camión hasta donde lo llevan a uno a la parte donde va uno a contratado. LM: ¿Les dieron de comer? AV: Sí, le daban a uno una bolsa con su lonche. No, pos, allá es pura harina, allá pos en aquel tiempo, ni tortillas se conocían. Ahora sí ya hay. Ahora sí ya hay tortillas. LM: Ahora sí ya hay tortillas donde quiera. AV: Sí, donde quiera, sus lonches de pan Bimbo, y luego sus jugos, su fruta, y sus plátanos. Era lo que le daban a uno pa llegar allá. LM: ¿En que trabajó ese primer contrato? AV: El primer contrato me tocó en el desahije de betabel, oiga. LM: En el desahije de betabel. AV: Un trabajo de lo más ingrato. Muy duro, muy duro ese trabajo. ¡No, híjole! LM: ¿Cómo es ese trabajo? AV: Ese trabajo es… Pos allá le dicen acres. El betabel lo siembran, ¿verdad? Son los surcos por aquí de anchos, por los dos lados. Por los dos lados tienen… LM: De un metro más o menos… como 1.20 AV: Sí, más o menos. Pero es como un almácigo, lo chorrean. Entonces usted ya cuando esta por aquí la planta, ¿verdad? Es como un almácigo así de tupido. LM: Veinticinco centímetros. AV: Sí, más o menos. Por aquí así, allí entra el desahije ya. Entonces, hay unos azadoncitos así chiquitos. LM: ¿Serán de unos setenta centímetros? AV: Sí, más o menos. Como por aquí así de anchos, azadoncito, y el cabo por allí así. Entonces, con ese desahíja usted, pero todo el día anda agachado usted. Y allí no hay que no, no… Nomás sale al surco y se estira un ratito y, vámonos, otra vez. Porque peor era, como allí en donde era del contrato. Allí por lo que usted hacía era lo que le pagaban. Y no, pos allí andábamos, oiga. ¡Hijo de la fregada! En la tarde sale uno que hasta con calentura. LM: Y, los primeros días… AV: No, y luego cuando no, los primeros días que no conoce uno el jale, nombre, ¡hijo de la fregada! Ya va uno agarrando el jale, va uno conociendo y a agarrar mañas, porque todo es cuestión de mañas, pa cualquier trabajo son puras mañas. LM: Pos, sí. AV: Entonces, andaba me acuerdo de un señor chaparrito, le decían La Araña. Muy bueno pa desahijar y muy liviano. De seguro le caí bien, perdón. Dijo: “No”, dijo, “mira, vente aquí junto conmigo”, dijo, “pa que vayas agarrando la movida”, dice, “porque si no le echas ganas, te van a traer en friega”. Dijo: “Los de atrás te van a traer allí pujando”. Y, no, ya me jui con él, me jui con él y no, ya andábamos…“Mira”, dice, “nos agarramos de aquí, dice, “caminamos, avanzamos unos treinta, cuarenta metros más que los otros”, dice, “y te paras a resallar. Ya cuando tú los veas que vengan arrimándose, le metes otra vez”, dice, “es el modo que puede uno descansar, porque si vienes junto con los demás, ¡olvídate! No vas a descansar nunca”. No sí, mire, y luego a veces que medio, porque muy bueno. No, muy bueno, pa desahijar señor. A veces que me dejaba un tantito pa tras y ya se pasaba y me daba el aliviane y ahí vamos. No hasta eso, yo trabajé muy a gusto, muy a gusto en el desahije. LM: ¿Cuánto le pagaban? ¿Se acuerda? AV: Pos si viera que ni me acuerdo, pero poquito de a tiro. Yo creo como a $0.70 la hora, yo creo, más ó menos. LM: ¿Cómo le pagaban? ¿Con cheque o en efectivo? AV: No, no me acuerdo si en efectivo o, no, con cheque, sí. LM: O sea que tenían que dejar una plantita de betabel y limpiar las demás. AV: No, sí, pos como tanto así. Dejar nomás una o dos plantitas. LM: Unos cuarenta centímetros. AV: Sí, más ó menos unos cuarenta centímetros. Así que tenía que, iba usted con esta agarraba la matita pa que quedara nomás la pura mata sola. Porque ya le daba al azadón y eran como dos azadonazos así y agarraba la matita pa no tumbarla. Iba quedando nomás una matita o dos matitas solas y las demás todas desahijadas. LM: ¿A qué hora empezaban a trabajar? AV: No, pos nomás en cuanto se empezaba a ver, oiga. Oscurita la mañana. Empezándose a ver y vámonos pa dentro. Y también allí lo mismo que acá en Obregón. Allí lo más que trabajaba uno era hasta los once, once y media. Por el calor. LM: Sí, por el calor. AV: Sí, calorón, allí hay en ese mentado Caléxico. ¡Hijo de la fregada! Que calorones tan fuertes también. LM: ¿Les daban pastillas para el calor? AV: Pastillas. Pastillas de sal y agua. El camión allí, con la pipa de agua con hielo. Allí todo el día allí salía uno ya quemándose uno allí como las trocas viejas allí. Y, a echarle agua y la pastilla. Porque de otro modo no podía uno… LM: Y hasta la once también. AV: Sí, hasta la once, once y media, cuando mucho. Pos eso empezaba uno temprano a trabajar. Empezando a aclarecer y en cuanto se oía el surgir, ¡vámonos! No, ya no, allí no me quedaron ya ganas de volver, a ese… LM: ¿Era grande el rancho? AV: Sí, era grande. LM: ¿Cuánta gente trabajaría allí? AV: Pos, yo creo allí trabajamos como unos seiscientos, yo creo. Como unos seiscientos allí en ese campo. LM: ¿Qué comían? AV: Hasta eso nos daban muy bien de comer. Pos, en la mañana, los blanquillos. Yo he sido malo pa comer en la mañana. Su atolito de avena o atolito, ¿verdad? Y su panecito. Lo que usted quisiera. Es más, allí no había que… Allí lo que usted quisiera comer. Si usted quería almorzar frijoles, pan, atole, blanquillos… LM: Había de todo. AV: De todo había allí. LM: Y lo que usted quisiera. AV: Y lo que yo quisiera, sí. No hasta eso sí daban muy bien de comer. LM: ¿Eso era antes de irse a trabajar? AV: Antes de irse a trabajar. Pero llevaba uno su lonche. LM: Le daban lonche. AV: Le daban lonche pa llevar. LM: ¿A qué horas comían el lonche? AV: El lonche a las once, once y media comía uno sí, ya casi pa salir. LM: Ya pa salir. AV: Ey, pa salir. LM: ¿Qué hacían después de que regresaban del trabajo? AV: Pos ya nos íbamos a las barrancas. Ya llegábamos por allí a las… Porque, ¡estaba lejos las barrancas!, agarramos lejos. Casi hacíamos hasta dos horas de camino. LM: Dos horas. AV: Ey. LM: ¿Los llevaban en camión? AV: Había camiones, camiones como trocas de estos de la Coca [Cola], así más o menos. Una idea así, con sus bancas por en medio y allí se sentaba uno allí y se iba uno… LM: De carga y le ponían unas bancas. AV: Sí, exactamente. Así como están los de la Coca exactamente. Que tienen, destapados por los dos lados, así. Y, ya se iba uno en esos camiones y ya llegaba uno y a bañarse luego luego. Y luego ya de rato a cenar y a acostarse, y pa otro día esta listo, así es. LM: Muy bien. ¿Tenían mayordomo? ¿Eran mexicanos los mayordomos o eran americanos? AV: No, era mexicano. LM: ¿Cómo se portaban los mayordomos? AV: No, ese mayordomo de acá era muy recio. Le decían La rana a ese mayordomo (ríe). Le dicen La rana, porque estaba feo el viejo. LM: Era guapo. AV: No, viera que, no mala riata. Mala riata el mayordomo ese. LM: ¿Qué les decía? AV: No, pos ya ve. Lo tratan más mal los mexicanos mismos que los gringos. Sí, no, al que se quedaba pa tras y: “Métele jijo de aquí y allá. Porque si no, la otra semana ya no vienes”. A puras madres. Pero decían que así era, pero no, a mí nunca me dijo nada. Hasta eso a mí no. Pero allí a los demás sí los trataba mal. No, este señor nunca me dijo nada, pero sí era regañón. LM: ¿Conoció algún patrón? AV: No, no allí casi no, en los trabajos esos nomás los mayordomos eran los que los conocía uno, eran los que veía uno todos los días. Los patrones, pos sí iban gringos, pero pos uno no sabia ni quién eran, ni qué nada. LM: ¿Cómo eran las barracas? AV: Eran de madera, son de madera. Pos, usted ya más ó menos conoce son barrancas de madera, galeras grandísimas. Allí tienen sus camas en cada… LM: ¿Eran? AV: Eran de a dos, de a dos camas. LM: ¿Literas? AV: Literas, una arriba y otra abajo. Así de que allí como galeras así. LM: ¿Los techos de que eran? AV: De, pos yo creo también de madera, ¿no? LM: ¿De dos aguas? AV: De dos aguas. Sí, de dos aguas eran las barrancas, casi todas blancas oiga. Todas pintadas de blanco. LM: ¿Tenían cajones o algo pa poner su ropa o sus cosas personales? AV: No, nada. Puras camas y nada más. Allí compraba uno su cajita y allí metía uno sus cosas, o en su veliz de uno. Compraba uno su velicito en su primer pago, compraba su veliz y allí metía uno su ropa o lo que iba comprando allí, y allí lo iba metiendo. LM: ¿Dormían a gusto? AV: Pos cansados, oiga. Usted cree que no, cae uno como muerto, ya al otro día no quiere uno levantarse. No, cae uno como… Yo creo, no despertaba uno en toda la noche. LM: Había quejidos los primeros días. AV: Sí, ande. Se quejaba uno como novia. No, no le digo que llegaba uno al baño y se dejaba caer de carajazo porque no podía sentarse uno. ¡Hijo de la fregada! Que viera qué bonito. No, oiga, nomás imagínase los surcos son como de, ¿cuántos metros serán los surcos? Pos yo tanteo que sí son como de quinientos metros. LM: De quinientos metros. AV: Ey, un surco, agachado, oiga. LM: Con el sol. AV: Con el sol y luego a dale y dale. ¿Cómo tantea que salga uno en la tarde? Casi muriéndose uno y no, allí fue donde le sufrí mas, en ésa… LM: ¿De cuánto fue su contrato allí? AV: Allí, pos era de sesenta días. Creo que, se me hace que de dos meses o tres meses. LM: Tres meses. AV: Se me hace que de tres meses. Y eran los contratitos que hacían. Y, ya la última vez que me jui contratado me jui acá, me tocó acá a San Gabriel, a San Gabriel, California. ¿Es California? LM: Sí. ¿Allí qué? AV: No, allí sí estuvo bueno. Allí me tocó la pisca de tomate. Un trabajo muy puerco, pero no, allí sí hicimos centavos. LM: ¿Por qué? AV: Porque allí también era contrato y por lo que hiciera uno y taba muy bueno el tomate. LM: Y, ¿por qué era sucio el trabajo? AV: Porque el tomate es gomoso y en las tardes sale uno verde. Los pantalones los paraba uno así y no se doblaban. O sea que nomás teníamos dos pantalones pal trabajo. No, ¿pa qué los lavábamos, oiga? ¿Pa qué? Salía uno, pero todo verde del tomate, como es gomoso, nombre. LM: Todo el jugo y la goma. AV: Sí, es la ropa toda llena de goma de tomate. No, ya le digo, allí sí me fue muy bien. LM: ¿A qué horas empezaban a piscar tomate? AV: Por ahí como a las siete, como a las siete de la mañana. Allí sí era todo el día. LM: ¿Hasta? AV: Hasta que se veía, más bien. Sí, hasta que se veía. LM: Por allí de la siete a las siete o seis. AV: Sí, por allí como hasta las seis, yo creo. Ya se iba uno a… LM: ¿Allí también les pagaban con cheque? AV: Sí, allí con cheque también, con cheque. LM: ¿Qué hacían los fines de semana? AV: Los fines de semana nos íbanos al pueblo a traer a comprar así cositas así, pos que un pantalón, que una camisa, algo. Algo que se le ocurría a uno si iba uno al pueblo los fines de semana, un rato nada más. El domingo se iba uno y se andaba todo el día allá y ya recalaba. LM: Domingo, sobre todo. AV: Sí. Sí, porque allá… Y eso si quería descansar y si no, no. Porque había cuadrillas que no descansaban ni los domingos. Pero el que quería descansar un domingo, digo pos se iba al pueblo y ya el lunes a… Pero si usted quería trabajar sábado y domingo también. No se lo impedían. LM: Para el que quisiera, allí había trabajo. AV: Había trabajo, sí. LM: ¿Cómo los trataban las gentes allí en el pueblo? AV: No, bien. Es más broncoso uno que los de allí, que los mismos americanos. Había más bronca de los mexicanos que de los americanos, sí. LM: ¿Cuáles eran esas broncas? ¿Se acuerda? AV: Bueno, había muchas broncas digo. En primer lugar digo, hay muchos mexicanos que en aquellas épocas nomás iban a robar, también. A robar al mismo paisano. Por ejemplo, digo, había mexicanos que no iban a trabajar. Se salían por allí, pero con el fin de quedarse en las barrancas pa robar. Robaban radios, robaban… Bueno, lo que se hallaba, ¿verdad?, hasta dinero también. Me acuerdo yo que una vez nos fuimos a trabajar y llegamos en la tarde. Ya nos bañamos y entramos al comedor a cenar, y no pos allí habíamos, ¿cómo qué?, como unos… ¿Cuántos habríamos ido?, eran muchos, como unos, yo creo más de mil. LM: Más de mil en el comedor. AV: En el rancho ese, en las barrancas esas. Porque allí contrataban pa muchas partes. Por ejemplo, unos se iban a… les tocaba por decir, a mí me tocaba a San Gabriel, a otros al condado de Salinas, a otros al condado de Cucamonga, [rancho cucamonga] era centro de repartir gente. Pero de allí se iban y allí mismo regresaban. Entonces, llegamos y ya, pos nos bañamos y a comer, y fuimos los primeros que llevaron, eran como unos cien yo creo. Entramos al comedor y comimos. No, ya cuando quisimos salir, ya estaba la policía allí. “¡Ah Chi! ¿pos qué pasó? No, ya nos empezaron a formar a todos, pos no, oiga. Quién sabe qué pasaría y ya nos formaron a todos, bien formaditos allí. Ya andaban dos, se vinieron dos detectives así viéndonos de arriba abajo y como a mitad de fila sacaron a tres personas. “Tú pa acá y tú pa acá y tu pa acá”. Pos no, ya. Se habían robado unos radios y unos centavos y… Oiga, pero qué bien capacitados, ¿verdad? Me quedé yo asombrado. No nos decían nada, nomás los semblateaban a uno. Pos, según el que debe se pone nervioso, ¿verdad? LM: Yo creo que sí. (ríe) AV: Y, yo creo se pusieron nerviosos los amigos y no, prontito. No sí, ellos tenían las cosas. LM: Mire. AV: Allí tenían las cosas. No, pos de inmediatamente los reportaron pa México. Sí, pero ya tenían tiempo robando. Ya habían robado centavos y todo eso. Pero pos no habían llamado yo creo a la policía, o no sé qué. Hasta que ya los reportaron y hicieron el reporte del robo y entonces ya… Sí, eran tres personas, nomás a eso se dedicaban, a robar. Los reportaron, lo mandaron pa aquí, se acabó el problema. LM: ¿Jugaban a veces, baraja o dominó? AV: Sí, allí en la noche, en ratitos allí que llegaba uno en la tarde, se ponía uno baraja o dominó, o lo que usted quisiera jugar allí. Dominó, es lo que había más. LM: ¿Se tomaban una que otra cerveza? AV: Sí, muchos sí. No, muchos se venían peor de cuando iban. (ríe) Se iban al pueblo y gastaban todo. Y a otro día andaban: “Oye, pos que préstame”. “No, pos como qué gastaste” “Sí, pos”. Nombre. LM: Se gastaban todo el cheque. AV: Todo el cheque, fíjese, qué bárbaros. No pos andan pidiendo prestado pa curársela. ¿Cómo ve? ML: ¿Mandaba usted dinero para México? AV: Sí, yo todos mis centavos, toditos los mandaba pa acá. ML: ¿A quién se los mandaba? AV: Pos a mi esposa, a mis padres, a ellos les mandaba. Sí, a ellos les mandaba mis centavitos. No dejaba más de, pos pa mis gastos, nada más. Y es del modo que se hace algo porque si no, como quiera lo envuelven a uno lo demás y que va al pueblo y que va pa acá, y al último, si le gusta uno tantito, ya no sirvió el negocio. Ya se gastaron y otro día anda uno que nomás lamentándose. LM: Así es. AV: Sí, así es, sí. LM: ¿Cómo les mandaba el dinero? AV: Por money order. Lo hacía uno y lo registraba uno allá y ya. LM: ¿Iban al pueblo o el mismo mayordomo…? AV: A veces es el mismo patrón, el mismo mayordomo. Hacía uno el money order y ya se los daba ya, o cuando iba uno al pueblo, allí lo, la registraba uno y los mandaba uno. LM: ¿Era caro? AV: No, pos era barato. Yo creo que cobraban creo que un dólar, por allí, por registrar una carta en un money order, pero era seguro. Sí llegaba, los centavos. LM: Cuando estuvo allá, ¿qué fue lo primero que compró que se le hizo novedoso? AV: Oiga, pos lo primero que compré yo en esa vez fue un radio. Oiga, pos andaban de moda los radios. No había radios en ese tiempo casi y luego luego compré un radiecito y nomás eso compre, oiga. Porque yo he sido muy, muy administrado con mi dinero. A mí no me gustaba gastar allá, así mal gastar, no. Pos es lo natural, una camisa, un pantalón, digo, pero, que yo dijera: “Voy a gastar esto, en esto, en esto otro no”. Yo mis centavitos en la bolsa y… LM: Y oían el radio. AV: Ey, y luego el radio allí, oyéndola… LM: ¿Qué oían? ¿estaciones en español? AV: Sí, en español. LM: Música mexicana. AV: Sí, música mexicana, pos en español. No, pos en ingles, pos, ¿cuándo? LM: Pos sí. AV: No le entiende uno. LM: ¿Eran de allí de la frontera, las estaciones? AV: Sí, de la frontera, sí de Chihuahua, de Juárez, de ahí cerquitas. Y ya le digo, así jue mis giras. LM: Oiga, y comunicación con la familia, ¿se escribían? AV: Pos pura carta, oiga. Pos, ¿cuál teléfono? En el rancho, todavía aquí sí, pero, en el rancho, ¿cuáles teléfonos?, con la pura carta. Escribía uno su carta, la mandaba por ahí cada ocho, cada quince días. “Estoy bien”, y punto. Y ya recibía uno de aquí pa allá su carta también. LM: Le daba gusto recibir cartas… AV: Sí, pos cómo no oiga, pos está uno lejos. Oiga, pero digo, como es la vida, ¿verdad? LM: Pos sí. AV: En ese tiempo, no había, pos cuales comunicaciones de nada, pura carta. LM: No traían celular… AV: Orita de donde ande uno en un momento: “Acá estoy, en tal parte. Estoy bien”, y ya. Y en ese tiempo pos se da uno cuenta de que como esta la gente hasta por el mes, quince días, un mes. LM: ¿Qué escribía? ¿Se acuerda que escribía usted en las cartas? AV: Pos sí, como no me voy a acordar. Digo, sin saber lo que escribía. Principalmente, pos luego luego saludos a mis padres. Es lo primero, mi familia, mi mujer, a mis hijos. ¿Cómo están mis hijos?, ¿verdad? ¿Están bien? “Mándenme decir si tan mal o les faltan dinero, pa mandarles”. ¿Verdad? Pos cosas así, ¿verdad? LM: Y, ¿a usted qué les escribían? ¿Qué ya se regresara? AV: No, pos la mujer me decía que me regresara pronto. No, no se crea. No, es que, pos eran contratitos de noventa días. LM: Muy chicos, ajá. AV: Apenas pos no, no crea que… Ya cuando es un año o dos, entonces sí ya. Que aunque en ese tiempo, digo, había chanza de renovar su contrato, sí. Ya era de hasta por dieciocho meses. LM: ¿Hasta por dieciocho? AV: Ey, hasta por dieciocho. LM: ¿Alguna vez le ofrecieron? AV: No, ya no. Yo ya las últimas veces, ya no. LM: Porque el [19]64 creo que se terminó el programa. AV: Sí, ya se termino el programa. Jue la última vez que ya se fue, pero un compadre mío sí creo que dos veces que jue. Allí mismo le renovaban su contrato a dieciocho meses y sí. No, ya le digo yo, yo no. Yo nomás los noventa días y ya… LM: Sí, ya no le tocó. AV: Ya no me tocó renovar contrato ni nada. LM: ¿Recuerda que haya habido oportunidad de que les hayan dado oportunidad de quedarse, de tramitar residencia en aquellos años? AV: No. No, yo a mí, no, digo. Muchos se quedaron, pero se desertaban. LM: ¿Se desertaban? AV: Sí, se desertaban y toda esa gente tiene su residencia. Sí, yo conozco a mucha gente que tiene su residencia. LM: Pos a la larga, a muchos les funcionó, ¿no? AV: ¡Les funcionó! Entonces, pero a mí no. A mí bueno, que dijeran: “Oiga, ¿quién quiere arreglar papeles?”. O algo, no, nada. Y, ya le digo, muchos de lo que hacían, era que, ya cuando se iba a terminar el contrato, se desertaban, y esa gente ya no venía. Y, ya, pos arreglaban sus papeles y ya al último, ahora sí ya vendrán. Los que viven y los que no, pos ya… Pero ya le digo, no hubo oportunidades. LM: ¿Alguna ocasión le tocó que llegara La Migración a preguntar a la granja? AV: Sí, no, sí. Sí iban Migraciones a… Pos hacían yo creo reportes, ¿verdad?, de gente ilegal, ¿verdad? A los campos a ver si había gente ilegal, yo creo. LM: ¿Checaban, le pedían…? AV: No, a los mayordomos. LM: A los mayordomos. AV: Ey, pero llegaban y le preguntaban que si no había gente ilegal y: “No, pos aquí es puro contratado”. Y luego pos ahí están todos los contratos de uno allí en las computadoras. Pos en ese tiempo ni eran computadoras, pero de todos modos allí están las listas de todo. LM: Puro empujar el lápiz. AV: Sí, no, pos sí. Le enseñaba la lista allí de toda la gente que había en un campo, ¿verdad? “Aquí hay tantos. Aquí están las listas. Aquí están los números de contratos de…” porque le daban a uno su mica. LM: ¿Recuerda cuando le dieron su mica? AV: Sí, ¡cómo no! LM: ¿Cuándo fue eso?, ¿cuándo firmó el contrato o al salir? AV: No, cuando firma uno los contratos le dan a uno su credencial, su mica. Y fíjese que es uno tonto, digo. Yo, se me perdió mi mica. Cuando vine del rancho, Durango, tenía yo todos mis papeles, todos, y me vine y dejamos la casa, abrieron la casa y se robaron todos los papeles. Y, fíjese que con esa mica se arreglaron muchos arreglaron su residencia, muchos. LM: ¿Le hubiera a usted gustado arreglar su residencia? AV: ¡Ah, cómo no! Bueno que en aquel tiempo, no, oiga. Pos no pensaba uno, yo estaba de a tiro jovencillo. No pensaba uno en su residencia, porque no, pos no le voy a platicar de mojados, ¿verdad? LM: Sí. AV: ¿También, también? LM: Sí, también. AV: No tenía yo ilusiones de residencia. Porque, en el setenta y… ¿Cuándo fue cuando me fui de mojado, Amparo? Jue en el setenta y, ¿qué? 2ND: ¿Mande? AV: ¿En el setenta y qué me fui de mojado? 2ND: ¿Cuánto estas aquí? AV: De mojado, la última vez. 2ND: No, pos no me acuerdo. AV: Jue como el [19]72, [19]73. 2ND: No me acuerdo, soy muy mala para eso. AV: No, creo que jue el [19]72 o [19]73 que me fui de mojado. También fui a, allá me estuve buen rato. Y, esa vez sí se me presentó una oportunidad de arreglar papeles. Trabajé yo en una fábrica que se llamaba la fábrica, ¿Cómo se llamaba, hombre? Una fábrica de muebles. Se me hace que se llamaba la Sam. LM: ¿Le pagaban bien allí? AV: Sí. Bueno, en aquel tiempo, más ó menos. Creo que me pagaban a $1.70 la hora, allá en aquel, que jue en [19]72, por ahí. Una fabrica mucho muy grande de, hacían puros muebles de estos. LM: ¿Cómo fue que se animó a irse a Estados Unidos de mojado? AV: Pos a veces la desesperación. Hay veces que tiene uno malas rachas, ¿verdad? Trabajaba yo con… Bueno, es más, no tener necesidad de irme, ¿verdad, vieja? Trabajaba yo con El Chato Sarabia, en un rancho. Entonces, pos ya me jui de allí, me aburrí de trabajar y me jui y, pero, hasta eso no económicamente no estaba mal. Y se me puso y dije: “Voy a ir pa Estados Unidos”. O sea que tenía una prima hermana allá en Los Ángeles. Y, vino y ya ve que en platicas y que esto y que… Ya le dije y dijo: “No, sí”. Ellos respondieron por mí allá y todo, y me jui yo. Pasé por Tijuana. LM: ¿Por Tijuana pasó? AV: Ey, El primer tiro que me dí, me agarraron luego luego. Pero, no luego luego me… LM: ¿Qué les hacían cuando los agarraban? AV: No, a mí no me trataron mal. Para que voy a decir nada, nada de mal. LM: ¿Nomás lo regresaban? AV: Sí, nomás me agarraron como… Me agarraron en la mañana y en la tarde me echaron, pero le daban a uno el pasaje ya hasta de donde es uno, lo echaban en el camión hasta de donde es uno. LM: O sea que no estaban tan malos. AV: No, no. Entonces, sí, íbanos como unos cuarenta, yo creo. Y se nos puso parar el autobús allí en La Reburosa [La Rumorosa], en la bajada. Empezamos allí hacer trámites. “No”, dije, “pos no, vámonos”. Y, ya lo paramos a fuerza y nos bajamos allí todos. LM: Pos era un autobús mexicano. AV: Sí, era mexicano. Allí nos paramos, allí nos venimos hasta Mexicali a pie, oiga, una friega. Hasta Mexicali nos venimos a pie y ya de allí agarramos otro autobús hasta Tijuana. Y ya hablé otra vez allá y ya me contestaron, y ya me mandaron un coyote de allá. O sea que conocían un coyote en Tijuana y ya le hablaban allí. No, ya nos pasaron al otro día pasamos hasta aquí, hasta Los Ángeles. LM: ¿Cuánto le cobró el coyote? AV: No me acuerdo. Pero yo creo que como unos $300, $400 dólares más o menos, yo creo. Como unos $300 dólares más o menos. LM: ¿Estaba fácil o estaba difícil? AV: No, pos, si fuera [a] mí se me hizo ya fácil después, porque, ya no me detuvo. Ya nos fuimos hasta Los Ángeles. Allí en la terminal de Los Ángeles. Los autobús[es] allí ya fueron por mí y a chambear luego luego. LM: O sea que, ¿cruzó y se subió en un autobús? AV: No. O sea que el coyote me trajo en un carro hasta los mismos Ángeles. De Tijuana a Los Ángeles. Allí esta cerquitas, son tres horas. LM: Más ó menos. AV: Sí, son tres horas y ya de allí ya, a la terminal, allí los autobús. Allí ya jue la persona que iba ir por mí, y ya jue y me recogió y ya nos fuimos a la casa de él. LM: Vamos a regresarnos un poquito a su último contrato. ¿Qué pasó cuando se acabó su último contrato?, ¿qué les dijeron? AV: No, pos se acabó el contrato, se acabó la pisca, ¿verdad?, y pos ya. Cumple uno su contrato y ya le dan a uno pa juera, ya lo mandan a uno para México. LM: ¿En qué los mandaban a México? AV: Pos en autobuses, a la frontera. O sea la frontera. Y ya de allí uno ya sí paga su pasaje pa acá, pa México. Sí, ya paga uno su pasaje. LM: Y, cuando regresó a Durango, ¿qué hizo? ¿En qué trabajó? AV: La última vez… LM: Esa vez que regresó. AV: ¿Qué regresé? Pos, me dediqué a mis, tenía unas vaquitas, a cuidar mis vaquitas. LM: A su ganado. AV: A mis, tenía unas vaquitas allí. Ya me dediqué a eso y a sembrar. LM: ¿Le daban ganas de repente de regresarse? AV: Pos sí ya jue cuando le digo que ya jue la última vez que me jui de mojado. LM: Casi a los diez años, ¿verdad? AV: Ey, pero ya me jui de mojado y no, pos ya vine de mojado y compré una camionetita, y ya me anduve comprando chicharras y ya no me volví a ir. Ya me vine aquí a Durango y compré una carnicería, dos carnicerías, y ya nos instalamos aquí y ya de aquí no nos hemos movido. Y, ya de allí ya no he ido a Estados Unidos, hasta el otro día fuimos, pero ya iba legal. 2ND: Ya iba legal. LM: Qué bien. AV: Ya iba legal. LM: Oiga, Don Alonso, ¿hizo buenos amigos con los braceros? AV: Sí, pos sí. En primer lugar, íbanos pura gente… Nos tocaba pura gente de pueblos, de los del mismo pueblo, entonces digo, era pura gente conocida. LM: Gente sana. AV: Es gente sana, gente que conoce uno, ¿verdad? Pos hace uno amigos allí de otros pueblos, de otras partes, de otros estados, de… Pero, como íbanos diez, veinte, treinta de un mismo pueblo, pos todos convivíamos allá. LM: ¿Cómo se portaba el mexicano allá?, ¿cómo era su relación allá? ¿Se apoyaban?, ¿se ayudaban? AV: Pos fíjese que no. No, digo, entre amigos sí. Pero ya entre desconocidos, ya no… Pos que no es uno muy… ¿Cómo decir? Muy humanitario, ¿verdad? Pos, se ve uno, se saluda y nada más. LM: ¿Había envidia? AV: Sí. Pos yo creo que a veces sí. Digo, a veces sí muchos se envidiaban, porque unos hacían más y otros hacían… Pos sí, ya ve como, como en todo, ¿verdad? Sí usted es bueno pa trabajar claro usted gana un peso más. Y, siempre decía mi apá. “El flojo, todo el tiempo está envidiando”. Y el que quiere hacer más que el otro, pos no puede. Y esas son las envidias que más o menos se presentaban. No, y es que, que: “¿Cómo le hago?”, “No, pos muévele las manos y juntas más centavitos.” LM: ¿Se acuerda si había quejas o cuales eran las quejas de los braceros en los ranchos? AV: No. LM: Que ellos se hayan quejado del trato de… AV: No, yo no. Casi no había quejas de, porque sí iban inspectores, oiga. Sí iban a preguntarle a uno a ver como lo trataban, a ver qué… LM: ¿De dónde eran los inspectores? AV: Pos eran por lo regular, eran inspectores americanos de las mismas compañías. Se iban a preguntarle a uno que como lo trataban a uno, ¿verdad?, todo eso. Pero no, yo hasta eso no. Yo por mi persona, nunca me trataron mal, ¡nada! Todo bien, digo, la comida, pos allí como le digo, usted comía lo que usted quisiera comer, ¿verdad? LM: Claro. AV: Todo correcto, todo bien, sí. LM: ¿Qué fue lo que más le gustó? De los trabajos que hizo, ¿cuál fue el que más le gustó? AV: A mí el trabajo que más me gustó fue la pisca de tomate. Jue lo que más me gustó. LM: ¿Porque se ganaba más allí? AV: Sí. Sí, porque se ganaba uno centavos. No, a mí no me tocó más de la pisca esa. A lo mejor sí me ha tocado otra ahí, en ese campo allí piscaban uva, piscaban naranja, piscaban limón, de todo. LM: O sea que usted trabajó en el betabel… AV: En el betabel y en la pisca de tomate, sí. LM: Y algodón. AV: Y algodón acá en México. Esos son los trabajos que yo hice allá, sí. LM: Entonces, en Estados Unidos, ¿nomás betabel y tomate? AV: Y tomate, nada más… Digo, como le digo, de contratado. LM: Claro. AV: De contratado, sí. Ya cuando yo me jui de mojado ya me tocó piscar fresas. Fresa también es bueno, es buen trabajo ese. LM: Algo que le haya gustado, que se le haya echo diferente, novedoso cuando llegó. AV: ¿A estados Unidos? LM: Ajá. AV: Pos, lo novedoso de Estados Unidos de que todo hay allá, oiga. Allá a usted no se le dificulta nada. Usted dice: “Voy a hacer esto, voy a comprar esto”, y lo halla. Y luego al mexicano, ya ve como se ilusiona uno con cualquier cosa. Que ve usted una televisión, pos quiere traérsela y todo eso. Ya ve que aquí en ese tiempo ni televisiones había. LM: ¿Trajo algunas cosas cuando se vino? AV: No, yo le digo, yo no traje más de un radio, eso jue lo que traje. Más cosas, nada, nomás mis trapos, nada más. LM: Pos algo de ropa. AV: Algo de ropa, nada más eso. Porque no, digo, allá como se gana el dinero, se gasta. LM: Así es. AV: Se gasta, digo, si usted gana $500 dólares se va al pueblo y los gasta como aquí. Y el chiste es ir a traer. El chiste es ir a quitarle a los güeros pa traer pa acá. LM: Gastar es muy fácil. AV: Ey, eso sí es fácil. LM: Muy bien. Quiero preguntarle, ya para terminar con esta entrevista, ¿qué significa para usted el termino bracero? AV: Pos, ¿qué significará? LM: ¿Qué siente usted cuando escucha hablar de los braceros? Cuando escucha… AV: Pos fíjese que no sabría yo mero contestarle. Pero bracero se me figura como una cosa de que va uno de aquí de México, como que aquí en México no hay los trabajos suficientes para estar uno feliz aquí en México, ¿verdad? Va uno arriesgándole a su propia vida, ¿verdad? De ir con la ilusión, con la ilusión de ir a traer usted un centavo para su familia, a los Estados Unidos. Eso pienso yo que es un bracero, ¿verdad? Por las faltas de oportunidades que hay aquí en México. Porque si aquí en México hubiera oportunidades, hubiera trabajos bien pagados digo, ¿qué tiene que andar sufriendo uno en Estados Unidos, verdad? Entonces va uno con aquella ilusión de irse uno de bracero, de hacer algo pa su futuro. LM: ¿Qué pensaba usted cuando iba a los Estados Unidos? ¿Qué pensaba que iba a encontrar? AV: No, pos ya más o menos ya lleva uno una noción, por los mismos compañeros que iban antes, ¿verdad? Que le decían a uno: “No es fácil”. Usted no vaya con la ilusión que usted va a agarrar el dinero a rastrilla, ¡no! Tiene que sufrirle, porque es duro y sí son muy duros los trabajos en Estados Unidos. Los del campo, son muy duros. Que allí hay veces que casi quería uno llorar, porque no, es durísimo. LM: ¿Llegó a sentir momentos de tristeza? AV: Sí, cómo no. Digo, de soledad y estar uno solo allá, y luego como a mí, que me tocó estar malo en Caléxico también, que me tocó estar malo. Duré como unos ocho días en el hospital también de lo mismo. LM: ¿Cómo fue esa experiencia? AV: O sea que jue la misma deshidratación que me pasó acá en Sonora. Caí yo al mismo calor y no soporté el calor. Entonces también allí me volví a enfermar. Entonces digo, uno solo, allá enfermo y luego allí sí, porque allí no había gente de mi pueblo, naide más que yo solo. Y yo estaba solo, oiga. Caí también allí en el field y de allí me llevaron al hospital. Duré ocho días. LM: Ocho días. AV: Ey, y solo, oiga pos sí se siente uno mal. Sí, porque no hay ni quien le de un vaso de agua a uno. Ya cuando lo llevan a uno allá a las barrancas, digo, convaleciendo y a trabajarle. Porque pos allí no lo quieren a uno deoquis. LM: ¿Le cobraron a usted algo? AV: No, nada. El seguro pagó. Sí, el seguro pagó. Y por eso digo que sí se siente uno medio tristón. Digo, en esas circunstancias. LM: Digamos que esos serían los momentos más… AV: Más difíciles. Que usted se enferma allá y que cuando hay compañeros digo, pos le dan ánimo, ¿verdad? Pero cuando usted esta solo, que no conoce a naiden, que conoce a más gente, pero que no… Pos no es cuando usted se siente más mal, ¿verdad?, que diga: “Pos a lo mejor aquí voy a quedar”. O no sé. Pero que cuando hay mucha raza, como acá donde jui la última vez, pos allí éramos muchos del pueblo y luego pos allí estuve muy a gusto porque, pos allí estábamos todos. LM: Claro. AV: Los domingos nos íbamos al pueblo, nos divertíamos allá, nos íbamos a tomar una coca y ya, en la tarde eso muy a gusto. LM: Y los momentos más agradables o alegres que tuvo usted allá, ¿cuáles fueron? AV: Pos los momentos más agradables es cuando va uno al pueblo, oiga. Que va uno con la ilusión de salir, de pasearse, de ir a tal parte. Y si se puede, comprar una cosa que a uno le guste, que la compra y ya viene, ya viene uno contento. LM: Muy bien. ¿Está usted orgulloso de haber sido bracero? AV: Sí, cómo no. Cómo no voy a estar orgulloso porque… De lo poquito que tengo, todavía es de eso, ¿verdad? Entonces sí estoy contento. LM: ¿Sí le sirvió de algo? AV: Sí, como no. Sí, digo yo, mi poquito patrimonio que tengo es de Estados Unidos, una parte, entonces, digo, ¿Por qué no tengo que estar feliz, verdad? Tengo que estar contento, ¿verdad? LM: Recuerdos positivos. AV: Sí, no, digo, pos es que si le va a uno bien, digo pos qué bueno. Y todo eso, pos yo me acuerdo cada rato, digo, si no viniera a Estados Unidos… Porque mi padre sí tuvo mucho, se movía entre… Pero pos yo nunca jui… Pos sí, digo que yo dijera: “Pos no, voy a atenderme a lo que tenga mi padre, no. Él me quiso, me dio algo y, si no, pos no. Digo, se siente uno orgulloso con lo que uno hace, ¿verdad? Con lo que uno hace, sí se siente uno orgulloso pa su familia de uno, ¿verdad? LM: El haber sido bracero, ¿cambió su vida de alguna manera? AV: No, yo sigo siendo el mismo. Cuando me jui, jui Alonso y cuando me vine, jui Alonso. No se me subieron los dólares como a muchos. LM: Qué bien. AV: No, soy el mismo y seguiré siendo el mismo hasta el día de que Dios se acuerde de mí. Porque sí, hay gente que sí cambiaba mucho. Y se iba a Estados Unidos, uy, venían intocables. LM: Cuénteme alguna anécdota de esas… 2ND: Pero, ahora que fuimos, no sé nos… AV: No, muchos sí. Y desgraciadamente la gente que más pobrecita que se iba a Estados Unidos, que… Bueno, allí le va una charra. No, no es charra, es cierto. Había un señor allá en [El] Mezquital que se llamaba Miguel Alarza, taba muy rico el señor. Y decía: “Yo a los braceros les tengo miedo nomás ocho días, cuando vienen. A los ocho días, ya vienen a pedirme fiado”. Sí, de donde me contó Miguel. “No, llegan aquí que esto y lo otro, y que dólares y que… Pero nomás ocho días les tengo miedo. A los ocho días, le vienen a pedir el kilo de azúcar”. LM: Muy bien. Don Alonso, pos quiero darles las gracias. AV: No, igualmente, digo… LM: Por haber compartido con nosotros su vida, sus experiencias. AV: Igualmente. Muchas gracias que me tocó a mí, oiga. Me tocó suerte, ¿verdad? Mi suerte de que me entrevistaran, digo. Y le agradezco mucho y pos no me queda decirle más de que agradecerle y que le eche muchas ganas. LM: Mucha gracias. AV: A su profesión que está ejerciendo y que Dios lo ayude, y cualquier rato nos volvemos a ver, ¿verdad? LM: Claro que sí. AV: Y, luego salimos conocidos. 2ND: ¿Es de aquí? AV: Sí, es de aquí. O sea es hijo de Laureano. 2ND: ¿De cuál Laureano, oye? AV: Laureano Martínez, no, tú no lo conoces. 2ND: No, no lo conozco. LM: Bueno, al nombre de la Universidad de Texas, le doy las gracias y con esto vamos a dar por terminar la entrevista. AV: Ándele. Muchísimas gracias y cualquier otro día nos vemos. LM: Gracias. Fin de lado A Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:09:50 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Venegas_Batres_DGO034 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Alonso Venegas Batres Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Alonso Venegas was born on October 20, 1940, in Mezquital, Durango, México; he was the only male in a family of four; at the age of eight, he worked planting beans and corn in an effort to help his father with their ranching duties; he labored as a bracero from 1959 to 1964 in California; he picked lemons, oranges, sugar beets, and tomatoes. Summary of Interview: Mr. Venegas worked as a bracero in California from 1959 to 1964; he recalls the hiring process in rural areas and the bracero contracting center in Empalme, Sonora, México; additionally, he states how Sonora ranchers had agreements with workers to allow them to enlist in the bracero program; he describes daily activities, the extreme weather conditions they were exposed to, their housing, and the food they prepared; furthermore, he discusses the different contracts offered to them, the way they were paid, and how they sent money to México; he also relates an occasion when he suffered from dehydration; moreover, he explains the benefits of having been a bracero; beyond this work, he recounts why he crossed to the United States in 1972 and 1973 to be an undocumented worker, and why he would like to be a legal U.S. resident; he also expresses his pride in having been a bracero and how that experience helped him and his family to better their lives. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Venegas Batres, Alonso Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-05-26 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Alonso Venegas Batres creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/hernandez_elp026_2a833e77fa.mp3 fd7c2cb7c6bdb8f8ee906a9ca1c2f34f Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Álvaro Hernández nació el 21 de septiembre de 1928 en Julimes, Chihuahua, México; su padre era trabajador agrícola y su madre era maestra, se mudó a Chihuahua, Chihuahua, donde fue a la escuela por poco tiempo, pero regresó a su pueblo natal para ayudar a su padre a trabajar en el campo. En 1943, cuando sólo tenía catorce años se marchó a los Estados Unidos a trabajar ilegalmente, unos años más tarde, en 1946, trabajó como bracero principalmente en los campos de algodón de Nuevo México y Texas. Resumen de la Entrevista: El Sr. Hernández recuerda brevemente su infancia y las dificultades económicas que pasaron junto a su familia; se mudó de Julimes, Chihuahua, a Chihuahua, Chihuahua, donde fue hasta sexto grado de la escuela, pero debió abandonar los estudios para volver a su pueblo natal de Julimes a ayudar a su padre en el trabajo del campo. En 1943, cuando tenía catorce años, cruzó ilegalmente a los Estados Unidos; pasó varios meses trabajando en campos de algodón en Mesquite, Nuevo México y pronto regresó al hogar. En 1944, cruzó nuevamente para trabajar en la misma hacienda y al año siguiente se volvió. Dos años más tarde, en 1946, inició el proceso de reclutamiento para convertirse en bracero; recuerda que uno de los requisitos para ser bracero era tener manos callosas. Como parte del proceso, lo vacunaron, le hicieron exámenes médicos y lo despiojaron; su primer contrato lo llevó a trabajar en los campos de algodón de Pecos, Texas; en 1947 un nuevo contrato lo condujo a Doña Ana, donde estuvo trabajando hasta 1949; más tarde ese mismo año, se casó y pudo llevar a su esposa a la hacienda de Doña Ana. Con el tiempo aprendió a operar las máquinas algodoneras y lo pusieron a cargo de ellas, el Sr. Hernández concluye diciendo que está muy orgulloso de haber trabajado en el Programa Bracero. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Parra-Mantilla, Myrna Interviewee The person(s) being interviewed. Hernández, Alvaro Location The location of the interview. El Paso, Texas Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Álvaro Hernández Fecha de la entrevista: 3 de febrero de 2003 Nombre del entrevistador: Myrna Parra Mantilla El día de hoy es 5 de febrero de 2003, en la ciudad de El Paso, Texas. Entrevistando al señor Álvaro Hernández para el Departamento de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso, Myrna Parra Mantilla. MP: Buenas tardes señor Hernández. AH: Buenas tardes. MP: Antes que nada le quisiera agradecer el tiempo y la oportunidad que nos da de compartir con nosotros sus experiencias como bracero. Para empezar la entrevista quisiera que me dijera, ¿dónde y cuándo nació? AH: Nací el 21 de septiembre de 1928, en Julimes, Chihuahua. MP: Y, cuénteme acerca de su familia y de su pueblo natal, de sus papás, sus hermanos, ¿a qué se dedicaban sus papás? AH: Bueno, mi madre fue maestra de escuela siempre. Mi padre fue agricultor y mis hermanas pues se casaron. Una de ellas tuvo profesión, fue mecanógrafa. Y los demás pos no, no tuvieron profesión, ni yo. MP: Pero, ¿fue a la escuela? AH: Sí, cursé hasta sexto año en la ciudad de Chihuahua. MP: Entonces cuando usted estuvo muy joven, niño podemos decir, se mudaron a Chihuahua. AH: Sí, nos mudamos a Chihuahua y a mí me pusieron a la escuela ahí en tercer año. Empecé la educación escolar en Chihuahua, los otros años anteriores los pasé ahí en el pueblo, en Julimes. MP: Y ahora quiero que me platique acerca de su primer trabajo, ¿qué hizo?, ¿dónde?, ¿más o menos a qué edad?, más o menos. AH: Bueno, yo traté de estudiar en la ciudad de Chihuahua, en la escuela normal que en ese tiempo existía en la ciudad, ya mi familia se había mudado otra vez a Julimes y yo estuve con una familia conocida los primeros tres meses de ese año. Pero no me fue posible seguir estudiando, entonces me puse a ayudarle a mi papá en la labor, en Julimes y pos era muy precaria la vida ahí, de extremas pobrezas, y decidí venirme a Ciudad Juárez a la edad de catorce años. Llegué a Ciudad Juárez y duré tres días en la ciudad. Conocí el cruce para El Paso. Y un día, otro muchacho y yo, se llama Francisco Uribe, decidimos ya cruzarnos para venir a trabajar aquí a Estados Unidos. Era el tiempo de la Segunda Guerra Mundial, o sea, en 1943. Y llegamos al puente de aquel tiempo, un puente sencillísimo, hasta la caseta donde estaba el de Inmigración y yo le hice la pregunta que dónde había las trocas que llevaban a piscar algodón a los muchachos de allí y él me contestó. Me acuerdo muy bien, no sé cómo se llamaba ese señor ya una persona grande de edad. Y me indicó la calle Sexta y la calle Santa Fe y nos dejó cruzar y cruzamos. Y en efecto, llegamos a la calle esa porque están enumeradas, llegamos a la calle Sexta y en efecto, había algunas trocas esperando gente para llevarlos a piscar algodón. Y nos tocó irnos con un señor de nombre Faustino Loya a Mesquite, Nuevo México. Él nos llevó y allí pasamos, allí piscamos ya lo que fue pues todo noviembre, diciembre, enero y hasta parte de febrero algodón, ese año. Y me regresé a mi pueblo y ya una vez que me supo agradable ganar dinero en dólares, que me rendía bastante, al siguiente año me volví a regresar, o sea, en 1944 crucé otra vez la frontera. En esa ocasión volví a caer con don Faustino Loya, ya sabía a dónde estaba el rancho. Volví a trabajar, desde las limpias del algodón que se dan por mayo, junio y trabajé todo ese año con él, hasta que salimos otra vez la pisca en 1945, en enero de 1945. Y ya volvimos a salir y en 1946 ya me contraté como bracero, no sé si será aceptable esos años de mojado. No, nunca tuve reporte ni nada, nunca me agarraron. MP: ¿Nunca lo agarraron? AH: ¡No! Nunca, pero había, siento que había mucha necesidad de empleos, o mejor dicho, de gente para trabajar en la labor. Y en 1946 ya me contraté como bracero, cruzamos, me tocó en Pecos, Texas, en Pecos, Texas y salimos lo que fue en tiempo de la pisca del algodón, porque es lo que hacíamos más bien. Entonces me regresé, el [19]46 en enero y el [19]47 me volví a contratar y esa vez caí con un señor que se llama, se llamó pues ya estaba, yo creo ya murió, pues hace muchos años, Neil Armstrong. Yo no sé si este señor fuera el papá del astronauta ese que pisó la luna, yo lo relacioné por el nombre y me acuerdo que tenía a su hijo que se llamaba Neil Armstrong. Y otro niño James, se llamaba el hermano de él, eran de otra esposa, no vivía ya con la mamá de ellos él, en el rancho, en Doña Ana, Nuevo México. Y pues, con él trabajé lo que fue el [19]47, [19]48 y [19]49. El [19]49 me caso y me llevo a mi esposa al mismo rancho de Doña Ana, ahí pasamos la luna de miel (risas) piscando algodón. MP: Qué bonita luna de miel. AH: Y a mí me interesaba mucho lo que era la maquinaria, aprender a manejar toda la maquinaria como tractores, caterpilas, me encantaba manejarlas, aprendí aquí en esta nación. Y si le he de ser franco, yo me enamoré de esta nación. Mucho trabajo, pude ayudar a mis padres, pos no los saqué de pobreza, ¿verdad?, pero, sí fui el pie para que ellos al tiempo me siguieran y ya se establecieran en Ciudad Juárez también, con todo y mis hermanos. Y después salí ya el [19]51, duré unos meses sin cruzar a Estados Unidos y luego me volví a contratar, ya esta vez se llamó el señor Charles Dearman, Charly Dearman, aquí en Canutillo, Texas. Y ahí trabajé con él todo el [19]50, el [19]51, ¡no!, el [19]50, el [19]52 y el [19]53 con esa persona. MP: Y cuénteme acerca de cómo le hacía usted para contratarse como bracero, ¿a dónde iba?, ¿qué documentos le pedían? AH: Bueno, bueno en esa ocasión estaba la contratación en la ciudad de Chihuahua, en la estación dónde era el tren. Le decían en ese tiempo El Trocadero no sé por qué, era el nombre que le decían. Y pues ahí salió en un periódico que se vendía en Chihuahua, se llamó, se llamaba El Heraldo y aún creo que se llama igual. Y el [19]46 que fue el primer año, ahí nos arrimamos y ahí nos contrataron, la Asociación de Agricultores creo de Estados Unidos, se llamaba esa asociación. Y de ahí nos traían en autobús hasta Ciudad Juárez y allí cruzábamos a pie el puente y nos recibían en un local que estaba allí en la misma Emigración junto al puente. Ya ahí nos hacían un examen médico La Emigración y nos echaban unos polvos en la cabeza y en todo el cuerpo, porque nos desnudaban para ver si no llevábamos enfermedades que pudieran contagiar a otras personas. El polvo en la cabeza era pa los piojos, para ver si teníamos piojos (risas) yo creo ahí se me cayó a mí el pelo. Y de ahí nos llevaban a veces en pick-ups, en carros. La vez que me fui a Pecos, nos llevaron en un tráiler, en un tráiler que íbamos nos llevaron a Pecos, un tráiler abierto como de ganado, pero muy limpio, muy limpio. MP: Y entonces usted estando en Juárez, se fue a Chihuahua para ser contratado. AH: ¡Sí!, sí. MP: Y luego ya se lo trajeron otra vez para acá. AH: Me trajeron para acá otra vez sí y la segunda vez se pasó lo mismo. No, la otra vez se abrió una oficina aquí en Ciudad Juárez, el [19]49 se abrió una oficina aquí en Ciudad Juárez para las contrataciones, ey. MP: Y ahí en Chihuahua, ¿cómo era ahí El Trocadero?, ¿eran oficinas así como de Gobierno, o nada más era un galerón, o eran unas carpas? AH: Recuerdo poco de ello, pero sí me acuerdo que estaba bien ordenado la oficina y había incluso personas de aquí de Estados Unidos escogiendo también la gente, a todos nos calaban así las manos a ver si las teníamos callosas. MP: ¿Quería decir que si eran…? AH: Que éramos jornaleros, que éramos agricultores. Era una de las pruebas que me acuerdo yo que nos poníamos así las manos y nos agarraban los callos. Y me acuerdo que sí rechazaban a algunos que eran, yo creo oficinistas o algo así que no traían esa marca. Y yo nunca fui rechazado, siempre las veces que me contraté salí apto para trabajar. Y había desorden pero fuera, porque había mucha gente ahí, ahí dormían, dormían en, pues en lo que podían y sí estaba un poquito incómodo y a veces se tardaban pos cuatro o cinco días para que les fueran tocando sus turnos, pero por lo demás estaba bien. El desorden consistía en que pos algunos jóvenes ahí, en ese tiempo jóvenes, pos yo creo se tomaban su botellita de, sus tragos de sotol o tequila, pero no que hubiera así desastres fuertes, pleitos, ¡no!, no, no había, al menos en lo que a mí me tocó ver. MP: Y, ¿como cuánto tiempo se esperó usted desde el momento en que llegó a los exámenes y hasta que lo contrataron para que se viniera?, ¿pasaron muchos días? AH: No, en mi caso, las tres veces que me contraté fueron, pues cinco días. Una vez duramos dos días aquí en El Paso en una parte que le decían Buena Vista, me parece. MP: Río Vista. AH: ¡Río Vista! Ahí duramos un día y medio. Ya estábamos examinados nada más listos para que patrones fueran por nosotros ahí, pero no se tardaba mucho tiempo, es que les urgía mucho la mano de obra aquí y ellos mismos se apuraban a ponernos a trabajar. MP: Y, ¿les ponían algunas vacunas allá? AH: Una vez nada más, una vez nada más nos vacunaron en el hombro y, ¡pero nada más una vez! Por cierto que no hizo, a mí no me hizo ningún efecto. Ya ve que a veces se hincha o algo así, a mí no me hizo ningún efecto y más bien era, pues fíjese que nos fumigaban en la ropa y todo esto, cuando pasamos, sí. MP: Y dice que era el mismo procedimiento acá ya de este lado, en Estados Unidos, en El Paso, les volvían a hacer, los volvían a empolvar, los volvían a hacer mismo procedimiento. AH: Sí, sí, aquí en El Paso sí, a mí una vez nada más me dieron, nomás en la cabeza me echaron un poquito de polvo nada más, pero sí nos desnudaban, los que traían hemorroides esos no los rechazaban. MP: Y luego, ¿cómo le hacían si ya estaban acá de este lado?, ¿cómo le hacían a los que rechazaban?, ¿se iban a la buena de Dios?, o, ¿les pagaban el pasaje hasta su lugar? AH: No, los rechazaban a Juárez. No sé ya en Juárez si les darían dinero para mandarlos a sus lugares de origen, pero yo no me di cuenta exactamente qué pasaba ya con ellos. Pero sí, casi no hubo, casi no hubo rechazo. Pero me tocó un caso donde sí tenía hemorroides el muchacho y pos no lo aceptaron. Sí nos checaban la vista, nos hacían pos algunas pruebas, algunas pruebas nos hacían, que no fuéramos infectados de algo. Pero a la edad que nos contratábamos nosotros al menos en mi caso, pos lo tomábamos como una diversión. MP: ¿Qué edad tenía más o menos? AH: Bueno yo aquí cumplí los catorce años, en octubre del [19]43, ya, ya para el [19]49 que fue, el [19]47, pos ya tenía yo diecisiete años y el [19]49 veinte, que fue cuando me casé. MP: Ajá, pos estaba muy jovencito cuando se vino. AH: Sí, muy joven. MP: Y luego, ¿qué le dijo su familia cuando se vino acá de bracero?, ¿qué le dijeron? AH: Bueno, cuando vine no me dijeron nada, cuando llegué, (risas) es que me vine a escondidas de mis papás, es que se me hacía tan difícil la vida allí. Yo creo que la diferencia, ¡la enorme diferencia!, de personas acomodadas en el mismo pueblo. Ya ve que siempre hay personas acomodadas, los que controlan toda la agricultura, los que controlan todo el negocito del pueblo. Pos yo me sentía muy mal, no tener lo que tenían aquellos niños, aquellos jovencitos de mi edad, sus caballos, sus bicicletas y esos detalles. Y eso me movió a venirme y como había oído a otras personas que ya había regresado que: “Taba muy bueno mi trabajo”. Incluso mi padre trabajó en el ferrocarril aquí en Estados Unidos, no sé en qué estado, pero trabajó buen tiempo y nos platicaba, me platicaba a mí que pos ganaban buen dinero, y no era muy pesado el trabajo, a pesar de que el ferrocarril siempre fue considerado como un trabajo pesado. Y eso a mí me llenó de emoción y eso me hizo venirme, pero sin permiso, como estaba muy jovencito yo sabía que no me iban a dejar, pedí prestado $15 pesos y con esos llegué a Juárez, (risas) eso la tuvo. MP: Y luego, ¿qué dijeron ya cuando se dieron cuenta que usted estaba por estos rumbos? AH: Pues mi mamá me iba a preparar una buena cueriza cuando llegara, pensaba que iba a llegar luego, pero con el primer, ¡no!, con el segundo pago que yo gané, porque modestia aparte pero, fui muy bueno para piscar algodón. Yo piscaba un promedio de quinientas libras diarias, el [19]43 nos pagaban a tres libras por $0.02 centavos. MP: Muy poquito. AH: Muy poquito y luego ya en el [19]46, ya nos aumentaron a $0.02 centavos por libra, $0.02 centavos por libra y en los tractores, en los barbechos o desvarando, nos pagaban a $0.40 centavos la hora. Y el [19]49 que fue cuando agarré yo la primer pisca ahora de algodón, piscadora ya máquina, pos me pagaban a $0.70 centavos la hora y trabajaba catorce, trece horas diarias. MP: Entonces, el dinero que usted podía lo mandaba a sus papás. AH: ¡Sí! Les mandaba una buena cantidad. Gracias a el primer dinero que recibió mi mamá de mí, se pudo graduar sus primeros lentes porque ya veía muy mal. Sí ayudé a mis papás bastante con lo que ganaba aquí. MP: Y, ¿no tuvo algún problema de que el dinero que usted mandaba no les llegaba? AH: Fíjese que no, todo les llegó. Nunca tuve ese problema, siempre llegó todo. Y pos yo duraba aquí tres meses e iba a darles la vuelta y llevaba también el efectivo, no todo el tiempo les mandaba cada tres meses. A veces ya cuando pensaba ir, juntaba y les dejaba alguna cantidad, pos para que salieran adelante de sus problemas. MP: Y entonces, en ese tiempo que usted estuvo mandando dinero también, ¿no tuvo problemas con los rancheros de que no le pagaran? AH: No. MP: O, ¿les quedaban debiendo? AH: No, nunca tuve yo un problema. Cada ocho días nos daban lo que piscábamos, cada ocho días, nunca tuvimos problemas, al menos con los patrones que yo estuve, nunca tuve ese problema, me tocaron muy buenas personas y siempre nos… y luego como llevábamos también las cuentas nosotros, así que siempre nos pagaban lo que piscábamos. El Neil Armstrong era un poquito renegado, ya era persona grande, pero muy cumplido en pagarnos. Yo estuve muy a gusto con ese señor y con el Charles Dearman también, muy a gusto estuve trabajando con ellos. MP: Y entonces aquí ya en El Paso, llegaban los rancheros por ustedes o mandaban a los mayordomos por ustedes para que se fueran o, ¿cómo se iban? AH: Fíjese que en una ocasión venía el ranchero, cuando nos llevaban en pick-ups venía el dueño y algún otro americano empleado de ellos, como el mayordomo ahí del rancho, venían dos en pick-ups, íbamos, nos llevaban a diez en cada una de las troquitas. MP: Y, ¿ustedes escogían con quién se iban o dónde les tocaba? AH: No, nos designaban personas ahí encargadas del control de los jóvenes, nos designaban: “Ustedes se van con él, van a… por ejemplo, esa vez a Doña Ana. Y ya nos íbamos, nos daban casa dónde dormir, con estufa porque hacíamos nuestra propia comida, camas, estufas y pos colchonetas para, como ya ve, las piscas se dan en tiempo de frío. MP: Ah, y, ¿les daban equipo especial los rancheros para piscar? Porque las hierbitas de algodón pues tienen muchas espinas, ¿no?, y he oído que era de los trabajos más difíciles de hacer, casi nadie le gustaba por lo pesado y luego mal pagado. AH: Bueno, mire. Había diferencia, por ejemplo, la gente que venía de Zacatecas que casi ni conocían el algodón, pues les iba mal porque eran malos para piscar. Incluso un cuñado mío, ¡no!, ¡malo!, ciento cincuenta libras, ¡ciento sesenta!, ¡todo el día agachado sentados! Y pos sacaba sus $3 dólares, $3.50 diarios y yo pos con quinientas, pos sacaba $10 dólares diarios, los triplicaba. Por eso en lo que a mí respecta, yo, a mí me iba muy, muy bien me iba. Y nomás sí cada, nosotros comprábamos nuestra propia, pos la herramienta era un costal de doce pies, un saco como de ese ancho así, de doce pies de largo y nos lo amarrábamos a la cintura, quedaba la boca colgando, ahí echábamos el algodón, caía en medio, se llenaba, lo sacudíamos y así nos íbamos, mueve y mueve las manos, todo el día. MP: Muy pesado, ¿no? AH: Pues yo veía gente grande, digo grande de treinta y cinco, treinta y ocho años, se le hacía muy pesado porque tenía problemas con su cintura, tenían que trabajar sentados. Incluso ya de grandes, ya de viejo yo, ahí en el barrio, llegó un señor que en el [19]44 estuvimos juntos, con don Faustino Loya aquí en Mesquite, Nuevo México. Y me conoció él, don Juan, dijo: “Yo te conozco”. Porque nos fuimos a vivir al mismo barrio. “Yo también lo conozco a usted, pero no me acuerdo dónde”. “Sí, fue en Mesquite con don Faustino Loya”. Yo me acuerdo de ese señor, pos se la pasaba sentado todo el día y no avanzaba gran cosa, pero lo que era la gente de Torreón, ¡no!, eran unos tremendos piscadores, a ellos les iba muy bien. MP: Y entonces ustedes hacían sus grupitos, que la gente de Chihuahua, la gente de Zacatecas, o los de Durango. AH: Fíjese que nosotros, yo después, como había gente del mismo pueblo, uno que se llamaba Oscar Jayarsi y pos algunos de mismo pueblo, pero sí nos juntábamos en el rancho, coincidíamos con el mismo patrón y hacíamos bolita y había de Michoacán, hacían sus bolitas también, de Zacatecas, ¿me entiende? Como que se identificaban entre ellos, nunca había dificultades, así ese celo que yo soy de acá, y que soy más que tú, porque desde… No, al menos en mi caso no me tocó ver diferencias de esos niveles. MP: Ahorita que me contaba de la comida, ¿cómo le hacía para comprar la despensa?, Iban, los llevaban al pueblo o les llevaban ahí a ustedes las verduras, las frutas o, ¿cómo le hacían? AH: En el caso del Mesquite, teníamos la tienda como a algunos doscientos metros, íbamos a pie en Doña Ana con el señor Armstrong, nos llevaba él en su pick-up los sábados. Ya en la tarde que nos pagaba, nos llevaba y, o le encargábamos las listas y el de la tienda surtía en cajas lo de cada uno. Pero así de fácil, nos daban muchas facilidades para eso. MP: Y ahí donde se quedaba a dormir, dice que eran así como, eran como casas. AH: ¡Eran casas! Eran casas de adobe, casas de adobe. Todavía no se conocía mucho el block, eran casas de adobe bien hechas, y dormitorios bien apropiados, bien acondicionados. Al menos en mi caso, fue muy tranquilo todo eso y pos estábamos muy a gusto sin problemas de vivienda, estufas de leña, pero había mucha leña, hacíamos tortillas de harina y cocinábamos sopas y papas y todo lo que había en la tienda. MP: Y luego y ya cuando se iban al campo, tenían horarios así como, breaks pues, para ir al lonche o que tenían ahí tambos cerquitas para tomar agua. AH: Sí, todo eso. Nos surtían de agua en tanques grandes, en la pisca de algodón pos el que quería comer, comía, el que no, no comía, ese era libre el tiempo. Por ejemplo, yo me levantaba a la seis de la mañana y los otros de mi pueblo también, porque es cuando tenía más humedad el algodón y obviamente tenía más peso. Lográbamos las dos primeras pesadas en las mañanas y nos aumentaba bastante el peso y en las tardes también, salvo que hubiera mucha agua, mucho rocío, el patrón ya te decía, dijo: “Está muy mojado y me lo regresan en el despepitador”. O sea en el gin, pero no había horario. Ya cuando trabajábamos de raya en las limpias en, en las limpias de algodón, entonces sí teníamos horario, trabajábamos diez horas diarias y nos pagaban a $0.40 centavos la hora. MP: Ah, pues que bien. Y entonces cuando ustedes tenían estos descansos, bueno más bien, tenían un día de descanso a la semana o no tenía días de descanso. AH: En la pisca de algodón, no había descanso, o podía uno descansar cuando uno quisiera, no había ningún problema. Yo varias a veces trabajé sábados y domingos, y el siguiente semana agarraba sábado y domingo. Pero no había un itinerario fijo para piscar el algodón. Podíamos retirarnos a la hora que quisiéramos nomás sí… ya cuando andábamos ya por raya, o sea por hora, pos sí, trabajábamos diez horas diarias con el azadón, limpiando el algodón, sacando el, pos la hierba que le hacía daño al algodón, en el desahije también, ahí sí contaba por horas. MP: Y la primera vez que usted vino para acá, ¿qué era lo que esperaba usted de venir acá?, o sea, ¿cuáles eran sus expectativas?, ¿no? O sea que, si era tener ese trabajo, o tener otro trabajo o fue exactamente como usted se lo imaginó, o fue diferente. AH: Mire, yo pude, tuve la capacidad de pesar las diferencias a como vivíamos en el pueblo. Aquí hay mucho trabajo, me daba la facilidad de ganar dinero. En ese tiempo para mí era bastante dinero $10 dólares diarios, estaba a $3.70 después subió a $4.20 y logré estar hasta que subió a $12.50 que duró mucho tiempo en esa paridad. Y mi expectativa era ganar dinero para comer bien, era mi sueño y cuando vi los tractores, me dio la idea de aprender a manejar tractores, de agricultura, ¿sí? Y me llené de ilusiones a ese respecto, de ser un tractorista, gracias lo logré, ya no tenía necesidad de esperar a que viniera la siembra y todo eso, sino que me quedaba trabajando porque sabía manejar tractores. Y aprendí a manejar tractores, carros, trocas, incluyendo un trailercito que había en el rancho. La lechería la Price’s estaba en ese tiempo por la calle Mesa, adelantito donde están los hospitales, este, Providencia, La Palma y todo eso, ahí estaba la lechería Price’s en ese tiempo. Y nos tocaba, a mí me tocó traer alfalfa desde Doña Ana a la lechería manejando una troca. MP: Porque la lechería era del mismo ranchero. AH: ¡No! La lechería compraba alfalfa para las vacas a varios rancheros y mi patrón era uno de los que les vendía, pero mi meta era arreglar la residencia, no sé por qué Dios nunca me permitió. Y nunca pude arreglar residencia en ese tiempo. Había algunas dificultades que se presentaban ya casi para lograrlo y hasta el [19]55, ya que me dediqué a trabajar en México, ya no regresé para acá. Arreglé mi pasaporte local y con ese cruzaba a El Paso nada más pos ya trabajaba yo en México, hasta ahora que arreglé. MP: Qué bueno. Y cuénteme acerca de los contratos, ¿cada cuándo usted tenía que renovar contrato o los contratos eran por cuánto tiempo? AH: Eran por seis meses algunos de ellos, otros por cuatro. MP: Y, ¿cuáles eran los de seis y cuáles eran los de cuatro? AH: Mire, los de seis meses, casi por lo regular los de cuatro eran los que iban nada más a piscar algodón, porque es lo que duraba la zafra, así como le dicen más o menos en el algodón. Cuando la gente se contrataba, por ejemplo, para Colorado al betabel, que es el capeo del betabel, el contrato también era de cuatro meses, pero cuando la persona ya sabía trabajar en tractores, eran de seis meses, se vencía y se lo volvían a renovar al patrón para seguir trabajando en los tractores. MP: O sea que no tenía que venir hasta acá. AH: ¡No! Allá mismo, allí mismo se llevaban el papel original que todos llevamos y iban y lo renovaban, nos sacaban una fotografía y ahí nos daban otro contrato. MP: Y de las veces que usted iba a visitar a su familia y luego que regresaba, ¿nunca tuvo problemas para pasar otra vez para acá? AH: No, porque traía mi cruce, mi pasaporte de cruce todavía vigente. Lograba ir para cuando traía el pasaporte vigente. MP: Y en los contratos, usted no se acuerda, bueno, porque algunas personas que ya hemos entrevistado nos han comentado esto, de que en los contratos había una cláusula de, como era tiempo de guerra, que al final de la guerra ya cuando se terminaba el programa, que iban a recibir beneficios como si fueran veteranos de guerra. ¿Sabe usted algo de eso? AH: No, yo nunca oí una promesa de ese nivel, nunca lo oí. Yo incluso el [19]46, traté de darme de alta en el ejército, pero no me admitieron, estaba muy chavalo. Y les mentí, les dije que ya tenía dieciocho años y no me la creyeron. Y luego no le hice mucho la lucha. Pero no, yo nunca oí que hubiera ni una promesa de ese nivel que nos dijeran que íbamos a ser como veteranos. Sí trabajábamos duro en la guerra porque había escasez de gente, principalmente para las piscas de algodón, tapeo de betabel, sí había escasez. Y de ahí, pos de ahí surgió la mano de obra mexicana, ¿verdad? Y otras naciones también creo hubo braceros también, pero yo nunca me di cuenta. Oí pues, que nos fueran a hacer partícipes por haber trabajado en plena Segunda Guerra Mundial, no. Nunca oí una promesa de ese nivel que nos hicieran, que nos iban a tomar en cuenta pos para algún beneficio, ni siquiera sabíamos que nos estaban quitando dinero. Creo nos quitaban el diez por ciento de lo que ganábamos. Fíjese que ahora que fui a arreglar mi seguro, cuando llené, ahora que arreglé, llené mis datos y no, me preguntó la señorita de allá: “¿Tenía seguro antes?”. “No”, le dije, “no tuve”. “¿Nunca ha tenido?”. “Sí”. Dijo: “Aquí tiene el seguro”. Y me asignaron el mismo seguro de 1950, esa vez sí nos dio, pero a mí nunca me dieron lo que es la tarjetita, nunca la tuve, nomás se me asignó el seguro y me lo volvieron a asignar el mismo numero, ta como cien millones antes de… (risas) MP: Y, ¿ahora sí ya le dieron la tarjeta? AH: Tengo un papel, todavía no nos llega ni a mí ni a mi esposa. Es que apenas acabamos de arreglar y tengo un papel que me acredita ya para trabajar con ese seguro. Y ése es el que estoy dando ahorita ya para mi licencia de manejar y donde estoy trabajando. MP: Y en cuanto a la guerra, una de las personas que entrevisté me dijo que había en Estados Unidos así como escasez de azúcar, pero que a ellos pues nunca les faltó azúcar, ¿no?, pero que sí fue general. Entonces a ustedes no les tocó algo así que se escaseara algún alimento o que les restringieran, no sé, energía eléctrica o algo. AH: No, nunca. En el caso mío nunca hubo esa restricción de alimentos de ninguna clase, nunca lo resentimos pues nosotros, ni nos limitaron nada. Mandamos traer y todo venía, azúcar, sal, todo lo que necesitábamos para comer. No, no lo sufrimos pues nosotros eso, al menos en mi caso. MP: Y usted nunca se dio cuenta de algún bracero, que pos llegó a trabajar, ¿no?, pero que no le gustó el trabajo y que mejor se fue o que huyó, ¿algo? AH: Bueno, sí me di cuenta de unas personas, precisamente del estado de Michoacán. Duraron como quince días, fueron a Juárez y ya no regresaron pero nunca nos dimos cuenta por qué. El patrón pos era muy reservado, con uno no comentaban con nosotros nada. Y ya no regresaron quién sabe por qué, será porque eran malos para trabajar en el algodón, en las piscas y sí sacaban muy poquito y ya no regresaron pero nunca nos dimos cuenta por qué. MP: Y ahorita que me decía del señor Armstrong, ¿cómo eran los rancheros con ustedes? Los rancheros y sus familias, ¿sí los trataban bien? AH: Sí. MP: ¿Tenían alguna especie de contacto con ellos?, alguna relación. AH: Fíjese, sí y muy buena, el Charles Dearman y un sobrino de él a ese le decían Bobby, Bobby Dearman no sé cómo sería el nombre completo. A veces estábamos haciendo tortillas y entraban a comer ahí con nosotros los patrones, Neil Armostrong. Yo le hacía, todos los miércoles le hacía tortillas para cenar en su casa. Y todas las mañanas le ordeñaba yo dos vacas, porque en mi pueblo aprendí ese ejercicio y todas las mañanas le ordeñaba yo dos vacas y me daba mucha leche, me daba un galonzote, para mí sólo era mucho. Y amasaba la harina con pura leche, pos salían muy doraditas las tortillas y sí le llevaba yo seguido tortillas a él porque él me decía que le gustaba mucho comer frijoles con tortilla de harina. Y yo nunca entré a su casa, nunca tuve la oportunidad de entrar a su casa, pero la señora, o sea, la segunda esposa de él era muy tratable, se llamaba Loren, yo creo Lorena en español, creo yo. MP: Yo creo. AH: Y el señor también, un poco estricto el Neil pero sí era así, (risas) le voy a contar una anécdota de él. MP: A ver. AH: En una ocasión tenía mucha urgencia porque soltó un aire muy fuerte, como esos que se están soltando y acabábamos de echar con unas herramientas con motores arena porque la tierra era muy dura, muy fuerte. Y quería, él quería revolverle la arena y luego al barbechar se revolvía con la tierra sólida. Y ablandaba para que el algodón saliera más fácil. Y fui y nos levantó a dos tractoristas para agarrar las máquinas, ya habíamos trabajado toda la noche echando arena, pero empezó un aire (risas) y tenía miedo que el aire, pos moviera la arena porque sí la mueve, en fuerte sí la mueve. Y nos levantó temprano para irnos a echar con las rastras tapar la arena. Unas rastras de con los tractores discos, para irla tapando que no la fuera a volar toda el aire y no quiso andar un tractor, el del otro el muchacho, se enojó tanto, me da mucha risa porque le daba unas patadotas a las llantas y luego, ¿sabe qué?, ya ve que tiene unos gajos muy gruesos esos tractores, los mordía. MP: Los mordió. (risas) AH: Los mordía de coraje el señor, fue la única vez que me tocó ver esa escena de enojado, pero con el tractor, no con nosotros. MP: No con ustedes, ¡ah bueno! Mientras sea con el tractor, pos qué bueno, ¿no? AH: Sí, y luego luego, pero patadotas y el tipo le echaba unas maldiciones en inglés, yo no sé como se dirían en ese tiempo. Y me llamó mucho la atención que lo mordía con unas ganas, se fue agarrando la boca, se me hace que se lastimó los dientes, corajudo. MP: Oiga y entonces este, ¿cómo le hacían para comunicarse?, ¿ustedes sabían más o menos inglés o ellos sabían español? AH: No, ellos sabían español, sabía español. El Neil sabía buen español, buen español, y Charles Dearman también. Casi todos los rancheros en ese tiempo sabían español y era la forma de comunicarnos con ellos. MP: Y luego cuando ustedes venían acá, a visitar a sus familia, ¿ustedes pagaban su pasaje ida y vuelta?, o, ¿los rancheros? AH: Sí, no, nosotros pagábamos los pasajes. Yo, yo siempre pagué mis pasajes allá al pueblo y de regreso también. MP: Y cuando, por ejemplo, que estaban trabajando con un ranchero, se acababa ahí el trabajo, ¿se podían ir con otro ranchero?, o sea, los rancheros tenían así como que acuerdos entre ellos en prestarse a las personas. AH: Sí, sí, en una ocasión me tocó piscar en otro rancho casi mes y medio, a todo el equipo de Neil, con unos japoneses. Se le fue gente al japonés y tenía mucho algodón y las contrataciones no estaban funcionando en ese tiempo y le prestó la gente. Todos fuimos a piscar con él, poquito más de un mes piscamos con ese señor vecino de él. MP: Qué raro, ¿no? Es la primera vez que oigo que un japonés, o sea, era ranchero. AH: Sí, era ranchero, no me acuerdo como se llamaban. Ellos estaban en Hatch, Nuevo México, esos japoneses. MP: Porque un señor que entrevisté ayer, me decía que él anduvo en Washington, Michigan, California y aquí en Texas y que por lo general los que eran mayordomos o los que andaban checando en los campos eran filipinos. AH: Bueno, en este caso era japonés. Porque decía él: “Van con el japonés a piscar”. Todos dijimos que era japonés. Pero pues ya ve que se parecen por su semblante, los ojos principalmente, no sabemos si fueran filipinos o japoneses. Pero él dijo que era japonés, por eso se nos quedó la idea de que era un japonés. MP: No, ese señor era así como que el capataz, que eran filipinos. AH: Ah, los capataces sí, posiblemente sí. MP: No, no rancheros, los rancheros o americanos o mexicanos. AH: O mexicanos, este era japonés me acuerdo muy bien porque el señor, el patrón nos dijo: “Van a trabajar un mes con el japonés”. Y eran amigos, sí lo conocíamos a él porque a veces iba allá al rancho, ahí con él y fuimos a trabajar poquito más de un mes. Éramos como unos dieciocho piscadores todavía, que quedábamos ahí. MP: Y, ¿cómo fue el trato con el japonés? AH: Igual, nos pagaba igual que, nos pagaba cada sábado. MP: ¿Sí se portaba bien con ustedes? AH: Sí, muy bien. Sí, muy bien, no había ningún problema. Había veces que había recomendaciones, de… al sacar el capullo del algodón a veces se quedaba de cinco gajos, a veces se quedaba uno pegado, nomás desparramado, por la fibra se desparrama, se hacen largos y nos encargaba que no dejáramos ese tipo de algodón, que sacáramos bien el capullo de lo que es, pos la bellota le decimos aquí en el estado de Chihuahua, no sé cómo le dicen en otras partes, la bellota. MP: Sí, la cascarita, ¿no? AH: Sí, la cáscara. Y es muy dura la cáscara, tiene cinco picos con espina. Cuando mete uno la mano a la cáscara para sacar todo el capullo se pica uno mucho estos nervitos de aquí y duelen y luego con el mismo polvo se infectaban muchas veces, pero yo compraba tape y me los enredaba y no tenía problemas. MP: Y luego, por ejemplo, cuando se llegaban a enfermar, ¿tenían servicio médico o el doctor iba allí con ustedes o a ustedes los llevaban al hospital? AH: No, lo llevaban a uno. Yo el mismo, el, ¿qué año sería? El [19]46, acá en Chihuahua me quebré este brazo de aquí y duré como dos meses, tres meses para que me quitaran el yeso. Y cuando me regresé aquí a Estados Unidos venía con el brazo todavía así medio doblado y me quedaban unas puntadas y yo mismo me las quité, así en la cicatriz y se me infectó y se me hizo una costra toda la cicatriz. Y le dije: “Piscando algodón una rama me tocó así, me la levanté otra vez y pos se me sangró”. “No”, le dije al patrón y luego me llevó al [El] Paso, me trajo al [El] Paso, y me curaron luego luego. Me pusieron una venda y seguí trabajando, ya no no hubo problema. MP: Qué bueno. AH: Pero sí, sí nos atendían bien y sí teníamos seguro médico. Nos llevaban con los médicos, no sé cómo se llamaría en aquel tiempo el Seguro, o no sé qué, pero sí había asistencia médica cuando alguien se enfermaba. MP: Y ahorita que me platicaba de que se casó y se trajo a su esposa también acá, había, o sea, los matrimonios se quedaban en una área especial, o estaban en un… o sea vivían aparte de los braceros o tenían, o, ¿cómo era? AH: Bueno, yo a mi esposa me la traje aquí al rancho, pero en una de las ocasiones fue La Migra a echar un vistazo y se dio cuenta que allí estaba, entonces me aconsejó el patrón que mejor me la regresara a Juárez, que no fuera, pos que no la fueran a deportar. Y ese domingo, ese sábado la traje a Juárez y allí vivía una hermana mía. Ya ahí rentamos un departamentito en la misma donde vivía mi hermana, ahí un departamento ahí rentamos y ahí se quedaba ella. Cada ocho días iba yo, ahí con ella. MP: Y entonces, ¿usted no se dio cuenta de algún caso de mujeres que se fueron de braceros? AH: No, no, que hayan contratado mujeres como braceros no, no me di cuenta. Había muchas piscadoras mujeres, pero venían de otros estados de aquí mismo de la unión. Por ejemplo, de Oklahoma venían algunas familias a piscar algodones aquí, esas familias siguen las zafras de ciertas cosechas. Y ya unos terminábamos en Colorado, otros por ahí en California, pero mujeres mexicanas no, no me acuerdo yo que haigan, al menos no había contrataciones de mujeres, no, no había. MP: Y en ese tiempo, ahorita que decía de La Migra, ¿cómo era La Migra?, ¿estaba muy estricta o más pasalona o cómo?, ¿cómo era? AH: No, en los ranchos en donde yo estuve nunca iba, nunca iba La Emigración. Yo no me acuerdo, a excepción de una vez de un domingo que fueron ahí con el Neil Armstrong precisamente y… pero ya se fue, se fueron y el lunes me dijo: “Oye, ¿que es residente tu esposa?”. “No”, le dije. “Es mojada”. “No”, dijo, “mejor llévala, llévala mejor”. Y ya, me la traje a Juárez ese mismo día. Y, pero así que fuera, que anduviera muy insistente buscando, no me acuerdo. Ya al menos a mí nunca me molestaron, digo, que me hubieran parado por ser mexicano, ¿verdad? Y pos traía mi papel, pero no me acuerdo ni una vez que me haiga, ni siquiera alguien que platicara que iba La Migra a los ranchos a sacar a la gente que estaba de mojada, al menos en esta área no. MP: Y, ¿a usted nunca le dio por irse más adentro de Estados Unidos? AH: Fíjese que no, por varias razones. Había el comentario de lo fuerte, el frío, por entre Colorado, en Massachussets, en Cincinnati, en Washington State, o sea, acá al lado de Oregon. Un día me platicaron: “No, ni te vayas, ¡son unos frillazos tremendos!”, dijo. Y no, pos aquí estaba. Sí estaba fuerte el frío también, pero así como allá, no. Y no nunca me dio por irme para esos otros lados. MP: Ah, pos está bien, aquí estaba cerca, ¿no? AH: Sí y luego cerca de mi familia también. MP: Qué bien, pues no sé si tenga algún otro comentario, algúna otra anécdota que quisiera compartir. AH: Pues creo que ya le conté todo, pues por cada uno de anécdotas, ¿verdad? Pos son cantidades. En una ocasión andaba muy desvelado y me tocaba regar en la noche y fui a abrir las compuertas correspondientes a ciertas áreas que me daban un margen de tres horas sin problemas y me quedé dormido y llegó Neil Armstrong. MP: Y, ¿qué le dijo él? AH: No, me levantó, me dijo: “¡Álvaro! ¿Por qué estás dormido?”. Ya ve que tengo el agua, en tres, en tres áreas donde me daba como tres horas para cuando llegue, que los cambie. “¿Y si no despiertas?”. Le digo: “No”. Dijo: “No te duermas”, dijo, “si traes mucho sueño mejor dime para mandar a otro muchacho pero no quiero que te duermas”. Porque sí, es que si me quedo dormido después de tres horas el agua se rebasa al fondo y se aniega toda la siembra y puede perjudicar el fruto, pues lo que va a dar el agua, en este caso al algodón. Y pos sí tenía razón, no pagaba para dormir. (risas) Y fue el único anécdota así que tuve, pero no me trató mal, me consideró y me dijo: “Mejor si no, si traes mucho sueño, mejor te mando otro muchacho a ver que te supla de aquí en adelante”. “No, no, está bien ya, ya dormí buen rato”. MP: Y, ¿no tuvo nunca la oportunidad de arreglar los papeles?, o sea, o que los rancheros le hayan ayudado, que lo hayan apoyado para que arreglara la ciudadanía. AH: ¿Sabe qué? Más bien nunca, nunca pedí la oportunidad, no sé por qué cuando llegó la primer hija pude haber hecho lo posible porque naciera aquí. En ese tiempo nacía una persona aquí, inmediatamente podía uno arreglar, le daban la residencia casi automática. Y, ¡no!, no, no nació aquí, nació en Tijuana, fue precisamente el [19]51. Fue en un tiempo que me retiré de la bracereada y no, no fue posible, de nueve hijos, ni uno nació aquí. MP: Y, ¿por qué se retiró de la bracereada un tiempo? AH: Es que ya por ejemplo, yo el [19]55 ya sabía yo manejar todo tipo de muebles. Ya me dediqué a… traté de abrir, como no había arreglado, traté de abrirme paso en México. Y gracias a Dios, pos me fue muy bien en México todo lo que trabajé. Y incluso tuve mi empresita con tráilers allá y hice mi casa. Nacieron mis nueve hijos, todos profesionistas, a excepción de uno que es trailero, que fue el que me arregló aquí, él está trabajando aquí. MP: Ah, fíjese. AH: Y tengo otro que es maestro en una escuela aquí también y dos hijas también que viven aquí, así es. MP: Qué bueno. Y entonces, ya para terminar, su comentario acerca de este Programa Bracero, ¿cuál es su comentario?, fue bueno, fue injusto o pudo haber sido mejor. AH: Mire, para la gente de bien que no fuimos viciosos, fue muy bueno. Para el vicioso no, porque a las familias no les llegaba el dinero, nunca lo veían, o lo malgastaban en otras cosas que no era la familia. En mi caso, para mí fue una bendición, fue una bendición Estados Unidos y sigue siendo para mí una bendición, es una nación que yo me enamoré de ella por el exceso de trabajo y lo bien pagado, proporcionalmente obviamente. Y yo me enamoré de esta nación por eso. Y a mí siempre me ha gustado trabajar, aunque algunos dicen que el trabajo que yo hacía siempre ha sido trabajo de burro, bueno, pos ni modo, ya me tocaba. (risas) MP: No pero, cualquier trabajo que se hace bien y dignamente pues es motivo de reconocerse, ¿no? AH: Sí y francamente yo aprendí a trabajar en esta nación, trabajos que me abrieron el margen para hacerlo en México y hacerlo también bien, gracias a Dios, allá. Y hasta ahora ya que arreglamos la residencia pos ya, ando haciendo ahora la lucha por otro tráiler pa trabajar aquí. MP: Qué bueno. AH: Así es, señora. MP: No, pues muchísimas gracias señor Hernández por el tiempo. AH: No, pues de nada. Me hizo recordar mis tiempos de joven todavía, sí los tengo tan presentes que los recuerdo casi paso a paso desde que me vine por primera vez aquí. MP: Pues las fechas las tiene todavía muy presentes. AH: Sí. MP: Y nombres. AH: Y los nombres de los patrones me acuerdo perfectamente bien de ellos, no tuve muchos porque me gustaba, no me gustaba andar así, me gustaba allí, allí me estaba, como con el Neil trabajé cuatro años seguidos y con Charles Dearman trabajé tres y con Faustino Loya dos, también, sí. MP: Bueno. AH: Más delante si, ya que si nos daba permiso La Migración pronto para cruzar o nos llegue el pasaporte ya, le voy a tener uno de los pasaportes que tengo donde cruzábamos. No me va a conocer, pos ahí tenía mucho pelo todavía y tengo unas fotografías de nosotros todavía de esa edad. MP: ¡Claro que sí! Pues en cuanto tenga esas fotografías y documentos sí, me habla para… AH: Yo le hablo para que tenga una entrevista más completa, ¿verdad? Ya con esas pruebas. MP: Bueno, pues muchísimas gracias. AH: No, pos gracias a usted que vino y me hizo vivir un poquito mis años mozos. (risas) MP: Qué bien, gracias. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Digital, WAV, MP3 Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:00:00 File Name Identifier The identifier for the sound file. Hernandez_ELP026 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Alvaro Hernández Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Alvaro Hernández was born on September 21, 1928, in Julimes, Chihuahua, México; his father worked in agriculture and his mother was a teacher; he moved to Chihuahua, Chihuahua, where he went to school for a short time, but he returned to his hometown to help his father work in the fields; in 1943, when he was only fourteen years old, he came into the United States illegally; a few years later, in 1946, he became a bracero and worked primarily in the cotton fields of New Mexico and Texas. Summary of Interview: Mr. Hernández briefly recalls his childhood and the financial difficulties he and his family endured; he moved from Julimes, Chihuahua, to Chihuahua, Chihuahua, where he went to school up to the sixth grade, but he left school in order to go back to his hometown of Julimes to help his father work in the fields; in 1943, when he was fourteen years old, he crossed into the United States illegally; he spent a few months working in the cotton fields of Mesquite, New Mexico, and soon returned home; in 1944, he crossed again to work with the same rancher, and the following year, he went back home; two years later, in 1946, he went through the hiring process to become a bracero; he recalls that one of the requirements for the braceros was to have calloused hands; as part of the process, he was medically examined, vaccinated, and deloused; his first contract took him to work in the cotton fields of Pecos, Texas; in 1947, a new working contract took him to Doña Ana where he stayed working until 1949; later that same year, he married and was able to bring his wife with him to the ranch in Doña Ana; he eventually learned how to work the cotton machines and was in charge of one of them; Mr. Hernández concludes that he is very proud to have worked with the bracero program. Creator An entity primarily responsible for making the resource Parra-Mantilla, Myrna Hernández, Alvaro Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-02-05 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Alvaro Hernández creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Hernández, Alvaro Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Document A resource containing textual data. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre text. Text Any textual data included in the document. It took some time to earn an M.A. in English. Forty-five years, maybe – if you’ll accept that my education started as a dream, of my dad, well before I was born. In my wallet I carry a black and white photograph of us. The snapshot, taken after a rain, captures a dreary day in Castanos, Coahuila, Mejico, 1952. As I stand on a table of rough wood, wearing a baggy diaper, our white adobe home behind us, the picture speaks to me of his vision. In 1945, encouraged by the Mexico-U.S. Bracero Program, dad left home to change our lives. It would not be easy. Trials awaited him. In his first test, needing a Mexican labor contractor to hire him, my dad failed. The enganchador judged his hands too soft for the needs of American farmers. This did not deter him. Despite the dangers, without knowing English, he pursued his vision anyway. Sixteen years later, on a snowy February 22, 1960, in a letter signed by former U.S. Senator Everett McKinley Dirksen, America officially greeted Ireneo Gomez Saldana. In our photo, as he stands behind me, his right hand cupping my waist, I see my dad in the maturity of his manhood. He is lean. He is strong. In his wry, diminutive smile I see the joy he would’ve expressed had he lived to know I graduated. He valued education. He built our lives on it. I recall one wintry night, in Chicago, how my mother nervously thread about him. Occasionally she wrung her hands. My three sisters, older and smarter than me, remained in their room – as my dad, quietly weeping at our dining room table, tried to still his fears. Propped on elbows, his head held in his hands, my dad stared at a book lying open before him. It was a trade manual. The first of many that he would need to study, the book was part of a correspondence course on radio and television repair. Injured, having lost his job as a punch press operator with the Burton-Dixie Corporation, my dad sought a new job. I asked my mother why he cried. She said he couldn’t read English. It’s the only time I ever saw him weep. On December 11, 1990, while sitting on the steps of Flowers Hall at Southwest Texas State University, on a rosy winter day I celebrated my graduation with him. I looked at our photo. In the way that he holds me – facing out, as if presenting me to the future – I couldn’t help wonder if he wasn’t showing me to myself, suspecting, perhaps, that I’d see this moment one day, and I would recognize just how much he had laid out for me. I do. I did. As I gazed across the campus, knowing that I’d benefited from his dream, the university’s tower clock happened to toll. It was three. And it was special. In the bells’ resonance – traveling across space and time, I imagined – I believed that he heard the same victorious chime. And it felt good. I understood what he'd given me. I’d inherited an American story. Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource An American Story Creator An entity primarily responsible for making the resource Roy Gomez Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Roy Gomez Rights Information about rights held in and over the resource You are being asked to contribute your story to the Bracero History Archive, which is developing a permanent digital record of the Bracero program. Your participation in the project will allow future historians, and people such as yourself, to gain a greater understanding of this program and its effect on the people involved.<br />You must be 13 years of age or older to submit material to us. Your submission of material constitutes your permission for, and consent to, its dissemination and use in connection with the Bracero History Archive in all media in perpetuity. If you have so indicated on the form, your material will be published on the Bracero History Archive website (with or without your name, depending on what you have indicated). Otherwise, your response will only be available to approved researchers using the Bracero History Archive. The material you submit must have been created by you, wholly original, and shall not be copied from or based, in whole or part, upon any other photographic, literary, or other material, except to the extent that such material is in the public domain. Further, such material must not violate any confidentiality, privacy, security or other laws.<br />By submitting to the Bracero History Archive you release, discharge, and agree to hold harmless the Bracero History Archive and persons acting under its permission or authority, including a public library to which the collection might be donated for purposes of long-term preservation, from any claims or liability arising out of the Bracero History Archive's use of the material, including, without limitation, claims for violation of privacy, defamation, or misrepresentation.<br />The Bracero History Archive has no obligation to use your material. Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. Yes Posting Consent Indicates whether or not the contributor of this Item has given permission to post this to the archive. (Yes/No) Yes Submission Consent Indicates whether or not the contributor of this Item has given permission to submit this to the archive. (Yes/No) Yes Contributor is Creator Indicates whether or not the contributor of the Item is responsible for its creation. Yes bracero dad honors writer https://braceroarchive.org/files/original/montalvo_salazar_elp034_24be3ed897.mp3 3283771db58473dd1c32a3257c966193 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Anastacio Montalvo Salazar nació el 22 de enero de 1916 en Villanueva, Zacatecas, México; es el segundo de seis hermanos; a los seis años comenzó a sembrar maíz y frijoles para ayudar a la familia. En 1942 se enlistó en el Programa Bracero usando el nombre de otra persona. Resumen de la Entrevista: El Sr. Montalvo evoca brevemente su niñez y la Guerra Cristera que tuvo lugar durante esa época; más adelante, en 1942, inició el proceso de contratación para el Programa Bracero en Querétaro, México usando el nombre de otra persona. Mientras estuvo allí le hicieron exámenes médicos y luego lo enviaron en tren a la frontera, al llegar al centro de recepción le pasaron, a él y a otros braceros, películas informativas referentes a sus derechos y obligaciones. Describe cómo fue su primer empleo en los Estados Unidos, martillando vías de ferrocarril en California y su segundo empleo, cosechando algodón en Texas. Cuenta además cómo eran las viviendas y cómo se organizaban para dormir, qué les daban para cocinar y comer, cuáles eran sus pasatiempos y lo que hacían los fines de semana en el tiempo libre. Enviaba dinero a su familia en México regularmente; después de que terminó el Programa Bracero, un ranchero lo contrató ilegalmente en Ciudad Juárez, Chihuahua, México y lo llevó a trabajar a Nuevo México, donde paso los siguientes cuatro años; finalmente regresó a México y allí permaneció desde entonces. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martinez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Montalvo Salazar, Anastacio Location The location of the interview. Ciudad Juárez, Chihuahua, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Anastasio Montalvo Salazar Fecha de la entrevista: 29 de marzo de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor Anastasio Montalvo Salazar en Ciudad Juárez, Chihuahua, el día 29 de marzo del 2003. Conduciendo la entrevista para el Proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso, Laureano Martínez. LM: Buenas tardes, don Tacho, ¿cómo está? AM: Buenas tardes. LM: Don Anastasio, me gustaría preguntarle, ¿dónde y cuándo nació usted? AM: Nací yo en Villanueva, en 1916, sí señor. LM: ¿Qué día? AM: El día 22 de enero, ese mero día de mi santo. LM: ¿El [19]16? AM: En 1916. LM: ¿Cuántos años tiene, don? AM: El 22 de enero. Tengo ochenta y siete años cumplidos, acabo de cumplirlos ahora este año que entró. LM: Es Villanueva, Zacatecas. AM: Sí señor. Mis padrinos y madrinas ya murieron. LM: Don Anastasio, ¿cómo se llamó su papá? AM: Se llamaba Cruz Montalvo Carrillo. LM: Y, ¿su mamá? AM: Ramona Salazar. LM: ¿A qué se dedicaban sus padres, don Tacho? AM: En la agricultura y a arreglar sus cajones de miel. Tenía dos, trescientos, como trescientos cajones de miel, de moscos. LM: Qué interesante. Don Tacho, hábleme un poquito de su lugar, el lugar donde usted nació. ¿Cómo es Villanueva, Zacatecas? AM: No, pos sabe que es pueblito pues pobrecito pero, pos muy, muy pacífico. Era, ya ahora están los tiempos cambiados. Era muy pacífico y, y muy católica la gente toda, toda de ahí. Era, como le digo, ya está el tiempo cambiado. Y lo que no esperaba uno ver, llegó a ver, sí señor. LM: ¿Cuántos hermanos tuvo usted, don? AM: Nomás uno, hermano, que es el que vive allá en El Paso, pero no nos hablamos. Ni me habla él, ni yo tampoco. Pos yo, yo no sé telefonear ni nada y él sí sabe, pero no le da su gana. Y él sabe aquí la dirección y sabe mi teléfono, de aquí de mi hija, sí señor. LM: Y, ¿hermanas? AM: Hermanas no, esas sí tuve muchas. Sí ellas sí, mire, la mayor de mí se llama Bertila Montalvo Salazar. Y, y así, son como unas seis, siete mujeres. Ya verá, espéreme, es Bertila, Juanita, Guadalupe, Consuelo, y Antonia, y Pedro, el último, él es mi hermano. LM: Entonces, ¿cuántos fueron? AM: Espéreme, y, de mi amá, jui yo, jue Bertila, jue Juanita y jue Consuelo, y jue Antonia y nomás. LM: ¿Usted era el mayor o era…? AM: Yo jui el segundo. LM: El segundo. AM: De mi hermana que es la que, la mayor. Todavía dicen que vive, no sé. LM: Muy bien. ¿Alguno de sus hermanos también fueron braceros? AM: No señor. LM: Nada más. AM: Nomás yo. Sí señor, no, pues no tenía hermanos. Las mujeres no, entonces estaban en la escuela, ellas chicas. LM: Claro. AM: Sí señor. LM: Don Tacho, cuénteme, ¿fue usted a la escuela? AM: ¿Cómo estaba? LM: ¿Fue usted a la escuela? AM: Una temporada, una temporadita. Se usaba mucho el abecedario. Unos, unos papelitos así que, que empezaba uno por la a, la o, la e y así, en los cuadritos. Así le empezaban a uno a hacer, a repetir esa ere que así, y así. Sí, estuve una temporada, sí señor. LM: ¿Aprendió usted a leer y a escribir? AM: Pos poco, oiga, poco porque. Y luego al último ya que crecí un poco más, mi padre ya me metió a la escuela, sí, que estudié en la escuela de continua porque, a veces iba nomás una vez o dos, ya después no. Me llevó él ahí a que me, que me cuidara una hermana que no sé si vivirá, que era mayor de mí. Pero es media hermana, porque mi apá fue casado dos veces. LM: Ah, bueno. AM: Sí señor. Y ella me cuidaba allí, a mí y a mi hermana esa que le digo que es la mayor de mí, por parte de mi madre. Esa, nos estaba allá cuidando y nos daba alimento, pero estábamos en Villanueva y mi padre ya estaba en el rancho cuidando los animales que había ahí, de a poquillos que había, cuidando sus mosquitos, porque en eso se divertía él, sus moscos. Porque decía él que, que esos animalitos, no hay necesidad de andarlos buscando pues que ellos solos iban ahí y le dejaban la comida, tanto pa ellos como pa mí, como para la familia. Sí, sí señor. LM: ¿Le ayudaba usted a su papá? AM: Pues sí, en la labor. Sí, en la labor. Y por eso cuando, (llanto) cuando él antes muriera, me dijo: “Hijo, tengo unos centavos en el banco, son como $50, $50,000 pesos de unos terrenos”. De un terreno que, de unas vacas que vendió y un terreno que vendió que… “Pero tu amá no quiere que te dé, ni Pedro, no este muchacho. Que no te dé tú ya gozaste quién sabe qué y… Dijo: “Sí hijo, pero él también trabajó mucho hijo, deseándonos tierras nuevas y trabajando desde que era”, dijo, “no, tiene derecho”. Ya al último de repente murió, y no me dio nada, sí señor. Yo me, ya me lidié yo solo con lo que Dios me pudo dar ahí, manteniéndome. Pero ya le digo, me platicó él eso. LM: ¿Cuántos años tenía usted, don? AM: ¿De cuando murió él? Pues hay de como unos treinta y cinco, cuarenta por ahí, no me acuerdo. Me casé en el [19]39. LM: ¿Cómo fue su infancia, don Tacho? AM: Oiga pos, mi infancia fue muy, quiero decir, muy pacífica en esta forma, de que no fui tomador, es lo malo que destantea a la gente, los vicios. Y fui, no fui tomador, fui muy amigable con todos los amigos que sí viven, donde quiera me hablaban. Y me dijo mi padre, Dios lo haya perdonado. “Mira hijo, te encargo dos cosas, en la vida que tengas, que no tomes, que te va a sobrar quien te ofrezca. Pero no saben el perjuicio que te hacen, ni tú tampoco. Por favor no vayas a tomar. Ni quedes, ni quedes al frente de otra persona por dinero, porque también eso es malo hijo. No paga la otra persona y tú tienes que pagar”. Me puso en el conocimiento él. Sí, ya le digo. LM: Don Tacho, ¿se acuerda cuál fue su primer trabajo de paga? AM: ¿Cuándo?, ¿de chico? LM: De chico, sí. AM: Pues apenas ganaba uno, $1 real, $2 reales, todos los días, de sembrador. LM: De sembrador. AM: Sí, $2 reales. ¡Ay carambas! LM: Sí, está bien. AM: De sembrador mi papá me acomodó con un, que ya fue mi padrino don Agustín. No había quién le ayudara y le dijo a, a mi papá: “Préstame a mi ahijado que me vaya a sembrar porque no hallo sembrador”. Y eso me pagaban $2 reales, todos los días. LM: ¿Qué sembraban? AM: Maíz, frijol, sí señor. LM: ¿Cuántos años tenía usted? AM: Como siete años, seis, por ahí, no me acuerdo bien. LM: Y de joven, ¿en qué trabajó? AM: No, pues nomás en la siembra, en la agricultura, sí señor. Ya cuando empecé a crecer, ya me metió mi padre a trabajar en, en la labor. Porque él mismo me dijo, con bueyes. Sólo usaban bueyes y no tenían mulas, y tampoco, ni caballos pa estirarle, el tirón no, puros bueyes, sí señor. LM: Con yuntas, ¿verdad? AM: Con yuntas de bueyes, sí señor. LM: ¿Cómo es una yunta? AM: Dos animales pegados con un, con el yugo, y el timón pa atrás con, con el arado, sí señor. LM: ¿Cómo eran aquellos años don Tacho cuando usted…? AM: Muy llovedores, muy llovedores. Sí, sí le avanzaba mucha cosecha cuando llovía. Tanto de frijol como de maíz, trigo, chícharos, bueno a la agricultura de la labor no, no de siembra porque este de regadío no, porque no hay, ahí no había regadío. Habían en haciendas, pero acá en el rancho no había, regadío, fíjese. Había la hacienda de La Quemada, la hacienda de Malpaso. Estaban las presas llenas de agua. Pero mi padre tenía puras, puras agricultura del temporal, no tenía de regadío. LM: Claro. AM: Pero no eran las tierras de él entonces, tovía no eran de él. Eran todavía de la hacienda. LM: De la hacienda. AM: ¿Me entiende? Sí. Y cuando ya empezaron a vender, que entró Cárdenas, empezaron a repartir las tierras. ¿Me entiende? LM: Sí. AM: Y entonces fue cuando mi padre se comprometió a pagar, a comprar dos yuntas de agricultura. Y eso fue lo que nos hacía valer de las… Sí señor. LM: Y, ¿vivían bien, ustedes en esos años? AM: Dos terrenos para dos yuntas de agricultura. ¿Cómo decía usted? LM: ¿Vivían bien? AM: Gracias a Dios oiga, mucho, mucha comida, gracias a Dios. A lo pobre allá, pero como le digo, mucha comida. Mucho queso, mucha carne de res, de puerco, y, y así. Hambre no me tocó a mí ya estar en hambre. Mi padre platicaba que hubo una, que hubo un escasez de comida cuando la revolución de Villa que pasó. Quedó todo sin, que había mucho que comer decía él. Pero como llegaban unos, y quemaban y ahora sí quemaban y se acabó, sí. LM: Se acabó. AM: Platicaba él, Dios le haya perdonado. LM: Le tocó a usted don Tacho, ¿algo de la Guerra Cristera? AM: No, señor. No, ¡ah, de la Cristera sí! No, esa sí, de la otra primera no. LM: ¿Qué se acuerda de la Guerra Cristera? AM: No pos, ahí había como unos tres que se levantaron en armas, primos hermanos míos, hijos de sobrinos de mi madre. Sí, había un, unos tres, cuatro, sí señor. LM: Y, ¿por qué fue esa guerra, don Tacho? AM: Porque cuando Calles estaba, no quería a los sacerdotes. No quería a las madres que se quedaban, que eran religiosas que ora son. Y así por el estilo, toda la clase de Dios no, no quería él. Y ahí fue donde se empezó la llamita a arder. LM: ¿En qué años fue eso? AM: Fue en el, fue en 1921, [19]22, por ahí, sí señor. LM: [19]21, [19]22. ¿Se acuerda algún combate que haya habido por ahí? AM: Pues sí, ahí en la hacienda. Hubo unos, unos taban el cura, el cura porque también el cura se levantó de ahí del pueblo. Y estaban ellos ahí, que estában bautizando unas criaturas. Y entonces vinieron unos ahí a, a hacer el salgarace(??) Y, y pos ahí se agarraron, mataron creo que tres, cuatro ahí. Los cristeros a los que vinieron a buscarle. Ahí quedaron en un punto que le nombran el Consejo, enfrente de la hacienda de La Quemada, sí señor. Y yo me acuerdo, y se llamaba el cura Cabral. Lo que sí no me acuerdo cómo se llamaba el nombre, me parece que un día dijeron que se llamaba Hideneo, pero no, yo no supe, pero se apellidaba Cabral. LM: Y peleaban contra los soldados, ¿verdad? AM: Sí señor. LM: Contra el gobierno. AM: Sí, había un escuadrón que les decían Los Colorados. Y había otro escuadrón que le decían El 201, que El 201 también me parece y me han platicado que, le dio la mano ahora cuando lo andaban, cuando fue aquí en Estados Unidos. El, que se, que andaban ahí con… Sepa como mentaban ahí. Que les decían los suros también los, los metieron a jalar. Pero era de aquí de México, este escuadrón. LM: Muy bien. AM: Y otro, había, como le digo, había el escuadrón que también eran Los Colorados, sí señor. LM: Don Tacho, ¿cuándo se entera usted de que se puede ir a trabajar a Estados Unidos? AM: ¿Que cuándo me enteré? Pos no, yo no me acuerdo oiga sabe, yo creo que sería por ahí como en, en el [19]40, o por ahí. Porque yo me casé en el [19]39, tenía como dos años de casado cuando ya tenía una chamaquilla que es la más grande, sí señor. Ya hace como dos, como… LM: Y, ¿cómo fue que se registró para irse a trabajar a Estados Unidos? AM: Mire, mi padre, como ya le platiqué, que me compró el derecho, y, y me despachó, ese nos fuimos cuando estaban contratando en Querétaro. LM: En Querétaro. AM: Allá me contraté en Querétaro, sí señor. LM: ¿A quién le compraron el derecho? AM: A un señor que se llamaba José Salazar Vidales, era Salazar pero no me acuerdo el apellido de la mamá. No me acuerdo, el caso que le pusieron el apellido de la mamá, por eso le pusieron así, este, José Salazar Vidales. LM: Vidales. AM: Sí pero no, no era Vidales, era, no me puedo acordar. LM: Bueno, de eso no… Y dice que se fueron a Querétaro. AM: Sí señor. LM: ¿Allá eran las contrataciones? AM: Ahí estaban las contrataciones. No, no le digo yo que estaba uno allá en Querétaro cuando empezaban a, la raza que hubo un alcance de tren, en Cazaderos, la estación de Cazaderos. Yo no sé dónde sería por allá. Y, y mataron mucha gente que se subió a la máquina del tren en otro, un vagón de donde venía gente, sí. Ya le digo, de eso me acuerdo muy bien. LM: O sea, y, ¿su papá lo llevó a Querétaro? AM: No señor, agarré el tren ahí en Zacatecas. LM: Agarró el tren en Zacatecas. AM: Sí señor. Ya me fui yo y otros señores nomás, y ya no sé si vivirán o no, pero pues sí fui. LM: Y cuénteme, ¿cómo fue cuando llegaron a Querétaro? AM: No, pos bien gracias a Dios. Digo, ahí donde llegaron pues no sé qué sería, a hotel, no sé qué sería, ahí llegamos todos. Y había muchos americanos ahí en un salón. Y, y luego a muchas señoritas que estaban ahí, escribiendo y todo. Y entonces, nos metieron a un baño de vapor a todos, sí bañarse uno ahí. LM: ¿A bañarse? AM: Sí, me acuerdo bien. LM: Dice que eran americanos. AM: Los que estaban ahí escribiendo y los que estaban ahí, pos era puesto de ellos ahí, sí señor. Pero ya le digo, a… LM: ¿Qué les pedían para inscribirse, para ser bracero? AM: No, pos fíjese ya no nos, no nos pedían nada. Ahí iba la lista, todos iban en la lista, ¿me entiende? Y ahí estaba saliendo por lista, que la parte fulana, la parte zutana. Ahí ya iba la lista ahí, la fulana y zutana y todo, ya le digo, así fue. Estaban gritando ahí cuando: “La lista de fulana, de tal parte”. Se ponía uno listo. De ese modo así. LM: ¿Cuántos días duró ahí para…? AM: ¿En Querétaro? Como unos, como unos ocho días. LM: Unos ocho días, para salir en las lista. AM: Para salir ya pa, y agarrábamos todo por allá por Guadalajara, por el sur pacífico, hasta allá, hasta El Paso. LM: Oiga, don Tacho, ¿le hicieron exámenes médicos ahí? AM: Sí, no, sí. LM: ¿Le sacaron sangre? AM: Sí todo, me sacaron sangre y todo. LM: ¿Qué más? AM: No, pos nomás. No, pos no dijeron que tuviera nada. Que nomás lo que tenía que, me faltaba comida, (risas) no por eso le digo no, así. LM: ¿Los trataban bien los médicos? AM: Sí, muy bien, Dios los pague. Muy bien, muy bien. LM: Y, ¿cuánta gente habría en ese lugar? AM: En ese lugar, habíamos como unos doscientos en aquel tiempo. De varias partes de ahí de los municipios de Villanueva de, con… De varias partes. LM: Dice que de ahí los mandaron a… AM: Al tren de vuelta. LM: Al tren. AM: Sí. LM: Del pacífico. AM: En el pacífico. Pasamos ahí por todo el, este, Sinaloa. Hay mucho, había, ahí sí lo ve, había muchos túneles, ahí por el estado ese de Sinaloa y de, y sabe cómo se llama el otro. LM: ¿Ellos pagaron el tren? AM: Sí señor, sí, le digo. A nosotros no nos cobraron nada. Ey, que dijera no, no. Ya pues íbanos ya por mandado de, de ellos. Allá en Tequila salieron muchas mujeres a vender tequila. LM: ¿Ah sí? AM: Sí, en Tequila, Jalisco. LM: ¿Cuántas horas hizo el tren?, ¿se acuerda? AM: No, oiga no me acuerdo, me parece que hizo, que hizo dos días y una noche. Hicimos dos noches y un día. LM: ¿En qué año fue ese que usted se contrató? AM: Ah, pos ahí, ahí ta la carambadas, no, no pues no me acuerdo. LM: ¿Como cuántos años tendría? AM: No, pos, ¿yo? LM: Dice que fue a los dos años de haberse casado. AM: Sí, como a los dos, tres años. Tenía, yo me casé en el [19]39. Pos ya puede haber sido como en el [19]40, no me acuerdo. LM: Pero eran los primeros años de las contrataciones. AM: Sí señor, eran los primeros. LM: Muy bien. ¿Dónde cruzó la frontera, don Tacho? AM: Allá por Nogales, Sonora. Ahí en, en el pueblo que está ahí pegado a Sonora, ¿cómo se llama ahí, hombre? No me acuerdo cómo se llama el pueblo que está. LM: Y ahí, ¿a dónde lo llevaron? AM: Nos llevaron ahí donde le digo al estado ese de, de este, de este, ¿cómo se llama? Ahí en California. LM: Pero cuando, cuando ustedes cruzaron la frontera, ¿no los llevaron a alguna asociación, algún centro? AM: Sí, nos llevaron a una parte que nos dieron películas de cómo se iba a manejar el qué hacer, y del peligro que iba a tener uno, pa que se pusiera listo, y sí me acuerdo, sí señor. LM: ¿Qué les decían? AM: No, pos es que ahí nos ponían la televisión, entonces sí, apenas se empezaba a usar, sí ya le digo. Nos ponían ahí a, a poner ese, era como una este, pa que se viera uno los peligros que iba a tener y todo, y cómo se trabajaba. LM: ¿Qué pensaba usted de Estados Unidos? ¿Cómo se imaginaba que eran los Estados Unidos? AM: No pos, como yo, no pensaba nada de eso, pos yo dije saber cómo irá a ser, pos no. Agarré las, las barras, sacar clavos, cambiamos abocinado, y así. LM: Entonces, me dice que usted compró un derecho, para irse… AM: A mi padre. LM: No era, no era con su nombre, ¿verdad? AM: No, no señor, pa que le echo… Las verdades son verdades, al cabo como le digo, la mentira dura mientras que la verdad aparece. LM: Cuénteme, ¿cómo fue eso para…? AM: Pos mi padre, quería que me fuera yo. Yo como estaba recién casado no quería despegarme con la vieja, (risa) ¿ya me entendió? LM: Sí señor. AM: Bueno, y entonces él mismo me compró el derecho. Y ya dijo: “Ya, ya tienes una tarjeta por si te quieres ir hijo, ya te compré”. Pos ya, tuve que irme. LM: ¿Qué era?, ¿una tarjeta? AM: Era, no sé qué, no me acuerdo qué, pero total que, era como nomás un recibo, ¿me entiende? Era un recibo. LM: ¿Traía un nombre? AM: El nombre de onde, de onde me pusieron a mí del que era dueño del derecho y ahí de ese modo. LM: Entonces usted empezó a trabajar con ese nombre. AM: Sí señor. Empecé a trabajar con ese hombre, ese nombre. Sí, ¿pa qué le echo mentiras? Ya, por eso le dije, otra vez ya nomás me llegó el eso, y le dije yo a mi hija luego luego este, ¡ah qué caray! La verdad es que no, no tengo mi nombre derecho si no, sí señor. LM: Oiga, don Tacho, y ahí cuando cruzaron la frontera, ¿ya no les hicieron exámenes médicos? AM: De aquel lado. Sí, de aquel lado. LM: ¿Sí?, ¿cómo fueron esos exámenes médicos? AM: Porque, pos mire, allí le esculcan a uno todo, con licencia suya le voy a platicar. Si el hombre no tiene más de un compañero, no entra. Y si tiene los dos sí, porque es macho. Donde tiene un sólo huevo, se los echa, y ahí fue donde supimos, ¿cómo la ve? LM: Bien. AM: Y eso es mentira, eso es, yo lo vi. Dije: “¡Ay qué carajo! Pues me escapé, no esté un huevo”. (risas) LM: ¿Qué más le revisaban? AM: Todo el cuerpo, fíjese. Y delante de las muchachas que estaban escribiendo allí, sí. LM: ¿No les daba pena a ustedes? AM: Pos cómo no, pos uno está ranchero de a tiro. Era más vergonzoso ranchero que un, unos de pueblo, así era. Ora no, ya donde quiera se ve el ombligo de fuera. (risas) LM: Y ¿eran americanos los doctores? AM: Sí señor, yo creo, quién sabe, yo creo que sí. Pero no hablaban a uno en español ni nada. Si nomás le sacaban la nota y ya ellos se arreglarían. LM: ¿No les echaron algún insecticida ahí? AM: Nada, nada. LM: ¿Ningún polvo? AM: No, no, nada, nada. Lo que sí que le voy a decir, que con licencia suya, le metían los dedos en los guantes atrás para ver si no tenía con, su estas, almorranas, todo eso, clase de, sí. Sí pues es, eso ya lo sabe usted, yo creo. LM: O sea que sí era duro, ¿verdad? AM: Ándele sí, sí ya le digo. LM: ¿Qué pensaba usted? AM: No, nada, pues ya nomás, como le digo no. Ya iba allá, pues ya que le, ya que le cuidaba. Como dijo Benito Juárez, dijo: “Ya me tienen aquí, antes era yo general, ahora soy el… De todos”. (risas) LM: Sí señor. ¿Cuánto tiempo le dieron su contrato?, ¿se acuerda? AM: No me acuerdo oiga, pero no me acuerdo. El caso es que duré un año, un mes, dos, por ahí. Sí, haciendo carajadas en la vía. LM: ¿Trabajó en la vía?, ¿en dónde, en qué parte? AM: En Mojave, California. Y era campo ambulante, ¿me entiende? Ahí había tres carros, uno pa la comida, otro pa dormir y otro pa la cocina. ¿Ya me entendió? LM: Sí. AM: Carros ambulantes del tren. LM: ¿Ahí vivían? AM: Ahí vivíanos, sí señor. LM: ¿Cómo le decían a ese trabajo?, ¿cómo le llamaban? AM: El traque. LM: El traque. Muy bien. AM: El traque. LM: Cuénteme, ¿a qué horas empezaba su día de trabajo? AM: A trabajar. No, pos empezaba a sonar la campana luego luego como a las 5:30 o a las 6:00 pal, pal desayuno, ey. Y había puros chinos en el… Cocineros, sí señor. Empezaba a sonar muy temprano y el que se quedaba dormido no comía hasta que venía la hora de la comida en la tarde, sí ya, mucha gente. LM: ¿Qué les daban de comer? AM: Pos oiga en la mañana nos daban hotcakes, puro hotcakes, con avena o así con otra cosa, pero ya le digo, sí señor. Ya en la tarde comida, seguida así. LM: ¿También había chinos trabajando en las vías? AM: En la vía no, nomás en la cocina. LM: ¿Cuántas personas trabajaban ahí? AM: ¿De cocina? LM: No, en, en la vía. AM: No, eso sí no me acuerdo, oiga. Pero salíamos como unos treinta por ahí, veinte. LM: Y, platíqueme para los que no sabemos, ¿cómo era ese trabajo?, ¿qué hacían? AM: Mire, primero emparejaba el piso de abajo y ya entonces agarraba uno, ya estábamos bien estirados a un lado de donde iba a ponerse. Entonces entre diez pelaos, había algunos que le nombraban troncas pa agarrar rieles. Entre diez pa moverlos donde se iban a poner, sí señor. LM: ¿Emparejaban ustedes el piso? AM: No ya iba, ya estaba emparejado, ya nomás a poner los puros rieles. LM: A poner los puros rieles. AM: Rieles, sí señor. Ya no, emparejado ya iba emparejado y ya iba el… Los durmientes ya estaban puestos, los durmientes. Ya nomás ponían arriba el, ¿me entiende? LM: Sí. AM: Que vienen a hacer los durmientes, las estas, donde pasan, donde suben el riel arriba, la madera. Callas que le nombran aquí, pero les decían allá durmientes. LM: Y, ¿los clavaban? AM: Sí, sí señor. Entonces fue cuando le digo yo que me puso el nombre, Dios lo oiga, pos no yo creo ya murió, estaba señor ya mayor. Dijo: “Oyes, ven acá”. Ya, pensé yo, ya me va a desocupar. No, que agarrara una brazada de puros palitos y los clavara o les tuviera la bocinada mucho el durmiente pa que no, no se zafara el espaique spike que era, era el clavo que llevaba. Y así me puso él, ir y venir, todo. Ese era mi quehacer todos los días después, sí señor. LM: ¿Cuánto le pagaban, don Tacho? AM: Fíjese que no me acuerdo, pa qué le echo mentiras, no me acuerdo nada con, el caso es que salían los cheques no me acuerdo de cómo, pero sí ya le digo. LM: ¿Les pagaban en cheque? AM: Sí, en cheque. No pagaban en moneda no, en puro cheques. Pero ahí mismo los cambiaba. LM: ¿Ahí mismo ellos se los cambiaban? AM: No, había una oficina que cambiaban, sí señor, nomás que no me acuerdo ya. LM: Oiga, don Tacho y ¿hasta qué horas trabajaban? AM: No, de las ocho de la mañana hasta las cuatro de la tarde o cinco. LM: Cuatro o cinco. ¿Era pesado el trabajo? AM: Sí era pesado, era duro, pesado, sí señor. Y nos daban una media hora de descanso, una hora de descanso. LM: ¿A qué horas? AM: Como a las dos y media, por ahí, a la una. LM: Y, ¿qué le daban de comer? AM: Pues eso sí, pos comida de arroz, caldo, y así comida de pobre, como luego dicen. Pero nos daban comida ranchera, sí señor. LM: ¿Sabían cocinar ranchero los chinos? AM: Sí. LM: ¿Tenían buen sazón? AM: Sí, sí, sí, sí tenían buena co[mida], buenos, pues sí sabían cocinar de rancho como luego dicen. LM: ¿No extrañó usted la comida? AM: No, no señor, no. LM: Oiga, don Tacho y, y ¿cuántos días trabajaban a la semana? AM: Pos, pos me acuerdo que los sábados salíamos en la tarde. Y, y ya los muchachos se iban al pueblo y yo no, yo no iba. LM: ¿Estaba muy lejos el pueblo? AM: Estaba pues, no estaba muy lejos, nomás que no me acuerdo cómo se llamaba ahí. Iban al pueblo los muchachos, unos, no todos, uno que otro. Estaban de allá pa acá, ya venían tomados, no faltaba, pero no, hasta eso no. No eran aborazados como ahora. LM: ¿Cómo se portaban los patrones con ustedes? AM: Pos fíjese que casi no se paraban. LM: ¿No? AM: No, no se paraban. El mero patrón que nos cuidaba, ese nomás iba ahí a trabajar a ver y todo eso. Ya no volvía a salir hasta y todos los días iba en la mañana y en la tarde pero hasta ahí nomás. Pensábanos que era el patrón, no supimos nosotros ahí, fíjese. LM: ¿Había algún mayordomo ahí? AM: Ándele, pues ese, eso, mayordomo, sí señor. LM: ¿Los trataban bien? AM: Sí, bien gracias a Dios. LM: Y, ¿hablaban español? AM: Unos, unos sí hablaban mocho, pero sí les entendía uno, sí, sí señor. Y, y, a mí me tocó de compañero un negro. LM: ¿Ah sí?, a ver, cuénteme, ¿cómo? AM: Andábamos trabajando los dos de compañeros porque se, son dos, a clavar los spikes y, uno por uno, ¿me entiende? LM: Sí. AM: Iba, daba uno un golpe y luego el otro, pero que no se encontraran, ¿me entiende? ¿Ya me entendió? LM: O sea, en un solo movimiento. AM: Ándele, sí señor. LM: ¿Con un marro o con qué? AM: No, no, un marro y de doce libras, sí señor. Sí, no pues. LM: O sea que no había qué equivocarse, ¿verdad? AM: No, no señor. Tenía uno que tantear el golpe del otro y el otro también, pa que no se pegara ni una otro porque… Entonces pegaba así de allá pa acá como de aquí pa allá, ¿me entiende? Así era. LM: O sea que primero ponían los clavos. AM: Sí señor. LM: Y ya nomás le… AM: Iba irlos clavando con el marro. E iba el (inteligible) saliendo, con que es, es como una varilla así, que tiene también con qué atorarse, a que no fuera retirado de los, los rieles ni pa un lado ni pa otro. La misma medida que tiene que llevar a un lado y otro, sí señor. LM: ¿Eso lo medían con una varilla? AM: Era pues, ¿sabe cómo se llamaría?, pero el gweche [guage]. LM: ¿Cómo le decían? AM: Que el gueche le decían que el gueche, ¿me entiende? Ya, ya ni me acuerdo ya de muchas cosas. LM: ¿Hablaba español el negrito? AM: ¿El que andaba conmigo? Poco, pero casi no. LM: ¿Platicaban algo ustedes? AM: Pos casi no oiga. Porque pos él no me entendía, ni yo tampoco. Más que, nomás estábamos como los mudos, a pura seña. LM: A pura seña. Y, ¿había bastantes negros trabajando ahí? AM: Había como unos cuatro. Había como unos cuatro negros. LM: Y, ¿blancos, no había? AM: ¿Quién? LM: ¿Americanos, güeros? AM: Sí, también había pero, era menos. LM: Era menos. AM: Había menos, casi los más eran mexicanos y todo eso. LM: Muy bien. ¿Mandaba usted dinero para su casa? AM: Lo que si, todo lo que ganaba, gracias a Dios. Por eso mis hijos ahora que, que veo que no tienen empeño en la familia. Y ya ellos dicen, ellos dicen solos, dicen: “No, mi papá donde quiera que estaba no nos dejaba la mano, donde quiera nos manda, lo que Dios le da”. Igual, Dios se los pague. Por eso digo, ahora, Dios me esta, me está ayudando mi hija que onde quiera que me falta algo o que estoy malo luego luego, y dice: “Mi papá nunca se desentendió de nosotros, gracias a Dios”. En mayormente, ahí en la sierra, pues donde gastaba, uno el dinero, no había nada, sí señor. LM: Y, ¿cómo lo mandaban, don Tacho? AM: Oiga, eso sí no me acuerdo oiga, no me puedo acordar cómo. LM: ¿Algún money order? AM: O algún, sí era el mo[ney], money order, todo eso. Pero no me acuerdo quién nos llevaba, no me acuerdo. Sí, pos alguno de los conocidos que a veces iba al pueblo y toma llévese este, y sí, Dios se los pague. LM: ¿Cómo los trataba la gente en los pueblos? AM: Bien oiga, nos trataba bien. Pos iba, no le digo que íbamos a… Entonces estaba uno deseoso de ropa, iba uno al pueblo y compraba ropa hasta de $0.10 centavos. (risas) LM: Fíjese. AM: Viente centavos, sí señor. LM: Es en lo que gastaban. AM: También camisas, chamarras, sí, le digo chamarras, maquinones había, sí señor, nomás que no me puedo acordar cómo se llama el pueblito. LM: Cuénteme, ¿cómo era el vagón donde dormían? AM: ¿De qué color era o qué? LM: ¿Cómo estaban las camas? AM: No, estaban seguidas, sí unas seguidas, las camas, sí señor. LM: ¿Eran catres o camas? AM: Pos no me acuerdo ya, pero me parece que eran camas. LM: ¿Estaban cómodas? ¿Dormían a gusto? AM: Sí, pos dormía uno a gusto. Pero ya le digo eran, estaban seguidas las, las camas. Y lo mismo donde, donde comía uno, están las bancas ahí con su mesa pa comer, sí señor. LM: ¿Hizo amigos ahí, don Tacho? AM: Sí, sí, y luego otra cosa, no iban a servirle a uno, uno mismo se iba a arrimar a agarrar la comida para irse a sentar a la mesa, sí señor. LM: Y, ¿se servía cuanto quería? AM: Sí, sí es que, ahí se servía uno lo que quería y lo que había, y hasta donde quisiera. Dios se los pague. LM: ¿Les cobraban por esa comida? AM: No señor, no supimos, no supimos pa qué más que la verdad, que pues yo creo que sí, pues quién sabe, no creo. El patrón yo creo que pagaba, quién sabe. No a nosotros yo, yo no me di cuenta que nos rebajaran de la comida, sí señor. LM: ¿Qué hace don Tacho, cuando deja de trabajar ahí en el traque? ¿A dónde lo llevan? AM: Ya cuando me fui a trabajar ahí al traque, pues nos trajieron, no me acuerdo a dónde fue, el tren pero como lo digo, era tren de esos ambulantes. Sí y no estaban presionados ahí no, caminaba uno una, a un lado, otros a otro, digo yo pa un lado y pa otro. Pero andábamos adentro del tren y eran los trabajadores de ahí, sí señor. LM: Entonces y, ¿lo trajeron a la frontera? AM: Sí señor, sí, y tenía el pase hasta mi tierra. LM: ¿Hasta Zacatecas? AM: Sí señor. LM: Y, ¿ellos le pagaron ese viaje? AM: Sí, sí, ellos, ya traiba el boleto desde allá. Ahí me lo dieron, pa que ya no pagara acá ni nada, sí señor. LM: Cuénteme, ¿qué traía con usted cuando se regresó? AM: ¿Que qué traía de qué? ¿De ropa? No pos, pos más bien pantalones de acá, pos de mezclilla. Y me traje unos pantalones de allá pero, de caqui. Se usaba mucho el caqui acá. No le digo que uno conocía uno la ropa. Usaba uno pantalones de mezclilla acá y, y chamarras pero, acá no había, puros maquinones, sí señor. Yo me llevé uno allá, sí señor. LM: Oiga, don Tacho y, ¿en qué se divertían los fines de semana?, ¿qué hacían? AM: Pos oiga, como los que tenían juego de baraja sí se divertían jugando, y yo no. Yo nomás, yo no sabía ese juego, ni lo sé, sí señor. LM: Entonces se regresó hasta Zacatecas. AM: Sí señor. LM: Y, ¿cuánto tiempo se estuvo en México? AM: ¿Mande? LM: ¿Cuánto tiempo se estuvo acá en Zacatecas, en México? AM: ¿Ya de venido? Ya de, no pos ya. LM: ¿Antes de volverse a contratar otra vez? AM: Sí señor. No eso ya estuvo ya, ya no salí, hasta que salí de Zacatecas a Torreón. Entonces ahí me contraté de vuelta, pero como le digo en el pule, me parece que en el [19]50, no me acuerdo, sí señor. LM: ¿Por qué decidió volverse a contratar, don Tacho? AM: Porque tenía mi señora y los niños, estaban chiquitos, que chicos así como de tres, cuatro años. Y dice: “Ahora cómo le hago pa mantenerlos.” Pos taba joven yo. Y ya me fui por obra de Dios, pero ya le digo, así me pasó, que no, no di el ancho. LM: A ver, cuénteme, ¿cómo es que se va otra vez de Zacatecas a Torreón a contratarse? AM: Porque ya estaba viviendo allá en Torreón. LM: Ah, o sea que se fue a vivir a Torreón. AM: Sí, entonces ya había esas, hubo esas contrataciones de las, que había pal pule que en Lamesa, Texas, sí señor. Pero no, como le digo, no me acuerdo en qué año fue. Y ahí estuve como dos meses en el pule, ya de San Antonio, Texas así abajo, o sea pa allá, sabe cómo está ahí. Me acuerdo yo que, venía uno por la loma, pa bajar pa San Antonio. Y luego ganaba uno pa acá pa otro lado. Que Lamesa, Texas, decían. LM: Y ahí de Torreón, ¿cuántos días duró para contratarse? AM: No pos no me acuerdo oiga. Como bastantitos años, yo creo, ya no me acuerdo bien. LM: ¿Dónde cruzó la frontera la segunda vez, don? AM: Allá por, pos sabe cómo le dicen. LM: ¿No fue aquí en El Paso? AM: No. ¿De contratado o no fue? LM: Sí, de contratado. AM: No, me parece que por El Paso del Águila [Eagle Pass], le decían. LM: Paso del Águila. AM: Sí. LM: Y, ¿dónde dice que trabajó en el pule?, ¿cómo se llamaba? AM: Se llamaba, ahí el punto se llamaba, Lamesa, Texas, Lamesa. LM: Lamesa, Texas. AM: Era pura agricultura ahí. Sí, ahí estuve como unos dos meses, tres, por ahí. LM: ¿Le volvieron a hacer exámenes médicos para pasar? AM: Sí, todo, sí señor. LM: ¿Todo igual? AM: Sí pos sí, pos todo igual. LM: ¿En qué se fue de ahí de El Paso del Águila hasta Lamesa?, ¿en qué se vino? AM: En un camión que nos levantó allá en Torreón, ese iba… Pasamos por Monterrey, sí, sí señor. LM: ¿Cuánto tiempo trabajó ahí en algodón? AM: Como dos meses. LM: Dos meses. Cuénteme, ¿cómo fue desde que llegó ahí al algodón? AM: No, pos… LM: ¿Cómo fue la…? AM: Estuvo bien, digo yo estuve bien ahí, digo ya. Ahí había muchos que se divertían en la noche y jugando todos y unos no y así. Habíamos como unos, como unos quince pelados. Había uno muy bueno pa hacer tortilla y ese nos, nos hacía de comer. Sabe de donde sería. Sí, porque, allá no nos pusieron cocinero, allá uno tenía que hacer su lonche. LM: Ustedes tenían que cocinar. AM: Sí, sí. LM: ¿Dónde vivían? AM: En, pos ora no me acuerdo, pero me parece que los que tenían así en una bodega. LM: Una bodega. AM: Una bodega, me parece. LM: ¿Había camitas? AM: Sí, ahí teníamos de dos pisos, cama de dos pisos. Una cama arriba, otra abajo. Y el que estaba borracho y se meaba de arriba meaba al de abajo. (risas) No, sí, de veras así fue, sí, sí. LM: ¿Cuántos hombres dormían ahí? AM: ¿En ese cuarto? AM: Pos no me acuerdo si como unos nueve o diez, por ahí. LM: Y, ¿a qué horas empezaban su día de trabajo? AM: ¿A trabajar? A las meras seis, siete, a veces siete y media, a las ocho. Y sí, ya en lo que se acaba la humedad, sí en la mañana. LM: ¿Cómo es ese trabajo del pule? Cuénteme. AM: Mire, tiene uno que agarrar la mata, levantarla y todo lo que, el algodón. Y viene con todo y su cáscara y al saco. El saco es el que va arrastrando uno atrás, sí señor. LM: Y, ¿lo van echando al saco? AM: Sí, lo va uno. LM: ¿Cómo? AM: Lo va uno echando aquí. Se cuelga uno el saco de aquí y la boca abierta y nomás lo va echando aquí. LM: Se lo cuelgan en el cuello y lo traen entre las piernas. AM: Sí, lo trai, lo trai uno arrastrando como mala comparación como las víboras. Lo va arrastrando. LM: ¿Es duro ese trabajo? AM: Sí, es pesado, el que no sabe, y el que sabe no, no ya lo, ya. Es como todo, ya el que sabe el que trabajó, no se le hace tan pesado. Y uno no, pos uno no sabe. LM: ¿Usted no sabía? AM: Ni yo, y había unos pelados que muy buenos para, para rellenar los costales. Había costales como de cinco metros de largo y los llenaban, sí señor. LM: Y dice que usted no sabía. AM: No, yo no. LM: ¿Batalló usted? AM: No pos batalla uno por lo pronto pero ya le digo. No es, como dice el dicho, no es nomás saber, sino saber querer y hacer la lucha, así es. LM: Y, ¿luego qué hacían?, ¿lo entregaban ese costal? AM: No, andaba una traila detrás de nosotros para irlo vaciando. Anda una traila para el algodón. Y al, y ya se llenaba la traila y lo llevaba al despitador [despepitador]. LM: ¿Cómo era eso? AM: ¿El despitador? Pos ahí donde, le quitan toda la cáscara al algodón y ya le queda limpio puro algodón, es el despepitador, sí señor. LM: ¿Había mayordomo ahí en el ese rancho? AM: Sí, sí había un mayordomo, pero ya le digo, nos, nos la pasamos bien, gracias a Dios. LM: ¿Cómo los trataba el mayordomo? AM: Bien, a mí pues a mí. Porque como le digo pos el que obra bien, bien le va. LM: Claro. AM: A mí no me molestaban pa nada. Yo si no sabía qué hacer, le hacía la luchita y así, pero quizá no. LM: ¿Cuánto le pagaban, don Tacho, se acuerda? AM: No me acuerdo oiga. No me acuerdo cuánto me pagaban. Pero sí gané poco, pa qué le digo que no. LM: Ganó poco, porque no piscaba mucho. AM: Porque no piscaba mucho, exactamente. LM: ¿Habló usted con alguien para decirle que no le estaba yendo bien? AM: Pos cuando ya me quise venir le dije al mayordomo ahí, le dije: “Oiga, pues no, no me sale a mí, mi pesamiento, no, no gano siquiera ni pa comer”. Sí, ya le digo. Y él, había unos que ganaban mucho porque sabían trabajar. Yo no, no salía pues de ochenta, noventa libras, sí señor. Había unos no, que se aventaban hasta doscientas. LM: Ay caray. AM: Buenos pa piscar, por eso le digo, no. LM: ¿Usted era más bien de… Trabajaba en otros tipos de…? AM: Ese, sí señor. LM: ¿Cuál era su fuerte, en la agricultura? AM: Pues como le digo, la agricultura, trabajar las tierras con bueyes. Sí, porque no había tractores ni nada, no. Sí habría pero por acá en otro lado, ahí no, no teníanos, sí señor. Ya de Torreón pa acá, sí había mucho tractor, sí. LM: ¿Hizo algún amigo por allá, don Tacho? AM: ¿En el otro lado? AM: No señor, no, no, pa qué le echo mentiras. LM: Y ahí, ¿qué comían? Cuando estaba ahí en el campo de algodón, ¿qué cocinaban ustedes? AM: Pues el señor que nos hacía tortillas pos cocinábamos ahí con, lo que había a veces, había carne, a veces había frijolitos y así, sí señor. Él mismo nos hacía. LM: ¿Iban al pueblo? AM: Iban muchos al pueblo, a comprar garras como le digo. Había ropa de hasta de $0.10 centavos, $0.20 centavos. Chamarras, camisas, pantalones, sí señor. LM: ¿Cada cuándo iban al pueblo, don Tacho? AM: Pues cada ocho días iban. Yo no iba, pero ellos sí iban, yo no iba. Una vez fui nomás y ya no volví a ir. LM: ¿Cada cuándo les pagaban ahí? AM: Nos pagaban cada ocho días. LM: ¿En efectivo? AM: No, en cheque. LM: En cheque. ¿Iban a cambiar el cheque al pueblo o ellos mismos lo cambiaban? AM: Ellos, ellos mismos los cambiaban. Sí, ya le digo. LM: Muy bien. AM: Pero esa sí me fui por mi mero nombre. LM: ¿Ese sí fue usted por…? AM: Sí ese sí. LM: Ah, qué bueno. AM: Ya le digo. LM: Qué bueno. Notó alguna diferencia de… AM: No. LM: De cuando se fue con otro nombre a ahora. AM: No, no señor no. No, nunca me dijeron nada. LM: ¿Se sentía usted más a gusto? AM: Pues sí, gracias a Dios. LM: Muy bien. AM: Que ya ahora después que vine pa acá, pos anduve mucho de mojao. (sonido de la puerta) ¿Quién toca? LM: A ver. No, parece que es allá. AM: Sí bueno, yo anduve mucho de mojado, aquí en Texas, ahí en Texas. LM: Y, ¿de qué trabajaba de mojado? AM: De caballerango. LM: De caballerango. AM: En el, acerco del algodón, este del, del potrero, potrero. Deje ver quién es. LM: Vamos a hacer una pequeña pausa. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista con el señor Anastasio Montalvo. Don Tacho cuénteme, cuando usted se regresa de ahí de la granja de donde piscaban algodón, ¿a dónde se regresa? AM: Pa aquí para Torreón. LM: A Torreón, bueno. AM: Y ya de Torreón me vine pa acá. LM: A Ciudad Juárez. AM: Sí señor. LM: ¿Por qué se vino a Ciudad Juárez? AM: Mire, es que cuando me vine pa acá, estaba trabajando, estaba trabajando ahí en Torreón, con unos señores que tenían un negocio de electricidad particular. Y trabajé con ellos nueve años, diez, en la luz eléctrica. Nomás que era de alta tensión. Y a mí me tocó trabajar haciendo pozos pa clavar los postes. Y pos y, y luego me tocó trabajar también metiendo la luz por debajo con mangueras, ahí en Gómez Palacio, en donde está la mantequera. Ahí metimos la luz también, sí señor. Y me tocó a mí trabajar, nomás haciendo la zanja yo que, yo, yo de maestro, no señor. LM: Como diez años dice que fueron. AM: Sí señor. LM: Y luego, se vino para Ciudad Juárez. AM: Y luego me vine para acá. LM: ¿En qué año se vino, se acuerda? AM: Oiga pos me parece que el [19]65, [19]62 por ahí, no me acuerdo bien, pero por ahí. LM: Y, ¿cuándo decide irse otra vez a Estados Unidos? AM: No pos ya, fíjese ya, ya no quieren carcachas allá, quieren puro, pura carne gorda. Pues ya no sé, ya, ya no lo quieren a uno. LM: Pero dice usted que trabajó allá. AM: En Estados Unidos. De caballerango de pos herrero, de vaquero. LM: ¿Dónde fue eso? AM: Ahí en Kenna, Nuevo México. LM: Nuevo México. AM: Ahí está, ahí pasa la carretera que viene, no sé de dónde vendrá. Ahí es, ahí hicieron la pasada, Kenna, Nuevo México. LM: ¿Kenna, se llama? AM: Sí señor. LM: Y, ¿cómo fue que consiguió ese trabajo, don? AM: ¿En Kenna? Porque aquí estaba yo viviendo ya en, aquí en Juárez, y vino un señor de allá a conseguir gente pa trabajar allá. Yo me fui con él, sí, sí señor. LM: ¿Un americano? AM: Un americano. No sé si vivirá o morirá. Yo creo, yo creo que ya ha de haber muerto. LM: Y, ¿qué le dijo él? AM: Pos no que, que si gustábamos ir a trabajar. “Está bien.” Nos fuimos yo, yo y otro muchacho. No sé el muchacho si vivirá o no, allá estuvimos. Ah, y otro señor que se llamaba Cristóbal, también, pero él murió allá, en el trabajo, allá donde trabajábamos. En la noches se comió una portola(??) y pos le hizo daño, ese fue su mal. LM: Y falleció él. AM: Sí, se llamaba Cristóbal, nomás que no me acuerdo de qué… LM: Y, ¿cómo cruzaron a los Estados Unidos? AM: Pues cruzábamos ahí por onde estaba el, ¿cómo le dicen ahí ahora? Entonces no había, no estaba ahí el, todavía el este ¿cómo le dicen? Ahí, en donde está la, en donde está la, ¿cómo se llama?, que hicieron ahí pa las, pa las fiestas estas… No había nada ahí, taba libre ahí. Ya nomás pasabas ahí, había una, un guardaganado, un corral de ganado ahí. Se brincaba uno de ahí y lo llevaba el coyote a uno, sí señor. LM: Y, ¿ya los estaba esperando un coyote o el americano cuando mandó por ustedes? AM: No, ya nos estaba esperando el coyote, el coyote lo pagaba el americano, sí señor. LM: ¿Cuánto tiempo trabajó como…? AM: ¿Allá? LM: ¿Allá como caballerango? AM: ¿De mojado? Como unos cuatro años, tres. Hasta nos arregló, a mí y a mis hijos, tengo dos. Tenía dos hijos, y ya después me los llevé yo, estaba ahí trabajando conmigo, pero el americano nos arregló seguro. LM: Ah, okay. AM: Y a mí me lo robaron el seguro, y mi hijo todavía lo tiene, según dice él, que todavía lo tiene. El otro no porque el otro murió de la tomada, ya ve que eso es lo que deja el vicio, sí señor. LM: Cuénteme don Tacho, ¿cómo era su trabajo ahí como caballerango, qué hacía? AM: Pos a vigilar, que no estuvieran pozeros descompuestos. Que no se pasara el ganado pa un lado y pa otro, ajenos propios, de ahí del mismo. Y, yo andaba arrendándolos todos los días. Yo y el patrón, andaba yo junto con el patrón. LM: ¿Era americano el patrón? AM: Sí señor, Mister Den se llamaba, le decían Mister Den. Y, ya murió, y me dijo a mí una vez, dice: “Oh”, dice, “voy a, voy a poner, voy a arreglarte residencia”. Y vino aquí a Juárez, pero, ¿sabe qué dificultad hubo?, y no me acuerdo, me platicó pero no. Como no entendía yo nada inglés, ni entiendo todavía. Y no arregló, sí ya le digo. Pero me quiso mucho el hombre, Dios lo haya perdonado. Porque viera que yo era muy amable con él, porque andaba malo del estómago. Y donde quiera se bajaba de la troca, y aventaba las piezas pa fuera. Y, y yo nomás, con perdón suyo, agarraba unas yerbas ahí y le tallaba ahí. (risas) Pos qué sabe, como dice el dicho: “De grajeos amarra la gente”. LM: Claro. AM: Y me quería mucho, sí, Dios lo haya perdonado. LM: ¿Cuánto le pagaba él? AM: No ya, pos no me acuerdo, pero me parece que me pagaba $5 pesos todos los días. LM: Cinco pesos todos los días. AM: En aquel tiempo, sí señor. Salía con cincuenta y tantos pesos por semana, sí señor. LM: Qué era bastante. AM: En aquel tiempo. LM: Era bastante. O sea, vivía bien. ¿Mandaba usted dinero para…? AM: Puros, cada ocho días mandaba yo, sí señor. LM: ¿Tenía ganado el señor? AM: Mucho, tenía dos ranchos de ganado, sí, tenía dos ranchos de ganado. Allá tenía un, en un rancho tenía uno, un vaquero allá. Y ya después nos hicimos amigos, sí, ya le digo. Estaba muy rico el hombre, Dios lo haya perdonado. LM: ¿Conoció usted a la familia de él? AM: Sí, a la señora de él, y a las nietas de él, porque ya nada más tenía nietos, nietas. No tenía hombres nietos, no, dos, tres mujercillas de nietas. Y mi hija esta que se acaba de ir, estaba chiquita. Me la llevé también a ella y la mamá. Y allá la puse luego en la escuela, a ésta. LM: Se llevó usted a toda la familia. AM: Sí, vino mi señora y ella, me la llevé pa allá. Porque él mismo me dijo: “Si quieres tráela”. Sí, y el pagó el coyote. LM: El coyote. AM: Que la llevara. Sí, Dios le haiga perdonado. LM: Y, ¿caballos tenía también? AM: Sí, bien, bastantitos, como unos, como unos diez o siete, por ahí. Y tenía un caballo que luego no lo habían ensillado, que era muy rebelde y muy trabajoso. Me dijo: “¿Lo ensillas?”. “Sí, cómo no”. No pues, primer día que lo ensillé, hasta se le echaba uno encima como un perro. Sí de esos de a tiro serreros de la sierra. No, pues lo estuve ahí manejado y todo eso. Y ya se compuso un poco, ya después ya le monté. Y no ya, se compuso pero le digo, ya después andaba, hasta andaba en él. Y dijo: “No”, dice, “no, no bueno tú, sabe qué cargarás”. (risas) LM: ¿Cómo se amansan los caballos? Cuénteme, don. AM: Mire, el animal, mala comparación como uno, sí tiene, se tiene que llevar por la buena, para que agarre como aquel dice. Que agarre confianza en uno y uno agarrar confianza en ellos. Porque también los animales son con mala comparación como uno. Si tiene mal genio no se arriesgan. Sí, ya le digo, así es. Y pa todo necesita uno la humil[dad], la humildad que ahora veo yo, y oigo que los padres de los niños los tratan mal, les echan la viga, les pegan y todo eso. No, todo tiene que llevarse por la buena, poco a poco, hasta que ya empiecen a conocer y a comprender, solos se van dando. Y así los animales también, mala comparación, pero ahí le digo. Hay unos animales muy rebeldes también, que también es como la gente, muy caprichudos. LM: ¿Les echaba pastura también al ganado? AM: Sí, yo todos los días. Llevábamos un tráiler lleno de pastura, de alfalfa, chicalada, ¿ya sabe lo que es chicalada? LM: Ya cortada ya… AM: Sí, ya seca. LM: Ah seca. AM: Es chicalada, es seca, sí señor. Ya en, como en esta, ya van en, amarradas con alambre y todo, ya las… LM: En pacas. AM: Ya en pacas, sí señor, y secas. Ya la alfalfa seca les regaba uno ahí en, en el monte. LM: ¿Estaba a gusto ahí en ese rancho? AM: Sí, estuve a gusto. Pagaba poco ahí porque otros me decían que pagaban más otros. No, no quise salirme de ahí, de ahí me estuve. LM: ¿Cuántas gentes trabajaban ahí en el rancho?, ¿cuánta gente? AM: Trabajaba yo, y otro que no sé si vivirá. Sí, pero el otro se fue y quedé yo solo. Y ya después llevé a mis hijos, ya me ayudaban. LM: ¿Cuántos de sus hijos trabajaban ahí? AM: Dos, dos, nomás esos dos tenía. LM: ¿Cuántos hijos tuvo usted, don? AM: ¿Hombres? Nomás dos, Javier y Pascual. Y mujeres también nomás dos, Juanita y Socorro, que es la mayor. LM: ¿Ellas viven aquí en Juárez? AM: Pos sí, nomás que como le digo una está por allá en Oklahoma, que se fue mala. Dicen que está, no sé si estará mejor, quién sabe, no me han hablado. LM: Y de sus hijos, ¿uno vive en Estados Unidos? AM: No, aquí está, aquí vive, aquí vive él ahí en el centro, sí señor. LM: Después de cuatro años, usted se regresó otra vez. AM: Aquí a Juárez. LM: ¿Por qué se regresó? AM: Pos, ¿sabe por qué? Porque quería a ver si arreglaba pasaporte de residencia. Ya después ya no pude, ya mejor me, ya no, ya no me moví, sí señor. LM: Dice que el americano lo iba ayudar, ¿verdad? AM: Sí, él me iba a ayudar, Dios lo haya perdonado. Nomás que como, platicó él que quién sabe qué cosas le habían atravesado. Vino hasta aquí, porque estaba la oficina entonces de migración, ahí por toda la 16 [de Septiembre]. Ahí donde está una casa, una casa que es de pura piedra, de pura, por ahí estaba la oficina, me platicaba. Pero no, quién sabe, vino él, vino él y la señora de él, con ese fin, me platicó. Pero no, pos sabe qué cosa se le atravesó, sí señor. LM: Y ya no. AM: Ya no arregló. Ya desde ese tiempo ya al poco tiempo murió, ya menos, sí. Pero él me arregló, como le digo, seguro, sí, y a mis hijos también. LM: Qué bien. Oiga, don Anastasio y, ¿a qué se dedicó usted aquí en Juárez ya cuando se regresó? AM: Pues aquí mire, aquí estuve de velador en varias partes. Ahí donde está, ¿sí se acuerda usted? No, no pos usted no es de aquí. Ahí en frente del seguro nuevo, ahí estaba un taller mecánico y el hombre me ocupó ahí de velador. En donde está el seguro nuevo, así, casi en medio del seguro y medio de donde esta la oficina de la esta la, sabe cómo se llama, donde está, donde curan a uno, sí. Ahí está, ahí estuve de velador, y cuidaba ese taller, sí señor. Ya después, me salí de allí, y luego me puse a otra vez de velador. Ahí por donde está la avenida, la este la, donde está la luz eléctrica la mayor, porque esa fue la primera en funcionar aquí, ahí estuve cuidando también la noche. LM: Sí señor. AM: Ahí estuve también. LM: Y, ¿hasta qué edad trabajó usted, don? AM: ¿Ahí? No, pos no me acuerdo. Luego ya de ahí, ya me pasaron aquí al veinte. Ahí estuve de velador también ahí cuidando la luz. Ya empezaban a trabajar ahí en el veinte y ahí estuve cuidando. Y luego de ahí se pasaron allá donde está ahora el este… LM: Déjeme le cierro la puerta, nomás pa que… AM: Cierre, ciérrele. LM: Ahí está bien. Ahora sí, dígame. AM: Allá en Samalayuca. De ahí me pasaron pa allá. Ahí duré seis años, en Samalayuca. LM: ¿En qué año se retiró usted de trabajar, don? AM: ¿Eh? LM: ¿En qué año dejó usted de trabajar? AM: Pues no, no me acuerdo. Dispense, déjeme… LM: Sí, vamos a hacer una pequeña pausa. AM: Ándele. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista con el señor Anastasio Montalvo. Don Tacho, cuénteme de los trabajos que tuvo usted en Estados Unidos, ¿cuál fue el que le gustó más? AM: No, pos en aquel tiempo, pues nomás estuve allá como le digo, en el traque. Ya después que me vine pa acá, aquí a Juárez, aquí, ahí el que era Nuevo México, estuve de vaquero, cuidando ganado, arreglando cercos de alambre de esos mismo de… LM: ¿En alguna ocasión le tocó a usted ver algo de discriminación, que trataran mal al…? AM: Pues yo, yo, me agarraron dos veces. LM: ¿Lo agarró La Migra? AM: Sí. LM: Cuénteme, ¿cómo pasó? AM: El Border Patrol, dijo, dijo el, (inteligible) dijo: “Ay”, con perdón suyo, “oh chingado el Border Patrol”. (risas) Me agarró y me llevó hasta, allá por, a pasar allá por Ojinaga. Y esa ya pasé, y otra vez pa acá. Y en la poco tiempo me fui de vuelta. LM: Y se regresó. AM: Me agarraron una vez, a mí y a mi hijo que se murió. O sea, esa vez que agarraron a mi hijo y a mí, nos agarraron ahí en Marfa. Ahí estuvimos presos, ahí una noche, en Marfa. Un pueblito que está, yo no supe cómo estaría, pues de noche me llevaron. De día ya nos salimos pa acá, allá por Ojinaga, pa acá pa otra vez. LM: Y, ¿cómo fue que los agarraron?, ¿fue ahí en el rancho o dónde? AM: Pos según dicían, dijeron que nos habían entregado, quién sabe. Porque yo no supe nada, ya cuando llegamos ya nos tenían ahí, ya nos había encorralado. Pero no, no, no, no nos molestaban pa nada, de que dijeran no, nomás. Ya nos agarraron, ya me dijo mi hijo. Pero dicía: “Ya nos agarró La Migra, pos vámonos”. LM: Oiga, don Tacho, ya para acabar esta entrevista me gustaría preguntarle, para usted, ¿qué significa la palabra bracero? AM: No, pos no sé, yo pienso, yo pienso que acá, que bracero pues como no lleva uno mujeres, tiene que ser su cocina, eso pienso yo, hasta ahí nomás. LM: Muy bien. Usted ¿qué siente de que alguien le comente o le diga que fue bracero?, ¿se siente bien, se siente mal? AM: No, pues no me siento ofendido, ni tampoco agraviado, con perdón suyo. Sí pues está bien. Bueno, pues ya eso se usaba mucho antes, ahora ya no, ya no, ya no se iba a decir. En cambio, decían un día que va haber otra vez, pero quién sabe, cómo será ahora, sí señor. LM: Los recuerdos que usted tiene de las épocas que trabajó como bracero, ¿son buenos? AM: Pos sí, bueno, digo yo porque, pos a mí no me molestaron para nada, nada. Pienso yo, porque había varios que empezaban a molestarlos ahí, pero no sé por qué sería. Porque había muchos que hacían mucha perra con licencia suya. Yo creo que esos son los que, los gringos nomás están viendo de dónde, no dicen nada, pero nomás ven. LM: ¿Siente usted que el haber sido bracero cambió su vida de alguna forma? AM: No pos, la, pos como dice el dicho, pos bueno, hay épocas bien y épocas malas. Pos sí me cambió un poco mejor, gracias a Dios. LM: Para bien, muy bien. Don Tacho pues, quiero darle las gracias por, por habernos regalado un poquito de su tiempo en esta entrevista. AM: Bueno el favor este, si quieres digo, el favor le debo decir a usted porque, sin conocer, sin saber como dice el dicho, quién soy yo, pues se viene a molestar. LM: No, al contrario nos da muchos gusto que nos haya compartido sus recuerdos. AM: A usted, ¿quién le, qué le dijo de mí?, ¿quién? LM: Nos avisaron de parte de una señora que se llama Norma, que debe ser su sobrina. AM: Norma, era de mi cuñao, se llamaba, ¿cómo se llamaba? Mario, Mario Valle. LM: Pues con esto vamos a dar por concluida la entrevista don Tacho, muchas gracias. AM: Igual, muchas gracias. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Digital, WAV, MP3 Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:15:00 File Name Identifier The identifier for the sound file. Montalvo_Salazar_ELP034 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Anastacio Montalvo Salazar Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Anastacio Montalvo Salazar was born on January 22, 1916, in Villanueva, Zacatecas, México; he was the second of six brothers to be born; at the age of six, he began sowing corn and beans in order to help his family; in 1942, he enrolled in the bracero program using someone else’s name. Summary of Interview: Mr. Montalvo briefly recalls his childhood and the Cristero War, which took place during that time; later, in 1942, he began the hiring process for the Bracero Program in Querétaro, México, using someone else’s name; while there, he was medically examined and then sent to the border by train; upon arriving at the reception center, he and other braceros saw movies that gave them information regarding their rights and obligations; he describes his first job in the United States, which was hammering the rail road tracks in California, and his second job, which was picking cotton in Texas; in addition, he also explains what the living and sleeping arrangements were like, what they were given to cook and eat, what their hobbies were, and what they did on weekends and in their spare time; he would periodically send money to his family in México; after the bracero program ended, he was illegally hired in Ciudad Juárez, Chihuahua, México, by an American rancher who took him to work in New Mexico, where he consequently spent the next four years; he finally returned to México, and has remained there ever since. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martinez, Laureano Montalvo Salazar, Anastacio Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-03-29 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Anastacio Montalvo Salazar creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Montalvo Salazar, Anastacio Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/quezada_lara_chih028_2a9c845013.mp3 dca081108fd1492b294a6c7216787b6a Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Andrés Héctor Quezada Lara nació en Chihuahua, Chihuahua, México, en 1925. Gracias a su destacado desempeño escolar, recibió una beca para ir a la escuela secundaria en Durango, equivalente a la escuela media en Estados Unidos; en 1945 se enteró acerca del Programa Bracero; en esa oportunidad decidió abandonar sus estudios e irse a trabajar a Estados Unidos. Trabajó en Dakota del Sur, Illinois, Montana, Misuri, Minnesota y Kansas. Resumen de la Entrevista: El sr. Quezada dejó la escuela para ir a los Estados Unidos y trabajar como bracero; fue contratado en Chihuahua, México, pero lo enviaron a Querétaro, para firmar el contrato laboral. Su primer contrato lo llevó a trabajar en la empresa de ferrocarriles de Chicago Milwaukee Pacific Union, luego de trabajar allí lo enviaron a Kansas a trabajar en el campo; mientras estaba en Kansas, organizó una reunión para peticionar por una mejora en el salario de los braceros; se les aumentó la paga de $0.50 centavos a $0.90 centavos por hora. Posteriormente lo destinaron a trabajar en Misuri, donde sufrió un accidente mientras trabajaba en los maizales; después del accidente lo trasladaron a una fábrica procesadora de alimentos; él recuerda que mientras se hallaba en Montana nevó durante ocho días y durante ese período no recibieron salario. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Parra-Mantilla, Myrna Interviewee The person(s) being interviewed. Quezada Lara, Andrés Héctor Location The location of the interview. Chihuahua, Chihuahua, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Andrés Héctor Quezada Lara Fecha de la entrevista: 16 de junio de 2003 Nombre del entrevistador: Myrna Parra Mantilla El día de hoy es 16 de junio de 2003 en la ciudad de Chihuahua, Chihuahua, entrevistando al señor Andrés Héctor Quezada Lara, para el Departamento de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso, Myrna Parra Mantilla. MP: Buenas tardes, señor Quezada. AQ: Buenas tardes. MP: Gracias por aceptar la entrevista, y para empezar quisiera que me dijera, ¿dónde y cuándo nació? AQ: El día 19 de agosto de 1925. Y nací en Chihuahua, Chihuahua. MP: Cuénteme algo acerca de su niñez, sus papás, sus hermanos, ¿qué hacía usted de niño? AQ: Nosotros fuimos, mi papá fue agricultor. Mi niñez pos la pasé en el rancho, ¿no? Y, de ahí mismo fui a la escuela, pero sin terminar la primaria porque nomás había de primero a tercero aprobado cuarto, se acabó. Después de como seis años o siete, nos cambiamos al pueblo de Aldama, que ahora es ciudad. Ahí había primaria y me pusieron a mí y a tres hermanos, dos hermanas junto en, entrar al mismo a tercer año, para terminar. Sobre las calificaciones que me… Cuando salí de sexto año, por las calificaciones que saqué, me hice acreedor a una beca de estudios en Lerdo, Durango, para ir a sacar la secundaria en Lerdo, Durango. Nomás que duré nomás un año, porque me vino una enfermedad. Nomás llegaba allá y tenía que tener los pies completamente rígidos. Nomás los doblaba y saltaba y aventaba todo y no podía caminar. Tenía que, la salida de la escuela tenía un, una entrada con escalones y yo los bajaba casi a sentadera pa poder ir al aula de la clase. Ya después se vino la cosa de… Al siguiente año de haberme inscrito, se vino la cosa, la contratación de los braceros aquí en Chihuahua, ya en el sur ya estaba y una vez que me vine aquí a vacaciones, mi papá me dio centavos para que fuera a la escuela porque mandaron, vine a vacaciones semestrales. Me dio centavos para que me fuera, y no. Y estaban los braceros aquí y me vine y me inscribí de bracero, y me fui, en lugar de irme a la escuela. Y aquí me contraté en Chihuahua, pero fuimos a firmar el contrato hasta Querétaro, la segunda quincena de abril de 1945. También en eso, salimos de allá en la, también en la… No recuerdo exactamente que día, como el 20, 20 y tantos de abril del [19]45, y montamos el ferrocarril y [nos] llevaron hasta Evenly, Evertly, Everyn [Aberdeen] o con doble ene, no me acuerdo como está, Sur Dakota. Y ahí, ahí vaciaron el tren. Iba yo, iba, llevaba muchos vagones. Iba, iban trabajadores de toda la república, de Jalisco, Zacatecas de, de este… MP: De Durango. AQ: De Durango, de, ¿cómo se llama?, Veracruz. Bueno casi, de Oaxaca, de todas, de la mayor parte fueron. Y ya nos bajaron, nos bajaron en Aberdeen, Sur Dakota. Y ahí nos contrató, ahí supimos que era la compañía que nos había contratado, la Milwaukee, Chicago, El Pacífico. MP: Pacífico. AQ: Y ahí duramos… De ahí, pasamos a otro pueblo que se llama James, del mismo estado y luego ya enseguida pasamos al estado de Minnesota, al estado de Minnesota. Y ahí en el estado de Minnesota, [es]tuvimos pos como [en] unos cuatro, cinco pueblitos, entre ellos de los que me acuerdo yo, era Montevideo, Watson y Bolivia. En Bolivia nos dijeron que ya se había cumplido el contrato. Nos llevaron hasta Chicago. Y en Chicago, según el récord de trabajo que tenía cada quien, el más efectivo pues, entonces ahí mismo lo contrataba. Ahí lo hacían firmar otro contrato por seis meses, entonces yo me quedé. Como tenía nomás una tarde que había faltado por un dolor de cabeza muy fuerte que traía. Y en todos los seis meses, entonces me hice acreedor a ser seleccionado a que doblara contrato. Y doblé contrato, ahí en Chicago. Pero entonces ya no salimos a las vías, al traque, ¿no? Sino, nos dejaron en un pueblo que se llama Bensenville. No pueblo, viene siendo como un barrio de Chicago. Bensenville, ahí estaba la casa redonda de la compañía, Chicago Milwaukee Pacífico. Que era, que fue la que me contrató. Y ahí duramos otros seis meses, y ya nos despacharon. A mí el este, tenía el Social Security y la carta, pero como volví a ir, la dejé en la casa de mi mamá. Y yo me retiré de treinta y ocho años ya aquí dentro… Bueno, después volví a ir a Estados Unidos. Vine de allá, pero ya me tocó en la agricultura. En las mismas condiciones, nos subían al tren y nos bajaron hasta, fuimos hasta un pueblo que se llama Dodge City, Kansas. De Kansas nos pasaron a otro pueblo que se llama Scott City. Y de Scott City, el ranchero ahí nos pagaba muy poco. Con el primer pago, ¿no? Que le digo que fueron los $0.26 en ocho días de trabajo, y aventé yo el, el cheque en la cara y me fui. Y entre cinco de Chihuahua, fuimos al Consulado y nos quejamos del fraude, del robo que nos estaban haciendo. Que nosotros íbanos a trabajar, pero que nos pagaran lo que verdaderamente habíanos ganado. Y vino un americano del Departamento, lo mandó, porque lo ya… En el Consulado yo creo que él les dijo y mandaron un americano que viniera a ver en el bill, en el terreno, cuánto era lo que… Y salieron con que se había equivocado la máquina y que en lugar de, a mí de $0.26 me tocaron $480 dólares. MP: ¿Cuatrocientos ochenta dólares por cuánto tiempo?, ¿por todo el tiempo que estuvo allá? AQ: ¡No, no!, pos no, no, no, no, por ocho días. Ocho, ocho días trabajados, pero once horas diarias, ¿me entiende? Pero cuando estuve en Dodge City, entonces ahí ganábanos, ahí estaban pagando a $14, a $14 dólares el acre, por el desahije. Ahí te… Ahí empezamos en el betabel y luego nos pasaron a Scott City y luego a, ¿cómo dije ahorita?, Garden City. MP: Garden City. AQ: Nomás que en Garden City nos topamos con una descriminación muy, muy mal, ¿me entiende? MP: ¿Por qué? A ver, platíqueme eso. AQ: Bueno, nosotros llegamos ahí porque no quisimos seguirle con el ranchero que no, que, que le digo que nos quería tildar con este… MP: Con los $0.26. AQ: Pero yo les arreglé a los que se quedaron ahí que eran de Zacatecas y Oaxaca creo, los otros y cinco de Chihuahua. No quisimos, no le dijimos al, a la gente que llegó, porque nomás llegó y dijo: “¡Ah, ustedes mucho huelguistas!”. “No”, le dije, “no somos huelguistas, lo que pasa es que no nos pagan. ¡Véngase!, vamos a ver el bill”, le dije, “son once, ocho días que tengo trabajando y yo sacaba dos surcos diarios”, le dije. “Y allá en el otro rancho, el acre lo sacaba antes de, como en ocho horas. Ocho horas y acá trabajaba once”, por eso digo. Bueno y luego salió con eso que eran $480, ¡algo así! Ya no me acuerdo exacto, $480, $490 pesos por, dólares fue lo que me dio. Entonces a mí me dijo que me quedara, que me la daba de… MP: De mayordomo. AQ: ¡Sí!, así mandar la gente. “¡No!”, le dije, ya le, que da por comer huevos aunque le quemen el hocico”, le dije, “y yo no me quedo aquí”. ¿No? Y nos vamos y luego, ese que llegó, dijo: “¿Qué?”. “No”, le dije, “yo no me quedo”. Entonces les arreglé yo a que les pagaran a $0.90 la hora. MP: Era muy barato, ¿verdad? AQ: Sí, sí era barato. Y luego entonces le dije: “Porque si no, van a seguir por destajo y va todo cada vez, cada día de pago este señor les va a hacer la misma”. Y así le dije: “Apuntan la hora que llegan y le pueden reclamar si, sí o no, van y reclaman al Consulado”. Bueno pues, luego de ahí nos pasaron, ¡ah!, fuimos en Garden City, como le digo, había una discriminación muy grande, y llegamos a una, una botica y vendían sodas y llegué yo y le dije que me vendiera cinco sodas, porque éranos cinco. Dijo que no, que los mexicanos no, le dije: “¿Cuál es el problema, no?” No, que no pos no, no le vendían nada a los mexicanos. Entonces, yo agarré, me metí, y agarré cinco sodas, las abrí y le di una soda a cada uno. Y agarré un dólar, porque costaban $0.05 las sodas y le dije: “Y ahí están las sodas”. Pero nos tomamos las sodas ahí y nos fuimos y le dejé el dólar. Le dije que lo dejara para que se echara él otras más. (risas) Ya de ahí nos fuimos, porque todavía nos iban a mandar a Montgomery, Minnesota de ahí. Y estábanos esperando que pasara el tren. Íbanos a dormir ahí esa noche. Y había un señor que, estaba un árbol muy bonito y era de un americano que estaba vendiendo sandías y llegamos otra vez ahí y luego le dijimos que nos vendiera una sandía, dijo que no, que los mexicanos no, no les vendía sandía. Le dije yo: “Pos”, pos le dije, “pos no venderá”, le dije, “pos yo sí, yo voy a comer sandía, pos me vale”. Pos…sandía, ¿no? MP: Claro. AQ: Entonces le dije que si me daba chanza de ver las sandías porque estaban muy bonitas y que esto, cuando estaba haciéndole así, le hice como que se me resbaló la sandía y le dije: “I’m sorry”. “¡No, no!”, me dijo. “La pagas”. “¡No!”, le dije, “me vendes otra y si no, no te pago nada”. ¿No? MP: ¡Claro! AQ: Y me las vendió, y nos fuimos a comer sandía. (risas) Pero así de… No pos es que había mucha… MP: ¿En qué año fue eso? AQ: En [19]45. MP: ¿En [19]45? AQ: Yo estuve allá del [19]45 al [19]47, entre la compañía del ferrocarril y cuando estuve allá en este… De ahí nos llevaron a un pueblo que se llama Iowa, Shenandoah, Iowa. Y estuve en San Luis, Misuri, en el corte del, de sacar la espiga al maíz y el elote. En Montgomery, Minnesota entré a una fábrica porque una de las banderillas del maíz las andábamos sacando y estaba quebrada y cuando le hice el jalón me picó el ojo y ya no pude trabajar. Entonces me llevaron a cobrar más liviano el trabajo en la esta… Nomás que pos yo trabajaba ocho horas en el bill acá en la tierra, ¿no? Y allá, allá tenía que trabajar en la fábrica doce horas pa completar lo que ganaba yo, porque acá… MP: Y, ¿cuánto le pagaban aquí en el maíz?, los campos del maíz. AQ: ¡Híjole!, exacto no, no me acuerdo. MP: Sería como unos, ¿qué?, $0.50 la hora, ¿o algo así? AQ: No, más. No, es que ganaba uno más eran de perdido, de $12 a $14 dólares diarios, ¿me entiende? pero era que trabajaba uno en, no había des[canso] digo, era muy pesado porque si iba uno, iba cortando usted los elotes y llevaba dos surcos y los echaba, y el camión iba jalando y el otro, otros dos y el otro, otros dos y así. Eran cuatro de aquel lado, cuatro surcos de este lado y llenaba la troca y salía. Y se iba a la fábrica y ahí los pelonaban y luego luego los cocían. Y ya cuando me accidenté, entonces pasé a la fábrica, para enrolo…los primero le ponían a uno los botes enlatados, pero en frío, chiquitos. De como de a, ¿qué serían? Serían dos libras si acaso, los de esos chiquillos así. Y había botes grandes también, pero esos los metían, los tapaban pues, calientes, ya venían cocidos. Y luego de ahí, los ponían esos chiquitos que le digo, los ponían en, tienen una como mesa. Le daban a uno una vaqueta, un cinto que tenía abierto los lados y salía el chorro de botes así, los agarraba y los ponía en, en unas… MP: En unas bandas o en… AQ: No, no, no Eran unas como canastas de varilla, ¿me entiende? Y ahí los agarraban, esos estaban en frío. Estaban en… No estaban cocidos, los chiquitos. Esos los agarraban, se llenaba, y agarraban la canasta y la metían a una pila que tenían que estaba hirviendo la, el agua. MP: El agua. AQ: Y ahí lo cocían y luego según estaba llenándose y luego ya en puro, enseguida que ya se cocían entonces los… MP: Ya lo sacaban. AQ: Y ahí tenía uno un riel onde se ponían las canastas esas y los llenaban y luego venía un muchacho y las jalaba así, caían adentro y así. Y ahí duré hasta que se terminó el ciclo del maíz. MP: ¿Cuántos meses serían? Bueno, porque los contratos eran más o menos por tres meses, ¿no? AQ: Seis meses. MP: ¿Seis meses? AQ: Nosotros nos contrataban por seis meses. Los primeros, después eran no sé, no sé, yo ya no quise ir con ella. Tuve varias experiencias con esa Shenandoah, y también, digo, también los mexicanos cometían errores, ¿no? MP: Claro. AQ: Porque sí, una vez fueron y cuando estábanos en la vía, en James. Estaba una este, ¿cómo se llama?, una granja grande y fueron y se metieron y agarraron unos cóconos y los desplumaron todos. Y luego otra cosa que, (risas) que la granja era del comisario, policía. (risas) MP: ¡Uy!, oiga, con eso ¡pobres! AQ: Sí. Y luego entonces, ¡no!, pos tuvieron que pagar todo, ¿no?, tenían pichones, tenía… digo, sí hubo, pero no desmandes, desmanes… MP: De portarse mal. AQ: Pos sí, pos cuando se iban a tomar la esta, pos les buscaban y pos había pleito, ¿no? Pos digo, no entendían pero, ya cuando empezaban los, pos llegaba uno, no entendía uno nada en inglés. MP: Y, ¿cómo le hacían para comunicarse con la gente? AQ: Había un intérprete. MP: Con los patrones, o, ¿algo? AQ: Había un intérprete. Y luego ése era el que cuando traía uno cualquier problema, cualquier cosa que iba a pedir o que necesitaba. Entonces ya le decía al intérprete y él ya se comunicaba con el capataz o el time keeper que le nombran y en este, pos los tomadores de tiempo, todo eso. Bueno y luego de ahí de, acabándose la cosa del maíz, ya se acabó el elote, se acabó todo y de ahí nos mandaron al estado de Montana, a un pueblo que se llama Fairview, Montana y está Sisne [Sydney] Montana. Ahí estuvimos trabajando otra vez en el betabel. Pero ahí sí estaba…cayó la primer nevada. Tuvimos que estar parece que ocho días sin hacer nada porque, para que se derritiera la[s] nevadas. MP: La nieve. Y en ese tiempo, ¿qué hicieron?, bueno, ¿les pagaron o no les pagaron? AQ: ¡No, no! Pos los días que no trabajaba uno, no le pagaban. Entonces les llegaba la protesta. “Bueno”, le dije, “no es culpa mía. El venir aquí, si venimos a trabajar, pos pónganos onde…” ¡Pos no tenía!, pos si estaba todo nevado, ¿no? MP: Claro. AQ: Y luego entonces, nomás que el patrón, el ranchero, era… Ahí se portaba muy suave, ¿me entiende? Tenía una cría de marranos muy grandes y todos los cachorritos los agarraba y se los regalaba a uno para que lo hiciera, pos, ¿cómo le dicen?, ¿chaparrito? Marrano ese que… MP: ¿Como lechones? AQ: Lechones, lechoncitos. Y luego tenía vacas y nos regalaba leche. Nos, no, digo, pero había otros que, ¡ay hijo! MP: O sea que mientras en ese tiempo que no ganaron dinero, pos él les proveía, ¿no? AQ: Sí, nos regalaba leche, nos regalaba este y trabajaba uno. Sí, el ranchero se portaba bien con uno, pos sí, empezaban a, este uy, pos ya pasando de cinco días sin trabajar, pos también uno perdía, ¿verdá? Entonces ya empezaba y no, pero ya nomás terminaba, se vino la nevada esa y nos pasaron a otro rancho que era, que ya el…casi los últimos que quedaban porque ya se iba a venir el invierno. Y de ahí de Fairview, agarramos el ferrocarril, nos mandaron allá, fue como en el [19]47. Fue, yo me fui en el [19]45 y duré no, no sé desde el [19]47, más o menos. Fueron esos dos o tres años que duré yo allá, es todo, nomás. MP: ¿Cuánto tiempo estuvo trabajando en el ferrocarril? AQ: Un año. MP: ¿Un año? AQ: Sí. MP: Y entonces, ahí en el ferrocarril, ustedes andaban trabajando más bien poniendo las vías, haciendo otros trabajos. AQ: Bueno, cuando andábanos en los pueblos acá que le digo, antes de firmarles el segundo contrato, nos tocó las puras vías, andábanos, andaban metiendo, quitando las tallas y todo de la vía antigua, de la vieja, ¿no? Y luego íbanos nosotros metiendo tallas y metiendo el riel más ancho y más alto, más grueso, todo nuevo, otra vez. MP: Y ahí por ejemplo, ¿tenían una base donde ustedes vivían?, o los iban moviendo dependiendo qué tantos kilómetros. AQ: Nos iban pasando de, era un, unos carros de ferrocarril. De pasajeros, ¿me entiende? Y los convirtieron con literas, ¿no? MP: Ah okay. AQ: Pero éramos novecientos, ¿no? Entonces ponían una hilera de literas por un lado, y otra por otro. Pero eran dobles nomás lo que cabían. Uno arriba y otro abajo, pero eran… Sí, pos eran un montón de carros, era unos veinte, veintitantos carros de este… MP: O sea que ahí mismo los iban moviendo. AQ: Sí, nos agarraban y metían en ahí ese que meten en, en las… Hacen los cambios, lo metían a un cambio y lo…Y paraban ahí y luego de ahí le, lo conectaban con agua y escusado y todo, ¿no? Solamente donde no, pos no había servicio, pos tenía que ir al llano, ¿no? MP: Me imagino que tenían el servicio de comida ahí, ¿verdad? O sea, había cocineros que les daban la comida. AQ: Sí, la comida cuando no estaba mal estaba porque entonces estaba buena. (risas) ¡Sí!, pos oiga nos la daban, de por si que la congelan allá cantidad, ¿no? Y luego llega pa onde los braceros y luego que estaba, la agarraba y estaba mal, la esta. Entonces al time keeper o que le decían, o sea al tomador del tiempo, ¿verdad? Y Mister William, un señor grande que era el mayordomo, le dijimos que la ésta, que, que no estaba bien. Que a él sí le estaban dando y nos llevó con… ¡Lo aguantamos tres días! A los tres días le fuimos, sacamos, todos nos venimos con todos los platos, se los quebramos ahí en la puerta en donde estaba, onde ellos dormían, ¿no? ¡No! Pos estaba apestosa la carne. Pos, ¿quién se la iba a comer? Y luego pos lo trabajado, ¡bien trabajado! No, pos solamente así, haciendo esto porque si se deja pos se envenena también allá, está grueso. MP: Claro, entonces ustedes pagaban, ¿verdad? AQ: No. MP: ¿No? Por recibir la comida, ¿no pagaban nada? AQ: No, a nosotros nos pagaban un sueldo, no sé si estaría, nos rebajarían en el cheque que nos daba, o sería por la compañía, pero no me acuerdo qué… MP: Y en el contrato no se acuerda si decía algo así de que les iban a rebajar la comida o por ejemplo el servicio médico. AQ: No, a nosotros por ejemplo, como le digo que fuimos a firmar el contrato a Querétaro. Entonces ahí nos dijeron: “Se van a ir a los vagones, se alistan y subiendo al vagón”, dijo, “no pagan absolutamente nada. Todo va por la compañía”. Desde que entraron, toda la comida y todo. ¡Todo! Y hicimos casi cinco días desde Querétaro hasta allá hasta Sur Dakota. MP: Hasta Dakota, pues mucho tiempo, ¿no? AQ: No pos es que no podía ir, no podía, pos iba lleno de este, no pos… Tenía que estar librando los trenes de, de pasajeros que, que le dicen allá de jaguatas, ¿no?, ¡pos que esos sí corren! Este de los braceros pos iba despacito y luego llegaba, y de repente dijo: “Bueno pos aquí nos vamos a estar cuatro o cinco horas en la estación”. A nosotros cuando llegamos, que íbanos de aquí para allá, que llegamos a Chicago pos nos tuvieron seis horas ahí en la estación para que el tren que venía de allá, pa poder, que nos diera chanza, yo creo, ¡no sé! Y como eran muy, muy largos los estos, yo creo las estas, ¿cómo le dicen? Las vías, onde pueden sacar el tren. No cabía por lo largo, por lo, porque eran muchos, muchos carros, ¿me entiende? MP: Platíqueme del detalle ese que les tenían que hacer exámenes médicos, para entrar a trabajar. AQ: Ah, no, sí. Pues aquí, lo agarraban y… MP: ¿Dónde les hacían el examen médico, aquí en Chihuahua o en Querétaro? AQ: Aquí, en las dos partes, nos hicieron a nosotros. Aquí, aquí por ejemplo, nos hicieron, no, no un examen con rayos X ni nada, ¿me entiende? Nada más lo, le decían a uno que se quitara el pantalón y se quedara con, en… MP: En ropa interior. AQ: En ropa interior corta. Y luego llegaba uno y le revisaban las manos, los pies, a ver si no estaba quebrado que… Y luego le decían a uno: “Ora pon un pie adelante y otro atrás”. Distintos movimientos para, pa ver si las articulaciones le respondían sobre todo. Y luego, lo hicieron así y ya. Y luego ya nomás a uno que hacía, nos ponía como de aquí al este, un letrero así dijo: “¿Qué letras son esas?”. Y ya tenía uno que decirle, entonces el esto, pero llegamos allá, a Querétaro. Y entonces en aquél entonces el mayor de edad eran veintiún año[s]. MP: Ah, ¿sí? AQ: Sí, entonces yo no los libraba. (risas) Entonces tenía una tarjeta que me, de res..que había sacado de quince años. Y con esa me fui acá entre… Y fui con la Presidencia y me la extendieron a veintidós años, la de quince. ¡Y así pude pasar! Pa poner, pa tener los veintiún años y con esa pasé. Pero cuando estábanos allá, llegan, iban adelante de mi tres oaxaqueños y ya ve como son chaparritos, ¿no? Con los estos pómulos salidos y luego los estos, que los veo y luego le dicen… ¡Ah!, estaba un señor bigotón grandote que era el jefe de Migración y le dice: “A ver, ¿cuántos años tienes tú?”. Pos no tenía barba, ¿no?, taban lampiños los pobres y luego chaparritos. “No”, dijo, “pues tengo veintitrés”. “A ver el acta de nacimiento”. “No, pos no la traje”. “Pos a traerla”. Pos, ¿cómo la iba a traer hasta Oaxaca?, ¿me entiende? Pos también iba con la cosa de que no tenía la esta y no podía sacar el acta de nacimiento. Y entonces yo iba atrás del tercero y a los tres los echó pa afuera, ¡hijo!, dije, “me va a echar a mi pa fuera”. Y entonces yo tenía… A mi no, no tenía barba sino que tenía el vello, así grande pero castaño, castaño, ¿me entiende? me veía así. Y no, me pusieron tizne, aquí así. Y cuando llegué, me dijo: “¿Cuántos años tienes tú?”. Le dije: “¡Veintiuno!, ¿por qué?”. (risas) Y luego entonces: “No, no”, me dijo, “¡pásale!”. ¿Me entiende?, pero allá a los otros pobres sí los agarró y los devolvió. MP: El examen médico, ¿era diferente? Bueno, cuando se contrató de bracero, ¿le hicieron también examen médico?, o sea para trabajar en la labor, o, ¿no? AQ: No, ya no. MP: ¿Ya no? AQ: No. MP: Porque tenía la curiosidad si era diferente cuando iban a trabajar a la labor, en el campo, o cuando iban a trabajar por ejemplo en el ferrocarril. AQ: No, en el ferrocarril era más correcto todo. Porque llevaban las…Hubo un aumento en cuando estuve yo ahí, hubo un aumento de salarios, que estaban en Chicago yo y hubo un aumento de salarios y nosotros nos venimos. Y pasó y no, cuando estaba en Dodge City, Kansas, me di cuenta yo y de ahí le escribí una carta dirigida a la compañía Chicago Milwaukee Pacífico. Me decía que sabía que habían tenido un aumento y que les solicitaba que me mandaran por favor lo que me correspondía porque yo había trabajado de tal fecha a tal fecha. Nomás que ahora ya no me acuerdo. Y entonces me llegó un aumento de cerca de $400 dólares ahí donde estaba, o $300 y pico, algo así. MP: Y, ¿cómo se daba cuenta usted de todos estos aumentos y todo eso? AQ: ¿Eh? MP: ¿Cómo se daba cuenta de los aumentos? AQ: No, es que mire, íbanos un montón. Íbanos quince o veinte de conocidos de aquí de Chihuahua, ¿no? Los otros, de los que fuimos primero, y que esos se vinieron, ¿no?, pos eran hermanos de los que fuimos después, uno de ellos y luego le dijeron: “Fíjate que hubo un aumento de tanto en la esta”, dijo, “y ya lo reclamó fulano y ya le vino los centavos. Reclámenlos y todo”. Y entonces nosotros pos ya nos… MP: ¡Ah! AQ: ¡Nos escribían!, o le decían por ejemplo a mis papás. Mi papá no me decía eso, pero mis hermanos sí me, me ponían, me escribían. Y entonces dijo: “Fíjate que, a fulano y zutano que fueron la vez pasada”, dijo, “les vino un aumento de tanto”. Y entonces le digo: “Bueno pos yo, yo le hago la lucha, si me la pagan bien y si no, también”. Y me valió. MP: Y de los dos, de los dos tipos de trabajos del campo y el… AQ: ¿Ferrocarril? MP: El ferrocarril, cual para usted, desde su punto de vista, ¿cuál fue el mejor? Y, ¿por qué? AQ: ¡No le digo! El ferrocarril. Porque, ahí teníanos un tomador de tiempo. Yo ni… Ese iba cuando andábanos trabajando, en la mañana tomaba el número de cada quien, los que estábanos trabajando, ¿no? Y en la tarde volvía a ver, a ir digo y checar todo. Él era, ese Johnny y el time keeper, eran los que llevaban los libros. Y ahí tenían las asistencias de cada quien, los que habían ido a trabajar y los que no iban, pos no les pagaban, ¿no? ¡No, no! En el campo está mucho muy difícil. Yo por eso le dije, ¿no?, yo fui allá y dije, ¡yo me defendí! Si no, hubo otros pobres que aguantaron todo y no les dieron nada, ¿me entiende? Pero como yo estaba soltero estaba…no tenía este, obligación de nada, ¿me entiende? Nomás que reclamar, le dije yo: “¿Por qué no?”. Le dije: “Pos a mí, si no te gusta”, le digo, “dame el cheque de regreso y me voy”, le dije, “y se acabó el lío. Pero yo no, yo no, yo no te voy a…ahora”, le dije, “si te gusta lo ajeno, ¡pos sal a camino real!”, le dije, “pa que te expongas en algo”. Pos, ¿no? MP: Platíqueme otra vez eso de los cupones que les daban cuando se iban a surtir de zapatos. AQ: Eran unas estampillas, fue en 1945. Ya nomás pasó la guerra, y creo se terminó porque le daban… Llegaba uno y le daban un, cierta cantidad. Eran unas estampillas y con esas estampillas el que llevaba estampillas podía comprar zapatos. Por ejemplo yo, me dieron para comprar zapatos, las estampillas y luego para comprar cigarros, y no me acuerdo que más. Y esas tenía, le dijo: “Bueno pos necesitas tantas estampillas para un par de zapatos”. Da las, daba las estampillas esas y pagaba lo que costaba el zapato. No, no, nomás. ¿Cómo le decía? Como garantía yo creo para ellos decir: “Vendimos tantos pares de zapatos”. No sé cómo sería la tienda, ¿me entiende? Y ya después creo ya se acabó la guerra. Nosotros fuimos… ¡Ah!, pos cuando estábanos, ¿en dónde?, en Bolivia, nos agarró un 15 de septiembre. MP: Sí. AQ: Y en estado, estábanos en Bolivia, Minnesota. Luego entonces nos fuimos a pasar el 15 y el 16 de Septiembre a San Paulo porque bueno, la capital de ésta es Minneapolis, ¿no? Pero está pegado a San Paulo. Y en la, y en y de centro en aquél entonces, el centro de Minneapolis, al centro de San Paulo, decían que había creo diez millas. Y en San Paulo estaba la colonia mexicana. Y ahí conmemoraban ellos el 15 y 16 de septiembre. Y me tocó a mí pasarla dos años el 15 y 16 [de septiembre]. MP: Y las celebraciones más o menos igual que aquí. AQ: ¡No, pos son distintas! No es que, (risas) digo, se impone uno a comer la…pos puro pan y puro nomás de allá. Y ese día que fuimos, que vamos llegando: “¿Tú qué quieres?”. “No”, dijo, “pos mole poblano. Y, ¿tú qué?”. “Unos frijoles con chicharrón”, le dije. Que bueno, total. ¡Nada!, que nos lo vamos comiendo y al día siguiente, ¡una diarrea que nos viene! Ya no hallábanos qué hacer, ¡hijo! Pero es, la falta…pos no está ya acostumbrado uno a lo, a lo que comía. MP: Claro. AQ: Y dijo y como quiera que sea también cambia la hechura de, del mole. A poquito allá, ¿verdad?, quién sabe qué, qué le echarán. MP: No son los mismos ingredientes, ¿no? AQ: Pos sí y, pero sí esa vez. (pausa larga) Y ya ahí nosotros ya cuando fui le digo en de, en el pueblito este de Montana, de Fairview. De Fairview ya de ahí fue la última, de ahí ya agarramos el tren y nos mandaron para acá. Pero estaba haciendo un frío ya, se salía uno… Primero, ya ve que cuando hace mucho frío empieza la nariz a gotearle, ¿no?, a como agua. Pos se hacían unos chuponcitos de hielo en… Y se le pegaban a uno en el vello de adentro. Y luego se, después de eso, cuando, si sigue arreciando el frío, entonces empiezan a lagrimearle los ojos aquí así. Entonces sale y al salir se le hacen unos chuponcitos de hielo aquí en esta parte de aquí así. Digo y eso estaba como a 16 bajo cero nomás allá en Montana, ¿no? “¡No!”, le dije, “aquí nos lleva el tren”. ¿No? Y vivíanos en un, en un cuarto enterrado y nomás le salía así por ejemplo, casi con aquellas, las ventanitas a la ras del piso de arriba y nosotros estábanos adentro. Y luego entraban, metían ahí los carros y nosotros teníamos una tina, ¿cómo estaría el frío? Y luego entonces… Adentro de la cocina, pero tenía la esta, y si, y se le, dejábanos el agua en la tina y se ponía de hielo así, adentro oye. Pero allá en las recámaras con un calentón de esos de carbón de piedra se ponía hasta rojo. Y en la noche y con seis cobijas de esas de lana del Army, las verdes, con esas se tapaba. Ya no nos echaba más porque no las, casi no las podía uno mover, ¿no? Pero nomás se acaba, se acababa el carbón y se le… El más friolento era el que se levantaba a… MP: A atizarle al carbón. AQ: A atizarle al carbón porque está grueso pa… Y en Chicago sí pasé todo yo el, todo el invierno ahí. Y allá, ¡no!, oiga. Pos allá, allá nomás como le digo hasta, ¿qué fue?, sería, ¿qué?, como en noviembre, yo creo. Los últimos de octubre, los primeros de noviembre fue cuando que, empezaba las primeras nevadas. Nomás que acá nos tocó el desahije, acá en Dodge City, en Scott City y en Garden City. Y allá, nos tocó el tapeo, o sea ya onde van a sacar el betabel. MP: Y en esos ranchos, ¿sí les daban toda la herramienta que ustedes necesitaban para ir a trabajar? AQ: Sí. MP: Y también ropa especial por ejemplo, como dice usted hacía mucho frío o llovía mucho, botas especiales o… AQ: ¡No!, no, las tenía que comprar uno, las compraba uno. Y acá en la, acá en la esta otra de, cuando estaba en Bensenville, acá en Chicago en la compañía, ahí le daban esas overchuzas que le nombran, ¿no? Los que van encima del, este, por la nieve porque pos si no el zapato se moja todo. A veces traía bota uno. MP: Y durante ese tiempo, dice que a usted le tocó ir durante la Segunda Guerra. Usted no vio que racionalizaran por ejemplo, o que no se encontrara algún tipo de comida. O por ejemplo zapatos, que le dijeran: “No, es que ya no hay porque todos se los están llevando para los soldados”. AQ: ¡No, no, no! Limitación no, no tenían. Nomás que sí tábanos limitados porque le daban a usted en tanto tiempo, tantos meses, no me acuerdo. Para zapatos le dicen: “Ahí está tanto, para un par de zapatos y ahí está esto para tantos cigarros, para que compre los cigarros”. Y, pero el cigarro, porque vendían a la, los estos de tabaco ese que eran que de la… MP: Las cajitas. AQ: Unas de, que traían una vaquita. MP: Sí. AQ: Y el Belmont y el otro, que eran unos botes. Pancho tabaco, que le fueran a, para el que fumaba en pipa. Pero el cigarro, la cajetilla de cigarros si tenía que pagarla con estampilla. MP: Y cuando dice que le pasó el accidente del ojo, ¿recibió atención médica? AQ: Sí. MP: Y luego ya… AQ: No le digo que me quitaron del field y me mandaron a la… Me mandaron al descanso. Me descansaron creo cuatro días. MP: Pero lo mandaron al hospital, con el médico, ¿algo así? AQ: Había una doctora ahí en la compañía, en la fábrica. Entonces ésa me vio y me dijo… No no me acuerdo si me dio, tres o cinco días de… Y entonces ya no me dejó ir a trabajar el field por la cosa que, pos allá sí sudaba uno, ¿no? Y acá pos sí trabajaba pero no era el trabajo igual. Era muy liviano y trabajaban por ejemplo muchas muchachas que podían hacer el mismo trabajo que estaba haciendo uno. Y en el field, allá no, allá es trabajo más… MP: Es más pesado, ¿no? AQ: Es muy pesado y luego los solones y cuando estaban ahí en Watson, taba una compañía se desmayaron como cinco del calor que estaba haciendo. MP: Y ahí ustedes sí recibían la comida, ¿o tenían que comprar ustedes sus provisiones para comida? AQ: No, ahí es donde le digo, ¿en el ferrocarril? MP: No, acá en los campos. En el maíz. AQ: No, nos daban… ¿No le digo que nos cobraban el borde? O sea la comida. MP: Ah okay. AQ: Acá con el que le digo que me debe los $0.16 del cheque, ése nos cobraba $1.40 de borde, o sea la comida, la alimentación. Y con eso, quería trabajarle las, los ocho días que había trabajado yo, eran dieciséis surcos. Y yo veía que pasaba de $300 pesos lo que había hecho, pero… Y hasta que vino el representante del Gobierno de, o sería del campo y luego le dije: “Vamos a medirlo si yo no quiero que…”. Porque nos pagaban a $14, a $14 dólares el acre en el desahije. MP: Ah, okay. AQ: Y luego creo a $2.50, ¿o qué? $4.50, ¿$4.50?, o $6.50 la limpia. Y el tapeo ya para sacar el betabel, ése lo pagaban por toneladas, pero no me acuerdo cuánto la tonelada. Digo, yo les llevaba la cuenta a todos a los que andábanos juntos, ¿no? Y dijo: “¿Qué no?”. Le dije: “Pos no”. Pos muchos no lo podían pero yo le dije: “Yo los, yo los llevo, yo llevo la esta”. Y llenaba y se iba la troca llena de betabel, iba y la pesaba y regresaba y le daban a uno el tíquete, cuantas, cuantas toneladas, digo o libras, eran las que… MP: Habían hecho. AQ: Era la…y cuánto pesaba. Y luego ya sobre eso pagaban ellos. Y luego ya lo repartía yo entre los que andábanos trabajando ahí. Y a tanto le digo, ahí si, porque ahí sí no había con que hizo uno mal la… Pos sí había unos que trabajaban más rápidos y otros que menos y otros, ¡como todo!, ¿no? Yo era de los medianos, había unos muy buenos de Zacatecas, que eran muy, muy trabajadora la gente, los que están gruesos para trabajar las cosas de esas, ¿verdad?, es Veracruz y Tabasco. MP: ¿Por qué?, oiga. AQ: Pos yo creo porque están impuestos a todo puro jalar la fruta allá (risas) son muy, allá, vegetal la esta. Y: “No”, dijo, “aquí hay para…”, para este, ¿cómo se llama? “Aquí pa poder comer se tiene que partir uno la cepa”, dijo, “porque allá no”, dijo, “allá nomás se sale uno y a cortar”. “No”, le dije, “aquí, y no vayas a Chihuahua porque (risas) te acaba de llevar el tren, ta uno tantito peor”. MP: Y entonces por esos detalles, ¿a usted nunca le vino la idea de arreglar papeles y quedarse allá? AQ: Me dijo el ranchero ese que le digo que, que estaba enfermo en Montana. Donde trabajaba, que tenía los marranos que tenía… Me dijo a mí, no a todos. A mí me vio y a dos más. Dijo que si no quería que, quedarme, que me quedara yo ahí. “¡No!”, le dije, “¡ya no! Yo nomás vine a experimentar”, le dije, “pero no, ya no me gustó más. Sí me gustan muchos los centavos”, le dije, “y puedo hasta onde pueda”, dije, “pero ya no”. “Pero, ¿si te arreglo los papeles?”. “Pos bueno, yo le escribo”, le dije, “si tengo chanza, yo le escribo”. ¡No!, yo me vine. No, taba haciendo un frío de la fregada. ¡Ah! Y luego estos de Tabasco, llegamos el día 25, con ellos, de Diciembre allá a este, a Aberdeen y en la tarde y empezó el frío. ¿Sabe qué hicieron? Agarraron todas las cobijas de los que tenían y agarraron y agarraron la bici y vinieron a, ¡a pie! ¿Te imaginas?, ya ahí en la… Dije pos lo agarra sin… ¡El 10 de Mayo! El 25, el 25, o el 26 [de diciembre] se vinieron caminando para venirse pa México. Eran como unos seis o siete de Tabasco. Porque no aguantaban, no aguantaban los zapatos por los dedos que andaban descalzos siempre. Les lastimaban pues, ¿no? Y luego la, cuando andaban trabajando los obligaban porque traían protección de acero. La punta de acero, pa por si se le caía en el pie. Y se fueron, ¡no!, los vinieron a alcanzar, veinte y tantos kilómetros. Ya en la noche y los devolvieron nomás no los devuelven. El día 10 de Mayo cayó ahí una helada que parecía nevada. Tanto así se veía la desta. MP: Ah, ¿sí? AQ: ¡El 10 de Mayo!, por cierto que hacían enojar mucho a, eran unos aguadores, los que traían, que nomás les sacaban el trabajo, le agarraban la agua no para andar con… Y ese día llegaron, traían unos baldecitos y un cucharón y unos vasos y luego le servían a uno, y estaba el frío, pos se le cuajaba el baldecito y luego le gritaba: “¡Agua!”. ¡Hijo! Y luego llegaba él y nomás se enjuagaba la boca y le tiraba nomás porque lo veía que estaba en la lumbre y estaba calentándose, ¿no? MP: Les daban mucha carrilla ahí, ¿no? AQ: No, sí se trabajaba. Sí digo, es que lo hacían, pos unos iban levantando las tallas, otros iban por etapas, ¿me entiende? Y de los últimos, nosotros nos pusieron el nombre de los, ¿cómo? “Los doce apóstoles”. Porque nosotros veníanos alineado la vía y éranos doce, y ya para dejarla ya correcta, ya derecha, ¿no? Y en cada uno pos, había los que andaban poniendo los spikes, los que iban metiendo los rieles, los que iban metiendo las tallas, los que venían [en] las góndolas y a vaciar el hidráulico. Y ya iba quedando todo, pero en las noches cuando no se alcanzaba a poner, se enderezaba más o menos el riel y dejaba así. Pero entonces venían los trenes, pos corren mucho y a veces no, se, se excedían. Pos tenían todos los señalamientos, pero se excedían de la velocidad y cuando llegaban dejaban otra vez la vía toda chueca y en la mañana ahí van los apóstoles a este, a enderezarla. (risas) A la hora que fuera, a veces a las tres de la mañana nos levantaban. MP: ¿Sí? O sea, no tenían horario para trabajar. AQ: ¡No!, digo cuando era emergencia. MP: Ah, okay. AQ: Cuando era emergencia, a la hora que fuera tenía que levantarse. MP: Y, ¿sí les pagaban esas horas?, como quien dice, extras. AQ: Sí. MP: Y cuando regresó acá ya después de que, pues acabó su periodo ya de bracero, cuando regresó acá a México, ¿batalló para conseguir trabajo? Para ambientarse acá. AQ: No, aquí no, empezó, yo empecé a… Se abrió la empacadora, Chimex. Inauguraron, fue en el [19]49. Primero anduve con un, me vine de allá y pos no tenía trabajo. Mi papá siempre ha tenido rancho ahí en Aldama. Y luego entonces y trabajé un tiempo con él y: “Sabe que aquí no la hacemos y yo me voy a salir y me voy a ir”, digo. Y vine con un primo hermano, entonces corríanos en una troca para el lado de Ocampo, Pinos Altos, llevando diesel y mercancía. Duré unos, como dos años. Y el [19]49, se inauguró la Chimex y entré a la Chimex. Y ahí entonces pagaban el salario mínimo, estaba a $4.80, a $4.60. MP: Pos no se comparaba con lo que ganaba allá. AQ: No, no. Y, pero entonces, ¡no!, pero ese sueldo no lo agarré yo. Yo tenía, yo agarré de ahí de prensista. A mí me pagaban $13.25 diarios. Y luego trabajé seis meses aquí y nos mandaron a cuatro a hacernos cargo de una planta de beneficio en México. Que es, fue cuando estaba la fiebre aftosa. Que la tenía éste, el que fue, es Gobernador, ¿cómo se llamaba oye? El viejo seco este de muy, muy enérgico, este… ¿Eh? ¡No, no, no!, antes de Soto Maines. Oscar, Oscar, Oscar, Oscar Flores, ¿es? Oscar Flores. No pos fue procurador de justicia, ¿no? Pos ése, ése, era el encargado de la fiebre, cuando estaba la fiebre aftosa que fue en el [19]49. Pero hubo una bola de fraudes, que, ¡pobre! Los agarraban y el pobre tenía cuatro, cinco, seis vaquitas del… Y luego luego llegaban y dijo: “Todas están infectadas”. Y se las llevaban. Pos unas las quemaban y las otras se las llevaban al rastro y las destazaban, utilizaban…las deshuesaban. Utilizaban el hueso y las vísceras, las molían, para eso es la planta de beneficio y la carne toda, pos se iba para, pa venderla y el pobre se quedaba sin nada, nomás el recuerdo de las vacas. Ya después, se acabó eso y a mí me iban a mandar a Veracruz. A ir a sacar aceite de bacalao, de pescado, porque yo estaba en la planta de tratamiento, por la planta de tratamiento sacaban el este que… ¡Todo el cebo!, de las vísceras y de los huesos pos onde los molían. Y la carne pos se la llevaban, ¿no?, entonces, ya ve que dicen, (risas) se da uno cuenta, ¿verdad?, entonces tenían unas prensas y se prensaba toda la carne esa y sacaban el cebo, y ya ve que dice el jabón ese Palmolive que tiene puro, ¿qué?, aceite de, de, ¿de qué es? MP: De oliva. AQ: De oliva sí, ¿cuál de oliva?, ahí iba y llenaba las pipas de cebo en la…en México, pues. Aquí no lo veía porque pos estaba muy, taba muy retirado. Pero ahí estaba enfrentito el tanque de almacenamiento y tenía un serpentín pa que, que no se cuajara, ¿no?, tenerlo siempre con temperatura. Y de ahí a las, de las prensas, lo prensaban y sale. ¡No!, pos le metían trescientas toneladas de compresión, pos lo dejaban hecho piedra, ¿no?, el, las y a toda la grasa chorreaba y luego esa tenía una bombita y la metía al tanque de almacenamiento. Tenía uno de día y otro de almacenamiento. Y llegaba el, las pipas cada semana, del Palmolive a llevarse la grasa. Decían que aceite de oliva, ¿cuál aceite de oliva? Y ya de ahí… ¡Ah!, pos entonces me querían mandar para Veracruz y había uno que se mantenía temblando (risas) en el puro sol. Ya iba a firmar yo la… Ahí sí me fue muy bien. Lo que… pos cuando taba el sueldo a $12 y pico, entonces yo estaba ganando $12,000 pesos mensuales, por el cambio de… Y allá me iban a pagar lo doble en Veracruz por sacar pescado, pero estaba Pedro González y ese se mantenía en el sol ahí a tiemble y tiemble. Y ya habían firmado como dos, ya nomás yo faltaba yo estaba trabajando y luego dije: “¿Pos qué tienes Pedro, que tanto tiemblas”. “No”, dijo, “pos es que me dieron los fríos”. “Y, ¿dónde te dieron los fríos?”, le dije. “Pos en Veracruz”. “Ah, ¿sí?”. “No”, dijo. “Yo te, yo no, no llego temblando a Chihuahua” (risas). Fui y le dije: “¿Sabe qué?”, le dije, “ya no jalo, yo ya no voy a…”. “Pero ya está…”. “No, estará”, le dije, “pero mire este pobre infeliz cómo está”. Pos es que tenía dieciocho años, diecinueve años cuando taba. No, veintidós años, cuando estaba ahí. “¡No!”, le dije, “yo ahí pa llegar temblando y luego que no creo, creo que esa chiva no se quita”, ¿verdad? El paludismo. Y era lo que tenía y ya después me vine aquí… ¡Ah! y luego tenía mi planta aquí en la empacadora. Llegué a la empacadora y estaba Jesús Miramontes, uno que se quedó en mi lugar. Y cuando vine: “¿Qué paso?”. “No”, le dije, “pos ora sí ya vengo a quedarme”. “¡No!”, dijo. Él sí ya estaba casado y tenía cuatro niñas, pero tenía como dos, un año creo, un año y fracción se le había muerto la señora y le habían quedado las cuatro niñas. Y luego con las cuatro niñas y sin trabajo y sin la esposa. “No”, le dije, “espérate, ahorita se arregla”. Me metí y Héctor Ahumada era el gerente. Vino, llegaron con el sindicato. “No”, le dije, “yo lo que quiero”, dije, “¿cómo ves como trabajador este Jesús Miramontes?”. “No”, dijo, “es muy buen trabajador”. “Bueno”, le dije, “vamos sacrificándonos tantito, ustedes y yo, ¿no?”. “¿Por qué?”. “Pos, yo le dejo mi plaza”, le dije. “No, pos, sí”. “No”, le dije, “pero, ustedes también reconozcan de la antigüedad que yo tengo y se las disponen…” “No, pero…” “No, pos, ese es que, yo voy a dejar mi trabajo no tengo, me voy a quedar sin nada”, le dije, “y, a usted es no puede uno ni…que yo ya tengo ganado mi antigüedad”, le dije, “nomás, ni le pone mi antigüedad”. Pos, al fin aceptaron y se quedó y salí yo y a ver a dónde. No, me tocó la…Un primo hermano andaba en los camiones Apache, venía a trabajar en la grasa con guantes, en la pura grasa. Aquí en la esta, de aquí así, salía una membranita hasta acá. Traía mejor, más cuidadas las manos que cualquier señorita, ¿no?, pos oiga, con guantes y en la pura grasa. Y, luego que vengo acá y que me dicen: “A cargar la varilla corrugada en 3/8 y no llevaba guantes en la tarde que salí. Salí chorreando de todo, todo se me habían perforado los dedos de donde jalaba. Y que le dije: “Pos mientras a ver de donde”. No, ya después, a los cuantos…estuve trabajando como unos seis meses, yo creo allí, y se vino la cosa de la termo y ya entre a la construcción del latero. Y, luego ya… MP: Entonces, no batalló para, ya cuando vino de regreso a Estados Unidos, pos, en realidad, no batalló, ¿verdad?, para… AQ: No, pos, yo tenía donde trabajar, nomás que allí en el rancho, pos no, no salía. MP: Por eso se decidió mejor irse de bracero, ¿no? AQ: Más bien fue en este, digo, mi papá. Pos, sí había carencias en el rancho, pero, en la casa no había carencia, ¿me entiende? Pues de alimentación, de esto. Había carencias de, digo, pos, que un viaje a…o esto y lo otro. Bueno, vamos de vacaciones o vamos esto, nada, ¿no? Pero todos lo demás, pos, estábamos bien y mi mamá fue muy luchadora en ese aspecto. Ella controlaba las gallinas, los cóconos y los marranos y las vacas, era lo de ella, hacía quesos, hacía mantequillas, hacía todo lo derivado de esto, y luego los marranos los engordaban tres marranos cada año, los mataba para la manteca del gasto de la casa. Y las gallinas, tenía como unas ochocientas gallinas. MP: ¡Ah, caray!, pos muchas. AQ: O sea, nomás que eran corrientotas, de esas con patas color gris, ¿no? De esas corrientotas, pero ponían cada tercer día, bueno pos, pero recogía un balde de esos de número doce, lleno de blanquillos diario. Y por eso le digo, estábamos bien, más o menos. MP: O sea que, a usted, eso de la braceriada, pos sí le convino mucho, ¿no? AQ: No, me convino… MP: Fue a pasearse, porque me imagino que le gusta pasearse, ¿verdad? AQ: Pos, yo fui el único de todos mis hermanos que salió pa… Pos, ya nomás salí la primer vez y regresé, pos, ya cuando me jubilé, regresé. Dicen que va uno, regresa donde más mal le va. (risas) MP: Muy interesante. No sé si tenga otra cosa que agregar a la entrevista, señor. AQ: No, pos, no sé. Tengo [un] compañero, le dije a Parrita el otro día, pero ya no sale ni uno. Pos, era mayor que yo y ahora, cuando me fui, fue de los más chingones, pos, tuve que poner la esta de… MP: De más edad. AQ: De más edad. Los otros ya eran… Pos, si viven, ya no salen. El otro día me encontré uno, un amigo mío, que fue Lupe Zubía, que anduvimos allá en Chicago y todo eso, nos criamos juntos, anduvimos todos tres años juntos. “¿Cómo le va, señor?”, me dice. ¡Híjole! Ya le dije: “Pos, ¿qué pasó, Lupito? Pos, ¿qué…”. “No, nada, pos aquí nomás, ¿cómo ha estado?, oiga”. Digo: “Pos, ¿qué no me conoces?”. “No, señor”, me dice. “¡No!”, dije, “pos, entonces, yo ando todo mariachi todavía. (risas) MP: Sí, ¿verdad? AQ: Sí, pero, era como yo era, el que llevaba… Cuando me fui, pos era de los más chicos, o el más chico, pues, de todos, ¿no? Ellos ya estaban de veinte y tantos años, pos ya tienen ochenta y tantos años. A mí con el que me dio mucha lastima fue con… ¡Híjola! Está grabando todo esto, ¿verdad? MP: No, bueno, entonces, si quiere, no sé si tenga algo más… AQ: No, pos, no me acuerdo, si hay alguna pregunta pa contestársela, porque soy muy bueno pa platicar, porque… Y todo se está grabando. (risas) MP: No, pos le agradezco mucho, señor, el tiempo y que haya aceptado la entrevista. AQ: No, ¡cómo no!, para servirle. MP: Bueno. AQ: En lo que sea. MP: Gracias. AQ: A usted. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Digital, WAV, MP3 Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:05:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24k/96bit File Name Identifier The identifier for the sound file. Quezada_Lara_CHIH028 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Andrés Héctor Quezada Lara Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Andrés Héctor Quezada Lara was born in Chihuahua, Chihuahua, México, in 1925; because of his outstanding scholastic abilities, he received a scholarship for secundaria, which is equivalent to middle school in the United States, in Durango; in 1945, he learned of the bracero program; it was then that he decided to quit school and go to the United States to work; he worked in South Dakota, Illinois, Montana, Missouri, Minnesota, and Kansas. Summary of Interview: Mr. Quezada quit school in order to go to the United States and work as a bracero; he was hired in Chihuahua, Chihuahua, México, but was sent to Querétaro, Querétaro to sign the job contract; his first contract took him to work in the Chicago Milwaukee Pacific Union railroads; after working there, he was sent to Kansas to work in the fields; while there, he organized a meeting to ask for better salary for the braceros; their pay was increased from 50¢ to 90¢ per hour; he was then sent to work in Missouri, where he had an accident while working in the cornfields; after the accident, he was moved to the food processing factory; he recalls that while in Montana, it snowed for eight days, and they did not get paid during that time. Creator An entity primarily responsible for making the resource Parra-Mantilla, Myrna Quezada Lara, Andrés Héctor Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-06-16 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Andrés Héctor Quezada Lara creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Quezada Lara, Andrés Héctor Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/bañuelos_elp003_1cc32403b1.mp3 faa297516c7ab40df0ee96618e1d5bb6 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Mario Bañuelos nació en Jerez, Zacatecas, México en 1930. Recibió educación formal hasta la escuela media, en 1951 el Programa Bracero era muy popular en su hogar en Zacatecas, por lo cual a la edad de veinte años decidió convertirse en bracero. Trabajó en el programa durante ocho años en Pecos, Texas. Resumen de la Entrevista: El Sr. Bañuelos fue contratado como bracero en un centro de reclutamiento en Zacatecas, México; recuerda que había otros centros de reclutamiento en los estados de Sonora, Chihuahua y Aguascalientes en México. Había dos tipos de braceros: especializados y comunes. A los braceros especializados los contrataban por dieciocho meses y recibían salarios más elevados; a los braceros comunes los contrataban de tres meses; él trabajó como bracero especializado pesando algodón; su trabajo era asegurarse de que no se mezclara el algodón con piedras, maderas o ningún otro objeto que aumentara el peso del algodón. Como a los braceros se les pagaba mensualmente según el algodón que recolectaran, esta gestión era primordial, también recuerda que de las tiendas de comestibles iban hasta las granjas a buscar las listas de mandados a fin de obtener nuevos clientes entre los braceros y mantenerlos; luego les llevaban las compras a domicilio. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Parra-Mantilla, Myrna Interviewee The person(s) being interviewed. Anonymous Location The location of the interview. El Paso, Texas Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Anónimo por petición Fecha de la entrevista: 18 de abril de 2003 Nombre del entrevistador: Myrna Parra Mantilla El día de hoy es 8 de abril de 2003 en El Paso, Texas. Entrevistando al señor XX, para el Departamento de Historia Oral, de la Universidad de Texas en El Paso, Myrna Parra Mantilla. MP: Buenas tardes señor XX. XX: Buenas tardes. MP: Gracias por aceptar esta entrevista. Para empezar, quisiera que me dijera, ¿dónde y cuándo nació? XX: Nací en Jerez, Zacatecas, 19 de enero, 1930. MP: Okay, cuénteme algo de su niñez, sus papás, sus hermanos, el trabajo que hacía su papá. XX: La labor del, el field. MP: Y, ¿su mamá? XX: Ama de casa. En el hogar. MP: Usted tuvo, ¿fue a la escuela?, o, ¿cómo fue su niñez? XX: Fui a la escuela, terminé hasta la secundaria. MP: Y después de la secundaria, ¿qué hizo? XX: Pos ya, como quien dice me vine para acá, me vine de veintiún años. Pasé el septiembre del [19]51. MP: ¿Eso ya fue como bracero? XX: Como bracero. MP: ¿Cómo se dio cuenta del Programa Bracero? XX: Eh, ¿este? MP: No, de la primera vez que se contrató como bracero, ¿cómo se dio cuenta? XX: No, pos es que en ese tiempo toda la gente… había ya allá, era muy popular venir uno de, que viniera la gente de bracero. Digo, porque los braceros empezaron a venir como en el [19]45. Entonces ya el [19]51 ya era una cosa pos sí, normal. El que quería se enlistaba y ya las listas las presentaban a las contrataciones, que eran en Chihuahua, había otro centro en Irapuato, en Empalme, Sonora. Pero yo me contraté en Aguascalientes, el [19]51. Que fue la única vez que hubo contrataciones en ese estado, en Aguascalientes. Ya después ya no hubo, después abrieron lo que es Chihuahua, lo que fue Chihuahua. Y ya de ahí nos, me vine para acá. MP: Cuénteme, ¿cómo fue ese proceso de contratación? ¿Qué tenía que llevar?, ¿tenía que hacer filas?, ¿pasó mucho tiempo para que lo atendieran? XX: La primer vez no. En Aguascalientes, no. De allá veníanos directamente ya pa este lado, pa Estados Unidos, ya como quien dice contratados. Y de ahí ya le, nos… Entonces, ya cuando entré yo, que fue en julio del [19]51, todavía no existía Río Vista. Entonces en, a esa gente nos pusieron en el Coliseo ya cuando pasamos. Y ya de ahí ya nos sacaron a directamente a La Asociación de Pecos. MP: Ah, okay. ¿Y en… XX: Y en el [19]53 que fue mi nueva contratación, entonces sí ya fue en Chihuahua. Entonces sí ya de Chihuahua, entonces ya vine a Río Vista. Y de allá nos regresamos otra vez a Pecos. MP: Y aquí en Aguascalientes, ¿había mucha gente que se estaba contratando para bracero? XX: Es que parece ser que esa lista la dieron nomás al estado de Aguascalientes, a la gente del estado de Aguascalientes, nomás que ya cuando no completaban el pedido, pedían libres, voluntarios, entonces era cuando… MP: Era cuando le… XX: Que yo, yo era de Zacatecas, no llevaba, no estaba en listas de Aguascalientes. MP: ¿Entonces no hubo ningún problema de que estaba muy lleno? XX: No. MP: De que hubieran eran las filas. XX: No, no, eso en Aguascalientes no, en Chihuahua sí. MP: Y algún documento que usted tuvo que llevar o, ¿qué le pidieron?, algún requisito. XX: Eh, nomás la cartilla, el acta de nacimiento. MP: Y luego de Zacatecas, la primera vez, de Zacatecas a Aguascalientes, ¿usted se fue solo?, o, ¿fue alguien con usted acompañándolo? XX: No, yo nomás. Yo y otro compañero que iba al igual que yo también a, contratado. Pero ya de en Aguascalientes, ya de ahí salimos ya con, como quien dice, con documentación hecha y todo, a pasar directamente aquí al [El] Paso. MP: ¿Qué le motivó?, ¿por qué se decidió venirse como bracero? XX: Pues la aventura, de chavalo. Pos la aventura nomás. MP: ¿Ustedes tuvieron que pagar algo de Aguascalientes a acá a El Paso? XX: No. MP: Algún hospedaje, alguna alimentación, ¿nada? XX: No, no, no, nos trajeron ya de Aguascalientes, nos pusieron en el tren directamente a Ciudad Juárez. Y en Ciudad Juárez ya nos estaban esperando, pues sí, representantes de aquí de La Asociación o de La Migración, así. Pasamos y nomás una noche duramos en lo que es, es el Coliseo. Y otro día salimos a Pecos. Y ya en Pecos, en La Asociación, ya llegan los rancheros a solicitar gente. MP: Y ahí en el Coliseo, o sea que en el Coliseo también fue algo muy rápido ¿no?, no tenía… XX: Pues sí fue, fue de repentino, ¿ve? Porque como le digo, todavía no estaba Río Vista y me imagino que ya pa el… yo entré el [19]51, en julio. Y como en septiembre yo creo ya hicieron el… Cuando para entró la gente a piscar algodón, que ya entraron mayor cantidad. MP: ¿Le tuvieron que hacer algún examen médico?, ¿vacunas o algo? XX: Sí. MP: ¿Ahí en el Coliseo?, o, ¿desde antes? XX: No en la, nosotros ya de esa vez en Aguascalientes, allá nos hicieron todo. MP: Ah, okay. XX: Rayos X, vacuna y todo. Pero la segunda vez, entonces sí en Cielo Vista le hacían a uno todo. Rayos X, vacunas, todo. Lo chequean a uno bien. MP: Y no, ¿no tuvo ningún problema de que salió mal en el… XX: No. MP: ¿No?, nada, ¿nunca? XX: Nada. MP: Y luego, ya de aquí del Coliseo a Pecos, a ver, cuénteme cómo era Pecos. XX: Pecos era un pueblo muy chico. Parece que tengo entendido yo, que ese año, el [19]51, fueron los primeros braceros que entraron, pero a Texas, a Nuevo México ya habían entrado, a Texas. Porque no, no había gente en digamos, los rancheros, muchos ranchos eran de… asina no tenían riego. No tenían, pos eran de temporal. Y ranchos había pocos, mucho muy chicos, pero ya del [19]52 empezaron a abrir mucho rancho nuevo, ¡muchos! MP: Y entonces me dice que en Pecos era de puro algodón. XX: Sí, puro algodón, puro piscar algodón. MP: Y usted la primera vez que, era la primera vez [de] usted aquí en Estados Unidos, ¿verdad? XX: Sí, yo entré en el [19]51 y duré de bracero hasta el [19]59, ocho años. Y del, y yo nomás me contraté dos veces, una en Aguascalientes y otra en Chihuahua. Pero ya después los mismos rancheros, nosotros éranos braceros especiales. MP: ¿Por qué? XX: Porque ya la gente, los rancheros tenían sus regadores, tractoristas, ¡todo! Y me imagino yo que pa no batallar enseñándoles nuevamente, entonces ya, yo cumplí el [19]52, entré septiembre, los contratos eran de dieciocho meses. MP: Ah, okay. XX: Entonces ya cuando cumplí los dieciocho meses, nosotros salimos a Eagle Pass. Y ahí nomás salimos a Piedras Negras, que viene siendo México, la frontera con Eagle Pass salimos nomás media hora. Y de ahí nos regresamos con otro contrato de dieciocho meses. Por eso eran los especiales. MP: ¿Por qué la mayoría de los contratos los daban por menos tiempo? XX: Por lo regular, como le digo, mire, hubo dos clases de braceros. El bracero que iba a piscar, ese iba nomás por tres meses. Y el especial no, pos ése se quedaba allá lo que el patrón lo ocupara. Por eso le, nosotros, yo duré tanto tiempo como especial. Una vez salí a Eagle Pass y otra vez salimos aquí a Waterfill, también igual. Y ya de Waterfill regresábanos y ahí en el Río Vista nos hacían el examen y entonces, ya íbamos a La Asociación a Pecos. Ya los rancheros que teníanos patrones, nosotros ya nomás iban y les hablábanos, nos recogían y… MP: Y entonces, ¿cómo fue que a usted le dieron ese contrato de bracero especial? ¿Le tocó de la buena suerte o tuvo que trabajar mucho para ganárselo? XX: Eh, ahí es cuestión ya del trabajador y que se especialice en algo. Porque como le digo, por eso nos decían especiales. Y de a yo y, despues mi especialidad fue de tractorista. Entonces todos los rancheros tenían sus regadores, sus tractoristas, y ellos eran los que, ellos les arreglaban contrato cada dieciocho meses, que nos sacaban a nomás a la frontera ya no nos contrataban, ya no íbanos a Chihuahua. Ya nomás salíanos ahí y nos regresabanos otro día, pero ya con otros dieciocho meses de contrato. Y ya le dio salida dos veces, una a Eagle Pass y otra aquí a Waterfill. Y ya a Waterfill regresamos a Cielo Vista y ya de ahí, llegaban en los camiones que tenían las asociaciones de Nuevo México, de Texas y todo, llegaba la de Pecos y en esas… MP: Y en ésta, en esta primera vez que usted vino para acá, que el ranchero fue ahí a Pecos, usted fue, o sea, ¿no tenía otra opción más que ir?, o, ¿se podía esperar hasta que el próximo ranchero fuera? XX: No, porque como yo era nuevo, yo no tenía patrón, entonces al que llegara. Así fue el primer patrón que tuve yo y con él me fui. Se acabó la pisca y entonces ya es cuando ellos dejan su gente para todo el, para todo el resto del año, ya regadores, tractores y todo. Y el patrón ese, me renovó el contrato, yo me quedé, fue del modo que me quedé. Ya después ya como le digo, ya era uno especial. Ya no andaba en contrataciones, ni nada. Y el [19]59 no sé, yo creo que se acabaron las especiales, porque ya cumplía el contrato y ya, tenía que ir a Chihuahua a contratarme otra vez. Pero ya también ya era mucho tiempo. MP: Y ahí usted la… Cuando llegó al rancho, ¿sí era lo que usted se imaginaba que iba a ser?, o, ¿se imaginaba otra cosa?, ¿se desilusionó? XX: No, porque yo estuve desde, yo nací en rancho como quien dice me crié en rancho, entonces yo el rancho pos lo conocía bien. Únicamente que no había piscado algodón porque pos allá no, no siembran algodón. Y fue, yo nomás pisqué un año. Ya al siguiente año ya, eh, ya agarré hueso. (risas) MP: Ya agarró colmillo también. XX: Sí pos ya en el segundo año, las siguientes piscas, ya me dieron báscula, ya era pesador yo. Llegaban los piscadores, cada báscula por lo regular tenía cien, cien piscadores cada báscula. Y ahí en el rancho, eran tres básculas. Entonces metían trescientos hombres. Y ahí nos acomodaban a los que ya teníanos tiempo ahí, unos… pesadores, otros surqueros, otros de traileros. Trailero era pa cuidar a los que piscaban el algodón que no echaran piedras, palos, porque a veces hasta pesaban el perro también. (risas) MP: Para que pesara más y que le pagaran más. XX: Pos sí, era así. Pues la gente le buscaba el modo, pero se daba cuenta el patrón de todos modos, porque cuando se hacía una hoja, en una hoja apuntaba uno todas las libras que llevaba la traila. Y esa traila cuando se llenaba iba a dar al gin. Y el gin, como absorbe masa a fuerza de aire, levantó el algodón, pero las piedras y palos no las levantaba, entonces el patrón se daba cuenta del… MP: Lo que hace la gente, ¿no?, para ganar más dinero. XX: Sí, sí, pos pa hacer dinero, bueno, la lucha se le hace. Y de todos modos como le digo, el patrón, el patrón se daba cuenta al último lo que iba en la traila, entonces por eso ponían el trailero. Y ése estaba arriba en la traila cuidando a los que estaban vaciando que no… MP: O sea con el hecho de que usted era trailero, no era de que usted iba a manejar los tráilers llevando y trayendo. XX: ¡No, no! El trailero está nomás arriba de la traila onde estaban vaciando el algodón que estaban piscando y cuidando lo que se está vaciando, pos que no llevara piedras. MP: ¿Usted cree que tuvo algo que ver para que usted le dieran el nombre de bracero especial el que haya tenido escolaridad hasta secundaria? XX: ¡No! MP: ¿No? XX: No, ahí no tiene que ver nada la escuela. Por ejemplo, si yo andaba como usted se daba cuenta en la, en la escuela pos de tractor y todo eso, no le enseñan. Acá uno es el que tiene que hacerse, pos sí, a manejar el tractor y toda esa cosa, entonces por eso lo dejaba uno espera… El regador, porque era especial pa regar. Cada quien tenía su especialidad. El tractorista, al tractor y el regador, a regador. MP: Sí, no, le pregunto porque es la primera vez que me toca que alguien hizo hasta secundaria. Por lo general no llegan hasta… XX: Pos la primaria… MP: Quinto, cuarto. XX: Sí, cuando… bueno, allá la primaria es hasta sexto. MP: Sí. XX: Ya la secundaria viene siendo como aquí high school. MP: Sí. XX: Que son tres años más, o cuatro, según. MP: Platíqueme de su estancia ahí en el rancho. XX: ¡Hum! Pos es… MP: ¿Cómo era el lugar dónde vivía, donde dormía? XX: Pos eh, es que yo cuando llegué éranos pocos. MP: ¿Cuántos eran? XX: Porque yo entré en julio. Entonces, a mí me llevaron como regador. Éranos cinco nada más. Que eran tres de día y dos de noche, los que regaban. Y ya después, cuando llegó la gente, entonces ya el patrón ya tenía otro, otro lugar, otro campo onde meter a la gente que iba a piscar. Nosotros seguimos nomás cinco. MP: O sea que ustedes estaban separados de los demás. XX: Sí. MP: Los especiales los separaban de los demás. XX: Los especiales eh, como yo por ejemplo en la… Duraba del [19]51 al [19]56 con un ranchero. Y luego de ahí me fui con otro, porque en el rancho onde estaba yo primero sobraban tractoristas y faltaban regadores. Y a donde me cambiaron, faltaban tractoristas y sobraban regadores, entonces a mí me cambiaron, regadores por… MP: Por tractoristas. XX: Por tractoristas. MP: Y, ¿usted no tuvo que hacer algo en cuanto al contrato? Porque me imagino que en el contrato ahí dice a dónde van, ¿no? XX: Sí, pero es la misma, era la misma asociación, el mismo Pecos. Entonces a mí nomás me llevaron a La Asociación, me entregó el patrón primero, entonces llegó el que ya iba a ser mi nuevo patrón. Y así nomás cambiaba uno, pero fuimos a dar a, nos sacaron a la, ¡nos tuvieron que llevar a La Asociación! Porque La Asociación llevaba el control de todos nosotros. MP: Sí, de todas maneras para hacer el papeleo, ¿no?, tenía que quedarse. XX: Ey, ahí está, ahí está todo, por eso, papeles nosotros, no tenemos ni un papel. Porque los papeles no, nosotros no firmamos ningún papel, si acaso el contrato, pero el contrato no se quedaba con nosotros. El contrato iba a dar a La Asociación. MP: ¿Y la mica? Sí le daban mica, ¿no? XX: Una tarjeta. Con eso cruzaba uno aquí el puente, con una tarjeta. La Migración ya sabía de que, que era bracero. Eso era todo lo que cargábanos nosotros cuando salíanos con permiso. MP: Entonces, ¿por qué sería?, ¿por qué cree usted que los separaban?, los especiales de los… XX: Eh pues, eh, es que ya estaba uno acostumbrado a que, a tener ahí lo más indispensable. No es lo mismo cuando llegaban a piscar que tenían un lugar como comedor y otro pa dormir. Entonces si eran cien o doscientos, o trescientos en un puro lugar pa cocinar y eso, pos taba poco trabajoso. Y nosotros no, pos acá estábanos aparte. MP: Entonces usted tuvo, sí tuvo relación, ¿no?, con los demás braceros con los que eran… XX: ¡Sí, sí! Inclusive con braceros de, que eran especiales, también en el otro rancho y todo, nos juntábanos por ejemplo en los restaurantes, en el pueblo pues, en Pecos. Los días de pago, ahí se conocían unos con otros y todo, porque casi por lo regular los especiales, eh, era porque ya tenían mucho tiempo ahí. Inclusive ya mucha gente ya ni pensaba que eran, que éranos braceros, porque nos conocíanos tanto. Y como le digo, el pueblo era chico no, no sé ahorita, yo desde [19]59 no he regresado. Y ya el [19]59 que ya no hubo contratación, sí había contrataciones en Chihuahua, pero tenía que ir a contratarme de nuevo y estaba muy pesado, los números mucho muy trabajosos y… Y hasta eso, el último patrón que tenía yo tenía un, pos sí, como alguien encargado de la gente de él ahí en Chihuahua. A mí me dijo: “Preséntate con él”. Pero yo ya no quise regresar. MP: A ver, cuénteme eso de… Ahora vamos a brincarnos hasta allá cuando tuvo que irse a Chihuahua a contratar. ¿Ahí tuvo que empezar otra vez desde cero? Agarrar fila. XX: No. Es que yo entré en el [19]51, en julio y salí el [19]53 en, como en febrero, marzo. Entonces duré un tiempo, que vine a agarrar número a Chihuahua pero me tocó un número mucho muy alto. Entonces, tuve que regresar yo hasta septiembre. Y en septiembre sí, ya tuve que contratarme en Chihuahua. Pero ya de ahí de esa contratación en Chihuahua, yo ya no me volví a contratar, me sacaban nomás como especial. Nos sacaban media hora a territorio mexicano y regresábanos con contrato de dieciocho meses. Por eso ahí decían especiales, por eso le digo yo que éranos braceros especiales. MP: Entonces ustedes cuando iban a Chihuahua, también ya sabían que ahí había alguien por parte del ranchero. XX: Bueno la, la primer vez no. Hasta ya cuando salí yo el [19]59, entonces fue ya cuando me dijeron que ahí había una persona que estaba encargada de la gente del ranchero onde estaba yo antes. Onde estuve al último pues, pero yo ya no quise, ya no quise ir. Entonces fue cuando empecé, empecé ya mejor a arreglar papeles. MP: Y entonces, o sea éste representante del ranchero, estaba ahí para… XX: Sí. MP: Ahí luego luego agarrarlos y luego luego… XX: Pues le dan a uno dirección y todo y entonces desde luego que el ranchero le da a uno una identificación, se la presentaban y ese hacía por… Pos ellos tenían enlaces ahí con gentes que estaban en la, onde estaban contratando y todo. Entonces ya, y luego pa contratarse uno en Chihuahua, ya tenían allá, ¡Migración! Migración de aquí. MP: Y en Aguascalientes, ¿no había Migración de acá? XX: No, no, en Chihuahua había tres emigrantes del, emigrantes, emigrantes. No de los que trabajan en los puentes, no, emigrantes. Y ese si lo dejaba pasar, bueno y si no, no hay nada. MP: Y usted que con ese papelito que le daba el ranchero, ¿era ya más fácil? XX: Ese, no… MP: O sea, como identificación nada más. XX: Ese no lo daban pa, ¡sí!, ese nos lo daban pa que… facilitarle entrar. MP: Ándele. XX: Pero ya pa arreglar, si el emigrante dice, decía que no, pos de nada sirvió el papelito, porque ya ese, ese al último se pusieron muy estrictos en cuestión a eso también. Que como quien dice, la gente la seleccionaban desde allá, que tenían emigrantes, eran tres y había unos que se estaban muy, muy estrictos. Si lo dejaba pasar vía libre y si no, pos se regresaba y pa hacerle la lucha, si en eso andaba. MP: Y entonces, ya usted, ¿en qué estados anduvo acá trabajando? XX: Bueno, ¿ya cuando arreglé? MP: No, como bracero. XX: No, como bracero nomás en… MP: Nada más ahí en Pecos. XX: Nomás en Pecos, ahí duré ocho años. Sí, el último rancho que estuve fue con este Billy Solestes. Ese señor tenía como cinco, seis ranchos, tenía varios ranchos. Así es que especiales con él éramos, sí, fácil, ¡como cien! Los que tenía nomás en especial, pa todos los ranchos que tenía. Que ya, ahí onde estaba yo, [ese] rancho se llama Flep Top. Ese rancho ocupaba, sí, como de treinta y cinco a cuarenta especiales, entre tractoristas y regadores. Sí, era muy grande, después tenía otros, ocupaba menos gente, pero de todos como eran varios los ranchos, ése, ése no ocupaba gente ni de mecánicos, ni weldeadores, o sea, todos los tenía ahí y braceros, porque en la braceriada, pos había de todo, mecánicos, carpinteros, todo, había de todo. Y él tenía toda su gente bracero, unos arreglaron papeles con él mismo, como dos mecánicos weldeadores, se me hace que también dos arreglaron. MP: Y, ¿a usted nunca le dio la oportunidad? XX: ¡Eh, sí! Pero yo pensaba que pa qué quería, pos si estaba yendo y viniendo fácil. Hasta ya cuando quise, ya estaba más trabajoso. MP: Y, ¿cómo le hacía para comunicarse con su familia? XX: Carta. MP: Ellos se quedaron allá, ¿verdad? XX: Sí, sí, por cartas. Por cartas, no, sí tiene uno correo seguido. Conforme, si se escribía seguido, pos seguido tenía carta, porque una vez uno precisamente, un…Pos no hubo problema porque pos si al que estaba ahí no le escribían, ¿pos cómo quería que le llegaran cartas? Porque el que llevaba las cartas era el patrón. Escribía uno algo, y ese pos le reclamó que llevaba cartas y que pa él no, dijo: “¿Qué culpa tengo? Pos que te escriban, pa traerte cartas”. MP: Claro, si no pos, ¿cómo iba a recibir? XX: Pa poder agarrar cartas. MP: Y, ¿usted iba seguido para allá?, o, ¿no tenía tanta oportunidad de ir? XX: Eh, iba de vez en cuando porque pos yo como le digo, pos yo taba, taba joven. Y ya me vine casando ya hasta el [19]58. Así que pos iba cada año, cada, cada año y medio así, pero no seguido. Por eso le digo que yo viví, la vida de bracero, la pasé bien porque pos nos daban todo. MP: ¿Comida? XX: No, la comida no. MP: ¿No? XX: La comida tenía que comprarla, pero ahí en de más todo le daban. Hubo transporte, cama, hasta cobijas le daban, cobijas, todo, todo. MP: Y en cuanto a servicio médico, ¿también tenían? XX: También, teníamos muy buena aseguranza. Ey, además, cada tres meses que se renovaba el contrato aunque estuviéramos especiales, llevaba, iban a renovar contratos que tenían ellos ahí no sé cómo le haciános, a nosotros nos representaba el cónsul que estaba en Marfa. MP: ¿En Marfa? XX: Cónsul Mexicano que está en Marfa. Ese, cada vez que se renovaba el contrato, él iba. Y entonces ahí, tenía que ir de, según la gente que hubiera en el rancho, uno, dos, si era mucha la gente que había en el rancho, iban tres. Por ejemplo, como ahí nosotros que éranos de treinta y cinco a cuarenta, iban tres. Y ése eh, él sí le habla el patrón. No, no, le faltaba a uno algo, ahí se lo decían a él. Y él, entonces el cónsul, y tenían que hacerlo. MP: O sea que el cónsul, la función de él era checar que… XX: Como representante. MP: Ustedes recibieran un buen servicio. XX: Como representante del Gobierno Mexicano, como nosotros pos éranos, semos mexicanos. MP: Claro. XX: ¿Ah? Y, y eso era el trabajo de él. Era el de Marfa, ahí esta el cónsul de Marfa. Porque me imagino que ahí el condado ese pertenece, sí a esa área. MP: Pero él era todo lo que hacía, ¿no? Nada más a ver si estaban bien, no metía él su mano para nada de… XX: No, no, no, uno era el que tenía que decir: “No, pos no tienen esto, o eso”. Entonces ya, entonces ya el patrón decía: “No pos les tengo… “Pos sí, pero que no sirve, que lo queremos mejor”. Y él iba cada tres meses. MP: Y usted nunca se dio cuenta de algún caso así que le dijeran al cónsul, de no sé, algún, que el ranchero… XX: Lo despidiera. MP: Sí, o que pasara algún detalle, ¿no? XX: Pos no, porque nunca se daba uno cuenta porque no entranos todos. Iba entrando cada ranchero con su gent[e], con los que llevaba. Y ahí estaba nada más el cónsul y el representante de La Asociación y el patrón. Y los que llevaba el patrón, eso era todo, y así iban entrando poco a poco. MP: Y el cónsul sí les daba así como que la confianza para que hablaran con él. O sea, no eran un… como son ahora, ¿no? XX: Sí. MP: Así como que primero para hablar con el tienen que pasar por… XX: No, no, él tenía toda la autoridad de… Y es del modo que, pos sí, a veces cosas que le faltaban a uno y que tenía obligación el ranchero de hacerlo, tenía que hacerlo, sí. MP: ¿Cuánto pagaban ahí en el rancho?, ¿cuánto recibía usted de sueldo? XX: ¿De sueldo? MP: Sí XX: Bueno, el contrato era por $0.50 centavos la hora. Pero precisamente cuando yo me cambié de un rancho al otro ranchero, ahí ya por ser tractorista nos pagaban $0.10 centavos más. Nos pagaban $0.60 centavos. Y el regador $0.50, pero al tractorista ya le pagaban $0.60. MP: O sea que de todas maneras entre los especiales tenían varios… XX: Pos sí. MP: Niveles. XX: Como que el regador era menos categoría que el tractorista, algo así. Pero ahí nos pagaban a $0.60 centavos la hora. MP: Y cuando andaba piscando, ¿cuánto le pagaban? XX: Eh, pos nomás un año pisqué, nos pagaban a $2.50 cien libras, así que necesitaba para hacer dinero, necesitaba piscar trescientas libras, pa que hiciera $6 dólares. (risas) Y trescientas libras son muchas. MP: Sí, es muy poquito lo que pagaban. XX: Muy poco. MP: Y es muy difícil el trabajo ese, ¿no?, de piscar algodón. XX: Sí pues desde luego, todo lo que los dedos se ampollan, se le tiene uno que hacer taped todo alrededor de los dedos para…Y ya para los [19]56, ya empezaron a salir las máquinas, las piscadoras, entonces ya jue cuando ya la gente ya también… ya no era tanta la gente que entraba a piscar. MP: Pero los especiales sí seguían, ¿verdad? XX: Sí porque nos dejaban precisamente pa las máquinas. Pa las máquinas seguía uno, y los regadores pa regadores también. Quiere decir que pa la gente pa piscar entonces sí ya entraba menos, porque no estoy seguro, pero los años [19]52, [19]53 todos esos años entraban de, sí, de ochenta a cien mil nomás al condado de Pecos. MP: ¡Ah caray! Pues era muy grande. XX: Muy grande y al mismo tiempo La Asociación mandaba braceros hasta Presidio. Presidio, Marfa, Alpine, ocupaban mucho bracero para ranchos ganaderos. En este otro, Fort Davis, igual también. Ahí lo que Valmo Rey, Zaragoza, todo eso. Así es que por eso entraba mucho, mucha gente a piscar a la, allá a Pecos. Porque pos era mucho onde repartían la gente también y como le digo, porque ya después como en el [19]52 en adelante empezaron a abrir muchos ranchos nuevos, ahí mismo los rancheros de Pecos. MP: Y ahí en el rancho donde estuvo usted, donde, cuando contrataban así ya más, a más piscadores, ¿cómo le hacían ahí para tener el control de tanta gente? Porque me imagino que era mucha. XX: Pos la gente se controla sola. Pos sí ya saben de que pos onde, onde anda uno y todo, pos se tiene que controlar. Que de cualquier modo había problemas pero no, no graves. No que tuvieran polecía y eso no, no. Como ahí en el rancho onde estaba, ya era, ahí metía uno, eran cinco básculas, eran quinientos los que entraban al rancho ese. Y no, nunca había problemas. Nunca hubo necesidad de policía, ni nada. MP: Y tampoco La Migra, ¿no les iba a dar vueltas ahí seguido? XX: No, no. No, tampoco porque pos ya sabían. MP: Cuénteme, ahorita me decía que se iban al pueblo a los restaurantes y ahí se juntaban, ¿qué era lo que hacían para distraerse ustedes?, o de fines de semana, ¿qué era lo que acostumbraban? XX: Pos no es que fuéranos cada fin de semana, por ejemplo, a nosotros nos pagaban por quincena. Íbanos a sacar nuestra comida por quince días allá al pueblo, y ya a irse a cenar al restaurant o a la cantina una cerveza y pa atrás otra vez. Y luego además, en el último rancho que estuvimos nosotros nos tenían hasta camionetas pa, como era el rancho muy grande, ahí en el rancho había tres pick up. Había una pa que el que se entendía con los regadores andarles cambiando los riegos, otra pal que chequeaba los motores de los pozos y otra pa lo que se ofrecía para ahí pa los tractores o algo, todas con su radio teléfono. Nomás que en ese tiempo no eran como las de ahorita. En ese tiempo era una, muy distintos los radios que traían las trocas pues que eran diferentes a… cargaban una batería casi del tamaño del asiento, atrás, y ésa era la que movía todo. Y ahí, bueno, con el señor ése, todas las trocas traían, como era compañía como quien dice. MP: Y ahí con el ranchero, ustedes este, ¿el ranchero sabía hablar español?, o, ¿cómo se comunicaban? XX: Sí, hablaban español todos, todos hablaban español. Que al último con el que estuve yo, al patrón, patrón, yo no, casi ni lo conocí. Conocí a los hermanos que eran los que se entendían con, con los ranchos. Pero él tenía oficinas acá en el pueblo, acá estaba más bien su negocio. MP: Y por ejemplo, en los días festivos o sus cumpleaños, ¿se los festejaban?, o, ¿cómo lo pasaban? XX: Igual. MP: Navidad. XX: No, no, pos ahí no había, pos digamos como Christmas, nos daban dos días pa que fuéramos al pueblo y eso. Pero de regalos no, pos pa regalarle a tantos estaba trabajoso. MP: No, pero cuando menos, no sé, decir, que les organizaban una posada o algo. XX: Ah, ¡no! No casi no, ahí se pasaban los cumpleaños igual que todos los días y se acostumbra a uno a, cómo le digo yo, pos no extrañé el campo porque pos me crié en el campo, así que pa mí… MP: Y, ¿qué le dijeron sus papás cuando usted decidió venirse para acá? XX: Pos que no la iba a hacer, que la canasta estaba muy alta aquí. Y luego que duré tanto le decía a mi papá: “¿Quihubo?, ¿no que no?”. “Tuviste suerte”. MP: ¿No le creía? XX: No. No, pos es que mi papá tenía terrenos donde sembraba y todo eso y pos ahí me la navegaba yo, por eso, pos dijo: “No te vas por necesidad, te vas porque quieres. Pero allá va a estar trabajoso, aquí nomás te hablan a almorzar y te sientas. Allá vas a tener que trabajar pa conseguir”. “Bueno”, dije. “Mira, mira”. Y ahí está que duré ocho años. MP: Pues mucho tiempo. XX: Sí, bastante. MP: Bastante. XX: Pues fue más bien lo que duraron los braceros. Como le digo, yo los braceros se vino acabando todo eso por las máquinas, empezaron a salir máquinas piscadoras y todo eso y pos ya, ya no llevaron gente. Y la gente la querían digamos ya pa, si pa la primer pisca no costeaba porque apenas estaba dando una brotada el algodón y la última pisca tampoco porque ya no había. Pero se daban tres piscas y luego ya después el pule, pero el pule, pos ya no había nada, pos ya estaba la mata sola. Pos ya le habían dado tres piscas. Así es que los piscadores, piscadores que entraban a las piscas, digamos como los de allá de, de Torreón, muchos de Chihuahua también donde hay algodón, entraban nomás a lo que, nomás a la segunda pisca, la tercer pisca ya no les costeaba. MP: O sea, ¿dejaban ahí la matita? XX: No, es que la primer pisca es el algodón, nada más la primer flor que está abajo. Pero la segunda pisca entonces sí, ya está la mata llena, ya brotó todo. Y ya a la tercer pisca ya esa es la flor que como quien dice está arriba, que salió arriba, entonces ya es muy poca. Por eso los picadores, piscadores iban nomás a la segunda pisca, daban la segunda pisca y mejor se venían, ya no les costeaba. MP: Ni el trabajo, ¿no?, de estar ahí. XX: No, no y para ellos pos no, como le digo, un piscador, un buen piscador, había piscadores de quinientas libras, entonces ya ganaban casi los $11 dólares, en ese tiempo era mucho. Pos así es que con un mes que le tocara buena pisca, con eso ya mejor se venían. Porque ya después ya de que para el fin de comer, ya necesitaban poner de la bolsa, que sacarlo del algodón. MP: Por ejemplo ahorita de rendir el dinero, lo que a usted le pagaban, ¿sí le rendía? XX: Sí, sí. MP: ¿Bastante? XX: Sí, sí me rendía. Porque yo cuando entré, el dólar todavía estaba a $8.60 pesos mexicanos por $1 dólar. Luego después, estuvo a $12, $12.50 me parece. Pero todavía costeaba, costeaba en la forma de que allá también era más barato. Así es que por ejemplo, una casa que ahorita cuesta $100,000 o $200,000 pesos, en ese tiempo le costaba $15,000. Y esos $15,000 de aquí los sacaba fácil, entonces por eso costeaba. Mucha gente, pos sí mucha gente sí, sí se acomodaba con ese sueldo. Pero sí, sí costeaba el sueldo. MP: Aunque era así muy, pues sí tenía que pasar muchos detalles, ¿no? De que no estaba en su casa, gente extraña, pero compensaba. XX: Pos eso, pero yo estoy hablando de mi persona porque yo era soltero. Pero ya por ejemplo el que tenía familia e hijos y todo, pos ya se ponía más, más trabajoso. MP: Más difícil, ¿no? XX: Sí, como muchos que eran regadores o tractoristas que tenían familia, entonces ahí tenían que acomodarse con los permisos. Al regador se le daba el permiso en diciembre. Se le podía dar permiso hasta un mes, mes y medio, pero ya tenía que estar de regreso en febrero. Pal… que es cuando empezaban los riegos. Y el tractorista era al revés, ese se lo daban en enero, febrero y tenía que regresar para abril o mayo, que ya empezaba uno a sembrar. MP: Estaba muy bien organizado. XX: Sí, sí se organizaba uno bien. Y ya la gente ya sabía. Igual que el regador, bueno, pues se le daba el permiso en diciembre, pero él sabía que en agosto, a fines de agosto podían darle otro. Porque ya pa en ese tiempo ya no regaba, ya estaban esperando que el algodón ya rindiera y todo pa empezar la pisca. La pisca empezaba todo el tiempo a fines de septiembre, era cuando empezaba a llegar la gente. MP: Y, ¿usted no se dio cuenta de que se colara por ahí entre los braceros un que otro mojado? XX: No, porque traían listas. Bueno en, posible en, ya acá en Pecos, en las piscas posible, sí. Pero digamos acá en las contrataciones y todo eso, no. Porque allá nos traían a Río Vista, ahí traían corridos por listas. Por los nombres y las listas y ahí va, y va y unos a una parte y otros a otro, porque pos ora según me doy cuenta yo, es como high school ahí, aquí pasando Moon City. Era lo que era de Río Vista. Así se llama precisamente la calle también, se llama Río Vista, pasando Moon City. MP: Sí, de hecho fuimos a conocer ahí en Río Vista. XX: Pues ésa es la que se, bueno pa mí que esa escuela que es high school ahí eran, en donde… MP: Parte del terreno de Río Vista. XX: Sí, porque eran muchos los cuartos. Porque muchas veces ahí durábanos hasta una noche. Hasta que no controlaban ya, revisaban bien toda la gente y todos empezaron a llamar así, a asociaciones como de Nuevo México como de acá de Pecos. O que casi más bien eran todas de Nuevo México, lo que era Doña Ana, condado de Luna, todos los condados esos. Y acá posible también pero yo le digo, Pecos era el que, como quien dice el que controlaba la gente ahí en toda La Asociación. MP: ¿A usted nunca le dio por irse de mojado ya cuando se acabo el Programa Bracero? XX: No, no, porque empecé a arreglar y ya no me convenía, entonces hasta que arreglé, entonces sí ya. Me tocó arreglar el [19]62 y en lugar de ganar pa acá, me quise irme a Pecos y el inmigrante no me dejó, porque las cartas eran de California, las tenía que llevar a California. Y ahí duré dieciséis años. MP: ¡Ah, caray! Bastante. XX: Bastante y allá sí iba y venía pos cada nueve o diez meses, porque como ya estaba casado, la familia estaba aquí. MP: Y entonces ahí ya también, ¿ya fue cuando le arregló a su familia? XX: No, pues la señora alcanzó ciudadanía por mis suegros y ya los muchachos ya nacieron aquí. Y luego duré del [19]62 hasta el [19]78 en California. MP: ¡Bastante! XX: ¡Bastante! MP: Y a usted, ¿nunca le incomodó que le dijeran bracero?, o sea, ¿nunca le incomodó a usted eso? XX: No, porque ahí depende cómo agarre la palabra. Además yo nunca vi que hubiera discriminación pa, pos sí, pa un bracero no, en ninguna parte. Pues, si el bracero era el negocio, cómo lo discriminaban. En un restaurant, una cantina, en una tienda, el bracero era el que gastaba el dinero. Luego luego las tiendas empezaron a, muchas tiendas hacían la propaganda que iban a recogerle la lista de lo que necesitaba hasta al rancho. Usted dejaba la lista allí, la tienda mandaba la troca e iba y recogía las listas. En la tarde que regresaba de trabajar ya estaba ahí su mandado. Era del modo que se hacían competencia, mayormente los que estábanos retirados del pueblo. MP: Y a ustedes claro que les convenía, ¿no? XX: Sí, claro que nos convenía y no, no, yo discriminación nunca vi, en ninguna parte. MP: Porque también más o menos el tiempo en el que estuvo usted, hubo el problema con la gente de color, ya ve que los discriminaban mucho. XX: Pero ahí no había. Ahí no había gente de color, puro americano y además el americano no le convenía porque, casi los que tenían los puestos ahí de mayordomos todo esos eran americanos, mexicanos casi no, no. No sé por qué, sería que administraban mejor la gente, o sabe. Pero ahí con los, onde estábanos nosotros, el hermano que se le seguía al que era el patrón, ése era mayordomo general. Y el que estaba de mayordomo ahí con nosotros era un hermano más chico de ellos. Y en otro rancho así también tenían gabachos. Al mismo tiempo, de la misma gente tenían gente que se dedicaba nomás a apuntar el tiempo del que trabajaba, a qué hora salía, qué hora entraba y todo eso. MP: Entonces, para usted el programa, ¿sí estuvo bien? O sea ese tiempo de braceros sí estuvo bien, ¿no le faltó algo? No sé, más lugares a dónde ir. XX: Sí. No, no y luego como le digo, tuvimos la suerte, porque todo el que iba a piscar nomás trabajaba tres meses, que era octubre, noviembre y diciembre y ya, se acababa el contrato. Entonces nosotros no, pos íbanos de frente, por eso nos costió. Porque ya nos agarraron de especiales y ahí como quien dice lo tenían a uno apapachado. MP: Qué bueno, ¿no? porque sí era mucho el trabajo que ustedes hacían. XX: Sí, sí pos sí, digamos, no por algo nos tenían, nos tenían por algo, les convenía también a ellos. MP: Muy interesante, este, ya para terminar la entrevista quisiera que me platicara alguna otra experiencia, o así algo ya muy general, su punto de vista acerca de todo lo que fue la braceriada. XX: No, pos ahí de los puntos de vista como dice el dicho: “El que le fue mal en la fiesta, pos fue por algo, ¿no?”. Porque sí hubo hasta muertos y por accidentes que se mataron y todo eso, pero fuera de ahí, no. Picados de víboras porque de esas sí había muchas. MP: Ah, sí, eso me dijeron que había muchas ahí en Pecos. XX: Y como eran ranchos que había nuevos, estaba pior. Nosotros una vez andábanos tras un conejo y por agarrar el conejo estaba la víbora adentro y dejamos a alguien cuidándola ahí pero yo creo la víbora se lo tragó, ya no salió el conejo, nomás salió la víbora. No, las víboras hay donde quiera, tenía que andar con cuidado. Había una parte allí, allí fui a trabajar yo nomás, un, como unos cuatro o cinco meses, en Mc Cameg, ahí es pura víbora ahí. MP: Y, ¿cómo le hacían?, ¿tenían machetes ahí para matarlas?, o, ¿cómo? XX: No, no es que la víbora por el mismo movimiento y todo eso se, se aleja, se va. Como todos esos ranchos que abrieron nuevos, pos era ahí, era puro desierto puro, pura víbora. MP: Y eran de cascabel, ¿no? XX: De cascabel, sí, pura de cascabel. MP: Cuando menos ellas le avisan, de que ahí está y de que no le vaya a pisar, si no, lo muerde. XX: Sí, es lo primero que hacen. No, pues sí había en el rancho. A uno le picó en un pie dándole crank a un tractor. El tractor se ponchó y se quedó en el, en el field. Otro día que fuimos por el tractor, la víbora estaba enroscada en la rueda de enfrente, éste se arrimó a darle crank y fue cuando le picó. No, pero como le digo, teníamos mucha atención. MP: Y de esas personas que usted se dio cuenta de que los mordió o algo, o de que algunos que fallecieron, ¿qué hacía el ranchero? XX: No pos él, él como ese que le picó ahí la víbora inmediatamente a la troca y vámonos al hospital. No hay con qué, no cualquier accidente, lo atendían luego luego. Fuera dentista, fuera lo que fuera, ellos en la aseguranza cubría todo. La aseguranza cubría todo. Por eso los rancheros, al primer ranchero que le dije: “No”, le dije, “pos me pagan muy poco”. Me dijo: “No sabes lo que estoy pagando por ti. Y tú crees que es poco lo que te estoy pagando”. Pos sí, aseguranza y todo eso que les exigían y luego pa tantos. MP: Pues también, pero qué bueno. XX: Ah no, pero de todos modos era, a ellos les convenía. También rancheros ahí que pos se hicieron ricos con las braceriadas. Las tiendas, restaurantes, hasta tiendas de cadenas como la J.C. Penney y todo eso. MP: Sí, pues de hecho toda esa área prosperó por eso, ¿no? XX: Sí. MP: Y de hecho también Estados Unidos por eso elevó. XX: Por eso progresó. MP: Si no, con las guerras y todo esto se hubiera ido para abajo, ¿no? XX: No pues aquí esto, eran puros fields, fíjese. Ysleta cuando iba yo con permiso, el bus duraba de Ysleta a El Paso caminando como cuatro o cinco millas que no había nada. Cuando una vez me tocó venirme porque se vino la gente un día antes que yo pa acá para Río Vista, que más bien aquí a Waterfill, que era onde nos iban a dar el otro contrato, yo llegué un día después. Entonces pa pronto el ranchero me llevó a La Asociación y ahí me dieron una carta. Y ya el ranchero me llevó al Greyhound a agarrar el bus, dijo: “Y toma, ahí agarras un carro de sitio que te lleve a Río Vista, ahí presentas la carta”. Y dije: “sí”. Por eso me di cuenta que todo eso no había nada. El carro, me imagino yo, que agarró la Zaragoza y luego la North Loop, y luego como salimos de Ysleta, donde paraban los buses de la Greyhound, porque entonces, ¿pos cuál freeway? El freeway era la Carretera la 80, la Alameda. Allá entraba uno por la Paisano, dejaba la Paisano, agarraba la Alameda y era Alameda hasta, pos Fabens. Y de ahí para allá el 80. El freeway pos ya después lo hicieron como en el [19]64 o [19]66 por ahí, [19]67, pero ese era el tráfico que había. MP: Bueno, pues este, no se si tenga otra cosa que agregar a la entrevista. XX: No, algo que quiera preguntar más, pos ya lleva mucho material y no, ya le digo nomás el nombre no me lo diga, pa qué. MP: Bueno. XX: Un anónimo. MP: Entonces no quiere que… XX: No. MP: Ah, okay. XX: No, no es necesario. MP: A bueno no, entonces para quitar su nombre de, cuando lo presenté y todo eso, entonces para… XX: Sí, pa que lo quite. MP: Bueno, pues muchísimas gracias. XX: No, al contrario. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 53:27 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Bañuelos_ELP003 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Anonymous Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Senor XX was born in Jerez, Zacatecas, México, in 1930; he received a formal education through middle school; in 1951, the bracero program was very popular in his home state of Zacatecas, which is why, at the age of twenty, he decided to become a bracero; he worked in the program for eight years in Pecos, Texas. Summary of Interview: Senor XX was hired as a bracero at a recruiting center in Zacatecas, México; he recalls that there were also other recruitment centers in the states of Sonora, Chihuahua, and Aguascalientes in México; there were two types of braceros, specialized and common; the specialized braceros were hired for eighteen months and received higher salaries; the common braceros were hired for only three months at a time; he worked as a specialized bracero weighing cotton; his job was to make sure that the cotton was not mixed with rocks, wood, or any other objects that would make the cotton weigh more; because the braceros were paid per pound of cotton that they picked, this was a major concern; he also recalls that in order for grocery stores to gain and keep braceros as clients, they would go out to the farms to pick up grocery lists; the groceries would then be delivered to the braceros. Creator An entity primarily responsible for making the resource Parra-Mantilla, Myrna Anonymous Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-04-08 Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Anonymous creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Parra-Mantilla, Myrna contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/gamez_coa022_4a018b3ab8.mp3 aeaf7f4ef679d6e511740deae449ec55 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Murillo, Grisel Interviewee The person(s) being interviewed. Gámez, Anselmo Location The location of the interview. Coachella, CA Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Anselmo Gámez Fecha de la entrevista: 20 de mayo de 2006 Nombre del entrevistador: Grisel Murillo Ésta es una entrevista con Anselmo Gámez en mayo 20, 2006, en Coachella, California. Esta entrevista es parte del Bracero Oral History Project. GM: Bueno, para empezar me puede decir como de sus antecedentes familiares como, ¿dónde nació?, usted nació en San Luis Potosí. ¿Con quién vivía cuando estaba en México? ¿Puede hablar un poco de eso? AG: Bueno este, yo nací en, pues en un rancho, ¿verdad? Pero el municipio era Villa Hidalgo o es Villa Hidalgo es Villa Hidalgo, San Luis Potosí. Yo viví pues, hasta la edad de ser mayor con mi papá. Este, murió mi mamá y yo quedé huérfano como de unos trece años, pero yo con él, nunca nos abandonó. GM: Entonces, ¿solamente vivía con su papa? AG: Ey. Y se casó él y volví todavía con él. Cuando yo ya jui adulto, me dediqué a trabajar, que jui, caí contratado al Condado de Lobos. Este, pero daban contratos de cuarenta y cinco días en algodón. Y este… GM: Pero, hablar de nuevo de donde nació, ¿usted fue a la escuela o qué año nació usted? AG: No, no fui a la escuela porque cuando murió mi mamá, en el rancho donde vivíamos, no había nada. Nos quedamos con mi abuelita en otro rancho. De donde yo nací, a otro rancho. Es el mismo estado pero otro municipio. Ese municipio era Villa Morelos, San Luis Potosí y no había escuela, no había escuela, entonces ya, ya no pude ir, ya no pude ir a la escuela por, muchas cosas de que estábamos solos y ésa fue la razón, entonces pos yo… GM: ¿Usted cuándo nació?, ¿en qué año? AG: Yo nací en 1928, yo soy de 4/21 del [19]28 [21 de abril de 1928]. Este, pos ya, yo de lo poquito que le ayudé a mi papá a trabajar y pos no llovía y para poder vivir, salir a los braceros, que caí en el Condado de Lobos. GM: Oiga y, ¿qué edad tenía cuando oyó de eso? AG: Yo creo tenía como unos, como unos veintiún años, por ahí. GM: Y, ¿cómo supo de los braceros?, ¿alguien le contó? AG: Este, en el municipio de nosotros nos daban credenciales para presentarnos a la, a la oficina de braceros, que fue este, en Guadalajara, estaba en Tlaquepaque, cuando nos contratamos. Nos cayó al Condado de Lobos. De ahí me devolvieron pa atrás, entonces pa México. Este, a los pocos días nos contratamos para acá y me tocó San Luis Rey. Ahí anduvimos y otra vez para atrás. Me volví a contratar, caí en Arizona. GM: Pero al principio, ¿cómo se dio cuenta que existía el programa?, ¿quién le dijo?, ¿alguien le contó que existía el Programa Bracero, cómo supo de él? AG: Bueno, es que las contrataciones de que se quitaron en Guadalajara, las mandaron a Sonora y ahí se abrió la contratación pa todo mundo. Ahí había uno, cuando lo echaran pa fuera, iba a caer otra vez a Sonora y de ese modo, nos, nos contratábamos. Entonces yo de, de que caí a Arizona, fueron cuarenta y cinco días al melón. Póngale que una semana o dos más, de dos meses, porque la compañía de todos modos nos arreglaba para levantar la fruta, ¿verdad? “Y va pa juera”. Entonces en el, en la siguiente me tocó California. GM: Entonces primero en Arizona, ¿dijo? AG: ¿Eh? GM: ¿Entonces dónde fue primero, el primer lugar qué fue? AG: El Condado de Lobos. GM: El Condado de Lobos. Y luego, ¿fue California? AG: Y luego de, del Condado de Lobos, me jui pa atrás y fue cuando caí a Arizona y de Arizona a California. Y ya de ahí no me salí de California, que fui nada más, en San Luis Rey, pero toda mi vida aquí. Aquí hasta que me echaron, que se acabó los braceros. Lo único que hubo aquí de malo que yo vi y que nos tocó, aquí en la [Carretera] 62 había un señor que se llamaba Pancho Espinoza, él [es]taba con La Asociación, ¿verdad? La Asociación ahí taba. Y nos poníamos a regar unos cuarenta acres. Acomodaba yo el agua pa que el agua fuera parejo. Andaba ande, ande y ande. Ya cuando el agua estaba parejita, me iba pa el campo a tomar agua, porque no nos daba agua. Entonces, me regañó. GM: ¿Pancho era el mayordomo, el patrón? AG: El patrón. El patrón. Dice: “¿A qué vienes aquí si tú trabajo está allá?”. “Sí”, le dije, “pero tengo sed, ni modo que me tome el agua que está, con que usted está regando”. Dijo: “Pos no, no quiero que vengas pa acá”. Le dije: “Llévame agua”. “Tampoco”. Entonces le dije: “Bueno, pos aquí está tu pala”. Y le dejé la pala ahí. ¿Cómo iba a aguantar de ser el calorón a ciento veinte?, el calor. Y me fui pa la oficina, el representante de la oficina era Porfirio Basúa y el que mandaba ahí era uno que le decían El Colorado, un americano. Y me dijo: “Señor”, dijo, “¿por qué le dejó el trabajo a don Francisco?”. Le dije: “Mire”, le dije, “él quiere, el agua estaba bien puesta, parejita, toda regándose y no me daba agua, no me llevó agua ni nada y yo tuve que ir al campo a tomar agua de la llave y me regañó, que no quería que yo fuera”. Entonces, le dije: “Si no tomo agua, no tomo nada, ahí me voy a morir ensolado. Le clavé la pala y me vine pa acá. Mándame con uno que tenga trabajo”, le dije, “yo quiero trabajar pero éste cuatro horas me da nomás. Y quiere que ande a vuelta y vuelta”. Dijo: “No puede ser eso”. “Bueno, pregúntele”. En ese rato le hablaría, no sé qué, me dijo: “Lo voy a mandar con un japonés, a ver qué”. Le dije: “Pos con quien sea”. Pero me mandó con otro gabacho que se llama Ben Aufle, a piscar algodón. “Por unos”, dijo “por unas cuatro, cinco semanas, los voy a mandar ahí”. Nosotros éramos quinienteros, mire, pa el algodón. Y lo que pasaba, sí nos traiban [traían] agua, pero al tiempo de la comida, en esos botes del café, nos llenaban con pozole o menudo, nos daban unos pedazotes de cebo así, gordo. Pero, en cuanto lo abría, pos nos ándabamos muriendo de hambre y le dijimos que nos diera el tiempo, todos los que caímos ahí. Caímos como unos treinta, ahí al campo del Ben y pidimos el tiempo pa la oficina. Entonces, le hablaron al Colorado, que era el representante de la oficina, que nosotros no queríamos trabajar y que nos íbamos a ir para allá y bueno, entonces llegó El Colorado y nos dijo: “¿Por qué querían ustedes ir a la oficina? ¿Vienen a trabajar o a qué vienen?, ¿nomás a pasearse?”. “No”. Entonces como bueno o mala suerte, dijo: “Tú ven pa acá”, era a mí. Dijo: “¿Por qué se quieren ir para atrás a la oficina?”. Le dije: “Mire, señor”, le dije, “nosotros, de recién que llegamos, éramos de, como unos quince o veinte por ahí, que éramos quinienteros y los demás, pos unos sí y otros no, pero nos gustaba ganar dinero. Pero de hambre, ¿cómo va a trabajar?”. GM: Y, ¿cómo se llamaba este lugar? AG: “¿Por qué de hambre?”, dijo, “¿qué no les dan de comer?”. “Sí”, le dije, “pero la comida está mala”. Dijo: “Déme la comida de ahorita, ¿con qué me va a justficar?”. Les dije: “Vénganse muchachos, vamos a traer, el señor quiere la comida de ahora”. Y juimos y le dije: “Mire, ésta es la de ahora”, en una mesa grande ahí. Y destapó. “¿Está bien o está mal?”. “Oh”, dijo, “muy malo señor, muy malo. Espéreme poquito”, dijo, “usted le va a ayudar a levantar el trabajo a este señor”, dijo, “pero va a comer comida buena no echada a perder”. Yo quiero que me ayude a mí”. “Lo que usted quiera, señor”, dije, “le vamos a ayudar todos parejitos”. Pero ya jue ese americano, ¿verdad? Él compuso todo, la comida y todo diferente. Le piscábamos lo que él quería, ¿verdad? Eso fue lo único malo que vivimos, ¿verdad? Entonces, él quedó bien satisfecho cuando dijo que le ayudáramos. Es lo único que yo tengo en toda mi vida que trabajé en Estados Unidos. Porque de ahí pa delante, puro contrato y yo a gusto. Yo anduve en la lechuga, con el Caldei(??), con la Firmour(??) y compañías, de verdad. Entonces, con la Barendo(??), hasta Salinas y todo eso. Pero nos tenían campo y todo bien, campo de borde y campo de donde asistía, uno asistía, todo bien. ¿Para qué voy a contar otra cosa que no? Esto es lo único malo que yo tuve en toda mi vida alrededor, aquí. GM: ¿En dónde fue? AG: ¿Eh? GM: ¿En dónde fue? AG: Aquí en el valle. GM: En el valle. AG: Aquí en el valle y nos mandaban hasta Salinas también. Pero todo bien, todo bien. Entonces, esto que yo te acabo de decir, es lo único malo que, que estuvimos. De ahí pa delante, en campo de japoneses y de americanos en la palma, uno solo se asistía. Y caí con un alemán a la palma y con el Caldei(??). Muy buenos personas, que le decían El Wal, muy buenas personas, los mayordomos y todo. En el contrato ganar lo que uno podía ganar. Y aquí me quedé y aquí está mi familia. GM: Sí, está aquí. AG: Ese muchacho que está ahí, es hijo mío. Tenemos siete de familia, yo y mi esposa. GM: Y, ¿ahora en qué trabaja? AG: Él es electricista, es soldador, pero ahorita andan en construcción. GM: Y, ¿usted? AG: Yo ya no, ya no, ya dejé el trabajo. GM: Qué bueno. AG: No, ya ando en setenta y ocho años. GM: Sí, qué bueno que ya no trabaja. AG: Ya no. GM: Nomás por eso quería saber a ver si sí o si no. Pero, entonces, ¿qué más?, ¿cómo qué hacía diario cuando era bracero, como de qué se acuerda? ¿Habían médicos ahí cuando usted vino a Estados Unidos como bracero? ¿Qué se acuerda de su viaje para los Estados Unidos? ¿Se acuerda de algo? AG: No, no te entiendo cómo. Cuando llegamos, ¿qué era lo que hacíamos o cómo? GM: Sí, como cuando en su viaje así como cómo se vinieron, ¿en tren o en carro? ¿Cómo los trataron cuando llegaron aquí? ¿Había médicos? ¿Cómo fue su viaje de México, desde Sonora aquí hasta que llegó a California como bracero? AG: No, bueno, cuando contrataban en Empalme este, había un representante de aquí del valle, que era, la compañía del Caldei(??), era un americano allá, en Empalme. Y nos contratábamos y nos juntábamos, si por ejemplo ahora se contrataba uno, decía yo, decíamos: “Vamos a salir el viernes o tal día vamos a salir, quiero que estén todos juntos en el tren en la oficina, para que suban en el tren”. No nos daban, ellos pagaban todo. Cuando llegábamos a Mexicali, al llegar, nos daban agua, una soda, todo eso, en la oficina. Lo único que había un señor que era muy, pos duro con uno, nos regañaba, ¿verdad? Le decían El Cepillo, pero de bromas, ¿verdad?, de bromas. Nos trataban bien, ¿para qué vamos a decir? Este, los patrones. Lo único a veces uno de los de trabajadores son los que, o sea, son este, ¿cómo te quisiera decir? Son violencios, violencia con el modo del manejo de ellos, ¿verdad? Pero yo por los patrones no tengo qué quejarme. Nada más de eso que nos daba la comida mala. Y con el señor Espinoza que, salíamos mal porque no dejaba ni que nos sentáramos nada, cuando el agua va bien, ¿verdad? De Sonora aquí a Mexicali, veníamos bien, ¿verdad? Porque este, todo nos daban a unos, yo no voy a decir que a todos, ¿verdad? Yo le voy a decir de lo mío, en la, trescientos, cuatrocientos que veníamos en el tren. Quizás a algunos sí los trataban mal, pero también era que uno se portaba también mal, ¿verdad? Porque respetar el derecho ajeno, es poder vivir. Y ha sido toda mi vida, muchacha, porque mi papá nos tenía cortitos: “A trabajar y a respetar lo ajeno”. Y toda mi vida, casi en el valle de Coachella. Ya tengo como sesenta años aquí. Bueno, pues, bueno, fíjate el tiempo que hace, el [19]55 casi para acá, ponle que haya durado dos años en el Condado de Lobos de Texas y Arizona, pero más aquí. GM: Y, ¿como cuánto tiempo fue bracero usted? AG: Pues, desde el [19]55 hasta que se acabó. GM: ¿Sí? Era mucho tiempo. AG: Me echaron pa fuera y arreglar migración. GM: Entonces cuando se acabó, ¿cómo se fue de nuevo para México o se quedó aquí en Estados Unidos? AG: De aquí me fui pa México, ahí a Mexicali, a Mexicali. Mis patrones me dieron la carta para arreglar y le pegué hasta la ciudadanía. GM: Oh, ¿sí? Entonces ya es ciudadano. AG: Pero, yo te entendía poquito inglés y para todo no era tan, no tengo escuela, me, me enseñaron mis amigos, pero en dos infartos que me dio, perdí la patente. Ya no manejo. Mi esposa es la que me trae de las orejas. (risas) Bueno, es broma, ¿verdad? Es broma, pero este, ya no me las pego a mi secretaria, pos no, yo con mis hijos ya. Ahora que veníamos, no hayábamos un raite [ride], llegó de trabajar éste: “Llévame, hijo, ahí”. El ratito que tiene de chance porque ellos también tienen sus obligaciones. Tengo ocho de familia. GM: ¿Sí? ¿Tiene ocho hijos? AG: Ey, tengo cinco hijos y tres mujeres. GM: Son muchos, ¿verdad? AG: Todos trabajando, todos trabajando, no me quejo yo. GM: Entonces cuando usted fue bracero, ¿qué hacían así como para diversión, se iba al cine o cuántas horas trabajaban? ¿Lo dejaban salir fuera? AG: Bueno, cuando estábamos aquí, trabajábamos hasta ocho horas, a veces hasta catorce, porque yo trabajé en los empaques y nos daban buen tiempo. Hasta catorce horas, pero casi el límite eran de nueve a diez horas. No todo el tiempo, ¿verdad?, porque hay tiempos que no había qué. Se acaba el tomate, se acaba la lechuga, se acaba todo el trabajo. El invierno la lechuga, el repollo, la cebolla, en el invierno, haciendo manojitos, ¿verdad?, de cebolla, pero por horas, a veces por contrato. El límite de uno del trabajo era casi nueve horas a ocho, a veces diez, en los empaques. No todo el tiempo, ¿verdad? Porque, ¿pa qué voy a decir que todo el tiempo? En agosto nos daban cinco, seis horas limpiando los files [fields] de tronquitos de, de las plantas y todo, dejando para… en septiembre dejaban como mesa de billar para volver a sembrar. Pero bien, bien, mis patrones que tuve, nada más ese Espinoza fue el que me trató mal. Y ahí donde te digo que con el Ben pero, al llegar. No, no voy a hablar yo mal de todos, ¿para qué? No me voy a ganar nada. Ratitos malos y ratitos buenos. Como decíamos, mira, malo es que yo lo diga pero mi portamiento(??), no me gusta ofender a la gente porque, ni ser malo con mi patrón. Me tuvieron confianza y yo confianza con ellos, bendito sea Dios. Cuando yo le pedí mi carta para arreglar: “Aquí está”. GM: Oh, le ayudaron. AG: Ey. GM: ¿Sí? AG: Entonces, ¿por qué voy a hablar mal de ellos? Pero no de todos, ¿verdad? Unos sí y otros no. La razón es de, este valle es durito pa vivir por el clima, pero cuando iba bien el trabajo, no nos pushaban para nada. Un alemán que fue que en la palma, ahorita el desahije del mayul(??), a desahijar el dátil. “Bien hecho, bien pagado y no quiero violencia porque la fruta toda muy bonita”. Y por eso como te digo mira, ésa, yo no voy a hablar aunque ya se hayan muerto y no estén aquí, pero derechamente pocas personas fueron las que nos trataron mal. Yo no tengo que quejarme de Estados Unidos absolutamente, porque no me han tratado mal. Todo lo que yo he pedido, me lo han dado. Hasta la fecha, tengo una casita, aunque sea podrida, pero ahí está con mi familia, todavía. Entonces estamos con la esperanza a ver si nos dan algo de esto que nos quitaron. GM: Sí sé que hay mucho problema con el dinero ahora, pero, ¿qué tal entonces, cómo le pagaban, le pagaban en cheque, en efectivo? AG: En cheque, en cheque, todo en cheque. GM: ¿Le daban recibo? AG: Todo en cheque, todo, todo en cheque y este, nadien, aquí casi nadien pagaba al cash nada, nada, puro cheque, todos cheques. Todavía vive una de las patronas de los Kiricagua aquí, que es de los que ayudaba por la [Avenida] 62. Y los demás ya murieron, ya murieron, pero yo no voy a poner en mal a todos, como te digo, unos son de un modo, otros de otro por la razón de que, así semos todos, ¿verdad?, de los malos ratos. Pero yo tengo un orgullo de mis patrones, mayordomos, por una parte, ¿verdad? GM: Y, ¿se acuerda de qué tipo de comida comía cuando era bracero, aparte de la comida que pues estaba echada a perder? AG: Bueno, de la que nos dieron es ésa que te digo que estaba mala, pero de lo que nosotros hacíamos este, pos ya sabes que las papitas y los frijolitos pos no nos fallan. La bologna y chorizo y todo eso, la carnita de vez en cuando porque, pos está cariñosa, ¿verdad? Ésa nosotros, casi yo me la llevaba a puro campo donde nos asistíamos solos y muy poco en campo de borde. En campo de borde fue poco pero nada más en ése que nos daban la comida mala. No, no hay que dejar de exagerar las cosas cuando no son, ¿verdad? Poquito pero que sea bueno, ¿verdad? Como, como le dije al Colorado, dijo que si nosotros en México estábamos impuestos a comer pura carnita. “No, señor”, le dije, “a veces tortilla con chile”, le dije, “del molcajete”, porque en México en aquel tiempo las licuadoras era el molcajete. Entonces le dije: “No”, le dije, “pero no apestosas, ni con gusanos tampoco”. Con qué compraba (ininteligible) Pero nomás esos aquí, aquí fue en este valle. GM: Oh, ¿sí? AG: Ey. Y pero, como te digo, son rachitas malas y rachitas buenas. GM: ¿Se acuerda cómo se lavaba la ropa? Así, nomás quiero saber de su día diario. AG: Bueno, la ropa uno la lavaba, uno la lavaba. Teníamos a veces cuatro cambios, cuando nos daban bastantes horas, que llegamos a veces hasta en la noche a lavar y a hacer la cena y todo eso, a veces el patrón nos daba: “Tengan pa que no vayan ya andan cansados, nomás lleguen y báñense”. Pero ya teníamos otra, otra muda, otra ropa pa ponernos y así estábamos. Nos daban campo y todo teníamos, todo. GM: Ah, ¿sí? ¿Como qué tenían en su barraca? ¿Cómo dormían? AG: No, bueno, en el campo teníamos nuestras camas, nos daban camas y nos daban colchones y fundas y todo eso, pero eso uno lo lavaba porque, a veces llegaba el patrón y tenía su campero, ¿verdad?, para (ininteligible) las cosas. Y a veces uno quiere guardar limpias las cosas pa que se vea bien, ¿verdad? Porque la limpieza es muy bonita, aquí y en China y en dónde quiera. Yo de esa parte este, no, nos quejamos porque, de todos habemos, habíamos personas que andábamos en el tomate desahijando el tomate y con las manos y pantalones así, como ando yo ahorita que andaba regando. Acostarse en una funda blanca en un colchón, camita de una sola persona, ¿verdad? Ahí quedaba pintado lo verde, óyeme no. GM: Sí. AG: No, no. ¿Pa qué? Bueno, ésta es una broma, pero la cosa que, todo limpiecito se ve bonito. Nos guardaban confianza a veces. Y todos… GM: ¿Tenían muebles en las barracas? AG: Bueno este, nos daban nomás ganchos donde ganchara uno lavar y un roperito de plástico para que no entrara tierra por la, por las puertas a veces que [es]tá el aire y abre uno la puerta y se llena de tierra, ¿verdad? Pero los campos limpios y todo, nos daban, ¿verdad? Algunos claro que mal, ¿verdad? Porque uno mismo tenía la culpa. Se mete como viene y deja los zapatos con todo y el lodo y todo eso, óyeme, pos, ¿cómo pues? Es uno, es uno el culpable, pero a veces también los patrones por no decirle: “Oye, tienes que lavar o tienes que planchar”. No, no, eso es caso de las mujeres, ¿verdad?, pero aquí lo hacía uno. Como dijo uno en una broma, dijo: “¿Sabes qué?”, dijo, le hizo la carta a su señora: “perdona, ¿sabes qué, mujer, vieja? Pos aquí la hago de hombre y mujer”. Dijo: “Ay, ¿cómo va a ser posible?”. “Pos sí”. “Oye viejo, pero, ¿cómo es eso?”. “Sí”, dijo, “porque hago el trabajo tuyo, tengo que hacer de comer y tengo que lavar”. Por ahí debieras de haber empezado, ¿verdad? Así de que uno, pos uno tenía que lavar. Llegar y lavar su ropita, tenderla y todo eso. Ahí naiden se metía porque los patrones llegaban, porque hay personas que pueden agarrar una cosa que esté buena, ¿verdad? En los roperitos. Porque en una de las cosas con ese japonés, llegó uno y nos limpió el campo en un carro, llevó los radios más bonitos y la ropa más mejor y unos velices los quebró, se llevó como cerca de unos $8,000 dólares, de los que tenían ya juntitos sus centavos para irse. Pero llegamos, todo el tiempo la salida era a las doce, a comer, dijo el patrón, dijo: “¿Saben qué?”, dijo, “falta media hora pa las doce, mejor vámonos y entramos a las doce y media”, ¿verdad? La salida era a las doce. “Vamos saliendo ahora a las once y media, pa cuando vayamos para allá, se acaba la hora. Vámonos”. Cuando aquél andaba robando y se metió uno y: “¿Qué estás haciendo?”, dijo. Dijo: “Vengo a buscar gente pa llevar pa Los Ángeles, me faltan dos”, dijo. “No, pos no hay nadien”. Y le dije yo: “¿Quién es?”. Dijo: “Pos uno que quiere gente pa llevar pa Los Ángeles que dijo que le faltan dos”. “Bah”. Estábamos en el lavadero lavándonos las manos, donde lavábamos y para meternos adentro del campo a la cocina, ya no lo vi y había comprado yo unos zapatos nuevos de trabajo para llevarle a mi papá y vi la caja toda desgarrada, tiradero y por donde quiera. Ay, me salí en friega y estaba el patrón y el mayordomo, les dije: “Vengan”. “¿Qué pasó?”, dijo. “Ahorita acaban de robarnos”. Y estaba un cerco de, con la misma palapa de la palma que no se salía y estaba un surco de árboles y salieron y ahí van. No, pos ahí iba cargado con relojes y todo lo bueno. GM: ¿Era un bracero? AG: No, era uno de aquí, un chamaco, un chamaco como de veinte años. Le digo: “¿Qué pasó con eso?”. “No, pos es que luego pa venderlo”. GM: Pero, ¿qué era, mexicano? AG: Sí, era americano de aquí pero era mexicano. Este, chamacos tú sabes que les gusta andar mal. Pero, ya después ponían campero pa que cuidara. Porque, ¿con qué trabajos gana uno su, su dinero, oiga pa que llegue otra y se lo lleve? Hasta dijo el patrón, dijo: “No, esto no está bien. Qué bueno que salimos a esa hora”, dijo, “porque si salíamos a las doce nos limpia el campo y no sabemos”. Ya había robado tres campos. GM: Oh, ¿sí? AG: Ey. Pero le cayó tierra, mandaron a traer La Policía, con relojitos buenos, ya los traiba aquí puestos y otros en la bolsa y el dinero en la bolsa. Y todo le dijo La Policía, ahí lo encueraron y: “Reconozca todo, pero bien”, dijo, “porque, ¿saben qué? Traigo un detective y ahora que el robe aquí, entre todos lo vamos a castigar”. No, pos cada quien le abrió uno todo. Y el otro a la cárcel. Pero, tú sabes, son chamacos que no, no pueden andar sin no hacer mal. Pero nosotros, bendito sea Dios, que yo no me quejo del valle ni de Estados Unidos, nada, porque de todo hay. Como dijo mi abuela: “Como en botica, de todo poquito como en botica”. La ayuda que nos daban los patrones era tenernos todo, ¿en dónde? Si yo voy a, esta mesa está limpiecita, oye pos aquí voy a comer, tengo que lavarla, tengo que… Las estufas y todo eso, el campo bien aseadito. Nos tocaba el campo: “Tú vas a hacer el aseo”, y otro y otro. Y el que no lo hizo: “¿Qué pasó contigo?”. Entonces ya lo llevábamos al representante: “¿Sabe qué? Éste no lo quiere hacer”. Pero se ve bonito, mira, volver a lo mismo de lo que es uno y de lo que le dan a uno para poder vivir y hacer una cosa de las mejores, el aseo, el respeto al derecho ajeno, como dijo don Benito Juárez. ¿Pa qué vamos a hablar del país o del estado de nada?, ¿verdad? Ratitos, bueno, nos tratan mal, también nosotros tenemos la culpa. Pero alrededor de unos treinta, cuarenta años, ya yo creo que es tiempo bueno, ¿verdad? Ya perdí la patente y ni modo. Es la razón mira, de lo que yo te puedo informar. No, no vamos a decir de lo contrario, ¿verdad? Sí, algunos los trataban mal, ¿verdad? Pero no todos, no todos porque este, será la suerte como a veces decimos: “Vamos a jugar a la lotería”, unos lo sacamos, otro: “No, tengo mala suerte”, ¿verdad? “Pero fíjate que fulano cayó muy bien, lo trataban muy bien”. Bueno, pos es suerte, ¿verdad? A cada quien. Yo en una parte me trataron mal, pero no en todas. Este, lo que yo miraba ahorita en este tiempo de que no nos daban cuenta, yo te digo derecho que no nos daban cuenta que yo llegaba, me daban mi cheque, iba y lo firmaba a la tienda ahí y: “Déme dinero”. Pero yo no sabía cuánto me quitaban, hasta ahora que nos están diciendo esto. Nos quitaban el diez por ciento, ¿verdad? Entonces, ni modo, ¿verdad? Ahora este hombre que hizo por nosotros, en andar en, en peligro, está por estado él. Ojalá y se nos conceda, ¿verdad? Es una ayuda para nosotros, como ahorita que yo estoy viejo. Ya, ya de mi seguro es, ahorita los biles [bills] que se vienen. Y yo soy palo para todo. Mi esposa está diabética, para llevarla al doctor, para ver y pos ni modo. Ratitos de gozar y ratitos de llorar, ¿verdad? No podíamos. “¿Con quién iremos?”. Ya le habíamos dicho a éste: “Sí vamos a ir”. Se llevó la, la que nos trajo ayer, una de las muchachas, la Leticia, iba a trabajar. “Pos vete, a ver cómo nos vamos”. Y en eso llega José y ya se le recargó a la mamá, dijo: “No, no, no te me sientes, ya vamos pa allá”. Ahí está todavía sin comer. GM: Ay, pobre. AG: Por eso te digo que por ratitos bien y ratitos mal. Ya, ya le cayó la carga a nuestros hijos, pero pos ni modo, así tiene que ser. Y no nomás yo, todo mundo. Quizás tú todavía no te cases o ya te casarías, ¿verdad? GM: No, todavía no. AG: ¿Todavía no? GM: No. AG: Ah, bueno, pos para allá vas y pos ya verás, ¿verdad? Porque no es tan bonito en un matrimonio como dejarle pasar. Yo mi compañera y ella a mí. Pero no tan cargado, como dijo, este… Como dijo uno de Mexicali, dijo: “Es bonito el encaje pero no tan ancho”. El cafecito no muy cargado, ¿verdad? GM: Sí. AG: Y la hace uno, la hace uno. GM: Cuando usted era bracero, ¿usted estaba casado? AG: Bueno, ahorita, ahorita ya vamos como unos cuarenta y cinco yo creo, cuarenta y cinco años. Porque no creas que, por una parte es bonito casarse, la obligación está dura, para ustedes de mujeres y para uno de hombre. Porque con sus hijos batallan. Ahorita tengo una nietecita que es hija de este muchacho, ah, cómo está bonita mija. Y me dice la esposa de él: “¿Qué tiene de bonita? No tiene narices mochas”. Le dije: “Las tiene como yo, nariz bola”. Son mis nietos, ¿verdad? GM: Sí. AG: Es la consentida de la casa ella. A la abuela le hace un tiradero de cucharas y todo. GM: Sí. ¿Qué tal, como si su esposa estaba en México, cuando estaba aquí de bracero, entonces? AG: No, no te oigo. GM: ¿Su esposa estaba en México cuando usted era bracero, entonces? ¿Ya tenía hijos o no? Cuando era bracero. AG: Oh, cuando tenía este, tenía uno, uno. GM: Oh, ¿sí? AG: Sí, porque mi compañera no, no quiso. No nos la llevamos bien. Y yo recogía al muchacho, a mi hijo de con mi madrastra. Ya cuando tuvo uso de razón a los ocho, como a los ocho, siete u ocho años, estuvo conmigo aquí en Mexicali. Y ya, ya ella se casó y aquí lo tengo, aquí lo tengo. Yo recogí a mi hijo, ella no quiso por ningún motivo, haiga sido lo que haiga sido, pero si me lo hice feo, me lo hice huevón, me lo hice vicioso, lo que haiga sido, yo recogí a mi hijo. Y ella su vida, ahorita tiene como cinco, seis de familia ella. Unos son maestros, otros son, este, parece que tiene dos ingenieros. Ella vive en el pueblo, en San Luis Potosí. GM: Oh, allá. AG: Y éste va a verla pa allá. Y pos ni modo, ahí me estuve yo buen tiempo aquí solo. GM: ¿Fue difícil? AG: ¿Eh? GM: ¿No fue difícil o cómo se sintió al estar separado de su familia, entonces? AG: Mira en, en ese tiempo cuando uno tá nuevo, no piensa las cosas, nada más: “Tú pa allá y yo pa acá”, ¿verdad? Y se pasa el tiempo, se pasa el tiempo. Aunque haya sido lo que haiga sido, bueno, no hay que hablar malas de ella, ni que hable mi hijo. Y si habla de mí mal que soy huevón o lo que sea, no le hace. Pero yo a mi hijo no lo abandoné, no lo abandoné. Le arreglé migración y aquí lo tengo. ¿Para qué voy a decir otra cosa que no va? Ahora ésta, pos ahí, nos vamos, de algo nos vamos a morir porque me dice que ya no la hace, pobrecita está mala, no creas, está mala. Ella va a comprar cosas y trae al pie de la letra o la Lety. que va la hija, trae una bolsota tan grandota así que va hasta panda. Sabe qué carajo trae ahí, va en el mostrador y la deja ahí. “¿Cuánto es señor?”. “Pues es tanto”. “Ah, okay, bueno, agarra las cosas”, y ahí la deja la bolsa. Si por $3 pesos que trae él: “Oye, mujer”. Dijo: “Ay, mi bolsa”. “Pos ándale, ve”, le dije, “mira, acá la llevo”. Ya, ya estamos mal, no creas, pero ni modo. GM: Ah, ¿sí? Entonces, usted dijo que después de que acabó de ser bracero, dijo que se había regresado a México, ¿verdad? Que regresó a México, me estaba diciendo antes. Cuando acabó de ser bracero, cuando terminó su contrato, al último, ¿qué hizo después de que se terminó su contrato de bracero? AG: Bueno, pues este, no te digo que arreglé migración y me vine pa acá. GM: Ahí le ayudaron los patrones, ¿verdad? AG: Ey. GM: Había dicho. Okay. AG: Me vine pa acá, otra vez a trabajar en lo mismo, en la palma. Porque yo fui palmero muchos años. GM: Entonces, ¿siguió trabajando? AG: No, ya no, le tuve miedo a la palma. GM: Entonces, ¿qué hacía después? AG: Me dediqué a, a lo mío, compramos un pedacito de terreno y hicimos una casita ahí y andamos limpiando ahí. Tengo unas palmitas plantadas. Tengo unas palmitas plantadas y este, nada más ahorita andaba regándolas. Se lo voy a dejar a mis hijos, porque yo ya no, ya no. Y le digo a éste: “Ándele le toca regar mijo”. O: “corta el agua”. Tenemos goterito y tengo como unas doscientas palmitas chiquitas, tengo diez acres en un desierto que no hay agua, no hay nada. GM: Sí. AG: Y ése es un orgullo de mi esposa, que me supo detener la frieguecita. Comprábamos algo cuando había barato, ¿verdad? Pero ni modo, le dije: “Mira, ése es un orgullo de, de cada uno, sabérsela llevar”. Porque hay veces que te da coraje y lo corres. Me da coraje y le pego, no, para mí no. Porque no, no va. ¿Por qué voy a ser aprovechado y pegarle a una mujer? Darle consejos o que me dé consejos es lo mejor. Porque uno de borracho mira, no, no hay que hablar de la mujer cuando no va. Porque también uno tiene la culpa. Pero yo consejos, los consejos de mi abuelita y de mi padre también, de respetar lo ajeno. Pero por eso digo, yo no me tomo a mal, no me tomo a mal porque no me ha ido mal aquí en este país. GM: Entonces, ¿cómo diría que su experiencia como bracero fue?, ¿fue más negativa o positiva o más como en el medio? AG: Bueno, pos positiva, ¿verdad? Porque todo caminó bien, para mi punto de vista, todo caminó bien. Eso que a veces se enchueca el camino, porque debe tener curvas, ¿no? Así el modo de vivir de uno, es culpable uno mismo, porque los problemas no se hacen, los hacemos, ¿verdad? Es la verdad. Porque este, yo trabajé, después de que me aventaron que para arreglar, trabajé en Mexicali en las obras públicas y soy ejidatario también allá. Anduvimos peleando pa las tierras en veinte hectáreas, en cincuenta y dos ejidatarios, pero el agua del Río Colorado de aquí que echan de Salinas, el Gobierno nos dio unas granjas de gallinas y estábamos trabajando bien, pero se ahogó, se ahogaron las güeras, mira, pura gallina blanca y andaban volando. Se acabó el ejido, es un, es un… indígena será, ¿verdad? Se llama El Choropo ese ejido. Nos quedamos sin nada. Tengo veinte hectáreas pero están hundidas, entre el agua. Le echo la lucha yo por todos lados, por eso es que compramos ese pedacito de mi tierra con ayuda de mis hijos, con la ayuda de mi vieja y con todo, mira, ya nos quedamos aquí. En lo bracero, todo hay malo y todo hay bueno, pero, ¿pa qué nos vamos a quejar del país?, ¿pa qué nos vamos a quejar de nosotros? Nos venimos porque quisimos, ¿verdad? Igual como ustedes de mujeres, te vas donde te ocupen y si la tratas bien ahí te quedas y si no, pues le buscas. GM: Entonces, ¿usted cómo se siente de que gente lo llame bracero a usted? O que usted fue bracero. ¿Cómo se siente con esa palabra o que le llamen a usted bracero? AG: Bueno, mira, como volviendo a lo mismo, yo me siento con un orgullo, por la parte de que todavía vivo en este mundo, aunque sea manqueando(??) pero aquí ando. Y fui bracero, ahora soy limosnero porque ya no puedo. Pero no me quejo, ¿verdad? Tengo, de lo que yo trabajé tengo poquito, pa mis hijos y pa mis hijas. Porque ya todo es de ellas, todo es de ellos. Como te digo, mira, anda uno manqueando(??) y todo eso pero en la bracereada, para nosotros, pos digo para mí, es una cosa efectiva y buena. No hay que cantar las cosas cuando no son. Esto que nos falta, pos volviendo a lo mismo, si nos lo dan qué bueno y si no nos lo dan pos también qué bueno ya. Ojalá y que nos ayuden, ¿verdad? GM: Entonces, ¿usted cree que haber sido bracero cambió su vida de alguna manera? ¿Sí o no cambió la vida? AG: Esto viene siendo como cambiando el dólar mira, si, si no te completa, vas a pedir o ahí te quedas, así es esto, ¿verdad? Estamos bailando en la cuerda floja y en una balanza. Entonces el esperar es buen vivir, porque no hay más. La esperanza muere al último, en lo bueno y en lo malo. Si no hay esperanza no hay vida, si no hay esperanza, ¿pa qué quieres violencia? ¿Verdad?, no va. Es lo que hay, ¿verdad? Entonces yo de bracero, fue una oportunidad de nosotros, de mi país que, mira, San Luis Potosí y Zacatecas eran dos estados que nos daban ayuda. Nos daban una credencial pa que presentáramos en la oficina de braceros en Empalme. “Pásele”. Es el estado más pobrecito que hay, más estéril, Zacatecas y San Luis Potosí. Está pobrecito, ¿ves? Pero de lo pobrecito le hacemos la lucha por juera, a ver qué. GM: Entonces más que nada siente positivo el haber sido bracero. AG: Ey, sí, es la razón, ¿verdad? GM: ¿Algo más que quisiera decir ya para terminar? Una cosa, unas últimas palabras o algo que quiera decir reflexionando sobre su experiencia de bracero. AG: Este, mira, de lo positivo a lo negativo es una razón positiva, de que no nos quejamos por una parte del bracero porque a unos nos va bien y a otros nos va mal, ¿ves? Pero volviendo a lo mismo, para mí es una cosa como natural, ¿verdad? Que la agarramos este, cuando nosotros lo quisimos y también la dejamos, ¿verdad? Entonces, yo digo que la dejamos porque rindimos, ya no nos quisieron aquí de bracero pos va pa fuera, ni modo. A mí sí me pudo, ¿sabes por qué? Yo estaba ingrido(??) aquí con el patrón y todo tenía. Bueno, se llegó el periodo del contrato o de lo que firmaron los de nosotros allá. ¿Por qué vamos a hablar mal de ellos?, ¿verdad? Lo que vamos a hablar mal es que fuimos desperdiciados, no teníamos nada. La razón es, ésa es, ¿verdad? Para mí. Este, yo no digo mal ni bien, estoy como la balanza, ¿verdad? Pero así, así es, ¿verdad? De quedar este, bien para un lado y para el otro. GM: Está bien. Bueno, muchas gracias. Muchas gracias por las palabras. AG: Pos igualmente por ti, por ti. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 52:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Gamez_COA022 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Anselmo Gámez Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Anselmo Gámez was born on April 21, 1928, in Villa Hidalgo, San Luis Potosí, México; when he was three years old, his mother died; shortly thereafter, he and his family moved in with his grandmother; although his father remarried, he continued to care for his family; in 1955, Anselmo enlisted in the bracero program; he worked primarily in California picking cantaloupe, cotton, dates, and lettuce, and he also used to water the crops; with the help of one of his employers, he was ultimately able to gain citizenship. Summary of Interview: Mr. Gámez briefly talks about his family and childhood; initially, he learned about the bracero program through word of mouth, because people were often given the necessary credentials for the program in town; he went through contracting centers in Guadalajara, Jalisco, and Empalme, Sonora; while in Empalme, a representative from an American company was there to recruit workers; he also describes the journey from the centers to the border; as a bracero he worked primarily in California picking cantaloupe, cotton, dates, and lettuce, and he also used to water the crops; he goes on to detail the various worksites, duties, housing, amenities, treatment, provisions, and payment; in addition, he talks about one instance where he was watering the crops in over one hundred degree weather, when he stopped to get a drink of water, and he was reprimanded; consequently, he complained, and he was sent to work elsewhere; soon after, there was an incident in which he and other workers were given inedible food, and when they objected, the situation was quickly resolved; he goes on to describe how their living quarters were burglarized one day while they were eating lunch; the thief was a local teenager who was apprehended, and the workers’ belongings were soon returned; moreover, he repeatedly makes reference to the fact that he had both good and bad experiences; he was ultimately able to gain citizenship with the help of one of his employers Creator An entity primarily responsible for making the resource Murillo, Grisel Gámez, Anselmo Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2006-05-20 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Anselmo Gámez Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/chavez_bentancourt_dgo007_029acc1b0e.mp3 ad4c8bf3178c8662d5709fc2c3c97416 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Chávez Betancourt, Antonio Location The location of the interview. Durango, Durango, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Antonio Chávez Betancourt Fecha de la entrevista: 28 de mayo de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor Antonio Chávez Betancourt en la ciudad de Durango, Durango, el día 28 de mayo de 2003. Conduciendo la entrevista para el Proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso, Laureano Martínez. LM: Buenas tardes don Antonio, ¿cómo está? AC: Buenas tardes. LM: Don Antonio, me gustaría comenzar nuestra entrevista preguntándole, ¿dónde y cuándo nació usted? AC: Yo nací el 17 de enero de1928. LM: ¿Cuántos años tiene don Antonio? AC: Setenta y cinco años. LM: ¿En dónde nació? AC: Canatlán, Durango. LM: Don Antonio, ¿cómo se llamó su papá? AC: Martín Chávez. LM: Y, ¿su mamá? AC: Sabina Betancourt. LM: ¿De dónde eran originarios ellos? AC: Ellos eran originarios de… Pos mi papá me parece que de… porque yo a mi papá no lo conocí. Yo nací el [19]28 y mi papá murió el [19]29, entonces yo tenía un año. A mi mamá sí la conocí. Me parece que ella nació por allá por San Juan del Río. LM: ¿San Juan del Río, Durango? AC: Sí. LM: ¿A qué se dedicaba su papá y su mamá? AC: En la agricultura. LM: ¿Agricultura? AC: Sí, sembrar y todo eso. LM: ¿Qué sembraban? AC: Pos, maíz, frijoles, eran en aquellos años abundantes que había mucho frijol, mucho maíz, todo, ¿verdad?, y buenos. Ahora pos, ahorita ya casi nadie siembra. LM: ¿Cuántos fueron ustedes de familia? AC: De familia fuimos, me parece como nueve. LM: ¿Usted fue el más chico? AC: Yo fui el más chico. Que es el que sí estoy ya orita ya nada más, ya todos murieron. LM: Todos fallecieron. Y cuénteme don Antonio, después de que falleció su papá, ¿cómo fue la vida? AC: Bueno, yo lógicamente, yo me crie con mi mamá, ¿verdad?, hasta la edad de, por decir, de veintidós años que fue cuando ya yo me casé, y ya eso es, o trabajar. LM: ¿De que subsistieron esos años que no estaba su padre? AC: No, pos había un hermano que fue el que quedó con nosotros. Él trabajaba, sembraba y era la forma en que nos manteníamos. LM: ¿Usted le ayudaba a su hermano? AC: Pos, a sembrar. En en ese tiempo tiene uno que sembrar a mano y todo eso. LM: ¿A qué edad empezó usted a sembrar? AC: Por ahí de la edad de unos ocho, diez años, chico. Pero a sembrar nomás. Sembraba uno… ¡Perdón! (interrupción por problemas técnicos) LM: Sí, adelante. AC: Echaba uno el frijol o… Primero sembraba uno el maíz, después el frijol. Y así con la mano agarra uno el puño y ahí va uno sembrando. Primero se abría surco y luego ya enseguida venían tapándolo. LM: ¿Tuvo usted oportunidad de ir a la escuela? AC: Tuve muy poco, pero lo poco que tuve pos sí aprendí yo algo. LM: Aprendió a leer y a escribir. AC: Sí. LM: ¿Cómo fue su infancia, don Antonio? AC: Pos, fue normal realmente. No me quejo yo del, de digamos, de que me haiga [haya], que haya sido o que haiga hecho, como te diremos una infancia triste, pos no, porque primeramente me crie yo con mi madre. Pos, allí me hice yo una vida normal. LM: Claro. AC: Hasta el tiempo ya de casarme. Pos de ahí para acá ya también fue normal. LM: Cuénteme un poquito, cómo es ese lugar donde usted nació, ¿cómo es Canatlán? AC: Canatlán fue un municipio, es cabecera de municipio. En unos años produció [produjo] mucho perón, después produció mucha manzana. En un tiempo fue la mejor manzana casi de toda la región. Nomás que ahora ya los huerteros se han desanimado mucho por cuestión de que ya hay muchas huertas viejas. Y no han logrado, digamos, combatir la plaga y los poquitos que tienen huertas nuevas, pos no pueden hacer nada, porque para eso se necesitaría que todo se fumigara para fin de que se retirara la plaga, pero sí hay todavía manzana. LM: Es conocido por las manzanas, ¿verdad? AC: Sí. Hasta tiene el nombre, Canatlán de las manzanas, porque como le digo, hubo un tiempo en que hubo muy buena manzana, muy buena manzana. La mejor casi, por decirle así casi de todo el país, porque llegaron a compararla con la de… Ya ve que Chihuahua, como la ciudad de Cuauhtémoc tiene manzana muy buena, pero allá tienen controlado muy bien la plaga. Es una manzana roja, muy buena manzana, nomás que no tiene el mismo sabor que la de aquí. LM: Es más dulce la de aquí. AC: Sí. Y aquí la desventaja que hay, que sí hay una que otra huerta por ahí que sí da muy buena manzana, pero pasa que por lo regular sale manzana con plaga. LM: Entonces la región es agrícola, ¿verdad? AC: Sí, de fruticultura. LM: Don Antonio, ¿a qué edad empieza usted a darse cuenta que se puede ir a trabajar a Estados Unidos como bracero? AC: Pos yo me casé el [19]50 y en ese mismo año entré yo contratado, un hermano y yo. Inclusive entré por cuestión de la cartilla, entré con el nombre de un hermano mío, porque en ese tiempo yo estaba dando servicio y pos en aquellos tiempos pedía uno permiso al capitán o al teniente, el instructor. No era de que tuvieran a uno encuartelado, no, era de cada ocho días, nomás los domingos. LM: Ir cada ocho días los domingos. AC: Sí. LM: Pero, comentaba la gente o anunciaban en la radio, o, ¿dónde escuchó usted? AC: No, sí, en aquel tiempo, pos el periódico, el radio que era lo único que había en aquellos años, pos la televisión estaba por ahí en México. Aquí no, ni aquí en Durango había televisión en aquellos años, nomás radio, puro radio. LM: ¿Qué decían? AC: No, pos que pa tal fecha, por decir, había dos temporadas de contratación que era en mayo y en septiembre. LM: En mayo y en septiembre. AC: Sí. LM: Y, ¿qué decían? Que requerían manos de obra¬… AC: Sí, no, que por ejemplo, en Chihuahua se abren las contrataciones pa [para] tal fecha, por decir así vamos a suponer que el día primero de mayo, que eran las primeras contrataciones. Iba uno en ese tiempo por ejemplo se usaba que era el desahije del algodón, desahije de betabel, toda esa clase del betabel allá por, allá pal centro de los Estados Unidos. A mí me tocó en el primer contrato que hice yo fue el [19]50, en mayo al estado de Nebraska. LM: Vamos a regresarnos un poquito don Antonio. ¿Cómo fue ese proceso de contratación? ¿A dónde iban o qué había que hacer? AC: Bueno como le digo yo, en la primero vez que fui yo, ese fue al estado de Nebraska por cuarenta días. LM: Pero antes de irse, ¿tenían que aparecer en alguna lista? AC: Sí, iba uno, no le digo ahí en Chihuahua ahí eran las contrataciones. LM: ¿De aquí lo mandaron a Chihuahua? AC: No, de aquí iba uno, uno iba, pagaba uno sus gastos hasta Chihuahua y ya llegaba uno ahí y sacaba uno un número y ya se enlistaba y ya ahí ya lo estaban llamando. LM: ¿Cuántos días tardaba en enlistarse? AC: No, pa enlistarse pos llegar uno por decir así, si salía uno de aquí en la tarde y llegaba uno allá en la mañana y luego luego se iba uno al centro de contratación. Ahí luego luego se enlistaba uno. Luego bueno, esperas a que te llamen, quizá te toque pa mañana o pasado o de aquí a unos tres, cuatro días. LM: ¿Cómo era ese lugar, ese centro?, se acuerda. AC: Sí, pues era un centro, ahí estaban los americanos adentro, osea migración, ahí había médicos que le hacían a uno examen[es] de todo, que no estuviera malo del corazón, que no estuviera malo de los pulmones. Que por ejemplo, tenía uno que presentar una carta de donde costea [consta] que era, que trabajaba, que conocía algo de agricultura. LM: Esa carta, ¿quién se las daba? AC: Pues el comisariado del ejido. LM: Ahí en Canatlán. AC: Sí, ahí conseguía uno esa carta y se la daban a uno ahí, como una constancia de que era uno, que conocía de agricultura. LM: Claro, pues usted había trabajado en agricultura. AC: Sí. LM: ¿Qué más les pedían? AC: Pues pedían por ejemplo, bueno como al principio que: “¿Conoces el algodón?”. “Bueno pos sí lo conozco”. “¿Lo has piscado?”. “No, no he piscado”. “¿Pero si tienes ganas de trabajar?”. “Sí tengo ganas de trabajar”. “Bueno pero ahorita no vas ir a piscar algodón. Ahorita no hay pisca. O, ¿sí crees que haiga pisca?”. “No”, le dije, “pos, orita yo sé que no es el tiempo de la pisca. Orita sembraron el algodón”. Porque sí, en eso de septiembre, póngale que hasta de mayo, que lo sembraban antes, pero en mayo, que era mayo, junio y julio era desahije. Ese nos daban un azadón para estarlo desahijando para dejarlo más o menos retirado, porque pos las sembradoras lo echaban en chorro, ¿verdad? LM: ¿Cómo es el desahije? AC: El desahije es eso que, por ejemplo, dejar usted más o menos unos… LM: ¿Cuarenta y cinco centímetros? AC: Ándele, sí. Casi de ancho del azadón, el ancho del azadón. Ir dejando de dos a tres matas, cuando más, de dos a tres matas. Si le quedaban más, pos había que quitar, ir dejando de a dos o tres matas. Nos daban azadón largo. LM: Esas preguntas, ¿quién se las hacía?, ¿era mexicano? AC: No, americano. LM: ¿Les revisaban las manos? AC: Sí, desde luego. LM: ¿Qué buscaban ellos en las manos? AC: Pos, que fuera uno, deveras [de verdad] que fuera trabajador de agricultor y todo eso. LM: ¿Qué tuviera callos y todo eso? AC: Sí, pero pos en realidad, en realidad no eran tan, digamos tan estrictos, nomás. “Sí, sí he trabajado”. Bueno, trataba uno de llevar las manos hasta sucias así, para que creyeran, porque las llevaba uno bien lavadas y todo. “No, pos, tú eres de oficina”. ¿Verdad? LM: Así es. AC: Y en verdad, no, no digamos uno, no llegaba uno, pos acá, no pos ropa de mezclilla, así de trabajador, sombrero y todo eso. LM: Después de las preguntas, ¿a dónde los pasaban? AC: Ya después de las preguntas, ya lo pasaban a uno allá a firmar un papel, por decir así un papel de estos, ya llegaba con todos sus datos. Y sobre de esa, ya de ahí lo mandaban a El Paso, que era acá en Ysleta, que todavía existe ese nombre, pero allí antes, ya ahora ya está todo fincado. En aquellos años casi era la orilla de El Paso, Ysleta. Ahí estaba el centro de contratación. LM: ¿En qué se fue usted de Chihuahua a El Paso? AC: A muchos los mandaban en tren. A mí me tocó irme en autobús. LM: ¿De pasajeros? AC: Sí, lo mismo, en autobús de pasajeros también. LM: ¿Les daban algo de comer? AC: Bueno, allí luego luego al subir usted al camión, luego luego le repartían ya su lonche. Llegando allá a Juárez, allí luego luego ya también ya le estaban dando, ya le preparaban, le daban ya el desayuno, ¿verdad? Un sándwich, un botecito de esos de leche o una soda, lo que fuera y ya se pasaba uno luego luego al puente. LM: Ahí en el puente. AC: Ya de al otro lado del puente ya estaban autobuses que lo pasaban a uno a Ysleta. Allí era donde iba uno a firmar el contrato. LM: Allá iban a… AC: Allí era donde ya se iba a firmar el contrato. Pero ya llevaba usted esta hoja que lo acreditaba que ya había pasado todos los requisitos en los centros de contratación, que eran aquí en Chihuahua. LM: Cuénteme, cómo era ese lugar de Ysleta, sse centro de recepción donde le daban el contrato. AC: Pos mire había… Según esto era como un centro donde, en aquellos años, ¿cómo quiero decir?, donde estuvieron soldados cuando los tiempos de la guerra y todo eso, ¿verdad? Allí era eso. LM: Allí era como un campo. AC: Como un campo de… LM: Militar. AC: Sí, así es, exactamente. Ahí estaban, ahí tenían todos los aparatos, ahí donde le tomaban a uno rayos X. Ya pa si salía uno enfermo, ahí de los pulmones, pos acá le hacían más o menos un examen así… LM: Le revisaban acá en Chihuahua. AC: Sí, acá en Chihuahua, sí. LM: Un previo, digamos. AC: Y allá no. Allá iba uno a la rayos. LM: ¿Allá era extensivo? AC: Sí. LM: ¿Qué más les revisaban?, ¿qué más exámenes les hacían? AC: Pos que de la cabeza. A ver cómo anda uno de la cabeza, a ver que… Sí hubo algo de, ¿cómo le quiero decir? Muy estrictos aquellos, los americanos. LM: ¿Cómo los trataban? AC: No, pos, hasta eso bien. Yo al menos, yo durante el tiempo que estuve yo, tanto en la contratación, allí donde lo contrataban, pos nos trataban muy bien. Porque a veces duraba uno allí días para que llegara algún ranchero, o algunos digamos de... Porque eran asociaciones. Por ejemplo, ahí en Las Cruces del condado de Doña Ana, ahí estaba un centro de los rancheros. Entonces, ya iba por ejemplo el encargado de allí de esa asociación. “Necesito tantos miles para allí pa ese condado”. Y ya de allí: “Bueno, pues, a ver quién quiere ir al condado de Doña Ana”. Que es aquí en Nuevo México, pegado con Texas, ¿verdad? LM: Allí en el centro de Ysleta, ¿les hicieron exámenes del cuerpo? AC: Sí, pues los pulmones, del corazón. LM: ¿Hubo algún examen donde le hayan pedido que se quitara la ropa? AC: Sí, pos sí lo examinaban a uno en cuestión de eso. Bueno, no quitarle la ropa, sino que nomás así para echarle, según esto, polvo o no sé qué. LM: ¿Les echaban un polvo? AC: Sí. LM: ¿Para qué era ese polvo? AC: Pos, según ellos como desinfectante, yo creo, o no sé qué, ¿verdad? Que no fuera uno a llevar alguna enfermedad o algo, yo creo a eso se... LM: Y, después de eso, ¿pasaban a firmar el contrato? AC: Sí, de eso ya entraba uno ya. Después ya de que venían los rayos X y todo, entonces ya pasaba. El que salía mal, pos ese lo llamaban y, pos ya le decían: “Tú no puedes pasar”. LM: ¿Lo regresaban? AC: Sí. LM: ¿Ya estando allá? AC: Sí, les dan sus gastos pa que se regresara. LM: ¿Le tocó ver algunos que regresaran? AC: Pues, sí, sí me tocó ver, pero era muy poco. Era raro el que se regresara. LM: ¿Qué fue lo que lo animó a usted a decidirse a ir a Estados Unidos a trabajar? AC: Bueno pos, en primer lugar digamos, pos simplemente era poco lo que se ganaba, pero sí rendía, digamos en aquellos años rendía más el dólar. Aunque en aquellos años estaba a $12.60, en el [19]50. Pero, en ese mismo año, en, ahora vera como en… Sí porque yo en ese mismo año entré en mayo y entré en septiembre. Y en septiembre ya bajó a $8.60, sí. Pero de todas maneras, venía uno con $200, $300 dólares que trajera uno para acá. Pos aquí le rendía a uno mucho o mandaba uno a la familia por ahí entre los $50 o $60 dólares y pos aquí les rendía. LM: Se ayudaban bastante. AC: Sí, aunque como le digo, en ese tiempo pues me acuerdo yo que nos pagaban como, lo más lo más que ganábamos eran como de $6 a $7 dólares por día en la pisca de algodón. LM: ¿Su primer trabajo fue piscando algodón? AC: No, mi primer trabajo fue el desahije de betabel. LM: ¿A dónde lo mandaron? AC: En Nebraska, ¿ya le anotó ahí? En Nebraska fue. Y en ese mismo año, fue en septiembre que me tocó ya en la pisca de algodón. LM: ¿Cómo era el trabajo? Bueno, ya me platicó como es el trabajo del desahije. ¿A qué hora empezaban ustedes a trabajar? AC: Bueno mire, empezamos temprano. En el tiempo de la pisca de algodón, todo siempre lo mismo, en el desahije que también entramos temprano. Temprano, por decir así desde las siete en adelante. LM: Y, ¿hasta qué horas trabajaba? AC: Bueno, allá por el lado de Nebraska, cuando llueve, en ese tiempo llovía mucho, en eso de mayo. Pos a veces el agua nos corría y ya le parábamos hasta otro día. Podíamos trabajar dos, tres horas o a veces trabajábamos ocho. LM: ¿Ahí les pagaban por hora? AC: Por hora, sí. LM: ¿A cómo le pagaban? AC: Me parece que allá nos pagaban como a $2.80, así como a $2.80 más o menos la hora en ese tiempo. LM: ¿Era grande el campo? AC: Pos son rancheros que tenían así, por decir así, pos sí tenían algunos acres, que les nombran acres, ¿verdad? Sí tenían algo, no sé decirle qué cantidad, pero sí tenían bastante terreno. No mucho, ¿verdad? Pero sí. LM: ¿Cuántos braceros trabajan ahí? AC: Ese ranchero agarró, que fue mi hermano y otros dos, éramos cuatro. LM: Cuatro. AC: Sí. LM: Entonces, ¿nada más ustedes? AC: Sí, nada más. LM: Y, ¿dónde vivían, don Antonio? AC: Ahí nos tenían una casita, allí donde teníamos ahí funda[s], camas, ahí. Porque ahí nosotros mismos hacíamos nuestro alimento. LM: ¿Ustedes mismos se cocinaban? AC: El mismo ranchero nos llevaba al pueblo pa que lleváramos lo que, todo lo que necesitábamos. Él nos decía: “Aquí hay de esto, aquí hay lo otro”. Porque aquellos años, pos no había nada, puro pan Bimbo, eso era lo… Puro pan de ese, como el que tenemos aquí, ¿verdad? El pan Bimbo y jamón. Y pos nosotros no, llevábamos carne, huevos, papas, chile. Y pos no, ni chile había en aquellos años. LM: ¿No extrañó la comida? AC: Pos sí, claro que sí, porque pos, uno aquí estaba acostumbrado a sus frijolitos, su sopita y todo eso y… LM: Tortillas. AC: Y tortillas. Ahora sí, ahora hay todo, todo hay. A cualquier marqueta que vaya usted, ahí hay tortillas de maíz. Hay tortillas de harina, hay todo. LM: Hay chile…. AC: Todo, sí. LM: Pero, en aquellos años… AC: En aquellos años no había nada, nada de eso. Había costalitos de veinticinco libras. Compraba uno sus costalitos y su todo, su manteca y todo. Uno hacía las tortillas. LM: O sea que comían bien. AC: Sí, no sí, llevábamos leche. Ese patrón tenía, él tenía como unas dos, tres vacas y uno de ellos se iba allí a ordeñarle y nos daba una media cubeta de leche. Así es que, pos sí. Por ese lado, no. Hasta él mismo decía: “No lleven leche, yo allí les doy leche”. Por eso digo yo que para mí, pos muchos sí dicen: “No pos aquél, a nosotros sí nos tocó un patrón muy malo”. Yo entré varias veces, por decirle así que entré como unas, entré mire, entré del [19]50, el [19]51, el [19]52, [19]53, [19]54, y el [19]55 no fui, hasta el [19]56, [19]57. Y ya hasta el [19]60 que me parece ya en ese un tiempo ya terminaron las… Ya casi no hubo braceros. LM: Entonces, ¿usted trabajó hasta que se acabó el programa? AC: Pos no, todavía hubo como unos dos años más que me parece que hubo, pero ya no fui yo. LM: Entonces, dice que el patrón se portaba bien. AC: Sí, sí ya le digo, de todos los patrones que a mí me tocaron sí se portaban muy bien. LM: ¿Hablaban español? AC: Pos muy poquito. Allí con nosotros ahí se revolvían [a] hablar… LM: No los entendían. AC: Ni nosotros le entendíamos, ni... A veces él, porque pos… LM: Vamos a hacer una pequeña pausa. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista con el señor Antonio. Sí, me decía don Antonio, estábamos… AC: Sí, usted me preguntaba que la forma en que nos trataron, pos sí, sí nos trataron bien. LM: Qué bien. AC: Sí, nos trataron bien, porque pos por ejemplo, en una ocasión me tocó a mí entrar, digamos, al desahije que fue en mayo, al desahije de algodón. Y entré, ¿qué fue?, mayo, junio y julio. Y en agosto, ya el mismo patrón me dijo: “¿Quieres renovar el contrato aquí conmigo para que te vengas a piscar algodón? Te doy chanza que vayas a México a ver tu familia por unas dos, tres semanas y te vienes ya pa que estés aquí en septiembre, los primeros de septiembre”. “Sí”, le dije, “está bien”. Ya renovaba el contrato, ya me daban una hoja así, por decir así, una hoja así, que era la que presentaba uno, digamos, de regreso en la migración donde estaba uno otra vez contratado. LM: ¿Era fácil volver a recontratarse ahí? AC: ¡Ah sí! Porque era cuestión nomás que si el ranchero lo me necesitaba, allí mismo lo llevaba a uno a La Asociación del rancho, ahí donde estaba La Asociación de rancheros. Porque usted tiene una asociación donde todos los rancheros allí llegaban a sacar la gente: “Yo necesito diez, necesito tres, necesito cuatro, necesito veinte”. Bueno, en el tiempo de algodón, sí agarraron bastante gente. LM: ¡Bastante! AC: Y en el desahije, pos no, bueno, al menos en el desahije éramos como unos seis. Pero dos no aguantaron, porque sí hacía mucha calor. LM: ¿En qué mes fue eso?, ¿más o menos? AC: Sí, pues en mayo. Sí, lo que es mayo, junio, julio y ya estaba el algodón que ya… Porque llegamos desde que estaba así chiquito. Y luego ya en esos tres meses, pues creció. Pero de todos modos andábamos por ahí quitándole que no hubiera zacate, que no hubiera yerba y todo eso. Y se cumplieron los, que fue mayo, junio y julio. LM: Como tres meses. AC: Se cumplían los meses, llevábamos ese contrato por tres meses y me llegó en agosto. Dijo: “¿Quieres renovar el contrato?”. Dije: “Sí”. Dijo: “Entonces mira, te voy a dar que vayas un mes a visitar a tu familia a México y te regresas en los primeros de septiembre. Vamos ahí a La Asociación pa que otra vez hagas otro contrato por otro mes, ya sería de septiembre, octubre, noviembre”. A veces ya después ahí se queda uno hasta diciembre. “Bueno, ya estás, por si quieres quedarte”. Se le vencía a uno el contrato y todavía le daban chanza a uno de quedarse a uno ahí. LM: Qué bien. AC: Pos, es que las salidas eran casi siempre en diciembre. LM: Claro. Los contratos, ¿de cuánto tiempo eran normalmente? AC: Pos normalmente, digamos a las partes, por ejemplo, que pal lado que al pepino, que al betabel, casi por lo regular eran contratos de cuarenta días. Pero, ya en el desahije del algodón y la pisca, casi todos eran por tres meses. LM: Tres meses. AC: Sí. LM: ¿Creían ustedes que era tiempo suficiente, o les hubiera gustado que fueran más largos los contratos? AC: Bueno sí, claro que sí. Inclusive había muchas personas que, por ejemplo, habían rancheros: “Bueno, pues que necesito uno o dos. Uno que quiera quedarse aquí. Luego luego le renuevo el contrato”. Yo sí no, no nunca me quedé yo en esos tiempos. Se venía el tiempo que eran, en aquellos años, nevaba mucho todo eso, El Paso, Nuevo México, nevaba cantidad que ahora ya no. Ahora ya no neva, ya es raro que cae cualquier cosita y antes no. Antes nevaba bastante, dos, tres veces en la temporada de invierno. LM: ¿Eran muy crudos los inviernos? AC: Sí, total que cuando nevaba, pos durábamos dos días que no podíamos salir a piscar. LM: Y la ropa para el invierno, ¿ustedes la compraban o ellos se las daban? AC: Pos no, la comprábamos. Y nosotros mismos lavábamos nuestra ropa y todo. LM: ¿Cuándo lavaban su ropa? AC: Los sábados o los domingos. A veces los sábados, pos que: “El que guste ir a trabajar un rato o medio día, puede ir”. Claro, pos con el fin de que rindiera más el cheque, pos: “Vamos”. LM: Claro. AC: Saliendo, trabajábamos hasta las doce. Salíamos y a comer y lavar la ropa. LM: ¿Les pagaban lo mismo o les pagaban un poquito más esos días? AC: Pos, era lo mismo. Sí, porque no, en ese tiempo no se usaba que, por ejemplo, el overtime y todo eso, ¿verdad? No, no igual, pero sí nos… En esos días, los sábados lo que hacía a veces el patrón, él mismo nos llevaba lonche allí,ya cuando…“Órale, vénganse aquí. Aquí hay lonche para todos, pa que no vayan a su casa a comer”. Eso sí nos llevaba la comida, nos llevaba leche fresca, refrescos y todo eso. Pos sándwiches, eso sí, porque pos eso era lo que comían también. LM: Claro. ¿En alguna ocasión trabajó donde había mayordomo? AC: Pues en el único, pos no era ni mayordomo porque en el tiempo de la pisca, tienen en el tráiler tienen un pesador que está pesando, llegaba uno, le daban a uno, por ejemplo, unos de lona de doce pies. LM: Unos sacos. AC: Se lo colgaba uno aquí y lo va metiendo por abajo ya. Se metía uno en medio de los dos surcos y ya iba piscando y echándolo pa dentro. LM: ¿Se los colgaban del cuello? AC: Sí. LM: Y lo pasaban por las piernas. AC: Ándele, sí. Ya lo llenaba usted y ya en la traila [tráiler] había una persona ahí que estaba, que era el que estaba el pesador, pero no era mayordomo. No, era un trabajador… LM: Normal. AC: Normal, sí. Había partes que sí. Pero a mí sí no me tocó ni uno, que sí tenían, que sí tenían mayordomo, pero no, no, a mí no me tocó. LM: Don Antonio, ¿qué diferentes trabajos hizo usted como bracero? AC: Pos, nomás eso. Nomás el primero fue que eso del desahije de betabel. Lo demás fue pura pisca de algodón. Desahije del mismo algodón y la pisca. LM: ¿Los primeros días fue difícil acostumbrarse al trabajo? AC: Bueno, claro que sí, porque de todas maneras a mí me tocaba. Porque había muchos, digamos de acá de la Laguna, de Torreón. El estado de la laguna, pos hubo años en que se piscaba mucho algodón y allí, pos eran jefes para la pisca del algodón. LM: Ya tenían experiencia. AC: Y me tocó a mí, la primera vez me tocó con un compañero de ahí mismo de Torreón. Y dijo: “No”, dice, “mira, de este modo y de este modo y jálale y jálale”. Pos me emparejaba ahí, pero sí, yo le agarré luego luego. Claro que no era igual, porque esas gentes sí piscaban bastante algodón. LM: Claro. AC: ¡Tres, cuatrocientas libras se piscaban! Mientras yo lo más que llegué a piscar fueron trescientas o doscientas cincuenta, fue lo más. Y ellos, no ellos, pues sí, muy ágiles pues para… LM: Para la mano. AC: Sí. Porque pos, eso era su trabajo año con año. LM: Les daban guantes o, ¿qué usaban para piscar? AC: No, los guantes nos los daban cuando, después de que ya piscaba, por ejemplo, era la primera y la segunda. Y luego ya después le nombraban, que agarrara uno ya cuando ya estaba seca la mata, ya con el mismo hielo y todo, usted sabe, pos la secaba. Entonces ya agarraba uno con todo el casquillo que quedaba, ese todavía las poquitas plumas que quedaban, pos las volvían… Eso se lo pagaban a uno barato, pero sacaba uno más, porque eso agarraba uno a meter todo lo que faltaba, hasta las matas enteras metían. (risas) LM: Para que pesara. AC: Y como le digo yo, sí, eso sí, pos llegábamos a piscar seiscientas, setecientas libras. Nomás aunque se les pagaba a uno más baratas, pero pos sí sacaba uno más, saca uno más LM: ¿Cuántos tipos de algodón se acuerda usted que haya habido? AC: Nomás dos, que era el chapo, que es el capullo grande y no es muy alto. Es más o menos así, de este tamaño. LM: Como un metro veinte. AC: Pos sí, yo creo sí, más o menos, no es muy alto. Había otro más que no lo dejaban crecer mucho, pero casi por lo regular era de este tamaño. Y, ese algodón, pima, que ese era otro tipo de la fibra mucho mejor, ¿verdad? Yo creo de ahí era donde sacaban ya otro tipo de manta o de lo que sacaran. Ya era mucho, ya era la fibra más, más maciza. LM: Y, ¿en qué estados trabajó? AC: Estuve en Nuevo México, por decir. Como en el condado de Doña Ana, que fue en Nuevo México, ahí me tocó estar como, ya lo verá, fueron como unas tres veces ahí estuve. Y acá en Ysleta también me tocó. Ahí cercas de Ysleta donde fue la contratación, también ahí estuve yo una temporada de la piscada de algodón. LM: En Texas. AC: En el estado de Pecos estuve dos temporadas de pisca de algodón. LM: ¿En Nebraska también? AC: Sí, una, una nada más de cuarenta días, nomás. LM: Muy bien. ¿Cómo era el ambiente entre los braceros?, ¿cómo se llevaban? AC: No, bien, bien, digo, entre los que nos tocaba de compañeros, pos muy bien. Por ejemplo, en el tiempo de la pisca, por ejemplo, sí llegaban varios rancheros, varios trabajadores. Pero nos juntábamos, por ejemplo, dos, tres o cuatro para hacer entre los tres o cuatro la comida, porque nos daban, por ejemplo, una parrilla de dos, cuatro quemadores de gas. Para hacerla acá. Pues: “¿Cuántos van a ser ustedes?”. “Pos que somos cuatro”. “Bueno, pos ahí tienen ustedes una parrilla pa que ustedes se hagan su... Aquí tienen sus camas”. Así camas individuales, una abajo y otra arriba y así. LM: Literas. AC: Sí, estas eran como decir barracas. LM: ¿Barracas les decían? AC: Sí, ahí era donde metían a toda la gente y pos se la llevaba uno. El único problema que había era de por ejemplo, digamos, en tiempo de ya que se llegaba el sábado, pos que a muchos les gustaba tomar y echar baraja. Pos a los que no nos gustaba, pos a desvelarse, lo desvelaban a uno. LM: O sea, jugaban ahí mismo en las barracas. AC: Sí, hasta que no empezamos uno a decirle al patrón y pos, ya el patrón iba y les marcaba el alto. “Oigan no, pos aquí no se permite eso”. Pero de todas maneras, el que le gustaba ahí se iba a otro campamento. LM: Buscaban su manera de jugar. AC: Sí, de jugar. Bueno, que inclusive esas personas, ya pa terminarse el contrato, pos desertaban, porque no tenían ni un centavo. No juntaban ni un centavo. Perdían, tanto se lo tomaban, como lo perdían el juego. LM: ¿Había muchos de esos? AC: Sí, había muchos, pues como donde quiera. LM: Claro. ¿Cómo les pagaban?, ¿les pagaban con cheque o les pagaban con efectivo? AC: Sí, nos pagaban con unos sobrecitos, ahí en efectivo. Y ya ahí venía en un papelito donde tanto que nos quitaban, digamos, del seguro. Y ahí venía todo eso. LM: ¿Qué deducciones les hacían?, ¿qué les quitaban? AC: Pues en aquel tiempo, por ejemplo, si ganaba uno por decir así, $35 o $40 dólares, pos nos quitaban $8, $9 dólares. LM: ¿Siempre les quitaban? AC: Sí. LM: ¿Sabía usted para qué era eso que le quitaban? AC: Pos que era cuestión que del seguro que tenía uno, para médico, para todo eso. Y pues sí para eso. LM: Impuestos. AC: Sí. LM: ¿Le mandaba dinero usted a su familia? AC: Sí. LM: ¿Cómo le hacía para mandar el dinero? AC: Pos el mismo ranchero era el que se encargaba. Él, por ejemplo, los lunes se presentaba con una libretita. “A ver, fulano de tal, ¿cuánto vas a… Y sí, él mismo iba y los ponía y luego ya nos traía él el recibo. Según lo que uno mandara, él a cada quien le traía el recibo. LM: ¿Siempre eran las cuentas correctas? AC: Sí. No, no, sí lo que sea, eso sí lo hacían muy correctamente. LM: ¿Alguna vez le quedaron a deber algo de su sueldo? AC: No, nada. Porque había veces que, pos que el tiempo que llovía. Pos no, no lo único que nos daban nada más para lo que era la comida. Aunque tuviera uno comida, nos daban por ejemplo, $2, $3 dólares: “Órale, ahí tienen. Tienen $2 dólares pa que compren lo que necesiten”. Si no tragamos dos o tres días, nos daban $2, $3 dólares diarios o $2. Pos con $2 iba uno y pos era muy barato, como le digo en aquellos tiempos. Pos una coca, una soda le costaba a uno $0.10 centavos. LM: Entonces, sí rendía, ¿verdad? AC: Sí. Sí, es lo que le digo, sí rendía. Orita ya ve, una soda ya le cuesta hasta $1 dólar. LM: Así es. AC: Y antes no. Me acuerdo yo que íbamos nosotros ahí había una tiendita cerquitas. Ahí estuvimos cercas de ahí por la carretera, que es la que está acá abajo de la diez. Entonces, en aquellos años nada más esa carretera había. La que está acá abajo que atraviesa por… Que va por junto de la vía. Sí, nosotros estábamos cerca de esa carretera. Y había en una tiendita ahí íbamos, comprábamos, pos con $0.50 centavos, nos llevábamos cinco, seis cervezas, seis sodas. LM: No, pues, sí estaba bien. AC: Sí, estaba bien, estaba barato. LM: ¿Cómo se portaba la gente, los americanos con ustedes? AC: En las tiendas, pos digamos, en las tiendas nos veían bien. Sí, porque luego luego ya lo conocían a uno. Entonces, ya a ellos mismos le decían aquí a la seño: “Aquí está esto, aquí está esto otro”. Pos más o menos sabían lo que uno iba buscando. LM: ¿No hablaban español? AC: No. Con el tiempo, pos ya empezaron ellos siempre a hablar poquito. LM: ¿Por el comercio? AC: Sí, exacto. LM: Pero, ¿se portaban bien? AC: Sí. LM: ¿Le tocó ir a algún pueblo ahí cerca o a El Paso? AC: Sí, pos bueno, El Paso, en el tiempo que nos tocó ahí en la… Porque nos tocó en La Mesa, Nuevo México. Ya ve que ahí hay dos partes que se llaman Lamesa, Texas y La Mesa, Nuevo México. Lo mismo hay Anthony,Texas. LM: Anthony, Nuevo México. AC: Y Anthony, Texas. Entonces son… Y una vez me tocó ahí en la pura guardarraya de Texas y pos Las Cruces no es, y el condado de Doña Ana, pertenece ahí a Las Cruces. En aquellos años, Las Cruces era un pueblo chiquito, pero esa era una ciudad grande, es una ciudad muy grande. Y de allí me acuerdo que nos cobraba el autobús como $0.28 centavos pa llevarnos a El Paso. Había un autobús que pasaba por la carretera que está a mucho para abajo. Como dice, pal lado de las lomas, que ya allá muy junto a las lomas ya entra una cuchilla que es Nuevo México, ¿verdad? LM: Así es. AC: Que va a dar allá a otro, no sé si ya lo harían, otra entrada de puente. LM: Pues ya hay unas cuantas. AC: ¿Verdad? LM: Sí señor. Muy bien. ¿Qué compraba usted?, ¿qué se le antojaba comprar?, ¿qué se le hacía novedoso? AC: Pues novedoso, pos comprábamos ropa, por ejemplo, zapatos, era lo único que ya cuando se venía uno, pos comprarse un par de camisas, ropa interior y zapatos. LM: ¿Algún radio? AC: Pos radio, nunca traje yo radios de allá. Muchos sí traían, porque sí. Pos, es que en aquellos años aquí en México la aduana estaba muy dura. Le cobraban a uno por cualquier [cosa]. Aunque le decían allá que todo podía llevar menos armas, pero, sí. Si llevábamos y le pescaban un radio, pos ahí las aduanas: “No, esto no lo puedes pasar”, o, “te quedas con la feria”. Hubo un tiempo en se descaró mucho aquí la aduana. Y hasta la fecha, ¿verdad?, hasta la fecha todavía tenemos eso. Entonces dijo, porque sí, hasta eso, allí mismo le decían a uno: “De Estados Unidos, pueden traerse hasta un tractor”, dice, “hasta un tractor pueden traerse sin pagar impuestos”. Bueno, a lo mejor sí, a lo mejor sí hubo personas que sí llegaron a traerse yo creo alguna cosa de agricultura. LM: Claro. AC: Yo no. Ni rayos llegué a traer yo del otro lado. LM: No pues, para que se queden con ellos. AC: Si a caso les traía algún juguete pa mis criaturas así cualquier cosita, pero cosa pocas. LM: ¿Cuántos hijos tenía ya? AC: Aquí nacieron todos. LM: ¿Cuántos tuvo? AC: Nueve LM: ¡Nueve! AC: Ey. LM: También una familia grande. AC: Sí, es una familia grande. LM: Y, ¿era duro el venir, convivir un rato y tenerse que volver a ir? AC: Sí, claro. Claro que sí. Sí pero pos, de todas maneras veía uno que, pos cuando menos se da uno una alivianada. LM: Ayudaba. AC: Sí. LM: Muy bien. Siempre que se volvía a ir, ¿era el mismo proceso de ir al centro de contratación, de pasar los exámenes? AC: Ah, sí. LM: ¿Siempre era la misma? AC: Únicamente que ya cuando nos dieron esa mica, ya iba uno ya casi, como decir así, como especial. Ya no le hacía La Migración. Nomás la presentaba uno y: “Pásale”. Ya no le hacían a uno preguntas y: “¿Sabes piscar algodón?”. “Sí”. “¿De qué tamaño está el algodón?”. Porque hasta le decía: “¿Cuánto necesitas tú?, ¿una escalera para piscar algodón?”. Pos, los gabachos, ¿verdad? Que son que… “No, pos como, si el algodón no es tan alto. No va a piscar, digamos manzana, perón o algo”. LM: Había algunos que yo creo que no sabían. AC: No, lo que querían agarrarle a uno el chivo. Pos, eso era, ¿verdad? LM: Claro. AC: Sí, pero pos, eran personas preparadas, ¿verdad? Que conocían ellos todo clase de hasta, digamos, psicológicamente bien la persona, ¿verdad? LM: La ubicaban. AC: Ey, la ubicaban, exacto. LM: ¿En alguna ocasión le tocó ver que fueran a visitarlos alguna autoridad mexicana a los campos? AC: No. Lo único que sí, migración, sí seguido llegaba al rancho. LM: Y, ¿les pedía…? AC: Sí, papeles. Pos como le digo, en ese tiempo le dan a uno una hoja, ahí donde venía con el retrato de uno y la firma de uno y el sello de ahí del centro de contratación. Y ese contrato eran dos hojas, por decir así, dos hojas. Esas dos hojas, ya cuando usted cumplía el contrato, se la quitaban y le regresaban la mica. Como que eso era una prueba de que había cumplido el contrato. LM: ¿Recuerda que haya habido algún ilegal por ahí trabajando en los campos? AC: Bueno, ahí con nosotros no, en las partes esas. En algunos ranchos sí sabíamos por ahí que sí había algunas personas que los agarraban ilegales. Pos, es que en ese tiempo estaba muy fácil, digamos la entrada para pasar. LM: Era muy fácil. ¿No era tan dura La Migración? AC: No. Se pasaba la gente fácil ahí por el, hasta por el mismo puente y ahora no. Digamos, desde que terminó la contratación ya hubo mucha vigilancia. De todos modos duró un tiempo en que todavía estuvo fácil la pasada. LM: Claro, muy bien. Cuénteme, don Antonio, ¿qué fue lo que más le gustó a usted de Estados Unidos? AC: Pues a mí me gustó todo, oiga. La forma digamos, en que es el, digamos el gobierno, digamos el sistema de gobierno que hay en Estados Unidos es muy bueno. Eso yo lo admiro. Aunque digamos muchos, por decir así, que digan: “No, pos que esto y que lo otro, que nos tienen, que son los dueños de todo”. Digo, pues es una potencia, es una potencia, pero se debe al buen manejo que tiene el gobierno aquel, sinceramente. Los impuestos los utilizan muy bien y eso es lo que no tenemos aquí en México. LM: Claro. AC: No sé, es lo que no, usted mismo conoce aquí el sistema de aquí. LM: Así es. AC: Sí, para aquí todos pagamos impuestos. Pero nuestros impuestos no los utilizan como deben utilizarlos. LM: Nunca los vemos. AC: Porque digamos aquí también tenemos todo. Todo tenemos, tenemos lo principal, tenemos mucho petróleo, pero pues nomás dese cuentan los pavimentos que tenemos. LM: Claro. AC: De allá lo que sea, muy buenos pavimentos, muy buenas carreteras. Aquí las carreteras que más o menos están bien, pos son de paga. LM: Ah, sí. AC: Hay que pagar para transitar. LM: ¿Recuerda que haya habido algún problema ahí mientras usted estuvo trabajando en las granjas?, ¿algún problema con los patrones o con los mismos braceros? AC: Pos no. En las partes que yo estuve no, ni me di cuenta yo que hubiera así como, digamos que algún pleito, no. LM: ¿Recuerda cuales eran las quejas? Si es que tenían alguna queja los mismos compañeros. AC: Pos no, por ejemplo, muchos, pero ahí en el rancho, con nosotros no. Pero muchos sí se quejaban de otros ranchos de que no les…Los días que perdían, que no se los pagaban. Eso era nomás, pero como le digo, ahí con nosotros sí nos daban poco, nos daban poco, si perdíamos todo un día pues ese día… “Este y este son $2, $3 dólares de un día que no trabajaron”. Pos nos daban cuando menos lo que comíamos, para comer, pero no. Ahí al menos donde yo estuve no hubo eso. LM: Don Antonio, descríbame un día de trabajo normal desde que se levantaban. AC: Bueno pos, levantarse uno temprano, desde luego. Levantarse uno por decir así, a las seis de la mañana, preparar el lonche, porque no era de desayuno, había que almorzar bien y preparar uno su lonche. Y en tiempo de la pisca, entre más temprano empezara uno, era mejor, porque a veces caía así rocío, que le nombramos, que estaba el algodón un poquito húmedo. Entonces, aprovechaba uno de que pesaba más. El primer peso, pos ahí iba el algodón poco húmedo y eso era que tempranito le... Y le dábamos hasta que ya de plano, hasta que se metía el sol. LM: Bueno, comían. ¿A qué horas comían? AC: Sí, a las dos, a la una de la tarde comíamos. LM: Y terminaban por ahí a las siete de la tarde. AC: A las siete de la tarde llegábamos a hacer comida. LM: A cocinar. AC: A cocinar y dejar todo lo preparado pa otro día, levantarse uno a desayunar y a preparar el lonche y vámonos otra vez. LM: ¿A qué hora se venían acostando? AC: Pues eso sí temprano. Porque pos, nos acostábamos a más tardar a las diez de la noche. Pues digo en aquellos tiempos, digamos ni televisión. Por ahí muchos que compraban algún radio luego luego pa tener música. Pos, ahí oír las noticias, pero a veces era puro inglés, porque pos no, no agarraba. Había entonces un programa por allí del estado de acá de Texas de Harlinche [Harlingen] por ahí. Que era una estación donde puro español. Ese por ahí se oía como a las cinco de la mañana. LM: Cuando se levantaba. AC: Esa era la única. LM: Y, ¿qué platicaban antes de acostarse ustedes mismos ahí? AC: Pos, pura allí nomás que: “¿Qué tal?, ¿cómo te fue?, ¿cuántos piscaste?”. “Pos, tantos”. Sí. “Y, ¿cómo ves tú?”. “No, pos está duro para tener muchos. Pos, está duro el trabajo, pero pos, de todas maneras hay que jalar”. LM: Conocían, ¿se platicaban de las familias?, ¿problemas que tuvieran entre los mismos? AC: Pos no. Eso casi no, digamos, porque digo, como luego dicen, ni para que platicar uno de su vida privada. Lo que sea, ¿verdad? Una plática así normal. “¿De qué parte eres tú?”. “Pos, que yo soy de Chihuahua”. “Yo soy de Coahuila”. Y así de Durango y así. LM: ¿Hizo algunas amistades? AC: Sí, con la gente. Porque casi era, muchos nos tocaba unos por aquí mismo del estado. Otros nos tocaban como de otro estado, que ya fuera de Chihuahua o del estado de Coahuila, de Gómez que viene siendo aquí la Laguna, aquí mismo Durango también. Otros de aquí mismo de Durango de pueblitos de aquí mismo de Durango. LM: ¿Qué hacían los fines de semana? A parte de lavar la ropa y eso. AC: Pos descansar, al que no le gustaba tomar, pos descansar y eso era todo. Y el que le gustaba, pos se ponían a jugar a la baraja y pos a veces se arrimaba uno allí a ver, nomás allí. LM: ¿No jugaban a la pelota o a béisbol? AC: No, en ese tiempo, pos no. No tenía, digamos, lo que quería uno era descansar para estar listo pa el lunes. LM: Así es. Y de la comunicación con su familia, ¿se escribían? AC: Sí, pues cada vez que mandaba uno el dinero, pos ya escribía uno y, pos: “Estamos bien”. Y ya nos contestaban: “Ya recibí el dinero”, y todo. LM: ¿Qué más?, ¿qué se acuerda de haberle platicado a su esposa? AC: No pos, que estábamos bien, trabajando nomás, cómo preparaba uno mismo su lonche. Que allá tenía uno que digamos, lavar uno mismo su ropa, eso. LM: ¿Fue difícil acostumbrarse a eso? AC: Sí, claro. Al principio, pos es duro ya después con el tiempo se va uno adecuando, digamos al medio. LM: ¿En alguna ocasión le llegó algún sentimiento de nostalgia, de soledad? AC: Bueno, sí. Claro porque usted sabe, andar en otro país que no es el suyo, que no es su idioma, pos, se siente mal. Nomás que ahí entre los compañeros: “No, no te preocupes, al rato ya estamos de regreso en México”. Y sí, pos uno se hacía uno la idea de que iba uno a trabajar y con el fin de ayudarse aunque fuera poco. LM: Claro. AC: Eso era lo que, pos lo hacía a uno, digamos, sobrevivir. Sobre todo ya cuando sabía uno que ya habían recibido el dinero, pos ya le daba a uno gusto. Ya estaba un poco más desahogado y en lo que sí, eso sí el ranchero los lunes: “A ver, ¿quién va a mandar dinero a la señora?”. Porque eso sí, eso era lo único. “ El money para señora, El money para la señora”. LM: ¿Ahorró usted algo allá? AC: Sí, para ya para venirme, sí. Pos como le digo, en aquellos años pos era poco lo que veníamos ganando a la semana. LM: Claro. AC: Treinta y cinco dólares era lo más que ganábamos por semana. Pero pos también como unos $10, $15 dólares teníamos pa toda la semana pa comer. LM: Claro. Dejaban lo indispensable. AC: Juntábamos así, por ejemplo los $100 dólares, se mandaban. Y lo poquito lo vengo guardando pa cuando ya se venía uno para acá. LM: Muy bien. ¿Cómo fue el regreso?, ¿el último contrato?, ¿cómo fue que se regresó? AC: No, pos como le digo, el último, ya el contrato, ya cuando se terminó, que cuando ya como le digo, cuando renova [renueva] uno el contrato, pues lo renova uno digamos, de septiembre a noviembre o a diciembre, ya en ese tiempo ya si el ranchero lo deja a uno todavía allí, hasta dicen: “Hasta aquí puedes quedar”. Porque La Asociación se cierra cuando ya terminó. Por ejemplo, vamos a suponer, si los contratos son hasta por decir así, hasta en los últimos de noviembre o el 15 de diciembre, entonces ya La Asociación, las oficinas las cierran. Entonces, ya el mismo ranchero dice: “Yo todavía te necesito que te quedes aquí. ¿No hay problema?”, dice, “no hay problema con La Migración. Tú puedes quedarte aquí hasta que ya, a juntar todo lo que haya de algodón”. Lo que hacía él era, nos daba los gastos para llegar acá El Paso. LM: Para llegar a El Paso. Ellos les pagaban el viaje hasta El Paso, y, ¿de Juárez para acá? AC: De todo nos daba pasaje a Juárez y pasaje hasta Chihuahua. LM: Mire, qué bien. AC: Sí. Porque desde luego, cuando ya terminan de ahí mismo del condado de La Asociación de rancheros, esos mismos los retachan otra vez al centro de contratación. Y ya de allí los mandan en autobús hasta Chihuahua, donde fueron por primera vez contratados. Porque digo de contratados es ya donde le dan la hoja allí ya, pero donde va usted a firmar ya el contrato, eso era ya en Ysleta. LM: ¿Qué es lo que más extrañaba usted de México cuando andaba por allá? AC: Pos la comida, la comida era principal. LM: Claro. AC: Sí, eso era lo que más extrañaba, la familia. LM: Así es. Cuando se regresó don Antonio, que se quedó a trabajar aquí, ¿en qué trabajó? AC: Yo fui, trabajé yo en una sastrería, haciendo pantalones. LM: ¿Cuántos años trabajó? AC: No pos, duré tiempo, duré tiempo hasta, ya después ya hasta que mis hijos ya crecieron y ya se prepararon y todo. Y ya, entonces ya dejé yo de trabajar. LM: ¿Le fue difícil adaptarse nuevamente a México? AC: Pos no. Pos de todos modos está uno acostumbrado aquí. LM: ¿No extrañaba Estados Unidos? AC: Bueno sí. De todas maneras estaba uno, todavía cuando se venía uno para acá, estaba uno listo a ver cuando había contrataciones pa luego luego irse uno a contratar. Pues no le dije yo entré hasta, casi hasta que terminó la, del [19]50 hasta que terminó ahora sí la contratación. LM: Ya que terminó el Programa Bracero, ¿nunca le dieron ganas de irse aunque sea de ilegal? AC: Sí, me fui yo un tiempo de ilegal. Estuve un tiempo trabajando allá del otro lado. LM: Y, ¿de qué trabajó? Cuénteme. AC: Estuve trabajando en una fábrica que les nombran factorías, ¿verdad? Que es donde hacen ropa de pantalón, puro pantalón de ese… LM: De mezclilla. AC: Sí, de mezclilla. LM: Y, ¿cuánto le pagaban ahí? AC: No pos allá, allá en ese tiempo ya ganaba uno más, porque ya le pagaban digamos, pos según lo que uno hiciera. LM: Eso, ¿en qué año fue? AC: Ese año fue ya como en los años setenta, por ahí. LM: ¿Cuánto tiempo estuvo? AC: Pos duré un, pos un poco tiempo, algunos seis, siete años. LM: Y, ¿venía?, o, ¿duró siete años sin venir? AC: No, sí venía, venía para acá. LM: ¿Cómo fue que cruzó? AC: Primeramente crucé así de ilegal. Y después ya arreglé yo pasaporte de turista y, pos me iba así con permiso. LM: Y, ¿no había mucho problema para que le dieran trabajo? AC: No, no pos llegaba uno y luego luego donde quiera conseguía uno. Entonces, ya estoy yo acá en Los Ángeles, ahí arreglaba uno muy fácil el trabajo. No había, en aquellos años lo único que le pedían era el seguro. Y en esos años le daban muy buen seguro, nomás llegaba uno al correo y llenaba una forma y le mandaban el seguro. LM: O sea que era… AC: Sí. Y era seguro, pos bueno. LM: Era un seguro bueno. AC: Bueno, hasta después ya quitaron eso. Que ya había muchos que empezaban a llenar las formas, ya tenía que presentarse a donde llegaba y llevar papeles si era residente. LM: Para comprobar. AC: Sí, ya en ese tiempo, ya. Entonces, pos muchos empezaron a agarrar y hacer seguros chuecos. LM: ¿Qué fue lo que lo animó a irse a Estados Unidos de nuevo? AC: No bueno, pues este, realmente por la situación de aquí, ¿verdad? Que había la chanza de sacar allá más dinero, con el fin de sostener uno aquí... LM: Era dura la situación en esos años. AC: Sí, pos, no dura dura de que digamos, ¿verdad? Pero de todas maneras, para el fin de mantener la familia, pos sí necesitaba uno salir de… LM: Claro. AC: Sí. LM: Y dice que regresó después de seis, siete años y ya decidió no volverse a ir. AC: Sí, ya no. LM: ¿Tuvo alguna oportunidad de quedarse a vivir en Estados Unidos? AC: Pos sí, sí hubo, pero pos viendo que de mi familia ninguno quiso ir para allá. No les gustó. Todos aquí se acomodaron bien, terminaron sus estudios, todos se acomodaron. Y pos no, no tiene caso que yo ande acá y ellos allá. LM: Claro, hay que estar juntos. AC: Yo me vine acá. LM: Pero, ¿a usted sí le hubiera gustado quedarse? AC: Pos, fíjese que no. Porque realmente, como le digo, si es así solo, solo quedarme yo solo allá, no. LM: No pues, solo no. AC: No y eso es lo que digo yo. Que bueno que mis muchachos, no ninguno se le, ni el mayor ni los demás quisieron ir para allá. Y sino, pos a lo mejor sí, por allá estaríamos todos, yo creo. LM: Claro. ¿Tiene algunos familiares por allá? AC: Familiares, pos hay los que se han ido ahora, pero son sobrinos que se han ido y han arreglado. Unos están acá por el lado de San Antonio, en Dallas, por ahí. Pero, yo nunca he ido yo a visitarlos. LM: Don Antonio, pues ya para terminar, me gustaría preguntarle, ¿qué sentimiento le causa el término bracero?, ¿qué piensa usted cuando escucha el término bracero?, ¿cuándo alguien habla de los braceros? AC: Bueno, por un lado fue bueno el sistema ese. Pero por otro lado, digamos este, en la forma en que digamos, que le llegan y que lo rociaban a uno así como… Eso fue lo único que sí me pareció a mí un poco duro eso, ¿verdad? LM: Claro. AC: Sí, porque pos digamos, estamos en el mismo continente, únicamente que, pos aquellos es una potencia, ¿verdad? Nomás eso fue lo único que veía yo mal en ellos. LM: Eso fue lo único que no le gustó. AC: Sí. LM: Sus recuerdos de aquella época, ¿son positivos o son negativos? AC: No, como le digo, todo fue, para mí todo fue bien, todo fue, todo muy bien. En la forma ya, ya de eso ahí ya con los rancheros ya no había ningún problema. Ya con los rancheros ya nos… Claro que teníamos el problema digamos, de no poder comunicarse uno bien con ellos. Pero ellos, cuando necesitaban una cosa que nos quisieran decir o que nos quisieron preguntar, pos ellos buscaban, pos había muchos allá mexicanos que eran residentes ya allí, que hablaban ya inglés, ya hablaban el español, pa comunicarnos. “Oyes pos dice el patrón que hagan esto. O que si están a gusto o que le digan a él qué es lo que les falta, o que si quiere que los lleve al pueblo”. Y sí, porque ellos mismos… “Sí, pos que nos lleve al pueblo a comprar algo, comprar ropa”. Eso es de la, de ir a comprarla que le nombran allá que marqueta, ¿verdad? Eso sí, era en la tarde, los sábados en la tarde. “Vámonos”. Pero él iba allí con un, ahí fui, estaba cercas de donde vivía ahí un mexicano. Y nos llevaba allí: “Pos, dice aquí el viejo que si… Ellos allá así le decían a él. “Dice el viejo que si quieren ir al pueblo, que los lleves. Quieren ir a comprar ropa o algo”. “No, pos sí”. “Pos ándeles, que se preparen”. LM: ¿Se siente usted orgulloso de haber sido bracero? AC: Digo, pues sí, digamos, pos yo me la pasé bien. Me la pasé bien. No tuve yo, digamos problemas, muchas veces que digamos, que pleitos. Me tocaron a mí muy buenos compañeros y no pos no, no hubo ningún problema. LM: ¿Siente usted que el haber sido bracero cambió su vida de alguna manera? AC: Bueno, económicamente digamos no. No digamos que haya resuelto todo, pero en partes, en partes sí me ayudé. LM: ¿Le ayudó a vivir mejor? AC: Sí. LM: ¿Pudo darle educación a su familia con todo eso? AC: Sí. LM: Muy bien. AC: Sí, nomás como le digo, se acabó eso y pos ya se acabó. Entonces ya hubo la chanza esa que entré yo así, pos también ya me aliviané, me alivianó. LM: Don Antonio, ¿usted cree que sería bueno que se volviera a implementar el Programa Bracero? AC: Pos, creo yo que sí, que sí sería bueno. Porque, digamos, ahorita hay mucha gente que necesita de ir allá. Y cuando menos se acabaría esto de tanta mortandad que está habiendo orita con los que se pasan de ilegal. Usted se está dando cuenta, ¿verdad? Como ha pasado, ha habido muchos muertos y, pos digo yo, que eso estaría bueno que de veras se volviera hacer ese otro Programa Bracero que ya, pos que hubieran un centro aquí y contrataran la gente que necesitan allá. Porque, desde luego toda esa gente que logra pasar, pos casi, sí la ocupan, aunque sea pagándoles muy barato. Digamos no les pagan lo que es justo. Y luego, muchas veces van arriesgando la vida para pasar. Ya ve como esos que agarraron ahí, que se ahogaron, se murieron en el tráiler. Eso es un… Se lamenta mucho, ¿verdad? Que hayan muerto todos esos paisanos. Y digo, si se llegara otra vez a hacer eso, pos sería una cosa buena pa toda esa gente que quiere, que son los jóvenes, son personas de digamos de dieciocho a veinte años, treinta, hasta cuarenta años que se van allá. LM: Don Antonio, pues quiero darle las gracias por haber compartido con nosotros su vida, sus experiencias. A nombre de la Universidad de Texas en El Paso, le damos las gracias. AC: Bueno, pos ojalá que de veras usted lleve una buena, digamos eso, como dice usted, que se oiga allí lo que… La experiencia que tuvimos en ese tiempo. LM: Muy bien, muchas gracias. Con esto vamos a dar por terminada la entrevista. AC: Bueno. LM: Gracias. AC: Ándele pues y a ver qué pasa. Ojalá y que se logre eso que se está haciendo. Como le digo yo, en el periódico veo ahí que dicen, que del [19]42 al [19]46, pero como digo yo no dicen nada, aunque ahí donde nos anotaron, dijo: “No, no, no, si todos los que entraron en ese tiempo, todo el que entró en ese tiempo… Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:17:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Chavez_Bentancourt_DGO007 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Antonio Chávez Betancourt Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Antonio Chávez was born on January 17, 1928, in Canatlán, Durango, México; he was the youngest of nine siblings; his father died when he was only a year old; when he was eight years old, he began helping his family by sowing beans and corn; in 1950, he enrolled in the bracero program; as a bracero, he worked in Nebraska and New Mexico, harvesting and picking cotton, cucumbers, and sugar beets; he continued working with the program until 1960. Summary of Interview: Mr. Chávez briefly recalls his family and childhood; his yearning for a better life led him to enlist in the bracero program in 1950; he began the hiring process at a contracting center in Chihuahua, México; while there he presented legal documents, and he was interviewed and medically examined; from there, he was taken to a processing center in Ysleta, Texas; as a bracero, he worked in Nebraska and New Mexico, harvesting and picking cotton, cucumbers, and sugar beets; he describes his various jobs and how he carried them out, the hours he worked, the different types of contracts and their amendments and extensions, the methods of payment, and the corresponding tax deductions; in addition, he explains what daily life was like on the farms, including housing, trips into the towns to buy provisions, weekend outings, how he managed to send money home, and what the relationships among the braceros were like; overall, he was treated well by the farmers; he also describes his return trip to México; for him, being a bracero is something he continues to be very proud of. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Chávez Betancourt, Antonio Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-05-28 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Antonio Chávez Betancourt creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso