1 25 22 Document A resource containing textual data. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre text. Text Any textual data included in the document. I worked with the bracero on my way out to San Francisco. i needed to raise some money forthe trip so i ended up picking grapes with several of them, sharing their camp and eventually falling iin love with one of their women. we had many drunken nights swiftly rambling across the old west. their memory still haunts and delights me. Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource I worked with braceros Creator An entity primarily responsible for making the resource jack roberts Contributor An entity responsible for making contributions to the resource jack roberts Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. Yes Posting Consent Indicates whether or not the contributor of this Item has given permission to post this to the archive. (Yes/No) Yes Submission Consent Indicates whether or not the contributor of this Item has given permission to submit this to the archive. (Yes/No) No Contributor is Creator Indicates whether or not the contributor of the Item is responsible for its creation. Yes Braceros vineyards https://braceroarchive.org/files/original/herrera_ortega_az031_d12fdc6e90.mp3 7301fb1b719093f265f1213f10f0ca7c Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Díaz, Alejandra Interviewee The person(s) being interviewed. Isidro Herrera Ortega Location The location of the interview. Tolleson, Arizona Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 22:49 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Herrera_Ortega_AZ031 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Isidro Herrera Ortega Subject The topic of the resource bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Isidro Herrera Ortega was born in Zacatecas, México, in 1934; he was the oldest of his three siblings; his parents were seasonal agriculturalists, and they planted beans and corn; when he was eight years old, he began helping his parents work the land and care for animals; he was formally educated through the third grade; his father and some of his uncles enlisted in the bracero program, and in 1955, Isidro also joined; as a bracero, he labored in the fields of Arizona and California cleaning, pruning, watering, picking and packing grapes, lettuce and tomatoes. Summary of Interview: Mr. Herrera talks about his hometown and working in agriculture and with livestock while growing up; he knew about the bracero program when it first started in the early 1940s; a number of men joined and returned, including his father and some of his uncles; Isidro decided to follow in their footsteps and enlisted in 1955 with the hopes of having a better life; to begin the contracting process, he traveled by bus to Irapuato, Guanajuato, México; later, he also went through the center in Empalme, Sonora, México; the center in Irapuato was situated on an old military camp, and it held between thirty and forty thousand people at a time; he also describes the medical exams and required documents; some men were on lists of available workers by municipalities, while others were not and relied solely on the people they knew at the center in order to go through; Isidro waited four months to obtain a contract; from there he was transported by bus to Mexicali, Baja California, México; once he crossed the border, he was examined again; as a bracero, he labored in the fields of Arizona and California cleaning, pruning, watering, picking and packing grapes, lettuce and tomatoes; he also goes on to detail the various worksites, housing, accommodations, living conditions, provisions, duties, routines, treatment, payments, deductions, correspondence and contract lengths and renewals; moreover, he mentions an accident in which a bus crashed and killed roughly fifteen braceros. Creator An entity primarily responsible for making the resource Díaz, Alejandra Herrera Ortega, Isidro Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2008-01-12 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Isidro Herrera Ortega creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Díaz, Alejandra Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/covarrubias_perr001_4943e2f78b.mp3 9e86263a8e0ddb0d2df85c16df294c3a Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Sifuentez, Mario Interviewee The person(s) being interviewed. Covarrubias, Fortino Location The location of the interview. Perris, CA Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Fortino Covarrubias Fecha de la entrevista: 25 de mayo de 2006 Nombre del entrevistador: Mario Sifuentez This is Mario Sifuentez interviewing Fortino Covarrubias in Perris, California, May 25th, 2006 for the Bracero Oral History Project. MS: Primero me platica un poquito de su niñez, ¿de [d]ónde nació? Me platica un poquito del pueblo onde nació y, ¿a qué se dedicaba su familia de usted antes de de venir a los Estados Unidos? FC: Sí cómo no. Bueno, yo me dedicaba a la agricultura pero mi niñez, yo crecí en un ranchito llamado Santa María de Gracia Municipio de Teocaltiche, Jalisco. Y allí mi familia, pues eran agricultores todos: mis padres, mis hermanos mayores y este… Ahí crecimos estudiando en una escuelita muy humilde pero apenas aprendimos a poner nuestro nombre nada más y leer un poquito. De ahí, pues la tentación de que como todos los señores grandes casi todos se venían para acá y los muchachos mayores también después. Y en cuanto crecimos que ya obtuvimos cartilla en el servicio militar, pues yo dije: “Yo también voy”. Y eso fue mi carrera de venir para acá a navegarle, a piscar fresas y aguantar muchas calamidades que no dejó de ser un sufrimiento bastante grande, sí. MS: Y, ¿cómo? ¿Vino solo a la frontera? FC: No, venimos con unos compañeros de nuestra misma tierra, venimos a Empalme, Sonora, ahí fueron las contrataciones onde yo me contraté. Y ahí estuvimos como cuatro meses, al fin logramos que nos contrataran y nos venimos y me tocó ir a Gilroy, California en la compañía. En La Asociación de Santa Clara, por ahí estuvimos trabajando como unos seis meses pasadillos; seis meses. Y al fin ya nos entregaron otra vez a La Asociación y nos llevaron para atrás a México, sí. Pero sí, fueron largos días de sufrimiento que los primeras dos semanas yo a pesar de que estaba yo criado en el campo y acostumbrado a trabajar muy duro, yo mismo por las noches cuando descansaba decía: “Bueno pues, ¿qué pecados estaré pagando ahora? ¿De quién estaré pagando estos pecados?”. Andabas doblado todo el día en la fresa. Es algo así como que en la noche no siente uno ni la espalda de tanto dolor. Al fin se acostumbra el cuerpo. Yo tenía diecinueve años, estaba fuerte, joven. Me acostumbre pronto, cosa de unas dos semanas pasadillas, algo así y de allí ya después para mí era como cualquier otro trabajo. MS: So, ¿de las primeras dos semanas eran las más difícil? FC: Sí, estuvimos noventa días sin descansar ni un solo día, ni domingo ni sábado ni nada. De hecho ya después de noventa días ya entonces sí ya nos daban el domingo de descanso nada más, pero sí, la pasamos algo durita. Pues sí. MS: Como, ¿cómo le hizo a llegar a la frontera desde Jalisco? FC: ¿Que cómo le hice para llegar? MS: Sí. FC: Bueno, yo llegué hasta Empalme, Sonora. De ahí nos contrataron y nos transportaron en ferrocarril hasta Mexicali y allí entramos a este, a Caléxico y a El Centro pues, ahí fue donde nos tomaron fotografías y nos polvearon como si fuéramos animales y nos desnudaron y bueno. Ya usted sabrá la historia esa de cómo fue. Y de allí nos transportaron en autobuses hasta Gilroy y a otros a otros lugares de destino diferentes, a otros condados. Y ya le digo, pero sí la pasamos a ratos a gusto y a ratos no mucho. MS: Cuando los polv[e]aron, ¿también sacaban sangre? FC: Sí, nos tomaban muestras de sangres, sí. Sí, mis patrones eran japoneses y a mí y a un muchacho de San Luis Potosí y a otro de Zacatecas nos ofreció arreglar los papeles el señor ese, el patrón ese. Yo inmediatamente sin pensarlo, sin nada de eso, le dije: “¿Sabe qué señor? Muchas gracias por su ofrecimiento pero yo no quiero vivir ni un día más en los Estados Unidos. Bonita mi tierra”, le dije, “aquí no sirve para nada”. (risas) Pues sí, yo estaba en esos días bien este, muy estresado y cansado por tanto trabajo. “No”, le dije, “muchas gracias”. Después cuando ya nos habíamos regresado a México y yo estaba bien arrepentido, “Pero, qué tonto fui, le hubiera dicho: «Seguro, cómo no sí me quedo». Que me arregle mis papeles y de allí me cambio a otro trabajo que me gustara”. Pero no, por lo pronto no se me ocurrió esa cosa. Y entonces tuve que aguantar, seguirle ahí. MS: Y, ¿eso era el fin de su primer contrato? FC: Sí. MS: Y, ¿de ahí regresó México entonces después? FC: Sí, los contratos eran de cuarenta y cinco días. Se vencían cuarenta y cinco días y otros cuarenta y cinco. Se vencían y otro hasta que le llegamos a como a seis meses quince días, algo así. Sí, pero estuvo, tuvo tremendo. Cada vez que se renovaba el contrato rebajaban un montón de gente y a mí me tocaba quedarme. Y decía yo: “Posible en el otro rebaje me toque a mí”. No, me tocaba otra vez quedarme hasta que se recogió toda la cosecha y finalmente nos llevaron a que le ayudáramos a unos italianos a recoger su cosecha de uva. También se las piscamos allí en San José. Y por allí nos la llevamos. Tomate, también nos llevaron a la pisca de tomate. MS: Y, ¿renovaron su contrato por ser trabajador, por buen trabajador? FC: Sí, por buen trabajador nos daban otra vez otra renovación de contrato hasta que llegamos al mismo tiempo. Y le digo, estuvo, tuvo bonito pero bueno, usted sabe que cuando está uno joven le viene uno flojo el pantalón, como decimos acá vulgarmente. (risas) Le vale a uno sombrero todo. Pero ya la gente mayor en la noche que se acostaban o que mejor dicho, que nos acostábamos no se oía más de un puro quejido uno aquí, otro ahí y otro allá. Dormíamos en barracas grandes onde estábamos por lo menos unas ochenta personas o cien en cada barraca. En un campo que se llamaba Campo Verde. MS: Y, ¿tenían otras cosas personales como un radio o algo en esos lugares? FC: ¡Sí! Ya cuando teníamos con qué y nos dieron tiempo de hacer un descanso como le digo, después de noventa días. Que nos dejaron ir al pueblo me compré un radiecito yo y lo tenía en mi cabecera y oía musiquita en la noche, en la madrugada y a las tres de la mañana nos levantaban los cocineros con un ruidazo de un disco que tenían de esos discos de las rastras de los tractores colgado afuera con una cadena afuera del comedor y allí con un marro le pegaban, ¡pum!, ¡pum! No, se oía fuertísimo a esa hora y a esa hora teníamos que ir comenzando a hacer cola para tomar desayuno porque también oscurita la mañana salían los buses uno tras otro. Unos para unas partes de ranchos, otros para otros. A mí me tocó trabajar con una compañía de que se llamaba Driscoll, la Driscoll Company. Muy grande muy ricos, pero… MS: Y si uno se quedaba se quedaba. FC: Oh, sí. Si no se ponía uno listo se quedaba y venían por él después pero le daban una santa regañada. A mí nunca me ocurrió eso pero yo vi cuántas cosas pasaron con otros compañeros. Por flojos: “No, pos que no oyí”. “¿Cómo no? Si los compañeros allí a la pasada le daban un aventón”, (risas) “¡Órale! ¡Ya es hora levántate!”. Cuando ya nos conocíamos, ¿verdad? Que ya sabíamos quién era quién: “¡Ándele! Ya levántese porque ya nos están llamando”. Y ya uno lo hacía. MS: Y, ¿qué tal la comida? FC: La comida ahí con nosotros era excelente, muy buena buena. Lo que no me gustaba era que cuando nos daban carne de res casi siempre la carne estaba muy gorda, con bastante gordo y eso a mí no me gustaba nadita, nadita allí. Y desde entonces aborrecí la carne de res, carne gorda no la puedo comer. Ya fíjese cuántos años hace, yo tenía diecinueve años. MS: Y todavía no. FC: Y, todavía no puedo acostumbrar. No, no ya nos tenían hasta el gorro. Diariamente el desayuno era huevos fritos, una taza de avena, otra de café y eso era todo lo que nos daban. Vámonos y vámonos. Y eso sí, a mediodía muy rica comida, bastante variedad, la cena lo mismo. MS: Y, ¿cómo comían en el mediodía? ¿La traían al campo? FC: No, llevábamos la comida en termos grandes así. Termos muy buenos y la comida cuando la abríamos a mediodía estaba bien caliente y excelente comida, bien. Pero como casi siempre nos daban lo mismo ya nomás la picábamos la comida por allí, ya… MS: Uno se harta. FC: Ya con eso ya quedaba uno bastante servido. A los lados de los files de fresa donde trabajábamos había huertas de chabacanes, de duraznos, de ciruelas. De ¿qué más? Otras verduras, había verduras también y no faltaba que nos comiéramos por ahí dos o tres chabacanes o duraznos y ya casi con eso la hacíamos allí. MS: Y, ¿cómo le pagaban? ¿Por hora o contrato? FC: A contrato. Las primeras dos semanas por horas y después de dos semanas a contrato. Y pues sí nos iba mucho mejor que por horas. MS: ¿Sí? FC: Sí, sí nos iba mucho mejor. Pero todo el día andábamos en los surcos en los files andando en puro lodo, pura agua. Puro puro lodo. Todos los días, todos los días. Las botas nos duraban dos meses, dos meses y medio y a dompearlas [dump] porque ya no servían se les metía el agua por dondequiera. Se rompían. MS: ¿Tenía que comprar nuevas? FC: Sí, teníamos que comprar otras botas. MS: ¿No se las daban? FC: No, no, no, qué nos iban a andar dando. No, no, no, vivíamos una vida de restricción, más o menos como si hubiera sido comunista el país. Esos lugares hubieras pertenecido al comunismo, sí. Mucha restricción mucha mucha. Imagínese una vez un bus no quería prender en la mañana temprano que ya nos querían llevar y le calaban los mecánicos de allí del campo y hasta los cocineros les ayudaron porque creo uno de ellos sabía de mecánica. No, no lo podían hacer jalar y trajeron un mecánico del pueblo, le hablaron y vino y le estuvo haciendo la lucha, ya era tarde. Por fin un amigo chaparrito con una chamarrita de cuero me acuerdo ahí estaba sentadito en su asiento allí con las manos aquí cruzadas. Y luego que miró que no podían echarlo a jalar, les dijo que si les podía ayudar él. “¿Les puedo ayudar?”, dice, “yo sé tantito”. “¿Tú sabes algo?”. “Sí”, dijo, “sé tantito”. Rápido se metió debajo, algo le bulló por debajo al autobús en la parte del motor y luego subió arriba y algo conectó, desconectó. Algo hizo por allí y le dijo al chofer: “Ahora sí dale a la llave”. Le dio y ¡prum!, encendió. (risas) Dijo: “Ya, ya está listo”, dijo, “vámonos”. Y le preguntó: “Oye”, dijo, “¿pos qué tú eres mecánico?”. Dice: “No”, dice, “no soy mecánico”, dice. Dice: “Soy chofer de los Ómnibus de México”, dice, “nomás que yo tenía ganas de venir”, dijo, “quería saber qué cosa era esto de los braceros”, dice. (risas) Dice: “Pero yo trabajo en los Ómnibus”, dice, “de Tijuana”, ¿a dónde?, “a Chetumal”. “A Chetumal”, dijo, “y a la frontera de Ciudad Juárez”, dijo. “Ahí ando, ahí ando por todos esos lados”. Pos era un choferzazo, ¡bárbaro el amigo! Hasta se reía de los mecaniquillos que tenían allí que él ahí sentadito pero los estaba viendo que estaban a cual más de tontos. Los choferes y los mecánicos de allí del campo. Ya le digo, el muchacho ese les dio una lección tremenda que después lo miraban con respeto. Decían: “Ese, ese”. Nomás que teníamos tanta restricción que no nos dejaban ni manejar una bicicleta, mucho menos el autobús de los que nos llevaran y trajeran, no. MS: ¿Qué otros tipos de restricciones? FC: No nos dejaban mover ni un tractor ni un carro viejo siquiera de ahí del campo. Nada, nada, nada nos dejaban mover. Y no puedes ir a allá y que no puedes ir a acá porque te entregan a La Asociación y que sabe qué y que te corren. Unas cosas de esas. MS: ¿Había mucha gente como ese hombre que trabajaba por el Ómnibus que vinieron nomás así de tentación o eran más o menos todos? FC: No, pos había, que yo me diera cuenta nomás ese canijo. MS: Nomás ese. FC: Sí, nomás ese. De los más, todos regularmente tenían… o sea lo que nos platicaban era que eran gente campesina también de allá de diferentes estados de la república, muchos de Oaxaca, muchos de Guanajuato, de Michoacán, de San Luis Potosí, de Zacatecas, Jalisco; también estaban de Chihuahua había varios también. Ahí había raza de todo el país, nos llevábamos bien. MS: Allí, ¿había como le dicen indígen[a]s? FC: Sí, cómo no. ¡Uh, sí! MS: ¿Sí? FC: Había muchos, muchos. Bueno, indígenas de Oaxaca que realmente no hablaban el castellano. MS: ¿No hablaban español? FC: Muy poquito hablaban. Siempre se aislaban por allá lejos de nosotros. No conversaban ellos con nosotros porque no podían entablar conversación por su escaso lenguaje que hablaban en castellano, pues apenas podían entender algo por ahí poquito. En el trabajo eran muy excelentes. MS: Sí. FC: Muy buenos. Y con eso de que estaban chiquitos casi ni necesitaban doblarse. (risas) Casi de paraditos se iban piscando la fresa así rápido, sí. Pero eso del idioma pues sí allí eran onde batallaban poquito más. A veces que les teníamos que leer las cartas a otros. “Oyes, ¿tú sabes leer? Hazme una cartita que quiero mandar una carta a mi casa”. “Sí, cómo no”. O que: “Me llegó una carta y no sé que dice”. “Pues véngase para acá donde no nos oigan otras gentes”. O sea, se las leíamos. “Pos dice esto y dice esto”. Bueno pues pobrecillos ¿verdad? A veces eso es vergonzoso porque pos a veces no tiene por qué enterarse otra persona de lo que le dice su familia pero desgraciadamente no se podía menos. Y yo pues no, no soy tan bueno para leer pero yo aprendí. Ya de grande más bien aprendí yo a la escuela porque me gustaba leer algunas revistas y estuve un tiempo en Guadalajara antes de dar mi servicio militar, ahí veía yo unos revistillas que leía, salían semanalmente y allí practicaba yo mi lectura y de esa manera fue que me desarrollé más porque lo que aprendí de escuela no fue gran cosa. Una escuelita que realmente el maestro no era maestro salido de la, ¿cómo le llaman? De la Normal donde estudian los maestros. Era pos alguien que sabía más de ahí de todos los del rancho. Él era el que pues ponían de maestro. Pero no porque fuera una persona muy preparado. No, él había estudiado para sacerdote. Había estado en el Seminario. Y bueno, claro él sabía leer muy bien y escribir muy bien y sabía muchas cosas pero no precisamente lo que tiene que aprender un maestro, ¿verdad? O sea, que por lo tanto los alumnos pos ¿qué quiere decir? Pos ahí apenas si sabíamos leer poquillo y escribir, sí. MS: ¿Encontró cosas en la ida en Estados Unidos en español? FC: Realmente no. MS: No. FC: Realmente no. A veces iban personas de que son de otras religiones, iban al campo y por ahí nos veían: “Mira, que les traemos una revistas que para se diviertan y las lean”, pues según ellos de sus religiones, ¿verdad? Pero como yo no quería mezclarme en cosas de que fueran fuera de mi religión, yo lo que hacía era que las revistas las, no en presencia de ellos, pero nomás que no me veían, iba y las ponía yo en el bote de la basura. (risas) No quiero saber esas cosas. (risas) No quiero saber de esas cosas, yo soy de la religión que pertenezco y allí me quedo y allí me he quedado. MS: Y hablando de religión… FC: Ya voy para setenta años y ahí estoy todavía. MS: Y hablando de religión, cuando estaban en el campo, ¿alguna vez había oportunidad de ir a misa o venía un sacerdote para el campo o cómo lo hacían? FC: Creo que nomás una vez fue el sacerdote. En español nos dio misa una vez. De ahí, pues como le digo trabajábamos hasta los domingos. ¿Qué chanza de ir a misa al pueblo por allá? Y luego no teníamos carro No sabíamos dónde estaba la iglesia católica y por lo consiguiente no podíamos hacerlo. De que más bien es le voy a decir la pura verdad, más bien como que cuando está uno joven le da uno muy poca importancia a lo de la religión. Le da uno poquilla importancia. Es muy posible que si nos hubiéramos propuesto, hubiéramos descubierto dónde estaba por ahí la iglesita, ¿verdad? Porque debe haber habido una iglesia católica allí. Se supone que era un pueblito que había muchos habitantes mexicanos. Yo creo que sí habría. Como para ir hasta San José, estaba un poco retiradito pero había buses que pasaban cada ratito ahí. Podría uno ir pero nunca lo hicimos, nunca lo hicimos pero hasta que regresamos otra vez al terruño. MS: Y viajaban por esos pueblitos, ¿qué hacían en el pueblo? FC: En los pueblitos, ¿aquí en Estados Unidos? MS: Sí. FC: Pues íbamos al cine por ahí como por ejemplo en Morgan Hill íbamos mucho al cine. Había presentaciones de artistas, íbamos por ahí a verlos. En aquellos entonces había una artista, no sé si usted habrá oído hablar de ella, Amanda del Llano. Una guapísima mujer. No, pues una hermosura. Y había otros artistas ahí que un día hasta el sombrero de charro se los hicieron pedazos, las mismas mujeres se lo despedazaron. Por cierto ese fulano era un artista que se llamaba Adalberto… ¿Rodríguez? De Sinaloa, un actor bueno, actor de cine. Todavía por ahí lo veo en películas por ahí, sabe Dios cuándo las haría, pero por ahí sale de vez en cuando y otras. La esta, ¿cómo se llama? María Victoria. La vimos acá también. Un montón, Miguel Aceves Mejía, un montón de actores que ya unos ya no viven y otros ya están muy ancianitos también. Imagínese usted, jue por allá en los cincuentas, ¿a estas fechas? Pos esas personas tenían treinta años o veinticinco, lo que haya sido. A estas fechas ya son muy ancianitos. (risas) Sí, sí ya son viejitos. Y ya le digo, por allí a eso íbamos a dar la vuelta. MS: Y hablando de las mujeres, ¿había mujeres en esos pueblos? Como, ¿había bailes? FC: Había cantinas. MS: ¿Salía uno a bailar? FC: ¡Sí! Había cantinas allí en el pueblito. Había cantinas y había mujeres por ahí que se dedicaban a andar bailando con la raza. Sí, cómo no. Sí, sí había. Y hasta iban a los campos en las noches de contrabando y era un desastre por allá. Pero pos… MS: ¿Se ponían en problemas algunas veces por eso? FC: Yo nunca tuve problemas porque no me gustaba meterme en esos relajos porque yo tenía desconfianza de ciertas cosas. Usted sabe por las transmisiones de enfermedades y cosas de esas, no, no, no, yo no. MS: ¿El patrón se daba cuenta? FC: No, no. No se daba cuenta todo eso era contrabando. FC: Era de contrabando. Hacían sus cosas la gente pero no faltaban, no faltaban. Las sinvergüenzada siempre existe y esa siempre habrá existido toda la vida. MS: Yeah. FC: Y seguirá y seguirá pa adelante. MS: Y, ¿tuvo problemas en el trabajo con patrones? FC: No, con mis patrones jamás tuve problemas. Nunca, nunca tuve problemas. Había inspectores muy exigentes, muy muy enérgicos para eso de la fruta. Cargaban unas charolas así, una charola así cuadrada que tenía hoyitos abajo. Vaciaban la canastita de fruta en la charola y nomás le movían así. Y luego en la charola tenían un papel blanco como esto así. Y si se manchaba del color de la fruta, manchaba de rojo, es que había frutas mallugadas y no las querían. No, te las tiraban al suelo. Y luego tenía que ir la fruta exactamente bien cortadita con todo y colita, con todo el rabito que lleva. Tenía que estar cortadita toda que no estuviera des… ¿Cómo le llaman? Destupada algo así. Y todo esos detalles de los inspectores andaban tras de nosotros pero yo tenía muy poquitos problemas porque, yo no era de los mejores, tampoco era de los más malos, pero yo siempre piscaba la fruta excelente. Yo tenía los primeros lugares para trabajar allí en la pisca y cuando nos ponían por horas, pues yo era como quien dice el mejor para el azadón andar trabajando. Porque de repente la fruta estaba poco despacio entonces había que limpiar la hierba de los files y yo siempre andaba con mi azadón solito delante por allá solo. No me gustaba andar con la bola de raza. Iban contando puras groserías y yo me apartaba solo. Por eso le digo que a mí y a otros dos hombres nos ofreció que nos arreglaba papales el patrón. Le dije: “¡No, no, no, no! No, muchas gracias. No, no, no, no”, le dije. “No, a mí no me gusta”. Como si esos files hubiera sido todo los Estados Unidos. O sea que para mí era un mundo muy chiquito. Ahora no, pienso y digo: “Pero qué tonto fui. Hubiera aceptado y después me hubiera largado a otro lado”. Es tan grande el país, tan grande el estado, me hubiera ido a otro lado. Pero no, a lo pronto yo estaba enfadado y aburrido, dije: “Muchas gracias por su ofrecimiento”, dije. Los otros, otro le pasó lo mismo, dijo: “No, no, no”, dijo, “yo me quiero ir a mi tierra aquí no me gusta”. Y el de San Luis: “No”, dijo, “yo sí quiero”. Y le arreglaron. MS: ¿Sí? FC: Cuando yo estaba en México, que nos llevaron pues, decía yo: “Pero qué tonto fui le hubiera aceptado los papeles al hombre”. Mis hermanos mayores arreglaron todos sus papeles, sus patrones les arreglaron también y ellos estaban muy bien, ganaban muy buen dinero y duraron muchos años con sus patrones trabajando. Por aquí por el área del condado de San Diego ahí estuvieron muchos años trabajando y por cierto uno de ellos ahí mismo ya murió. El otro todavía vive en Fallbrook, ahí está todavía. Mi padre trabajó en el ferrocarril muchos años por allá en los veintes, en los treintas. Trabajó varios años en el ferrocarril y ya pues también tiene muchos años que murió. Y tengo uno de mis hermanos trabajó dieciséis años en el ferrocarril también. MS: Y, ¿vinieron de bracero? FC: No, de arreglado ya. MS: Arreglado. FC: Sí, legalizado ya residente. Ese trabajó diecisiete años en el ferrocarril. MS: Y, ¿su papá también? FC: Mi papá también trabajó varios años. MS: ¿Aquí en los Estados Unidos? FC: Ilegal, sí en Estados Unidos. Ilegal pero completamente, cuando contrataban gente para esos trabajos también. MS: ¿Le platicaba su papá de los Estados Unidos? FC: Sí, cómo no, platicaba todito. Trabajaba mucho en la agricultura allá en México y andábamos todo el día juntos, diario, diario. Me platicaba todas las penalidades y todas las cosas que les pasaba. Decía que había un mayordomo que tenían ellos que era muy burlesco y agresivo también a la vez. Algunos de ellos que eran nuevos allí en el trabajo, que les decía: “Pobrecitos angelitos, ¿a qué vendrían?”. ¡Uh! Que uno de ellos le contestaba lueguísimo: “A pedirte limosna jijo de”… Bueno. No, el mayordomo a risa y risa, pos a él le valía sombrilla las vigas que le echaran pero los otros sí se ofendían muchísimo porque como les decía: “Pobrecitos”. Los veía trabajando bien cansados, bien amolados, decía: “Pobrecitos angelitos, ¿a qué vendrían?”. Y sí me platicaba un montón de cosas. Decía que una vez andaban muy exigentes los mayordomos porque les faltaba que arreglar un tramo de las vías porque el tren se acercaba ya, el tren que venía de allá. Y pues ahí están, les están avisando por medio de radio, por telégrafo en aquellos tiempos. Yo creo por telégrafo les avisaban a qué horas pasaría y él exigía el mayordomo que rápido y rápido y pos la gente cansada, ya muy cansada de todo el día martillar y con las barras y con los picos. Ah, pues dice mi papá que le arrebató el pico a uno de ellos y este, pos a querer trabajar rápido, ¿verdad? Y el picazo que pegó en… se le erró a parte donde se lo pegaba se lo iba a pegar y pegó en el bordo del riel, o sea, que ahí pegó el pico y hizo esto así. Dice que se lo clavó aquí, aquí así hasta abajo. Dice que el pico pasó la bota. Dice: “En un ratito”, dice, “era un sangrerío allí”, ya que, que hasta batallaron para quitarle la bota porque era un puro llanto del amigo. Bueno, es que a él también lo exigían, ¿verdad? ¿Qué hacía el hombre verdad? Yo considero que así era la cosa. A él lo presionaban para que moviera su gente. Pero pos siempre tanta presión así termina en… MS: Sí. FC: En tragedias al último. Él mismo ya le digo que se dice que se pasó un pie con los picos bien empuntaditos, usted sabe. Dice que pegó el picazo como aquí, como a la vez así en el fierro y de rebote se lo clavó en la pierna. Digo, sí platicaba muchas, muchas cosas, muchas cosas que se… MS: Y, ¿le dio consejos? FC: Sí, cómo no. MS: Como, ¿en dónde buscar trabajo? FC: Sí. Y como él trabajó muchos años acá y trabajó allá en México también, él me enseñó a trabajar y me enseñó toda la… él era muy buen hortelano, le llaman a los agricultores que cultivan muchas verduras en México. Él era muy buen hortelano, muy bueno para cultivar las tierras. Todo eso me lo enseñó a mí y yo se los enseñé a mis hijos los mayores. Los más chicos pos ya más bien nacieron acá en este país y esos ya no supieron nada, pero los grandes sí los enseñé y son buenos trabajadores también. Sí, eso sirve mucho depender de… O sea, ser descendiente de gente trabajadora, eso sirve mucho porque pues es un ejemplo grande el que le dan a uno los padres, ¿vedá? Y yo tuve una madre, en mi casa fuimos nueve hijos, puros hombres, ni una mujer. La pobre de mi madre tenía que trabajar día y noche para arreglarnos nuestra ropa y arreglarnos comida para todos. Era un puro trabajar. Mi padre no era rico, era… más bien era pobre pero era muy trabajador. Era un hombre sin vicios, sin nada. Un excelente ejemplo de padre para nosotros. Sí, tuvimos un excelente ejemplo todos. Sí, ya le digo. Sí, así fue nuestra vida dura, sacrificada pero nada es fácil en este mundo, ¿verdad? Usted sabe. MS: Pero, ¿trabajó usted en otro lugar además de California? FC: Nomás en California en, así en calidad de bracero nomás aquí en California. MS: Nomás en California. FC: Sí, nada más. ¿Para qué le voy a echar mentira? Yo solamente vine el [19]69, digo el [19]59. Sí, solamente vine un año nada más y ya después ya no. Se empezó a poner difícil para eso y ya, o sea, empezó a haber cambios, que ya no iba a haber otra vez nada de eso. Vine ilegalmente. Sí vine varias veces para que se lo niego. MS: Pos a ver, platíqueme un poco de su vida después de bracero. FC: De mi vida de bracero, ¿de ilegal? ¡No! Qué barbaridad. Trabajé en muchísimas cosas. Trabajé piscando aguacates, trabajé en unos aserraderos en el estado de Nevada, por allá por el lado de Reno. Trabajé en los espárragos en las islas de arriba de San Francisco, por ahí en esas islas de ahí trabajé. Trabajé en las uvas de Madera, California, en los desahijes de ciruela, de manzana, todo eso. Todo eso me tocó y piscando aguacates en Azusa y en alrededores por allí y todo eso. Sí, pos sí. MS: Y, ¿notaba una gran diferencia entre el trabajar con contrato y trabajar de alambre? FC: No, pos sí. Claro, nomás teníamos el único problema de que nos correteaba La Migración cuando andábamos ilegal pero pues si no nos daba la gana seguirle trabajando allí, pues nos íbamos a otro lado y muy fácil. Muy fácil. Pero cuando estábamos contratados le gustara a uno o no le gustara, tenía que estar allí. O le gusta o vámonos a La Asociación y para México, pero nada de que lo cambiaran a uno a otro rancho donde fuera diferente el trabajo. No, no, tenía que ser allí. MS: So, ¿se sentía un poquito más libre entonces? FC: No, andar ilegal era mucho más libre, más fácil, más, más bonito, nomás alerta cuando llegaban los señores de la gorra planchada porque ahí se ponía bueno el asunto. Pero pos uno estaba joven para que me alcanzaran a correr creo no estaba fácil. Nunca me pudieron agarrar. (risas) En el servicio militar yo siempre fui el número uno a correr. De mis compañeros en mis grupos onde andaba yo, siempre fui el número uno a correr. Así de que desde la escuela yo he disfrutado de ese privilegio de que siempre era el mejor para correr. Y ya después en el servicio militar lo mismo, lo mismo, me tocó suerte y había otros que corrían muy recio, o sea, ¿cómo le dijiera? Con mucha resistencia de esa gente que va como de aquí a Temecula va y viene y no se cansa. Yo no hacía eso, yo no podía hacerlo pero para correr de velocidad, no me podía alcanzar nadie. (risas) De modo que cuando se trataba… a veces me seguían unos señores gorditos, gorditos como estoy yo ahora y luego ya grandes de edad, vamos a decir cuarenta años, cuarenta y cinco, y yo con veinte y algo, veintitantos años y delgadito, ¿cuándo me iban a agarrar, cuándo? No, ahí van como a unos doscientos metros de lejos de conmigo, apenas alcanzaba a oír que me decían: “Párate muchacho, párate muchacho”. Y decía yo: “¿Párate? Alcánzame si puedes”. (risas) Nombre. “Párate”. No, ¿qué me iba a andar parando? (risas) Luego me topé con un canal, había un canal de agua y cuando yo iba corriendo yo miré que no se veía tan ancho, dije: “Nombre, yo brinco”. Y cuando llegué de cercas yo llevaba bastante aviada, me aventé y apenas libré. Pero cuando ya brinqué, voltié a ver, ¡nombre canijo canal! Medía como seis metros de ancho, dije: ¿Cómo volé tanto? (risas) Por el miedo. No, pos sí ya está probado que corre más el miedo que el valor. Allá iba yo bien lejos pero ya despacito. Ya dije: “Al cabo ya no puede pasar el señor”. No, ahí estaba en el bordo del canal me echaba señas, me hacía señas así con la mano como de… Pos yo creo que no me ha de haber estado felicitando. Ha de haber estado haciéndome recordatorios familiares, yo creo. Pero no, pues pobres ni siquiera se le ocurrió agarrar ni siquiera un puño pa echarse en la cara porque el agua se veía que hasta como hervía el agua de tanta presión que llevaba el canal allí. Después un día me acerqué por allí, dije: “¡Ay, Chihuahua! Si nomás me caigo al canal, me lleva el agua. MS: Se lo lleva. FC: Sí, iba muy fuerte. FC: Pero por tantito me caigo allí. Pero ya le digo, no que me iba a alcanzar el señor ese, pobrecito. Una vez me dio una carrera otro por acá por San Diego y luego a resuelle y resuelle y el señor me decía lo mismo: “Liebre”, dice, “mexicano lo mismo liebre”. Y ya ve, ya conoce usted las liebres, ¿verdad? MS: No. FC: Son unos animalitos parecidos a los conejos pero estos son orejones y corren a una velocidad tremenda que casi no hay perro que los alcance. Por eso me decía que lo mismo liebre. MS: Por liebre. FC: No, en las carreras… MS: Nadie lo alcanzaba. FC: ¿Qué me iba a alcanzar el hombre? (risas) ¿Qué me iba a alcanzar? No, no. Y no pues teníamos que hacerle la lucha cuando no nos quedaba remedio pos… MS: Pos… FC: Oiga, pues si a veces llegué a estar trabajando en lugares como aquí a la vez. Ya cuando acordaba llegaba el señor allí me preguntaba: “Oye muchacho yo soy oficial”, me decía, “soy oficial de Migración, ¿tienes tus papeles?”. “No, pos señor, pos cuáles papeles. No tengo”. “¿Ah, no? No, no hay problema”. Sacaba las esposas de por acá de la cintura y me las ponía. “Vente conmigo”. Pos a fuerzas. Y no había remedio íbamos allá. Lo que sí le digo que yo nunca tuve problemas, ya cuando me detenían nunca tuve problema de que me golpearan o que… MS: No. FC: O que me maltrataran, no. Yo siempre me portaba muy humilde y muy obediente. Jamás tuve problemas con ellos. Hasta me daban cigarros, me daban Coca-Colas, porque pues yo siempre me portaba muy bien. No les respondía yo groserías ni nada. Nunca tuve problemas. Pero para que me agarraran, mientras no me agarraban yo le hacía la lucha a defenderme. Ya cuando veía que estaba perdido… MS: Pos ya. FC: Ya para qué. Al cabo a este señor no los voy a ganar nunca. MS: Sí. FC: Nunca les voy a ganar. Si nomás que a veces pos iban dos o tres, pues otros corrían para otro lado de modo que cada quien seguía a un cliente y el que le tocaba seguirme a mí, pos pobre era el primero que perdía porque yo era el más correlón, ¿cuándo me agarraba? A veces se quedaba allí mi chamarra, se quedaba mi lonche por allí en algún lado por allí, que se quede. (risas) Yo ya no regresaba, me iba para otra parte. MS: A otro lugar. FC: Porque no, ya aquí ya se puso… Van a regresar y van a pescar de vuelta. Sí, le sufrimos. Al fin venimos para acá mi esposa y yo y nos nació un hijo aquí y pudimos arreglar con los papeles, con la acta del niño. Pudimos arreglar legalmente. Cuando se permitía eso arreglamos así y ahora después hasta tenemos ciudadanía americana y ya no, no hay problema de ninguno de ellos. Pero por lo pronto sí nos tocó sufrirle de muchos modos, de muchas maneras, sí le digo. MS: Pues si tuviera una oportunidad, a ver si volviera a ser joven y volvieran a ser esos tiempos, ¿venía otra vez de bracero? FC: ¡No, muchas gracias! (risas) No, no. Yo vine ilusionado porque mis hermanos mayores venían por acá y regresaban con bonita ropa, ¿verdad? Bonita ropa y con dinero en la bolsa y pos o sea, bien arregladillos. Y no, pues yo decía: “Yo también quiero conseguir, comprarme mi ropa que a mí me gusta y conseguir dinero”. ¡Sí, cómo no! Sí, sí me tocó conseguirlo para qué digo que no. Gracias a Dios pero no, no. Yo venirme nomás por eso le digo que vine solamente una vez. MS: Una vez. FC: ¡No! Vamos a volar. No, mejor allá me ponía a trabajar en las tierras allá con mi papá. Trabajábamos las tierras y cosechábamos cada año mucho, mucho maíz, mucho frijol, mucho qué comer. ¿Qué teníamos que andar haciendo en territorios ajenos? Si no, no qué esperanzas. MS: No. FC: Nomás que pos como desgraciadamente no sabía yo nada de cómo estaba por acá esto. ¿Sabes desde cuándo no me gustó? Desde que nos contrataron allí en Empalme, Sonora en las contrataciones. Desde allí ya no me gustó el asunto nada, nada. Mucho, mucha restricción. Nos hacían que nos desnudáramos, nos chequeaban por todos lados. Luego luego que le digo después que nos polvearon como si juéramos plagas de, una planta llena de plagas así que le fumigan con polvos apestosos. Y luego el trato que nos daban las gentes que controlaban todo aquello nos trataban como si fueran celadores de prisiones así. Como si nosotros fuéramos prisioneros y ellos eran puros celadores de presidios. Así era el trato que se nos daba. No le digo que acá en los campos donde ya estábamos asignados, allí la bola de restricciones que teníamos. Bueno, era por bien de nosotros mismos, ¿verdad? Que por la higiene. A nadie se le permitía que entrara al comedor sin las manos lavadas y por lo menos si andaba revolcado de la cara pos echar un puño de agua en la cara, se quitaba pues, todo el polvo. Y aunque todavía no se cambiara de sus ropas del trabajo pero de perdida que llevara la cara que la pudieran ver, no sé qué. Pero había que andar como dicen por ahí con pies de plomo porque cualquier pequeño error que cometía uno y a La Asociación luego luego. Lo reportaban a La Asociación y vámonos. Y no, no, era durísimo. Le digo que era más o menos como campos de concentración. Sí, así era más o menos sus lugares de bracero. No, no, ¡ni lo mande Dios! Que vuelva a haber ese sistemas para nuestra raza mexicana. No, no. Ni lo mande Dios que vuelva a haber eso. No, no conviene. Aunque sabe qué tantas cosas estaban aprobando las autoridades en los Estados Unidos pero bueno, es otra cosa que ya no, es muy diferente a lo que nosotros vivimos. Esto que viene ahora. Ojalá y que tengan suerte todas esas personas que están en proceso de legalizarse que Dios los ayude, es todo lo que yo quiero. Yo no estoy ni a favor de ellos ni en contra tampoco. (risas) Yo me mantengo separado. Yo ya ni trabajo ni nada, no tengo que ver nada con nada. Sí, yo ya no. Ya ni familiares tengo yo en México casi. MS: No. FC: No tengo más de un hermano allá que está jubilado, es todo lo que tengo. De modo que toda mi familia está aquí toda, por todos lados. De modo que yo ya no quiero saber de por allá nada. No, nada, que Dios los ayude nomás también. MS: Sí. FC: Sí, como también a mí que no me olvide, ¿vedá? Eso es todo lo que quiero. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini DIsc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 45:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Covarrubias_PERR001 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Fortino Covarrubias Subject The topic of the resource bracero Description An account of the resource Fortino Covarrubias was born on a ranch by name of Santa María de Gracia in Teocaltiche, Jalisco, México; he was born into a family of agriculturalists and had nine brothers; his father worked in the United States for a time, and one of his older brothers was a bracero; in 1959, when he was roughly nineteen years old, he also enlisted in the bracero program; as a bracero, he completed one contract and labored in the fields of California, picking grapes, strawberries and tomatoes; he ultimately returned to the United States and became a citizen. Summary of Interview: Mr. Covarrubias recalls growing up and seeing several of the men in his community going to work in the United States, which inspired him to do the same; in 1949, shortly after completing his military service, he enlisted in the bracero program; he went to Empalme, Sonora, México, where he suffered greatly during the four months he waited for a contract; upon crossing into the United States, he was stripped, medically examined and deloused, like an animal; as a bracero, he completed one contract and labored in the fields of California, picking grapes, strawberries and tomatoes; he goes on to detail camp size, housing, provisions, duties, routines, treatment, friendships, payments, remittances, contract lengths and renewals and recreational activities, including trips into town; his first two weeks of working were especially strenuous, because he was hunched over for hours at a time, which was extremely painful; he and others often ate fruits and vegetables from nearby fields while they worked; on occasion, women would go to the camps at night without permission; he compares the life they led of restriction to that of a communist society; when his contract ended, his boss offered to help him legally immigrate, but he refused and later regretted his decision; afterward, it was too difficult to get a new contract, so he came without documents; he admits that it was easier without a contract, because he had more freedom; ultimately, he returned to the United States and became a citizen. Creator An entity primarily responsible for making the resource Sifuentez, Mario Covarrubias, Fortino Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Fortino Covarrubias Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/ponce_lopez_sanb016_13529a3960.mp3 39c319c2ce70b5e0c80ed90eee0b2e16 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Acosta, Anais Interviewee The person(s) being interviewed. Ponce López, José Location The location of the interview. San Bernardino, CA Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: José Ponce López Fecha de la entrevista: 25 de mayo de 2006 Nombre del entrevistador: Anaís Acosta Mi nombre es Anaís Acosta y el día de hoy es mayo 25 de 2006 y nos encontramos en la ciudad de San Bernardino, California con el señor José Ponce López. Esta entrevista pertenece al Proyecto de Historia Oral. AA: Dígame señor Ponce, ¿dónde y cuándo nació usted? JP: 15 de julio del [19]33. AA: ¿En dónde nació? JP: En el estado de Zacatecas en ranchito del Municipio de Villanueva. AA: Platíqueme, ¿cómo era ese ranchito de Villanueva? JP: No, pos allá nosotros nos dedicábamos a la ganadería, cuidar gana[d]o, ordeñar vacas, a ensillar caballos y a sembrar. Sembrar este acarrear las cosechas en aquellos tiempos en burros acarreamos las… Sembrábamos maíz, cacahuate, frijol, calabaza y este, pos vivía uno de lo del campo criando desde gallinas, puercos y todo, de eso vivía uno allá. Pero con el tiempo de todos modos como uno trabajaba pa la casa, pos mi papá agarraba todo, todo el dinero. Entonces me dio por venir, salir pa poder agarrar yo mi dinero pa, para hacer yo… AA: Bueno platíqueme un poco, ¿qué hacía cuando usted era niño? ¿A qué se dedicaban sus papás? JP: Mi papá todo el tiempo fue hombre de a caballo, dedicado a la ganadería. Y ya después cuando nosotros empezamos a crecer… Así que nos traía cuidando becerros, cuidando caballos, cuidando, ayudándole. O sea que por ejemplo le voy a decir una cosa lo cierto es que yo sé leer, sé escribir y me enseñé a hacer cuentas y todo, pero no nunca tuve escuela. Porque andábamos en trabajo diario y aparte del trabajo también se dedicaba unos ratos a jugar pero de todos modos o sea… Pero fuimos muy felices porque vivimos todo el tiempo la vida en el racho. Yo digo, pos iba uno al pueblo pero no nos gustaba el pueblo porque no nos criamos en el pueblo, nos criamos en el rancho. Como le digo pa uno ver una vaca que tenía cría o potrillos, lo que fuera, pa uno eran como sus amigos de uno y uno era muy feliz. Ora en el campo había ciertas frutas que la, o ciertas cosas que las comía uno del campo, solas se daban en el campo. Y este, le voy a platicar lo que, ora parte del trabajo que mi mamá hacía. Mi mamá, fíjese ella este, cuando mi papá empezaron ellos a ordeñar las vacas, mi mamá se iba en la mañanita ahí al arroyo estaba cerquita con mucha agua. Ella se iba a lavar las coladeras pa cuajar la leche pa los botes de la leche. En lo que se cuajaba la leche, mi mamá molía en un metate, molía nixtamal y pa hacernos de… y nos daba las tres comidas. Y este se hacía en el rancho, pos hacía queso, hacía jocoque. Tú no sabes lo que es jocoque, ¿verdad que no? AA: No, sí claro que sí. JP: ¿Sí sabe? Ah, pues mire jocoque, mantequilla y del suero el requesón, ¿vedá? ¡Ah! Pa que vea que no le miento. Y todavía mi mamá a veces todavía nos ayudaba a encaminar los becerros [d]onde los íbamos a cuidar. Fíjese, trabajaba la pobre de… Ella nos hacía la ropa mi mamá de manta: calzones, camisa y todo. Pos [es]tá, bueno pos tábamos chicos ya cuando crecimos pos ya cada quien… AA: ¿Cuántos eran? ¿Cuántos hermanos eran? JP: Fuimos trece, nomás que murieron dos chiquitos, una niña de seis meses y otro niño murió de tres meses. AA: ¿Por qué se murieron? JP: La niña murió de tosferina y el niño no sé de qué moriría, pero la niña fue de tosferina. Y muy bonita que estaba mi hermanita, era la más bonita. Bueno, pero de todos modos se murió. Ahora después entre la familia mi hermano el mayor, que fue el que se fregaba más porque era el mayor en todos, trabajó mucho. Él murió ya de casado dejando nueve de familia. Lo atropelló una troca, de eso murió. Mi hermana la que seguía también se casó y este, murió ella dejando también como nueve o diez de familia. Ella según este, pues no se sabe se… fue cáncer y pos sabe cuántas enfermedades le haigan achacado que tenía pero ella murió. Así que ahorita de trece que fuimos, ¿qué venimos quedando? Vamos quedando nueve, ¿vedá? De familia. Queda una de mis hermanas y nosotros de hombres quedamos, ¿qué seremos? Ocho. Verá hay tres acá en Los Ángeles, uno en Washington son cuatro, otro en Obregón, Sonora y yo sí, dos en Zacatecas, sí, todos pos semos ocho hombres y una mujer. AA: Dígame, ¿a qué edad empezó usted a trabajar? JP: Desde que empecé a poder andar. Ya me mandaban a cuidar una calera onde estaba la cal y empezar a cuidar onde estaban sacando los becerros pa ordeñar. Desde chiquillo lo traen a uno. Desde ya empezando a poder caminar lo traen a uno en friega en el rancho, así es. Pero le voy a decir una cosa, yo pienso que es bueno eso porque ansina se cría uno impuesto a trabajar. Y lo que sí que mi papá, como mi papá como era pos él [es]taba fuerte, tenía sus fuerzas y todo, era muy liviano pa trabajar y se enojaba que porque nosotros no podíamos hacer las cosas tan rápidas como él y todo. Pero ya cuando yo pude este, traté de ganarle un día y le gané y después quitando yer[ba]… ¿Usted sabe lo que es quitar yerbas de la labor? No sabe eso, ¿verdad que no? AA: Pues arrancar las yerbas. JP: Ey. AA: Sí. JP: Sí. Ándele pues en eso. Nos fuimos adelante nosotros porque echábamos, sembrábamos muncho nosotros, muchas yuntas. Entonces nos fuimos…. Mi papá se quedó pa llevarnos de almorzar en su caballo y nosotros íbamos a quitar yerba y llegamos, cortamos un jalón de elotes porque ahí había. Y empezamos a asar elotes allí cuando llegó mi papá pos era recorajudo mi papá. Dios le dé salud, pos todavía vive. De todos modos este… y llegó dijo: “¡Ah! Yo pensaba que venían a trabajar, vienen a comer elotes”, dijo. Y se enojó y luego ya arrancó una, jaló una abrazada de punta de la milpa y le echó al caballo y habiendo tanta pastura que había, tanto zacate. Y luego, ya cuando se fue iba recio, recio entonces les dije a mis hermanos, les dije: “Miren hoy este día le voy a ganar a mi papá”, dije. Y no me lo creían yo creo, porque pos nunca le podíamos ganar. Y me fui oye y estaban los surcos pos largos como estos surcos de aquí de que a milla. Larguísimo estaban los surcos. Y me agarré un surco en cada… fue una mano en cada surco. Y ahí voy y salí allá a la orilla. Ya mi papá ya venía. Me vine y lo alcancé, lo alcancé y lo pasé. Ya con pa ver si se calmaba él me senté, traía yo huarache como a sacar la tierra del huarache pero era pa que a ver si se calmaba él. No, siguió. Y ahí voy yo también. Saliendo me fui a tomar agua y le dijo mi hermano, que dijo mi hermano el mayor, dijo: “Cómo andan recio”. Y que dijo mi papá, dijo: “No, pos José”, dijo, “pero ya corrió ya se fue”. Pos no, entonces ya me dijo mi hermano y dije: “¿Ora?”. Entonces ya me agarré todo el día a recio todo el día y nombre, pos mi papá ya no me pudo alcanzar ni nada. Y mi papá me decía: “Vete más despacio”. Dije: “No a ver si… Entonces este pues ahí ando ya y mi papá me decía: “Vete más al paso”, dice. Dije: “No, a ver si acabamos esta ladera hoy este día”. Pero yo lo que quería pa que viera que también ya gracias a Dios ya los podía ir también. Entonces en la tarde cuando salimos dice mi papá: “Sí terminamos”, dijo, “¿pos qué tú no te cansas?”. ¿Usted cree que no me cansara? Sí me cansaba pero le dije: “No, yo no me canso”. “¿No te cansas?”. Dije: “No”. Pero era pa asustar a mi papá y me agarró miedo. Entonces ya después pensó dijo: “No, no se cansa”. Pos así como empecé en eso fui de liviano pa piscar, pa despelucar cacahuate, pa cortar frijol, pa despuntar, pa todo salí yo muy liviano, mucho muy liviano salí yo. AA: Muy buen trabajador. JP: Ey. Entonces mire, el campeonato… Ah, mire un señor del estado de San Luis Potosí se llevó el primer lugar en Jalisco en una parte que se llama Tesistán, Jalisco piscando. Le ganó el campeonato al de Jalisco y yo a ése le tumbé el campeonato en Nayarit. AA: ¿Hacen campeonatos? JP: Sí. O sea que por ejemplo como si usted… Es que usted y yo cada quien, usted tiene que piscar unos surcos más o menos igual yo lo mido. Si usted se cree muy liviana pero pos si me gana, me gana. Usted va a ser más campeona. Pero si yo le gano, pos ándele que sí le gané yo, le gané al de San Luis Potosí. Ya me llevé el primer lugar. Entonces este, en esa misma parte pal frijol también les gané a todos, cortar frijol también una temporadita que estuve allí en Nayarit. Y cuando ya venía yo pa acá con mi familia yo tenía casa en Idaho, en el estado de Idaho. Me traje mi familia al estado de Idaho, tenía casa y también mi trabajo. Que mi trabajo eran muchas horas las que yo metía pero no me mataba nada. Me agarró muy buena voluntad mi mayordomo, era un norteamericano. Me agarró una fe tremenda. Me regalaba una hora en la mañana, otra la de mediodía, si andaba ahí haciendo alguna cosa me mandaba y me decía: “Jose you need help?”. “No”. Me mandaba una persona. Ahí la ponía a que hiciera algo. Otra vez me decía: “Hey Joe you need help?”. “Okay”. Me mandaba dos. Entonces un día vio que yo andaba trabajando con la paca, era una bodega de papa y yo trabajando ahí paleando arena en un la[d]o y a ellos los puso en otro lado. Y ellos tenían que entrarle así como anduvieran. Pos ándele que se asomó y dijo, me dijo: “Hey Joe”, dice, “what happened?”, dice, dice, “tú dices que no quieres ayuda te mando a uno, si dices que sí te mando dos. Yo no quiero verte trabajando. Ponlos a ellos a trabajar tú nomás agarra la manguera y échales agua”. Entonces un día me dijo: “Mira seguido se amuelan las máquinas de ahí de la bodega”, dijo, “se queda el weldeador [welder]”, dijo, “y tú quédate con él hasta que se vaya entonces ya ponchas tu salida”. Así que yo ponchaba mi tarjeta en la mañana a las siete. La entrada pa la demás gente era a las ocho. Yo nomás abrir tres llaves de agua, eso era lo que tenía que hacer y era una hora. A las doce me venía a comer con ellos y mi tarjeta le ponía él, no lonche le ponía. Que no agarraba yo lonche pero pos taba comiendo allí. Y entonces un así me le ponía y no lonche y no lonche me le ponía. Me daba esa hora también. Entonces un día una gabacha, taban las tarjetas como ansina. Jue y sacó mi tarjeta, la sacó y yo no sé cómo, sería mi equivocación la verdad no sé. No, pero sí sabía todo porque le traiba [traía] la tarjeta y le dice: “Hey Terry because this card say no lonche, no lonche, no lonche. All the time I see the guy is in el lonche”, dijo. Entonces la quitó y dijo: “No lonche, no lonche, no lonche”. Y le puso ahí, dijo: “¿Por qué pues dice que no come, no come si lo estoy viendo que todo el tiempo está comiendo y le están dando la hora?”. Y se la quitó y la puso ahí. Así es de que yo me fui, dejé el trabajo de emergencia porque mi señora estaba enferma en Zacatecas. Me fui de pronto. ¡Ah! Y un día fuimos a un party yo y otro amigo mío y se nos hizo noche y la ropa que traíamos de pasada ya que se nos… Teníamos que trabajar seis los sábados y que vamos despertando y ya era tarde, pos las mismas garras que me había quita[d]o según pa ponerme la de trabajo, me las puse y ahí voy. Llegando allá ahí estaba el mayordomo, dice: “So Joe, you wanna work today?”. “Yes, sir”. “You wanna work?”, le daba risa. (risas) Dije: “Yeah”. “No”, dice, “you having a beautiful dress. No”. “I don’t care”. “No”, me dijo, dice, “mira agarra una escoba por ahí y junta papelitos por ahí”, dijo, “no, no trabajes aquí”. Pues se trataba de car[gar], estacar ése, cargar papa, sacos de papa ese día porque entre semana más bien yo no hacía nada. Trabajé muy fácil lo que tenía hacer allí. Y ese día teníamos que cargar vagones de papa o trailers que venían de Iowa, de Montana, de ciertas partes. Y me gustaba porque yo estaba, tenía yo muchas fuerzas y entre semana no las empleaba en nada porque pos la tenía hecha en todo. AA: Le regalaban las horas. JP: Sí, las horas. Sí pos me las regalaban. Pos fíjese que… Entonces este, pues eso pasó de que porque llevaba mi traje limpio, pues bien más o menos, ellos en vez de decir: “Pos, ahí jódete porque pos éntrale”. (risas) AA: Bueno señor Ponce. Vamos a regresar un poco. Quiero que me platique, ¿cómo se entera usted de que existía el Programa Bracero? JP: ¿Cómo? ¿Cómo? No, pos allá iban… Bueno, ¿yo cómo me vine enterando al empezar? AA: Al empezar. ¿Cómo se entera usted cuando está en México que existe el Programa Bracero? JP: ¡Ah! Pa, ¿apenas pa entrar de bracero? AA: Exacto. Vamos a empezar desde el principio. JP: Sí, del principio. AA: Se me saltó un poquito. JP: ¡Ah, sí! Nos faltaba eso. Ándele exacto. No, pos fíjese que yo no sabía nada. Oía cosas que, pero yo no, no estaba enterado de nada sino que cuando me vine con el fin de pasar aquí al norte, es la primera vez que venía cuando en el autobús que venía de Guadalajara pa acá traiba puros braceros que estaban con, venían contratados de Irapuato del estado de Guanajuato. Pero me platicaban y ya venían contratados y nosotros pos veníamos tres, mi hermano el que se mató y otro amigo mío. No, pos nos vinimos. Llegando a la frontera me dijo un camarada, dijo: “Tú me gustas pa amigo”, dijo, “quiero que nos váyamos pal norte yo sé todo allá”, dijo, “¿qué, te vas conmigo?”. Le dije: “Traigo un hermano”, dije, “no quiero dejarlo solo”. Bueno. Entonces de ahí estuve, trabajaba una temporadita en la Baja California. Después yo mandé a mi hermano pa atrás pa la casa porque se enfermó. Lo mandé pa la casa pa Zacatecas. De allí nos juntamos andábamos tres y nos fuimos a Obregón. Y ahí andaba yo piscando algodón y estaba trabajando allá cuando un día… Y yo ganaba bien porque como le digo, yo he sido liviano pa trabajar. Entonces… AA: ¿Cuánto le pagaban? JP: Este era por lo que hiciera uno lo que piscara. Pero llegaba a ganar unos $80 pesos en aquel tiempo que era buena feria. Entonces porque en aquel tiempo allá valía mucho el dinero. Entonces salía así en de cuando llegué del trabajo y comí, salí así afuera cuando llegó una troca que querían gente pa que piscaran algodón en Siete Cerros. Siete Cerros es cercas del mar, dijo: “Piscan quince días y a los quince días nomás tienen todos sus papeles en regla. Están ocupando gente en Estados Unidos, braceros y ustedes el que quiera ir, se puede ir. Nosotros les vamos a dar una tarjeta aquí pa que vayan a la contratación”. Entonces la contratación la cambiaron a Empalme, Sonora. Y entonces pos ahí onde yo estaba era una casa familiar y no me habían dicho pero ellos estaban interesados a ver si yo me casaba con una hija de ellos. Y no, pos yo no buscaba eso. Entonces ya le dije a un amigo que andaba conmigo en ese rato: “¿Onde llegaron?”, le digo, “Que ahora que esto”. “Piscan quince días en Siete Cerros”, dijo, “y enseguida se les da una tarjeta pa que vayan a contratarse a Empalme, Sonora”. Entonces yo dije: “Ah, pos vamos”. Ya me dijo aquél, dijo: “Mira no te van a dejar ir a ti porque te quieren pa que te cases con Altagracia”. “No”, dije, “yo no vengo buscando casarme”, dije, “yo vengo buscando dinero”. Entonces ese día había ganado $70 pesos ese día y se los daban a uno en números como boletos. Ya nomás iba a la oficina y le daban el dinero. Entonces ya llegué y le dije a la señora, dije: “Jefa, ¿sabe qué?”, dije: “me voy a ir”, dije, “a piscar pa Hermosillo, pa allá pa Siete Cerros, qué no y enseguida quiero ir a calarle al norte que pos contratado pos”. Dijo, dice: “Pero aquí ganas bien”. Dije: “Sí, yo sí gano bien”, dije. “No, no, no, ¿qué vas a hacer allá?”. Pos ahí estaba el papá, sí pues el señor de ella. “No”, me dice, “mira Ponce”, dice, “¿qué vas a sufrir por allá? Aquí ya trabajes o no trabajes tú aquí tienes casa, tienes que comer, tienes todo”. Y no, yo pensé dije: “Yo no vengo buscando nomás la vida así nomás”. Pero no… AA: ¿Cuántos años tenía usted ahí? JP: Tenía veinte años, veinte años tenía yo. Entonces ya dice: “Mira que de este modo”. Entonces me metí y la mamá del señor nunca me daba de comer y ella se metió a darme de comer y luego me decía también la señora: “No, mira Ponce no te vayas que mira que esto y que el otro”. Entonces ya cuando la señora me estaba dando de comer dijo: “Mira hijito”, dijo, “es que queremos que te cases con Cacha”, dijo, “por eso queremos que no te vayas”. Yo no decía nada, ni era ni mi novia. Y no, entonces este… AA: Y, ¿no le gustaba la muchacha? JP: No, pos no estaba ni fea. La que estaba bien bonita era la más chica. Bien bonita estaba ésa y bien piernuda y bien bonita estaba la otra pero no, no yo no buscaba eso, yo buscaba hacer dinero. Entonces porque onde quiera me salían novias. (risas) La neta. Muchachas ahí con los otros que yo pensaba que ni me pelaban, ni me fijaba en ellas. Después supe hasta… todavía de casada una le dijo al esposo que había sido mi novia y no era y muy bonita ella pero… Y no, en verdad no fue mi novia. Entonces pues que ya de… Le dije: “Pues sabe que me voy a ir, me voy a ir. Ahí les dejo ese veliz con esa ropa”. Tenía zapatos nuevos, tenía una cham… Tenía ropa ahí, chamarras y todo sin estrenar. “Yo sí me voy”. Bueno, pos a nadie le pareció que me viniera. Me fui. No, me tocó allá un rancho allá a la orilla del mar, solo allá. Trabajé los quince días pero en una parte tan sucia allá. O sea sucias las gentes que, las mujeres que daban la comida. Unas gentes… AA: ¿En dónde estaba ahí? JP: En un rancho junto al mar allá pa en el estado de Sonora en México. Entonces… Y allí onde estaba que querían que me casara con la muchacha esa no. No, ahí eran muy limpios bien. No, bien limpios eran. AA: Cuénteme cuando llegó a Empalme a la contratación. ¿Cómo era? JP: Entonces verá. Entonces ya de allí cuado me fui antes de irme a pa Siete Cerros mandé una carta a mi casa porque me pedían que tuviera una carta de recomendación. Y hice los quince días allá y nos trajeron a Hermosillo y fui a buscar carta y no hallé. Me volví a ir otra vez a otra parte y el otra vez que vine ya la hallé allí. Y entonces ya que la hallé con el compañero que yo venía, lueguito se metió a una cantina, yo no tomaba. Y allí se estuvo tomando en la cantina se emborrachó de vol… Y yo traía un, como abrigo maquino[f] de aquí Estados Unidos que había comprado yo a un muchacho y nos… No, pa las dos de la mañana nos echaron pa juera ahí de la cantina y ya se andaba pos allí en las horas de la noche uno de ellos allí entre unos matorrales ahí sen… Nos acostamos aquél antes llegó bien borracho y ya se estaba fregando y me quité el maquino[f] y se lo puse pos fue yo el que me estaba fregando. Pues así hasta que amanecía, cuando se amaneció se fue otra vez a la cantina y se metió ahí. Ya ahí le dije: “Ahorita vengo al rato regreso”. Me fui a buscar carta, ya tenía carta allí. Allí estaba ya la carta que me mandaron de recomendación, me mandaron dos. Ya fui y le dije al representante allí de Hermosillo porque allí le daban a uno camas, tenía uno comedor y todo allí gratis allí en Hermosillo. Ya le dije: “¿Sabe qué?”, dije, “mire ya me llegó mire la carta que se necesitaba”. “Ah, pos súbete al troque mira ahí tá ya. Ya va para Empalme”. No, pos nos fuimos. Llegamos allí a Empalme estaba pos apenas recién comenzando allí y ya nos quedamos allí pos sabe cómo nos quedaremos ya ni me acuerdo pero estaba comenzándose ahí la contratación. Otro día en la mañana ya fuimos, ya le a uno le dimos la lista. Pa las diez de la mañana nos hablaron. Ya nomás nos di… AA: ¿Ese mismo día? JP: Ese mismo día. Dijo: “Ya orita se van aquí a la terminal, van a las dos de la tarde van a llevárselos en los buses pa Mexicali”. AA: ¿Qué les pedían ahí en ese centro? JP: La cartilla, la cartilla y una carta de recomendación eso fue lo que me pedían a mí. AA: ¿Les hacían algún tipo de examen médico? JP: ¡Oh, sí! También eso sí. Allá también. Allá había una oficina allí en Empalme. AA: ¿Qué les hacían? JP: Pero la mera, la mera buena… No, pos allí, allí no lo desnudaban a uno como si fuera a ser un físico y toda esa cosa como… Entonces ora verá, ya los que nos venimos pa acá ya pasaba uno aquí, lo pasaban a este la[d]o. El lugar estaba en El Centro, California allí estaban las oficinas donde íbamos. Llegaba uno, era pos ellos saben. Entonces ya allí sí ya tenía uno que pasar, este lo examinaban a uno porque que saliera algo enfermo iba pa atrás. No querían gente enferma. AA: ¿Qué tipo de exámenes les hacían? JP: Le buscaban, te voy a decir que no tuviera uno una hernia, que no tuviera también almorranas o algo pos, pos sí la neta, pos o sea. Entonces pues… ah los pulmones y los riñones. Le ponían un aparato. No, pos no, yo siempre salía bueno y sano gracias a Dios. Y luego como mucha gente… Le voy a decir una cosa este, yo no me gustó andar nunca mugroso ni… Porque gracias a Dios pos traigo dinero y me ha gustado ser limpio todo el tiempo. Pero venía gente, que le voy a decir una cosa, este su ropa bien sucia, todo esa cosa pos lo que vieron en echar polvo del algodón a la ropa y uno. Entonces una vez que yo salí de acá nomás llegué a Empalme y traiba mi ropa, muchas camisas, mucha ropa sin abrirla. Volví a entrar pa acá y luego que vi eso, yo hasta llevé mi veliz lo puse acá enfrente y no me le echaron nada. Y sí lo vieron pero no me le… no. AA: ¿Qué les echaban? JP: Le echaban polvo de algodón, es lo que echaban. Y entonces no, pues ya total que entonces me acuerdo que la segunda vez traía yo una tejana y luego ya me dijo el emigrante pos que… Esa vez íbamos a Watsonville, a Watsonville. Entonces dijo, estaban pasando y dijo: “¿Usted es tejano?”, dijo, “¿quiere ir a Watsonville?”. “Sí”. Dijo: “¿Le gusta la cerveza?”. Y: “Claro que me gusta”. Pues ni… Era mentira. Dije: “Sí, sí me gusta”. Dijo el emigrante dijo: “Bien haiga es nuestro paisano”, (risas) dijo el emigrante. Entonces pues yo allí cuando… Digo llegaba allí, llegaba a Empalme de algún modo lo hacía de que fácil me contrataba, nomás me gustaba estar una temporadita porque en esa temporadita me gustaba por comer caldo de pescado, comer este camarones, que pos todo eso de allí del mar y pues descansar un poco de acá. Me venía y era a pegarle porque yo este, pues gracias a Dios yo nunca estuve deoquis. [Ha]bía gentes que estaban en una parte ni le decían a los mayordomos, a los patrones que les dieran trabajo ni nada. No, bueno en Texas allí en Muleshoe, Texas. Lo ha oído mentar, ¿verdad? AA: ¿Cómo dice? JP: Muleshoe, Texas. Sí ha oído mentar, ¿verdad? AA: Sí, claro. JP: Allí estaba una ofecina grande. Había camas mire, una, dos, tres, cuatro, cinco. De esas camas… AA: Como literas. ¿Para arriba? JP: Pa arriba, ey. Y eran… Y un campo grande. Ponían una olla así de frijoles, le echaban cueritos ahí y ahí comían. Mire unos jugando baraja allí nomás, otros jugando dados, otros se iban pa allá pal pueblo nomás a andar y allí se la llevaban pero no se preocupaban por buscar trabajo, nada. Allí este, yo llegaba y los miraba allí. Pos no, pos ni modo de decir… Ellos no lo buscaban. Pero yo le voy a decir una cosa, yo fui movido de un modo y de otro que verdaderamente gracias a Dios este, diario traiba dinero. ¿Sabe cuándo se me acabó el dinero? Una vez, así le había platicado a la otra señorita que yo me deserté de Texas aquí a Fresno, California pero traiba el pasaporte recién porque acá mismo nos, lo reformaban. Y entonces pues nos juntamos, andábamos cinco y ahí tuvimos trabajando en una parte que se llama Tres Piedras. Y al último nos fuimos otra vez pa Texas. Llegando allá me dijo el representante de ahí de Muleshoe, dijo: “Pos, ¿on tabas?”. Dije: “Pos fui a México”. “Y, ¿on tá el permiso?”. “Se me tiró”. Y no es que andaba en California. Le dije: “Pero mira el pasaporte aquí lo traigo”. “Ah, sí”, dijo, me dijo, “¿con quién trabajabas últimamente cuando te fuites?”. Le dije: “Con el Dave”, dije, “el Dave de ahí de allá de Friona”. “¿Trae el teléfono de él?”. Y sí lo traiba de tarugada. Lo agarré y le dije: “Mira aquí está”. Le habló, dijo: “David estoy hablando por José Ponce López”, dijo, “¿Él ha trabajado contigo?”. Dijo: “Sí”, dijo. “¿Sí lo quieres pa atrás?”, dijo. “Yo sí quiero”, dijo, “sí es muy trabajador”, dijo, “pero orita no tengo trabajo pa él pero en cuanto tenga sí quero que se venga pa acá otra vez”. Ah, entonces ya me dijo: “No, pos sí ya me contestó. Aquí te voy a mandar con una persona”. Así que de ahí mismo yo en cuanto llegaba allí a la oficina en un ratito me mandaban a trabajar. Y no, yo no me estaba nada. Primero cuando caí una vez a Friona caí a un campo que… AA: ¿Dónde es Friona? JP: Friona está, ¿has mentado Hereford? Bueno está Muleshoe y luego están Dimmitt tá pa acá, Friona está ansina y Hereford tá así. Pero bueno Friona es un pueblo. AA: ¿En Texas? JP: En Texas es Friona. Entonces allí en ese Friona le estaba yo platicando a la señorita, que ha de haber apuntado todo lo que le estuve diciendo, que llegué a ese campo cuando yo venía del estado de Colorado y me recontraté en El Paso y me tocó allá. Me tocó a Friona. AA: Platíqueme, ¿dónde en El Paso se recontrataban? JP: ¿Allí en El Paso? Bueno yo nomás me acuerdo que llegué. Nomás vinimos de allá y llegamos porque de allí salía uno pa afuera. Pos una oficinilla que ahí en la frontera, allí estaba la oficina. Porque yo nomás esa vez me recontraté allí y todas las veces… Bueno, una vez me vine de Zacatecas a Chihuahua y entré por Ciudad Juárez. Allí me re… O sea que me contraté en El Paso y después cuando venía me tocó al estado de Colorado. A Longmont, Colorado. Cuando ya iba de acá pa como pa México me recontrataron ahí en El Paso y me tocó a Friona. Entonces allí amanecí porque yo había andado aquí todo California, pa allá y pa acá. Y onde quiera muy buenas, buenas apartamentos, todo muy limpio, una cosa que verdaderamente daba gusto entrar al apartamento. AA: ¿Cómo eran las casas donde vivían? JP: Casas como estas o casas grandes, casas llegamos a vivir en casas, casas como con casas que hay así de los patrones. Casas, casas, buenas casas bien de todo a todo. Pero onde era pa muchos braceros le nombran barracas que son; vienen siendo como ahí tiene cocina, tiene cocina, tiene baño, tiene este, cuarto pa dormir, pa dos o tres camas. Y había partes onde estaba el lugar grande, camas así, así, así como en Santa Bárbara me tocó una vez. Pero muy limpio el campero tenía que tener todo limpio. AA: ¿Ustedes no limpiaban ahí? JP: No, cuando no estaba el campero uno tenía que tener uno bien limpio porque si uno… Por ejemplo si uno se iba al trabajo como que alguien entrara al baño ahí y se bañara y dejara la mugre en la tina por decir así y si dejaba la mugre o algo así, el inspector venía. No sabía uno cuando llegaba pero llegaba. El inspector traiba llave, abría y se metía y miraba. Y una vez un muchacho del Magueyito, Zacatecas este se bañó en la mañana y nosotros ya estábamos listos afuera ya pa irnos a trabajar. Se bañó y dejó mugroso. Y luego ya nos fuimos y andaba allá cuando el inspector vino y miró y ya preguntó que esa cuadrilla dónde andaba y fue a dar allá. Dijo: “¿Quien se bañó en la mañana en el cuarto fulano, número fulano?”. No, pos fue este, este muchacho pues se llamaba Ponciano Bermúdez. “Ponciano Bermúdez”. Dijo: “A ver Ponciano al frente”. Lo echó a su carro y fue y lo llevó a que lavara el baño. Ya que lo lavó dijo, ora sí ya fue y lo llevó al trabajo. AA: ¿Eso fue en Santa Bárbara? JP: En Santa Bárbara. AA: ¿Qué tipo de trabajo estaba haciendo? JP: No, no. No, eso no fue en Santa Bárbara. Eso fue en Santa Paula. AA: ¿Qué tipo de trabajo estaba haciendo en Santa Paula? JP: No, en Santa Paula pura naranja y limón. Ésa es la de lo mero bueno todo eso. Todo el tiempo pura pisca de limón y naranja. AA: ¿Cómo se pisca en esos de naranjas? JP: El limón… La naranja trae unas tijeras panditas apropiadas. Trae uno tijeras panditas. Entonces ése se agarra, se le da el jalón y se cierra. Al cerrarse corta la fruta. Esa nomás lleva un tijerazo. Y el limón es muy espinoso. Trae uno unas mangas de lona y trae guantes uno y trae tijeras diferentes pal limón. Entonces al limón le da uno el tijerazo y lo corta. Lo corta con un pedacito de cabo ansina, lo corta así pero aquí lo agarra uno aquí y aquí le da otro tijerazo, dos tijerazos lleva, uno arriba y otro abajo. Pero no tiene que llevar ni una cortadita el limón, ni una arañadita tampoco. AA: ¿Por qué? JP: Porque el inspector va y el inspector o el mayordomo general, uno de ellos agarra una caja y de una caja que está llena la va echando de a uno por uno y está con los lentes mirando, un lente. Lo va echando a otra caja, si le halla un arañoncito en el papel le pone como un palito y si está una rebanadita en un limón entonces le ponía un, como un borrón allí. Entonces ora verá, eran tres cosas, eso… ¡Oh! Pica[d]o. Por ejemplo que le haya picado con las tijeras, con la punta de las tijeras era otro fregazo ahí. Entonces ese papel en el troque del trabajo lo ponía así. Ya lo pegaba allí la cuadrilla fulana allí está, pone el número… Ah y luego en las cajas uno, las cajas que uno piscaba, llena una caja y le pone uno el número que trae. Como por ejemplo si a usted le toca el uno pos ese tiene que ponerle a la caja. Y si a mí me toca el tres, el que sea pos ese tenía que poner. Entonces ya dice, le ponía allí: “El número fulano le encontré allí está”, dice, “esto y esto y esto así”. Entonces ya llegaba el mayordomo: “Oye fulano”, dice, “pos más listo, ponte más listo. Haz las cosas con más cuidado”. Dijo: “Mira aquí el papel aquí ya lo dejó el ahí tá el inspector”, dijo, “mira aquí te hallaron una rebanadita, otra picada, otro que… AA: Y, ¿por qué sería eso? JP: Porque tiene que estar la fruta y esa va pa, ya va pa empaque, ya esa ya va como ha de ser. Y las cosas que van, todo lo que es la fruta que va, la que va este a como pa jugo, pos esa no tiene muncho borlote. Y yo en una vez en Santa Bárbara de hacer yo buen trabajo un día me dijo un muchacho que yo y él y otro que ahí íbamos pa piscar, dijo: “Mañana”, dijo, “vamos echando que flores seguida y que tú”, dijo, “a ver quién gana de todos”. Me tenía muncha envidia ese muchacho, muncha envidia me tenía y yo al último lo aliviané y me agradecía mucho sus papás. Entonces pos órale. Comenzando otro día en la mañana a piscar, a mí me tocó un arbolito pos lleno de pura frutita asinita y eso no rinde, amarilla. Todo tiene que… Esa tiene uno que cortarla. Y a él le tocó un árbol, un bajito, una fruta gruesota, rendidora como una fregada. Pues yo de allí seguí piscando y empecé a echarle de todo. Y luego, ¡ah! Trae uno pal limón, trae una argolla. La trae aquí en este dedo, mide el li[món], si está en dudas se la pone, si pasa no se corta. Si tiene que no pasar pa cortarlo. AA: Tiene que estar gordito el limón. JP: Sí, sí, porque ya entonces esa vez me eché la argolla allí a la bolsa y a echarle de todo. Y empecé a echarle de todo y luego pasaba el mayordomo. Me acuerdo el número que traiba, diez dieciocho era el número que traía. “Diez dieciocho ven”. Y yo nomás miraba pos sí. Dijo: “Mira”, agarraba los limones, la argolla no los ni las testereaba. (risas) Ya dice, yo no le decía yo nada. Y así anduvo y pasaba y pasaba y yo nomás no le decía nada. Ya en la tarde pasó y luego me dijo: “Mira acá están unos grandes”, dijo, “deja los grandes y corta los chicos”. Yo no le decía nada. Entonces ya los corté y le había dicho yo a él, le dije: “Oiga, ¿cómo aprendo el inglés? ¿Cómo le hago pa aprender?”. Dice: “Mira las palabras que sepas háblalas pa que ansina… Dice: “Por ejemplo cuando me des la cuenta dámela en inglés. Mira, ¿sabes contar?”. Le dije: “Sí, sí sé”. “Pos habla pa que ansina”, dice, “dame la cuenta en inglés”. Y en la tarde dijo: “Diez dieciocho, ¿cuántas cajas?”. “Thirty”. “¿Cuántas?”. “Treinta”, dije. “Sí”. Y entonces había uno que era el mero fregón pa, el campeón que nos ganaba era de Michoacán. Él piscó veinticinco cajas creo y yo no, pos mi camarada con el que iba a competir pos ya ni supe ni cuántas hizo porque me lo llevé de corbata. Y entonces uno de de Yahualica, Jalisco dijo: “Oye Ponce”, dijo, “ayer… ¡Ah! Y luego que les dijo al mayordomo, dijo: “Oye, ¿por qué piscó tanto Ponce?”. Que dijo el mayordomo: “Le tocaron muy buenos árboles”. Así les dijo así. Y ahora en la mañana llegó y me dice: “Ponce”, dice, “te tocaron muy buenos árboles ayer. Ahora fíjate”, dijo, “te llevaste al campeón con cinco cajas”, dijo, “él piscó veinticinco y tú treinta”. Y dije y le decían La Vaca, le dije: “Mira vaquita”, dije, “de aquí pa adelante no me vas a ver el polvo tú a mí”. Pos ya después seguí yo echándole igual y el mayordomo miraba y como si nada, no me decía nada ni nada. Y entonces en una vez fuimos a una huertita bajita así y había los limones largotes así pero les ponía uno la argolla pos no testereaba nomás taban largotes. Entonces yo me puse, pelé mis árboles. Le daban uno cuatro árboles. Junté lo que había en mi árbol de todo y los demás dejaban una caja o dos y se iban. Y empecé a córtele y córtele de lo que dejaron aquellos echándole de ahí y el mayordomo ahí iba adelante y él sabía que estaba yo echando de todo allá. Ya cuando… ¡Ah! Y andaba allí cuando llevaba yo dieciséis cajas allí ya y cada quien iban dejando una, dos o tres cajitas todo. Y yo una pila que tenía ahí de cajas de dieciséis y había un arroyito y que voy viendo al este mayordomo general que es el que iba a chequear allí. Dije: “¡Ahí viene este caramba!”. Entonces lo que hice, empalmé mis cajas las puse unas cajas así vacías, las empalmé altas, las puse altas y luego ya las cajas vacías las retiré allá lejos pa que no se viera ni una caja. Y entonces, y me escondí pos el arroyito ya estaba llegando. Y llegó y pasó y venía caminando. Y luego llegó y miraba (risas) y ponía cuidado. Diría: “Bueno pues, ¿éste? Tanta caja y, ¿cómo le hizo?”. Y miraba: “Pos, ¿cómo le haría?”. Pues ya que vi que ganó y se fue entonces ya me fui allá, tenía mi escalera y todo y me fui. Y ya me dijo el mayordomo: “¿Cuántas dejastes allá? ¿Unas diecisiete?”. Dije: “No, dieciséis”. “Sí, pos así pensé yo”. Y un día me dijo: “Oye Ponce”, dice, “¿tú qué piensas del limón ese que cortas que no da la medida? ¿Tú piensas que se pierde que, qué?”. Le dije: “No, yo no digo nada”. Dijo: “No se pierde”, dijo, “ese que no de la medida lo dejan pal jabón, lo hacen jabón”. Pero así ya, ya me dejó que hiciera lo que quisiera y ya cuando se iba a los seis meses que sería, ya se iba a terminar el contrato me dijo: “Ponce”, dijo, “¿vas a reformar?”. Dije: “No, ya me voy a ir pa otra parte”. “¡Nombre! Reforma aquí, reforma”. “No, no, no ya voy a cambiarme a otro lugar”. Pos me rogó, por eso hacía yo lo que yo quería. Entonces este, por eso digo he tenido una suerte yo tremenda. AA: ¿Cuánto le pagaban ahí en el limón? JP: Es que es según si las huertas taban buenas tenían un precio y si estaban malas uno… Como ahí una vez nos tocó una huerta muy mala que pos apenas yo pisqué nueve cajas. Pos en aquel tiempo no[s] la pagaron a dólar pero pos también un dólar valía más que ahorita unos $20, $25 dólares. Ya ahorita el dinero no vale nada. Entonces pero sí… AA: ¿Cada cuánto le pagaban? JP: Cada quincena nos pagaban. Cada quincena nos pagaban y este… No, pero yo de ganaba uno más, eso ya fue a $9 dólares. Pero de nada y algo fue algo. Pero ganábamos más. Pero no toda la gente ganábamos igual. Yo era de los que ganaba más porque yo hacía, yo piscaba más que los demás. Yo mandaba todo… AA: ¿Le pagaban por caja? JP: Por cajas, por cajas. Y como en la uva hay pisca, a veces pagan por cajas y a veces por horas. Cuando pagaban por horas le daban a uno de tarea, nos daban dieciocho cajas de tarea pero esas van…Que trae papel tiene uno que empacarla bien y pesar, ahí está la pesa, tiene que pesar veinticinco libras la caja. Si le falta le pone y si le sobra, pos le quita. Tiene que ser… Y luego van bien recortadas. Ese ya es, esa ya va empacada, esa ya pos empacada ya. Y nos daban de tarea eso pero mucha gente no alcanzaban a piscarlas y yo sí. Pos yo y ciertas personas bien temprano que terminaba uno, terminaba uno y este… Pero por horas no se gana gran cosa pero a contrato sí. Digo a contrato sí pero la gente que le bulla porque hay gente que aunque sea contrato no hace nada. Le va más bien por horas porque a contrato no hacen nada. Por eso digo que de todos modos digo yo pisqué manzana, pisqué pera, chabacano, durazno, ciruela. Últimamente ahora que anduve ya ilegal, anduve en el espárrago, este, de todos los trabajos y como digo, yo así como jui cuando estaba contratado que me querían mis patrones y todo, me daban casa y todo, ahora que anduve ilegal me protegían igual y me daban casa y todo. AA: Dígame mientras anduvo de bracero, ¿cuál fue el trabajo mejor pagado? JP: La uva y el limón y la naranja. Fue lo mejor. Bueno, en Texas sí estaba bien pagada el algodón, me tocó ese chaparrito pero la cosa fue que yo a mí me pegó una enfermedad que cayí de arriba de la traila como si me hubieran dado un balazo. Me enfermé [es]tuve malo como por tres meses. Cayí como si me hubieran dado un balazo así bien feo que se me acabaron las fuerzas y un dolor todo parejo. Yo estuve en el hospital de Amherst, Texas. Y este, el patrón me llevó allí y me dijo el patrón que me iban a tener quince días interna[d]o. Entonces ya le dije: “Pos bueno”. Dijo: “Porque viene muy… ¡Ah! Primero por el corazón. Me llevó, él me llevó porque tuve malo del corazón. Me dijo: “Trae mucha fiebre del dolor que trae en el corazón”, dijo, “va a estar internado quince días”. Entonces pues sí, llegué y no, pos me estaban inyectando como cada, como cada media hora me estaban inyectando seguido, seguido primero. Y fíjese que sí me lo calmaron y hasta la fecha, fíjese. Ya no me ha dado ese dolor mire. Me daba mucho ese dolor a mí. AA: Y, ¿quién pagaba los gastos médicos? JP: La compañía, los patrones. AA: ¿Ustedes iban asegurados? JP: Sí. Sabe que nosotros no teníamos que pagar doctores, no teníamos que pagar… Bueno, este ni casa, ni biles, ni nada. Veníamos asegurados de con doctores, con… Y tenían que llevarnos los domingos si queríamos ir a misa, tenía el derecho de llevarnos. Tenían que darnos este el raite y todo. No, entonces eso de la bracereada fue una cosa bonita. Esa fue una cosa que sí valía la pena. Porque mire por ejemplo usted tiene su familia. Si usted no tiene carro pa ir a trabajar, ¿quén la va a llevar? ¿Verdad? Y si no tiene casa pos no, no tiene casa. Pos nadie le va a prestar casa ni nada y a nosotros sí. Nosotros nos daban la casa. Anoche nos desvelamos que fuimos que se graduó uno de mis nietos y ya después se me fue el sueño a mí y traigo los ojos pos como arenosos. Ayer se graduó uno de mis nietos este y bueno… El caso es que como le digo, mire en ese tiempo la gente que no jue mensa hicimos mucho dinero porque no pagábamos raite, no pagábamos casa, no pagábamos biles, más de que echarle ganas a trabajar. Ora mire… AA: ¿Qué hacían con se dinero? JP: Lo mandaba uno a México. AA: ¿Cómo lo mandaban? JP: En, hacía uno un money order o una… Sí, money order o este cheque pero ya regis… Sí, uno ya lo metía en el sobre el cheque, se quedaba uno con el talón del cheque que mandaba uno y luego ya ponía la dirección y todo. Entonces uno, pues yo nunca fui a registrarlo se lo daba al patrón. Él las registraban en el correo, me lo registraban, lo ponían registrado ya allá. Y no, a mí nunca se me perdió dinero. AA: ¿A quién le mandaba dinero? JP: A mi papá, a mi papá, este… AA: ¿Qué hacía su papá con el dinero? (risas) Se lo tomaba. JP: Y le daba a la gente, a mucha gente. Y sí me compraba vacas, pero pos también él me las gastaba y todo. Pero sí, este sí. Sí le mandé mu… Ya después ya que vi que mi papá pues estaba… Entonces ya empecé yo a gastarlo también acá pero siempre… AA: ¿En qué lo gastaba? JP: Ah, en las muchachas y e… AA: ¿Tenía novia? JP: Tenía novias pero no, no lo gastaba todo el dinero. Bueno sí salía a pasearme como sábado en la noche a veces. Pero munchas veces no iba. AA: ¿Cuál era su día de descanso? JP: Nomás el domingo. El puro domingo. Mucha gente, digo si quería descansar el sábado podía haberlo descansado, no me obligaban. AA: ¿No los obligaban a trabajar todos los días? JP: No, no. Este tenía que haber otra… Bueno por obligación por el contrato que tenían por ejemplo usted podía trabajar de lunes a viernes. Pero si ya el sábado si usted quería, si había trabajo y usted quería trabajar pos trabajaba uno. Y yo todo el tiempo trabajé los sábados. Ahora que andaba ilegal igual. Trabajaba yo los… AA: Pero, ¿no era obligación trabajar el sábado? JP: No, no era obligación pero como le digo yo, trabajaba y… O sea que me gustó ponerle al jale todo el tiempo. Ahora cuando mire, y llegué a ir de aquí le mandaba a mi papá buena feria y también llevaba mucho dinero. Llegaba allá, ajuareaba bien mi caballo de todo a todo como decir un carro del año. Lo ponía a mi gusto de todo a todo. Entonces este ya llegaba yo allá como digo, compraba todo lo que yo necesitaba. Me daba gusto, me llenaba un tiempo de andar a caballo allá me venía porque pa seguir trabajando, pa seguir… Allá había trabajo también porque en mi casa nunca dejaron de sembrar y tener animales y todo, pero de yo de gusto aquí pa agarrar el dinero aquí porque mi papá si sembrábamos… AA: ¿Era más fácil agarrar el dinero aquí? JP: Pos cuando menos todo yo lo agarraba. Y allá mire, llegamos a tener unas cosechonas que era muncho dinero el que había pero mi papá vendía el maíz y él agarraba el dinero y lo gastaba. Porque pues Dios le dé salud a mi papá pos… Y lo bueno mi papá gastaba en la música, le daba a la gente, a todos les ponía cerveza a toda la gente y lo seguían. No, lo seguía el gentío. Ponía la música, les ponía unas bandejas que ponían ahí como portola de esas sardinas y con jitomate, cebolla y toda la cosa ahí pa estar ahí botaneando allí. Y este, ¡uh! Don Chuy mi papá le decían don Chuy Ponce. No, pos era queridísimo por la gente por… (risas) Hasta las mujeres lo seguían a él. AA: Así, ¿cómo no? (risas) JP: Sí, ¿verdad? AA: Bueno señor Ponce ya para concluir con la entrevista. Dígame, ¿qué significa para usted la palabra bracero? JP: Mire la palabra bracero pa mí fue venir a dar brazo o como decir dar canilla aquí a Estados Unidos, ayuda. Pero mucha gente ignorante no sabe y esa palabra de bracero pa ellos la… Era como, como un desprecio que era pa nosotros según ellos. ¿Por qué? Porque no saben. Entonces eso fue. El acuerdo que tuvieron los presidentes, porque cuando la guerra este, pues estaban perdiendo aquí las cosechas como puede pasar ahora con esto de que no dejen la gente ilegal y entonces sabe qué irá a pasar. Porque hay mucho trabajo y porque el que tiene, pos tiene uno papeles como quiera que sea mejor que estar en las fábricas en la sombra y no andar en el sol pos ahí mucha gente. Bueno, como quiera que sea sabe que irá pa… Pero pa mí esa palabra es dar la mano, dar la mano a Estados Unidos. Como decir si México necesitaba ayuda y se la dieran. Le mandaran gente allá por algo, una pared. Dar mano, le dice: “Dame la mano con gente”. Entonces da la mano, se da el brazo a ayudar. Entonces es bracero, brazos y él le pone bracero como si fuera un brasero de lumbre. ¿Verdad que así la gente? Pos yo no sé como lo agarraran pero mucha gente ignora y no le hallan sentido pero eso es, eso es. Dar canilla, dar el… dar la mano al país. AA: ¿Cómo siente usted que lo trataron durante el Programa Bracero? JP: No, pos le acabo de decir que a mí… Mire, yo mis mayordomos, mis patrones y todo fueron como mi familia pa mí. Yo nunca fui humilla[d]o, nunca he sido humillado, ni discriminado en nada. He tenido una suerte desmedida. Mire le voy a decir una cosa, cuando me puse malo después este allá en Texas ya me agarraron mucho los nervios y un día entré a un restaurante, me senté y luego pedí un café y un pastelito. Y este, pues me gusta vestir bien, puedo… Orita vine ni sabía que iba a haber junta ora ni nada, nomás vine a ver, a ver qué iba a pasar. Me acuerdo yo que traía yo una como una cazadora así plomita bien, bien hecha, bien bonita y pos taba yo… Entonces ya estaba yo senta[d]o cuando llegó un gabacho y se sentó junto a mí. Empezó hacerme plática y le dije entonces le dije, le dije en inglés, dije: “Dispense pero yo soy de México y no hablo español”. “Okay”. Se levantó y luego se sentó en otra mesa. Entonces ya le dijo a la sirvienta, a la meserilla le dijo: “Dile a este muchacho que en qué trabaja y cuánto gana y todo”. Dijo: “Yo tengo trabajo pa él”. Entonces ya vino: “Pos dice este señor que en qué trabaja usted y que cuánto gana; que él tiene trabajo pa usted oiga”. Pues llegué a ganar, ¿sabe cómo pagaban la hora a la gente de Texas? A un dólar la hora. Así pagaban. Y es porque los tejanos tenían que pagar renta, pagar casa, pagar carro y todo y nosotros no. A nosotros nos pagaban a $0.50, $0.60 centavos pero nosotros no teníamos que pagar nada. Y entonces, pero yo me juntaba con ellos y otras veces también los mismos rancheros me pagaban a un dólar la hora. Dije: “Pos a un dólar”. Dijo: “Dile que yo tengo trabajo pa él comenzando a $1.35 y tengo trabajo llueva o truene y le voy a ir aumentando”. Entonces ya me dijo, le dije: “No, pos dígale que yo me siento malo y voy pa México, oiga. Y ya me voy a ir a México”. Ya le dijo y dijo: “Dile que a qué parte va de México”. Y: “A Zacatecas”. “Ya”, dice, dijo, “dile que si quiere yo le doy un raite hasta Saltillo, Coahuila”. Me dijo que el gabacho ese me daba y dijo: “Dile que si gusta, yo le doy un raite hasta Saltillo, yo voy hasta allá”. Le dije: “No”, dije, “es que yo tengo que ir a levantar una mica que tengo que levantar que es la que traigo, aquí la traigo también la mica”. Entonces ya le dijo. Dijo: “Bueno”, pos dijo, “yo tengo trabajo pa él y en lo que lo pueda ayudar”. En eso salí pa juera y tenía yo unos amigos que uno se le murió la mujer, se le asfixió y otro, eran mis amigos y no tenían trabajo. Esos eran tejanos. Ya le dije: “Miren”, dije, “saben que aquí está un señor”, dije, “quiere darme trabajo a mí, ¿cómo no agarran ustedes el trabajo ese?”. Entonces dijo: “No, pos que sí, ¿on tá?”. Ya le dije onde estaba y ya fueron. Pos ellos hablaban buen inglés y todo, ¿verdad? Eran de Texas. Entonces ya fueron. Ya le dijo aquél dijo, le dijo: “Oiga señor”. Le dijo uno de ellos: “Oiga señor”, dice, “usted le daba trabajo a un muchacho que es amigo de nosotros aquí, ahí tá afuera”, dijo, “y dice que si quere y puede que nos dé el trabajo a nosotros”, le dijo. Dijo: “Sí, yo le dije que le doy trabajo a él”. Dijo: “Nosotros somos de aquí y necesitamos el trabajo y él ya se va pa México”. “A él si quiere el trabajo a la hora que lo quera se lo doy y ustedes no les doy nada lárguense pa juera”. No les dio el trabajo. Entonces este, pos por eso digo, mire aquí tuve onde quiera tuve envidias. Aquí en Fontana yo manejaba una máquina del estiércol que verdaderamente Dios me ayudó a que yo me venía desde onde fuera derechito a lo que daba la máquina, corría muy recio, y los gallineros [es]tán así y yo no testereaba ni acá y venía no tenía espejos ni nada al puro tanteo. Me venía yo a lo que daba. Entonces trabajé aquí doce años. Se acabó el trabajo, la máquina se la llevaron pa Hawái y el patrón quería que me fuera a Hawái. Allá me daba casa sin biles [bills] en Hawái y yo no iba estar a mando de nadie más de que yo sabía mi trabajo porque así estaba yo aquí también después. Yo tuve que pelear con gentes porque las envidias que tenían. Y ya le digo, así que sí yo había estado solo todavía ahorita. Digo, que no haya tenido mi familia me había ido a Hawái. La máquina esa, yo manejaba esa máquina, metía las horas que yo quería y todo y pa mí manejar esa máquina era divertirme todo el día. Bien feliz en mi máquina todo el día. Es lo que me sentía y me he sentido feliz en los trabajos, gracias a Dios. Como digo, si es piscar o cuando anduve en el azadón también, desahije y todo, Dios me ha ayudado a que he sido muy habilidoso y suerte que he tenido con los patrones. AA: Dígame en términos generales, ¿piensa que el Programa Bracero fue algo positivo o negativo? JP: Mire, ese programa de los braceros no fue negativo, fue una cosa… Lo único que le voy a decir una cosa. Mire, entre la gente que vinimos como le digo, aquí como cuanta gente no hay yo… Bueno, usted no conoce aquí pero conoce espero que en Texas sea lo mismo. Mucha gente vive aquí, viven como Dios les da licencia, pidiendo y esto y lo otro. Pa ellos el trabajo, lo respetan y no quieren trabajar. Entonces yo le voy a decir una cosa, yo pa mí no fue una cosa negativa. Fue una cosa que estuvo bien, fue una cosa que sí estuvo bien en favor de los de aquí y en favor de uno. Porque uno hizo su dinero a gusto y le voy a decir una cosa, mire si no hubiera estado a gusto, buena cosa mejor ni había venido. Allá también tenía trabajo en México y todo. Por eso pero muncha gente vino y no hizo nada. O se lo tomaban o ni trabajaban casi. Entonces lo jugaban el dinero y lo perdían. Así que de todos modos, toda esa gente, ¿sabe qué vino perdiendo? Las mujeres allá en México. Sí, pos las familias [no] tenían qué comer. ¿Por qué? Porque la persona aquí no les mandaba y… AA: ¿Sufrían mucho las familias que se quedaban en México? JP: Pos, ¿cómo no iban a sufrir, oiga? Si las dejaban allá sin nada, las dejaban… Digo pos yo estaba de muchacho yo no estaba casa[d]o. Entonces yo ora que yo tuve novias acá en Texas, tuve novias a lo caramba, ¿vedá? Y onde quiera tuve amis… Digo, si hubiera querido quedarme aquí me sobraban donde quiera. Me fui a casar allá. Nacieron allá mis hijos y una de mis novias estaban allá y ella se enamoró de mí desde que estábamos chicos y a las últimas viera que yo no creía en el… cosas, males que hacen pero sí, sí le hicieron a mi esposa. Yo gasté mucho dinero en eso. Pero me traje mi familia pa acá. Todos mis hijos nacieron allá, aquí agarraron su escuela, aquí tuvieron su escuela, adelanto todos tenemos papeles. Todos este, ellos, uno es trailero, otro trabaja pal Keiser de un pueblo que se llama Downey. Todo el tiempo ha trabajado en puros hospitales, ansina. Otro de mis hijos es encargado el mandamás de una compañía. Esos mayordomos de esos patrones uno está en Houston, Texas y otro está en Nueva York. Así que él aquí tiene que poner la gente que necesita, tiene que pedir todo lo que necesite. Pos ya ve ahora hay pura computadora y puro todo. Entonces mi chavalo este, digo, este tiene… Gracias a Dios unos tienen unas casonas que no se imagina, sus buenos carros y todo. No, yo también tuve carros. Yo los compraba en la calle pero ellos puros carros de dealers. Pero la buena cosa estoy encantado de la vida que mis hijos no me salieron vagos, mis hijas también. Una trabaja, otra cuida sus criaturas que le nació un niño enfermito y una niña y se dedica al hogar, otra también se dedica al hogar. Pero todos tienen sus papeles y a gusto tá. Como allá onde fuimos, mija allá se casó y se le murió el esposo pos se volvió a casar y gracias a Dios este, del otro señor ayer se graduó uno de ellos de mis nietos. AA: Ah, qué bien, qué bien. Dígame señor Ponce ya para terminar ahora sí, ¿cómo cambió el Programa Bracero su vida? JP: No, no, es que yo pa mí no cambió lo que pasó que yo me fui y ya no vine, ya no vine, pues ya no vine. AA: Y, ¿cómo mejoró o cómo empeoró su vida el Programa Bracero? JP: No, no, no. Fue… no fue empeorar, fue… AA: Bueno ya para finalizar ahora sí, ¿quiere agregar algo más? JP: No, vaya como dice usted mire, yo pa mí eso a la contra fue un paso bueno en la vida porque si yo no hubiera habido ese jale a la mejor ya ni había venido aquí al norte, me había quedado allá. Y he estado a gusto que no he sufrido gracias a Dios. Ahora otra cosa mire, allá los si uno ahora como están los tiempos nosotros nos dedicamos a sembrar muncho pero dicen que creo que el maíz allá ni lo compran ya, ya le compran nomás allá el maíz al que va de aquí. Con eso del libre comercio están comprando los productos de aquí de Estados Unidos y los de México según este, pos que no tienen valor como maíz, frijol, todas esas cosas. Así de que no, yo pa mí eso fue una felicidad que hubiera habido eso y que yo haiga venido eso así, si no hubiera venido pa mí no era nada pero fue un paso bien da[d]o y a gusto que así como vine antes y estoy a gus[to]. Estuve a gusto, estoy, he estado todo el tiempo aquí cuando estoy aquí. He ido a México, voy a allá me estoy unos días con mis familias allá y todo. No me arrepiento, a la contra sí me da gusto que haiga habido ese trabajo porque de allí conocí yo lo de aquí y conocí los modos y todo y por eso estoy aquí. Aquí tengo casa también, tengo mis hijos y todo. Como digo, yo aquí mire por ejemplo, allá tenemos nopaleras, yo la tengo aquí tengo nopaleras. Árboles, yo tengo en mi casa. ¿Usted conoce las guayabas? AA: Claro. JP: Yo tengo guayabo, tengo nopales, tengo un aguacate, tengo una chabacano, una mora, una lima, unos árboles que nosotros les decimos guaches, otros que guajes. Y yo a eso no les tenía fe y mire, un manojito ansina los dan a dólar y yo tiré el año pasao como un costal ahí los tiraba, los mochaba, tiraba y mire, es muy vendido todo eso. Y así que mire yo allí me, tengo un cuartito yo. [Es]tá mi casa como decir ahí y el terreno así. Allá hice un cuartito porque ahí adentro en la casa como dice usted mire… Ah no, no, usted no fue la que me dijo, otra señora ahí. Que quieren oír sus novelas allí y luego allí platicando en la sala y esto y el otro y yo poner mi música, yo quero oír mi música y ellos quieren ver la televisión. Hice un cuartito allá y muy feliz mira, ansina no… Pongo mi música allá, quiero me echo unas cervezas allí, llego allí a gusto y todo y ni les estorbo ni me estorban. Así que estoy bien feliz aquí. AA: Qué bueno, qué bueno. Bueno, señor Ponce muchas gracias por toda la información de los braceros que nos dio. JP: Pues ya le digo, mire pa mí esa cosa fue una felicidad y sigue siendo porque de allí conocí yo y me gustó el modo y por eso estoy aquí. Si no, si me había ido mal pos es más ni [ha]bía venido ya. Pero ya le digo, gracias a Dios. Y gracias a mi papá que nos enseñó a trabajar porque si hubiéramos sido unos que no servían pa nada, pos lástima de andar aquí. Y ya le digo de todos modos por eso. Ándele pues este, pues gusto en que haiga venido a este pa, pa que… AA: No, a usted muchas gracias por habernos dado la entrevista. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:06:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Ponce_Lopez_SANB016 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource José Ponce López Subject The topic of the resource bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: José Ponce López was born on July 15, 1933, on ranch in the municipality of Villanueva, Zacatecas, México; he had thirteen siblings, but two died when they were only a few months old and two others died as adults, leaving eight brothers and one sister; his family primarily cared for livestock, but they also worked in agriculture; eventually, he began helping on the ranch with the land and the animals; when he was roughly twenty years old, he enlisted in the bracero program, and he worked in the fields of California, Colorado, and Texas, picking apples, apricots, grapes, lemons, oranges, peaches, pears, and plums. Summary of Interview: Mr. Ponce vividly describes growing up on a ranch and working with his dad and brothers; he initially learned about the bracero program through other men that had contracts; his family did not want him to enlist, because they wanted him to marry and settle down; in order to join the program, he had to pick cotton in Hermosillo, Sonora, México, for fifteen days, before obtaining the necessary documents to go through the processing center in Empalme, Sonora; he did not get the papers on the first try, and he had to go back; later he underwent medical exams, which included being checked for hernia and hemorrhoids and assessments of his lungs and kidneys; as a bracero, he worked in the fields of California, Colorado, and Texas, picking apples, apricots, grapes, lemons, oranges, peaches, pears, and plums; he goes on to detail the various worksites, treatment, duties, housing, provisions, payments, remittances, working relationships, and recreational activities; once, while on a contract in Texas, he deserted to go work in California; on another occasion in Texas, he was hospitalized, and all expenses were paid by his employer; in addition, he mentions that in Santa Paula, California, the men had to keep the barracks clean enough to pass inspection; if not, they were not allowed to leave for work; overall, his experiences as a bracero were positive. Creator An entity primarily responsible for making the resource Acosta, Anais Ponce López, José Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2006-05-26 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. José Ponce López Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/menchaca_sanb014_0312392d36.mp3 0fb5b5f9f1aaa5aee1327c9e066ca27c Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Acosta, Anais Interviewee The person(s) being interviewed. Menchaca, María L. Location The location of the interview. San Bernardino, CA Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: María Menchaca Fecha de la entrevista: 26 de mayo de 2006 Nombre del entrevistador: Anaís Acosta Mi nombre es Anaís Acosta y el día de hoy es mayo 26 del 2006. Nos encontramos en San Bernardino, California con la señora María Menchaca. Y esta entrevista pertenece al Proyecto de Historia Oral. AA: ¿Cómo ha estado señora Menchaca? MM: Bien, gracias a Dios. AA: Díganos, ¿cuándo y dónde nació usted? MM: Yo nací el 20 de noviembre del [19]42 en un rancho llamado Corrales de Rábago, municipio de Pénjamo, Guanajuato. AA: Cuéntenos un poquito de Pénjamo, Guanajuato cuando usted nació, ¿cómo era? MM: Bueno, entonces era un pueblo chico. De ese tiempo a acá ha crecido mucho, ta muy bonito. Le recomiendo que vaya unas vacaciones y tiene partes muy bonitas. Están las Momias de Guanajuato, así es de que a la mejor tenemos un parecido. AA: Claro que sí. MM: ¿Verdad? Pero ojalá y pueda ir para allá. Es muy bonito. AA: Cuéntenos cómo era Pénjamo cuando usted vivía allá, cuando era usted niña. MM: Pues como le digo, era un pueblo chico que ahora ha crecido demasiado. Hay muchos balnearios, muchas cosas donde puede uno disfrutar; pero, como nosotros, pues, vivimos del trabajo de nosotros, porque mi papá no tiene tierras, no tiene nada. Entonces, hemos estado trabajando afueras de donde es mi ciudad natal porque hemos estado trabajando, luchando para sostener la familia, porque con nosotros somos doce de familia. AA: ¿Tuvo doce hermanos, once hermanos? MM: Once hermanos. Murieron dos chiquitos, quedamos diez: ocho mujeres, dos hombres. Y mis papás, como le digo, no tienen de donde. AA: ¿Cómo se llaman sus papás? MM: Mi papá se llama Antonio Ortega Estrada y mi mamá se llama Natalia Espinoza Herrera y ellos han sobrevivido allí por toda su vida. Mi papá vino de bracero en el, desde el [19]42. AA: Cuénteme, antes de que su papá se viniera de bracero, ¿a qué se dedicaba ahí en Pénjamo? MM: Era, sembraba donde, donde le pasaban tierras con… A medias, que les decían, era mediero y él sembraba, de eso se mantenía; pero, cuando empezó a haber las contrataciones, él se contrató y le tocó venir hasta por acá. AA: ¿Cómo se enteró su papá del Programa Bracero? MM: Pues porque allí en Pénjamo iban personas y hablaban para contratar las personas, el que quisiera contratarse para venir a trabajar acá a Estados Unidos. AA: ¿Sabe dónde se contrató su papá? MM: Creo que se contrató en Irapuato, Guanajuato, que está cercas de Pénjamo, Guanajuato. AA: ¿Le contó su papá cómo era el proceso de contratación? MM: Sí. Dice que al momento cuando ellos entraban, los hacían, los desnudaban, los bañaban con como un, en unos líquidos que eran fuertes para que… Decían que no trajieran piojos o que no sé qué a este país y todo eso ellos lo, lo sufrieron por la necesidad de venir a trabajar. AA: Sabían que estaba mal, pero lo aguantaron. MM: Sabían que estaba mal, pero lo soportaban por la necesidad del trabajo para la familia. AA: ¿Cómo era la situación económica en Pénjamo en esos tiempos? MM: No, pues en esos tiempos estaba difícil. Por eso era que ellos se venían a sufrir a acá, porque pos allá no se podía. AA: ¿Qué otro requisito les pedían para venirse como braceros? MM: Pues les pedían como sus papeles, actas de nacimiento. Les pedían pues, dice que les pedían cosas así tocante a ellos. AA: ¿Tenían que tener algún, este… Tenían que saber cómo trabajar la tierra? MM: Sí. AA: O, ¿no importaba, a cualquiera lo agarraban? MM: Pues dice que nada más les decían si tenían experiencia en, en trabajar la tierra y como ellos eran campesinos, pues ellos decían que sí, porque ellos… Inclusive aquí era diferente, porque aquí no cogían una yunta de bueyes para arar la tierra, aquí había tractores. Y allá no, allá se trataba de que con yunta de bueyes o con azadones y con eso arreglaban ellos la tierra, la siembra. AA: ¿A qué parte de Estados Unidos se vino su papá? MM: Estuvo, estuvo en varias partes, nada más que él, como lo estuvimos hablando por teléfono; hablamos por teléfono, pero por la distancia, son los recargos muy altos y pos no puede uno mucho hablar. Y dice que él estuvo en varias partes, nada más que donde más me dijo que había durado había sido en el ferrocarril en Texas, en el algodón en… ¡Ay! ¿Cómo se llama? En Phoenix. AA: En Phoenix. MM: Se me hace que sí.Y aquí en Rancho Cucamonga, en el fil. Y que estuvo aquí en muchas partes. Dice que él conoció aquí San Bernardino. Estuvo en la zanahoria, en la lechuga, jitomate, uva, de todo lo que… De todo, en todo lo que le salía trabajo, ahí se estaba. AA: ¿Alguna vez le platicó su papá cuál fue el trabajo que más le gustó cuando estaba aquí de bracero? MM: Pues dice que como entonces estaban ellos jóvenes, entonces ellos no les importaba el trabajo duro o donde los pusieran, ¿ve? Ellos donde los pusieran, ellos trabajaban. Porque eso del ferrocarril ha de haber sido pesado. AA: ¿Sí se acuerda qué papel desempeñaba su papá en el ferrocarril? MM: No, no me dijo. Nada más me dijo que ahí había estado en el ferrocarril, pero no me dijo qué era lo que él desempeñaba. AA: ¿Alguna vez le platicó su papá de cómo eran las condiciones de vida?, ¿cómo vivían en los campos? MM: Pues dice que los trabajos eran muy pesados en el sol, todo el tiempo andar en el sol. Dice: “A veces trabajábanos de sol a sol. Llegábanos a acostarnos ya en la noche a donde nos tenían designado, sean camas arriba o abajo”. AA: ¿Cómo eran esas casitas? MM: Dice que eran, que eran como… Pues no tenían una casita separados cada persona, sino que eran lugares que eran grandes como unas bodegas y ahí tenían las camas. AA: ¿Cuántas personas dormían ahí? MM: No, dice que dormían de muchas, de muchas personas dormían allí y ya en la mañana iban los camiones para levantarlos y llevarlos a sus trabajos. Ya en la tarde los traían a donde ellos se dormían y así estaban ellos. AA: ¿Cuánto le pagaban a su papá? MM: ¡Ay! No me acuerdo, no le pregunté, pero entonces pues pagaban poco, ya ve. Eso sí que mi papá fue una persona, pues, muy cumplida. Nunca se desatendió de su familia, de mi mamá, de… Pues yo era la única chiquita. Ya después, pos cuando él fue, pos ya vinieron más y más y más y así. Y los volvían a contratar, se volvían a venir, pero ya él dejaba más familia y más familia y así fue como él se estuvo. AA: Pero dice usted que es la más chica usted. MM: No, yo soy la mayor de todos. Yo soy del [19]42 y en ese tiempo fue cuando él empezó a venir para acá. Por eso es que casi no me acuerdo yo de na[da]. Yo no me acuerdo de eso de nada, sino nada más de lo que él nos platicaba, cómo vivían acá, cómo estaban acá y los trabajos cómo eran. Y ahora él tiene su mica que les daban, yo la tengo conmigo y cuando yo oí de este programa, yo hablé aquí a la librería del pueblo. Y ya me dijo Eva Loera, era la que estaba apuntando a la gente: “No”, dijo, “si tienes pruebas de tu papá”, dice, “tráelas”. Y ya le dije yo que yo conservaba de él una mica, que yo tenía de él una mica de cuando él estaba por acá. Entonces me dijo: “Tráela y ven”. Y yo ya fue cuando me… Ya fue cuando yo le hablé a mi papá y le pregunté dónde y dónde había trabajado. Y me dijo: “Mija, trabajé en Estados Unidos en muchas partes. Yo conozco San Bernardino”, dice, “estuve en Rancho Cucamonga, que está cercas. Todo eso anduve yo en el fil, cercas de San Bernardino, en el fil también”, dice. “Yo anduve en el jitomate, en lechuga, en zanahoria, en la uva, en algodón, en todo”. Porque se terminaban los contratos, los volvían a firmar y volvían a quedarse ellos y a donde los ocupaban allí iban. AA: ¿Regresaba a Pénjamo su papá? MM: Sí regresaba y volvían a contratar la gente y él volvía a venir. Y le tocó suerte que en las contrataciones, casi en todas estuvo él por acá. AA: ¿Cuántos años estuvo de bracero? MM: ¡Ay! No le pregunté, eso sí. Pero sí estuvo tiempo, porque cuando…Yo me acuerdo cuando él iba de acá de Estados Unidos a la casa. AA: Cuando regresaba, ¿qué notaba en su papá de diferente? Cuando iba a visitarlos. MM: Pues lo que yo notaba en él, es que como le digo, él fue una persona muy responsable que él todo el tiempo llegaba feliz, contento a su casa con su esposa y con sus hijos. Y ya cuando él se volvió a venir, pues decía: “¡Ay!”, dice, “pues, aquí no hay trabajo, ¿de dónde vamos a comer?”. Dice: “Pues me tengo que volver a ir”. Él les escribía, porque él casi no sabe escrebir, porque en ese tiempo pos no había escuelas. Y él escribe muy, muy mal hecho. Y él con lo mal hecho que escribía y todo, pero sí le escribía a mi mamá y le mandaba dinero por correo. AA: ¿Por correo les mandaba dinero? MM: Sí, por correo. AA: ¿Qué hacían ustedes con ese dinero? MM: Lo cambiábanos en la ciudad de Pénjamo. Venía yo, venía con mi mamá y un, el esposo de una hermana de mi mamá. Veníanos a un rancho que era la estación del ferrocarril, porque en antes no había buses, camiones le decía uno allá, no había camiones. Se venía uno de allí del rancho a Palo Verde, así se llamaba la estación del tren y allí, de allí agarraba uno el tren para venir a Pénjamo a cambiar el dinero y llevar la… Pos como dicen aquí, la marqueta, para comer. Pero, yo eso, de eso sí ya me acuerdo, de que yo venía con mi mamá a cambiar el cheque de lo que mi papá nos mandaba para sostenernos. Y veníamos en ese tiempo… Cosa que estaba, pos no sé, allá se nombra por kilómetros y aquí por millas. Que no sé, pero sí estaba retiradito de donde caminaba uno. A veces en burro, en caballo a esperar allí el tren, a que pasara el tren para llegar a Pénjamo. AA: ¿Alguna vez tuvo algún problema por cambiar el cheque? MM: No, no, porque siempre ya allí en el banco, pos era el banco, allí cambiaba casi toda la mayoría de personas que tenían braceros y cambiaban sus cheques allí. AA: ¿Se fue mucha gente de braceros de ahí de su pueblo? MM: Sí, había mucha gente de ranchos allí cercanos, porque hay muchos ranchos y había bastante gente que sí, de todos los ranchos. AA: ¿Se quedaron puras mujeres entonces? MM: Había puras mujeres solas ahí, que había por …. Inclusive yo tuve, por ejemplo, dos mamás. Mi mamá mi mamá y una hermana de mi mamá, porque ellas eran muy jóvenes y había gente que por maldad o por lo que fuera, ¿verdad? Hombres que vivían allí, perseguían a las mujeres que estaban solas para… pos para asustarlas o para aprovecharse de ellas. AA: Porque sabían que estaban... MM: Porque sabían que estaban… AA: Desamparadas. MM: Desamparadas. Y en eso sí sufrimos bastante, porque uno que estaba chico, tenía uno que quedarse con otras personas que estaban solas, como para… AA: ¿Protegerlas? MM: Como para protegerlas, como para que dijieran, como para que dijieran que era uno de chico, de niño, era un respeto para aquella persona. Que yo la hermana de mi mamá, ella, yo me crié con ella. Y así es de que, por eso le digo, yo tuve dos mamás. Eran hermanas, yo sabía que mi mamá era mi verdadera mamá, pero como ella su esposo se vino y estaban muy jóvenes, entonces ella por, para un respeto me crió con ella. AA: Qué bien. ¿Le contó alguna vez su papá cómo los trataban los mayordomos o sus patrones? MM: Sí, los mayordomos dicen que eran los más groseros. Dice que había unos mayordomos muy groseros que traían hasta como unos látigos y los amenazaban con los látigos para que trabajaran fuerte. Por eso dice que los trabajos se les hacían pesados por, no por el trabajo, sino por los mayordomos que los trataban mal, porque querían que trabajaran rápido y que andaban nomás vigilándolos detrás de ellos. AA: ¿Alguna vez se quejó su papá? MM: No. No se quejaba, porque como le digo, como eran personas humildes que necesitaban de los trabajos, pues aguantaban los maltratos. AA: ¿Aún de los mayordomos? MM: Aún de los mayordomos. Porque dice que casi los patrones no, no los vigilaban, más que los mayordomos que tenían, que eran muy rígidos. AA: ¿Alguna vez llegó a ver algún tipo de, como La Migración, que tuviera problemas con que La Migra llegara al campo a checar que todos estuvieran con papeles? MM: No, pues dice que La Migra llegaba, pero que el mayordomo era el que salía en defensa de ellos presentando pruebas que estaban con permiso de aquí de Estados Unidos. Pero que La Migra a ellos no los, no los molestaba. AA: ¿Sabe cuántos días a la semana trabajaba su papá? MM: No, pero él dice que todo el, todo el tiempo que tenían el permiso con el contrato, todo el contrato que les daban cuando los contrataban, todo el tiempo trabajaron. AA: ¿No tenían ningún día de descanso? MM: Sí, parece que el domingo era el día que… Que el domingo era el día que no descansaban. Porque el domingo dice que era el día que iban a misa y, este, estaban en… Pues, en alguna distracción, algún cine o eso. Pero dice que sólo el día domingo. AA: Y, ¿cómo le hacían para, para la comida y todo eso? ¿Les daban de comer ahí? MM: Dice que les daban lonche, pero les cobraban un tanto por lo de los lonches, pero que allí les daban lonche. AA: ¿Qué les daban de comer, no sabe? MM: No, pues dice que a veces les daban sándwich o les daban, dice: “Pues a veces la comida estaba mala o”, dice, “pero pos uno con hambre se la comía”. Dice eso. Inclusive, él nos llevó unos, usted sabe que aquí hay muchas personas que son de iglesias, que en las iglesias les dan libros de cantos y eso. Nos llevaba libros de cantos de la iglesia y allá las mismas hermanas de mi papá se enojaban con él, porque decían que esos libros sólo los usaban los aleluyas. Y decía mi papá: “Y, ustedes no saben lo que dicen”, dice. “Son oraciones que llegan a Dios”, dice, “y Dios recibe todo y esto no es malo”, dice, “son de la iglesia”. Pero, él nos llevaba libros de la iglesia. AA: Y, ¿las misas eran en español? MM: Pues dice que había personas que les traducían, que les traducían porque las misas eran en inglés, pero había personas que le decían, dice: “Y uno con, pues a veces que no entendía uno las cosas”, dice, “pos uno las, iba con la fe que iba uno a misa”, dice, “y pos aunque no entendiera uno, uno iba a la casa de Dios”. AA: Eso es lo que cuenta. MM: Dice: “Uno iba a la casa de Dios”. Y ahí decía uno: “Vamos a misa”, dice. “Y, uno escuchaba”. AA: Y para el trabajo, ¿cómo le hacían para comunicarse? MM: ¿De quién? De… AA: Si no sabían inglés. MM: Oh. No, dice que en el trabajo casi no tenían, este, que nada más sí había la persona… Dice que a veces que había los mayordomos que hablaban español y les decían qué era, en dónde iban a trabajar y qué es lo que iban a hacer. Por eso digo yo que el trabajo del ferrocarril, ha haber sido pesado, porque ha de haber sido como de picos, palas y… Como para hacer los rieles del tren y todo eso. AA: ¿Sufrió algún tipo de discriminación su padre? MM: Pues… AA: O, ¿injusticia? MM: No, pues simplemente las injusticias era de los, de los mayordomos de cómo los trataban. Esas eran las injusticias que ellos sufrían, por el motivo de que los trataban muy mal de, de que querían todo con rapidez, no los dejaban descansar. Entonces como le digo, como estaban jóvenes, pues ellos no les importaba el trabajo, no lo… Ellos trabajaban. Y dice que eso era la descriminación de lo que ellos sufrían, porque sí sufrían mucho por los mayordomos que eran muy, muy pesados. AA: ¿Recuerda algo en especifico que su padre le haya contado? MM: Pues no, él nada más nos contaba eso, porque nosotros le preguntábanos que si era muy bonito por acá, que si había, pos muchas diversiones. Como uno no tenía allá diversiones ni nada. Que si se divertían, que se, como, ¿cómo estaba por acá? Y él nos decía: “No, mija”, dice, “el norte es muy sufrido. Es mucho muy sufrido”, dice, “porque uno sufre, por lo, primero que no tiene uno el idioma de allá, no se sabe uno defender y hay mayordomos”, dice, “que como ellos lo saben todo”, dice, “entonces ellos”, dice, “tratan a uno”, dice, “pues con la punta del pie”. Dice: “Y uno por la necesidad”, dice, “pues lo aguanta todo”. Dice: “Bañan a uno”, dice, “con químicos, con cosas duras”, dice. “Que porque uno lleva piojos de acá y no quieren que haiga piojos allá”. Dice: “Y uno por la necesidad”, dice, “pos aguanta todo eso”. Si ahora, porque cuando yo me vine para acá, él no me dejaba venir. Yo me vine con unas parientes de mi mamá. Yo venía nada más a conocer, quería conocer y ellas me traían a que los cuidara a sus niños, porque ellas trabajaban. Como babysitting que dicen. Entonces, este, mi papá no me quería dejar venir, no me daba permiso y no me daban permiso y no, y no. Y yo les neceaba: “Papá, déjeme ir a conocer, al cabo voy con la familia de mi mamá”. Pues aceptaron que me viniera y mi papá lloraba y decía: “No, mija”, dice, “es muy duro por allá. Es muy duro, muy duro, muy difícil”. “Papá, voy con la familia”. Y por tal de que, de concederme el gusto mi papá, me dejó venir. Y entonces, este, estuve con la familia de él. Duré un año, me fui, porque una hermana mía desgraciadamente le dio como… Dicen que era un tumor canceroso entre las venas visuales y las cerebrales, en la cabeza. Entonces ella sufrió mucho y la iban a operar y dijo que si yo no me iba con ellas, porque como yo fui la mayor de todas, entonces ella decía que si yo no me iba, no se dejaba operar. Y yo por, decía yo: “A la mejor en eso está su salvación y si no voy”. Y me fui y duré un año. Le costó a mi papá mucho dinero y él, pues no tenía los recursos. Y mi hermano y yo le rogamos, teníanos una tía en paz descanse, que ya murió en San Diego: “Déjanos ir con mi tía Lucía y déjanos ir para trabajar y ayudarte, para que salgas de tus deudas. Y, déjanos ir, déjanos ir”. Y, él nos repetía; “No, mija”, dice, “porque allá es muy duro. Yo conozco y es muy difícil, muy duro, mija, para trabajar allá y es muy duro”. AA: ¿Sus años de braceros fueron duros? MM: Sí. Porque él nos decía por lo mismo de los malos mayordomos, ¿vedá? Y nos decía que era muy duro el trabajo acá y que era muy duro, muy duro el trabajo, y que no. Pues, de tanto rogarle nos vinimos a San Diego, yo trabajé en casa cuidando una anciana y mi hermano se colocó en jardinería y ya empezamos a ayudarlo, a mandarle para que saliera de sus gastos. Mi hermana, gracias a Dios duró tiempo, apenas hará como unos diez años que ella murió y pos logramos sacar a mi papá de las deudas. Pero, entre medicinas y medicinas, ellos de allí para acá han sido muy enfermos. Mi mamá es diabética. Enfermos, enfermos y aquí hemos trabajado. Hemos trabajado para, pos ayudarlos, porque como le digo, él no tiene de dónde vivir, no tiene de dónde mantenerse, él no trabaja. AA: Cuénteme, cuando regresó su papá a México, a Pénjamo, después de haber sido bracero, ¿qué hizo? ¿En qué trabajó? MM: Siguió trabajando de mediero, con personas que le pasaban tierras a medias y él trabajaba. Nosotros lo ayudábamos, andábanos como él. Yo agarraba la yunta, ayudaba a desquelitar la tierra, a repelarlo, que decían. Nos agarraban aguaceros y andábanos todas mojadas y todo, en el campo. Pero todo el tiempo le ayudamos a mi papá. Él dice que él teme que a mí me dé una enfermedad, porque estoy bastante trabajada con él, porque le hemos, le ayudamos en tierras que le pasaban a medias. Para el año que salía la cosecha, si salían diez medidas de maíz, diez de frijol, lo que fuera, eran cinco para él y cinco para el dueño de la tierra; y así fue como él sobrevivió. AA: ¿De eso se trata los medieros? MM: Uh huh. AA: El dueño de la tierra le presta la tierra. MM: Le presta la tierra, mi papá pone, como por ejemplo, el dueño de la tierra presta la tierra, el que recibe la tierra a medias, él la siembra, él la desquelita, él la… AA: Él pone todo. MM: Él pone todo, todo el trabajo. Para cuando ya sale el trabajo, lo hace nada más, el mediero le ayuda a sacar lo de la cosecha y la cosecha que sale, pos como le digo, si son diez medidas, si son veinte, diez para cada uno o cinco para cada uno. Lo que sale, eso es para cada uno. Pero de todo lo más, demás del trabajo, de desquelitar, de arar la tierra, limpiarla y de todo, eso no se mete el dueño de la tierra. Más que el que la trabaja. AA: Y, ¿sí conviene? ¿Sí convienen los medieros? MM: Pues, como le digo, a veces no conviene, porque no hay años buenos en las tierras. A veces sí y a veces no. Y eso es de cada año nada más. No es de mes, sino de año. AA: Cuando regresó su papá a Pénjamo, ¿pudo hacerse de algo con el dinero que tenía de los braceros? MM: Pues no, pos su casita nada más y en ese tiempo compró, creo dos vacas, las compró mi mamá, unas vaquitas y ya de allí se fue haciendo de animalitos, era donde él tenía su yunta para trabajar. Sus vaquitas que ya crecían, que tenían sus animalitos, los crecían, los vendía para sobrevivir y así fue como él estuvo. Ya después que él ya no pudo, por grande, ya no trabajó. Ya tiene tiempo que él vive de lo que uno lo puede ayudar, mi hermano y yo. Que estamos… Bueno, ahorita yo ya no trabajo, tengo apenas poquito, dos meses que dejé de trabajar, porque ya mis manos ya no puedo, mire. Tengo mis manos bien hinchadas, los huesos salidos, ¿eh? Y entonces ya mire, hasta las uñas se echaron a perder, por lo mismo de mis manos, que ya no puedo trabajar. Entonces, ahora digo: “¡Dios mío! ¿Qué puedo hacer para ayudar a mi padre?”. Y es por eso. Pero como le digo, como podemos vamos a tratar de ayudarlo. Porque aquí si no trabaja uno, pos, ¿de dónde? ¿Ve? Y eso es por lo que andamos sufriendo y ayudándolos, a ver si, pues no pidiéndole nada a nadie, sino que nos ayuden a arreglar de lo mismo de su trabajo de ellos, ¿ve? Porque, pos ellos ya no pueden, ellos ya están muy mayores y es lo que estamos pidiendo, que ojalá Dios nos dé licencia de que les toque el corazón a estas personas, que digan: “Bueno, fue su trabajo de ellos”. Si en antes no se los dieron, que ellos podían trabajar, no necesitaban de ellos y ahora, pues, ellos no pueden trabajar. Necesitan que de menos de lo mismo de ellos, tuvieran el corazón blandito y dijieran: “Bueno, de lo que es de ellos, de su mismo trabajo”, ¿verdad? Es lo que andamos luchando, a ver y ojalá y se pudiera. AA: Ojalá pase algo. Dígame, señora Menchaca, ya para concluir la entrevista. MM: Sí. AA: ¿Qué siente su papá cuando lo llaman bracero? MM: Pues él dice que siente, él siente un orgullo, que Dios le dio licencia de venir a trabajar para acá. Y siente triste que ahora que él no puede, pues de lo mismo de él, no quieran regresarle nada, que ahora que él lo necesita. Porque, como le digo, están enfermos y a veces, pos no se puede. Y entonces dice él que él siente orgullo de cuando él pudo haber venido a trabajarles a Estados Unidos. Pero,ahora se siente triste porque ya no puede trabajar. AA: En general, ¿los recuerdos de su padre como bracero, son buenos o son malos? MM: Pues ahorita como le digo, son tristes, porque él dice que ellos sufrieron mucho por venir a este país a dejar sus fuerzas y su juventud. Y que ahora, pues se siente triste por el ver que no, que ya no puede y él no culpa al país, porque dice que el país no es culpable de todo esto, de los maltratos que ellos sufrieron, fue de la misma gente. Pero él tiene bellos recuerdos de cuando él estuvo y pudo ayudar a este país. AA: ¿Cómo cambió la vida de ustedes, como sus hijos? O, ¿qué pensaba su mamá de que su padre fuera bracero y se viniera y los dejara tanto tiempo solos? MM: Mi mamá se siente triste. Se sentía muy triste, porque decía que mi papá nos dejaba solos a pasar, a pasar a veces malos ratos, por las personas malas que les decían cosas a las personas solas. Y ya que las perseguían los hombres por la causa de que mi papá se venía a buscar la vida para la familia. Porque ya ves ya así aquí tuviera él sus tierras, tuviera él propiedades, él no nos abandonaría y mi papá decía lo mismo. “Si yo tuviera de dónde”, dice, “yo no las dejaría solas a sufrir por parte de personas injustas o ingratas”, dice, “y estaría yo al pendiente de mi familia”. Pero, como le digo, pues, la necesidad. AA: ¿Cómo cree usted que cambió su vida? MM: Pues… AA: ¿De su papá al haber sido bracero? MM: Pues como le digo, nosotros en ese tiempo estábanos muy chiquitas. O sea que para nosotros en ese tiempo no sabíanos si ellos pasaban injusticias o no pasaban, porque por lo mismo de chicas, no pensábanos. Ahora que ya estamos grande, a lo que ellos nos platican de cómo sufrían y todo eso, sí me da tristeza, porque digo: “Pues somos seres humanos que deberíanos de ver unos por otros”. De que por ejemplo, si los mismos mayordomos eran personas mexicanas, porque dice que eran personas mexicanas a veces los mayordomos. Dice: “Y el trato de la misma gente de uno”, dice, “era la que nos desconcertaba”. Sí. Y por eso le digo, pues, en ese aspecto cambió nuestras vidas, porque ahora que pensamos decimos: “Bueno, mi padre sufrió porque nunca nos faltara de comer, porque nunca nos faltara calzarnos, vestirnos”. Porque, pues eran personas responsables, porque todas las personas trabajaban aquí y les mandaban el dinero para la man[u]tención, nunca nos dejó pies a raíz, nunca nos dejó desnudos, nunca nos dejó sin comer. AA: ¿Se mejoraron entonces? MM: Pues como le digo, mientras que ellos estaban aquí, mejoramos porque, como le digo, lo más importante, lo más básico, lo teníanos. Que teníanos zapatos, teníanos vestuario, teníanos comida. ¿Ve? Pero pos eso no duraba toda la vida. Desgraciadamente trabajaban el tiempo que trabajaban, dejaban de trabajar y se terminaba el, se terminaba todo, ¿ve? AA: Bueno, señora Menchaca, pues le agradezco mucho su tiempo y muchas gracias por toda la información. MM: Pues, discúlpeme si fue mucho lo que dije, pero pos es la, es la verdad. ¿Verdad? Que, pos no tenemos por qué mentir, porque pos, sea como sea, gracias a Dios que este país nos da oportunidad de comer, de vivir. Así es de que, pues gracias a ustedes y ojalá y pos, haya servido de algo esto. AA: No, claro que sí. Su información es muy valiosa. Muchas gracias. MM: Gracias. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 35:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Menchaca_SANB014 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource María L. Menchaca Subject The topic of the resource bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: María L. Menchaca was born on November 20, 1942, on a ranch named Corrales de Rábago, in the municipality of Pénjamo, Guanajuato, México; her mother’s name was Natalia Espinoza Herrera, and her father’s name was Antonio Ortega Estrada; she had eleven siblings, two of whom died when they were young; she was left with seven sisters and two brothers; her father, Antonio, worked in agriculture using borrowed land to support the family; in 1942, he enlisted in the bracero program, and he worked in Arizona, California, and Texas on the railroads and in the fields picking carrots, cotton, grapes, lettuce, and tomatoes. Summary of Interview: Ms. Menchaca describes growing up in a small town; in 1942, the year she was born, her father, Antonio Ortega Estrada, went to Irapuato, Guanajuato, México, to enlist in the bracero program; as a bracero, he labored in Arizona, California, and Texas on the railroads and in the fields picking carrots, cotton, grapes, lettuce, and tomatoes; although María was too young to remember her father being in the program, he frequently spoke of his experiences; Antonio endured being stripped and fumigated out of necessity; oftentimes, he worked from sun up to sun down, which was especially difficult; he slept on a bunk bed in a huge bodega with many other men and was taken to work by bus; although he regularly sent money home, he seldom wrote letters, because he did not write very well; in addition, he also spoke about how he was treated poorly, immigration checks, provisions, and recreational activities, including movies and church services; María also remembers taking a train and going into town with her mother and uncle to cash the checks her father would send; she mentions that there were primarily women and children in town and the surrounding areas, because so many men had joined the program; moreover, the men that did stay assaulted or took advantage of the women; although Antonio was able to save money as a bracero, he suffered greatly. Creator An entity primarily responsible for making the resource Acosta, Anais Menchaca, María L. Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2006-05-26 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. María L. Menchaca Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/ayon_sanb001_5e96ed00c2.mp3 867f4484a447d8f634aa932144060d94 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Mena, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. Ayon, María Location The location of the interview. San Bernardino, CA Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: María Ayón Fecha de la entrevista: 26 de mayo de 2006 Nombre del entrevistador: Violeta Mena This is an interview with María Ayón on May 26, 2006 in San Bernardino, California. The interviewer is Violeta Mena and this interview is part of the Bracero Oral History Project. VM: Antes que nada, me gustaría que volviera a decirme su nombre y su fecha de nacimiento, por favor. MA: Okay. Era 1930. En el mes de diciembre, fecha 12 de diciembre. VM: Ah, nació en, en el día de la Virgen de Guadalupe, ¿verdad? Sí. Qué bonito día. Y, ¿dónde nació? MA: En un pueblito que se llama Las Milpillas, pero ése pertenece a Morelia. VM: A Morelia. MA: Ey, está cercas de Morelia. VM: Muy bonito Morelia. MA: Ahí en Morelia. VM: Y las fiestas que se hacen para el día de la Virgen de Guadalupe. MA: Ey. VM: En esos lugares. MA: No, y en México ahorita, estuve viviendo en México con mi otro esposo. Porque de allí, como me casé con él, ya estuve viviendo en México con él y allí nacieron todos mis hijos y todo y ya de allí fue onde hice yo… Pero luego se murió y me vine para acá y aquí fue onde me casé otra vez. VM: Otra vez. Su esposo el bracero, ¿cómo se llamaba? MA: Vicente Ayón. VM: Ayón Luna. Y, ¿ése fue su primer esposo? MA: No, el segundo. VM: El segundo. MA: El otro se me quedó allá en Michoacán, allá. Sí, en México, porque tábanos viviendo en México. Allá jue onde se quedó. VM: ¿Me puede platicar un poquito de Milpillas, Michoacán? MA: En Milpillas, Michoacán. Está cercas de, de Morelia. Allá pertenece uno a Morelia, todos los servicios y todo, en Morelia. VM: Y, ¿cómo es? MA: ¿Que cómo es el ranchito? VM: Sí. MA: Está chiquito, no hay muchas casas, hay pocas casas, pero allí había mucho sembradío, de ahí sembraba uno. Pos ahí tábanos viviendo unos días, allí vivimos unos días, pero ya luego después nos cambiamos para México. VM: Para México. MA: Ey. Porque ya no, las tierras ya no daban mucho, mucho servicio de, de comida, pues como milpa y todo eso, ya no. Nos cambiamos para allá y allá en México jue onde ya nacieron todos los hijos que tuve. Allá, ya estuvimos viviendo, pos como, como quince años, estuvimos viviendo. VM: Me gustaría saber un poquito más de su niñez, ¿siempre vivió de niña en Milpillas? MA: Sí, en Milpillas viví de niña y allí jue donde conocí al esposo, el primero. VM: ¿Vivía con su mamá y con su papá? MA: Claro. VM: ¿Cómo se llaman ellos? MA: Se llamaba, mi mamá Delfina Fernández y mi papá José Carmona. VM: Y, ¿cuántos hermanos tuvo? MA: Tuvimos, ora verá… son, son seis, siete. Había, sí, jueron ocho. VM: ¿En total? MA: Sí. VM: Y, ¿usted qué número fue? MA: Yo jui número, ¿cómo le podré decir? Porque están de por medio cuatro hermanos adelante y yo jui ya más chica y están dos, dos más chicas de mí, pero ésas ya, ya están muertas, una ya está muerta y la otra no. Y la que vive ahorita nomás es una, pero ésa ya es menor que yo. Fue la menor de yo, nomás. Y dos hermanos, ya los dos ya se murieron. Nomás está un hermano, dos hermanos nomás. Ya, ya semos cuatro nomás ya. VM: Sí. MA: Que quedamos. Pero, pos yo estoy aquí y uno vive en Morelia, dos viven en Morelia y el otro está por ahí por Texas, ni sé de él, ni nada. [Es]tamos perdidos. VM: Sí. MA: Cuando jui a México jue cuando vi a mi hermano, pero ya está viejito, viejito, porque jue el primero. Ése es el que nos ha dilatado. VM: Y, ¿qué hacía su papá? MA: Mi papá trabajaba en, en hacer tajamanil de esos, de los palos que de encino, de… No, de, de pino. Compraba los palos de pino y hacía unas hojas grandes ansina de para, pa hacer las cajetas en Celaya. VM: Tan rica. La cajita que, ¿redonda? MA: Esa cajita redonda era de madera el que hacía él. Era nomás unas tablas así grandotas que hacía. Y las llevaba a Celaya y allí hacían las cajetas, de esa, de esa madera. VM: Sí. MA: Eso es lo que trabajaba él, muy, muy buen trabajo que tenía. VM: Sí. MA: Pero antes ya ves que era cantidad de dinero y él, él ganaba mucho dinero en eso. VM: Sí. MA: Pero como tomaba, ahí desperdiciaba mucho el dinero. VM: Sí. MA: Después ya se murió mi mamá y se quedó solo, jue pior. ¡Uh! Se emborrachaba mucho. VM: ¿A qué edad murió su mamá? MA: Ella murió a los treinta y ocho. Estaba joven. VM: Muy joven. MA: Sí, pero él le daba mucha vida muy mala y él ahorita se nos jue. VM: Fíjese. MA: Él le pegaba (llorando) y este, la buscaba debajo de la cama pa matarla y tráiba el cuchillo cuando él se emborrachaba. Y pos allá ya fue que le pegó diabetes o sabe qué sería, ya y luego se nos jue. Medecinas y medecinas y no, ella ya tenía un dolor en el pecho y este, y ya después no comía, no le daba hambre y se nos jue. Pero luego de allí él se emborrachó, siguió borracho, borracho y ya de, de eso murió también, porque le pegó un gómito [vómito] de… un gómito que le pegó de pura sangre y también se nos fue. Pero, todavía dilató como, como diez años, como ocho, como cinco años dilató todavía de viudo. Pero ya nosotros ya después nos casamos todos y ya nomás se quedó solo, ya no, ya… VM: Déjeme voy y le traigo un kleenex. MA: No, aquí traigo yo. VM: Ah, ¿usted trae? MA: Okay. No. No traigo. (risas) No traigo, sí. VM: Déjeme le traigo un kleenex. (entrevista interrumpida) VM: Usted, ¿cuántos años tenía cuando su mamá falleció? MA: Tenía quince años. VM: ¡Ay! Bien jovencita. MA: Y todavía me quedé con, con las demás chiquillas, todavía me quedé con ésta que se casó después y la otra que tenía dos años apenas cuando ella se murió. VM: Dos añitos, fíjese. MA: Dos años. VM: Una bebé dejó. MA: De dos años y yo la acabé de criar y todo. Yo fui la más grande de ahí de toda la casa. Ya los otros ya se habían casado y se había casado mi hermana, mi hermano ese que está. Pero, los otros todavía no se que casaban, se quedaron tres todavía y la, la niña, cuatro y yo, cinco. Todavía éramos cinco allí en la casa, pero él ya, pues agarró la borrachera y nos íbanos con él a acompañarlo a Celaya, cuando llevaba los viajes, porque pos hacía el viaje y se iba. Pero nosotros, a veces me iba yo, a veces iba la otra. Pero no la quería dejar yo, porque como taba más chica y yo taba más grandecilla, pos yo la cuidaba mejor. Pero, pero sí navegamos con él ya después, porque nomás borracho, borracho y desperdiciaba mucho el dinero. De que sí, que no nos faltó de comer tampoco, no, no. Nos, nos metía mucho de comer, pero ése fue el error que cometió él, todo. La celaba mucho a mi mamá. VM: ¿Sí? MA: Mucho. VM: ¿Era una señora muy guapa? MA: Muy guapa. VM: Sí, qué bueno. MA: Y este, ella era china, bien china, pero era, era bonita. ¡Uh, no! Una vez nomás porque la encontró platicando con un señor de que vendía… Pos en el rancho venden cosas como hilos, este, pedazos de corte, todo eso. Y ella taba pagándole, porque le sacaba por abonos y le taba pagando a él y taban ajuera, taban, taban platicando allí cuando él llega. Y de allí la agarró él de encargo, porque la vio, pues que taba platicando con el hombre, pero era porque le taba pagando de lo que le debía y pos taban, pos allí arreglando. Y con eso la agarró de encargo, que andaba con el hombre ese y que andaba con el hombre ese y que puta. ¡Uh! La ponía de barrida y él, pos cuando ya venía borracho decía: “Escóndete, porque ahí viene”. Y él agarraba y se iba a la cocina a buscar un cuchillo. Le escondíanos todos los cuchillos y todo, porque él agarraba y la quería matar, pues. A veces se escondía debajo de la cama y si no, a veces la echábanos pa ajuera, pa que se escondiera por allá ajuera, pa que no la buscara adentro. No, así la navegamos hasta que, pos ella se enfermó, pues, de los sustos yo creo, de todo eso se enfermó. Y no, no se compuso, porque él la llevó, la llevamos al doctor y todo y no, no se compuso. Eso jue lo que pasó también. VM: Y ustedes entonces, se empezaron a casar y todo eso. MA: Pos ya nosotros ya después ya después nos empezamos a casar solos. La más chiquilla jue la que se quedó con él, pero se quedó con él, pero luego también se jue con el hombre, ya cuando, pos ya tenía ya ella, ¿qué? Ya tenía como dieciocho años y lo dejó dormido, se acostó en el solecito y ahí le hizo piojito, que dijo que le hiciera piojito y se acostó. Tendió creo qué sabe qué cosa ahí y así lo dejó la fregada también. Se jue con el novio, al merito día. VM: Sí. MA: Y lo dejó allí dormido, ya cuando se acordó, ya ni había nada, también. VM: Sí. MA: La fregada se fue. Y se quedó solo, se quedó solo en la casa, nomás con, con el hermano. Pos allí estuvieron y luego ya después ya se jue pa México y ya, ya allí vendió todo, la casa y todo y ya jue un desperdicio. Tenía mucha tierra y él vendió todo. (estornudo) Salud. VM: Ahí disculpe. MA: Salud. VM: Gracias. MA: Y así jue todo ese desperjuicio que hubo, pero no, nosotros estuvimos así, bien de todo. Él, él nos llevaba mucho de comer. Comida no, no, no sufrimos de comida nada. Nos metía costales de frijol, nos metía… (estornudo) Salud. VM: Perdón. Gracias. MA: Nos metía todo. De comida no, no sufrimos pero ahí lo demás, no. VM: Y cuando él fue a México, ¿usted sí lo veía con frecuencia? MA: No, yo ya después ya ni lo veía, porque ya taba con mi esposo, ya no, no, no jui ya cuando se jue a México. Yo me quedé en un ranchito allá por este, por Las Capillas, que se llaman. Ya me cambió mi esposo, pa allá nos estuvimos y ya, yo ya después se puso malo y se jue para allá y ya después ya ni lo vi yo, ya no lo vi yo cuando… Ni, ni pa enterrarlo, ni nada, no lo vi, porque me avisaron, pero como no, no teníanos dinero pal pasaje, teníanos que irnos al pasaje y no jui, pero acá lo enterraron mi hermano, mis hermanas lo enterraron allá. Y ya. VM: Fíjese. Y, ¿usted fue a la escuela? MA: No jui a la escuela. Me pusieron un año, iba y luego me iba, no, y no iba. Me gustaba nomás jugar. VM: Sí. MA: Eso era todo, pero no. Si antes di que sepa ahí el garabato del nombre nomás. (risas) Pero no, pero no, no, no sé. Pos escribir, sí hago garabatillos por ahí, pero pa leer también. Pos antes di que aprendí algo, porque a veces iba o no, no iba. Casi todo el año no iba, pero ahí algo siquiera ya, pongo mi nombre siquiera. VM: Y, ¿usted trabajó de niña? MA: No, de niña no trabajé, allí taba en la casa. Ya cuando trabajé fue cuando ya me casé con mi esposo, porque él era, él, él no tenía buen trabajo y luego, con tanto chiquillo y todo eso. Sí me, sí me fui a trabajar, fui y trabajaba. Y luego, cuando me jui a trabajar, también en el metro, cuando empezó el metro, empecé allí y allí también empecé a trabajar, en el metro de México. VM: Y, ¿qué hacía en el metro? MA: En el metro hacíanos pura limpieza, pura limpieza; a veces nos ponían a pintar, a veces nos ponían a mapear, a limpiar todo el piso que se, que se ensuciaba de la pintura, así, todo eso. Sí, así nos… Pos ahí estuve, trabajé muy a gusto yo en el metro. VM: Sí. MA: Muy a gusto que andaba yo. VM: ¿Cuánto duró allí? MA: No, pos allí dilaté como, como hasta que se terminó, se terminó como dos o tres años, puede que por ahí, por ahí sí. Dilaté casi los tres años pa acabar todo. Hasta que empezó, empezó en Los Indios Verdes, allí onde le dicen Indios Verdes. VM: Indios Verdes. MA: Sí conoces, ¿vedá? VM: Sí. MA: Y en Indios Verdes empezó el metro. Se acabó allá por… ¡Uh! Muy lejos se acabó. Allí jue onde trabajé yo, al último ya. VM: Y, ¿cuántos años tenía cuando usted trabajó en el metro? MA: Tenía, pos ya los tenía a todos, ya… Ah, pero jue el último, ya jue el último, jue cuando, ya después me hice embarazada ya cuando ya se acabó el metro y todo eso. Jue cuando ya me hice embarazada del último. VM: Y, ¿dónde se casó? MA: En, pos era un, en un ranchito que se llamaba Las Peras, taba cercas, pues de Morelia también, donde nos casamos. VM: Y, ¿no recuerda cuándo se casó? ¿Qué año? MA: Ya ni me acuerdo qué año jue. ¿Cuál fue? No me acuerdo. VM: No. ¿Dónde conoció a su esposo? MA: Pos lo conocí en, juimos a un baile, un casamiento de unos primos que se casaron y allí jue en el baile y allí jue onde nos, nos conocimos. Ya de allí, ya no me dejó y después platicamos allí y ya le di la dirección y todo y ya después iba él. Allí jue onde nos conocimos. VM: ¿Cuánto duró pa darle la decisión? MA: Dilatamos como tres meses. VM: Tres meses. MA: Bien poquito. VM: De conocerse a casarse, ¿cuánto fue? MA: A casarse, a casarnos ya. VM: ¿Tres meses? MA: Sí, tres meses. VM: Rápido. MA: Ya, de una vez. VM: Y, ¿cuántos años tenía usted? MA: Yo ya tenía, tenía quince, dieciséis, diecisiete. VM: Diecisiete años. Y, ¿él? No, ¿no sabe? MA: Él ya tenía treinta y cinco. VM: Él tenía treinta y cinco. Y, ¿él qué hacía? MA: Él trabajaba en, primero estuvo trabajando en la cultura, pero pos allí no le salió bien. Y ya después compró unos, unos animales que se llamaban burros y acarreaba la brea con que… De un lado a otro cargaba brea y eso jue lo que hacía después. VM: Y, ¿dónde vivían al principio? MA: Al principio vivimos allí en Las Capillas que te digo, cercas de allá de Morelia. Así se llamaba el ranchito. VM: Y, ¿cuánto duraron allí? Y, ¿a dónde se fueron? MA: Pos allí dilatamos casi como unos ocho años, nueve. Ya de ahí jue cuando salimos pa México, nos juimos pa México. VM: Y, ¿qué hicieron allá en México? MA: Allá en México también trabajaba ahí en el… yo no, ya no trabajé allá. Él trabajaba en el, en vender agua, acarrear agua, porque allí no había, todavía taba… Las colonias se estaban componiendo apenas y no había todavía agua, ni nada, ni luz, ni nada. Y él taba, él compró botes y acarreaba con los botes en los burros y los llevaba a las casas onde le pedían la agua. Sí, jue lo que trabajó él allá en México y ya. VM: Y, ¿cuántos hijos tuvieron? MA: Doce. VM: ¿Doce? MA: Pero viven nomás nueve. VM: Nueve. MA: Los otros se murieron. VM: ¿De bebés? ¿De niños? MA: No, una se me murió de dos años, el otro tenía seis meses y el otro jue aborto de, de dos meses. VM: Y la niña de dos años, ¿de qué murió? ¿No sabe? MA: Pos ella se murió porque se le cayó el menudo de que había cocido para, para, que había matado un borrego él, porque él siempre me mataba de cada chiquillo, me mataba un borrego pa comer, pos todas las meses que acabalaba. Y taba la olla del menudo y le… Una piedrilla que jugaba así muy chata, yo se la metí a la olla pa, para ladearla, para darle, ya iban a comer, sí, ya taba, ya estaba el menudo y todo, taba en la olla. De allí se le viene la [olla], le quitó la piedra, pos se le vino la olla toda y se quemó. Y pos no dilató nada, porque la llevaba al dotor. Yo estaba apenas de, tenía dos semanas de que me había aliviado del otro chiquillo y ella, pos ya tenía dos años. Pero como andaba jugando y todo eso, pos allí jue onde se le cayó todo un lado ansina, toda se quemó. Ya otro día se murió, a las nueve. Como cuando nace uno, se muere otra vez, a la misma hora. Ella nació a las nueve y se murió a las nueve. VM: Fíjese. MA: De la mañana. Sí es cierto. VM: Y, ¿cómo se llamaba? MA: Josefina. VM: Josefina. MA: Se llamaba Josefina. VM: Y, ¿el bebé de seis meses? MA: Él se llamaba Felipe. VM: Y, ¿él de qué murió? MA: Él le pegó como bronquitis y todo eso, pues no, no se compuso tampoco. VM: Y tuvo un aborto. MA: Ey. VM: Y, ¿los otros nueve? MA: Pos estuvieron bien. Todos estuvieron bien allá. VM: ¿El mayor cómo se llama? MA: Leopoldo. VM: Leopoldo. Okay. Y, ¿él qué hace? MA: El otro se llama Celia, que es la que tengo perdida, es la menor. VM: ¿Leopoldo qué hace? MA: Leopoldo allá está trabajando allá en México con el gobierno, le dan un carro, quién sabe en qué trabaja con el gobierno. VM: Y, ¿Celia cuándo se le perdió? ¿Cuándo se le fue? MA: Pos, ¿no te digo que ya ni me acuerdo?, porque fue cuando se casó. VM: Ah, ¿hace como veinte años? MA: Como veinte años desde que se, se jue y ahorita ella tiene hijos grandes y es la primera ya hasta tiene un niño, ya se le casó. Ya tiene tiempo. Y el segundo, el otro, se llama Gonzalo. Ese trabaja en un taxi, es taxista. VM: ¿En dónde? MA: En México. VM: ¿En la Ciudad de México? MA: Allá. VM: Y, ¿luego? MA: Y luego la otra se llama, el otro se llama Javier, el de enseguida de Gonzalo. Ése no trabaja, casi nomás por ahí onde, onde lo ocupan de la construcción, pero casi no trabaja él. VM: ¿En dónde vive él? MA: En México. VM: En México. Y, ¿luego? MA: Luego Graciela. VM: Y, ¿ella dónde vive? MA: Allí mismo en México también. VM: ¿Ella qué hace? MA: Pos ella a veces trabaja y a veces no. VM: ¿Después? MA: Después este, Josefina. VM: Y, ¿ella? MA: Ella aquí está en Tijuana, ella está trabajando en una fábrica. VM: Y le puso igual a… MA: Sí, le puse igual a la otra que se me murió. VM: Sí, sí. MA: Igual, Josefina. VM: ¿Qué tipo de fábrica trabaja? MA: No sé qué, quién sabe qué hace. Ni, ni sé, nomás no me ha dicho. VM: ¿Es como una maquila? MA: No, pos allí creo que les dan abono o le dan bonos pa comida este, como este, cupones para comida; tiene su seguro y es fábrica grande yo creo. Tiene su seguro de vida y le dan ayuda de esa y le pagan el mínimo. Es lo que trabaja ella. VM: Y luego de Josefina, ¿quién sigue? MA: Luego sigue, esta Angelina. VM: Angelina. Qué bonito nombre Angelina. MA: Esa no trabaja ni nada, está en la casa. VM: ¿En dónde está ella? MA: En México, también. VM: Y, ¿de Angelina? MA: Mario, es el último. VM: ¿Ario? MA: Mario. VM: Mario. ¿Es el más pequeño? MA: Sí, es el último. VM: Y, ¿él qué hace? MA: Él no hace nada ahorita. VM: ¿No? MA: No, ahí está con Josefina, aquí lo tengo en Tijuana, porque lo quiero pasar pa acá. No hace nada ahorita. VM: Bueno y todos, ¿en dónde nacieron ellos, la mayoría? MA: La mayoría allí nacieron en onde tábanos, acá en México nacieron, mire, nacieron cuatro y allá onde estábanos en Las Capillas, nacieron los demás. Acá no nacieron. VM: Y, ¿cuándo falleció su esposo? MA: ¡Uh! Pos casi no me acuerdo, ¿para qué me voy a acordar qué año fue? Ya tiene, ahora ya tiene, antes, falleció en el, ahorita ya tiene del diciembre, noviembre, como el 18 de noviembre del 1909, no, 1903. No, ahí jue. VM: O sea, ¿murió cuándo? MA: En 1903. No, no en el [19]90. VM: Mil novecientos noventa. MA: Ey. VM: Y, ¿usted que hizo allí cuando falleció su esposo? MA: Pos enterrarlo y todo lo que es. Todo lo hicimos. VM: ¿Cuánto duró allá en el D.F. [Distrito Federal]? MA: ¿De qué? VM: Después de que falleció. MA: Allá dilaté nomás, nomás un mes, fue cuando me vine para acá. VM: ¿A dónde se vino? MA: Aquí al otro lado. Pasé y me detuve con mi hermano, llegué con mi hermano. Fue cuando me vine. VM: Y luego, ¿cuánto duró aquí antes de conocer a su segundo esposo, a Vicente? MA: Yo lo conocí en el [19]95 ó [199]6, en el [19]96 lo conocí. VM: Y, ¿dónde lo conoció? MA: Lo conocí en una, en una tienda que estaba yo trabajando, allí en la casa, en casa taba trabando yo en casa y luego, me iba en la tarde a la tienda y allí jue onde lo conocí, porque él andaba, andaba juntando cartón, botecillos, así andaba de mal atrás ahí. Andaba bien… También como se había quedado viudo, ya andaba… Tenía un año creo que también de viudo. Y él andaba de mal atrás. Estaba con su mamá, pero su mamá casi no, no lo procuraba. Ya cuando se casó conmigo, ya no, él ahorita subió, engordó y todo. Se puso bien… Pero luego ya después empezó enfermo, enfermo y ya murió. VM: Y se conocieron… MA: Nos conocimos, nos casamos y luego, ya después me llevó pa allá pa Oakley, allá nos fuimos a Oakley. Allá tábanos viviendo con, con un primo que se llama Félix. Allí estuvimos viviendo y allí ya, todavía trabajamos allí los dos, nos íbamos a la uva, al ejote, al jitomate. Allí jue donde trabajamos. Todavía trabajamos como, como un año. Sí, un año todavía. Pos andaba él bien, no, no taba todavía enfermo mucho. VM: ¿Cuánto duraron de novios? MA: De novios nomás dilatamos tres meses nomás. VM: Tres meses. MA: Ya. VM: Vicente, ¿con Vicente, el segundo? MA: Tres meses, me dilaté poquito. Pos de una vez lo que se haya, ¿pa qué está uno tanto? Tengo una sobrina que ya ella tiene ocho años con el novio y, ¿qué? ¿Qué? No, ni se deciden en casarse ni la fregada, le digo: “No, eso ya no sirve”. Le digo: “Pos, ¿qué? ¿Qué? Eso no, ya es novia, ya es estar mancebado”. ¿Pa qué ella hace eso? ¿Por qué no se casan de una vez? (risas) VM: Y, ¿qué dice? MA: Y dice ella: “No, pero, yo no me quiero amarrar muy pronto”. Que ella no se quiere amarrar muy pronto. (risas) Le digo: “Yo no, yo sonando y de una vez”. (risas) VM: ¿Qué le dijo él acerca del programa de los braceros? MA: Pos él casi no me platicó nada, nomás que trabajó en el, en el… que sufrían, pues mucho y que, que cuando los pasaron para acá, que los contrataron, que los desvistieron y que los vieron todo, todo. Y luego y ya fue cuando los pasaron y ya empezaron a trabajar. Y luego, los pusieron a trabajar, que trabajó en el algodón. Y así en el jitomate y todo eso, en el ejote, en la lechuga y en el, la naranja y en el este, en la uva. Parece que sólo eso me dijo que había trabajado, todo eso. VM: Y, ¿no le dijo por dónde entró? MA: No me dijo, pero anduvo trabajando allí en ese Caléxico. Ahí fue donde anduvo. Allí jue donde más estuvo, que dijo. Yo ya no, no me acuerdo que me haya dicho en otra parte estuvo, no. VM: Y él, ¿de dónde era? MA: Él es de, de Jalisco, de Jalisco, cercas de Guadalajara. Sí, Jalisco está enseguida de Guadalajara. Pero él onde, onde nació se llama San Martín de Bolaños, onde nació. VM: Y, ¿nunca le comentó si le escribía a su mamá, si le mandaba dinero a su mamá? MA: No, no le mandaba dinero, porque ella estaba allá en el rancho y a ella no le mandaba dinero. Hasta después, cuando ya se pasó pa acá, la trajo y ya la tuvo acá, en poder de él, la pasó pa acá. Con pasaporte la pasó. Pos primero sí, era el pasaporte era tan fácil y ahora ya no, ahora ya es más dificultoso. Ahora, primero nomás iban y lo pedían, pagaban y visaban y pasaban. Y ahora no, ahora está más difícil. Mi muchacha quiso pasar y no, no se la dieron la visa. VM: ¿No? MA: No. Pidieron muchos requisitos. VM: ¿Él arregló aquí después de que se le terminó su contrato? MA: Ellos, del contrato que ya cuando, el contrato se le terminó del bracero, pos ya jue cuando se pasó pa acá. Pero pos él no alzó los, los tickets ni nada, antes di que alzó la miquilla esa que le dieron, nomás. Pero ya después estuvo trabajando aquí. VM: ¿Él ya no regresó a allá? MA: Ya no regresó para atrás, ya no regresó, ya se vino para acá y aquí estuvo ya de pie. Se casó con otra señora apenas y se casó con ella y ella le arregló los papeles a él, luego de allí se murió y tenía un año cuando taba viudo, cuando me conoció a mí y ya jue cuando se casó conmigo. Pero yo también por el interés de los papeles, que yo me casé con él. Yo le dije luego luego y dijo que sí, él dijo que sí. VM: Fíjese. ¿Usted cree que el programa de los braceros cambió la vida de él en alguna forma? ¿Nunca le comentó algo? MA: No, no me comentó eso. VM: Entonces, usted después de que se casaron, aún en el [19]96 que se casaron, en el [19]90, perdón, ¿seguía trabajando? MA: No. VM: ¿Seguía trabajando en la pisca? MA: Después de que nos casamos todavía trabajamos un año, yo con él, lo trabajamos. VM: Y, ¿él de qué se enfermó, perdón? MA: Él le pegó diabetes, le pegó alta presión, le pegó el corazón. No, él tenía muchas complicaciones. La próstata, lo operaron de acá de abajo, tráiba un aparato. No, él taba de a tiro… Ya después iba con los doctores, nomás se metió con los doctores y lo fregaron todo. No, no, le daban más medicinas, nomás pa estarse cobrando ellos y sí cobraron mucho dinero con él, pero no se compuso. Le daban cualquier pendejada de pastilla y ya ves que pa estar cobrando nomás. Y él, él lo que he, he probado yo con, ahora conmigo. Yo conmigo no lo han hecho, porque yo casi con los doctores no. Me quitaron el Medical [Medicare] y ya lo volví a pedir y ahorita no he ido a checarme. Y ellos lo que quieren es estar tragando de la persona que va a checarse. Si no tiene la enfermedad, se la sacan, se la saca y yo ya, ya comprobé todo eso, ya, sí. “Tiene esto, tiene lo otro”. Y si no van y lo pasan, te sacan sangre y la fregada, todo. Y luego dicen: “No, no tiene nada de esto, nada”. Ahí le ponen nada. No, es que los doctores son bien, bien abusados, nomás pa tragar ellos. (risas) No. Y ahorita nomás voy a que, a que me den un chequeo general y es todo y ya. No, no tengo nada, no tengo nada, gracias a Dios. VM: Qué bueno. MA: No tengo diabetes. VM: Qué bonito cabello tiene. MA: ¡Uh! Ya no tengo ni la mita[d] y era mucho y ahora ya me hago un chonguillo aquí, porque ya no me hago dos trenzas, porque ya es bien poquito. VM: Muy bonito. MA: Se me ha caído mucho, mucho se me ha caído. Entonces este, la cosa es esa, de que, de que ahora no, yo casi los doctores no quiero verlos, porque tengo mis plantas yo. Ahorita estoy tomando un, un tratamiento de sávila y este, vitamina y pastillas y todo eso, ahorita me lo tomé. Ahora no tengo que comer nada, ayer, desde ayer empecé, nomás el puro tratamiento me tengo que estar tomando. Me toca la, la pastilla a las diez. VM: Una hora. MA: Me toca la pastilla. VM: Bueno, pues creo que ya terminamos la entrevista. Déjeme cierro el casete y luego ya pasamos a la sala por sus documentos. MA: Ya. This was an interview with María Ayón on May26, 2006 in San Bernardino, California, the interviewer is Violeta Mena and this interview is part of the Bracero Oral History Project. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 36:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Ayon_SANB001 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource María Ayon Subject The topic of the resource Wife of a bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: María Ayón was born on December 12, 1930, in Morelia, Michoacán, México; she had eight brothers and sisters, four of whom are still living; the small ranch where she was raised did not yield enough for her family to survive; consequently, they moved to México, Distrito Federal; she later married and had twelve children; in 1990, her husband passed away, and shortly thereafter, she immigrated to the United States; while there, she met her second husband, Vicente Ayón Luna, during the midnineties; Vicente worked in the fields of California under the bracero program. Summary of Interview: Ms. Ayón discusses her family and childhood at length; she begins to sob upon recollecting the abusive relationship of her parents; her mother died when she was roughly fifteen years old; consequently, as the eldest of the five children still living at home, she was forced to care for the rest of her siblings; she later married and had twelve children of her own, nine of whom survived; moreover, she talks about each of her children, their careers, and how she lost three of them; in 1990, her husband passed away, and shortly thereafter, she immigrated to the United States; a few years later, in 1996, she met Vicente Ayón Luna, who was also a widow; three months later, they were married; they moved to Oakley, California, and labored in the fields together for about a year; Vicente was a bracero, and he worked primarily in California picking cotton, grapes, green beans, lettuce, oranges, and tomatoes; as a bracero, he suffered, particularly when crossing into the United States, because he was stripped in front of everyone; when the program ended, he chose to stay rather than return to México; he later married his first wife, and she was able to help him obtain legal documentation. Creator An entity primarily responsible for making the resource Mena, Violeta Ayon, María Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2006-05-26 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. María Ayon Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/carmona_vera_coa011_23e3c3cfe5.mp3 bd8c3e85f682010f3a28af2a8574f6c2 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Loza, Mireya Interviewee The person(s) being interviewed. Carmona Vera, Pedro Location The location of the interview. Coachella, CA Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Pedro Carmona Vera Fecha de la entrevista: 20 de mayo de 2006 Nombre del entrevistador: Mireya Loza Mi nombre es Mireya Loza, estoy aquí con Pedro Carmona Vera en Coachella, el 20 de mayo, 2006. ML: Disculpe. PC: No hay de qué. ML: Okay. ¿Dónde y cuando nació usted, Pedro? PC: Yo nací en Tepatitlán, Jalisco. ML: Tepatitlán, Jalisco. PC: Digo, (ininteligible) soy bautizado en San José de Gracia, pero pertenece a Tepatitlán. ML: ¿Es de San José de Gracia? PC: Sí, digo sí, ahí estoy bautizado en San José de Gracia, pero San José pertenece a Tepatitlán, por eso… De todos modos viví en Tepatitlán, Jalisco. ML: Por eso, de todos modos vive en Tepatitlán, Jalisco. PC: Viví ahí en Tepatitlán. ML: ¿En que año nació? PC: Soy del 24 de mayo de 1900. ML: El 24 de mayo de 1900. PC: De 1924. ML: Veinticuatro. PC: Sí, porque yo el Papa (ininteligible), él es del 18 de mayo, yo soy del 24. Yo soy mayor que el Papa seis días, soy mayor que el Papa. ML: ¿A qué se dedicaban sus padres? PC: Pos ahí a la agricultura. ML: Agricultura. PC: Sí. ML: ¿Proviene usted de una familia grande o pequeña? PC: Pos era grande la familia. ML: Era grande. PC: Sí. ML: ¿Cuántos hermanos y hermanas? PC: Hermanas. Cuatro hermanas y tres hermanos. ML: Cuatro hermanas y tres hermanos. Y, ¿cuál era usted, entre todos? El mayor, el menor. PC: No, yo soy el del medio. El menor ya se me murieron todos, yo soy solo, quedo solo ya. ML: Y usted es el del medio. PC: Yo quedo, quedé porque ya se murieron todos mis hermanos y hermanas ya. ML: Qué lastima que se murieron. PC: Dios que los… Los que han muerto que Dios los guarde en el cielo (ininteligible) ¿Qué más hago ya? ML: ¿Usted fue a la escuela cuando era chico? PC: No fui mucho, no, no tuve tiempo. Pues andaba, pues trabajando nomás. ML: Estaba trabajando nomás. PC: Sí. ML: ¿Cuántos años tuvo cuando empezó a trabajar? PC: No, pues desde cuando pude trabajar, desde cuando pude trabajar porque estaba… Queda uno huérfano de padre. ML: Quedó huérfano. PC: Y luego el más grande se llamaba Trini, ya también se fueron todos, ya se fueron todos. Así que pues que me puse a ayudarles a limpiar la milpa, todo lo que podíamos hacer. Ayudarle a mi, a mis hermanas, a mi hermano más mayor. Ya nomás la hermana más mayor le ayudaba mi hermano para darle vueltas pues al ése, para seguir el surco, pues. Nosotros limpiando la milpa y alineando, alineando piedras, a lo que se podía. ML: ¿Cuándo se enteró usted por primera vez del Programa Bracero? PC: Cuando comenzó la bracereada. ML: Cuando comenzó, ¿en qué año?, ¿se acuerda más o menos? PC: Me acuerdo que… ¿Cuándo fue que nos empezamos a pasar en…? ML: En 1942. PC: Fue como en el [19]45 más o menos. ML: Como en el [19]45 más o menos. PC: Sí. ML: Y, ¿cómo se enteró?, ¿alguien le platicó? PC: Ahí me platicaron. Así este pos, pues cuando pude… Me enteré de la bracereada, yo desde que comenzaron las bracereadas hasta que se acabó, sí. Y entonces ya me venía y lo volvían a renovar y así de ese modo me estuve yendo a muchas partes de bracero. Me anduve de, primero en este, ahí en el Valle Imperial y luego ya en, se acabó la… Y me mandaron a Arizona. Y luego de Arizona a Salinas, luego de Salinas a San Fernando, de San Fernando volví a renovar. Después me ya me vine aquí a [El] Indio, aquí fue donde arreglé lo de inmigración. Digo, sí, la mica aquí con los Corigas y ya así, aquí estoy ahora. ML: Y cuando se vino por primera vez, ¿qué pensaba su familia? PC: ¿Mi familia? ML: Sí, su madre y su padre, sus hermanos. PC: No, mi padre ni lo conocí. Él se murió, yo quede chiquito, pos estaba chiquillo yo, ni cuenta me di de eso. ML: Y, ¿su mamá qué pensó cuando se vino? PC: Más bien esa fue, pues quedó viuda y ahí nos ayudaba en lo que, en lo que podía. La pobrecita sufrió mucho con todo y de lo pobres y ella se mantenía lavando ajeno y lavando, pos lo que podía hacer. Nomás que Jesús le ayudaba mucho, que era la mayor. Las mujeres le ayudaban pues a lo que podían y nosotros batallábamos mucho porque estábamos huérfanos de padre y madre. Mi madre se murió, quedamos pos solos. Al poco se murieron las demás, se me murieron todos, fíjese. Ya me quedé yo solo. Es el único que quedo soy yo. ML: Y cuando vino de bracero, ¿usted se comunicaba con su familia en México?, ¿les escribía cartas o les llamaba o cómo? PC: Yo les escribía, a mi amá le escribía. A mi amá le escribía. Ya después que ya me casé, entonces a la señora le escribía ya. Mi jefa se murió (ininteligible) por eso quedé solo. Después me casé y ya le escribía a la señora. Entonces ya yo renové muchas veces porque pos tenía necesidad. Y así ya, ya a la señora era a la que le escribía nomás ya. ML: Cuando cruzó por primera vez, ¿cómo era el proceso de contratación? PC: Era, proceso de… ML: ¿Qué es lo que uno hacía para hacerse bracero? PC: No, pos teníamos que pasar mordidas, pos ya sabe que pagar. ML: ¿Tenían que pagar mordidas? PC: Sí, para poder pasar para acá, pero ya, pos ya me mandaban cuando ya hacíamos pues las contrataciones ya nos mandaban pos pa donde nos maríabanos, pa donde nos llevaban. Sí, por sirve que tenían pos (ininteligible) Nos polviaban de polvo para que, pa que no fuéramos… de ni una. Ahí nos tenían que, pos muchos, muchos problemas. Ya si me pasaban, ya nos mandaban para una parte. Se acabó ahí el que agarró ahí, me mandaban a otra parte y así, así de ese modo andábamos así de braceros pasando en algunas partes y en otras y en otras y así. Y fui yo y entré al Valle Imperial, caí con un señor Malacum, así se llamaba el viejo, era hindú. ML: ¿Era hindú? PC: Sí. Me decía: “Ala Carmona, ala Carmona”. Pos yo no sabía yo deshaijar, pero como andábamos allí que iban adelante todo el tiempo y yo (ininteligible) porque no, no sabía pues apartar la mata buena y… Entonces ya me fui y me dirigió ahí. “Dime qué puedo hacer para empezar”. Entonces me dijo: “No seas tarugo”, dijo, “vete hasta… tumba todas las, vete a la pura sola, vete a la pura sola y no andes apartando las matas”. Pos sí, porque yo tiraba muchas a la nada, pero yo no me venía porque tenía que andar apartándola, la planta. Entonces y el viejo ahí: “Ala Carmona, ala Carmona, no te quedes”. Le decía: “Espérate, déjame aprender bien cómo voy a hacer”. Entonces ya le pregunté a los muchachos cómo. Eran dos, los encuerados, todos andaban sin camina todo el tiempo, también allá le preguntó. Si querían dar ride te daban, si no te esperaban para dar la vuelta. Nomás que el viejo no los dejaba que estuvieran parados allá. “¡Ala hey!”, a los que vienen atrás. Y ya, entonces ya dije yo: “¿Cómo le voy hacer pa hacer esto?”. Entonces ya me dice el camarada: “Dale ése, muévele este otro”, dice, “es que el viejo me fue a dar el más flojo que qué”, se llamaba Michael. “Te voy a echar al Maiquito”, dice, “a ver si ése”, dice, “te voy a apostar que no le ganas”. “Pos sí ya sé que no le voy a ganar, pos no le puedo hallar yo”. Luego vamos a hacer otra actividad (ininteligible) pero no sabía el trabajo, pues hacerlo. Entonces ya a los tres días, teníamos un manejero como se hacía. No, ya vi yo que la riega con… Entonces ya le dije al Malacum ese, Agustín Malacum se apellidaba. “Ahora sí, ahora sí le juego a tu Maiqui, a tu Michael”. “Pero, ¿cómo vas a jugarle? No caminas nada”. “Pos bueno, a ver cómo me va”. Pero yo ya, ya le había agarrado. “Y nomás no te destapes”, dice. “Ya que le agarres”, dijo, “no te destapes, no te destapes”, dijo el camarada mío. Entonces ya le dije: “Te voy a jugar $10 dólares”, le dije, “y una botella de caguama”, le dije. “Pos me guardas pues”. Ya se vino el Michael. Te digo, te voy a decir, no le va a jugar este, pues está bien. Que nos agarramos, al rato ya iba, muy arreado ya, le dije: “Apúrate, pues no, apúrate”. Entonces ya salí y el viejo iba a ver, a ver si estaba… A cada rato iba a ver. “¿No que no sabía?”, le dije. “Bueno, pues ya aprendiste”. Era imposible agarrarle luego luego, pero nunca les conté que me habían dicho cómo le hiciera. Dijo: “Ala, ala Carmona”. A ver si, si iba echando plantas malas, le dije. “No”, ahora sí dijo, “ahí esta tu Michael”. Dije: “No”, dije, “ya se quedo atrás”, dije. Pos salí y luego le di de raite [ride] al… Y ahí seguía perdido no. Pos sí pero no me dio mis $5 dólares y la caguama. (risas) Dije: “Tú ya sabías”, dije. “No, pero nadie sabe qué va hacer, cómo lo va a saber, si nunca lo ha hecho”, le digo. Ya que le agarré, entonces ya. No, ya andaba junto con los, con los que venían adelante, (ininteligible) ya sabía yo cómo. Andaba un, pues tenía mucha fuerza y luego además que venía muy ligero yo para azadonear y ya así, cuando le gané al viejo ya. (risas) “¿No que no sabías?”, dijo. “No, pos no sabía”, le dije, “tú veías que no sabía, no podía caminar, pero como ya le agarré”, le dije, “tú sabes que cuando he agarrado un trabajo, no, no sabes hacerlo”. Entonces ya aprendí y ahora sí. Pero nunca me escapé de que vinieran mis muchachos. Así es la vida, pasar la vida yo… ML: Tengo otras preguntas. PC: Dígame. ML: ¿Usted regresaba mucho a México a ver su familia? PC: ¿Eh? Pues nomás mientras andaba de contrato, de eso porque me renovaba y luego pues había que renovar contrato y ya iba pa allá con ellos y siempre no me dejaban mandarles dinero, porque entonces pagaban muy poquito. Eran $0.80 centavos la hora, pagaban. Después empezaron a subirle, pero no pagaban más de $0.80 centavos. Así que las horas que trabajábamos esas nos pagaban y ya como en, que me alejaba más yo, porque estaba… renovaba, se acababa el contrato y me lo renovaban de vuelta. Porque yo, me han visto con la gente floja y como le digo, yo siempre he sido, trabajaba mucho. ML: Y, ¿en cuales campos trabajó? PC: Trabajó, trabajé primero en el Valle Imperial. ML: En el Valle Imperial. PC: Y luego me fui a Arizona, de Arizona nos cambiaron a Salinas. Luego de Salinas a San Fernando y de San Fernando aquí con los Corigas. Aquí [es]tuve aquí con Andaluz. Ahí fue donde me arreglaron los papeles, pues. Yo, pos me gustaba cuando era por contrato yo, yo firmé. Me gustaba, porque aquí con los Corigas era puro contrato aquí, era cuando agarraba más dinero. ML: Y cuando venía, ¿muchos de los campos eran grandes o chiquitos? PC: No, pos el campo de braceros era, como aquí con los Corigas no era campo grande (ininteligible) pero allá en San Fernando sí eran campos grandes. Había mucha gente, a piscar limón y naranja, pero de ahí de donde se acaba, me mandaron a piscar a Chico también, pero era del mismo campo. Había mucha gente, mucha, mucha gente. Mira, esque tengo un remedio. Mire nomás como, te voy a decir, tengo muchas comezones y no sé de qué. ML: Está bien. PC: No me, no me atiende el doctor, oiga. Yo les digo que me revise pa la comezón y no me dan. Sí me dan, pero no me hace provecho. ML: Sí le dan, pero le sigue dando comezón. PC: Ey, sigue la comezón y… ML: Y en los campos grandes, ¿cómo era su vida diaria? PC: Ahí, pues tenía un (ininteligible) para todas la mujeres, munchas, munchas camas nos dieron. Sí para dormir la gente ahí. Había veces que no hallábamos cómo. Cuando andábamos en el deshaijé de la, de esa lechuga, no sabíamos (ininteligible) ya afuera ya dieron de esos grandes, para deshaijar pero antes era puros cortitos chiquitos tenían que ira agachado ahí y así es. ML: Y, ¿qué hacían los braceros cuando no estaban trabajando? PC: ¿Cuándo no estaban trabajando? ML: Sí. PC: Pos dormirnos, ¿pos qué? Nosotros cansados. Unos jugaban y otros dormíanos. A veces, se oían más ronquidos que… (ininteligible) Una vez acá en Salinas en el pueblo que le dicen ellos, se murió uno ahí de los braceros. Creo que le pegó un ataque porque muy de repente se murió. ML: ¿Un bracero se murió de un ataque? PC: Ey, por problemas que pasaban. Como allá en San Fernando había un, había un ahí que le decían, los ratas, dos… No podía estarse usted bañando cuando entraba uno uno y le robaba la ropa y… Un día entraron a mi cuarto y me robaron mi cobija. ML: Le robaban la cobija. PC: Ey. Entonces le fue y le dije yo al señor, ¿cómo se llamaba este señor? No me acuerdo cómo se llamaba, le dije: “Sabes, que me pasó un problema”, le dije, “a mí me robaron la cobija esos rateros”. Esos que le dicen los, sí le decían Los Ratas, entonces ya. “Y, ¿cómo sabes qué…?”. “Pues yo estaba en el baño y ellos entraron al cuarto y me sacaron la cobija y se la llevaron”. “Y, ¿cómo sabes?”, dijo. “Porque ahí había dos o tres y dejaron una”. La metieron en la cama y (ininteligible) Pues no se enojó el viejo y fue y lo que hizo fue correr, los corrió. Sí, pues tuvimos, pos problemas. El viejo se enojó, el que se robó la cobija, se me enojó y pues a golpearme, pues a golpes. Y luego yo me acuerdo, no estaba nada de fuerte el amigo, lo agarré y fui y lo metí al bote de la basura. (risas) Salió bien tiznado y ese mismo día lo corrieron, el viejo, al señor. ML: Y, ¿qué tipo de trabajo hacía usted en los campos? PC: Ahí nomás, en el campo no hacía nada, salíamos en la pisca. ML: En la pisca. PC: La pisca pues era limón y naranja ahí en San Fernando, pero se acabo ahí, me mandaron a Chico también a piscar naranja y en algunos lados piscamos durazno y luego de esas peras también, ahí en Chico. Se acabó el contrato ahí en, que tenía ahí y renové el contrato aquí en El Centro, ahí en El Centro renové también ahí. Y se piden pa trabajar aquí en, aquí en (ininteligible) en el dátil, aquí en el dátil. Pero pues ahí… Un día se, me caí de la palma y ya no pude arrear y no me fui a… Y luego que, dos veces, que había un muchacho que se apedillaba, que se llamaba Zarabia, le dicen… Cuando vieron pues se chorrió la, pues el, ¿cómo se llama? El puro cinto, se chorrió y le dije: “Ándale ven, me voy a caer”. Y entonces: “Válgame Dios”. Fue y me puso la escalera, de ahí pa adelante ya no le tenía confianza. Después nos pusieron una cadena y ya. Después corrieron a otro que se llamaba José, que era el mayordomo. Cuando entramos a un lugar que había, había palmas ahí y había unas palmas que pegaban al alambre de la electricidad y tocó la palmera en la ésa y me fui hasta abajo. No, no me quemé porque no, alcancé a pegar en la escalera, sino me fui hasta abajo y se me rompió todo, me desgasté todito. Entonces fue cuando me llevaron a… De ahí pa adelante ya me puse a arriar, ya nomás. ML: ¿Cómo se siente usted de haber sido bracero? PC: ¿Eh? ML: ¿Cómo se siente usted de haber sido bracero? PC: Pos bien, bendito cielo nunca me pasó nada. Pero sí me asuste muchas veces, porque también ahí se me cayeron compañeros, se mataron. ML: ¿Se mataron sus compañeros? PC: En las palmas, sí. ML: Y, ¿cómo se enteraron las familias que estaban muertos? PC: Pues andábamos en, andábamos en, así que… Un señor se llamaba, se llamaba Juan Torres, de aquí de, aquí vive en Indio. Yo me enteraba y ponía los papeles, entonces, pos este se desprendió de arriba o no sé. Bueno, él cayó, de cabeza andaba. Entonces ya: “Ya no se asuste, no se asuste”. “No, no ve cómo está el hombre este con la cabeza quebrada”. Pues cayó de cabeza, se quebró el pescuezo. ML: ¿Se le acabó el pescuezo? PC: Sí. ML: Y, ¿quién le avisó a la familia de él? PC: Pos la familia de él eran de, eran de Oaxaca, sabe de dónde era. Y de ahí, no sé nada pa [d]onde, ése le escribió al, agarró la dirección y le escribió a la señora que, ya (ininteligible) y así, cada rato se mataban de las palmas, nomás que unas cadenas que pusieron ahí… ML: ¿Qué tipo de palmas eran? PC: Las palmas de dátil. ML: ¿De dátil? PC: Sí, eran altas. Pues íbamos, bien dicho, esa vez me caí, me rocé porque el alambre me… del cable no me caí de a tiro. La vez que me subió Zarabia, sí me iba a ir, pero como me libró él, que Dios lo tenga en el cielo, ya se murió, muchos compañeros ya se han muerto. ML: Se murieron por caerse de las palmas. PC: Pues sí, se murieron pos unos enfermedades y otros de… De las palmas, nomás se cayeron ese que le digo yo. ML: Y los otros de enfermedad y así. ML: Pues muchas gracias por la entrevista, aprendí mucho. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 25:12 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Carmona_Vera_COA011 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Pedro Carmona Vera Subject The topic of the resource bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Pedro Carmona Vera was born on May 24, 1924, in Tepatitlán, Jalisco, México; he is the middle child of eight siblings, four boys and four girls; he began working at an early age, and, as a result, he did not attend school for long; in 1948, he joined the bracero program; he worked in Arizona and California picking dates, grapefruits, grapes, lemons, and limes until 1960. Summary of Interview: Mr. Carmona Vera remembers growing up in Tepatitlán, Jalisco, México the middle child of eight siblings; he states that his parents worked in agriculture; additionally, he recalls working from an early age, and not being able to attend school because of the need to earn a wage; he discusses how he heard about the bracero program in 1945, and his decision to join the program in 1948; furthermore, he explains how he had to pay a mordida or bribe to get on the list of workers for the program; he does not go into detail about the process of being contracted itself, but he does talk about his life once he became a bracero; from 1948 to 1960 he worked in Arizona and California picking dates, grapes, grapefruits, lemons, and limes; he describes the difficulty of the work he did, the pay he received, and how dangerous certain jobs were; specifically, he discusses accidents that occurred while picking dates and how a friend of his died doing this work. Creator An entity primarily responsible for making the resource Loza, Mireya Carmona Vera, Pedro Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2006-05-20 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Pedro Carmona Vera Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/velez_de_cervantes_coa064_c8b2bd06fe.mp3 7abd8c1ffeed3435ea2ee12288406585 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Carrillo, Alma Interviewee The person(s) being interviewed. Vélez de Cervantes, Estela Location The location of the interview. Coachella, CA Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 49 minutes Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Velez_de_Cervantes_COA064 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Estela Vélez de Cervantes Subject The topic of the resource bracero Description An account of the resource Estela Vélez was born November 11, 1924, in Del Rey, California; when she was five years old, her family moved to Irapuato, Guanajuato, México, which was her mother’s hometown; her family was well-off, because her mother had businesses, and her father owned a lot of land; Estela had four siblings, all of whom were born in México; she was formally educated with nuns through the fifth grade before attending a government school; in 1941, she married, and by 1943, her husband, Jesús, had joined the bracero program; as a bracero, he labored in the fields of California, Oregon and Washington, picking apples, cantaloupe, cherries and grapes; Estela and Jesús went on to have a total of seven children, and they eventually settled in the United States. Summary of Interview: Ms. Vélez talks about her family and what her life was like growing up in México; she describes meeting her husband, Jesús; he was born in Irapuato, Guanajuato, México and raised in the small nearby town of Copalillo; his parents were campesinos, and he and his three brothers also worked in the fields; in 1941, Estela and Jesús were married; two years later, in 1943, he left to Mexico, Distrito Federal without telling anyone; Estela later learned that he left in order to enlist in the bracero program; he had heard about the program through his friends and went in the hope of providing a better life for his family; as a bracero, he labored in the fields of California, Oregon and Washington, picking apples, cantaloupe, cherries and grapes; while he was gone, she stayed with her in-laws; he wrote often and sent money home, but his mother kept everything; while he was a bracero, Estela lived in Fresno, California for a short time; she goes on to discuss their life together after the program as well; Estela and Jesús went on to have a total of seven children, and they eventually settled in the United States. Creator An entity primarily responsible for making the resource Carrillo, Alma Vélez de Cervantes, Estela Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Estela Vélez de Cervantes contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/marin_luna_las012_bbf46ec877.mp3 297f319fc2f0e84d5b698cea31368623 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Velasquez, Steve Interviewee The person(s) being interviewed. Marín Luna, Aurelio Location The location of the interview. Los Angeles, California Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Aurelio Marín Luna Fecha de la entrevista: 13 de mayo de 2006 Nombre del entrevistador: Steve Velázquez My name is Steve Velázquez. We are here at the National Center for Preservation of Democracy. I am here with Aurelio Marín Luna, 13th of May, 2006. SV: Buenas tardes, señor. Dígame, señor Luna, ¿dónde y cuándo nació usted? AM: Pos buenas tardes, mi nombre es Aurelio Marín Luna. Yo nací en un pueblo que se llama Tepechitlán, el estado de Zacatecas. SV: Zacatecas. AM: México. SV: ¿Qué fecha? AM: Julio 27 de 1941. SV: Okay, en julio de 1941. Dígame los nombres de sus papás. AM: Feliciano Marín y Antonia Luna. SV: Antonia Luna. Y ellos, ¿nacieron ahí también? AM: Sí. SV: Y, ¿tiene otros hermanos y hermanas? AM: Sí, somos siete. SV: ¿Siete? AM: Cinco hermanos y dos hermanas. SV: Y, ¿es del…? AM: Más grande, mayor. SV: El mayor, okay. ¿Fue a la escuela ahí en tu…? AM: Seis años nomás. SV: Seis años. Y, ¿sí aprendió a leer y escribir ahí? AM: Sí. SV: Okay. Y, ¿trabajó ahí en su pueblo? AM: Sí. SV: ¿Haciendo qué? AM: El campo. SV: ¿El campo? AM: Sembrando maíz, frijol, garbanzo, arroz, trigo, cuidando animales, vacas, todo lo del campo, rancho. SV: Y, ¿más o menos cuántos estaban ahí en su pueblo? AM: ¿En el pueblo? SV: Yeah. AM: ¿En el pueblo o en el rancho? SV: Ambos. AM: Bueno, en el rancho pues era nomás como cuatro familias, una allá y otra acá, no estaban juntas. El pueblo tiene como unos dos mil habitantes. SV: Y, ¿cómo supo del programa del bracero? AM: Yo oía porque venía gente de ahí del pueblo que se vinieron de braceros y mi papá. Yo tenía trece años cuando, me acuerdo que ya se vino él y este, él pues se venía pa acá, me escribía, platicaba de Estados Unidos y pues así es como supe yo de, por mi papá, mis tíos, hermanos de mi papá venían también. SV: Pero, ¿cuándo era eso?, ¿qué años? AM: [El 19]56, [19]57, [19]58, [19]59, [19]60, hasta el [19]60 me vine yo. SV: Okay. Y, ¿cuántos tíos tenía que…? AM: ¿Que vinieron para acá? Dos, hermanos de mi papá. SV: Y de lo mismo, por lo mismo. AM: Sí. SV: Y, ¿había gente antes de eso de su pueblo que vinieron? AM: Sí, vinieron antes. Y mi papá empezó a venir ya como el [19]55 y hubo gente que se vino como el [19]50, [19]51, yo ya sabía de muchos que venían. A unos les iba mal, a otros bien, pero yo de todos modos ya sabía de los braceros. Pero yo quería ir a estudiar a la universidad, digo a estudiar pero no, no hubo chance. Entonces ya dije: “Pos si no voy a estudiar, me voy pa Estados Unidos de bracero”. Y así lo hice, nomás cumplí dieciocho años y me vine. SV: Y vino. Y, ¿estaba pensando que iba a regresar a México? AM: Sí, sí pensaba. Dije: “Yo nomás voy a juntar un dinero, algo y me vengo de aquí a comprar otro pedazo de tierra”. Porque mi papá compró, cuando estuvo aquí él compró una parte y yo dije: “Yo voy a comprar otra parte y ya me quedo aquí a trabajar”. Y así estuve aquí como por varias veces de bracero y luego después que se acabaron los braceros, [19]64, [en]tonces me vine sin papeles a trabajar aquí a Los Ángeles y me agarraba La Migra y me echaba. Entonces ya traté de arreglar y con la misma idea de regresarme, pero después pensé diferente, ya cuando empecé a ver que la realidad no era así. Cuando yo me casé, pues pensé en mi familia y ya dije: “No, pues mejor, aquí hay más oportunidades para mi familia, para mis hijos, pues”. No, y cuando ya arreglé, tonces ya me traje a mi papá y mis hermanos y todo. SV: Y, ¿cuándo era eso?, ¿qué año era eso? AM: El [19]70, bueno, cuando arreglé fue el [19]67 en febrero, 1967, pero no me los traje hasta el [19]71. SV: Okay. ¿No estaba casado? AM: Me casé en el [19]71. SV: Okay, so, después de ser… AM: Después que ya los pude arreglar a ellos, ya. SV: Los otros del pueblo, su tío y los otros que estaban como braceros ahí en su pueblo, ¿ellos regresaron de los Estados Unidos? AM: Sí, ellos allá están ellos. SV: Y, ¿todavía están allá? AM: Allá están, bueno uno. SV: ¿Nadie más? AM: Unos ya murieron, pero uno todavía está, él nunca, nunca se quedó aquí. Mi apá tampoco quería quedarse aquí, pero pues es que cuando yo me vine, él ya no vino. Se quedó allá y en el rancho y cuidando. Pero después yo le dije: “No, pues véngase porque le voy a arreglar migración, pues mica”. Y nomás, siempre con la idea de estar allá. Y yo también decía: “Me gusta allá, estar allá”, porque estaba creado en el rancho, hasta la edad de dieciocho años y venirme aquí pues es otra cosa diferente. Pero luego que me casé y todos mis hijos empezaron a ir a la escuela y todo eso, tonces dije: “Pues si me voy, ¿qué les voy a dar allá?”. O a la mejor y luego ya, ya nacidos todos aquí, tonces pues me pensé quedar aquí. SV: Cuando estaba pensando irse por primera vez, a venir aquí como bracero, ¿qué estaba diciendo su familia de eso? AM: Pues me decían que no, que no estaba tan fácil. SV: ¿En qué sentido? AM: Porque muchos, muchos braceros se venían y ya nunca regresaban. No, no sabían qué pasaba, se morían o los mataban o equis, ¿vedá? Y nada, pues que: “No te vayas”, y que no. Pues yo les dije que si no me iba a estudiar, yo me voy de bracero o pa Estados Unidos y así, de todos modos el permiso que me viniera de bracero. SV: Y, ¿qué tuvo que hacer para tener permiso? AM: No, nomás decirles que quería venir y que le dije a mi papá: “Pues mira, yo quiero ir también, usted ya estuvo por allá varios años. Yo quiero ir porque quiero a ver si me va, a ver si… Pues allá estábamos trabajando ya con un rancho con nosotros pero no, siempre pensaba uno: “No, aquél fue y que, ganó más dinero que yo había ganado aquí en un año, él allá en dos meses lo ganó”, y cosas así. Tonces yo le decía a mi apá: “No, déjeme ir, voy a ir”. Pero eso fue la idea de ayudar siempre a la familia. SV: ¿Qué tipo de papeles tenía que conseguir para venir? AM: No, teníamos que conseguir, primero tener dieciocho años, la cartilla militar y una carta de recomendación del pueblo, de la presidencia que dijera que eras una persona que no habías dado problemas a nadie. Y luego este, no, que tener la capacidad pa trabajar. Pues cuando llegabas a… Yo la primera vez llegué a Empalme, Sonora y era la contratación allá, 1960. Y ya que te tocaba, esa vez yo pagué $1,000 pesos porque me dejaran, porque me dieran la oportunidad de venirme de bracero. Era contrabando, pues. SV: ¿Había una mordida? AM: Sí, otra vez, otra vez tuve que trabajar dos meses en un campo, me pagaban poquito pero a los dos meses cuando juntabas cuatro mil libras de algodón de diario a diario, menos de dos meses las junté. Te la van apuntando cuando las ajustabas, te daban una carta. Esa carta decía que tenías oportunidad de ir a Empalme para que te dieran la oportunidad de venir de bracero y así, así le hice. Ya cuando llegabas a Empalme, que te hablaban, ahí te hablaban por una bocina: “Aurelio Marín”, y voy pa adentro. Habíamos muchos, había como veinte mil ahí. SV: ¿En Empalme? AM: En Empalme. Y ya que me hablaron la primera vez, pues ahí vas pa adentro. Y ahí era la primera experiencia, pues de ver. Luego luego te veían las manos. SV: Oh, yeah. AM: “A ver las manos, a ver tu cuerpo, que no tengas una quebrada”. Nos quitaban la ropa y un pie quebrado, una mano, los dientes, la vista, eso era en Empalme. Ya te decían: “Bueno, pues sí puedes ir, a ver cómo te va en el centro”. Acá, esa vez vine a Nogales y ya nos venimos a Nogales y ya en Nogales era otra, otra revisión, otro chequeo. Acá era más, más duro, allá te chequeaban más la sangre, el corazón, pulmón, la vista otra vez, a ver si cómo, cómo mirabas y otra vez las manos y las piernas. Y muchos de ahí los regresaban, de, ya del centro, ya de estar aquí en Caléxico, en Nogales, adentro ya. Cuando llegabas ahí también te daban una fumigada por si traías pulgas. Y ya que salías de ahí, te revisaban todo, todo. Y ya si salías enfermo de ahí: “Pues órale, pa atrás. No, no puedes ir de bracero”. Después de que ya habías pasado Empalme, ya habías pasado lo de allá, ya te habías venido a la frontera, ya habías pasado la frontera a El Centro, ahí donde… Y ya si salías enfermo pues ni modo, pa atrás. Pero si salías bien ya de ahí te decían, pues yo digo, en forma que me tocó en la esa vez en Nogales, me dijo, ya me dijo: “Mira, a las tres de la tarde te vas. Se van a ir en un camión, van a Glendale, Arizona”, dijo. Un pueblo que se llama Glendale, está junto con Phoenix, Arizona. Llegamos ahí ya en la noche, oscurito y ya le dicen a uno: “Pues a ver”. Pues llegamos cien esa vez. Ese campo tenía mucha gente, tenía como cinco mil, un gentío. Y llegamos nosotros y yo era la primer vez. Ya nos, pues que sonaron una campana: “Órale”, dicen, “los que llegaron a cenar”. Ya a cenar pues está bien. A veces en Empalme no estaba tan buena, a veces que comías bien, a veces que no y ya no traías dinero y cosas de ésas porque a veces nomás una vez comías. Y ya ahí: “Pues a cenar”, pues vámonos. Y ya cenamos y acabando de cenar nos dijeron: “Mañana todos aquí se paran, los que llegaron, los que llegaron hoy de México”. Y otro día temprano nos salimos todos a almorzar primero y ya nos paramos en un patio grande y ya llegó un mayordomo y uno que se llamaba Tony: “Uy, tú y tú y tú, véngase”. Y a mí me escogió luego luego ese Tony. Y luego ya vino otro y dijo: “Tú y tú y tú, véngase pa acá”. Y así cada quién escogía los que le gustaban y al último le dejaban a uno que le decían Bigotes, era el que traía (risas) lo que le dejaban ya. Y ya de ahí te preguntaban, como yo era la primer vez, me dijeron: “¿Sabes cortar lechuga?”. “No”, le digo, “no sé”. ¿Pa qué voy a echar mentiras? “Porque algunos echan mentiras”, dice, “y a los dos, tres días pues no quieren ya el trabajo, se van porque se hace duro”. “No”, le digo, “yo no sé. Las conozco porque allá hay, pero nunca”. No, empezamos a cortar lechuga. Pues era duro porque para nosotros, como yo estaba impuesto al campo, sabía trabajar, cortar lechuga. ¿Ya sí sabes cómo se corta? SV: Sí, sí. AM: Que la agarras así. Estaba así la lechuga al puño de esta mano y el cuchillo abajo, con el mismo cuchillo la volteas, un cuchillo ancho que corta lo de abajo así y así te vas en surcos largos como de una milla. SV: Una milla, wow. AM: Largos, largos. Ya así anduvimos días y sí, se me hacía duro, pues dije: “Ni modo”. Y a los poquitos días, ya me dijo ese mayordomo Tony: “Ay”, dice, “¿quieres empacar?, ¿quieres enseñarte?”. “Sí”, le dije. Empacar es echarla a las cajas, ya ves como si es de la grande, nomás son dos, si es de la chiquita son dieciocho. Pues agarras tres, tres y luego otras tres, tres, ya son las doce, llenan la caja. Y atrás viene uno, que viene a cerrarlas con una, le decía veliz. Unas cosas que abren la caja y la engrapan. Ah, pues estaba bien, se me hacía más o menos y ya, a los poquitos días también me dijo: “No este, ponte a clavar”, dijo. “Ándele pues”. Faltaban los lunes, faltaban unos, yo creo se entonaban, se emborrachaban. “Ey”, dice, ya me decía El Ochenta y ocho, porque mi número era el ochenta y ocho. “Ochenta y ocho”, dice, “¿quieres clavar?”. “Sí, ¿cómo no?”. Pues a ver, yo ya había visto cómo le hacían y le agarré más o menos. Y así hasta que un día también, oh, ya le dije, esa vez yo le dije al Tony: “¿Hay disponible, no había chanza de cargar? Dame chanza”. “¿Quieres cargar? Ahí no, ya sabes, ahí sí te sabes estos trabajos pero éste está duro”. “No, no le hace, yo le entro”. Y ya, pues estaba yo fuerte, tenía dieciocho años y dijo: “Ándele pues, en la primer chanza, te doy chanza”. No, pues también un lunes que faltó un señor ya, ya llego ahí con los cargadores, los cargadores son cuatro, dos van abajo de cada lado del tráiler y dos arriba, los de arriba van nomás esquivando, acomodando las cajas y los de abajo se la ponen al gordito del tráiler y el otro la agarra. El de abajo nomás echando y el tráiler va caminando, no se para. SV: No se para. AM: Con un, con un y tú pase y pase y pase, las cajas están así de esas pegadas una de la otra. Pues no, sale uno, nomás que tienes un descansito cuando de un tráiler a otro. Son novecientas sesenta cajas por tráiler. Llenas el tráiler y mientras se acomoda el otro, tienes un resello de unos diez minutos. No, y ahí ya me pagaban más. Cuando empecé a cortar, me pagaban $0.40 centavos la hora y cuando empecé a cargar, ya era $0.45. Y daban, una hora daban mientras, no era dada porque cuando llegas al field, no hay cajas. SV: No hay cajas. AM: Tonces, ¿qué vas a echarle? Hasta que hay, entonces ya. Y esa hora pues era, de todos modos estabas ganando. Pero después de que se iban los cortadores, a veces tocaba quedarte hasta dos horas, tres horas. Ahí trabajaba uno hasta quince, dieciséis horas más. Te estás a las once de la noche y no, no habíamos acabado porque se quebraba un tráiler, no llegaba y a echarle. Así estuve, estuve en ese pueblo y aprendí lo de la lechuga. Después, esa misma compañía me transfirió con otro, con, no sé cómo estuvo, la misma compañía me puso en otro, en un pueblo que se llama Willcox, un campo que le decían el Campo Blanco. Allá menos que antes, estaba arriba de la sierra en Willcox, Arizona. Allá hicimos tomate, casi se parece. Luego yo, luego luego pedí cargar tomate. Eso está más fácil, el tomate tiene, es de palo, entonces lo puedes agarrar y la lechuga está resbalosa. Ahí anduve viendo otra, otra parte de serían unos dos meses. Entonces me fui para allá, me eché para, me fui, se acabó otro contrato y me fui. Entonces ya vine por Caléxico a Salinas, a la lechuga. SV: ¿Cuánto tiempo, tenía que viajar desde Arizona hasta regresar a su pueblo? AM: No, no, nomás a la, nomás a Empalme. SV: A Empalme. AM: Entonces fue cuando gané esa carta piscando. Había mandado un dinero a mi papá y por cierto que hasta se perdió el dinero, ni le llegó pronto y después le dije: “No, pues voy a piscar mejor las cuatro mil libras para ganar la oportunidad de venirme de bracero a Empalme”. No, sí, a la otra. Entonces ya como cortador de lechuga me fui a Salinas, Salinas era el famoso de la lechuga; Salinas y Blythe. Yuma es lo más lechuguero, porque esa compañía de Phoenix, de ahí del Glendale llegamos a venir hasta Blythe, no está muy lejos, unas dos horas a Blythe a la lechuga. Porque esa compañía se llamaba Garden Johnson y otra que se llamaba Avarendo, pura lechuga hacían ahí. La del tomate, ahí fue la misma esa de Avarendo, también hizo tomates, pero más lechuga. Y Garden Johnson, como jardín, pura lechuga. Y ya nomás estuve en Salinas, sería, es que dos, dos contratos de cuarenta y cinco días y me fui y ya no pude contratarme. SV: Hasta que ya… AM: Estaba muy difícil, entonces se acabaron los braceros y el [19]64, entrando el [19]64 ya no hubo braceros. Entonces me vine a Tijuana y me pasé sin nada. Pero eso de braceros es, yo te digo nomás tres, tres compañías en tomate. Oh, y uva también hice con esa misma de las Salinas acá en Delano. Era de la misma compañía, nos llevaba lejos a la uva cuando o, si había lechuga, pero nomás lechuga, uva y tomate. SV: Y, ¿le pagaron cuando tenía que viajar entre los tomates y lechuga? AM: No, no, no. SV: ¿No? AM: Hasta que llegabas al field. Salíanos del campo, de ahí de ese campo de Willcox, Arizona, yo te digo que era el Campo Blanco, salíanos hasta las tres de la mañana. A veces llegábamos al field como a las cinco y media, seis. Ya se veía bien, caminaba uno como tres horas, pero esas horas… SV: No. AM: Nada, hasta que llegabas al field. SV: Y, ¿qué hicieron en ese viaje? AM: Nos dormimos allá, sí era dormir. También cuando salía uno, mientras llegabas al campo, te dormías y luego pues sí iba uno cansado todo. SV: ¿Todos los días estaban durmiendo? AM: Sí. SV: Sí. ¿No tocaban guitarras? AM: No, no, nada. No, toda la fiesta, sí había unos que, poquita gente que es más chistosa, que iban ahí platicando de que el otro. Y luego llegaban a, como a medio camino llegaba el troque a si alguien quería comprar algo en una tienda. Y ahí a los que les gustaba la cerveza o una soda o un jugo, equis. Yo me compraba un jugo y otros, tenía un amigo que se llamaba Jesús García, él fue el que me ayudó mucho a enseñarme a cargar, porque tenía su maña. Y luego cómo no, porque yo había visto, un día vi que se desmayó uno y estaba más, más bien que yo, más así. Parecía luchador y nomás vi que empezó y ¡pas! Y yo le dije a Jesús: “Jesús, usted lo veo retranquilo”. Pues el calorón como120 grados. Si yo me quitaba la camisa, luego la exprimía y luego me la ponía otra vez. Bien, mucho, mucho es el más calor que yo he pasado en Arizona. SV: Regresemos a la frontera, regreso un ratito. AM: Sí. SV: So, tenían que hacer exámenes médicos. ¿Alguna vez en su vida hicieron cosas así, antes en su vida? AM: No. SV: ¿No? AM: No, ni sabía uno de eso. Todavía ni al, al… SV: ¿No había hablado de eso los otros braceros de su familia? AM: Hay algo que decían, como mucha gente era vergonzosos, porque allá se cría uno en otra forma, ¿vedá? Tienes vergüenza de que te quiten la ropa y que te vean todas tus… Y nomás decían: “Hey, que te vas a ir a que te vean allá las nachas, en las nalgas”. Eso era lo que decían muchos, pero yo no sabía qué era todo eso. Te revisaban todo tú, que fueras una enfermedad, ya sea almorranas, o sea una enfermedad venérea, todo eso te revisaban. Entonces era vergonzoso y muchos no decían nada. Yo no sabía, mi apá ya había venido y nunca me dijo. Mis tíos, pero los amigos que mi apá tenía, sí uno me decía: “Hey, ¿ya te quieres ir a que te revisen allá?”. Yo decía: “Ni será cierto”. “Sí es cierto”. SV: Y cuando fue la primera vez. ¿Salió solo o fue con su…? AM: Con un amigo. SV: Con un amigo y él se… AM: Él luego no se pudo contratar. SV: No se pudo contratar. AM: Se regresó de Empalme y allá está todavía. SV: Allá está. AM: Después vino sin papeles aquí, por aquí estuvo y nunca pudo, pues ya ven, parece que… No sé si como a los dos, tres años vino una vez de bracero, poquito. Pero esa vez él no puedo, no pudo pasar. Hasta nos venimos caminando porque pues no había camión, salimos caminando de Tepechitlán a otro pueblo y en el otro pueblo sí agarramos el camión, como unas tres horas caminamos. SV: Tres horas caminando. Y, ¿qué llevaban? AM: Una mochila. No, pues traía uno nomás poquito. SV: Y, ¿qué traía? AM: Nomás un pantalón y una camisa, un cambio nomás. SV: ¿Un cambio nomás? AM: Nomás. SV: Un cambio. Y, ¿su amigo lo mismo? AM: Igual, igual él también. Sí nos venimos caminando, me acuerdo que se llama Salvador, veníamos caminando y no, llegamos al otro pueblo y sí alcanzamos el camión. Y ya de ahí agarrabas un camión a Guadalajara. SV: Okay. Cuando llegó al campo, ¿me puede decir un poco de la vida diaria ahí? ¿Cómo era la casa en la que estaba? AM: Las casas era una, una galera. No eran casas, era, era como, era de lámina, no era, era lámina, lo que es lámina, ya ves como, como los techos. SV: Sí, los techos, sí. AM: Una lámina, que ya ves que hay bodegas por ahí que tienen tareas mecánicos y eso, así era de esa, de esa, puro metal de lámina y nomás así. Como un taller mecánico, que veas por ahí grandote, bodegas, igualito y ya adentro estaba la, donde vivía uno, las camas eran… En algunos campos, en ese Campo Trece había barracas, le decían barracas, muy grandes. Yo creo cabíamos en cada una como más de doscientos en cada, porque tenía tres camas. SV: Tres camas, una sobre otra. AM: Una aquí y otra y las camas eran de tubos, como esos tubos de… SV: Oh, pero eran camas propias, ¿no? AM: ¿Colchón o no? SV: Colchón. AM: No una colcha, colchoneta de esas, no colchón, colchoneta y así las ponían y una sábana pa que te acobijaras y una almohada. Y la, sí tenían un sprin [box-spring], un resorte nomás, pero arriba del resorte nomás la… No tenían como ahora los colchones que tienen que el sprin [box-spring] y luego tienen otra cosa arriba, pero dormimos ahí a gusto. Y las camas tenían tubos, las camas eran de tubos, un tubo aquí y llegaba a la cama y un tubo atravesado y de ahí salía otro tubo y allá al lado que… SV: Y para comer, ¿qué hicieron?, ¿había alguien que lo hiciera? AM: Sí, yo las veces que estuve de bracero, el campo se encargaba de darte la comida, nomás te cobraban. Nomás que a veces no ganabas ni pa comer. Pues cobraban un dólar diario, todos los días uno, un día, un día. Y eran, pues si estabas, en el domingo a veces no trabajábamos, tonces ahí estabas y comías, pero eso era el mes $30 dólares, treinta días. SV: Y, ¿quién estaba cocinando? ¿Había braceros también? AM: No, eran gente de ahí. O quien, yo a la mejor serían, en aquellos años les decían alambres a los ilegales. SV: ¿Alambres? AM: Como si uno, le dicen emigrantes ahorita, emigrantes. Y entonces decía uno alambre porque brincabas el alambre, ¿vedá? Y ahorita, yo es que les digo: “No, no se llaman alambres”. “¿Cuáles alambres?”. “Sí, pues así se llamaban”. “¿Te fuiste de alambre?”. “Sí, pues me fui de alambre”. Como ahorita: “Si yo me fui de ilegal”. Y yo pienso que eran personas así, pero personas que ya te sabían bien. Los cocineros hacían unos tambos así de comida, papas con sabe qué tanto. Sí, pasabas, ibas pasando como los, a lo que se me afigura son las cárceles, como las películas de cárceles, ahí que vas ahí con tu plato y ya vas y te sientes allá a comer y allá está el Kool-Aid, unas ollotas de Kool-Aid y luego café, quien quiere café y así era la comida. No eran buenas comidas, pero de todos modos sí daban si querías comer. La mañana, huevos, huevos estrellados ahí en un comal, en muchos. Había cuatro, cinco cocineros, porque te digo que a veces salíamos, a salir en ese campo no era Salinas, tuvimos poquitos en este, en Maricopa, que el condado de Maricopa, que es Willcox. Ahí estábamos también poquitos, pero en ese Campo Trece, pues era un mundo de gente en la mañana. El día que no trabajábamos parecía un pueblo ahí lleno de gente, habíamos como cuatro mil. Los días que pagaban, era una gritadera, unos cantando, otros borrachos, otros jugando, otros… Bueno, era un desastre. SV: ¿Ahí en el campo? AM: En el campo, adentro. SV: So, ¿traían cosas…? AM: Alguien llegaba a vender. SV: A vender cosas. AM: Ellos, los que llevaban las cosas, ya saben qué día pagaban y les llegaban ahí los que, buenos pa la baraja, ya sabían que iban a la jugada, cigarros, tequila, bueno cerveza, lo que fuera. SV: Y, ¿los precios eran aptos? AM: ¿De qué, de…? SV: De las cosas si querían comprar algo. AM: No, bueno yo de, nomás en esos años sabía de sodas, de una soda, nomás tomaba soda y un jugo. SV: Pero era… AM: Estaba barato. SV: ¿Sí era barato? AM: Los primeros zapatos que compré yo, porque cuando llegué la primer vez, traía huaraches, huaraches y pues pa andar en la lechuga, ¿te imaginas? Y luego después que empecé a cargar y con huaraches y luego estaba mojada y todo. Y luego ya me dijo el mayordomo: “No, pues cómprate unos zapatos, ya, ¿qué pues?”. Y compré zapatos de esos de trabajo, de esos que hay buenos pa… Me costaron $2 dólares, 1960; buenos y todo, zapato de trabajo. Ahorita valen como $80 dólares de los buenos y $2 dólares. Luego luego un pantalón Levi’s, que yo no quería un pantalón Levi’s, porque nomás los que venían del norte llevaban una camisa vaquera, una tejana y las camisas vaqueras también valían $2 dólares, los pantalones Levi’s esos, lo original pues el que es el bueno, también $2 dólares, $1.99, $2.05, $1.98 y los zapatos. SV: Cuando ya estaba listo de regresar, ¿compró más cosas? AM: Sí, sí, un veliz, un veliz ya, pantalones vaqueros, hasta le llevé uno a los hermanos allá y me compré otros zapatos, unas botas vaqueras, acá pues y cosas así que me gustaban. Y me fui, pero yo nomás estuve, poquito me estuve y toda mi ropa la dejé allá con mis hermanos y me vine otra vez nomás con un cambio yo. Y entonces ya me fui hasta que arreglé mi mica, o sea, adelanté como unos cinco, seis años sin ir. Pero ya cuando fui, yo ya había emigrado, ya estaba mejor y ya les mandaba dinero. Cada mes le mandaba a mi apá, cada mes. SV: ¿Mandó todo, todo su dinero a su familia? AM: Válgame Dios. SV: Mandaste el dinero, después ya después. AM: Sí. SV: De trabajar. AM: Le mandaba eso a mi papá, cada mes lo mandaba, porque yo sabía que pues todos estaban chicos y ya que, que estaba yo aquí sin papeles y luego ya que emigré, ya le dije: “No, pues mejor vénganse”. Le dije: “Les voy a poner una aplicación para que emigren”. Y así pasó, todavía pasaron como dos años. Del [19]67 hasta el [19]71, ya me los traje y ya mi papá se vino y mi amá, todos los hermanos se vinieron, hermanas, todos y ya me casé yo. SV: Y cuando regresó aquí, ¿fue a los mismos sitios donde trabajó, como Salinas o Phoenix? AM: No, a Salinas sí he ido nomás a visitar amigos. SV: Oh, a visitar. AM: Pero trabajar ya no. Cambió, cambié a diferente mi trabajo. Cuando empecé sin papeles, trabajé en un restaurán. SV: So, ¿qué hicieron en sus tiempos libres?, ¿fueron a pueblos ahí, otras comunidades o quedaron nomás ahí en el campo, como en domingos? AM: No, íbanos a veces al cine, a veces a… Siempre andaba yo con persona así que ya habían andado aquí varios años, conocían así: “Vamos al cine, vamos al pueblo”. Como en Phoenix, en Glendale, Willcox. Acá en Salinas había mucho, muchos lugares a dónde ir a visitar. SV: Y, ¿había discriminación ahí, cuando llegó a esos pueblos en esos días? AM: Pues no, no creo. SV: ¿No? La gente estaba… AM: Estaba, yo siempre digo, sí, sí hay, siempre ha habido, ¿vedá? Pero yo pienso que, pues no sé. A veces lo sentía como que, como que sí, que uno era mexicano y peor si no hablas inglés y toda esa cosa, como que sí te hacían a un ladito. Pero si te vas superando, superando, superando, llega el momento en que ya no piensas en la discriminación. Por ejemplo, yo pienso que yo desde que trabajé en el restaurán me fui a trabajar a una canería, pescado. Y me fui a estudiar también un poco de, para pues, pa tener más oportunidad. Y luego tuve muchas oportunidades en esa compañía, me llevaron a San Diego. En muchas partes a enseñar gente, a trabajar con gente. De aquí de San Pedro me pagaron todo, me movieron mi familia, me ayudaron a comprar casa allá y todo, todo. Y de ahí querían que me fuera a Puerto Rico, entonces les dije: “No, pues no”. Ya mis hijos ya estaban todos, tengo cinco. “No”, le digo, “pues ya no, ya mejor voy a buscar otro trabajo, pues Puerto Rico”. “Ándale, que te damos esto y que te damos lo otro”, quién sabe qué tanto. Yo hacía muy bien el trabajo allá, tenía dieciocho años en esa compañía. SV: So, cuando estaba pensando regresar después de ser bracero, ¿estaba pensando en su experiencia como bracero para…? AM: Sí. SV: ¿Sí? AM: Sí, la experiencia de bracero nunca se te olvida porque es, es más duro que estar ilegal. Porque de bracero eres un trabajador nomás y luego no había chanza de, ¿en qué forma te superabas? Nomás eres un trabajador y tenías que aguantar lo que te dijeran. “Y órale y ándelen y apúrense y tenemos que hacer esto y, ¿qué pasó?, ¿no pueden?, ¿no pueden? Pa traer otros”, o cosas así. “¿No querían venir, no estaban allá amontonados en Empalme, en la frontera?, que querían venir. Tienen que trabajar”, cosas de esas. Entonces de bracero es más duro que ahora. Yo ya cuando vine aquí fue diferente, digo, o sea que la experiencia de bracero es diferente que, yo pienso que hasta de ilegal y que hasta… Porque yo estuve de ilegal también, será dos, dos años o tres, pero ya trabajé en ese restaurán y ahí ya aprendí muchas cosas. SV: So, cuando regresó a su pueblo, cuando ya regresó de bracero. AM: ¿Ya emigrado? SV: No, de la última bra… AM: ¿De bracero? SV: Yeah. ¿Qué hizo cuando ya regresó a su pueblo? AM: Pues me puse a trabajar allá el tiempo que estuve allá en el rancho. SV: So, ¿se quedó ahí? AM: Sí, por un tiempo nomás. Pero entonces, tonces empecé a ver que no, no íbamos a poder progresar mucho ahí. SV: Y, ¿había otra gente? Eso era en [19]62, ¿no? AM: [Mil novecientos] sesenta y dos, eso. SV: So, en ese tiempo no había mucho más gente de su pueblo que iban como bracero, ¿no? AM: Sí, sí. SV: Oh, ¿sí? AM: Había trabajo, pero no tanto ya. Se empezó a acabar, acabar así ya y muchos pensaron quedarse allá. Hay gente que se quedó, se acabaron los braceros y se quedaron allá, compraron, allá se quedaron a trabajar. Ya sea a crear animales o sembrar, equis y se quedaron. Y muchos, yo me vine, como te digo, ya me vine de alambre, pero sin papeles. SV: So, déjeme, cuando estaba en Salinas trabajando, ¿habló con esos, con Chávez y la gente que estaba trabajando con Chávez? AM: Sí, algunos iban ahí al campo y nos decían de lo que estaba haciendo Chávez, de lo que estaba tratando de ayudar, que iba a haber un seguro que no había en el campo. Unemployment no había en el campo y cosas así que estaba haciendo, sí, sí iban, nos decían alguien ahí en el campo iba a veces los domingos y platicaba de eso. SV: Y la gente, los braceros, ¿querían hacer eso? AM: Sí, yo sí sentía. Yo hasta les decía a muchos que sí estaba muy bien porque mira, ahorita una persona que trabajó en el campo no, se retira y luego la aseguranza también del campo. Muchas cosas, nosotros tenemos aseguranza, como braceros teníanos un seguro de doctor, pues. Y les decía: “Mira esta gente se, es muy bueno lo que estaba haciendo Chávez”, y lo que hizo está muy bien. Porque ahorita la gente que trabaja en el campo ya tiene, tiene disability, tiene unemployment y tiene pensión y tienen su aseguranza también de médico, medicare. SV: ¿Había una vez que en el trabajo, que todos los trabajos decían que: “Ya no vamos a trabajar hasta cuando, hasta que nos pagan más”, o hasta que…? AM: Oh, las huelgas. Fíjate que nunca me tocó a mí una. SV: ¿Nunca? AM: No. SV: Okay. AM: O sea que una vez, me acuerdo allá en Willcox, que algunos compañeros ahí empezaron a decir que: “Ay”, dicen, “que si la compañía de La Arena que está pagando esto”, creo que $0.02 centavos más. Yo les decía: “Pero pues no sé”, le digo, “si la cosa de todas las compañías lechugueras casi son iguales”. “No, pues que hay que hacerles un reclamo”. Y luego ya le pregunté a un mayordomo: “Oyes, ¿tú cómo ves eso?”. “No”, dice, “no es cierto”, dice, “gente de La Arena que vienen nomás a alborotar la gente”, dice, “La Arena”, dice, “es la compañía más dura”, dice, “es la que corre, es la que venía aquí a Valle Imperial”, dice, “nomás no les gusta alguien”, dice, “y ni siquiera le dicen nada, lo echan pa afuera”. Pero tal vez lo echaron por la expresión o porque te enojas. Porque habemos unos que, o hay personas que no piensa uno en la compañía, nomás piensas en ti. “No, que la compañía me tiene que dar eso, porque yo trabajo, yo equis”, pero también hay que ver la compañía. También la compañía está haciendo su deber, su trabajo y yo pienso que, yo siempre pensé así y así lo he pensado. Tiene que haber un nivel entre la compañía y el trabajador porque así, así es y nomás esos dos trabajos que tuve, trabajé con la compañía Nissan, tonces fui también a la escuela, fui a aprender mecánica, la Nissan, esta de que hace los carros. Trabajé en el puerto donde se distribuyen, donde vienen los barcos, ahí donde llegan. Ningún carro completo, todos hay que terminarles algo ahí, entonces yo siempre en estos dos compañías yo les decía: “No, no”, dice, “yo no digo que nos matemos, que nos hagamos, ey, pero hay que hacer las cosas que la compañía te ayuda, tú también ayúdale”. Porque si nos peleamos unos y otros, la compañía a la mejor, nosotros vamos a perder, pues la compañía a la mejor dice: “Pues traigo otros o tú, o te mando a la unión y peléate con la unión”, ¿vedá?, “tú sabrás”. Porque hay muy diferentes modos de pensar, yo siempre soy partidario de que hay que estar, ayudar poquito a la compañía y la compañía te ayuda. Y siempre me tocó esa suerte, digo que esas compañías. Ésta de la Nissan, pues me ayudaron, me enseñaron cosas que yo no sabía, me pusieron una buena posición, bueno, bueno, ¿por qué? Porque yo siempre trataba no de hacer trabajo demás, o sea normal, normal y muy atento a las horas, nunca llegar tarde, nunca andar peleándote con equis y que: “¿Por qué esto? ¿Por qué a aquél lo pones aquí y a mí no?”, y quién sabe qué. No, no, pero todo, todo me ayudó en eso, por eso digo que nunca sentí que hay que hacer huelgas y eso. Hay veces que sí, ¿vedá? Son necesarias. Porque por ejemplo, en la canería una vez hubo una de, fue la unión que era muy injusta, que por un sueldo que me han congelado por seis meses. “No, si no dan sueldo”. Eran cinco mil personas en la canería y había un sueldo congelado por seis meses. Entonces ya seis meses, ya es primero. Entonces dijimos: “Sí, nos vamos a parar hasta que ese dinero llegue”. Pero era otra forma de forzarlos que estaban, que toda esa gente necesitaba su cheque para vivir. En esa forma sí yo he intervenido. Pero estar diciendo que, que: “¿Por qué me pones a mí ahí?”, o, “¿por qué a aquél le pagas?”. Siempre he tratado yo de estar no muy, no en contra, pero tampoco mal. SV: Una pregunta más, ¿sus recuerdos de haber trabajado como bracero fueron positivos o negativos? AM: No, positivos. SV: ¿Positivos? AM: Sí, trabajé mucho, eso sí. Pero yo me ayudé mucho también. Pues te imaginas, si, qué tal si digo. No, pues como la primera vez, se me hincharon las manos porque no estaba impuesto a hacer este ejercicio, allá es diferente. Así se me pusieron las manos, en la noche me ponía sabe cuántas ahí que me daban los compañeros. Pero si me hubiera ido, yo hubiera quedado mal y no habría tenido la oportunidad de que la misma compañía me mandara a trabajar a otro lado. No, yo tengo buena experiencia de los braceros, ¿por qué? Porque uno se ayudaba y mucho. Allá en México nosotros ganábamos allá $2.50 al día, $2 pesos, $0.50 centavos, aquí eran $0.20 centavos. Eso era lo que ganaba uno en México, un $0.20 aquí en todo el día, allá. Aquí venías y ganaba ya $5, $6 dólares. Porque yo ganaba, empecé a ganar $0.40 centavos la hora. Entonces trabajaba diez horas, ganaba $5 dólares. Allá pa ganar, pa ganar $60 pesos que eran $5 dólares, necesitabas casi un mes. Tonces por eso yo digo, eso sí, de que trabajé, trabajamos pues como se ocupaba, pero yo creo que buena experiencia y no, no reniego ni, al contrario, qué bueno que me tocó estar de bracero, trabajé, me ayudé. Lo que me ha ayudado poco, bastante, pero estuvo bien. Como un trabajo, como los que hecho ahora que, igual que he tratado de que la cosa esté bien y ha estado bien. Pues si reniegas de un trabajo, te corren. O si [te] enojas o te peleas o tienes mala experiencia o no estás a gusto tampoco. Pues no sé, yo pienso que ni se siente uno bien. Al contrario, si te, si aceptas, si uno, uno quería esa ayuda. Yo me vine desde Zacatecas con la ilusión de venir de bracero. Llego de bracero y ya me habían dicho: “No es fácil, no creas tú que es como aquí, que trabajamos un rato, nos sentamos y platicamos”. No, hay días que, que peor, trabajos duros como el corte de lechuga, ¿vedá? Estás agachado todo el día y pues fuera un ratito, hasta que se sale el surco y te andan diciendo: “Órale”. Pero no sé, no lo tomé yo como, como injusticia. Lo tomé como un trabajo que tenía que, pues hacerlo, porque había venido a trabajar y si no, si no hubiera venido, pues no hubiera estado aquí. SV: Okay. AM: ¿vedá? SV: Okay. Entonces, ¿algo más? AM: No, nada más que, es lo único, de bracero, pues nomás que le revolví ahí de, después de alambre y de ya mi vida como siguió. Tal vez si no hubiera venido de bracero, a la mejor no vengo a Estados Unidos, ¿vedá? Ahí estuviera yo, sabe Dios. Tonces me vine bracero, conocí un poco aquí, empecé con la ilusión de que aquí se vive mejor y de que la familia vive mejor, de que toda la gente que se organiza bien, aquí vive muy bien. El que no se organice bien, pues en ninguna parte, pero si te organizas bien, aquí en Estados Unidos, un trabajador, un trabajador cualquiera vive muy bien. Nomás hay que organizarse, hay que hacer las cosas como son y todo arreglado. SV: Okay, well. AM: Sí. SV: Okay, well, muchas gracias. AM: No, pues gracias a usted y ojalá que esta información les sirva de algo. SV: Okay. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 52:11 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Marin_Luna_LAS012 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Aurelio Marín Luna Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Aurelio Marín was born on July 27, 1941, in Tepechitlán, Zacatecas, México; he is the eldest of his five brothers and two sisters; he was formally educated for six years, and during that time he helped his father work the land and care for the animals; his father and two of his uncles worked as braceros; at the age of eighteen, he decided to follow in their footsteps with the hopes of earning enough money to return to México and buy land; as a bracero, he worked in Arizona and California, picking grapes, lettuce, and tomatoes; after the bracero program finished in 1964, he came to the United States as an undocumented worker; later in 1967, he was able to emigrate, and he was ultimately able to help the rest of his family do the same. Summary of Interview: Mr. Marín recalls his father and uncles working as braceros; they would often tell him what life was like in the United States; at the age of eighteen, he decided to follow in their footsteps with the hopes of earning enough money to return to México and buy land; after receiving his military ID card and the required letter of recommendation, he went to Empalme, Sonora, México, but he had to pay money and pick cotton before being able to begin the contracting process; there were thousands of men waiting for a contract; the men were examined while there, but they were also given more comprehensive assessments upon arriving in the United States where they were consequently deloused; as a bracero, he worked throughout Arizona and California, picking grapes, lettuce, and tomatoes; he goes on to describe his various worksites, duties, housing, provisions, payment, treatment, remittances, and recreational activities; oftentimes, he was transferred to different locations, but he maintained employment with the same company; after the program ended, he was an undocumented worker for a few years, and he comments on how it was easier to work illegally than as a bracero; in 1967, he was able to emigrate to the United States, and he helped the rest of his family do the same. Creator An entity primarily responsible for making the resource Velasquez, Steve Marín Luna, Aurelio Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2006-05-13 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Aurelio Marín Luna creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Velasquez, Steve Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/hernandez_nmah015_bb5e1f6aa4.mp3 49a975271e931f15803bc9c287abdb68 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Chivardi, Rosa Elia Interviewee The person(s) being interviewed. Hernández, Refugio Location The location of the interview. El Paso, Texas Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 19:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Hernandez_NMAH015 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Refugio Hernández Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Refugio Hernández was raised by his uncle, Loreto Hernández, who was born in Los Angeles, California; Refugio’s other uncle, Crescencio Alpidio Hernández Delgado, who was Loreto’s brother, was born in San Jose, California, in 1927; both of Refugio’s uncles and the rest of their family were repatriated in 1932, and went to Ciudad Juárez, Chihuahua, México; Crescencio tried returning to the United States, but initially had great difficulties; during the 1940s and 1950s he worked in Arizona and California picking grapes, lettuce, limes, and oranges. Summary of Interview: Mr. Hernández discusses his uncles, Loreto Hernández and Crescencio Alpidio Hernández Delgado, and the stories he heard about them as a child; Loreto, Crescencio, and the rest of their siblings were born in the United States, but they were all repatriated in 1932; they then moved to Ciudad Juárez, Chihuahua, México; Crescencio tried returning to the United States, but initially had great difficulties due to his Pahuco style of dress; during the 1940s and 1950s he worked in Arizona and California picking grapes, lettuce, limes, and oranges; he also worked in El Paso, Texas unloading trucks; Refugio discusses the various instances of discrimination that his uncle encountered; he also describes the circumstances surrounding Crescencio’s death; moreover, he speaks about how working in the United States affected his uncle and their family. Creator An entity primarily responsible for making the resource Chivardi, Rosa Elia Hernández, Refugio Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2005-11-12 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Refugio Hernández creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Chivardi, Rosa Elia Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/vidaña_canales_dgo035_d43b6a3ba6.mp3 f55db081ceffc9ab28a44ccb840cf236 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: José Vidaña nació el 15 de febrero de 1923 en Cuencamé, Durango, México; es único hijo; su padre falleció cuando el tenía dos años; trabajó en agricultura desde los ocho años hasta los veinte. En 1942 se enlistó en el Programa Bracero, como tal, trabajó en Arkansas, California, Michigan, Texas y Washington; cosechó manzanas, algodón, uvas, peras, chícharos, pepinos, papas, ciruelas, fresas y betabel; realizó estas tareas hasta 1960. Resumen de la Entrevista: El Sr. Vidaña creció con su madre luego de que muriera su padre, un general de la Revolución Mexicana; recuerda la Guerra de los Cristeros y explica las causas del conflicto. Trabajó como bracero entre 1942 y 1960 en Arkansas, California, Michigan, Texas y Washington; describe el proceso de reclutamiento y el centro de contratación en Durango, Durango, México. Cuenta además sobre los exámenes médicos por los que debió pasar, sobre un viaje que hizo hasta la frontera y sobre el tiempo que pasó en Río Vista, un centro de procesamiento en Socorro, Texas; recuerda su arribo a un campamento militar en el estado de Washington, sus actividades diarias en una fábrica de conservas de chícharos y su trabajo en el campo. También describe la clase de vestimenta que usaban, las viviendas y la comida que preparaban; se refiere al miedo que tenían los braceros acerca de la Segunda Guerra Mundial. Habla además sobre el buen trato que recibían de los estadounidenses durante las salidas del fin de semana, sobre la relación entre los braceros y los trabajadores japoneses, así como sobre las visitas a los campos que recibían de los representantes del consulado mexicano; cuenta también cómo extrañaba su país, los beneficios de haber sido bracero, sobre su decisión de quedarse en México y las memorias positivas que le quedaron del programa. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Vidaña Canales, José Isidro Location The location of the interview. Durango, Durango, México Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:26:55 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96k File Name Identifier The identifier for the sound file. Vidaña_Canales_DGO035 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource José Isidro Vidaña Canales Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: José Vidaña was born on February 15, 1923, in Cuencamé, Durango, México; he was an only child; at the age of two, his father died; he worked in agriculture from age eight until he was twenty; in 1942, he enlisted in the bracero program; as a bracero, he worked in Arkansas, California, Michigan, Texas, and Washington; he picked apples, cotton, grapes, pears, peas, pickles, potatoes, prunes, strawberries, and sugar beets; he did these activities until 1960. Summary of Interview: Mr. Vidaña grew up with his mother after his father, a general in the Mexican Revolution, died; he remembers the Cristero Revolution, and explains why the conflict began; a bracero from 1942 to 1960, he worked in Arkansas, California, Michigan, Texas, and Washington; he describes the hiring process at the contracting center in Durango, Durango, México; additionally, he discusses the medical exams he endured, a train trip he took to the border, and his time at Rio Vista, a processing center in Socorro, Texas; he recalls their arrival at a military camp in Washington state, their daily activities on a pea cannery, and their work on farms; furthermore, he states what kind of clothing they had, their housing, and the food they prepared; he also details the fears braceros had about World War II; moreover, he explains the good treatment they received from Americans during weekend outings, the relationship braceros had with Japanese workers, and visits from representatives of the Mexican consulate to their camps; he discusses feeling homesick, the benefits of being a bracero, his decision to stay in México, and his positive memories of the program. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Vidaña Canales, José Isidro Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-06-03 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. José Isidro Vidaña Canales creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Domínguez Hernández, José Isabel Location The location of the interview. Durango, Durango, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: José Isabel Domínguez Hernández Fecha de la entrevista: 2 de junio de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor José Isabel Domínguez Hernández, en la ciudad de Durango, Durango, el día 3 de junio de 2003, conducida por Laureano Martínez para el Proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso. LM: Buenas tardes don José. JD: Buenas tardes. LM: Don José, me gustaría comenzar nuestra entrevista, preguntándole, ¿dónde y cuándo nació usted? JD: Nací en 1926, en Vicente Guerrero, Durango. LM: ¿Qué día? JD: Ocho de julio del [19]26. LM: ¿Cuántos años tiene? JD: Setenta y seis. LM: ¿Cómo se llamó su papá? JD: Salomé Domínguez Alonso. LM: Y, ¿su mamá? JD: Silvina Hernández de Acevedo. LM: ¿Cuántos fueron ustedes de familia? JD: Nomás juimos dos. LM: De esos dos, ¿usted es el mayor o el menor? JD: Yo, yo jui [fui] el mayor. LM: ¿Cómo se llama?, ¿es hermano o hermana? JD: Hermano. LM: ¿Cómo se llama su hermano? JD: Sí, pero falleció él, el [19]58. Se llamaba Isaías Domínguez Hernández. LM: Cuéntenos un poquito, don José, cómo es ese lugar donde usted nació, ¿cómo es Vicente Guerrero? JD: Aquí en Vicente Guerrero. LM: ¿Cómo es el lugar? JD: No, pos aquí en Vicente Guerrero todos semos [somos] trabajadores, puros agricultores. LM: ¿Es un ranchito grande? JD: No, es grande, es grande. Gente trabajadora, (ininteligible) luego alrededor también. LM: Muy bien. JD: Puros braceros, sí, trabajadores campesinos. LM: ¿A qué se dedicaba su papá? JD: A la agricultura. LM: ¿Tenía tierras? JD: También, sí, tenía… Era propietario de dos lotes. Y trabajó también al otro lao [lado]. LM: ¿También fue bracero? JD: En Indiana, trabajó. Y deso [de eso] le vino lo viejo, porque lo tenían cuidando una pila donde chorreaba el fierro caliente. LM: Y, ¿se enfermó? JD: Sí. LM: ¿En qué año fue su papá bracero? JD: Ah pos no. fíjese eso sí no sé de explicarle, porque pos, yo ta [todavía] no nacía. Sí, yo ta no nacía. LM: ¿Cuántos años tenía usted cuando su papá falleció? JD: Cuando él, cuando mi papá falleció, tenía, como sesenta y dos años. LM: Él, y, ¿usted? JD: Ah, ¿él? No yo, él, él falleció de noventa y, noventa y ocho. De noventa y ocho años falleció él. LM: O sea que fue una enfermedad larga la que tuvo él. JD: Sí, sí. LM: Muy bien, ¿fue usted a la escuela don José? JD: No. No, tuve muy poquita escuela. No cursé segundo año, porque mi papá era muy, muy duro en el trabajo. Muy duro y nos traiba [traía] a mí y a mi hermanillo trabajando, trabajando en lo que se ofrecía. Trabajé de jornalero libre y todo y, y en lo propio con él. LM: ¿A qué edad le empezó usted a ayudar a su papá? JD: Ah, no, pos tabanos [estábamos], tabanos de ocho años, ocho años, sí. LM: ¿Cómo era su papá de carácter? JD: No, era muy enérgico él, muy enérgico para todo. Él no le gustaba que anduviéramos jugando a las canicas, al trompo, a los patoles, nada de eso. Él puro trabajo. Que estuviera allí sucio el mere… Este sí puerco la casa o el corral, nada, vámonos todos pa [para] juera. Y había de traer, de allá para acá, no me había de venir deoquis, leña o piedra. Sí, sí señor. LM: ¿Su mamá como era don José? JD: No, mi mamá era pos, trabajadora, trabajadora en el hogar, sí. LM: Los defendía de… JD: Pos, pos no, pos estaban de acuerdo los dos, los dos estaban de acuerdo, pos así se necesitaba. LM: Así era como educaban los hijos. JD: Ándele, sí. LM: ¿Qué sembraba su papá? JD: Frijol y maíz, calabaza. LM: Don José, ¿se acuerda usted cuál fue su primer trabajo que le hayan pagado? JD: Sí, sí, porque yo anduve ahí al otro lado, cuando me contraté yo anduve en el betabel. LM: No, no pero en México, cuando usted estaba chico. JD: Ah cuando yo estuve chico aquí, mi primer trabajo, pues en la labor, en la agricultura, sí. En la agricultura con el arado y con los animales, sí. LM: ¿Usaban animales? JD: Sí, sí, entonces no, no se usaban tractores. LM: ¿Cómo era esa siembra? JD: Esa siembra pos en este mes llovía bastante. Buenas cosechas antes, y sembrábamos maíz y frijol, calabaza. Y eso era nuestro trabajo de la agricultura. Agarrar el frijol, agarrar el frijol y tumbar. Y acarrear en carro pa la casa. LM: ¿Cuánto le pagaban?, ¿se acuerda? JD: No, era propio. Pero yo empecé a trabajar también chico así, ganaba $8 pesos. LM: ¿Ocho pesos? JD: Ocho pesos, sí señor. LM: ¿De qué edad empezó a trabajar? JD: No pos ya de unos once o doce años. LM: ¿Por semana? JD: Sí, por semana, eso ganábanos [ganábamos]. LM: ¿En lo mismo? JD: En lo mismo ahí trabajando. LM: ¿Se dedicó a la agricultura? JD: Sí, a la agricultura. LM: En sus años de adolescencia. JD: Ey, ándele sí. LM: Don José, y, ¿cuándo se entera usted que se puede ir a trabajar como bracero?, ¿qué decían en los ranchos?, o, ¿qué se comentaba? JD: Ah, eso sí, en los ranchos allá cuando llegábanos [llegábamos], cuando llegábanos a trabajar ya nos tenían preparado allí donde teníamos que, donde dormir. Donde hacer cocina, nuestras estufas para hacer de comer. LM: No, pero digo aquí, cuando estaba usted en Vicente Guerrero, ¿de qué edad se contrató la primera vez?, ¿cuántos años tenía? JD: ¡Ay caray! ¿Cuántos tendría? Unos veintiséis años. LM: Y, ¿cómo fue que se contrató? JD: No pos, es que, había contrataciones y yo le pedí permiso a mi padre para salir para allá. Y había contrataciones aquí en Durango, aquí en Durango y en Monterrey, en Chihuahua, en San Pedro, Tlaquepaque, y en Guanajuato. LM: ¿Usted habló con su papá para que lo dejara? JD: Sí, sí. LM: ¿Qué le dijo? JD: No, pos me dijo: “Esta bien”. Porque el cuar… Yo quería ir el [19]45, cuando el traque, cuando la guerra. Y no me dejó porque estaba chicambiano (??). LM: ¿Estaba muy chico? JD: Sí, sí, estaba muy chico y no me dejó. Dijo: “¡No!, tas muy chico tú todavía”. Y no me dejó el [19]45, pero yo sí tenía ganas, sí. LM: Y se esperó. JD: Sí, sí me esperé después. Y ya me dio permiso. Y ya después, después, el trabajo es salir la primer vez. LM: ¿Dónde se contrató usted? Se vino a Durango, o, ¿qué hizo? JD: Aquí a Durango, y luego a Chihuahua. LM: De aquí lo mandaron a Chihuahua. JD: Sí. LM: ¿Se acuerda? JD: ¡Va!, también había contrataciones allá, también, cuando no había aquí, había contratación allá. LM: Pero esa primera vez, ¿se acuerda qué les pedían para contratarse? JD: Para contratarnos, no, nos pedían únicamente, únicamente cua, cua… Había veces que durábanos [durábamos] allí para poder salir en las contrataciones. En Chihuahua duré estar dos meses, para poder salir. Para poder salir, allí en Chihuahua había mucha multitud de gente trabajando, no había trabajo dónde trabajar, pero bendito sea Dios a mí, yo no me quejo de nada, de nada. Porque el único, que hacían las contrataciones era nomás, empolvarnos, nomás pa, por si juéramos piojientos nomás. LM: ¿Era lo único? JD: Nomás, era lo único. Yo no tengo que dicir [decir] nada de las contrataciones, más que eso. Porque allá al otro lado, a mí me jue bien. Yo no tengo que dicir de al otro lado. Allá nos ponían ya donde cociniar [cocinar], donde quedarnos, aunque jueran en el monte una carpa pero después acá en Los Ángeles a diez millas acá. Ya se me olvidó onde es, allí, allí sí, allí tuvo muy bueno. Allí ni mujeres, ni mujeres nos iban a visitar porque teníamos un guardia en la puerta, un guardia allá, allí nos asistían. Nos asistían por $0.75 centavos las tres comidas, ya se me olvidó cómo se llama. Ya se me olvidó ahí. Son, son 10 millas de Los Ángeles así, andaba en la uva. LM: En la uva trabajaba. JD: En la uva. LM: Vamos a regresarnos un poquito, para que me platique cuando se contrató. ¿Cómo fue ahí en Chihuahua? JD: No, ahí en Chihuahua, los dos, pos… Me contraté varias veces. LM: La primera. Vamos a recordar de la primera. JD: Sí, sí pues es, pos fíjese que en Chihuahua, no recuerdo la primera vez cuando me contraté, pero yo digo que sí ahí en Chihuahua. LM: ¿Cómo fue?, ¿Los formaban? ¿Cómo era? JD: Allí entrábamos por lista. Entrábamos por lista, según el patrón de al otro lado, la de su personal que él requería, llevarse las personas pa llevárselas a su rancho a trabajar. Y así entrábanos todos. Se contrataba un porcentaje diario y nos formábanos [formábamos]. Nos formábanos para llegar al conteo, al a… Según al pedido que estaban haciendo. Si no alcanzábamos [alcanzábamos], otro día. “Hasta aquí nomás”, nomás nos decían a las tres de la tarde, “hasta aquí nomás”. A las tres de la tarde. LM: ¿A qué hora llegaban ustedes ahí?, ¿en la mañana? JD: En la mañana, no ahí, ahí unos hasta se quedaban. LM: ¿Sí? JD: Sí nos quedábamos allí, fuera uno a perder el campo, no perder el campo allí. LM: ¿Dormían ahí? JD: Sí, allí, allí la hacíamos. Si no dormíamos pos era, si nomás eso, para agarrar el campo pa poder entrar adentro. Pa los pedidos que estaban haciendo de adentro. Entonces le hablaban a uno de adentro por micrófono. Le hablaban según el lugar: “Vicente Guerrero, Durango”. Pues le hablan y entraba según los lugares ya entraba. LM: Cuándo usted se fue, ¿se fue solo?, o, ¿se fue alguien más con usted? JD: No, íbamos más, iba más gentes. No, pos a veces nos íbanos [íbamos], nos íbanos siete. Y otros a veces se iban en bonchecitos así según pa allá. Íbanos de a siete, de a diez, doce. Allá a contratarse uno. Eso sí le digo, que, cuando entraba uno ahí que la formación, no estaba chiquita la formación. LM: ¿No? JD: Era un colón grandísimo. ¿Usted cree que yo iba a entrar? Poniéndome allá atrás. No, allá que ha de ser listo uno allí. Porque cuando llega, los más listos que duermen, son los que entran. LM: Son los que entran. JD: Y los desvelados no, esos se quedan atrás. Así me la jugaron a mí, pero ya después ya no. LM: Muy bien. JD: Usted madruga en la mañana, a las seis de la mañana, seis, y se hace, yo me hice de la mera puerta, de la mera puerta. Yo me paré en el quicio y salía tanto así pa arriba del quicio, del bolotón que estaba así. No jui el primero porque munchos [muchos] los golpeaban allí, los golpeaban al entrar allí por hacer bola, o esto o lo otro o había broncas. Pero con los polecías [policías] allí y ellos. Sí, pero se pone uno listo, es el primero que entra. Pero entraban primero los golpeados, los que y luego ya uno. LM: Muy bien. Y, ¿había médicos allá adentro? JD: ¿Médicos? No. LM: Alguien que les hiciera preguntas o les revisara las manos. JD: No, no, nada. Nomás nos polveaban y nos contrataban y vámonos. LM: ¿Dónde cruzó usted la frontera? JD: ¿Yo? Pos por este por, ¡ay caray! Pos yo aquí por este, por este Juárez. LM: ¿Ahí por Ciudad Juárez? JD: Por Ciudad Juárez, y en avión también jui. LM: ¿En avión también fue? JD: Ahí hasta Michigan. LM: Pero ya de, de Estados Unidos para allá. JD: No, no, no, de aquí contratado. LM: ¿Dónde agarró el avión? JD: De aquí de Irapuato. LM: ¿De ahí se lo llevaron en avión? JD: De allí de Irapuato en avión. LM: ¿Cómo fue ese avión? JD: No esos aviones, eran pos, estaban garritas. Que decían que eran de la guerra pasada, se llamaban Los Tigres. LM: Los Tigres. JD: Y en esos nos llevaban hasta Michigan. Yo estuve en Saginaw, estado de Michigan. En Santa Rosa también aquí en California, en Santa Rosa, en Bakersfield. En varios trabajos estuve yo, muchos. LM: Cuando cruzó, don José, ¿a dónde lo llevaron?, ¿los llevaron a algún lugar especial para de ahí mandarlos a las granjas?, o, ¿cruzaban directamente a las granjas? JD: No, ya de aquí íbamos directamente allí de las partes aquí. Ya de aquí ya íbanos ya a la parte de, o es decir los granjeros, ya llevaban la gente a donde iban destinada a las granjas. LM: ¿Dónde los escogían a ustedes los granjeros? JD: Ah pos, donde nos contrataban. LM: Ahí. JD: Ey, en Irapuato, allí en, yo me acuerdo que ahí nos, ya estaba el granjero ahí: “A tal parte van a ir ustedes”. LM: Ahí, ahí les dijeron en Irapuato. ¿Ya se había subido usted a algún avión? JD: No, no. LM: Vamos a hacer una pequeña pausa. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista, dígame. JD: Ya vamos. LM: Sí dígame, platíqueme. Platíqueme eso de que le dieron la lista aquí en Durango y lo iban a mandar a Texas. JD: Sí, me dieron aquí la lista cuando nosotros nos contratábamos para salir para Texas, a contratarme. A contratarme me parece a Monterrey. Entonces les dije yo a los compañeros, les dije: “¿Les gusta irse a Texas al algodón?”. “No”, dijeron, “pos ahí donde tú quieras”. Dije: “Bueno”, les dije, “nos vamos a ir a Irapuato a contratar”. Yo temiendo que allá nos fueran a rechazar mi lista, pero no. El señor que estaba contratando allí, que estaba contratando, no me rechazó nada. Me hablaron hasta dos veces, se repitió la lista, dos veces se repitió. LM: ¿Por qué no les gustaba Texas? JD: No, pos porque muchos no sabíamos piscar algodón. LM: Eso era. JD: Eso era todo. LM: ¿Era muy pesado la pisca del algodón? JD: Sí, nos caía gordo estar sacudiendo el saco en el tráiler. (risas) LM: Déjeme le cierro aquí la puerta. Y, ¿se fueron a Irapuato? JD: Sí. LM: Y, ¿de ahí? JD: De allí, sí nos habló al… Sí nos hablaron a Durango. Y nos hablaron dos veces. No, no afiladas, en un semana una y luego otra. También otra vez se volvió a repetir la lista. LM: ¿Cuánto duró ahí en Irapuato? JD: En Irapuato, duré más o menos como unos doce días. Unos doce días ahí en Irapuato pa que me hablaran, pa que corrieran mi lista. LM: Y, ¿dónde se quedaban? JD: Allí en el campo libre. LM: A la intemperie. JD: En la intemperie, sí. LM: Y, ¿qué comían, don José? JD: Ah no, pos íbamos ah, allí había que comer. Allí mismo iban a, allí estaban vendiendo y ahí comíamos. Comíamos comida, la leche y todo ahí había, plátanos. LM: Muy bien. JD: Sí, tábanos [estábamos] bien. LM: ¿Cuál se acuerda que fue su primer trabajo cuando cruzó? JD: Cuando crucé, el betabel. LM: El betabel. ¿Cómo es ese trabajo del betabel? JD: El betabel es un trabajo en el field que le llamamos aquí las labores. Es, le dan un azadoncito chiquito pal desahije. Desahije y que andará enclinao [inclinado] uno desahijando, desahijando. LM: Desahijando significa dejar nomás una plantita. JD: Sí, sí, nomás dejar una plantita, y le pagaban a uno por acres. LM: ¿A cómo le pagaban el acre? JD: Ay fíjese que, fíjese que éramos siete. Y a veces nos salían de a $13 dólares a cada quien. LM: ¿Era suficiente dinero?, o, ¿era poco? JD: Pos, pues no. Pues era poco porque en el field, en la labor, era, pos era duro allí. Pero al final uno estaba impuesto a esos trabajos, a los trabajos de las labores. No, no, no, nos reducíamos. LM: ¿En dónde fue?, ¿en qué estado fue ese del betabel? JD: Aquí en en Colorado, en el tuve [estuve] en La Junta, Colorado. LM: Y, ¿qué pensaba usted de Estados Unidos, don José?, ¿qué pensaba que se iba a encontrar por allá? JD: No, no, uno va a trabajar, a trabajar a donde lo pongan. LM: Ahí vienen. Vamos a hacer otra pequeña pausa. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista del señor José Isabel Domínguez. Me decía que eso, eso fue ahí en, en… JD: Sí en, en los files [fields], ah eso allí. A eso en ___(?) anduve en el pepino también. LM: En el pepino. JD: Pepino. LM: ¿Cómo es el trabajo del pepino? JD: El pepino es andar inclinado, agachado. Seleccionándolos de este tamañito. LM: ¿Así chiquillos? JD: Así, no, más chiquitos. LM: Cinco a… JD: Sí más chiquitos, sí. Si usted deja un pepinito, para los tres días que va otra vez a dar otra pisca ahí, ya está el pepino grande así. Y ese, y ese ya no. LM: Ya no lo quieren. JD: Ya lo cortaba uno y lo tiraba uno así pa atrás. Y ahora he preguntado, que dicen que ya también lo utilizan. Yo, no me costa, pero me dijeron que ya lo utilizan. Porque en pláticas se poner uno a platicar. LM: Claro. JD: Con unos y otros. LM: Pero antes de… JD: Ándele. LM: ¿Qué más sembraban ahí en ese rancho? JD: Ah no, no pos, pepino y pos anduve en el pepino. Y también anduve en California en la uva, en la uva y en la manzana y en la naranja. Yo tengo varios contratos. LM: ¿Cuántas veces se contrató usted? JD: Pos como unas ocho veces, siete. LM: Ocho veces. JD: Sí. LM: ¿Cómo es la pisca de la uva? JD: La pisca de la uva, le dan a usted, cuando está en el árbol, le dan a usted unas tijeritas chiquitas, así como de este tamaño. Así, y tan los racimos grandes, así. A mí me tocó empacarla en el field, en la labor me tocó empacar. Y el que no sabe empacar, lo echan a la caja grandota, que no deje ni pa los pájaros porque es pal wine. Entonces esas tijeritas se las dan a uste para que al racimo lo corte de esa medida. Pero antes de eso, cada rama tiene nueve racimos. Cada rama le debe de dejar nueve racimos, los demás van pa abajo, con las tijeras, zas, zas, zas. Y uste va a dejar los que, los que van a sirvir [servir] allí en esa rama. Sí usted le ve una manchita a un racimo, que tenga como cagadita de mosca, con la punta de las tijeritas, de los nueve racimos que dejó, se la quita así con cuidado. Eso es todo, de los nueve racimos a cada rama. Cuando va usted ya a piscarla, ya está el racimo grande, así mire, racimo grande. Entonces a usted, nos daban unas cajitas así con papel encerado, pa ponerle en los lados y arriba taparse, como dos desagües, dos desagües. Habían de ser de treinta y dos libras y yo las echaba de treinta y cuatro. No había de pintar usted las yemas de los dedos en el racimo de uvas de las uvas, no los había de pintar uste allí, nada. Porque allá lo rechazaban y lo echaban a la caja grande. Usted empacaba, agarraba el racimo del racimito y lo acomodaba bien, así como iba bien, bien, bien, todo acomodadito. Que formara el jacal, eso era todo. LM: ¿Ellos les decían antes de empezar a piscar? JD: Nomás cuando iba a empezar a piscar uno que iba a trabajar, eso le dicían a uno. LM: El primer día. JD: El primer día. LM: Y, ¿de la naranja? JD: La naranja, con medida también, le dan un aro, para que usted pisque la naranja le dan un aro, a la medida del aro, por horas. LM: Por horas. JD: Y la uva, ¿también por horas? LM: ¿A cómo les pagaban la hora? JD: A $0.95 centavos la hora. Pero a mí me daban un diez más, por empacar, según las cajas que hice. LM: Le pagaban a $1.05 dólares. JD: Y la naranja, las cajas que hiciera, me hacía cincuenta, cincuenta cajas me echaba yo de naranja seleccionada. Nomás un rato usa uno el aro, ya no, ya no le sirve, yo a puro ojo, a puro ojo pisca usted la naranja en un saco que le dan así, aquí y le abrochan acá la mita, se lo abrocha aquí. LM: ¿Se lo abrocha entre el estomago y la cintura? JD: Aquí así, aquí así, ay, así se lo abrocha. Lo llena usted de naranja, se baja usted de la escalera y vacía usted en el hemp o era en la reja. Vacía en la reja, desgancha, lo pone uno sin golpearse, sin golpearse. Al pasito, que se va así la naranja, nada de golpeada. LM: Nada. Muy bien. JD: La manzana es igual. LM: ¿También? JD: La misma, con aro, con medida. Nomás un rato lo usa, y ya después no. LM: Ya después ya sabe usted. JD: Usted piscaba por horas también. LM: ¿A cómo le pagaban ahí la hora? JD: A peso o a $0.95. LM: ¿Todos los braceros ganaban igual? JD: Sí. Más o menos sí, a eso estaban ganando, sí. LM: Oiga don Jose, y, ¿cómo se llevaban ustedes los braceros? JD: No, bien. LM: ¿Cómo era el ambiente? JD: Porque eran unas galeras grandes. Todos teníamos nuestros camarotes grandes así, bien trabajando. LM: ¿Cómo eran esas galeras? Cuénteme. JD: Eran como, ¿qué le diré? Pos esas galeras son unos, unos, de dos desagües así muy grandes, de dos desagües con láminas, así. LM: ¿De dos aguas? JD: De dos aguas, sí. Y allí nos metían así, metían con todos sus camarotes y todo, sus baños y todo muy bien, la cocina, todo. Yo, se encendió la cocina allí en Colorado. Y todos estaban, todos estábamos muy cansados, muy cansados. Pero un primo hermano que estaba en lado de mi, y estaba hasta medio tomado, me dice: “Primo, nos estamos quemando”. Y el humo hasta acá mire, así onde estábamos acostados así. Y me levanto y quebré una ventana al lado del comedor, y al lado de donde nos quedábamos quebré una ventana para entrar a apagarla la cocina, el comedor. Ya cuando llegaron los bomberos, yo ya tenía apagado, andaba nadando ya en agua yo hasta acá. Pero, por error mío por no saber manejar los extinguidores. Y los extinguidores estaban en los baños. LM: Pero no sabía. JD: Pero yo no sabía. LM: Conecté las mangueras largas hasta de los baños y los metí por la ventana. Cuando llegaron los bomberos, echando trancazos al candado de afuera de la cocina al puertón, yo, yo había acabado de apagar. LM: ¿Ya había apagado usted? JD: Sí, ya había apagado. Pero llega un perito, un, pos como inspector buscando. Buscando a ver de dónde había sido el incendio y por qué se había provocado. Y le ayudé y anduvimos allí, anduvimos… Y luego, él iba adelante, y dio a la ventana por donde yo entré y vio sangre. Y dice: “Bueno, y, ¿esta sangre?”. Entonces ya empecé yo a ver, es que me corté un dedo y yo no me había fijado. Yo no me había fijado. Sí, para eso allí yo de allí, pos el comedor fue bueno para mí, todo esto. LM: ¿Lo felicitaron por…? JD: Sí pos, y luego a mí y a mi primo nos traiban aparte en un carro, en un carro. Los otros en camión. En un carro nos llevaron a parte al trabajo. LM: ¿Por esa acción? JD: Sí, no, ya andábamos antes de la acción. LM: ¿Por qué, por qué a ustedes en carro y los otros en camión? JD: Porque íbamos a veces más lejos, a con los rancheros a hacerles el trabajo. LM: Muy bien. ¿Había mayordomos ahí? JD: Pues en unas partes sí y en otras partes no. Así como en la que nos llevaban en carro, ese yo no sé cómo andaría con el, con el dueño allí de todos allí. Porque nos llevaban aparte a nosotros en carro. LM: ¿Nada más a ustedes? JD: Y nos traían en las tardes, ya tarde, ya cuando llegábanos ya habían salido todos del comedor. Y nosotros éramos los últimos, pero los cocineros nos tenían… LM: Tenían buena comida. JD: Sí. LM: ¿Cómo era la comida? JD: No pos era buena la comida, muy bien. LM: Sí, ¿qué les daban? JD: No, pos carne, sopas, macarrones, todo bueno, más güeno acá onde estuve. Acá que no me acuerdo, con el señor Márquez en, acá en un lado de Los Ángeles así, así que no me acuerdo, Bakersfield. LM: Bakersfield. JD: Allí era cocina grande, puros hermanos y hermanas, muy buen comedor. Ni para qué, $0.75 centavos por las tres comidas, todos muy bien. Y el que quería irse a pasear, los domingos íbanos a Los Ángeles. Íbanos a Los Ángeles, nos paseábamos nos veníamos en la tarde. Tenía ahí en el puertón, no entraban mujeres malas, tenía un guardia ahí. No sabía que había billar adentro, fíjese. LM: Mire. JD: Y ahí taba un billar, pa que me saliera a pasear teniendo ahí. LM: Y, ¿iba al billar? JD: Sí, estaba grande allí, estaba grande y buen comedor. Ahí lo que quisiera uno comer, le ponían las comidas en la mesa como aquí, un banco por aquí, el otro por allá, le ponían las comidas. Le ponían bread, es decir, pan, pan y tortillas para lo que usted quisiera comer. El pollo y el menudo, todos los domingos había menudo. Allí no andaban que quesque no, que no hay, ni que esto, ni nada. Allí nos dicían en la noche antes de cenar: “El que quiera menudo, todavía hay”. Allí no hay. Yo para mí, yo no, yo no, en donde quiera que anduve, no anduve nada porque, en las demás partes nosotros cociniabamos [cocinábamos], en las parrillas. Pero hubo bordes que estuvieron muy buenos para mí. LM: Cuando ustedes cocinaban, ¿qué preparaban?, ¿qué cocinaban? JD: No pos, sopas, carne. Como íbanos a la, nos llevaba el patrón a las provisiones todos los sábados, todos los sábados íbanos a las provisiones. LM: ¿Cada cuándo les pagaban, don José? JD: Cada semana. LM: ¿Qué día? JD: Los sábados, cuando llegábamos de trabajo. Llegábamos de trabajo. LM: ¿Les pagaban con cheque, o les pagaban con…? JD: Con cheque. LM: ¿Dónde cambiaban su cheque? JD: En el banco. LM: ¿Estaba lejos? JD: Sí. No, él mismo nos llevaba, nos llevaba él mismo a veces ahí. A veces como muchos no sabíamos poner el cheque, había los que sabían español y inglés pos, ellos les ayudaban a ponerlo a nuestras casas. LM: Ellos les ayudaban para cuando querían mandar dinero. JD: Sí, sí. LM: ¿Mandaba usted dinero? JD: Sí, a mi casa. LM: ¿Cada cuándo mandaba? JD: No, pos yo cada quince días. LM: ¿Qué hacían los fines de semana, don José? JD: ¿Los fines de semana?, ¿cómo los domingos? LM: Pues sí, sábado en la tarde. JD: No, pues los sábados, los sábados llegábamos en la tarde también de trabajar. Los domingos pos que todos los días a bañarse y todo y a lavarse, y lavar también a uno mismo. LM: ¿Lavaban? JD: Uno mismo. Nomás un ranchero me dijo: “La lavadora no la vayas a usar porque esta descompuesta”. Y yo jui de curioso en la noche y la eché a andar y lavaba. LM: ¿Sí lavaba? JD: Sí, allá estaba él retirado y echaba a andar la lavadora, pos yo lavaba. LM: ¿Se reunían ustedes después del trabajo, los mismos compañeros a platicar? JD: Sí, nos reuníamos a platicar o otros se iban a pasear al pueblo. Pero casi a mí no me gustaba salir. LM: ¿Por qué? JD: No me gustaba, no, no me gustaba salir. A mí si en el monte me tuvieran era mejor. Allá me gustaría allá mejor, mejor que andar cercas del pueblo. LM: ¿Cómo se portaba la gente en el pueblo con ustedes? JD: No, antes se portaba bien, era muy buena, todo muy bien, nos iban a ver. Los puertorriqueños cuando llegábamos, mucha gente mexicana, nos visitaban. Y platicaban y nos preguntaban de onde éramos y todo, ya les dicíamos. Y me tocó platicar con un muchacho que estaba en La Junta, Colorado, él de ahí era, era mexicano. Y jue como unos tres domingos a platicar con nosotros. Y el último día se jue a despedir, que porque ya se lo iban a llevar a la guerra. LM: ¿Era en épocas de la guerra? JD: Ey, entonces el papá, cuando ya él ya falleció por allá, el papá fue a decirnos, sí. Él fue a decirnos el papá, que ya había fallecido y le tocó la mala suerte. Y así muchos preguntaban. Pero los puertorriqueños iban, nos invitaban a pasear a salir y a mí nunca me gustó. LM: ¿No?, ¿por qué? JD: Porque no faltaba, y viera lo que pasaba. Le pasó a unos compañeros que por ahí se jueron a un dichi [ditch], ¡se mataron unos! Y otro quedó quebrado de un brazo. Y pos no, no me gustaba a mí salir. LM: ¿Había muchos puertorriqueños? JD: Pos no muchos, pero sí, sí nos visitaban, venían pa acá a visitarnos. LM: ¿Les gustaba a ellos platicar con el mexicano? JD: Sí, platicaron con nosotros, sí. Saben mucha música, la guitarra la tocan como nada. Tienen mucha música, muy bien la guitarra. LM: Oiga, don José, y, ¿celebraban algunas veces cumpleaños o el 16 de Septiembre? JD: Sí, ahí onde estaba yo, onde estaba yo con esos muchachos ahí en Colorado, les gustaba mucho que fuéramos porque a mí me gustaba. Lo que me gustaba era mucho era el baile, ¡eso sí! El baile, y me gusta el baile, nomás que ya estoy mal de mi… Pero el baile serio serio acá y allá también. Y los muchachos cocineros nomás me divisaban que iba llegándole y hasta por micrófono nos hacían relajo, sí. Sí, y eso era lo que nos gustaba, el baile, nomás bailar. LM: ¿Dónde bailaban? JD: Había salones de baile allá, salones allá donde iba uno a bailar, a bailar allí. Había un polecía en la puerta. Sí, pero no, ahí nada de escándalos, pleitos, nada. LM: ¿Cuánto les cobraban? JD: Un dólar. LM: ¿Un dólar? JD: O $5 dólares, pero no, no. Pero esos de tomada, yo no. No, yo nada de tomada nada, no. LM: Nada, nada, y, ¿había bailadoras? JD: Sí, sí había bailadoras, sí había. LM: Muy bien, cuénteme de esas épocas de la guerra, ¿qué comentaban ustedes, qué oían, qué pensaban ustedes de la guerra? JD: No, no, no, cuando empezó el 19[45] la guerra aquí de los primeros braceros que salieron, pos mucha gente creía que se los iba a llevar a la guerra. No, eso no era cierto. Es que iban a destituir [sustituir] para trabajar por los que se iban, por los que se iban, para eso querían la gente. Pero ya ve las señoras, las mujeres, que se les van, unas hasta lloraban, lloraban porque se iban. Pero como le digo, el trabajo es la primer vez salir. LM: ¿Ya después ya? JD: No. Ya después ya no. Yo hasta de la labor de con mi papá me iba. Le decía: “Papá, ya me voy”, le decía, “hay si usted quiere cierre la tierra, nomás falta la esquina esa, yo ya me voy, hay contratación en Chihuahua”. LM: ¿Cómo sabía usted cada cuando había contrataciones? JD: Nos pos, pos se sabía porque, yo no sé sí se comunicaban de allá de los centros de contratación a los pueblos. LM: ¿Les avisaban? JD: Sí, sí les avisaban sí. LM: En el radio, ¿se acuerda? JD: Sí también en el radio. LM: También les avisaban. JD: Ey, ey. LM: ¿Se acuerda de que haya habido alguna queja de los mismos compañeros ahí en los campos por alguna cosa? JD: Una queja, no. Lo que pasa es que habemos muchos rebeldes que protestan y eso es malo. Eso es malo para cuando anda uno ahí trabajando. LM: Y, ¿qué protestaban? JD: “¿No quiere trabajar?, ¿pos para qué sales?”. “Sí, sí pos sí”. Y eso de andar poniendo contras, ¿para qué? No, si ya saliste, vamos a trabajar. LM: Y, ¿de qué se quejaban?, o, ¿qué? JD: No, pos serían que les pagaban poco o quién sabe ahí, ya qué. LM: Claro. JD: No había… LM: ¿En qué otro lugar trabajó, don José, aparte de California? JD: La Junta y… LM: En Michigan. JD: En Michigan y en Colorado y en Bakersfield. Bakersfield ahí en la uva y en Santa Rosa también. LM: ¿Ahí en Santa Rosa qué hacía? JD: Sí, en muchas partes. LM: ¿Ahí que hacía? JD: En el betabel también, sí. LM: ¿Cuál fue el trabajo que más les gustó? JD: Todo, para mí todo. LM: ¿Todo? JD: Yo, yo me gustaba trabajar, me gusta. LM: Alguna vez, ¿hubo algún contrato que no le fuera tan bien? Que no sacara suficiente dinero. JD: No, bueno pues ya, ya de eso no tengo que decir nada porque ya íbamos contratados. Y allá nos pagaban eso en los contratos eso decía. Ahí explicaba todo en el contrato, todo en el contrato, lo que se iba a hacer y lo que, cómo íbamos a contratar. Porque yo supe que en esos contratos, acá Estados Unidos le daba $10 dólares por cabeza al presidente de la república. LM: Diez dólares. JD: Diez dólares, así supe yo. Quién sabe, a mí no me lo crea. LM: ¿Eso lo comentaban entre ustedes? JD: Ándele sí, sí. Pero para salir, para salir bien, necesitaba usted estar sano, sano. El que no querían, no lo quería, no, no salía. Sí y por eso nos daban esas polveadas también pa que no llevara uno cochinada. LM: ¿Sí había algunos que llevaban? JD: Pos sí. Pos sí, no le digo que nos quedábamos en la calle, ahí en la desta, ahí sí. LM: Oiga, don José, ¿alguna vez se enfermó usted por allá? JD: No. Yo he sido sano, hasta ahora ya de las piernas. No, yo he sido sano todo. Luego a mí no me dieron mama. No me amamantaron, puro caldo de frijoles, puro caldo de frijoles. LM: ¿Por qué? JD: Porque no me dieron chichi. Y me gustan los frijoles. LM: ¿Le sabían igual allá los frijolitos? JD: Sí, sí. LM: Muy bien. JD: Allá se enseña uno mismo todo. Yo sé cocinar todo. LM: ¿Se enseñó allá? JD: Sí allá. LM: ¿Acá no? JD: No, aquí, aquí si yo veo que la señora no puede, yo voy y hago. Y ellos van a comer. LM: ¿En qué año se casó usted? JD: En el [19]52. LM: Y, ¿seguía yendo? JD: El 14 de febrero. LM: Y, ¿seguía yendo? JD: Sí. LM: Y, ¿qué le decía su señora cada vez que se iba? JD: No, no pos Dios te ayude, Dios te ayude y ya nomás. LM: ¿Sabía que iba usted a buscar el sustento? JD: Sí, sí, sí sabía. LM: ¿De cuánto fueron sus contratos, don José? JD: De tres meses. LM: ¿Todos eran de tres meses? JD: Sí, y unos de cuarenta y cinco días. Pero se acababan los cuarenta y cinco días, me volvía a recontratar allí mismo. LM: ¿Cómo era eso de la recontratación? JD: Ahí mismo en, ya se me olvidó cómo, ahí mismo lo recontrataban a uno. Y lo llevaban a otra parte a trabajar, a otro, con otro ranchero. LM: ¿Qué le preguntaban?, o, ¿qué le decían? JD: No: “El que quiera, el que no se quera ir, igual o el que quera recontratarse hay trabajo en tal parte”. Y se recontrataba uno. E iba uno con este otro ranchero. LM: ¿Era fácil recontratarse? JD: Sí, ahí mismo adentro. LM: Alguna de las veces que estuvo por allá, ¿sintió nostalgia?, ¿tristeza? JD: No, no nada, nada. Trabajar, levantarse uno temprano, trabajar. La misma migración me hablaba en inglés. Decía: “Como, ¿cómo que no vas a saber si eres de”. No mire: “Mi no sabe speak, mi no sabe speak english, speak spanish”. Llegaban a veces, estaba una vez sentado yo ahí afuera del comedor, llegó muy temprano un carro que iba persiguiendo a unos. Y luego me hablan en inglés y les digo: “No”. Pos iban, pero ya me dijo: “Unos que haigan [hayan] pasado aquí por un carro”. “No”, le dije, “aquí no ha pasado nada”. En el (ininteligible) también, andaba una vez que me quería salir, así. Nomás: “Adiós, adiós, adiós”. Creían que era yo de allá. “¿Qué tú no eres de aquí?”. “No, no soy de aquí”. LM: Lo veían, lo veían blanco, ¿verdad? JD: “No, yo soy de aquí, soy de allá de México”. LM: ¿Les dieron alguna mica? JD: Yo sí la tengo. Yo no la di ahora en los contratos que nos quitaron, que nos dieron que pagamos esto. Tengo dos allá en El Paso, allá y uno aquí, y otro aquí en este asunto. Son cuatro, y tengo más, tengo recibos de pago y tengo todo. LM: ¿Los tiene aquí a la mano o los tiene allá en Vicente Guerrero? JD: No, en Vicente Guerrero, en Vicente Guerrero los tengo. En Vicente Guerrero los tengo, no pos no los iba a traer. LM: Qué bueno que no entregó los originales. JD: No, no. LM: Esos consérvelos. JD: Yo, yo lo que yo quiero, lo que supe yo que, que creo en eso le iban a dar un papel para que pudiera entrar, no sé, no estoy seguro yo de eso. ¡Ay Caray! Creo que no traigo aquí la mica, no, no la traigo aquí. No traigo mi mica aquí, pero allá la tengo. LM: Chéquele bien. JD: Este papelito… LM: A ver déjeme ver. (entrevistador leyendo papel) No este es de aquí de Hacienda [Secretaría de Hacienda y Crédito Público]. JD: Es de Hacienda, ¿verdad? No, no traigo mi mica. LM: Muy bien. JD: No traigo mi mica. LM: No, pos por eso la tiene, la tiene muy bien guardada. JD: No, no la traigo. LM: Tenga don José, para que la guarde. Muy bien, ¿hizo alguna amistad por allá?, ¿alguna amistad duradera?, ¿un buen amigo? JD: No, no. LM: ¿Por qué? JD: No, pos con los de aquí mismo, los de aquí mismo. LM: Pero, sí. JD: Con mujeres no, no tampoco. LM: No, no pero con los mismos mexicanos, ¿hizo alguna amistad? JD: Sí, sí todo es amistosos, todo. LM: De ahí del mismo pueblo, ¿conoció gente de otros estados? JD: Sí pues los que nos visitaban, sí nomás. No, no me traje la mica. LM: Oiga don José, y, ¿le escribía a su familia? JD: Sí, sí le escribía. LM: ¿Cada cuándo escribía? JD: No, yo cada vez que mandaba cheque, casi no escribía. Yo mandando cheque, con eso era feliz. LM: Era mejor que escribir. JD: Sí, sí, yo cartas casi no escribía, ¡ahí va el cheque, vámonos! LM: Y, ¿le escribían a usted? JD: A veces, y a veces no, pero casi escribir no, casi no, no. Se ofrecía mandar dinero eso sí, eso sí. LM: ¿Llegó a conocer a algún patrón por allá? JD: Fíjese que allá los patrones casi no se hacen presentes. Los mayordomos son los que se hacen presentes, esos. Esos son los que andan allí con uno, sí. Una vez se me quedó un dinero debajo de la almohada, unos billetes debajo de la almohada, porque hasta los domingos iba a trabajar. Y llegaba el del carro y me movía con el pie. “¡Vámonos!, vámonos a trabajar, vámonos”. Bueno pos los sábados se cambia uno y se baña y todo. Y me cambié y metí el dinero abajo de la almohada y se me quedó. Como íbamos lejos a trabajar, llegábamos me acuerdo allá en la mañana. “¡Ay!, dejé mi dinero debajo de la almohada”. Y el que nos iba a hablar, ya sabía onde dormía, el del carro. Dije, y ya le dije a él, y se vino. Sí lo halló y se lo entregó al patrón, se llama, le decía Carl, se llamaba Carlos, Carl y se lo entregó a él. Pos pasó un domingo, el lunes, no a mi no me decía nada, yo… Hasta el martes en la tarde me habló el mero bueno. “Oye, ven pa acá”, dice, “no andes dejando dinero ahí debajo de la almohada, no andes dejando dinero, si tienes dinero dámelo a mí pa alzártelo”. No, sí me entregó mi dinero. Se lo, el del carro se lo entregó a él, al patrón. LM: Creyó usted que ya no se lo iban a entregar. JD: No, pos no decían nada, yo nada vi ni nada. LM: ¿Cómo se portaban, en general, los mayordomos con ustedes? JD: No, bien. LM: ¿Eran amables? JD: Sí, sí. Y es que, pos uno esta impuesto a trabajar. Llegó una vez a, una vez ahí en California andábamos en la hoja de la uva, quitándole la hoja pa que le entrara el aire bien. Y nos llevaron y hicimos buen viaje, buen viaje. Llega el mayordomo: “Oigan, ¡mire nomás!, ustedes ya acabaron este field”, dice, “este field es pa dos días”. “No, pos ya lo acabamos, pos ya qué”. Esta impuesto uno a trabajar. LM: Claro, lo acabaron en un dos por tres. ¿Les daban algún premio a los que trabajaban mejor? JD: No, no, no nada. Nomás puro pago. LM: Ni una felicitación. JD: Nada, nada. LM: Entonces, ¿dónde guardaba su dinero? JD: No, en la bolsa, lo traíamos en la bolsa todos. LM: ¿Lo cargaba siempre? JD: Sí. Sí todos lo traíbamos en nuestra bolsa. Pero si se ofrecía que ya tenía una cantidad, entonces lo mandaba. LM: Oiga don José, ¿iban a misa? JD: Sí. Bueno, yo sí soy de esa religión. Yo iba a misa. LM: ¿De cuál?, ¿de la católica? JD: De la católica, sí. LM: ¿Cada cuándo iba? JD: Mucho, cada ocho días. LM: ¿Los domingos? JD: Sí. LM: ¿Estaba lejos de ahí del rancho? JD: No, no, no estaba lejos. LM: No estaba. ¿Iban por ustedes y los llevaban? JD: No, nosotros íbamos, nosotros solos por nuestro pie íbanos. LM: ¿Escuchaban radio por allá? JD: Sí, a veces radio. A veces iban a poner las sinfonolas ahí en la puerta de la nave, fuerte ahí. Bueno pero usted sabe que hay unos muchachos muy listos. ¿Agarrarían dinero esas sinfonolas? LM: Pues no sé don José. JD: Pos no, porque le hacían averías y tocaban bien nochi [noche]. LM: ¿Alguna vez le quedaron a deber algo? JD: No, nada. LM: ¿Siempre le pagaron puntual? JD: Sí, siempre me pagaban. LM: Y, ¿siempre le pagaban con efectivo? JD: Sí, a veces en efectivo y a veces con cheque. LM: ¿Qué le gustaba a usted más?, ¿el efectivo o el cheque? JD: No, en efectivo. LM: ¿Por qué? JD: Porque tenía que ir al banco uno a cambiar el cheque. Y luego a veces, hicieron una vez un error ahí ellos mismos en el campo. Dicirnos que muy buenos por México y era domingo y no había donde cambiar cheque. Y juimos a las tiendas y comprábanos aunque fuera toallas. Lo que queríamos era traer nuestro dinero. LM: Claro, se sentía usted más tranquilo con su dinero en la bolsa. JD: Sí, sí. Y luego hasta me robaron. LM: ¿Cómo hombre? JD: Pos sí, pos nos dieron la salida el domingo, siendo que no esperábamos esa salida, y luego en domingo. LM: Y, ¿cómo fue que les robaron? JD: Sí, pues me robaron en el camino. LM: ¿Cómo fue eso? Platíqueme. JD: No pues es que, es que los mismos, aquí en El Paso, agarré el avión, no había avión aquí. El error de uno mismo, no había avión y lo agarre a Guadalajara. Y, ¿qué iba a hacer yo a Guadalajara? Entonces me dicen ahí en El Paso, me dicen: “De qué se necesitaba”. Yo venía bien ajuariado. LM: ¿Qué traía usted? JD: Pos bastantes maletas, velices y todo, con ropa pa la mujer y todo, todo. Hasta una máquina tráiba, Singer. LM: ¿De esas de cocer? JD: Sí, entonces me iba en avión y no había aquí a Durango. Y entonces, ahí mismo me dicen: “¿De quién es ese equipaje?”. Le dije: “Es mío”. Dice: “Pues sabes que tú te vas a ir y el equipaje lo dejas, mañana lo esperas allá”. Y dije: “No, si me voy yo se va el equipaje si no, no”. Pero ya me estaban esperando allá. LM: ¿Ahí mismo, en El Paso fue eso? JD: Sí, sí antes de pasar pa acá. LM: Y se vino y nunca llegó el equipaje. JD: No, no. Sí me traje el equipaje. Me lo traje, pero ya me estaban esperando acá. Ya me estaban esperando pa fregarme. LM: ¿Y luego? JD: Pos que, ya alcance a comprar el boleto nomás, pero yo ya había ganado buenos centavos. LM: ¿Le quitaron su equipaje? JD: No, el dinero, el dinero. LM: ¿Cómo fue que le quitaron el dinero? JD: Nos, pos me agarraron y me asaltaron y me quitaron mi ca[rtera]. Desde entonces se me quitó la maña de usar cartera, nunca, desde el [19]53. Eso de traer cartera no es bueno. LM: No, porque se llevan la cartera y se llevan todo el dinero. JD: Sí, sí. Y se llevaron mi Social Security también, que me lo arreglaron en, no recuerdo si en Holly o en Granada. Ahí me lo mandaron a arreglar a la capital de Colorado. Y me llegó y ahí iba mi security. Y como era nuevo, yo no agarré los números ni nada. Y ese anda trabajando, anda otro haciendo dinero con el. LM: Mire. ¿Había siempre bandidos? JD: Sí. LM: ¿Sabían que ustedes venían de Estados Unidos? JD: Sí, pues sí y me quitaron un peso del cero siete veinte [0.720], un peso que pedí en Estados Unidos juerte, y se jue todo. Gloria a Dios que yo ya había comprado el boleto. LM: Pos sí, si no ni con que regresarse le dejan. Y después, ¿cuándo fue su último contrato, don? JD: Mi último contrato fue en el [19]56. En el [19]56 porque en el [19]57 yo no entré, no entré por esto. Sí jui hasta Piedras Negras. Iba como especial, iba como especial. Taba un primo allá al otro lado y se me hace que era patrón. Y nos mandó llevar a un bonchi de Vicente Guerrero. Entonces llegando a Piedras Negras, a las ocho de la noche, llegando, y llegamos a la oficina donde teníamos que llegar. Y nos dicen: “No más, no más especiales, se acabaron los especiales”. De ahí me regresé, pisqué tres días ahí en Piedras Negras. LM: ¿Qué piscó? JD: Algodón, dije: “Ya me voy con mi familia mejor”. LM: Los que iban de especiales no hacían lista, o, ¿cómo era? JD: No, no hacían lista. Entraban porque los mandaba pidir [pedir] el otro de allá, directo. LM: Y, ¿ya nomás iban directo a la frontera? JD: Sí, a la frontera, pa entrar como especiales. LM: ¿Cuántas veces entró como especial? JD: No. no entré. LM: ¿Pero había gente que la pedían así? JD: Sí, pos sí entraron muchos. Sí, sí entraron. LM: ¿Era americano el que les dijo que no más? JD: Sí, pos ahí en la oficina de ahí onde teníamos que vernos ahí cómo le hiciéramos y todo. LM: ¿Qué le dijo usted? “Oiga yo vengo de especial”. JD: Sí, no todos dijimos especiales. Dijo: “Ha llegado la orden que especiales ya nada”. Nos regresamos. Yo traía con qué regresarme, con qué regresarme. Le dije a mi compadre Honorio, era muy bueno pa trabajar también, chiquito, chaparrito pero muy bueno. Le dije: “Oiga compadre, oyes ese tren que pita, que pasa aquí a la una, ese carguero”, le dije, “yo me voy a ir ahí”. Dijo: “¿Cómo?”, dice, “no, pos yo no me quedo”, dice, “yo me voy con usté”. Le dije: “Mire si llega a agarrar una góndola es mejor, no se vaya a meter en un carro cerrado”. No, les dio pitazo y nos venimos todos. Y llegamos bien todos aquí a Vicente Guerrero. LM: ¿Venía para acá el tren? JD: Sí, a Torreón, de Torreón ahí. Pero llegando a Paderón, ahí agarraron rites [rides] de camiones, y yo rodié por Torreón pagando. Y ya cuando vine, ya estaban ahí ellos también aquí. LM: ¿Alguna vez le tocó que fuera algún cónsul mexicano a los campos? JD: No, a la country iban a ver el cónsul, los que tenían problemas. LM: ¿Cómo era eso? Cuénteme JD: Pos iban a verlo pa decirle sus problemas que tenían. LM: ¿Conoció usted a alguien que fuera a verlo? JD: Pos todos los campos, no eran de ahí de Vicente Guerrero. Eran otros de otro estado. LM: Y, ¿qué problemas tenían? JD: Pos no, pos según con los rancheros. Como fíjese, como a nosotros éramos como cinco y nos tocó con un ranchero que yo creo ese nunca había tenido contratados. Y llegamos el sábado de trabajar. Pos estábamos esperando el cheque para ir a la provisión, y, ¡nada! Y se hizo tarde y, ¡nada! Hasta que un compañero mismo de aquí de que conmigo, de acá de Vicente Guerrero, le dijo: “Oiga, oiga, ¿qué? Y, ¿el cheque?”. “¡Ah!”, dice, “ya ni me acordaba, ya ni me acordaba”. Y luego dice el compañero: “Este hombre, esta impuesto a trabajar con puros mojados y nos les paga. Se le van porque no les paga”. Y por eso a nosotros así... LM: ¿No les quería pagar? JD: No, pos al olvidársele, ¿cómo se le iba olvidar que andábamos trabajando? LM: No, pues sí. JD: Y llevarnos a la provisión, pues sí. LM: Oiga, cuando estuvo usted trabajando por allá, ¿le tocó ver uno que otro compañero que fuera mojado?, ¿que fuera ilegal trabajando ahí mismo? JD: Sí. LM: ¿Sí había? JD: Sí hay, sí hay. Como anda con los contratados no se echa de verse pero sí hay. LM: Los patrones les convenía, ¿les pagaban menos? JD: Pos, oiga, quién sabe ellos, pos ellos si ya cuando llegamos ya estaban allí. LM: ¿Conoció usted a alguno? JD: Pos no, porque eran de otros partes, sí. LM: ¿Pero sí había? JD: Sí, pero también hay unos patrones que son bellacos, duros, sí. LM: ¿Abusaban? JD: Sí. LM: ¿De qué forma abusaban? JD: Pos en el trabajo. Pos abusaban porque, pos unos quisieran que, quisieran que hicieran más trabajo. Y a otros no les decían nada. LM: ¿Algunos sí los presionaban? JD: Sí. LM: Me comentaba usted que sentía que algunos les caían bien y los trataban mejor, ¿se acuerda de esos? JD: Y esos son que les, esos les echaban la piedrada más grande. LM: ¿Sí? JD: Pos sí. LM: ¿Alguna vez…? JD: Pero acá donde andamos por hora no, ahí no había dificultad. Ahí hacíamos las cajas que quisiera uno y ya sabíamos como andábanos. Ocho horas, ocho horas era lo menos. Lo que, los que trabajábamos ocho horas. LM: Platíqueme de alguna de las visitas que hacían al pueblo. JD: No, no pos nomás los sábados cuando íbamos a la provisión, sí. LM: ¿Qué compraban? JD: No pos, qué comer nomás. Muchos pos sí, pos traíban su cervecita, su botecito pa tomar ahí, pero no, nomás uno o dos. LM: ¿Tomaban ahí en las barracas? JD: Sí, sí ahí, pero no para emborracharse, ahí nomás. LM: Algo poco. JD: Ándele, sí. LM: ¿Qué es lo que más le gustaba de los pueblos, don? JD: No, que no me gustaba, lo que me gustaba era allá en el monte. LM: En el campo. JD: Sí, en el campo. Sí, no pos yo casi en los pueblos no andaba, no me gustaba. Y tampoco, si vivía un compañero o un amigo así, que iba a agarrar algo de la tienda, tampoco me gustaba andar con él. LM: ¿Sí había algunos? JD: Sí, había unos pero, sí había unos. Una vez así me invitó uno, pero yo no sabía. Lo miré, jamás me junté. No me vine con él. Al campo no regresé con él. LM: ¿Qué le dijo? JD: No, ni me dijo, pues regresó con velices y todo. No, nunca jamás salí con él ni regresé con él. “Dios te ayude”. LM: ¿De dónde eran ellos? JD: Él era del Rancho del Calabazar. De ahí de Guerrero así poquitito… Estado de Zacatecas, no es Durango, colinda Zacatecas con Durango. Sí, le dije: “Ahí nos vemos”. LM: Sí mejor. Cuando se regresó a México ya, don, ¿alguna vez sintió ganas de regresar a Estados Unidos? JD: Sí, yo muchas veces. Allí en Irapuato, ahí en Irapuato taba un gringo, taba la mesa así onde estábamos pasando, enseñando los contratos, los papeles para pasar ya pa dentro pa revisarnos. Y estaba un gringo al lado de adentro de la barra, taba desechando mucha gente de aquí de mi pueblo. Estaba desechando pura gente trabajadora. LM: Y, ¿por qué? JD: Pos sabe, pos usted sabe que se estaba uno, no ve que yo estuve dos meses en Chihuahua. Las manos lisas porque se las ve lisas que no tenía callos aquí. Los que no tenían callos los desechaba. Entraban y decían: “No, ya me torcieron a mí, ya me torcieron”, dice, “cuídate tú, ahí está un americano ahí, que pasas con él y luego te dice, te desecha”. “¿Cómo que te desecha?”, les dije, “es que ustedes tienen miedo, tienen miedo, cómo los va a desechar, ¡hombre! Pos sí yo los conozco a ustedes pura gente trabajadora, ¿cómo?, ¿por qué los desecha? ¿Por qué? Es que ustedes tienen miedo, no lo esperen aquí. Váyanse derecho con él”. Y yo gané derecho con él. Y me metí con él. Yo llevaba un papel que me dieron en Bakersfield en la uva, la mayordoma, la muchacha, de recomendación. Y lo saqué, y se lo presenté, lo vio, Y luego le hace así, hijo de la… LM: ¿Se lo rompió? JD: Me lo rompió, eso fue lo que me pudo. LM: Y, ¿por qué lo rompió? JD: Pero me dio el pase. LM: ¿Le dio el pase? JD: Sí, pero me pudo mi papel que me habían dado acá de recomendación. LM: Claro. JD: Todo. LM: ¿Ésa se la dio una mayordomo? JD: Sí, la mayordoma. LM: ¿Cómo se portaba ella? JD: No bien, ella nomás recibía. Cada quien les dan a uno su numeración, tíquetes [tickets] así numerados, tíquetes numerados. Su número y le va poniendo a sus cajas que va haciendo, ya sabe quién es. LM: ¿Eran mejor las mujeres que los hombres para mayordomo? JD: Pos, pos sí, sí eran mejor. LM: ¿Por qué? JD: Que porque, el mayordomo le metía muchos peritos o algo así. Pues caería mal o algo así. LM: Y, ¿la mujer no? JD: No, no ellas, no todas. Y ellas me arreglaron una hoja de recomendación y me la dieron. Y se me ocurrió sacarla ahí. Dije: “Ahorita, yo no, yo no espero acá, yo me voy directamente con él”. No, la saqué y la vio. Usted sabe esa hoja, no nomás me la dieron nomás por que sí. LM: ¿Pero no le dijo usted nada? JD: No, no le dije nada. LM: Ya cuando no volvió a regresar a Estados Unidos, ¿en qué trabajó acá en México? JD: En acarrear postería de la Comisión Federal [de la Electricidad] a los pueblos pa electrificar. LM: ¿Trabajó en la Comisión Federal? JD: Sí, estoy jubilado desde ahí. Estoy jubilado. LM: ¿Le pagaban bien? JD: Sí, nos pagan bien. Ya soy jubilado de la Comisión. Desde el [19]58 pa acá trabajé. LM: ¿Desde el [19]58? JD: Pos ya no entré el [19]57. El [19]58 me tocó hacer líneas y todo y acarrear posterías para poner en los pueblos. LM: ¿Ya no le volvieron a dar ganas? No pensó una que otra vez… JD: No, ya estaba yo acá, ya estaba yo acá con este trabajo acá en Comisión. LM: Y, ¿ganaba bien? JD: Sí. Ya, ya no jui. LM: Oiga don José, este, cuénteme, ¿cuántos años trabajó ahí en Comisión? JD: Como unos veinticinco años trabajé. LM: Veinticinco. JD: Y me jubilaron por la edad. Pero deberían de ser treinta. LM: Pero por la edad lo jubilaron. JD: Por la edad me jubilaron. LM: ¿Estuvo usted contento en ese trabajo? JD: Sí, cómo no. Tengo dos muchachos trabajando adentro. LM: ¿Alguna de las veces…? JD: Cuando yo me jubilé, se recibieron. Ellos ya sabían, porque yo me los llevaba y los entrenaba, y subir poste y arriba y todo. Y me daban mis vacaciones. Así es que ellos cuando se ofreció que yo los dejé, que ya me jubilé y los metí. Ellos ya nomás iban a registrarlos a ver cómo estaban de si no estaban enfermos o algo, y adentro. Traigo dos muchachos adentro. LM: Alguna de las veces que estuvo usted allá, ¿le ofrecieron que se quedara a vivir allá en Estados Unidos? JD: No, sí me ofrecieron una, a podar. LM: ¿A podar? JD: Sí, que me quedara a podar. Y no quise. LM: Y, ¿le iban a arreglar su residencia? JD: Sí, y no quise. LM: ¿Por qué? JD: No, pos no. No quise también. El modo de las mujeres también allá. LM: ¿No le gustaba?, ¿qué es lo que no le gustaba? Cuénteme. JD: No, no, pos eso. LM: ¿Cómo son? JD: No, pos mujeres sí son, hay muchas y todo. No me gustó el modo de las señoras. LM: ¿Eran muy diferente el modo al de la mexicana? JD: Sí, sí. LM: ¿Cómo es la mexicana? JD: No, no, pos aquí no están impuestas a que les dice uno: “¿Vamos al baile?”. Y allá aunque sea la esposa y todo, la lleva usted al baile, y no. Usted entra a la cantina, lleva a su esposa. Después agarra para onde están los hombres y el hombre pal otro lado. Al rato le dice la señora: “Ahorita vengo, ahorita vengo”. Y se fue con el otro en el carro. Y eso fue lo que no me gustó. LM: ¿Tuvo usted alguna novia por allá? JD: Muchas, muchas, pero nomás una respeté. Una respeté ahí en La Junta, Colorado. Trabajaba en la fábrica, ahí se entendía de todo, manejar fierros y todo. Si se desbarataba, ella lo componía. LM: ¿Era mexicana ella? JD: Sí. LM: ¿Ella era de allá? JD: Yo creo era de allá, pero nomás esa respeté. LM: Y, ¿a las demás no? JD: No. LM: ¿Por qué a las demás no? JD: No, pos no me gustaba su modo de ser. LM: ¿Eran americanas las demás? JD: Sí, pos sí eran chicanas de allá. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista con el señor José Isabel Domínguez. Don José, ¿no le hubiera gustado quedarse a vivir en Estados Unidos? JD: No, no me gustó. Y me ofrecieron dinero, una señora. LM: Una señora. JD: Señora grande, me servía de abuela. Me dijo: “Tengo cuarenta, te doy veinte y veinte para mí”. Si yo he sido muy interesado en el dinero yo me había quedado, pero no, yo tenía mi familia aquí. LM: ¿Ella quería que se quedara con ella? JD: Sí, dice: “No te quiero pa que trabajes, te quiero pa que te estés en mi casa”. LM: ¿Era americana ella? JD: Sí. Ella trabajaba ahí en la fábrica, onde te, la novia esa, que es Toña, se llamaba Antonia. LM: Y no le gustó a usted. Don José, ya para terminar con nuestra entrevista, me gustaría comentarle, para usted, ¿qué significa la palabra bracero? JD: ¡Ah caray! Pues para mí la palabra bracero es, los contratos que hacen los patrones para ir a trabajar. LM: ¿Qué siente usted de que lo identifiquen como bracero?, ¿cómo se siente de ser bracero, de haber sido bracero? JD: No pos para mí, pos me gustaría porque yo jui uno, yo jui uno de los que jui de bracero a trabajar en los campo o onde juera. LM: ¿Está usted orgulloso de haber sido bracero? JD: Sí. LM: ¿Asocia usted la palabra con el trabajo honrado? JD: Perdón, no le… LM: ¿Asocia usted la palabra bracero con trabajo? JD: Sí. Con trabajo sí, sí trabajo. LM: Sus recuerdos de esa época que usted trabajó como bracero, ¿son positivos? JD: Son positivos todos. Yo no anduve con, como trabajando la mitad, ni haciendo relajos ni nada. LM: El haber sido bracero, ¿cambió su vida de alguna manera, don José? JD: Pos cambió porque me quedé aquí en mi pueblo con mi familia. Y me tocó buena suerte para trabajar donde quiera que sea. LM: ¿Cree usted que fue bueno ese programa? JD: Sí. Sí es bueno todo. LM: ¿Por qué fue bueno? JD: Porque, pos porque no le faltó el sustento a mi familia. LM: ¿Se ayudó económicamente? JD: Y se está ayudando, y se está ayudando todavía. LM: Muy bien. ¿Le gustaría que hubiera nuevamente contrataciones? JD: Me gustaría que hubiera contrataciones como las que hubo. Como las que hubo, llevando su contrato y explicando todo como ha de ser. Y tener médicos también allá, allá por si se enfermara uno. Porque sí los teníamos, pero a veces hacían poco caso. Tuve un compañero malo que le picó la hiedra. Y brincábamos los dos a trabajar ahí el arroyito, a trabajar. Y pasábamos ahí y le picó la hiedra y a mí no me hizo nada. Y duró más de semana malo allí que no lo atendían. Llegaba yo y lo hallaba ahí. Y me daba unas develadas buenas porque él quería como arrancar. Me daba unas desveladas buenas y así iba a trabajar. LM: Y, ¿así iba a trabajar? JD: Sí, pues era compañero de allí mismo de mi pueblo. LM: Y, ¿los médicos no hacían nada? JD: No, lo llevaban a trabajar. Y les dicía yo, les dicía yo, ahí a la compañía ahí que lo llevaran a trabajar, este a con el médico, con el médico. Y venía y no lo llevaban. Hasta que me les puse bien, y a los ocho días lo llevaron, y se compuso. LM: Entonces sí había… JD: Sí, sí es mala la hiedra. LM: ¿En dónde fue eso? JD: Fue en California, sí, andábamos en la naranja. LM: Pero, ¿si sería bueno que hubiera nuevamente contrataciones? JD: Sí, a mí me gusta que hubiera. Porque el contrato ahí explica todo. Ahí explica todo, todo lo que debe decir, tanto de allá como de aquí. LM: Don José pues quiero darle las gracias por haber compartido con nosotros su vida y sus experiencias. Estamos muy agradecidos, a nombre de la Universidad de Texas, del Instituto de Historia Oral y en lo personal, le agradecemos mucho que nos haya dado este espacio para platicar. JD: Esta bien. Y yo también así me gusta, que me hubiera platicado de eso, porque yo sí estoy contento de haber trabajado allá. LM: Qué bueno, qué bueno. JD: Yo no tengo que dicir nada de allá. Porque para eso se contrata uno, para ir a trabajar. LM: Exacto, muy bien. Con esto vamos a dar por terminada la entrevista, muchas gracias. JD: ¿Todavía estará ahí mi camión? LM: Espero que sí. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:21:13 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Dominguez_Hernandez_DGO008 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource José Isabel Domínguez Hernández Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: José Domínguez was born on July 8, 1926, in Vicente Guerrero, Durango, México; he was the eldest of two brothers; when he was eight years old, he began helping his father by sowing beans, corn, and squash; the extreme economic hardships his family faced convinced him to join the bracero program in 1952; as a bracero, he worked in California, Colorado, Michigan, and Texas, picking apples, cucumbers, grapes, oranges, and sugar beets; he continued working with the program until 1957. Summary of Interview: Mr. Domínguez briefly relates what his family and childhood were like; the extreme economic hardships his family faced convinced him to join the bracero program in 1952; as a bracero, he worked in California, Colorado, Michigan, and Texas, picking apples, cucumbers, grapes, oranges, and sugar beets; he describes the hiring process he went through at the contracting centers in Chihuahua, Chihuahua, and Irapuato, Guanajuato, México, as well as the long waiting periods and the disinfecting procedures; some of the braceros at these centers preferred working only in certain states; he details what life was like on the farms including the various kinds of work performed, wages, contract amendments and extensions, housing, food, weekend activities and hobbies, and how some braceros were able to send money home to México; in addition, he also recalls that representatives from the Mexican consulate would often visit; he concludes by describing what the benefits of having worked as a bracero were, and how he has fond memories of the program. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Domínguez Hernández, José Isabel Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-06-03 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. José Isabel Domínguez Hernández creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/rosales_rios_dgo026_b864709982.mp3 f1844fd8bd612d898ee007231982b7c8 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Jesús Rosales nació el 8 de junio de 1922; creció en Durango, Durango, México; en 1956 comenzó a trabajar como bracero; se dedicó a la cosecha de uvas y a la irrigación de cultivos en California y Texas. Resumen de la Entrevista: El Sr. Rosales recuerda la Guerra de los Cristeros cuando él tenía cuatro años; se convirtió en bracero en 1956 y cuenta de aquella época su trabajo recolectando uvas en California y algodón en Texas; también refiere cómo aprendió a irrigar los cultivos; esta tarea se convirtió en su trabajo principal. Cuenta que una vez lo internaron en el hospital y su empleador pagó por la cirugía; expresa asimismo el buen trato que recibió de sus empleadores y lo orgulloso que se siente de haber sido bracero. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Rosales Ríos, Jesús Location The location of the interview. Durango, Durango, México Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:43:49 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 k 96 bit File Name Identifier The identifier for the sound file. Rosales_Rios_DGO026 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Jesús Rosales Ríos Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Jesús Rosales was born on June 8, 1922; he grew up in Durango, Durango, México; in 1956, he began work as a bracero; he picked grapes and irrigated crops in California and Texas. Summary of Interview: Mr. Rosales remembers the Cristero Revolution from when he was four years old; he became a bracero in 1956, and recounts his work picking grapes in California and cotton in Texas; additionally, he recalls how he learned to irrigate crops; this duty became his primary job; he recounts how he was hospitalized once and had surgery paid for by his employer; furthermore, he expresses that he received good treatment from his employers, and that he is proud of having been a bracero. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Rosales Ríos, Jesús Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-02-01 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Jesús Rosales Ríos creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/ruteaga_rivas_dgo027_13d1cb6acb.mp3 1a7a63503cdd9f2bf85cd93006d3a159 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Alejandro Ruteaga nació el 12 de abril de 1932 en Rodeo, Durango, México; es el tercero de diez hermanos. A la edad de ocho años, comenzó a ayudar a su padre con las tareas del campo; cuando tenía dieciocho años, cruzó la frontera hacia Estados Unidos para trabajar como indocumentado en California; se enlistó en el Programa Bracero en 1953 y trabajó en Arizona, Arkansas, California, Colorado, Luisiana, Michigan, Nebraska, Nuevo México, Texas y Wyoming. Entre los trabajos que realizó se cuentan la recolección de almendras, damascos, espárragos, coliflor, algodón, uvas, lechuga, aceitunas y fresas; se desempeñó en estas tareas hasta 1964. Resumen de la Entrevista: El sr. Ruteaga recuerda su infancia y las historias que le contaba su padre acerca de la Revolución Mexicana; en 1953 se unió al Programa Bracero; describe el proceso de contratación en Durango, Durango, México, los requisitos y los exámenes médicos que realizaban doctores estadounidenses en Río Vista, un centro de procesamiento en Socorro, Texas. Trabajó en Arizona, Arkansas, California, Colorado, Luisiana, Michigan, Nebraska, Nuevo México, Texas y Wyoming. Además, rememora las actividades de la vida diaria, lo que los braceros hacían los fines de semana, sus contratos y sus salarios; cuenta que los hacendados contrataban a trabajadores indocumentados junto con braceros. Además, relata cómo representantes del consulado mexicano visitaban los campos para asentar las quejas de los braceros; también habla sobre la discriminación de que eran objeto los braceros. Refiriéndose al período posterior a su trabajo en el Programa Bracero, explica por qué se convirtió en un trabajador ilegal, su opinión acerca de por qué los rancheros contrataban trabajadores indocumentados y su orgullo por haber sido bracero. Concluye manifestando los motivos que lo determinan a vivir en México en vez de emigrar a los Estados Unidos. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Ruteaga Rivas, Alejandro Location The location of the interview. Durango, Durango, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Alejandro Ruteaga Rivas Fecha de la entrevista: 4 de junio de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor Alejandro Ruteaga Rivas en la ciudad de Durango, Durango el día 4 de junio de 2003, conducida por Laureano Martínez para el Proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso. LM: Don Alejandro, buenos días. AR: Buenos días. LM: Don Alejandro, me gustaría comenzar nuestra plática, nuestra entrevista preguntándole, ¿dónde y cuándo nació usted? AR: Nací el 12 de abril de 1932. LM: ¿En dónde? AR: En Francisco Zarco, Rodeo, Durango. LM: ¿Cuántos años tiene, don Alejandro? AR: Setenta. LM: ¿Cómo se llamó su papá? AR: José Ángel Ruteaga Martínez. LM: Y, ¿su mamá? AR: Epimenia Rivas Mireles. LM: ¿Cuántos fueron ustedes de familia? AR: Juimos nueve, diez. LM: ¿Cuántos hombres y cuántas mujeres? AR: Cinco hombres y cinco mujeres fuimos, sí jue parejo todo. LM: De esos diez, ¿qué lugar ocupaba usted, el más joven, o el más…? AR: El tercer lugar. LM: ¿Fue el tercero? AR: Sí. LM: De los más grandes. AR: De los grandes, de los primeros. LM: Don Alejandro, ¿a qué se dedicaba su papá? AR: Él era, pos él era agricultor y tenía ganado, tenía chivas y vacas y nosotros cuando estábamos chicos, pues le ayudábamos a él. LM: ¿Qué sembraba su papá? AR: Maíz, trigo, camote, cacahuate, todo lo que se levantaba ahí en la tierrita de riego. LM: Y, ¿eran tierras propias? AR: Sí, no, de ejido. LM: Del ejido. AR: Del ejido, ejido. LM: ¿Era de riego? AR: De riego, sí. LM: Don Alejandro, ¿fue usted a la escuela? AR: Sí, fui hasta el grado tercero, tercer año. LM: ¿Por qué? AR: Porque tuve ganas de estudiar y de saber. LM: Pero, ¿nada más hasta ese año? AR: Hasta ahí porque no había en otra parte, nada más hasta allí. Había en Rodeo, en otros pueblos más cerquitas a sexto año, y ya de ahí salía uno de profe, fíjese. Y yo nomás dos, tres años me faltaban para sacar esa carrera y no, no se pudo. LM: ¿Aprendió usted a leer y escribir? AR: Oh sí, bastante, cuentas, las hacíamos al revés y al derecho y… LM: ¿Qué clases les daban? AR: En ese tiempo nos daban resúmenes, hacíamos así multiplicaciones de muchos números, de hasta cinco, seis cifras, de dividir también, todo eso. LM: ¿Les daban español? AR: Sí, todo eso y nos daban, así de los antepasados, de los guerrilleros que… De historia. LM: Muy bien, don Alejandro. Cuénteme un poquito, ¿cómo es Francisco Zarco?, ¿cómo es ese lugar donde usted nació? AR: Pues es un pueblito, pos es ganadero oiga, el pueblito ese no es, casi muy pocas tierras. En ese tiempo era ganadero, por eso ya me vine para acá pa Rodeo, hasta Durango ya no, pues sí ahí todavía pero no igual como antes. LM: ¿Ahí la gente se dedica a la ganadería? AR: Ándele, sí. LM: Y a la agricultura. AR: A la agricultura. LM: ¿De qué edad empezó usted a ayudarle a su papá? AR: Pues de la edad de ocho años, ya nos mandaba a cuidar las chivas y a ver las vacas y a sembrar cuando llovía. LM: ¿Cómo era la siembra? ¿Qué usaban para sembrar? AR: Pos un morral con la semilla y sembrábamos con bueyes, fíjese. LM: Con bueyes. AR: Con yunta de bueyes. LM: Con yunta. AR: En ese tiempo no había tractores, no había nada, ni troncos había. Todavía no hacíamos para sembrar con troncos, hasta ya después ya jue como el [19]50. LM: ¿Cómo era la siembra con yunta? AR: Oh, pues bien bonita. LM: Platíquenos para los que no sabemos. AR: No, no alcanzaron a ver. No, pues fíjese, hacían un arado de palo y un timón largo y luego un yugo para amarrarle los cuernos a los toros, y una garrocha, y los amansaba uno y ya se… Ya sabían, después eran muy este, les hablaba uno que se pararan y se paraban y cuando les decíamos que voltearan, volteaban. No, los educaba uno bien, de entendidos, sí oiga. LM: Y, ¿abrían con el arado, iban…? AR: Iban muy macizo lo que sean. LM: Y ustedes iban poniendo la semilla. AR: Sí. LM: ¿Cómo fue su infancia, don Alejandro? AR: Pos… LM: ¿Cómo fueron sus años de chico? AR: Pos jueron, pos pa nosotros, pos para mí sí jueron buenos, porque pos no hubo necesidad en ese tiempo, no había pos, teníamos qué comer, teníamos mucha carne aquí, mucha leche, así que yo me críe casi con chiva de leche, pura de esa, fíjese. LM: ¿Tuvo una infancia feliz? AR: Feliz, oiga, porque mi papá nos puso el medio de vivir. LM: ¿Cómo era su papá, de carácter? AR: Era, pues era bueno, era muy bueno él, casi nunca nos pegaba ni nada, nomás nos daba consejos, porque él anduvo de guerrillero con Villa, no crea que jue cualquiera. LM: ¿Anduvo de guerrillero? AR: Sí, anduvo con Villa aquí en la toma de Torreón, Durango y Zacatecas. LM: Y, ¿qué le platicaba su papá de La Revolución? AR: Pos de eso, que andaba, pos es que se los llevaba Villa: “Ámonos muchachos, a jalar”. Y se iban, pues tenían, en ese tiempo nomás ordenaba y se los llevaban. LM: ¿Cómo fue que él se metió de villista? AR: Pos le gustó, dice que le gustó y pos querían ser libres de, que tener sus tierras propias y todo. Pos pa que no estar como el tiempo de antes, que los hacendados lo tenían a uno ahí todo fregado ahí y: “Haz esto y esto”. Y nada más le daban la comida. Así es que no, por eso ellos dijeron: “Vamos a buscar la libertad”. Y la alcanzaron, la lograron. LM: Don Alejandro, en sus años de adolescencia, por ahí de los catorce, quince años, ¿a qué se dedicaba usted? AR: Pos nos dedicábamos a eso, oiga. Pos al puro trabajo, oiga, ahí en el rancho no había otras opciones, nomás de eso, trabajar, andar en el campo y todo eso y ya de los quince años pa adelante ya a bailar, cuando había bailecitos. LM: ¿Ya? AR: (risas) Sí, ya, sí bailamos ahí, sí, todo eso. LM: ¿Cómo eran los bailes? AR: Muy bonitos, oiga, pues con un violincito y una guitarrita. No, ora ya está más distinto. LM: ¿Cómo se sentaban los hombres y las mujeres? AR: Allí en unas piedras, bancas así ahí, pos humilde, pos es que en ese tiempo taba uno pobre, no había en qué dormir. Dormíamos en los cueros de las vacas, de los borregos, las oleas. No había catres, no había nada, pero sí, no teníamos hambre nunca. LM: ¿Hambre no había? AR: No. LM: No había muchas cosas, pero… AR: Pero, pero sí, hambre nunca, porque pos levantábamos para comer y todo y sí, así había a veces que, usted sabe que a la pila falta el agua, y siempre de todas maneras le buscaba uno. LM: Don Alejandro, ¿a qué edad se animó usted a irse a Estados Unidos? AR: Cuando tuve dieciocho años. LM: Dieciocho años. AR: A los dieciocho años me jui a Mexicali, a entrar ahí por Caléxico. LM: ¿Se fue como bracero o se fue primero de…? AR: No, me fui de mojado, de alambrista, allá les dicen alambristas. Y me fui, fui a parar a Sacramento. LM: ¿Con quién se fue? AR: Con un hermano mío, el mayor. Y allá anduvimos trabajando todo el año LM: ¿Qué fue lo que lo animó a irse a Estados Unidos? AR: Pos es que mi hermano, como él ya había ido, ¿vedá? Pos venía bien plantado y todo. Y dije: “Pos vámonos, yo también me voy”. No, ya vidamos, yo ya le dije a mí papá: “Sabe que yo ya no voy a trabajar aquí con, cuidando las chivas ni nada”. Ya había más chicos y ellos se quedaron. Y ya, yo ya me jui con él. LM: ¿Qué le dijo su papá? AR: “Ándale, Dios te ayude”. Porque él también anduvo, él jue cuando había puras alazanas, anduvo haciendo la carretera de aquí de El Paso hasta, hasta allá hasta El Indio, California. Entonces andaban con troncos, con unos caballos con escrepas para hacer las carreteras, en ese tiempo no había maquinaria, puros caballos y él anduvo todo ese tramo, hasta allá. LM: Y dice que había alazanas, alazanas eran… AR: De esas monedas de… LM: Monedas de oro. AR: De esas negras, sí. Todavía mi papá dejó unas cuantas, pero ya no las pudimos hallar, quién sabe dónde la dejaría, con todo y del siete, veinte. LM: ¿Cómo en que año estaría su papá por allá? AR: Yo creo que como en el [1]800, yo creo pos, porque pos, sí fue como en el [1]800, por ahí como [18]90 yo creo. LM: Muy bien. AR: Porque… LM: Entonces usted cruzó por Caléxico. AR: Sí. LM: ¿Tenía dieciocho años? AR: Sí, cuando ya salí. LM: ¿Comó fue que cruzó? AR: Ahí pos a pie, nos juimos por el desierto, oiga. LM: ¿Había vigilancia? AR: Oh sí, esta igual, oiga, como ahorita, la misma Migración ta igual. En ese tiempo así por ahí en Island(??) nos ponían alambres así eléctricos y pisaba uno en la noche y no sabía uno y le pisaba y ya estaba la alarma con ellos. Y se levantaban y nos agarraban, y ahí nos tenían esposados de los pies, de los pies y de una mano, así mancornado. LM: ¿Cuántas veces cruzó de ilegal? AR: Pos muchas, oiga, muchas veces. LM: Y, ¿cuántas veces lo agarraron? AR: Pos sí fueron bastantes veces, pero ya nomás llegábanos a Sacramento allá de aquel lado de Los Ángeles y no, ya casi no había Migra. LM: ¿En qué trabajó? AR: En el field, todo fue en el puro field. LM: ¿Qué hacía? AR: Pos en el desahije de betabel, la lechuga, en el tomate, la aceituna, la fresa. Bueno, todo lo que hay en California, hicimos esos trabajos. LM: Y, ¿cuánto le pagaban como ilegal? AR: En ese tiempo nos pagaban a $0.85 centavos la hora. LM: ¿En qué año sería más o menos? AR: Jue el [19]51. Y a $1.25 nos pagaban el riego cuando andábamos de regadores en la noche. LM: ¿Pagaban más el riego? AR: Sí. LM: ¿Por qué? AR: Porque en el field pues en el día pos no es igual al riego, porque es más duro el riego, y luego de noche. LM: ¿Era difícil conseguir trabajo como ilegal? AR: No, no, donde quiera llegaba uno y luego luego lo ocupaban a uno. LM: En esos años había braceros también, ¿verdad? AR: Sí, ya había, pero nosotros decíamos: “No, al cabo pues es lo mismo andar de braceros como andar de ilegales”. Pero no, siempre ya después dije: “No”. Ya el [19]52 dije yo: “No, vámonos mejor a la bracereada”. Porque pos ansina no sufría uno nada. Pos sí, aquí sufría uno nomás ahí en Monterrey, en Chihuahua, en Empalme, en Guadalajara cuando hubo braceros. Pero pos nomás para dormir, era lo único que sufría uno, pues ahí en los hoteles y todo eso. Y lo que hacía uno de las filas para contratarse. LM: Y esa vez que estuvo ahí trabajando como ilegal, ¿cuántos meses duró trabajando? AR: Pues duraba años, oiga, a veces duraba un año. LM: Vamos a hacer una pequeña pausa. AR: Ándele. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista. AR: Ah bueno pos… LM: Y cuénteme, en esos tiempos que ya había contrataciones, que ya había braceros, ¿había ilegales también trabajando? AR: Sí, en el [19]54 ya no le querían dar a uno trabajo. En 1954 en California no, decían: “Vámonos, váyanse a contratar allá”. Porque nosotros andábamos ya de braceros. Y les decían, llegaba ahí a pedir trabajo y decían: “No, váyanse a contratarse a Mexicali”. Porque ahorita ya, es que los multaban en ese tiempo, pero ya después con el tiempo ya no, otra vez igual pos, es que les salía más barato la mano del ilegal que el del bracero, porque el bracero tenían que ponerlo dormitorio, así todo con mediadores y todo. Y de mojados, pues sí había también comedores, pero era otra… LM: ¿No los juntaban unos con otros? AR: No, los mojados andaban aparte y los… LM: Pero a la hora del trabajo ahí sí los… AR: Sí, sí andaba uno así a veces junto. LM: Los confundían ahí con los demás. AR: Sí, pues andábamos igual que todos ahí, ahí nomás cuando llegaba La Migra que todo el que corriera era ilegal y el que no corría, pues: “Mire, aquí estamos, aquí traemos nuestros papeles”. LM: Claro. AR: Pero en ese tiempo, luego luego al principio no dieron micas, hasta después ya empezaron a dar la mica para, ya el que la presentaba, ese ya no batallaba para entrar. Ya nomás se la veían y luego luego: “Vámonos, tú ya eres de los buen trabajador”. Todo al que le dieron mica era buen trabajador y honrado. Pos no era, no hizo ningún movimiento malo. LM: ¿Pero sí le pagaban un poquito menos al ilegal? AR: Ah, pues fijese que nos pagaban mejor que a los braceros. LM: ¿Les pagaban mejor? AR: Sí, pagaban mejor, sí. Sí, porque pues era poquito, pero de todas maneras, pero la gente no duraba porque La Migra sí andaba muy brava, la: “Vámonos”. LM: ¿Iban deteniendo en los campos? AR: En ese tiempo sí, no sí, y a agarrar gente y: “Vámonos”. Bueno tuvieron… De acá de California mandaban hasta acá Irapuato, a León, en los aviones lo aventaban a uno hasta acá a veces. LM: ¿A usted le tocó ir? AR: Dos veces. LM: Y, ¿dónde lo…? AR: Ahí me dejaron en Guadalajara. Y de ahí me mandaron, ya me vine para acá. LM: Ya se vino para acá. AR: Y ya. LM: ¿En qué año decidió usted contratarse como bracero? AR: Jue el [19]53, ya aquí jue la primer contratación, aquí estaba en el estadio en la plazuela La Cortiza ahí y de ahí ya. LM: ¿Cómo fue eso de contratación? ¿Qué había que hacer? AR: Pos nomás la pura acta de nacimiento nos pedían, y todo eso y ya nada más, y ya nos contrataron para la pisca del algodón. LM: ¿Por qué decidió contratarse como bracero? AR: Porque es que de ilegal, sufría uno más, y ansina ya se contrataba uno, ya iba uno ya, ya nomás entraba uno al país al americano y ya no sufría uno mucho porque ya había comida. Ya había todo. Y ya no se iba uno a pie a ninguna parte, se iba uno a, esa vez me tocó en Arkensó, en Arkansas. LM: Platíqueme un poquito de la contratación, dice que les pedían acta de nacimiento. AR: Sí, eso, papeles nada más de la presidencia, una carta de recomendación que nos daban y esa la presentábamos nosotros ahí al jefe. LM: Les daban una carta allá en Rodeo. AR: Ahí en la presidencia. LM: Y luego ustedes se venían aquí a Durango. AR: Ya la presentaban, sí. LM: Y aquí en Durango, ¿los pasaban a algún lugar? ¿Había exámenes médicos? AR: Sí. LM: Y, ¿qué tenían que pasar? Platíqueme. AR: Pues pasar, nos encueraban y nos revisaban todo, todo nos revisaban. La primer vez yo no quería encuerarme, nomás que dijeron: “No, aquí se debe uno encuerar uno”. Los gabachos méndigos, todo ahí. LM: ¿Había americanos ahí? AR: Oh luego, sí, los doctores, había doctores. LM: ¿Eran americanos? AR: Sí, les registraban uno bien todo, el que estaba malo luego luego lo echaban pa fuera, tenía que ir uno sano. LM: Y, ¿usted no quería?, ¿le daba pena? AR: Pos sí, pero ya después ya no, ya no nos daba. La primer vez sí, pero ya después no, hasta gusto nos daba. Y luego nos fumigaban fíjese, ahí en El Paso entrando allí Juárez, ahí nos fumigaban con (sopla), para el que llevara laica, piojos… No, pero pos usted cree, había también una llamada, había llamada de piojos. LM: ¿Sí? No nomás de… AR: Sí, en los campos fíjese, a mí tocó andar haciendo un aseo en una barracas, ¡nombre!, ahí taba lleno los colchones de toda esa cosa, sí. ¿Usted cree?, de braceros, y de todo, y más que echaban, fumigaban y luego luego se acababan. Por eso nos fumigaban a nosotros los braceros, no crea, si querían que fuéramos bien limpios todos, que no lleváramos cosas. LM: Claro. ¿Les revisaban las manos? AR: Todo, sí, si no tenía uno cayos: “Tú, ¿que no trabajaste?”. “No, cómo no”. Ellos conocían bien el que era ranchero y el que era poblano. LM: Claro. AR: Sí. LM: ¿Qué preguntas les hacían? AR: Pos sí, que si sabíamos trabajar, como cuando íbamos al algodón: “¿Sabes piscar algodón?”. “Sí, cómo no”. A veces nos decían: “¿Cuántos gajos tiene el algodón?”. “Pues cuatro”. Y no, pues eso y ya, vámonos. LM: Y aquí de Durango, ¿a dónde lo mandaban? AR: A Arkansas, de aquí me tocó irme a Arkansas. LM: ¿Aquí firmó usted su contrato? AR: Sí, aquí hubo en ese tiempo, aquí estaba la oficina. LM: ¿Ya no llegó a Chihuahua? AR: No, ya no. Nos fuimos directo hasta allá. LM: ¿En qué se fueron de aquí hasta El Paso? AR: No, no nos fuimos en autobuses. LM: En autobuses. AR: Nos llevaron hasta allá. LM: Ya que se contrataban, ¿les daban de comer? AR: No sí, sí nos daban. Sí, ya era otra cosa distinta. LM: Al momento de contratarse, de firmar el contrato, pasar los exámenes, ya el Gobierno Americano se hacía cargo de ustedes. AR: Exacto, sí, ya. Sí, ya se hacía cargo, ya no sufría uno como, pos cuando iba uno de mojado. No, taba canijo. LM: ¿Iba contento? AR: Ah sí, cómo no. LM: ¿Cuándo se contrató? AR: Sí, nomás que pues sí, taba más eh, pos ahí estábamos hasta que nos llevaban al pueblo y todo, nos llevaban. Cada ocho días nos llevaban a la comida, a la provisión. LM: Dice que cuando llegaron a El Paso ahí, ¿ahí fue donde los fumigaron? AR: Sí, había veces que nos fumigaban y a veces no, a muchos no. LM: ¿Cómo era que les decían a dónde trabajar?, ¿cómo era que los escogían? AR: Ahí en el Río Vista, de El Paso entrando uno pa el lado del Río Vista, ahí estaba La Asociación, ahí estaban todos los, ahí ya lo, pos ahí decían: “Los que quieran ir a Arkansas, los que quieran ir a Amarillo, los que quieran ir a... A distintas partes de Texas y de Arkansas, de Louisiana, de todo eso”. LM: Entonces, ¿sí les preguntaban? AR: Ah, sí. LM: ¿Les daban a escoger? AR: Sí, a veces. Pero a veces como aquí nomás nos decían que íbanos a Texas, a Pecos y ahí no queramos ir porque ahí no servía pa nada. LM: ¿Por qué no servía? AR: Pues porque no hacíamos nada de dinero. Es que había mucha gente y luego los algodones no servían, era puro algodón, nos íbamos a otras partes como en el west, ese sí al puro pule, en Nuevo México, pues todo lo que era, pero nomás ahí en ese Pecos no nunca nos gustó. LM: ¿Usted a alguien le dijo: “No vayas a escoger Pecos”? AR: Sí, nos decían… Pues la gente, es que luego luego se dice: “Que a Pecos”. ”No, yo ahí no voy”, decía. Y se salía uno de la fila, porque así a uno: “Afílense aquí los que quieran ir pa tal parte”. Y: “Okay”. Y ahí vamos. Y así hacía sí uno… LM: Y, ¿usted escogió irse a…? AR: Pues escogíamos las partes que, ya conocíamos muchas partes así que… LM: Sí, pues usted ya... ¿Así que lo mandaron a Arkansas? AR: Sí, allá estuve en Arkansas. LM: ¿Cómo fue ese viaje de ahí de Río Vista a Arkansas? AR: Pos fue en una traila, en unos trailers, en trailers de esos grandotes, nomás que íbamos bien acomodados con, por en medio eran unos tablones y por los dos lados como así asientos para… LM: ¿No era autobús de pasajeros? AR: No, no era. Nos llevaban en trailas hasta Arkansas. LM: ¿Está lejos? AR: Oh sí, esta lejos, son como... Pues pasa la guardarraya de Texas y luego de Arkansas, ahí es donde está Santa Anna en la guardarraya de Texas con su libro ansina. Decíamos: “¡Ese méndigo!”. Le echábamos mucho, oiga. Si viera cómo le echábamos mucho al viejo ese porque vendió todo los estados de nuestro México, oiga, todo, Texas, Nuevo México, Arizona y California. ¡Cuatro estados, oiga!, ¡los mejores! Los mejores de México, ¿cómo pensaron? LM: ¿Ustedes le echaban ahí? AR: Pues: “Eh méndigo. Te hubieran matado, pero no hubieras firmado los papeles”. Pues eso fue, le dijeron que si firmaba, lo dejaban libre, porque lo agarraron prisionero y luego ya pues firmó y siempre lo fregaron. Y ahí esta, que se quedaron con los terrenos de México, ellos. LM: Pues sí. AR: Sí. (risas) LM: Cuénteme, ¿cómo fue el lugar donde usted llegó en Arkansas? AR: Ah, pues ahí llegamos en un campo ahí en, nos tenían ya la casa para los braceros ahí, teníamos el comedor, teníamos todo ahí pa… LM: ¿Quién los recibió? AR: El ranchero, el que nos daba el trabajo. LM: ¿Hablaba español? AR: Pos unos sí y a veces otros no. LM: O, ¿tenía intérpretes? AR: Sí, tenía intérprete. LM: ¿Cómo eran las casas esas? AR: Pos de madera, pos no estaban muy buenas, eran puros jacalones ahí. Nos ponían estufas de gas, así toda una línea ansina, porque habíamos hasta cien, doscientos braceros. LM: ¿Cien o doscientos ahí? AR: Sí, no crea que estaba… LM: ¿Era un rancho grande? AR: Sí, rancho grande, sí. LM: ¿Qué cosechaban en ese rancho? AR: Puro algodón allí. LM: Algodón. AR: Puro algodón había, nosotros a eso íbamos especial. Todos los que ahí, cada vez que íbamos de braceros a alguna parte, íbamos a eso. LM: Algodón, ¿ya había piscado usted algodón? AR: Oh sí, pues aquí hay mucho, ya habíamos, aquí en Rodeo sembrábanos algodón también. Ya sabíanos bien cómo se trabaja y todo. LM: ¿Cómo es el trabajo del algodón?, platíquenos para… AR: Pues es… LM: Darnos una idea. AR: Pues es sembrarlo y luego ya después cuando está grandecito, ya lo desahija uno porque echa uno machones ansina y ya más o menos. LM: De unos, ¿cuarenta centímetros? AR: Más, cincuenta, por ahí, centímetros. Y ya lo deja uno porque, pa que enrolle si no, y no, pues ya, ya lo ara uno y todo y lo riega y lo fumiga. LM: Y la pisca, ¿cómo es? AR: Así. LM: ¿Dónde echaban…? AR: En una bolsa de lona, saco que agarraba cien libras. Hasta se paraban derechitas. LM: ¿Cuántas libras piscaba usted, don Alejandro? AR: Yo al principio llegué a piscar doscientas, trescientas, de limpio, y de mapeo llegué a piscar seiscientas, setecientas, de mapeo, que es con todo y hueso. LM: ¿Es? AR: Y de pule con todo y matas y todo echábamos, echábamos mil quinientas, mil trescientas, o sea cada rato llenábamos bolsas. LM: ¿A cómo les pagaban? AR: Nos pagaban barato, oiga, nos pagaban a… Casi ganábamos como unos $4, $5 dólares. LM: ¿Cuatro, cinco? AR: Por día, a veces sí. No crea, sacaba uno las semanas a veces hasta de $35, $40, $60, a según taba el algodón. LM: ¿De qué horas a qué horas trabajaban? AR: Pos trabajábamos desde la mañana hasta la tarde. Pues queríamos dólares, pues teníamos que trabajar hasta que… LM: ¿Ahí era…? AR: Sí, ahí el que, pues unos ya ahí se estaban acostados ahí y ya no trabajaban. Y otros, pues el que tenía más ganas, pues le jalaba. LM: ¿Les pagaban por lo que hacían? AR: Sí, era ahí por destajo, así que el que era huevón, ahí no ganaba nada ahí. Y el que no, pues nomás el sábado había que le daban los billetes. LM: ¿Les pagaban cada sábado? AR: Cada sábado. LM: ¿Les pagaban en efectivo? AR: Efectivo y a veces nos daban cheques. En otros rancheros nos daban cheques. LM: Oiga, don Alejandro y, ¿qué comían? AR: Pos papas, carne, huevo, leche. LM: ¿Ustedes se cocinaban, o tenían…? AR: Sí, nosotros hacíamos, frijoles y todo eso, queso, bueno, pues todo lo que queríamos compraba uno ahí en la tienda. Porque ya nomás la semana que nos daba el ranchero dinero pa comprar, pero pos ya después cuando teníamos nosotros comprábamos lo que queríamos. LM: O sea cuando recién llegaron… AR: Sí, nos daba el ranchero, nos daba dinero para comprar la comida y ya después nos la iba descontando. LM: ¿Cada cuándo iban al pueblo? AR: Cada ocho días, cada ocho días íbamos a traer la provisión. LM: ¿Estaba lejos el pueblo? AR: Pos a veces sí, a veces a una hora, a veces media y pos estaban los pueblillos… LM: ¿Cómo eran esos viajes al pueblo?, cuénteme. AR: Pos íbamos en la, así nos llevaban en camionetas, o tenían algún autobusillo y nos llevaba. LM: ¿Cómo se portaba la gente del pueblo con ustedes, el americano? AR: No, en esos tiempos eran caretos, eran cabrones. LM: ¿Sí? AR: Sí, no crea que, en ese tiempo todavía no querían a uno muy bien. Ahí nos discriminaban mucho a nosotros y a los negros. No crea que eran muy, si hasta que cuando ahora Kennedy fue cuando dijo: “Todos somos iguales”. Y no, porque antes nos sacaban de los restaurantes gabachos y de las tiendas. No crea que nos dejaban muy bien entrar, no, nos discriminaban. LM: Y, ¿a usted qué le tocó? AR: Pues yo en muchas partes, muchas veces sí, pues oiga, pues le daba a uno vergüenza. “Okay vámonos al cabo, no, no”. “Vámonos pa fuera, aquí no pueden estar ustedes”. LM: Así de plano. AR: Y eran cabrones los güeros, los gringos. LM: ¿Le tocó eso en alguna vez que quiso entrar en algún restaurante? AR: Sí, sí muchas veces en California, en muchas partes. LM: ¿Dónde sintió más discriminación? AR: Pues cuando jui, los primeros en California, ahí jue donde, pues sí, lo discriminaban a uno mucho. Pues donde no lo discriminaban, era donde habíamos pura raza mexicana, pero los gringos eran caretos. LM: ¿Llegó a ver algún letrero que les prohibiera la entrada? AR: No, nomás veían que entrábanos y luego luego nos decían: “Vámonos, no, aquí no bueno”. Y nos echaban pa juera. LM: ¿Cómo se sentía usted? AR: Pero en tiendas como así tiendas de ropa todas eso, sí, sí nos dejaban entrar a comprar, porque sí comprábamos. Pero sí en otras partes más, pos como pensaban que, pues eran lujosas, yo creo para ellos, ¿no? Y uno pues iba, pues ya andábamos más o menos cambiaditos, pero pues de todas maneras luego luego se ve, que lo discriminaban a uno. LM: ¿Cómo se sentían ustedes? AR: Claro, enojados, nos enojábamos, nosotros se las rayábamos en español, pero pues qué ganábamos. Nosotros no sabíamos inglés, pero ya sabíamos cómo era en inglés a decirles, nomás que pues no. LM: Y los patrones, ¿cómo se portaban? AR: Unos güenos, pues casi, pues sí bien, casi todos. Pues es que nos traiban allá en la responsabilidad de ellos, ellos tenían que aguantarse a veces. LM: Así es, ¿tenían mayordomo ahí? AR: Traíamos mayordomo, sí, todo el trabajo, sí. LM: ¿Era mexicano o era…? AR: Eran mexicanos, sí, o eran negros o gabachos. LM: ¿Había mucho negro? AR: En Arkansas hay mucho negro, ahí son toda la mata de todos los negros, en Arkansas. LM: ¿Cómo se llevaba el mexicano con el negro? AR: Pues casi pues no le digo que decía el negro decía: “Oh, el mexicano y el negro iguales”. Decía: “Oh”, dice, “los gringos nomás en el trabajo nos queren y al, y nomás no teníamos trabajo y uno patada en el culo y vámonos”, dicen. “No agradecen esos desgraciados gringos”. Sí, los negros nos decían a nosotros. LM: ¿Pero entre ustedes se llevaban bien? AR: Entre nosotros sí, sí, pues sí. No crean, ni tan bien porque a veces pues la negreada, no, les teníamos mucho asco. ¡Pinches negros! Por eso creíamos nosotros, decíamos, bueno los gringos, pues uno mexicano pues también dicen: “Eh, cabrones, tan… Así como uno dice de otra gente, también ellos decían de nosotros. Y nosotros también decimos de ellos: “Colorados desabridos, pinches que valen madre”. Pues usté cree que nomás los güeyes, nomás porque están güeros, no, no, nosotros no nos dejábamos. LM: ¿No se dejaban insultar? AR: No, ya cuando ya sabíamos inglés, también nosotros les decíamos que eso y eso y eso y okay que chinguen a su madre, sí, también ya. LM: Cuénteme, ¿en cuánto tiempo le dieron su primer contrato? AR: De cuarenta y cinco días, primero con ese que me fui a Arkansas, pos hasta que acabábamos el algodón y ya nos venimos. LM: Y luego, ¿qué hacían cuando se acababa un contrato? AR: Pos a veces nos lo renovaban, cuando había mucho, pues si había más trabajo, nos renovaban por otros cuarenta y cinco días. LM: ¿En esa ocasión se lo renovaron? AR: No, ya no había, ya fue en noviembre, sí, ya fue noviembre, ya se había venido fríazo, ya se había acabado todo lo que era de algodón. LM: Y, ¿lo regresaron a La Asociación? AR: Otra vez a La Asociación, aquí al centro aquí a El Paso, y ya nos venimos para acá. LM: ¿Qué hacía cuando regresaba a México?, ¿en qué trabajaba? AR: ¿Aquí? Pos en lo mío, en lo que teníamos nosotros. LM: En la agricultura. AR: Sí, pos nosotros decíamos: “No, pinches gringos piensan que nomás allá ellos tienen. Si nosotros aquí tenemos qué comer, tenemos dinero, tenemos todo, nomás que, pos uno por andar sabiendo cosas”. Porque digo, sí, digo, aquí hay gente que sí, muchos sí pobres, no tenían. Pero pos nosotros íbamos porque nos gustaba, pos no teníamos necesidad en nuestra casa, había que comer, había todo, pos así que… LM: ¿Cuántas veces se contrató, don Alejandro? AR: Como unas, como unas quince veces, yo creo. LM: ¿Quince veces? AR: Sí, pues anduve en muchas partes de todo Estados Unidos. LM: ¿En su segundo contrato qué le tocó?, ¿a dónde lo mandaron? AR: Nos mandaron, el segundo contrato nos fuimos aquí a Harlingen en Texas, aquí entramos por Hidalgo. Aquí en Harlingen, ahí al algodón otra vez. LM: Algodón, y, ¿el tercero? AR: En Nuevo México, en Artesia, Nuevo México anduvimos también. Todo eso, en Lovington, aquí todos nos íbamos al puro algodón. En California nos íbamos a otros trabajos. LM: ¿Cuántos estados trabajó? AR: ¿En cuántos estados anduve? Pues casi en todos, estuve en California, estuve en Arizona, Nuevo México, Colorado, Nebraska, Wyoming, Texas, Arkansas, Louisiana y Michigan. LM: Michigan, muy bien. AR: En Michigan, ahí anduve en el pepino. LM: ¿En el pepino? En Michigan, ¿cómo es el trabajo del pepino? AR: Ah, duro, trabajábamos, piscábamos en unas en unas barricas, necesitábamos guantes porque las espinitas… El chiquillo porque es el que valía más, nos pagaban a $6 dólares las cien libras. Y luego el grande, ese sí, nos pagaban a $3 pesos las cien libras. LM: Y, ¿es duro el trabajo? AR: Sí, pura cintura. LM: ¿Cómo es? AR: Pos andábamos agachado porque si se hinca uno, no, no puede… LM: ¿La planta es bajita? AR: Es parecida casi a la calabaza, el trabajo es duro. LM: ¿Los primeros días era difícil? AR: No, sí se cansaba uno mucho, ese y el trabajo de la fresa, también es muy dura la fresa. LM: EL pepino y la fresa. AR: La fresa es en cuclillas todo el santo día, unas cajitas asina mire, nos la pagaban a $1.25 la hora. LM: A $1.25. AR: La cajita a $1.25, allá en California. LM: Y, ¿el pepino se acuerda a cómo se lo pagaban? AR: Sí, a $6 pesos las cien libras. LM: ¿Estaba bien pagado? AR: Sí, pues yo me echaba trescientas libras y me ganaba $18 dólares. LM: ¿Mandaba usted dinero, don Alejandro? AR: Sí, mandaba pa mi casa. LM: ¿Cómo le hacía para mandarlo? AR: Pues lo mandábamos por correo, en cartas registradas, y llegaban ahí al rancho. LM: ¿Alguna vez le tocó que no haya llegado el dinero? AR: No, todo el tiempo a mí Dios me ayudó que no fracasó ni una vez nada, todo el tiempo llegó. LM: ¿Alguna vez le quedaron a deber algo? AR: No, de braceros nunca, todo el tiempo le pagaban a uno, nunca le quedaron a deber a uno. Pa qué va a decir unas las mentiras, ¿pa qué?, la mentira no sirve. LM: No. AR: Lo que sea legal, legal. LM: Claro. AR: Porque traes, hay veces que le salían debiendo a uno y le mandaban a, todavía uno el dinero aquí hasta su casa, los rancheros. LM: ¿Siempre fueron muy honestos? AR: Sí, lo que sea, pa que no vayan a decir, eso sí es cierto, fueron muy honrados. LM: ¿En California qué trabajos realizó? AR: Pues todo lo que hay en California. Pues primeramente, luego luego en el tomate, en la pisca, y luego en el field, pues andar limpiando, desyerbando y todo eso. Y luego el chabacano, la uva, la almendra, la aceituna y luego en la costa por Salinas, en el espárrago, coliflor, la lechuga, pues ahí todo es pura… LM: ¿Son frutas y legumbres? AR: Sí, puras, puro de eso hay, todo eso. LM: ¿En Nuevo México en qué? AR: En la pisca de algodón también. LM: En algodón. ¿En Arizona? AR: También en algodón y en Wyoming en el desahije de betabel, en Colorado también en el desahije de betabel. LM: ¿Cómo es el desahije de betabel? AR: Pos con un azadón corto andábamos nosotros trabajando mire, con azadoncito así. LM: Unos treinta y cinco, unos cuarenta centímetros. AR: Sí, íbamos dejando lo que es el azadón, porque el camote crece muy grande asina mire, grandote. Y ahí es donde sacan la azúcar. LM: ¿Es pesado? AR: No, no es, pero la cintura. Parece que anda uno, no puede ni levantarse uno. Así que hijo de la fregada, ahí se conoce luego luego el hombre que marca y el que no sirve y el que sirve, ahí se ve luego luego. LM: Ahí se ve. AR: Es como los caballos ligeros, el que es ligero, es ligero, sale luego adelante y el que es atrás, así uno el que es malo, es malo. LM: Claro. ¿En Nebraska? AR: También en el betabel. LM: Y, ¿en qué más? ¿En Louisiana en qué trabajó? AR: Anduvimos plantando pinos. LM: ¿Plantando pino? AR: Pino, sí. LM: ¿En la sierra? AR: Sí, en el monte. LM: ¿A cómo les pagaban eso? AR: Pues nos pagaban los acres como a veintitantos, como a $28 o $30 pesos el acre. LM: ¿Cuál fue el trabajo que más le gustó de todos los que realizó por allá? AR: Pues me gustó más los trabajos de California, porque pues aquí pues el puro algodón, pues no, eso no me gustaba muy bien. Pero pues nos mandaban para allá. Pero en California me gustaron todos los trabajos, porque ahí hay muchos, desde muchas… LM: ¿Era mejor pagado California que otros estados? AR: Sí, sí que aquí. Pues aquí en, fíjese ahí en Harlingen nos pagaban a $0.50 centavos la hora, fíjese. Que ganábamos $2.50 por el día, o $3 pesos más. LM: Y, ¿acá en California? AR: No, pues acá no le digo que nos pagaban a $0.85 la hora y a $1.25 en el riego. LM: El doble, casi. AR: Yo en la pisca de tomate, echaba trescientas cajas, me ganaba $24, $36 dólares por día. En aquel tiempo, jue el [19]55, [19]56, jue en ese tiempo. Ora se gana más, ora se gana uno como $300, $400 dólares se gana uno si es güeno para piscar, porque en ese tiempo pagaban a $0.12 centavos la caja y ahorita ya la pagan como a peso, a $1.25. LM: ¿Sí sigue habiendo gente trabajando en los campos? AR: Sí, todavía. No ve que el tomate ese, para hacer el jugo ese, no lo puede, la máquina no lo puede sorber, se despedaza todo. Y ese otro bola, sí, ese sí lo suerbe, y ese no pueden. Y ahora por eso, como en el algodón, se acabaron los braceros porque ya hay máquinas que ya, pues no, no, en dos tres ratitos luego luego acaban todo y ya, ya no ocupan la gente, la pisca. LM: ¿En alguna ocasión mientras anduvo de bracero le tocó que llegara la Migración ahí a los campos? AR: Sí, llegaban ahí y nos pedían papeles: “No got a papers”. “Sí, cómo no, sí traíamos. Semos braceros, mira”, no. LM: ¿Dónde les daban sus identificaciones, sus micas? AR: En La Asociación. Ahí nos daban la mica cuando ya veníamos de regreso que íbamos pa México ya nos hablaban: “Julano de tal”. Y ya le entregaban, le entregaban su mica cuando se la daban a uno. LM: Ya de salida. AR: Sí, de salida. LM: ¿No al entrar? AR: Sí, cuando ya, cuando ya nos daban, cuando todavía no nos la daban, ¿vedá?, pero cuando ya nos la daban, ya no, ya nunca la usábamos allá donde quiera. Y esa era la que presentábamos ya, como que eran papeles, y fíjese yo hasta le erré, tengo mi mica, me había ido allá a El Paso y luego luego me habían dado los papeles. Pero pos no, no dije, pos, ¿quién iba pensar que eso era? LM: ¿Cuál fue su contrato más largo? AR: Pues cuando estuve en California, en San José, California, ahí anduve regando. Cuando andábamos plantando el ejote, de frijol, porque poníamos muchos en los palos porque es de guía eso, pa cortar el ejote. Y luego ahí anduvimos piscando cherry, pues yo casi nomás me la pasaba regando, era regador. Es que ya me conocían los gabachos, luego me decían: “Órale, vente Ruteaga, tú eres, te vas de riego, a regar”. LM: ¿Cómo es eso? AR: Nomás que ya sabía yo, con pipas, y necesita uno pues bien, toda la noche, y a veces en el día. LM: ¿Regaba en la noche? AR: Sí, sin dormir toda la noche, y ya en la mañana ya apenas andábamos. LM: ¿Qué extensión de terreno regaba? AR: Pos en cada extensión, ¿vedá?, echabámos hasta doscientas pipas. LM: Hasta doscientas. AR: Sí, es que allá se necesita, el agua va poquita, no mucha agua para que se remoje bien todo. Cuando ya sale, ya está bien remojado todo. LM: ¿Es muy lento? AR: Sí, pues las pipitas ansina mire, y tanta agua entra. LM: Y, ¿era menos cansado? AR: Ah sí, menos cansado sí, porque ya nomás el trabajo era cargar todas las pipas a ponerlas en seguida del dichi [dique] y ya nomás las ponía uno y ya a echarlas y ya cuando los acomodaba uno bien con la agua que ya juera toda pareja, entonces sí ya podía uno sentarse y uno andar ahí andando para no dormirse. LM: Claro, ¿lo pesado ahí es que era de noche? AR: Nada más, andar matando topos, de esos que abujerean la tierra. (risas) LM: Así, sí no se tiraba el agua. AR: Pues sí, es que son agujeros, salen, ahí va a salir la agua allá. LM: Muy bien. ¿Alguna ocasión se enfermó usted mientras anduvo de bracero? AR: En Colorado, oiga, anduve de bracero en Colorado, me iban a operar de la apéndice y me llevaron y no, siempre no me operaron. Aunque me dieron medicina y todo, hasta la fecha hasta ya que se me desapareció, me dieron una medicina. Dijeron: “Con esta no te, no te operamos”. Y ya. LM: ¿Le dolía? AR: Sí, pues por eso me llevó el gabacho. LM: Y, ¿como fue? ¿Usted le avisó? AR: El gabacho me llevó porque en el field me enfermé. LM: ¿Estaba trabajando? AR: Andábamos desahijando y ya me llevó al hospital ese. LM: ¿Estaba lejos el hospital? AR: No muy lejos, no, estaba en el pueblo ahí. LM: ¿Le cobraron algo, don Alejandro? AR: A mí no, al gabacho sí le cobraron buena lana. LM: Ustedes tenían seguro, ¿verdad? AR: Oh, sí, no, ellos sabían de todo, ellos a nosotros nunca nos cobraron nada de cuando nos enfermábamos. Lo bueno es que teníamos seguro, por eso no, y ya cuando iba uno contratado, ya iba sobre la responsabilidad del patrón, ya no era… LM: ¿Había médicos en los campos? AR: No, pero ellos tenían médicos en el pueblo, nos llevaban a la parte donde tenía su médico. LM: ¿Alguna vez le tocó recontratarse? AR: Sí. LM: ¿Cómo eran las recontrataciones? AR: Pues igual, nomás le renovaban el contrato, le ponían el sello, un sello a otros dos meses, o tres. LM: ¿Qué le preguntaban?, o, ¿cómo los seleccionaban? AR: No pues es que les decían allí: “El que quiera renovar su contrato, arrímese a la oficina, al número tanto”. Ahí se hace uno fila y va. Y ya pues que vámonos, fue cuando me fui a Michigan, que nos fuimos de Arkansas a Michigan. Acabamos el algodón cuando ya estaba, nosotros anduvimos desyerbando todo, hasta ya lo dejamos ya con todos los bellotes ya cuando iba a estar el producto. Y ya que se acabó el trabajo, entonces ya nos contrataron para Michigan, al pepino. Ya de ahí nos venimos a Saginaw, y de ahí ya nos mandaron pa acá. LM: ¿Cuál fue la temporada más larga que estuvo usted en Estados Unidos? AR: Pos todo el tiempo jueron así seis, siete, ocho meses, nada más. LM: Nada más, ¿nunca estuvo más de eso? AR: No, cuando sí, anduve de mojado sí duré, sí duraba un año o dos años, pero cuando andaba yo de mojado. LM: ¿Veía usted gran diferencia de haber trabajado como mojado de trabajar como bracero? AR: Pos sí, porque fíjese, es que cuando de mojado, ¿verdad?, donde le gustaba a usted, ahí trabajaba y donde no, no. Porque usted si no le convenía y le pagaban barato, pues se iba uno a otra parte, y de bracero pues ahí en donde lo que era, lo que marcaba ahí el contrato ahí, pues ahí está uno. LM: ¿Donde ellos querían? AR: Pero nomás que no sufríamos, lo que sea, no sufríamos tanto, y ansina no, pues ansina uno, sabrá Dios donde andaba, no, es que ya nomás entrábanos y ya luego luego comprábanos carro, y andábanos en carro, ya no andábamos como… LM: ¿Compraban sus carros? AR: Pues luego, valían $80 dólares en ese tiempo, el [19]54, [19]55. Pos oiga, en ese tiempo no, pues no estaban muy caros los carros, pues usadones, ¿verdad? LM: ¿Qué carro compró usted? AR: Pues un Ford, fue el [19]53. LM: [Mil novecientos] Cincuenta y tres, ¿se compró su Ford? AR: Sí. LM: Y, ¿con ese era libre de ir? AR: Íbamos al trabajo y salíamos del trabajo todos los días. Nos juntábamos dos, tres y con el andábamos. LM: ¿Qué hacían los fines de semana, don Alejandro? AR: Pos hacían, a veces pos lavar, ahí la raza, a veces íbamos a las lavadoras, y así pues a veces salíamos a los bailes a echarnos una que otra cheve. (risas) LM: ¿Le gustaba bailar? AR: Pos sí, pues con las chavalas. Pues ire, ahí llegaban a los campos las viejonas y ahí llegaban con nosotros, órale, las gabachillas: “¿No quiere?”. Ahí estaba uno acostado y ahí llegaban a uno las viejas, sí. LM: Y, ¿permitían los patrones todo eso? AR: O ahí a veces en los campos había camperos y a veces sí dejaban y a veces no dejaban. Porque consumaban a muchos braceros, las viejas, con uno que ya conociéramos ya se iba al pueblo pues ahí, pasaba uno y órale vente, pues de volada. Como se aguantaba uno tanto venir hasta acá. LM: ¿Era una necesidad? AR: Pues sí, era necesidad, no yo no me quise casar allá, me salían muchas viejas. Pero no, es que el régimen estaba muy duro allá, todavía está duro. Que allá no le dejan a uno dinero las mujeres, no le dan a uno nada, lo traen aquí. Y aquí no, aquí esta uno pos, pues también ya ahí habemos muchos culos ya, pero no, pero no tanto todavía. Usted pues le da su chiva a su mujer y órale ya esto es mío, pero ya la pareja no le dice ahí... Y allá no: “Presta todo el cheque”. Pos fíjese, ahí iban y le cobraban a uno el cheque en la oficina y ya le daban a uno $5 dólares o $10, pa gastar. Usted cree que no, no, dije: “¿Yo cuándo me voy a casar aquí?”. LM: ¿Tenía novias americanas? AR: Sí, no, no, estaba uno chavalo pues donde quiera me salían, muchas gringuillas pues si querían. Es que era uno trabajador, era jalador y todo ese tiempo traía uno dinero, pues trae uno la cartera llena de puros billetes. AR: Es que pues no los gastaba uno, pues a veces cuando más, cuando iba uno al pueblo. LM: ¿Hablaba usted inglés?, ¿aprendió inglés? AR: Pos pocón, no crea que, pero sí entendíamos todo lo que nos decían, sí. LM: Ahí en los campos, ¿en qué se divertían cuando no iban al pueblo? AR: Pues unos a jugar dados y baraja y todo, pues así para divertirse, de a penny, de a $0.10 centavos, de a... Pues sí, así se lo pasaba uno ahí. Pues casi teles había pocas, ahí ni teníamos teles, puros radios. LM: ¿Puros radios?, ¿había estaciones por ahí en español? AR: Sí, luego pues sí salía, pues sí, allá había estaciones de español, todo el tiempo había. LM: Y, ¿se entretenía? AR: Sí, ahí pues los Laboratorios Mayo, ese salían, esos Laboratorios Mayo. Ahí en Harlingen salía un programa. LM: ¿Cuántas horas trabajaban al día, más o menos? AR: Pos a veces ocho, y diez cuando había mucho trabajo. LM: ¿Dependía del trabajo? AR: Sí, del trabajo sí. Cuando llovía, pues nos íbamos a descansar. LM: ¿En alguna ocasión le tocó ver a alguna autoridad mexicana que fuera a los campos, algún cónsul que fuera a visitarlos? AR: Sí iban, los cónsules iban a veces a hablar, a ver cómo nos trataban. LM: ¿Cómo eran esas visitas? AR: Pues llegaba allí el cónsul y nos decía: “Muchachos, aquí yo soy el cónsul mexicano de aquí de El Paso y vengo a ver, aquí a platicar con ustedes a ver cómo los trata aquí el patrón, cómo no…”. “Pues bien”. Cuando no, luego luego decíamos: “No, esto y esto y esto”. Y ya no le daban braceros, ya no le daban, entonces el que era malo ya no lo da, no le daban. Pues es que uno los denunciaba luego luego, por eso es que tenían miedo los gringos. LM: ¿Qué recuerda que hayan sido las quejas más frecuentes de los braceros? AR: Pos nomás a veces que se hacían huelgas que no pagaban. Pues es que a veces pagaban poquito y nosotros queríamos que nos pagaran más y hacíamos huelgas así nomás. LM: ¿Se enojaban los patrones? AR: Pues sí se enojaban: “Shit, God damn it, son of a bitch”. No, nos echaban la madre luego luego. Decíamos: “Pos a veinte careto”. Pero sí, de todas maneras siempre sí. Pero casi pocas veces hicimos huelgas, cuando andábamos de braceros casi no. Nomás nos recomendaba el cónsul, los que iban ahí representantes, pues que hiciéramos caso en el trabajo y todo para que estuviera el patrón contento con nosotros y todo. Hasta eso no, pues unos que otros, y sabe que la gente más huevona era la que hacía las huelgas, la gente huevona que no le gusta trabajar. LM: Y por lo general era por el precio, ¿por el salario? AR: Sí, por el precio, sí. Pos oiga, eran huevones, pos no le echaban ganas, ¿pues cómo iban a ganar? LM: Claro. AR: Y ellos veían que, que pos aquí nomás órale, y: “Oyes y, ¿por qué sacas tanto?”. “Pues pa que veas que, pues tú ahí nomás estás acostadote nomás viendo, pues ándale pos ahí saca mucho”. Pos sí, ¿pos cómo? No, no, es que para tener uno necesita trabajar, si no, pues así es la cosa. Todo el que no tiene, es que por algo no tiene, porque es huevón o a ver a qué chingados. Sí, pues y el que tiene, tiene porque trabaja, pos sí. LM: Así que el que andaba trabajando no tenía tiempo de andar haciendo huelgas. AR: Pues oiga, pues no. Pues, ¿por qué?, porque a veces que hacían huelga, no nos dejaban entrar al trabajo, ahí estaban los méndigos: “Ahora no, que se arregle”. “No, no, no”. Ahí peleábamos. LM: ¿Qué hacían cuando unos querían huelga y otros no? AR: Pues sí nos decían que éramos barberos, y que quién sabe qué y que, pero es que ellos pues les valía madre, ellos no, y ellos pensaban que con la huelga se iban a remediar y no. Pues, ¿qué tanto les aumentaban? Tres, cuatro centavos más, cinco o diez, no, no, ¿pues de qué servía eso? Pero ellos así, es que esos son huelguistas y ya el que es huelguista, es huelguista. LM: ¿Hubo alguna ocasión que se diera usted cuenta que regresaron a algunos mexicanos? AR: Sí, sí yo hasta, yo allá en California hasta al ranchero yo le prestaba dinero para cuando es que, no jalaban en el trabajo y el los llevaba La Asociación. “Tú no got a work, y no vámonos, no sirves pal trabajo”. Y me decía a mí: “Oye charrasqueado, ¿traes dinero? Préstame pa pagarle de una vez a este, pa no hacerle cheque”. Y ya le prestaba yo. LM: ¿Se llevaba usted bien con los jefes? AR: Es que a mí, me la llevaba bien con los gringos, sí, era italiano ese. (tose) Sí, yo me la llevaba todo el tiempo bien con todos, casi todos, oiga. Es que ellos veían que yo jalaba, es que luego luego aquellos viejos nomás que trabaje uno, luego luego lo traen a uno con confianza y todo. Sí, como ahorita mis chavalos, fíjese, andan haciendo albercas ahí en Dallas, y el gringo los deja solos. Él nomás les dice: “Van a hacer este trabajo, y eso y esto”. Y ellos solos, no necesitan mayordomo, no necesitan nada, pero sabe bien el gringo que trabajan, le hacen mucho trabajo. Y por eso, eso debe de ser a uno, ¿pos cómo? Si a mí usted me ocupa a trabajar y me voy a estar ahí sentado nomás. No, necesito que vea el trabajo que rinde, si no rinde, pues, ¿qué va a ganar usted? LM: Claro. AR: Pues así debe de ser pero es que… No si uno de mexicano, no crea, hay unos muy flojos, ¿ni pa qué?, pa qué va a decir uno que no, si es cierto. No todos semos, no todos los de allá son parejos. LM: No, no todos somos iguales AR: (Risas) Y la gente huevona ta jodida toda su vida, eso es cierto. Ni pa qué, y el que le echa ganas, le echa, y es como el que tiene un empleo. El que tiene un empleo, si usted no da rendimiento en alguna parte donde está, luego luego lo chispan. Yo tengo un ingeniero acá en Hércules, Coahuila, en Monclova, que es ingeniero electricista, fíjese. Ya tiene como unos dieciocho años ahí en esa empresa y todavía lo traen ahí mire, le tienen de confianza. LM: Claro. AR: Porque jala. LM: ¿Usted les enseñó a trabajar? AR: Oh sí. Pues él salió de ingeniero de aquí del Tecnológico, salió él. Porque yo, cuando yo anduve de bracero, yo pagaba el estudio a mis hijos y todo eso. LM: ¿Le sirvió el…? AR: Cómo no. LM: El haber sido bracero. AR: Sí, mire pues salió ese hijo que tengo ingeniero y otro que salió de Chapingo, también. Y una química que tengo ahí en el ISSTE también, y las otras dos secretarias y los otros tres chavalos esos sí no quisieron estudiar y se fueron de… LM: Pero son trabajadores. AR: Sí, trabajan ahorita, pues son los que son residentes ahorita. Y no, se la pasan muy bien. LM: Oiga, don Alejandro, ¿cómo era el ambiente entre los mismos braceros, entre los mismos mexicanos? AR: Oh fíjese que, no crea, no crea que se la lleva uno muy bien como así entre los de Guanajuato, los de Michoacán, Durango. No, no crea que se quería uno muy bien. Sí, de: “Esos gorrudos y esos… Sí, es que no era muy, pues así nada más. Pero, en el trabajo sí nos la llevábamos bien todos, no era mucho. LM: ¿Había ahí pequeñas rivalidades? AR: Sí, pues como los de Durango, porque nosotros usábamos puro gorro tejano y los de allá unos gorrotes, parecían topes. Que gorrudos, ahí los poníamos. “Aquí no se admiten gorrudos”. Sentados, pues en el autobús le ponían, los retrata[bamos], así: “No se admiten gorrudos”. Pos no los dejábamos entrar. Si habíamos muchos de Durango, pos nomás nosotros nos metíamos allí, los demás a las trailas, o donde les tocaba, siempre sí se, no crea que se llevaba uno muy bien, no, sí era, había amistades con amigos, ¿verdá? Ya era otro cantar, ya era pos sí. Como yo tuve de muchas partes, con amigos, nos la llevábamos bien, nos íbamos al pueblo, y nos andábamos y platicábamos. Pero pos así en las borracherillas que se ponían a veces, era cuando se había las discusiones esas. Pero en el trabajo no, en el trabajo era una armonía muy buena. LM: Pero era algo leve, ¿verdad? AR: Sí, no, no era, pues en la borrachera sí había cualquiera. Un loco que se pone loco, pues ahí sí qué no dice. Pues ya ve aquí todos los que son borrachos que se andan, pues vámonos al bote luego luego, pos por pendejos. Pues empiezan a insultar a la gente y todo, pues luego luego vámonos. LM: Vamos a ver, ¿en alguna ocasión le tocó pasar Navidad o algún día cívico por allá? AR: Sí, sí allá pos el 4 de Julio, el Día de la Raza de ellos, ese día no trabaja uno, ese día se lo dan a uno. LM: ¿Le daban el día? AR: Y ese del cócono, también del ese, ¿cómo le dicen? LM: ¿El Día de Acción de Gracias? AR: Ándele atiesa, le dan a uno también, le dan a uno su cócono y todo pa… LM: ¿Les daban su…? AR: Sí. LM: ¿Su pavo para cenar? AR: Luego, sí, no. LM: ¿Cómo lo preparaban? AR: Pos así ya nomás lo metíamos al horno y ahí le echábamos muchas cosas así, y ya salía bien. LM: Y, ¿de los días festivos de México se los daban, algunos? AR: No, nosotros allá no, allá decían los gabachos: “Acá, aquí no se festeja ni un día”. Dice: “El mexicano ya nomás está viendo el almanaque, que este día es popular es que este no”, dice, “aquí no, aquí nomás vamos a trabajar, lunes y martes y miércoles, jueves y viernes y sábado si se puede”. Dice: “México no, no pues que ahora es día de quién sabe qué, y que ora”, dijo, “no, el mexicano nomás esta viendo el almanaque”. No, allá no. Pues por eso, porque cree que los gringos tienen trabajo y tienen todo, porque pues ahí hay, ahí trabaja la gente. Y aquí no, aquí peor los sindicatos. Aquí no, que ora es que La Independencia, y que el 5 de Mayo y que el 24 de la bandera y que todo puro se vuelve... Y estamos jodidos aquí en México, por eso estamos, porque en todas las empresas… Mire, en todo lo que es del sindicato, no sirve pa nada, no da rendimiento nada porque no trabajamos y en Estados Unidos no hay sindicatos… LM: No hay. AR: Por eso allá todo lo que la gente que ocupan va a dar rendimiento, y aquí el patrón no pierde, aquí el ranchero no pierde y aquí sí, las empresas se las lleva la fregada. LM: ¿Qué es lo que le gustaba a usted del sistema de Estados Unidos? AR: Pos el trabajo nomás, porque pos es que digo, pos trabajando uno, pos estaba uno más a gusto. El que es trabajador, el que es huevón, pues ese nomás está ahí recostado en el catre. LM: Así es, muy bien. Oiga, don Alejandro, y de los diferentes centros de contratación donde usted estuvo, ¿cuál se le hizo que fuera el más difícil? AR: Pues oiga, en todos, en El Centro, California, ahí estuve yo. Ahí cuando nos contrataron en, pa California, en El Centro, y aquí en Nogales, en Nogales también ahí entramos, pero para Arizona, también pues, casi todos iguales, oiga. Pus nos daban la misma comida, nos daban todo, nos atendían igual, todo. LM: Y, ¿en México? AR: Pues aquí en México, pos no, aquí en México estaba careto, pues casi casi no nos daban nada. LM: ¿Le tocó ir a Empalme? AR: A Empalme, sí. Ahí nos contratamos, ahí en Empalme ya nomás nos daban la ficha, el papel y nos íbamos, nos llevaban en el tren hasta Caléxico y ahí entrábanos pa dentro. Y ahí ya, y a firmar contrato allí. LM: Y, ¿en Chihuahua le tocó también? AR: También en Chihuahua, Monterrey. LM: Esos de Empalme, Chihuahua y Monterrey, ¿cuál era más fácil? AR: Pues de aquí nos íbanos enlistados, oiga, de los municipios. Y él, no, acá en Empalme nos íbamos y nos ocupaban y teníamos que piscar una tonelada de algodón para que nos dieran la carta los rancheros y con esa nos íbamos pa... LM: ¿Cómo era eso?, ¿por qué? AR: Pues porque andábamos sueltos, nos íbamos ansina sin llevar aquí uno ni una carta de aquí de la presidencia de todo, porque de aquí salía uno ya enlistado y ya le daban a uno su carta. Y allá no, hasta que el ranchero de ahí de Sonora le daban la carta que ya piscó los mil kilos y ya. LM: Así que cuando no iban en lista… AR: Ahí íbamos, trabajábamos allá. LM: Trabajan allá, y luego les daban una carta de poder entrar. AR: Ándele y ya entrábanos pa dentro, de braceros ya nos íbamos. LM: ¿Cuál era el centro más grande de esos? AR: Pos Monterrey y Empalme, Sonora. LM: Oiga, don Alejandro, ¿alguna vez le tocó que hubiera cocinero en los campos? AR: Sí, en California. En California nos daban borde. LM: Así le decían, borde. AR: Sí, borde y en Arizona también. Nomás en donde nosotros nos hacíamos todo, era aquí en todo Texas, Nuevo México y Nebraska, Colorado. LM: ¿Qué les daban de comer? AR: Pues comida mexicana. Pues bueno, sí nos daban bien. LM: ¿Sí era buena la comida? AR: Sí, buena comida. Sí, yo a veces estuve de cocinero ahí poniendo las comidas. LM: ¿También trabajó de cocinero? AR: Sí, pues no ve que luego luego me decían: “Órale, vente”. Pues les caiba yo creo bien o sepa Dios qué, luego luego donde quiera me acomodaba, sí, luego luego. LM: ¿Cómo fue ese trabajo de cocinero? AR: Pues ahí ya sufrí yo, pa lavar tanto traste y luego trapear, limpiar y todo tener bien limpio, oiga. Porque nomás taba uno sucio y luego venían a, iban y a vigilar ahí los comedores, no crea que, a veces la comida, a ver si estaba buena o no. LM: ¿A qué horas empezaba a trabajar ahí en la cocina? AR: Como a las tres de la mañana. LM: ¡Ah caray! AR: Hasta que se iban, ya se iba toda la gente a trabajar. Y luego ya pa hacer la comida de medio día, y luego de ahí era la cena de la tarde, ¡hijo de la fregada!, sí trabajaba. LM: ¿Todo el día? AR: Pues sí me pagaban mejor que a ellos, sí. LM: ¿Pagaban mejor? ¿A cómo le pagaban ahí? AR: Pos como cuando estuve yo en California me pagaban a $1.50, a $2 dólares la hora. LM: ¿Pero comía de lo que comía? AR: Pues ahí hacía yo mis guisos, los que yo quería. Sí, pues ahí estaba todo, ahí el mero jefe, el mero que mandaba decía: “Órale, tráete esto, vamos a hacer esto”. LM: ¿Cuánta gente trabajaba ahí en la cocina? AR: Pues habíamos varios. Había el lavador de platos, dos lavadores de platos y dos sirviendo, pa servir todas las bandejas de comida, y todo, y los que trapeaban. No, ahí cada quien tenía su chamba. LM: ¿Le gustaba más la cocina que el campo? AR: Pos sí, a veces sí. Cuando hacía frío o algo, pero ya después ya no, a veces… No duraba yo mucho tiempo. Sí, cuando había el trabajo que yo iba a ganar dinero, entonces me pelaba. No, no, porque así no. LM: El rancho más grande donde usted estuvo, ¿cuántos hombres trabajaban? AR: Pues fíjese que casi en todas partes íbamos de cincuenta a cien pelaos, es que había rancheros que tenían mucho jale. A veces a veinte, treinta así variado, pero no, casi… Pues sí, como aquí en Nuevo México, en Texas que ahí sí había rancheros que se llevaban diez, doce hombres nomás pa su rancho. Y había compañías, porque también había compañías, esas sí traiban hasta trescientos que nombre, se hacían las colas pa pesar uno, colas porque era ahí donde no servía, pa no, no ahí no servía. LM: ¿Por qué? AR: Porque, todo lo que duraba uno hasta una hora para ir a pesar lo que, el algodón, y luego pues para ir otra vez a piscar y todo, ahí se batallaba mucho y ahí era donde no, no aguantaba la gente, mejor se venía uno, porque no costeaba. LM: ¿Siempre era mejor trabajar con un patrón que con una compañía? AR: Ah sí, con un ranchero sí, porque pos ahí nomás el puro, él ahí tenía su rancho así que… LM: ¿Las prestaciones eran las mismas? AR: Sí. LM: ¿Qué fue lo que más le gustó de Estados Unidos, don Alejandro? AR: ¿De qué, oiga? LM: De los pueblos, de los ranchos. AR: A mí me gustaron Los Ángeles. LM: ¿Los Ángeles? AR: Sí, están rebonitos. LM: ¿Tuvo oportunidad de pasearse por ahí por Los Ángeles? AR: Sí, anduve mucho tiempo yo en Los Ángeles, anduvimos paseándonos. Sacramento esta, es la capital de California, pero es una ciudad muy vieja, muy antigua. Ahí no está muy bonito y es la capital de California. LM: Y, ¿lo que no le haya gustado de Estados Unidos? AR: Pos casi a mí todo me gusto, oiga, pues casi no… LM: ¿Cuándo fue su último contrato? AR: El del [19]64. LM: El [19]64. AR: Estuve piscando tomate allá en Burland, [Burbank] California, de aquel lado de Sacramento. LM: Hasta el último año. AR: Ese día, esa vez cómo gané dólares, fíjese, nos pagaban a $0.70 o hasta a peso la caja de tomate. Sí, quincenas que me sacaba hasta casi de $2,000 dólares, de $1,500, fíjese. Pero en ese tiempo ya fue la última bracereada que hubo ya, esa última ya no hubo más. LM: Y, ¿qué les dijeron cuando se terminó? AR: Pues ya se terminó y todo y ya nos trajeron a La Asociación aquí a El Centro, y ya. Pero no nos dijeron que no, que nomás con las micas esas que teníamos, cuando hubiera trabajo nos hablaban y todo y no batallábamos con eso. Pero no nos dijeron que esas, que con esas micas La Migración no nos agarraba. LM: Y, ¿de cuánto fue ese contrato, ese último? AR: Ese fue como de dos meses. LM: Y, ¿les dijeron por qué se acababa el programa? AR: No, nos dijeron nada absolutamente, pues no, ellos nomás nos entregaron y ya. LM: ¿A dónde lo entregaron esa vez? AR: A El Centro, California, aquí. LM: Y, ¿de ahí se vino a su…? AR: Ya nos venimos aquí ya por nuestra cuenta, de Mexicali. LM: ¿En qué se vino hasta Durango? AR: En autobús hasta aquí. LM: ¿Estaba lejos antes? AR: Sí, son como treinta y tantas horas, treinta y ocho horas, treinta y seis. LM: Y cuando regresó, ¿a qué se dedicó, don Alejandro? AR: Pues a mi ganado, a lo que tenía yo. Yo compraba vacas y todo eso con el dinero que trabajaba yo cuando estaba, que todavía no me casaba y ya, pues ya llegué yo a tener como doscientas reses de todo lo que hice en Estados Unidos. LM: ¿Doscientas reses? AR: Sí. LM: ¿O sea que se ayudó económicamente usted? AR: Exactamente, sí. Sí, pues es que pues a mí me gustó poco la tomada, poco, sí, sí me gustó. Pero las mujeres, sí, mucho, esas sí me encantaban y no, pos me casé y ya tuve mi familia y no, ya lo que hice ya darles estudio. LM: ¿En qué año se casó usted? AR: El [19]55, [19]56 y el [19]57 ya tuve el primer hijo, que es el ingeniero que tengo en Monclova. LM: Muy bien, ¿mientras estaba allá se comunicaba con la familia? AR: Sí, pues les escribíamos, en ese [entonces] no había teléfono, pues nomás puras cartas. Y llenábamos planas y ora no, ora nomás luego luego el teléfono pues sí, sí un ratito y ya, porque la tarjeta ta cara y esa vale $5 dólares, la de $10. LM: Cuénteme de las cartas, ¿qué? AR: Pues ahí, pues que cómo estaban los animales y cómo andaban y todo y ella como estaba con los hijos y todo, pos nada más eso. LM: Y ella, ¿qué le escribía? AR: Que: “Te extraño, vente ya viejito, te extraño pues vente”. Pues sí, ya uno pues ahí ya nomás completando el contrato y bye, ahí nos vemos. No, pues ya. LM: ¿Cuándo hacía sus cartas? AR: Pues el sábado que estábamos sin trabajar, ahí pues toda la gente, el día sábado hacía sus cartas pa echar, darlas, pa darlas el domingo al patrón. El mismo patrón ponía el dinero. LM: Y, ¿cómo les avisaban cuando les llegaba carta? AR: Llegaba el patrón, ahí al buzón del patrón ahí llegaban las cartas y ya él nos las llevaba o ahí él ponía en la casa el buzón, iba uno todas las tardes a ver. LM: ¿Iban a checar todas las tardes? AR: Sí. LM: ¿Les daba gusto cuando recibían? AR: Sí, cómo no. Pues luego luego, pues a ver qué hay de nuevo y todo eso. Estaba bonito, sí estaba bonita la cosa, no crea. Sí, a mí sí me gustó mucho la bracereada. Pues nunca fracasé porque todo el tiempo salía uno bien sano. Los que salían malos, esos sí los mandaban pa México luego luego. Los que salían malos del, que de la sangre, los pulmones y todo eso, pa juera. Esos no los atienden, no los metían pa dentro. LM: Fue una bonita experiencia. AR: Sí oiga, sí me gustó mucho la bracereada a mí, porque yo hice mi fortuna con los braceros, cuando anduve de bracero. LM: Cuando regresó, que se había acabado el programa, ¿no le dieron ganas de regresarse? AR: Pues ya, cuando ya no hubo braceros, entonces ya me metí de mojado, ¿pues ya qué? LM: ¿Se volvió a meter de mojado? AR: Sí, pues luego, pues cuando. LM: ¿Cuántos años anduvo de mojado después? AR: Pos, oiga, siempre desde vario tiempo. Pues sí, pues tenía que, cuando ya se acabó la bracereada, que ya estaban mis hijos grandes, que ya empezaron a estudiar ya. Entonces ya vendí mis vacas y ya me vine aquí, compré mi casa y ahí me la pasé yo de mojado hasta en, todas partes. LM: ¿Por qué? ¿Se acostumbró a…? AR: Es que aquí no quería trabajar yo, es que aquí no pagan. LM: ¿Se acostumbró a ganar dinero allá? AR: Pues sí, sí. Aquí no pagan el trabajo del pobre. Pues oiga, ¿usted cree que con $300 pesos voy a comer aquí?, que saco por semana. LM: No. AR: Oh, pues ni que qué. Pues oiga, aquí en las Sorianas se ve la gente que sale con las carretillas llenas de mandado, son los que tienen buenos empleos. Y el pobre, pues ahí anda comprando las podriciones en los chingos baratos donde está todo. ¿Por qué? Pues con $100 pesos qué va a comprar usted pa comer. Nuestro México necesita que haya buenos trabajos pa que no sufra, pos, ¿por qué cree que se va uno pa allá? Aquí no hace uno nada. Mire, orita toda la gente que está en Estados Unidos, todas las casas que ve por los ranchos buenotas, son puros de puros que se van para allá, y si estuvieran aquí, no tuvieran ni jacales. ¿Con qué las hace uno? Y aquí no, con buenas camionetas de las que, de todo. Sí, no necesitas irte hasta, por eso está todo México allá, hay como más de diez millones de puros mojados allá. Sí están llenas las, como ahí en Dallas hay ansina mire, y todos con unos carros. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista con el señor Alejandro. Entonces definitivamente cree usted que la gente que trabaja en Estados Unidos aunque sea de forma ilegal. AR: Pos hace, sí. LM: ¿Tiene? AR: Unos y otros no, oiga. Porque nomás agarran el vicio y muchos no hacen, sí. LM: ¿Fue difícil conseguir trabajo cuando cruzó usted de mojado después de la época de los braceros? AR: No, no pues ya uno cuando ya, ya uno va derechito al trabajo. Es que los amigos y todo, tiene uno amigos pues luego luego: “Pues en tal parte ocupan”, y, “Vámonos”. Hay partes ahí como en Dallas, en Plano, ahí está un campo donde llegan todos los días rancheros ahí a levantar gente y ahí llega La Migra a veces, las ocho y nueve de la mañana llega y se levanta a los que puede, pero ya pa antes de las nueve ya se pelaron casi todos. Es como un parquecito ahí y hay muchos ansina, y ya se los llevan y ahí vienen y los dejan otra vez en la tarde y ya les pagan. LM: ¿O sea que el patrón no le importa muchas de las veces que sea ilegal? AR: Sí, no, ahí no piden papeles, ahí no, nomás: “Necesito tres, cuatro, cinco hombres”. Ya se suben en la camioneta y vámonos. LM: ¿Cuándo dejó usted de ir de mojado a Estados Unidos? AR: Pues ya tengo siempre como unos cinco años que ya no, porque ya con este ingeniero que tengo que estaba en Santiago, que ya trabajó ahí en, yo estuve trabajando en los incendios forestales. Ahí yo me la pasaba en la sierra, pues él me mandaba para vigilar la gente yo. Pues no trabaja, yo nomás viendo, nomás le decía: “Vámonos, váyanse a tal parte, está un incendio en tal parte”. Y ya que, y ya después ya no. LM: ¿De eso trabajó últimamente? AR: Sí, ya ahora ya he trabajado en eso. Ya ahora voy nomás a visita a ver mis hijos y mis hijas. Por ahí me sale una chambita, la hago, ¿pues qué tiene? Pos me va y que: “Vámonos a las yardas”. “Vamos, agarro mi máquina y vamos a jalar ahí, luego luego”. ¿Pues qué? Se gana uno $80, $100 dólares diarios, pues qué tiene, pues mire. Y a veces los del gabacho ese, ya me conoce el patrón de mis hijos, le dice a los muchachos: “Tráiganse a su papá, lo voy a ocupar dos días por semana”. Pues luego luego, pues ándele, pues qué tiene. LM: ¿Cuántos hijos tiene en Estados Unidos? AR: Son tres hijos y dos hijas, son cinco. LM: Y, ¿cómo fue que ellos emigraron a Estados Unidos? AR: Pues cuando la amnistía, ellos estaban allá y ya el ranchero donde ellos trabajaban les dio la carta y ya arreglaron los papeles, fue de ese modo. LM: ¿Hombres y mujeres? AR: No, la mujer, una se casó con uno de allá y le arregló papeles, y la otra todavía está de ilegal, todavía no arregla. Pero ya tiene tres hijos de ahí nacidos, así que ya no va a batallar para arreglar después. Pos hasta dieciocho años, cuando tenga dieciocho años el niño es cuando les va a arreglar a ella. LM: Pues sí, es una posibilidad. AR: Sí, pues sí. LM: Don Alejandro, ya para terminar me gustaría que me dijera, ¿para usted qué significado tiene la palabra bracero? AR: Pues la palabra bracero es una cosa, pos no sé cómo la sacarían de bracero, oiga. Pues hubieran puesto mejor otro nombre, ¿vedá? Pos no estaba muy bien, a mí no me gustó muy bien la palabra bracero, porque pues bracero, pues bracero no, mejor que hubiéramos sido trabajadores, de trabajo. Pero braceros, somos braceros pos solamente ellos por qué le pondrían ese nombre, ¿usted no sabe por qué? LM: Pues porque hacían el trabajo con sus brazos. AR: Por eso, ¿verdad?, ándele, exacto. LM: Pero por eso le preguntaba a usted, ¿a usted no le gustó esa connotación? AR: Sí, cómo no, pues bracero, pues sí es ansina como dice usted pues sí, pues porque hacíamos el trabajo con nuestros brazos. Por eso, sí es cierto, oiga, okay. LM: ¿Cómo se siente usted de que lo llamen bracero, de haber sido bracero? AR: No, me siento a gusto, no me siento mal, ¿por qué? Si no es, no es palabra ofensiva. LM: ¿Está orgulloso de haber sido bracero? AR: Ah, cómo no, pues mi Dios lo sabe bien, contimás yo. Pues oiga era, nos gustaba mucho, a muchos les gustó y a muchos no nunca, nomás se iban y ya no volvían. Es que eran mire, flojos, y hay tanto en las mismas ruinas, chingada. LM: ¿Alguna vez tuvo usted oportunidad de quedarse a vivir por allá? AR: Sí, en San José, California me arreglaba un italiano papeles, pero no quise. Era italiano el ranchero ese, cuando estuve ahí de bracero ahí, dijo: “Tráeme la, el acta de nacimiento para arreglarte los papeles, me trabajas un año nomás”. “Eh”, dije, “así está muy bien”. No, ya nunca le mandé nada, ni nada. LM: ¿Por qué? AR: Pues sabe que pues en ese tiempo no, no le digo que no tenía, pues yo no tenía mucha necesidad de andar. Pues me iba yo porque pues la gente se iba también, pues vámonos. Aquí tenía yo mucho trabajo, tenía mi papá muchas chivas, muchas vacas así que… LM: O sea necesidad extrema, no. AR: Necesidad extrema no, no, ¿para qué? Yo nací entre las chivas, no, ahí me críe, no le digo que me agarraba la leche y me la echaba en la boca así, las chivas. Pos es que, no, no, no. LM: Muy bien. En términos generales, sus recuerdos de la época de los braceros, ¿son positivos? AR: Oh, sí, correcto sí. No pues oiga, pues yo estoy encantado porque pues eran unas tradiciones que se, pues sí, se iba uno y se desaburría uno y venía con… Pues si, estaba bien la cosa. LM: Claro, muy bien. AR: A mí nunca me tocó mala suerte, todo el tiempo gracias a Dios que sí traiba mis centavitos. LM: ¿El haber sido bracero cambió su vida de alguna manera? AR: Sí, y ahorita ya más, porque ya tengo mis hijos, todos me ayudan, todos me dan dinero. Así que yo ahorita no trabajo naiden, tengo mi buena casota, ¿pues qué me apuro? Al rato me muero y ya se quedó ahí todo para mis hijos. LM: Al rato van a empezar los problemas. AR: Pues eso sí, oiga, eso sí. LM: ¿Fue bueno el Programa Bracero? ¿Fue bueno que pusieran ese programa? AR: Pos sí, cómo no. Ojalá y lo pusieran para los demás que no tienen papeles, pa que se vayan, hay mucha gente pobre, no crea, en todos los ranchos, hay mucha gente pobre que necesita la ayuda. LM: ¿Le gustaría que lo volvieran a implementar? AR: Ah, cómo no, sí. A mí sí, porque digo, el que sabe recompensarlo y todo, que Dios lo ayude y hace un dinerito, invertirlo en alguna cosa. No, en la pura borrachera no, no. Pos esa gente no hace nada, donde quiera que esté, no es la misma. LM: Claro. AR: No, no yo a muchas gentes, chavalos nuevos les decía yo: “Miren muchachos, cuiden su dinero”. No, nomás se llegaba el sábado y el domingo y ya se perdían, hasta el lunes llegaban al trabajo. No, no traiban ni para comer, ni pal lonche, no traiban ya. Y esa gente, ¿qué hacía?, se acababa el contrato y vámonos, y sin nada, oiga. Sí, pobres muchachos, la juventud nueva. LM: ¿No los volvían a aceptar? AR: Pues no, pos es que eran muy, no, no no. Ah, lo que eran más curiosos eran los chilangos, los oaxaquillas, esos fregados si viera cómo eran, ¿sabe qué comían? LM: ¿Qué comían? AR: Cocían una papa con sal y una panocha, tortilla de harina, pero carne, todo eso, no. No comían huevo, nada, nada, nada. No, si eran muy duros, pero pues pobrecillos eran malones pal jale, sí eran malos… LM: ¿No eran buenos para trabajar? AR: No, pues pobres, estan chiquitos y luego no, pos no, nosotros esa vez, cuando andábamos en la pisca del algodón yo llegaba a piscar trescientas, cuatrocientas libras diarias, esos pelados, esos casi las piscaban en la semana. Pues oye, ¿qué hacían los pobres? Es que eran flojos, pues no, pues es que, pues saben. LM: Pues probablemente allá hay otros cultivos y no estaban… AR: Pues ellos no, pos no, es que pos no crea, fíjese. Mire, en Guadalajara había un pelado que era mi amigo, y ese me enseñó a mí la pisca del tomate, era el campeón de California, fíjese, a minuto por caja, piscaba una caja de tomate por un minuto. Ahí los relevos de el japonés y el ranchero ahí mire, a minuto por caja, de a cincuenta libras. Se echaba trescientas, cuatrocientas, quinientas por día. Ese llegó a comprar un autobús. LM: Como una máquina. AR: Pero jalador, yo no le di alcance, pa qué voy a decir. LM: ¿Es difícil la pisca de tomate? AR: Yo nomás un plain(??) le aguanté, y ya después ya no. No, pues es que él tenía más potencia, yo taba más chiquillo en ese tiempo yo estaba chiquillo, todavía no estaba muy macizo y él ya tenía como unos treinta años. Yo tenía como unos veinte. Pero fíjese, él no fumaba, nada de eso, nada, nomás de eso, nomás puro trabajar y tomar refresco y todo eso, pero cerveza no. Con ese que se agarraron ese, pues iba crudo, ¿usted cree? Pues nomás un plain(??) aguantó, y luego ya después, ya ándale. LM: Muy bien, don Alejandro, pues quiero darle las gracias. AR: Igualmente ya sabe que estamos a ver, a ver si lo veo ahora que vaya para El Paso. LM: Cuando guste. AR: Ahí también va a estar en la oficina, ¿ahí estan en la oficina esa de los braceros? LM: Ahí en la universidad. En la Universidad de Texas. AR: Uh, pues pos no, usted está, ustedes van a inventar otras cosas mejores ahí. LM: Ahí estamos a sus órdenes. AR: Fíjese, sí. LM: Le voy a dar los números de teléfono, la información. AR: Ándele, okay. LM: Y quiero agradecerle por haber compartido con nosotros sus experiencias. AR: Pues sí qué le cuesta, al cabo pues no voy a trabajar nada. Pues aquí me vine nomás y ya me voy a otros negocios y ya me voy a mi casa a comer y ya. LM: A nombre del Instituto de Historia Oral y de la Universidad de Texas… AR: Ah, fíjese… LM: En El Paso y en lo personal le agradecemos mucho este rato que nos compartió y… AR: Ándele, muchas gracias. LM: Nos dio la oportunidad… AR: Estamos puestos que al cabo qué, si se ofrece más, más hablamos más pa allá. A la otra vez que venga, ¿pos qué chingado? Al cabo va a estar viniendo seguido, ¿no? LM: Pues esperemos que sí. AR: ¡Ah!, pues entonces, pues como quiera aquí nos vemos. LM: Muchas gracias. AR: Solamente que esté allá pues ni modo, porque a veces me voy para allá, a veces me voy con mi sobrino en El Paso, pos está cerquita del Río Vista, ella donde vive, cerquita del aeropuerto. LM: Esto todavía está en proyecto, pero a futuro ya va estar a disposición de todos ustedes. AR: Oh, fíjese. LM: Con esto vamos a dar por terminada la entrevista. AR: Ándele, bueno. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:26:20 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Ruteaga_Rivas_DGO027 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Alejandro Ruteaga Rivas Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Alejandro Ruteaga was born on April 12, 1932, in Rodeo, Durango, México; he was the third of ten siblings; at the age of eight, he began helping his father with agricultural tasks; when he was eighteen, he crossed the border into the United States to become an undocumented worker in California; he entered the bracero program in 1953, and he worked in Arizona, Arkansas, California, Colorado, Louisiana, Michigan, Nebraska, New Mexico, Texas, and Wyoming; his jobs included picking almonds, apricots, asparagus, cauliflower, cotton, grapes, lettuce, olives, and strawberries; he performed these duties until 1964. Summary of Interview: Mr. Ruteaga recalls his childhood and the stories his father told about the Mexican Revolution; in 1953, he entered the bracero program; he describes the hiring process in Durango, Durango, México, the requirements, and the medical exams performed by American doctors at Rio Vista, a processing center in Socorro, Texas; he worked in Arizona, Arkansas, California, Colorado, Louisiana, Michigan, Nebraska, New Mexico, Texas and Wyoming; additionally, he recounts daily activities, what braceros did on weekends, their contracts, and their wages; he states that ranchers hired undocumented workers along with braceros; furthermore, he relates how representatives from the Mexican consulate visited their camps to settle their complaints; he also discusses the discrimination the braceros suffered; addressing his time after the program, he explains why he became an undocumented worker, his thoughts on why ranchers hire undocumented workers, and his pride in having been a bracero; he concludes by stating his reasons for living in México and not migrating to the United States. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Ruteaga Rivas, Alejandro Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-06-04 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Alejandro Ruteaga Rivas creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/felix_mota_chic011_4dc6229a24.mp3 e13c983a1719a6519a5903f51181a602 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Fernández, Lilia Interviewee The person(s) being interviewed. Félix Mota, María Location The location of the interview. Chicago, Illinois Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:02:11 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k Time Summary A summary of an interview given for different time stamps throughout the interview [Mins 0:16-3: 06 Introduction and Early Life] Maria was born in Palapa, Guerrero in 10-20-1942. Her father, Leopoldo Mota Serrano, was a bracero born in Acatapetlaguaya, Guerrero on 11-15-1918. He started coming to the United States as a bracero in the 1950s. Maria’s parents had one other daughter. When Maria’s father left the sisters were very hurt. Although they knew that he had gone to the Untied States they did not know his exact location. Initially, he sent money but stopped doing so after he separated from Maria’s mother. Maria describes the abject poverty in which she lived after her father’s departure but insists that he suffered too. [Mins 3:06-5:23 Sister’s life after parents’ divorce] After he went to the US Maria’s father moved to Tapachula where he married another woman. He visited Maria’s family for a last time in 1957 and took her sister, who was only 14 or 15 at the time, away because he thought she was becoming sexually disreputable. The sister was sent to live near Acapulco with the new wife’s brothers who were old and single. One of these men impregnated her and she was then thrown out of the home. This was extremely painful. [Mins 5:23-10:36 Current affairs relating to Bracero’s compensation money] Maria talks about the importance of oral history type projects so that people remember braceros. She insists that braceros should be paid the money that was robbed from them. Unfortunately, she argues, that money was taken by people who are no longer in power. Maria would like to help her father financially but cannot find work even though she is willing to work very hard, because she is old. She now lives in Chicago. [Mins 10:36-14:37 Grandfather’s death and father’s early life] Maria’s father was an orphan. Her grandfather was a general brigadier who was killed in the 1910 war [Mexican Revolution]. Before dying her grandfather had asked General Castrejon to help his son. Yet, nobody took Maria’s father to see Castrejon so that he could help him. Once her father managed to reach Castrejon, the latter gave him work. However, Castrejon’s business soon closed down and Maria’s father received only 100,000 pesos. [Mins 14:37-17:15 Maria’s education and her Father’s early work] Maria’s mother paid for her to study. She finished primary school when she was 18. Her father worked with Castrejon who died suddenly (crashed by a tree) and left no testament. Thus, very little money was given to her father who had worked for years with Castrejon looking after his estate. He used to took care of Castrejon’s pool and grew avocados and cacao. When Castrejano died his son in law gave Maria’s father a little money to buy a small terrain. [Mins 17:15-18:23 Parent’s Marriage and life] Maria’s parents married around 1940-41 and lived in Palapa. Guerrero. Her father worked growing various things including tobacco and watermelon. He then came to United States in 1949-50. Maria was around nine years old. [Mins 18:23-20:16 Life of Maria’s mother] Maria’s mother, Analia Aguilar Baena, was born in El Trapichal, Guerrero. Before meeting Maria’s father she moved to Palapa with her first husband. When her first husband died she married Maria’s father. [Mins 20:16- 21:02 Family life] Maria’s sister, Maria de Jesus Mota, was born in 1945. In 1950 Maria’s parents separated. [Mins 21:02- 22:12 Father’s marriage and sister’s life] The second or third time her father came back from the United States he moved to El Carmen, Chiapas in Tapachula and took Maria’s sister away. Her sister no longer thinks of herself as being from Guerrero. [Mins 22:12-23:27 Maria’s memories of her father’s departure as a bracero] Maria remembers when her father first left with images of him going away in “yellow arrows.” When her father left she and her sister missed him and asked their mother to take them with him. There was great pain involved in his departure which occurred because of the family’s poverty. [Mins 23:27-25:9 Father’s condition and results of the bracero program in the present] She describes that her father is currently losing his memory and hearing. She has heard that in Mexico they are going to give visas to braceros’ children and she wants her sister to get one. She has also heard that the government was also going to give them some money back. [Mins 25:9-25:30 Family’s immigration status] The first time her father came it was under the bracero program. He never came as a “mojado” [“wetback”]. She came without proper documentation in 1977 but managed to regularize her papers in 1986. [Mins 25:30-27:19 Father’s life as a bracero and family’s knowledge of him] When her father came to the United States he sometimes sent letters back telling them in what city he was located, but never told them the exact address. As a bracero her father grew beets, grapes, oranges, amongst other things. Maria discusses a document that shows that her father was in Montana and Texas in 1956, in Michigan in 1957 and Denver in 1958. This was a document that he made in front of her from his memories. [Mins 27:19-30:25 Experiences after Maria’s sister is taken away from her mother’s house] When Maria’s parents separated her mother washed and ironed clothes for a living and then sold food. Maria was about 14. Maria finished school when she was 18 after they moved to Acapetlaguaya. They then moved to Iguala, Guerrero. Maria’s father took her sister away. The father’s new wife began to tell Maria’s sister that she was her real mother and did would not allow Maria or their mother to see Maria’s sister. The family thus disintegrated. Their half brother, Trinidad Baena, went to El Carmen, Chiapas to see what he could do for their sister and came back with news that she was treated poorly. [Mins 30:25-32:14 Problems that arose because they were single women] Maria and her mother could not visit her sister because her mother got ill taking busses and didn’t dare to ride on a donkey as a single woman or with Maria. In fact, they were often scared as single women. They moved a lot and every time they heard noises while moving they hid because Maria’s mother was scared of getting sexually harassed and of having someone steal Maria away. [Mins 32:14-35:08 Life in Iguala] Maria’s mother never remarried and lived in Iguala with Maria, who got married the year of her graduation in 1958. She had ten children in total. [Mins 35:08-37:19 Maria’s migration to the US] When Maria came to the United States her mother stayed with her kids. She came with six other women. The other women were going to Chicago but Maria didn’t have enough money to go with them and was going to stay in LA. However, the other women lent her enough money to get all the way up to Chicago. Many of the other women had their parents, husbands or uncles here but Maria didn’t. [Mins 37:19-38:09 Maria’s work in the US] Once in the United States Maria worked in various different factories including ones that produced textiles and videocassettes. However, in 1984 she lost her job and found it hard to find another one. The year in which the interview took place she had another factory job but quit it because she spent her time fighting to get the compensation from the Bracero program. [Mins 38.09-40:16 Maria’s migration and family life] When Maria came to the United States her kids were small (the youngest one was six years old). In 1979 she went back for them. She also returned to Mexico in 1981 because her mother had a car accident. She left the US and came back without papers twice. Then, 1986 Maria managed to fix her immigration status and to get most of her kids to the US. Maria’s mother didn’t want to be responsible for her grandchildren anymore. [Mins 40:16-42:00 Maria’s life in the US] in the United States Maria got involved with a man, and had two daughters with him (both US citizens) but he has since left her. The first one was born a year after she arrived and the second one in 1984. Maria now has to live with her daughters, which finds very hard. [Mins 42:00-44:21 Father sends money until parent’s separation] When Maria’s father first came as a bracero he sent money and letters to Miguel Mojica (she doesn’t explain who he is). He also sent hats and towels. However, he then remade his life and stopped sending things. The physical distance between Maria’s parents contributed their separation. This, Maria asserts, is common amongst people who are separated, this type of thing happens to everyone. [Mins 44:21-46:20 Raising her kids] It was hard to raise kids by herself. Her daughters, despite finding a man—which is “the law of life”—did not really fall into “vices.” [Mins 46:20-47:49 Maria’s memory of her father’s departure] Her father sent letters, money, towels and a hat. She sometimes heard her mother saying that she was going to see Miguel Mojica—to whom her father sent the money. Sometimes her mother had to pick the money in a different town. This is Maria’s main memory. She also remembers her parents talking about the lack of support from Castrejon (see minutes 10:36-17:15). [Mins 47:49- 48:19 Complaining about her father’s lack of compensation] Maria wants to go to a state governor (probably of Guerrero) and ask him to support her father but she doesn’t dare to. [Mins 48:19-50:09 Family life in relation to father] Her father worked with Casterjon before he came as a bracero. When he came back the second time he brought a hat as a present. At this time, her parents were no longer together. In 1957 her sister was sent with the brothers of Maria’s father’s new wife. At this point Maria was already married. [Mins 50:09-52:26 Knowledge about the Bracero Program] The bracero program was announced in public. Many people from Acatapetlaguaya came as braceros. People talked everywhere about it. Rumors run about with people stating that 20 or 50 men were going as braceros to El Empalme, Sonora or to Monterrey. Rumors about the program were Maria’s source of information. She heard women talking about their husbands leaving, etc. There were thousands of people who left in busses that came from Mexico City and would take the men to Nayarit, Sonora, and Monterrey. [Mins 52:26-53:10 Joining the Program] Maria remembers that many men lied about their age saying they were 18 when they were truly 15 in order to be allowed to come to the United States. They came out of economic necessity. [Mins 53:10-01:01:17 Talks about her views on the present] She talks about the administration of President Fox. She does not blame him for what happens. Today’s young people no longer want to work hard or in the fields. Maria argues that it is important to teach Mexican children about their heritage so that they remember it and feel pride about it. Mexicans shouldn’t feel ashamed about having been poor. [Mins 01:01:17-01:02:27 How braceros ought to be remembered, present immigration and her current situation] Maria asserts that we should be proud of braceros and remember that they were treated as dogs, even though they came here to work. She argues that braceros were the best generation that came to work and help the US. The situation back then was very different from the today’s when, she argues, there is an overabundance of workers like herself who cannot find jobs. She wouldn’t be able to survive without her children’s help because she doesn’t even have access to social security services. File Name Identifier The identifier for the sound file. Felix_Mota_CHIC011 Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. María Félix Mota creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Fernández, Lilia contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Creator An entity primarily responsible for making the resource Fernández, Lilia Félix Mota, María Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2005-08-31 Language A language of the resource spa Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Subject The topic of the resource Daughter of bracero Title A name given to the resource María Félix Mota https://braceroarchive.org/files/original/solis_aguilera_salc006_cd7afe49f2.mp3 4bfc66de76f20168186487c21839d1bc Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Velásquez, Steve Interviewee The person(s) being interviewed. Solís Aguilera, Gabino Location The location of the interview. Salinas, California Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Gabino Solís Aguilera Fecha de la entrevista: 28 de julio de 2005 Nombre del entrevistador: Steve Velasquez July 28th 2005, Bracero Oral History Project, I am interviewing Gabino Solís Aguilera at the National Steinbeck Institute, Salinas, California, interviewed by Steve Velasquez, National Museum of American History. SV: Señor Solís, dígame, ¿dónde y cuándo nació usted? GS: Yo nací en Pueblo Nuevo, Guanajuato, México. SV: Y, ¿cuándo era eso? GS: Mil novecientos veintiocho. SV: Hábleme de su familia, de su mamá, de su papá, sus hermanos. GS: Mi papá se llamaba Agustín Solís, mi mamá María Aguilera. Tengo dos hermanas, Jesús, Ofelia y un hermano Juan y yo. SV: Y, ¿qué hicieron sus papás? GS: Pos mi papá siempre venía para acá y aquí venía pa Estados Unidos y se iba para allá también, y trabajaba allá también. SV: Y, ¿qué hizo en Pueblo Nuevo? GS: ¿Yo? SV: No, su papá. GS: No, pues únicamente trabajaba también, sus tierritas que tenía y ahí vivía y venía para acá. SV: Y, ¿fuiste a la escuela? GS: Sí fui a la escuela también, yo fui a la escuela. SV: ¿Hasta qué año? GS: A cuarto año, era lo último que había, cuarto año de primaria. SV: Y, ¿que hiciste después de eso? GS: Bueno, trabajé. A la panadería a trabajar, panadería, carpintería y luego fui al telar, hacer gabanes, cobijas, ey y luego me fui a la zapatería. SV: So, ¿cuántos años hizo eso? GS: Bueno, lo hice hasta como los diecisiete, dieciocho años, todo eso mientras fui el conscripto que me tocó ir a, de conscripto. Y de conscripto duré un año en México, Distrito Federal, en la Tercera División de Infantería de ciento cinco milímetro. Y fui artillero del segundo rendimiento de artillería durante todo el año. Se cumplió el año y nos dieron libres. Regresé al pueblo y de ahí hubo la chanza de los braceros y me enlisté en lista de Gobernación y cuando nos enlistábamos, más o menos como a la semana, nos dijeron que teníamos que irnos ya para Monterrey. Agarramos el camión a Irapuato y luego de Irapuato, de ahí agarramos una flecha a San Luis Potosí y de San Luis Potosí agarrábamos otra a Monterrey. SV: ¿En qué año era eso? GS: Fue el año [19]48. SV: [Mil novecientos] cuarenta y ocho. GS: Sí. SV: So, después fuiste a Monterrey y, ¿me puedes decir algo de esa experiencia? GS: Bueno, cuando llegamos a Monterrey anduvimos buscando dónde quedarnos pa pasar la noche y todo. Anduvimos, pos caímos en la tarde y nos dijeron que había chance en un galerón, nos cobraban un peso y ahí nos cuidaban las chivas y todo. Y ahí nos juimos y juimos a indagar dónde era, pues todo el movimiento para otro día entrar. Y toda la gente que estaba ahí, pues era braceros también, así es que todos nos levantábamos iguales y todos, toda la gente corría pa allá. Es que no tenía pierde de nada. Ya ahí estábamos, unos almorzaban, otros no almorzaban, según. Y ahí estaba uno en el centro ahí de contratación a ver si le tocaba, sí, a ver si lo llamaban. Un día, dos, tres, una semana o dos, no sabíamos, según los pedidos que tenían de gente. Pos ya, siempre yo duré más o menos como una semana, por ahí así, pa contratarme. Me contraté en Monterrey y me fui de ahí, me llevaban ahí en nos, ya nos hicieron, pues nos metieron pa hacer todo, preguntas y todo y de dónde éramos y todo y ya. Nos, a mí me tocó en, pasé por Matamoros y hasta Arkensó [Arkansas]. Fui uno de los primeros braceros que fui y pues fue la temporada del puro algodón allá. Y toda la temporada, pos nos fue bien, hicimos centavitos, nos fue bien, comprábamos ropas. Era la ilusión de uno de joven, pues, traer ropa, traer cosas así y el dinero que nos fue bien ese año. Y ya regresamos de vuelta al pueblo y pues a esperar al siguiente año a ver si había de vuelta. Pues yo puse una mesa de, y compré fierros y ahí le puse reparación de calzado y ahí pues me mantenía de, de los zapatos, de zapatería ahí, ya mientras venía la otra bracereada. No, pos sí vino. Nos enlistamos de vuelta y hasta Monterrey nos fuimos de vuelta, nos tocó de vuelta, pa allá. Y esa vez pasé por el Paso del Águila [Eagle Pass], Piedras Negras, nos fuimos al algodón también, se acabó la, nos fuimos. SV: ¿Esa vez en Arkansas? GS: No, fue Amarrillo. SV: Amarillo. GS: Amarillo. Entonces nos tocó Amarillo, otros a Lamesa, otros, de ahí se dividen todos, unos pa un lado, otros pa otro. Pusimos la pisca falto de algodón y ya nos regresamos al mismo pueblo, y ahí pues esperando a ver qué, pues se ponía uno a trabajar de vuelta en lo que podía uno ahí, pero yo ya sabía lo que tenía que hacer pues pa no irme a la panadería, a la carpintería. Pues yo mismo yo me mandaba solo y ganaba centavos pa vivir y lo que ganaba de allá, ahorraba algo y estaba bien, no malgastaba. Y es que pos tuve que mantener a mis hermanitos porque estaban chiquillos ellos y yo era el grande. Y de ahí mi mamá, mantuve a mi mamá luego a los muchachillos y a las dos niñas. Mientras que iban creciendo también les di muy buena escuela, muy bien vestidos, con lo mismo que ganaba yo, porque cada año venía, cada año, cada año. Después al siguiente año me fui a Texas, ahí me tocó en Texas, en Burlington, a los otros les tocó en Harlingen y otros en San Benito, en distintos. A mí me tocó en Burlington la temporadita nomás del algodón y nosotros queríamos, pues que nos tocara en California porque pues allá había feria, aquí en California, pero no nos tocaba pa allá. Pero en una de esas nos tocó después y nos regresábamos, se acabó el contrato de vuelta y al mismo pueblito esperando el otro año. Ya después dijimos: “A ver si nos toca”. Entonces estaban las contrataciones ahí en Empalme y nos toca en Empalme, y ahí estamos. No, que la fregada, tocanos a Monterrey de vuelta. Y cuando nos fuimos allá a Monterrey, dice: “Esta lista”, dice, “iba a Empalme”, dice, “está equivocado”. Pero como ya la lista estaba ahí, pues nos contrataron ahí mismo, pero íbamos a Texas, pa El Paso, al Chamizal. Entregaron a los que íbamos al… Está el Chamizal, está enfrente de Juárez del río, así, ahí íbamos y teníamos que irnos acá por Chihuahua y en la lista era Chihuahua, pero de las condiciones y nos mandaron a Monterrey, pero de todos modos nos mandaron pa allá, al algodón, ahí también. La temporada en el algodón en El Paso, Texas, ahí estuvimos toda la temporada y ya no tuvimos que ir, ya nos venimos por Chihuahua porque la lista estaba equivocada. En lugar de mandarnos a Chihuahua, nos mandaron pa allá y, ¿ya cómo nos regresaban? Pues yo, nosotros queríamos venirnos a California, pues, todos que California y California. Y ya le pedíamos mucho a Dios que nos tocara pues para allá, pero pues nos tocaba puro Texas. No, esa vez nos tocó en Empalme y ya de Empalme nos fuimos a Empalme, ahí estuvimos esperando como todo el tiempo. Nos contratamos ahí, ya llegamos a Caléxico, al corralón. Pos de ahí empezó los rancheros a escoger gente: “Vente tú, vente tú, vente tú”. Yo estaba chiquillo, delgadillo y otros estaban gordotes. No, no querían a los gordotes mucho, ni a mí por chiquillo y flaco, así es que nos dejaron al último. Y entonces llegó un hombre ahí, ya nos sobrábamos todos, la resoca. “Todos vámonos". Y nos llevaron a Coachella, ¿qué hacíamos?, pues vamos. Allá nos pusimos triste porque decían que pa acá pa arriba estaba el dinero. Y a ver si tienen que pagar bien aquí y argumentábamos unos con otros. SV: ¿Qué hacían? GS: Y que llegamos a Coachella y ya nos dieron la cama y todo, ya cada quien su cama y todo, y hace calorcito, camas de dos así, pero son de lazo, sí. Tiene lazo ansina y el colchón porque pa la calor, pues es muy caliente. Pues ahí estuvimos en la planta de tomate por contrato. Contábamos, cada bonche era de cincuenta, contábamos uno, dos, tres, cuatro, hasta que ya no sé… Pero ya después ya no, ya pues se hace trampa. Ya agarrábamos cinco, diez puños sí, pero nos chequeaban y ahí era lo malo, que nos hacían que… Y ya después comenzábamos a jugar derechos porque comenzaron muchos a hacerle así. Comenzó él inspector ahí: “No”, dice con el mayordomo, “¿qué pasó?”. Y ya nos, ahí nos compusieron. “No, pues agárranle y cuéntele uno, dos, tres y sí, que no les falte”. Dice: “Que les sobre uno o dos todavía, pero que no le falte”. Puros bonchecitos. Pues ya se acabó la planta y nos llevaron a La Asociación, el rancherito así. Ya de La Asociación ya nos dijo: “Vámonos al elote”. Y ya nos llevaron al elote, parejos a todos ahí, a piscar elote. Se acabó el elote, ya nos cambiaron, ya se acabó. Había un campo en Indio, California, está cercas ahí Coachella a Indio. Y me cambiaron pa Indio a la uva, pero un calorón que hacía y abajo la uva y el calor muy fuerte. Pos estábamos jóvenes, podíamos resistir bien el calor y sí hacía, pero no lo resentíamos mucho. Pero no, no ganamos dinero, muy poco dinero porque trabajábamos muy poco por el calor y la hora menos, también. Y ya pa allá igualaron, pero antes no, estaba muy, pues muy… La uva trabajábamos sus dos, tres horas porque ya no podíamos, sí, ya no había pedidos, estaba lleno así y ya nos juntamos todos ahí y pusimos un líder que hablara con el cónsul. Pos que era una vergüenza llegar a México sin ropa. En lugar de un veliz, una caja de cartón. Y dijo: “¿Qué es lo que quieren?”, dijo el cónsul. “Queremos un cambio”. Y nos dio el cambio, entonces me tocó en Yuba City en el melón, fui a la pisca del melón. Y se acabó la temporada del melón ahí y nos fue muy bien, ahí, ahí sí ganamos dinero en el melón. Y ya nos entregaron a La Asociación, ya ahí en La Asociación nos dijeron: “¿Quién se quiere ir pa México y quién quiere seguirle? Aquí se pueden quedar dieciocho meses”. Muchos se fueron pa México y yo dije: “Yo, ¿pos a qué voy al pueblo?, vengo a ver qué”. Y yo me quedé, me cambiaron a Arvin, de Yuba City me cambiaron a Arvin a la compañía Di Giorgio a la uva, piscando uva por horas. Pos no me fallaban las nueve horas, diez, nueve horas, estaba bien, no estaba malo. De ahí pues nos daban comida, nos daban el campo, tenía campo, tenía lonche, tenía todo. Nada más el domingo lo teníamos libre. Ahí íbamos al pueblito a comprar cosas a Arvin, ahí. Ya de ahí se acabó, ya comenzamos las apodas de los árboles también, podando ciruelas, de la uva, de las ciruelas. Se acabó y nos dijo: “El que quiera seguirle, dieciocho meses dura aquí”. Le dije: “Yo me quedo a inviernar”. Y ya después hubo una orden que todos parejos vámonos, nos echaron pa fuera a todos, ya en noviembre. Pos ya tuve que regresar al pueblito de vuelta y en noviembre, así es que esperé como cuatro o cinco meses pa que se vinieran de vuelta las contrataciones. Y entonces abren el centro de contratación en Irapuato y ya de Irapuato ya le tocaba California todo el tiempo. De ahí nos enlistamos más o menos en marzo del otro año ese y en abril nos fuimos a Irapuato a contratarnos. Y me tocó también en Yuba City, en Yuba City y luego de ahí, pero no me tocó piscando este, ¿cómo se llama?, piscando durazno. Ahí anduve piscando, se llama la compañía, ¿cómo se llama la compañía? El Sullivan Ranch, se llama la compañía, una compañía de duraznos muy grande, ahí trabajé. Y luego de ahí nos metieron, se acabó ahí todo el durazno y nos metieron al, pos ahí anduvimos pepenando todo y nos metieron al tomate, que fue el último ya se acabó el tomate y entonces de ahí pa fuera. Y el siguiente año me tocó en, cerca de San Francisco, a la pera, y de ahí de la pera, nos dieron un cambio a Artesia, fue el [19]59, en Artesia. Ahí estuve en Artesia, pues ya todo me quedé ahí hasta que me echaron pa fuera también. Ya como en… Ahora verás, fue como en noviembre, casi por ahí así que nos, ya nos… Quedaban muy poquitos, muy poquita gente. Fue el [19]59, estuve en Artesia, ahí andaban en todos los pueblillos ahí, en Orange, Burlington y Harlington Beach(??), ahí andábamos nosotros cuando estábamos libres, nos íbamos ahí de paseo, pues a conocer. Ya de ahí ya fue el [19]59, entonces nos echaron pa fuera el [19]59. Entonces ya en el [19]59 me fui a México y me fui a la Embajada Americana a llenar una aplicación de migrante. Pues yo no tenía, tenía a mi hermano en Boquillan(??), Illinois, yo pensaba decirle que a ver si me arreglaba. Y fui, metí la aplicación ahí y dijo, dice el cónsul: “Si traes todos los papeles, ahorita mismo te migras”. “Ah, qué caramba”, le digo, “pues tengo un hermano y los voy a mandar pedir”. Y bueno, dice: “Déjalo, esto déjalo ahí, esto te sirve”, dice, “cuando tengas los papeles, vienes, aquí está tu nombre, este no, no tiene vencimiento”. Entonces había el que tuviera todos los papeles, ese mismo día arreglaba. ¡Ah caramba!, y le escribí a mi hermano y me dijo que sí. Pos la llené, me dijo: “Lleva la aplicación”. Dije: “No, pues si ya la tengo”. “¿Cómo que ya la tienes?”. “Sí, pos, pos que tengo la dirección, pero tengo la tuya, sé cómo te llamas y todo”. Ahí sí, entonces dice: “Pues mándame los papeles”. Entonces se vino la bracerada y ahí deje eso y ya no le hice caso a nadie y me vine, aquí me tocó en Salinas. Entonces aquí está La Asociación, aquí en Salinas, aquí me tocó en Villa Campora, ahí me tocó en Villa Campora, aquí cerquita, cerca de Soledad esta Villa Campora, un campo. Ahí estuve toda la temporada desde abril hasta octubre levantando vías, llendo los desahijes. Se vino la fresa, a la pisca de la fresa hasta que se acabó, de ahí ya fue el último año que vine de bracero. El [19]60 fue el último año que vine de bracero, fue cuando caí aquí. En el [19]61 me migré, tuve un amigo, se llama Pascual Etonine, de aquí de soledad, fue el que me emigró a mí y éramos muy amigos, tenía taxis, una cantina, un hotel, un restaurante y nos hicimos muy amigos. Él era italiano, fue el que le dije: “¿Sabes qué? Emígrame”, le digo. “¿Tienes ganas de venir?”. “Sí, cómo no, tarde que temprano esta bracereada se va a acabar y yo me voy a quedar sin… “Todo se acaba”, me digo, “no hay cosa que dure, dura años pero todo tiene fin”. Y dice: “Vete, cuando te vayas, vete y cuando estés allá, me mandas decir y yo te mando lo que necesitas”. Sí, me fui y ya y entonces de que ya me voy ya, tomamos unas cervezas con el hombre y despedida, ya estuve ya allá, me fui. Pos llegué al pueblito ahí, ya llegué sacando las actas de nacimiento, actas de policía y todas esas cosas y me fui a la embajada y a ver qué cambios hubo. No, sí, ya había cambios, ya no estaba igual. Entonces ya fui y dice: “Ahora tienes que hacer una aplicación”, dice, “y son citas de tres meses, ya no es como antes, ya hay mucha gente emigrando”. ¡Hijo de la fregada! No, le escribí al hombre y me mandó todo el… Pues quién sabe qué dirían, estaban en inglés. Lo presenté ahí ya me dijo que si yo había trabajado con el señor, dije: “No, únicamente es amigo mío y nos conocemos y todo. Yo le dije que, pues que a mí me gusta Estados Unidos y no tengo otro medio de vivir más que de los Estados Unidos, si me hacía el favor de arreglarme y me dijo que él me iba a ayudar”. “Y, ¿no has trabajado?”. “No, no he trabajado, voy a trabajar con él”, le dije, “pero no he trabajado”. “¿Cuánto pagaste?”. “Yo no pago ni centavo”, digo, “¿por qué voy a pagar?”. “Antes pagaban”. “No”, le dije, “yo no tengo por qué pagar, es una amistad que tengo y ahí tá. No sé qué dirá esas cartas”. No pues algo le decía porque estaba admirado el vicecónsul y quién sabe qué haya puesto, pues todo lo que tenía yo creo. Tenía que poner todo. Y tengo esto y tengo esto. Y fue cuando ya llegué y ya desde entonces aquí, desde entonces ya le dije que… Mandé una carta que ya estaba listo, ya había arreglado y todo, que ya me venía. Y me vine en septiembre del [19]60, el 5 pasé y no, pues ya vine aquí, pero el hombre ya estaba muerto, se había muerto en esos días. No, no me lo alcanzó a emigrar. La mujer le, cuando estaba muriendo, le dijo que me trajera, que le hiciera el favor de firmar eso, que me trajera, cuando yo… Pero no me dijo, ella nomás me mandó los papeles, ya cuando vine, ya me dijo lo que había… “Mira”, me dice, “ahí está el hotel pa que te quedes, ahí está el restaurant pa que comas, y si quieres tomar, allá está la cantina, allá hay taxis pa que te vayas, tienes aquí todo. ¿Quieres trabajar en el restaurant? Trabaja. O, ¿quieres trabajar?”. “En donde tú quieras”, le dije, “o mejor, donde, déjame trabajar”. Ya agarré un trabajo en la matanza, de matancero. Entonces los braceros y gente de aquí ganaban ochenta y tantos centavos la hora, yo ganaba $3.60 la hora. Cuando vino Chávez aquí a la huelga y a unir a todos los campesinos, subieron a dólar, a $1.10, pero se quedó en $1 dólar. Pues a mí me subieron a $4 dólares en la matanza. Ya pues era un sueldo muy grande, mis cheques grandes, todas las cosas. Hasta eso, pues he tenido suerte en los trabajos, nunca me ha ido mal, será porque según se porte uno, tal vez. Pero yo nunca, dicen que… Pues yo nunca he sido discriminado, que yo diga que me discriminaron, nunca. Tengo yo ese, que yo diga: “Un americano me discriminó”. No, hasta eso yo he tenido gente americana amiga mía y muy buenas personas conmigo, hasta eso. No tengo que decir que me den, a mí no, no me han discriminado nadien porque pues no tienen por qué, ni tienen por qué. Según se porte uno, yo no sé qué, pos será la suerte de cada quien. Ya me salí de la matanza, me fui a regar y me hizo algo de daño, a regar esprincos [sprinklers] y toda esas cosas. Yo trabajaba diez, once, doce horas y no me iba mal tampoco. Sacaba mis cheques. Y a veces domingos y sábados, todo corrido. Pues ya de ahí me fui, agarré una compañía, se llama la Barendo(??), en el apio. Entonces me pagaban a $1.50 la hora, pues dije: “Pues no está mal”. Me hizo daño la matanza, me empezó a sacar aquí, en todos los coolers, y todas las cosas y sudando y todo eso y este, por eso la dejé. Y ya me fui a la Barendo(??), ahí es donde duré más o menos como unos ocho años trabajando. Como en el [19]55 se acabaron los braceros, andábamos en, se nombran burras, andaban tres cortadores y tres empacadores. Un empacador aquí, otro aquí y otro atrás, cada quien se rejunta su tamaño, su medida, echaba la caja, iba por docena. Y los cortadores, era puro bracero. Andábamos revueltos con los braceros nosotros. Fíjese que emigraban, nomás éramos como unos seis, siete emigrados y era pura bracereada. Y yo estaba, pues era bracero, no resentía yo ni nada, pues estaba impuesto a andar. SV: Estaba ahí con todos. GS: Sí, se acabó la bracereada y entonces ya empezaron a meter emigrados, remplazaron y empezaron y ya dijo el mayordomo: “No hay que dejar ni un emigrado porque esta gente ya se va a ir, esto se acabó”. Y así es que todo el que venía, pues que era flojo o no. “Métanlo, pues se va a acabar esto”. Y así fue, se acabó como en el [19]55, por ahí, terminó todo. Duré como unos ocho años trabajando con esa compañía. Ya de ahí me metí al brócoli a una compañía con un contratista, se llama la Main Pack. Entonces la tenía un contratista, trabajaba yo seis meses en el brócoli y seis meses en el apio. Entonces ya hubo un contratista que me dijo que si quería trabajar con él de mayordomo. Le dije: “Pues yo tengo muchos amigos, no me gusta malquistarle”, le digo, “tú corres gente y yo no estoy impuesto a correr gente, como voy a correr a mis amigos”. Y: “No”, dice, “tú vas a mandar ahí”, dice, “yo te respaldo”. “Bueno pues, ándale”. Pues ahí anduve como cinco años de mayordomo, seis meses en el apio de mayordomo y luego me iba al brócoli. Todo el invierno me la pasaba en el brócoli. Y empezó a correr gente el contratista, empezó a decir, de los cheques me empezaron a reclamar. Y: “Tú los tienes”. “No”, le digo, “no los tengo”. “Y pues vine allá con el Frank Vargas”, dice, “que te dio los cheques el señor”. “No”. “Entonces vénganse”, me dice. Yo estaba en el cuarto, ahí donde yo me dormía, estaba la oficina ahí. Y: “No”, les digo, “espérense, deje que vengan”. Y ya vino: “Véngase, vámonos, ¿cuáles cheques me ha dado aquí?”. Se los quería robar pues no tenían papeles y ellos pensaban que ya se habían ido. Entonces así él jugaba así y fui y le dije: “Oye tú Frank”, le digo, “¿cuáles cheques me has dado a mí? ¿Cuáles cheques qué?, cuál, ¿qué cheques?”. “Pues esta gente me está pidiendo los cheques, tú dices que me los distes a mí tú no me has dado ningunos cheques”. “Tú me das los cheques pa la gente pa que los reparta, pero yo no, yo no tengo cheques de ellos ni nada”. “Déjame ver”, aquí quién sabe qué, “yo pensaba que te los había dado, ya dispénsame”. Que quién sabe qué. Ya una disculpa les pidió ahí, esos los sacó y se los dió. Dije: “Ah, caramba, esto está mal”. Empezó a correr gente y me echaba la culpa a mí el mayordomo. “Dice el mayordomo que esto y esto otro y ten tu cheque y vete, fulano te corrió, el mayordomo”. Y no, venían conmigo. “Pues yo no te corrí, éntrale, trabaja”, le digo. “Si no me va a pagar”. “Pues te tiene que pagar, yo no te corrí”, le dije, “él te dio cheque”. “Sí”. “Pues si quieres éntrale”. Deja que venga. No, no venía, pero me lo agarraba con ellos y le decía: “Oye, yo no corrí a este hombre. ¿Por qué me echa la culpa que yo lo corrí?”. “Pues es que no sirven”. “Pero no me digas que yo, di que tú lo corres, tú traes la gente, tú córrelo”. Ya de ahí agarre la Main Pack, agarró toda la compañía y al contratista ese no. Ahí duré como veintitantos años trabajando con la Main Pack por contrato. Ya de ahí ya veintitantos años duré ahí, ya de ahí cuando salí, pues ya me salí a pensionarme nomás. Ya después me pensioné y todo y anduve trabajando, por ahí anduve trabajando. Ya después últimamente ya me metí de guardia, ahí en una escuela pasando muchachillos. (risas) Y el año pasado se acabó el programa y a todos nos mandaron a volar y ya no hubo fondos, ya se acabó todo. Y no había trabajado y me operaron de un ojo, de éste, y ya me alivié y todo. A lo mejor me busco un trabajito para de vez en cuando desaburrirse uno. Anduve ahí con la policía, siempre hace falta el chequecito. SV: Ah, sí. GS: Parece que no, pero nos pagaban bien. Pagaban a $12 dólares la hora, no estaba mal. SV: ¿Usted trabajó como bracero casi diez años? GS: Sí, pues de eso me mantenía casi, ¿verdad? De eso me mantenía. SV: Y la primer vez que fuiste, ¿fuiste solo o fuiste con tus amigos, con familia? GS: Fuimos puros amigos de todos, todos conocidos del pueblo, todos. Y hasta eso todos nos tocó juntos a todos. Uno que otro se fue desbalagando. Pero no, todos no van juntos, ahí es, dicen: “Tanta gente pa acá y se va y tanta gente”. Pero nosotros estábamos todos juntos y ahí nos tocó a todos juntos y la otra parte pues quién sabe pa dónde se iría. Se fue a Arkansó, [Arkansas] porque era, ¿cómo te dijera?, viene siendo como aquí Salinas, el valle, reparte La Asociación. SV: Sí. GS: A los rancheros, a las compañías, igualmente, no le toca a uno junto. Pero nos tocó puros del pueblo, ansina, y hay veces que no toca con nadien, solos. SV: Solos. GS: Pero pues ahí se hace amigo uno con los otros. Y ya decía, no necesita uno, nomás que se siente uno como no se conocen, anda uno medio triste. SV: Después de ese tiempo en el ejército, ¿pensó en trabajar en los Estados Unidos antes? GS: Antes, bueno, antes pos estaba yo chico, cuando los braceros yo estaba chiquillo, pero sí, pues nos daba, ya estaba yo grandecillo siempre. Nos daban ganas de salir de, pues de no estar en el pueblo, porque no hay vida, no hay nada, pues, así es que, pero todavía vivía mi papá. Así es que mi papá pues nos mantenía, pero cuando se murió, yo tuve que venirme. Me mantenía de aquí de Estados Unidos de bracero, hasta que me emigré, ese era casi mi fuerte, ya cuando me emigré, ya al poco tiempo se acabó la bracereada y de milagro fue que emigré. SV: ¿Hizo una amistad con uno de los rancheros o uno de los de la compañía? GS: Sí, sí, pos ansina, pues se habla uno nomás así, se habla. Está uno así con mayordomo, conoce los mayordomos, pos está platicando uno con ellos y los rancheros, son rancheros, pues también andan ahí con uno así platicando también. Si son de compañías, pues nomás los conoce uno, porque son muchos, muchas cuadrillas, mucha gente. Cada quien trae sus mayordomos, cuadrillas de treinta, cuarenta así, que sí los conocían los patrones nomás. Van a hablar con uno, pero no a platicar ni nada, los mayordomos ahí andábanos, andábanos todo el día con ellos platicando. Pos hay malos mayordomos también, sí, pero yo no, conmigo no, será porque, ni nunca, casi no me llamaban la atención mucho ni nada de eso, porque fui un hombre que nunca me ha gustado que me llamen la atención por flojo, nada de eso. Me gusta hacer las cosas como debe de ser, como las quieren, se las hago. Y hasta eso, por eso nunca casi me llamaron la atención así. Pues, no da uno motivo, cuando da motivo o le cae mal al mayordomo también, porque hay veces que les cae mal uno. Y no a todos los mayordomos… Pero el hombre que trabaja no pueden correrlo de todos modos, ni nada de eso, porque los necesitan, trabaja, aunque no lo quieran, si es usted buen trabajador. Y por eso yo nunca, no tuve nada de eso y así. SV: Y, ¿qué hizo, qué hacía en su día de descanso o sus días libres cuando estabas trabajando como bracero? GS: Oh, como bracero, pues trabajábamos menos los sábados. Bueno, los sábados, los domingos nomás trabajábamos, pues a lavar y el que podía se iba a las máquinas, ya había máquinas. SV: ¿En el campo o en el pueblo? GS: En el campo había máquinas, algunos y si no, pues a mano. Unos ahí a mano lavaba uno su ropa uno, se echaba uno un bote, el sábado con agua y jabón. Y de ahí los lavaba uno en los lavaderos ahí. Pero ya después dieron el poner máquinas, ya de todos modos los domingos, unos salíanos los sábados, y el mismo sábado se ponían, nomás nos bañábamos y pos las máquinas así, pues muchos se esperaban al domingo a lavar y ya lavábamos y todo. Íbanos pal pueblo ahí a, pos un rato a hacer compras así, comprar para estar listos para, pues un pantalón, una camisa, así compraba uno, y ya cuando quería ir, se le cumplía el contratado ya estaba el veliz bien lleno, lleno de ropa. Ese era… No había tiempos libres pa uno entonces, casi no. Nomás el domingo pues pa lavar la ropa y andar un rato ahí, ir a las tiendas a pueblillos cercas así y un pantalón, una camisa, algo, puro pa echarle al veliz. SV: Y, ¿cómo era la gente del pueblo?, ¿estaban felices que estabas ahí? GS: No pos claro, pues era comercio. Claro, pues que al bracero lo querían porque iba a comprar, ¿eh? A veces que yo, ¿cómo te dijera?, decía: “Yo compro”, pero era pa llevar pa México. Así es que pues todo el comercio estaba contento. Era el comercio, se acabó la bracereada y pos todo el que era bracero se emigró, emigraron al bracero, eso fue lo que pasó. En lugar de traernos de braceros, los emigraron y ahí fue donde nos tocó a muchos de nosotros emigrarse. Pero el comercio estaba bien, fíjate muchos, se acabó la bracereada y ya entonces el comercio ya se fue abajo. Cerraron tiendas, bastantes, había falluca, los árabes no se diga, esos, traían falluca de ropa, de radios y todo terminó. Se acabaron los braceros, se acabó el comercio, así es que pues cómo no, pues eran miles y miles de braceros y todos con sus velices, las máquinas Singer era lo que se llevaban los braceros más. Así es que nomás no los cargaban a nosotros y echábamos al tren y hasta donde, donde quería uno, el tren cargaba todos. Ese era la vida del bracero, llevar lo que se, lo que puede uno. SV: Y, ¿mandaste un poco de salario a su familia y cuánto? GS: No, no, claro que sí, no, no, hay mucha gente de los braceros que malgastaron, muy poco. De los que iban a la cantina, los que iban a la cantina se iban sin ni un centavo. Pero pues yo casi todos, cheque que nos pagaban por quincena y algunos por semana, pero casi por quincena. Pero ya después ya nos pagaban por semana, entonces de quincena pues nos rendía, agarrábamos buen cheque. Y ese mismo, nomás nos venía un sábado, agarrábamos la quincena y vuélatelos pa allá. No, mi mamá cada mes le mandaba yo todo lo que ganaba, sáquetalas, nomás dejaba un cheque y una feria de por las dudas. No sabía uno el tiempo y si un contratiempo dice: “Vamos”. Ahí trae uno unos $100 dólares o poquito más y, pero así como agarraba el cheque hacía el money order y vámonos, cada mes, cada mes. SV: ¿Como cuánto sería en esos diez años? GS: Pos mira, me costó mucho dinero las, ¿cómo dijera?, la escuela me costó, pos yo estaba sosteniendo de aquí la casa, mandándoles para el estudio de ellos y pa que vistieran, pa que comieran. Yo lo más bien que pudieran, pues, uno al alcance y yo ahorraban poquito. Así es que, pues mi mamá siempre alcanzó a tener cuatro casitas, que compró, ¿eh? SV: ¿Con su dinero de bracero? GS: No, pues yo a ella yo no le hacía cuentas, yo se lo mandaba, yo no tenía familia, todavía no me casaba ni nada. Así es que todo pa ella, ella sabía lo que hacía. Y yo cuando me quería irme, yo hacía puros money orders a nombre mío y los iba guardando. Ya cuando llegaba allá, ya también llevaba yo mi dinero. Y de pronto mi mamá lo gastó o algo, pues yo se los doy pa qué… Pos no me gustaba a mí decirle: “Haz esto, haz esto”. Yo era un hombre de que todo lo que le mandaba, ella sabía todo lo… Ya ella, y pues nomás ella es y yo no tengo familia, pues que gaste lo que quiera. Y pues ahí las muchachas bien vestidas, les di estudio bien, se formaron y a mí me costó todo, buen esa fue la cosa. SV: Sus recuerdos de bracero, ¿son positivos o negativos? GS: No, pues siempre uno sí se acuerda uno y cuando recuerdo, me da gusto recordar cuando era yo bracero. Parece que no, pero me da gusto de pues, que fui bracero, le serví aquí cuando necesitaban. Fue cuando la Segunda Guerra Mundial, necesitaban gente, pues me tocó dar servicio aquí con mis brazos y me siento orgulloso de haber sido bracero y me siento orgulloso de estar aquí también, de haberme emigrado y ahora soy ciudadano, ¿qué más pido?, ¿eh? Tengo mis hijos, mi familia, todo, ya me quedé solo, nomás yo y la vieja, así es que, ¿qué puedo pedir más? Nomás… SV: Una pregunta más, ¿cuándo te casaste entonces?, ¿te casaste cuando eras bracero o ya después? GS: No, ya estaba emigrado. SV: Bien. GS: Sí, yo me casé viejo por motivo de que tenía que mantener a mi mamá y a mis hermanos y en el pueblo no hay vida, es un pueblo chico sin vida, no hay fábricas y hasta la fecha no hay, no hay una fábrica. Así es que por eso todos se vienen para acá, por que todo el que va creciendo pues se viene pa acá, ¿qué hace en el pueblo? Taba así de gente y puro ejidatario, gente que tiene su terrenito, pues vive y el que no, no hay una fábrica ahí en ese pueblito, tiene que salirse uno a fuerza. Pues se hace uno la necesidad pues, ¿de qué se mantiene? Si le toca suerte acá con familiares, con unos amigos. “Ayúdame”. Y pues órale. Todavía así, pues antes me pedían ayudas a mí y yo les daba. Pues sí, porque uno no puede criticar como los que vienen de sin papeles ni nada, a uno le tocó suerte estar aquí. Si no le hubiera tocado suerte, anduviera uno igual que ellos, navegando. Y muchos, pues algunos se crecen, pero no es bueno nada de eso porque si no se hubiera emigrado, uno anduviera uno igual como ellos, esa es la cosa. No, me casé ya viejo también, ya le digo. SV: La última pregunta, al haber sido bracero, ¿cambió su vida de alguna manera? GS: De haber sido bracero, pues sí cómo no. Es muy distinto, bueno, ser un bracero, pues estoy orgulloso de haber sido bracero y, pero de que, cuando me emigré, pues tiene que cambiar todo mucho. Y ahora que me hice ciudadano cambió más todavía. Porque es un progreso lo que viene uno aquí, a progresar y a mí me gusta progresar. A mí no me gusta irme pa atrás, no, pa delante lo que se pueda, así es que tuve, fui bracero, me mantuve de tantos años de bracero, era mi fuerte. Me emigré, me fue bien, ahí progresé de bracero a migrar, progresé. Después dejé la mica, me hice ciudadano y me fue más bien, (risas) eso fuera pues un progreso que no me quejo, no me, no me lamento nada. (entrevista interrumpida) GS: Pues quiere y lo puede hacer todo, ya el que nos dio mucho la mano fue Cesar Chávez, subió los sueldos. Cuando vino Cesar Chávez subió él los sueldos… (entrevista interrumpida) GS: No había escusados ni nada de eso, uno que otro escusado así. Los hizo que pusieran escusados, higiene y todo. Pagaron más bien, nos tratan bien, y si entonces fue cuando… (entrevista interrumpida) GS: Nos dio la mano, yo estuve trabajando como quince años con la Unión de Campesinos, y pues estábamos bien. Nos pedía una ayuda, con gusto se la dábamos, porque él nos daba mucho dinero también, aparte de eso, en noviembre, en diciembre… (entrevista interrumpida) SV: So, se iba. GS: Mira, César Chávez. Nos daban cheque en diciembre y otro cheque cada mes nos daban y en diciembre, en enero o en febrero me daban $800 a $1,000 dólares más. Ése era cada año, cada año y nuestros cheques para él no, nos dijo que si le dábamos un por ciento, con todo gusto. Dice: “No les pido más que eso”. Pero él nos daba más, todo, nos tenía clínicas, ¿qué más queríamos con él?, ese hombre. Yo trabajé hace… SV: Mucho gusto, muchas gracias por su entrevista. GS: No, pues gracias a usted. SV: Gracias. GS: Pues no, eso es todo lo que tengo que decir, ya más, ya no tengo yo, ¿cómo dijera yo?, represarías. Yo no nunca tuve yo no nada de eso. Ni pleito con los mayordomos, pleito con los patrones, no nunca tuve yo nada de eso, yo por eso hay gente que tiene suerte, hay gente que no tiene, a mí nunca… Yo por eso le digo, yo nunca me han discriminado ni nada de eso. SV: No, pues… Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:01:11 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Solis_Aguilera_SALC006 description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Gabino Solís nació en 1928 en Pueblo Nuevo, Guanajuato, México; fue hasta el cuarto grado de la escuela y mientras tanto, ayudaba a menudo a su padre a trabajar la tierra. Cuando tenía dieciocho años se enlistó en el servicio militar por un año; en 1948 comenzó el proceso de contratación para el Programa Bracero; como tal trabajó en Arkansas, California y Texas en la cosecha de maíz, algodón, uvas, melones, duraznos y tomates; continuó trabajando en el programa hasta 1959 y dos años más tarde emigró a los Estados Unidos. Resumen de la Entrevista: El sr. Solís evoca brevemente su infancia y adolescencia; cuando tenía dieciocho años se enlistó en el servicio militar por un año para que lo incluyeran en la lista de posibles trabajadores del Programa Bracero. En 1948 se fue a Monterrey, Nuevo León, México a fin de comenzar el proceso de contratación, luego de aguardar allí por una semana, lo enviaron a Matamoros, Tamaulipas, México y después a Arkansas para trabajar en un cultivo de algodón. Mediante su segundo y tercer contrato fue atrabajar a los cultivos de algodón de Texas; la siguiente vez, decidió dirigirse al centro de contratación de Empalme, Sonora, México, mediante el cual obtuvo trabajo en California. Trabajó en Caléxico, Coachella e Indio, donde hacía mucho calor y ganaba muy poco dinero; un grupo de braceros solicitó que los cambiaran a otro lugar a través del consulado mexicano y fueron transferidos a Yuba City, California, donde trabajaron recolectando melones. De ahí en más, siempre se dirigió al centro de Guanajuato, México, para poder trabajar en las áreas de California donde ofrecían mejor paga, 1959 fue el último año que trabajó de bracero; más tarde, en 1961, emigró a los Estados Unidos. subject (Spanish) Bracero Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Gabino Solís Aguilera creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Velásquez, Steve contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Creator An entity primarily responsible for making the resource Velásquez, Steve Solís Aguilera, Gabino Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2005-07-28 Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Gabino Solís was born in 1928, in Pueblo Nuevo, Guanajuato, México; he went to school through the fourth grade, and while doing so, he would often help his father work the land; when he was eighteen, he enlisted in the military for a year; in 1948, he was able to begin the hiring process for the bracero program; he worked in Arkansas, California, and Texas; as a bracero he picked corn, cotton, grapes, melons, peaches, and tomatoes; he continued working with the program until 1959, and two years later, he emigrated to the United States. Summary of Interview: Mr. Solís briefly speaks of his childhood and adolescence; later, when he was eighteen, he enlisted in the military for a year in order to be put on the county’s list of eligible workers for the bracero program; in 1948, he went to Monterrey, Nuevo León, México, to begin the hiring process; after waiting there for a week, he was sent to Matamoros, Tamaulipas, México and then to Arkansas to work in a cotton field; his second and third contracts took him to work in the cotton fields of Texas; the next time around, he decided to go through the contracting center in Empalme, Sonora, México, which took him to work in California; he worked in Calexico, Coachella, and Indio, where it was too hot, and he earned very little money; a group of braceros requested a change of location from the Mexican Consulate, and they were transferred to Yuba City, California, where they picked melons; from then on, he went through the contracting center in Irapuato, Guanajuato, Mexico, so he could work in the areas of California that offered more money; 1959 was the last year he worked as a bracero; later, in 1961, he emigrated to the United States. Language A language of the resource spa Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Subject The topic of the resource Bracero Title A name given to the resource Gabino Solís Aguilera https://braceroarchive.org/files/original/zavala_lopez_mex021_120d4476b8.mp3 7419018f54208e06460bb003046898e1 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Miguel Zavala nació el 9 de junio de 1925 en Copandaro, Michoacan, México; comenzó a trabajar a temprana edad sembrando frijoles, maíz, garbanzos y trigo. En 1955 se enlistó en el Programa Bracero y trabajó en California y Texas en la recolección de espárragos, algodón, uvas, limones, pimientos, fresas y tomates. Resumen de la Entrevista: El sr. Zavala recuerda su crecimiento en Agua Caliente, Michoacan, México y su trabajo desde temprana edad fue sembrando frijoles, maíz, garbanzos y trigo. En 1955 se enlistó en el Programa Bracero y recuerda su trabajo en la recolección de espárragos, algodón, uvas, limones, limas, pimientos, fresas y tomates en California y Texas; además describe el proceso de contratación en las áreas rurales, los sobornos que tuvo que pagar para que lo incluyeran en la lista de selección y cómo fue su experiencia en el centro de contratación de Empalme, Sonora, México. Detalla las penurias que sufrían los braceros mientras esperaban que los contrataran, la humillación que pasaban en los exámenes médicos y lo mal que los trataban los doctores. Describe también las actividades diarias en los ranchos, los horarios de trabajo, la comida de mala calidad y el mal trato que recibían de los braceros; explica los distintos contratos que tuvo y las extensiones que consiguió; también cuenta cuáles eran las actividades durante los fines de semana, cómo enviaban dinero a México y la clase de correo que les llegaba. Comenta las quejas que expresaban los braceros y concluye expresando lo mucho que extrañó a su familia mientras estuvo enlistado en el programa, lo mal que trataban a los braceros, las memorias negativas que le quedaron y por qué decidió no regresar nunca más a trabajar a los Estados Unidos. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Domínguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. Zavala López, Miguel Location The location of the interview. Mexico City, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Miguel Zavala López Fecha de la entrevista: 12 de junio de 2002 Nombre del entrevistado: Violeta Domínguez El día de hoy es 12 de junio del 2002 y ésta es una entrevista con el señor Miguel Zavala López. VD: Señor Miguel, repítame, bueno, creo que no le he preguntado. ¿Qué edad tiene? MZ: Orita son sesenta y seis años cumplí. VD: Sesenta y seis. MZ: Sesenta y seis apenas ahora, el domingo pasado. VD: Ah, sí es verdad, apenas fue su cumpleaños. Repítame su lugar de nacimiento, por favor, señor. MZ: Es Copándaro, Michoacán, Municipio de Villa Jiménez. No le pusimos, ¿verdad? VD: No, Villa Jiménez. ¿Sus papás eran de allá también? MZ: Sí, de Copándaro. VD: ¿A qué se dedicaban sus papás, señor? MZ: Al campo. VD: ¿Eran agricultores? MZ: Eran agricultores, sí. Trabajaban en el campo. VD: ¿Tenía tierras propias su papá? MZ: Sí, sí tenían tierras propias. Bueno, cuando vivíamos en Copándaro, era con tierras propias, pero luego ya después hubo problemas o no sé. Cuando fuimos para allá, allá también les dieron tierras en el pueblito ese que le digo de Aguascalientes. Allí también le dieron a mi papá otra parte de tierra allí. VD: ¿Usted estaba chiquito cuando se fueron para allá? MZ: Sí. Yo me imagino que fue como de la edad, pues, de unos ocho años. Fue cuando entré a la escuela, pos que le digo. VD: ¿Tiene usted hermanos? MZ: Sí, somos bastantes. Somos como siete hombres y una mujer. VD: ¿Usted es de los más grandes? MZ: No. Ocupo como el sexto lugar. VD: O sea que ya tenía sus hermanos más grandes cuando se cambiaron de este pueblito y todo. MZ: Sí, ya teníamos, o sea, a los más grandes, a todos los más grandes. VD: De Copándaro, entonces, se fueron a Aguascalientes. MZ: A Aguascalientes. VD: ¿Está cerca? MZ: Sí, está cerca, sí. Una distancia como unos trescientos kilómetros, por ahí, más o menos. VD: ¿En Aguascalientes fue donde usted empezó a ir a la escuela? MZ: Allí. VD: ¿Además de ir a la escuela, señor Miguel, usted trabajaba en el campo? MZ: Sí, en el campo, así de chiquito ya nos traían en el campo. VD: ¿Qué hacía usted? MZ: Cuidando vacas, todo eso, cuidando a los animales, dándoles de comer. Y lo poquito que podíamos hacer, pos lo hacíamos en el campo, ayudarle a los papás. VD: ¿Qué sembraba?, ¿se acuerda? MZ: Maíz, trigo, haba, garbanzo, todo eso sembraba, frijol. VD: ¿Lo vendían o para ustedes para consumir? MZ: Bueno, lo guardaban los papás para seguir comiendo, pos para comer y pa todo. Se vendía nomás lo que se necesitaba, por ejemplo, para comprar o calzado, o ropa, o esas cosas. VD: ¿Casi todo lo demás se usaba para…? MZ: Y todo lo demás lo almacenaban para estar comiendo todo el año hasta que viniera la otra cosecha porque allí no había otra clase de trabajo. VD: ¿El campo nada más? MZ: Por eso fue como actuó uno ya que ya creció uno, pos ir por allá a ver si cambiaba la vida. VD: Bueno, ¿usted estuvo allí viviendo en Aguascalientes todo el tiempo? MZ: Sí, hasta que me vine para acá, para el Distrito [Federal]. VD: ¿Hasta qué edad vino usted para acá? MZ: No, pues ya cuando me vine para acá, ya tenía yo treinta años. VD: Pero entonces, incluso cuando se fue de bracero, ¿usted siguió viviendo allí siempre? MZ: Sí. Yo de todos modos vivía allá. Aunque iba de bracero y regresaba, allí vivía. VD: Cuando se fue de bracero aquella primera vez, ¿usted estaba soltero, me decía? MZ: Sí, las primeras veces. VD: ¿En qué trabajaba en el campo? MZ: En el puro campo. ¿Allá en el otro lado? VD: No. Acá en Michoacán. MZ: No, también en lo mismo que te digo, sembrar maíz, preparar la tierra, y todo eso. VD: ¿Trabajaba usted en las tierras de su papá? MZ: Ajá. Con ellos. VD: Y ya de allí, ¿alguien de su familia se había ido antes a Estados Unidos? MZ: No, tampoco. No, hasta que empezó a haber bracero, pues yo no me acuerdo si mi papá iría o no. Yo de eso no me acuerdo. Mis hermanos empezaron a ir también, pero hasta como el [19]55 para acá. VD: Que empezó a haber contrataciones. MZ: Ajá, cuando había las contrataciones allí en Empalme, Sonora. VD: ¿Usted cómo se enteró, señor Miguel, de que estaban contratando? MZ: Bueno, ya ve que pa todo hay, ¿cómo te dijera?, coyotes, todos allá en los ranchitos. Allá nos dábamos cuenta que en el ranchito julano estaba un señor que apunta pa llevar cobrando cierta cantidad. En ese tiempo nos cobraban como $400, el coyote, pa llevarnos ya en la lista hasta Empalme, Sonora. Entonces allá, yo creo que ellos tenía ya conexiones con los que están nombrando la lista, o no sé cómo le hacen ellos, el caso es que nos llevaban ya apuntados y ya nos íbamos hasta Empalme y allí nos esperábamos, allí a diario estábamos yendo allí al centro de contratación a ver si nos nombraban y ya el día que no nos nombraban, pos ya se iba uno por allí todo desconsolado, por allá sombreado porque hacía unos calorones. Y al otro día tempranito otra vez allí. Así el gentío que estábamos en un campo grandísimo que estaba para estar nombrando la gente por micrófono y estaba uno ahí nomás al pendiente escuchando su nombre a ver si ya se contrataba. Había veces que pronto se contrataba uno, pero hay veces que duraba uno hasta dos, tres meses que no podía entrar. Sería que el coyote no estaba bien relacionado con las personas de adentro o no me imagino cómo era, pero a veces duraba uno hasta dos, tres, cuatro meses allí y ya sin dinero y ya por ahí a ver dónde trabaja uno un ratito por la comida. Se la pasaba uno a duras cuando se tardaba uno. VD: O sea que se fue solo la primera vez que se fue para allá. MZ: Con varios compañeros del mismo rancho y con un que otro familiar. A veces nos juntábamos los hermanos y yo juntos, pero ya llegando allá nos desapartábamos porque a unos los mandaban pa acá y otros pa acá y así ya nos desapartábamos. Casi nunca quedábamos juntos allá al otro lado. VD: ¿Nomás el viaje lo podían hacer juntos hasta Empalme? MZ: El viaje sí, juntos hasta Empalme. VD: ¿Usted, señor Miguel, cómo fue que se animó para irse de bracero? MZ: Bueno, pues es por lo mismo que te acabo de decir, porque allí, aunque ya estaba uno ya, pues, ¿cómo te dijera?, ya joven grande, pos se la pasaba uno medio tristes porque andaba uno falto de dinero, mal vestido, porque no había dónde trabajar para ganar uno para comprar zapatos o lo que fuera que necesitara uno. No había trabajo allí en el rancho. Nomás en el tiempo de cosecha era cuando hacía uno algo de eso. Por eso mismo la gente nos animábamos a irnos por allá desde esa edad. VD: ¿Se acuerda qué se decía de los braceros que se iban?, ¿qué decía la gente de allí del rancho? MZ: Bueno, pos cuando todavía nosotros no íbamos, oíamos decir que iban y que pos les iban muy bien y que venían bien vestidos. Traían su dinerito y bueno, pos por eso yo creo también uno se animaba, ¿no?, pos vamos a ver qué. Pero, le voy a decir una cosa, desde el momento en que sale uno de su casa, deja uno un dolor en su corazón grande, una tristeza grande, porque yo cuando andaba soltero, pos me apuraba por mis papás, por mis hermanos, hasta por la novia se andaba uno apurando, ¿no? Y entonces iba uno bien triste y la familia que se quedaba, se quedaba también triste. Y luego ya llegaba uno a Empalme y ya te digo, cuando nos tocaba suerte que pronto pasaba la lista, pos andaba uno ya contento hasta le sobraba a uno dinero del pasaje que llevaba uno. Pero de allí empezaba lo bueno que nos empezaban a revisar y pos uno todo chiveado, cuando nomás las malas primeras veces: “A ver, quítese la ropa”. Ya cuando ya nos nombraban: “Pásele pa acá”, y nos tomaban datos, nos revisaban las manos, nos preguntaban así como las preguntas como desde qué se sembraba y todo eso y qué tiempo y todo eso, y a ver las manos si tenía uno callos y todo eso. VD: Le preguntaban a ver si era usted campesino de deveras. MZ: Sí, a ver si era campesino, sí. Y ya después que ya pasaba esos datos: “Órale, ya quítese toda la ropa”, e íbamos en fila india así como Dios nos echó al mundo pasando por un doctor que estaba allá aplastado, allí. Y siquiera hubiera tratado a uno bien, sino nomás este, por ejemplo, uno pos todo avergonzado de nunca estar desvestido. Entonces, pos uno todo tímido, sí, por ejemplo, nos revisaban primero de adelante. Si no se arrimaba uno cerca de él, él estiraba la mano y lo jalaba a uno de aquí de su cosa, lo jalaba. Entonces ya se arrimaba uno bien y entonces ya él le hacía a uno como quería su cosa a uno, se la volteaba pa acá y luego le exprimía así desde acá. Se lo apretaba a uno y se lo exprimía, se le salía a uno orines. Quién sabe qué se le hacía uno cansada, que estaba uno mal. O metía dos dedos aquí abajo así para arriba. Si se fruncía uno que le doliera, era que te tenía hernia. Y luego ya nos revisaba esto y luego: “Voltéese”. Y tenía uno que agacharse, bien agachado porque si no también lo regañaba a uno pa revisarle a uno atrás que almorranas, hemorroides, todo eso. (risas) Y uno suda de pura vergüenza. VD: Y, ¿todos allí? MZ: Y todos en fila. VD: ¿No era un privado? MZ: No, en fila. Bueno, sí retiraditos, como aquí se quedaba la fila y estaban revisando allí, pero no tapaban. Bueno, ya pasaba eso y ya, pos uno con interés como que a veces ya, nomás la primera vez daba pena, ya después era un relajo y luego ya, eso ya. “Bueno, ahora pásale ya pa allá”. Ya en la tarde nos embarcaban, nos daban de comer para lonche unos sandwichitos nomás y allí íbamos en el tren. Llegando allá, otra vez: “A ver otra vez, bájese la ropa”, y allá nos fumigaban todo. Allá ya nos la quitaban de a tiro. Nomás se bajaba uno los pantalones hasta abajo, todo y luego con una cosa como especie de, ¿cómo se llama? VD: ¿Cómo las compresoras? MZ: No, como los que apagaban el fuego. ¿Cómo se llama? ¡Ah! Como un extinguidor. VD: Ándele, extinguidor. MZ: Ey, como extinguidor. Así lo agarraban y órale por atrás y luego por delante y hasta la cabeza, a todos nos polveaban. VD: Oiga, ¿no le lastimaba el polvo? MZ: No, pos yo creo que es apropiado para eso, para los bichos, yo me imagino nomás, pero al cuerpo no le hacía nada, no le molestaba pa nada. Nomás vieras cómo nos hacían. (risas) Y luego ya llegando allá, pos ya allí tenían barracas grandísimas y allá pura litera para de a tres. A veces eran de a tres las literas y a veces de a dos, y luego luego: “A ver, aquí métanse allí, escoja cada quien su cama”. Pos un corredero pa acá y: “Yo aquí”. “Yo acá”, y órale. Pos ya allí estábamos ya decentes. Y luego ya nos empezaban, o sea, los alimentos. En la mañana, cuando ya íbamos a empezar a trabajar en la mañana, desde las cinco de la mañana teníamos que estar parados para hacer cola. VD: ¿A las cinco? MZ: A las cinco para darnos de almorzar para irnos a trabajar. Se me figura una especie, como cuando hacían una cosa, como cuando uno está preso que andas con tu plato. Hay veces como las, no sé si has visto los presos allí en las películas. En la mañana, ya a las cinco estás haciendo cola y ya nos abrían la puerta y ir agarrar su plato y: “Échale aquí y échale aquí”. Que nos daban puros huevos en la mañana, por eso tenían un comalote así grande y allí traían de hasta cuarenta, cincuenta huevos allí y luego a voltear y a voltear y órale al plato y al plato. Casi puro huevo nos daban todo el tiempo. VD: ¿Todos los días? MZ: Todos los días en la mañana. Ya a medio día nos llevaban el borde al campo, igualmente a correr, a hacer cola para agarrar su plato y que le sirvan a uno. Pos era una comida que, ¿cómo te dijera?, no era buena, pero pos tampoco no estaba tan peor, pero pos yo creo que de todos modos era mala la comida. VD: ¿Qué le daban al medio día? MZ: Pos orita ya no me acuerdo, pero la mayoría de las veces era sopa, a veces era sopa, guisado, pero distintos, de distintas cosas. Pero en la mañana sí me acuerdo que donde quiera que me estuvieran abordando a mí era puro huevo, porque es lo mas rápido pues pa la mañana. Y en el día nos llevaban al campo y ya en la noche, tenía uno que venir en la tarde a bañarse y a cambiarse porque no nos dejaban entrar al comedor así mugrosos, tenía uno que llegar a bañarse y a cambiarse y a formarse para cenar. Y luego a veces nos purgaban sin decirnos nada. Nomás nos preparaban un postre muy rico, así como duraznito, como ciruelas tachadas, todo eso. Órale, pos hasta pedía uno más. “¿Quiere más?”. Pos sí, pos era purga. Y ya en la noche, ya como eso de las nueve de la noche, un corredero pa el baño y andábamos pa allá y las tazas llenas de gente y los demás bailando y un relajo, pos andaba uno todo chorrillento. VD: Oiga y, ¿era a propósito? MZ: Bueno, eso sí nos la hacían a propósito. No sé por qué o con qué motivo lo hacían, pero nos purgaban sin decirnos. VD: Pero, ¿ustedes nunca se quejaron que porque les ponían esas purgas? MZ: No, fíjate que nunca. Al otro día que íbamos a trabajar, pos todavía iba allí uno medio mal. Que le dolía a uno el estómago y ya traía el mayordomo un tónico. “¿Cómo te sientes?”. “Pues así, me siento así”. Pues, órale, cucharada de, nos daban un remedio, quién sabe qué sería, para eso. VD: ¿Para el malestar del estómago? MZ: Para el malestar, porque ellos ya sabían que nos habían purgado. Unos saltándose allá por el campo, haciendo en el campo, porque te digo, los baños estaban hasta la fregada de gente, porque unos bailando y otros haciendo y un relajo. VD: Con tanta gente. MZ: Y luego nos purgaban, pues sin decirnos, sin avisarnos nos purgaban. En la noche empezábamos todos allí: “Pos vaya, pos, ¿qué me pasaría?”. Pos ya iba y allí un gentío allí que estaba esperando. VD: Todos igual. MZ: Todos igual. Que según que pa limpiarnos el estómago. Que quién sabe qué. Yo digo que sí es bueno, ¿no?, una purga, pero que avisen. VD: Tienen que avisar o pedirles autorización, ¿verdad? Claro. MZ: Sí. Pos no que así nomás. VD: No así nomás. MZ: Ahora, por ejemplo, lo de cuestión del trabajo, de los precios que nos pagaban, pos yo nunca conocí, casi de las veces que fui, al dueño del rancho, de las cosechas, el dueño de las huertas de naranjas, de limón. Casi nunca conocimos los dueños. Estábamos mandados casi nomás por gente mexicana, mayordomos mexicanos que eran los más carajos. Los mayordomos mexicanos que nos tocaba nos tiraban más que ni los que nos tocaban que no eran mexicanos. VD: Ah, ¿sí? MZ: Porque, por ejemplo, casi era puro mayordomo mexicano, otros filipinos, nos llegaron a tocar, otros japoneses, pero eran más malos los mismos mexicanos. O sea, que ellos eran los que nos comunicaban a nosotros del precio a cómo nos iban a pagar la caja de, por ejemplo, de limón, la de fresa, la de tomate. Ellos eran los que nos comunicaban, los mayordomos, no los dueños. VD: ¿El puro mayordomo era con el que trataba? MZ: El mayordomo era el que trataba con nosotros y era el que hacía todo. Los dueños nunca los conocíamos, casi la mayoría nunca conocíamos los dueños. Ahora, sí habíamos gente buena para piscar, unos trabajadores buenísimos, que salieran buenos, yo nunca vi que les dieran utilidades o algo que les dieran algo porque es un buen trabajador. Nunca tuvimos premios de que, pos éste piscó tanto y tanto nos rindió. Nunca nos dieron nada de eso. Si era buen trabajador, pues hasta allí nomás. Nunca tuvimos así premios porque piscábamos bastantes cajas de fruta o lo que fuera. Pos yo estuve piscando limón, naranja, fresa, tomate, o sea, jitomate, que le dicen allá tomate, y uva, una hierba que se llama espárrago, elote, chile también, muchas cosas, pero pura friega en el campo, pero fiegas duras. No creas que una cosa aquí, como aquí trabaja uno al pasito. Cuando uno anda por contrato, con tal de ganar más, tú pos le entras duro al trabajo, porque pos fíjate, nos pagaban la caja de jitomate a $0.12 centavos dólar. Para ganarte $12 dólares, tenías que hacer cien cajas. ¿Te imaginas? La caja pesaba yo creo como más de treinta kilos, mucho más que treinta kilos. Eran cajas de madera, las llenabas de tomate y las tenías que sacar. Pues cuando empezabas tus surcos, pos allí cerquitas las sacabas, ¿no? Pero cuando ya ibas a una distancia de diez metros o quince metros agachado, ya pisque y pisque y venir, sacar tu caja hasta aquí, llevar otra y llenarla y traerla hasta aquí y luego a veces cuando el tomate ya estaba un poco maduro, pos se despochunaba(??) y te andabas de aquí, uno todo lleno de puro jugo del tomate. Los pantalones estos que usaba uno hasta se paraban de la goma del jitomate. VD: ¿Solitos? MZ: Solitos casi se paraban, (risas) sí. Así estaba la cosa, te digo. Ahora, la fresa casi la piscaba uno todo el tiempo en lo húmedo, casi mojado, casi a ver si ya mero entra el lodo, porque para poder piscar, la regaban. Y ya ahora, al día siguiente, a entrarle a piscar la fresa. Ése se iba por surquitos bien bajitos hasta acá. Si no, ya te cansabas de andar así a gatas, pos tenías que hincar un pie, hincarte en una rodilla y en lo mojado. Esas cajitas no pesan para andarlas sacando y eso, pero pa ir piscando abajo, no, pues se cansaba uno bastante. Trabajos duros, fueron unos trabajos durísimos, pero como te digo, fue en el tiempo que estaba uno joven. No lo sentía uno, nomás un rato, y con el interés de los dólares, pos no se cansaba uno mucho, llegaba uno y se bañaba y ya estaba listo. O sea que nomás del trabajo a dormir y a cenar, y a dormir, y al otro día éntrale de nuevo y así fue todo, así era todo el tiempo. Y luego ya, cuando ya la cosecha ya no servía muy bien, pos ya para juntar más cajas, pos ya recorría uno más terreno. Ya no servían las huertas, ya no rendían lo mismo. Y te digo, pos nos pagaban a como decía el mayordomo, pos nosotros no oímos que dijera el patrón: “¿Saben qué? Que venga el dueño”, o, “yo soy el dueño y les voy a pagar a tanto”. No, el mismo mayordomo nos comunicaba todo. VD: Como cuál era el precio. MZ: “Se les va a pagar a tanto”. VD: Me estaba contando del trabajo allá de la pisca de la fresa. MZ: Sí, de la fresa. O sea, de limón también son unas friegas duras, porque anda uno con escalera a según esté la huerta de grande, el árbol, así mismo utiliza uno la escalera. Una escalera para la huerta de árbol grande es así nomás sin pata. O sea, nomás pa recargarla. Y la huerta chica es con de ésas de pata, que les abre uno las patas, sí. Pero era una friega, porque a veces los árboles tienen espinas, tiene espinas el árbol y tiene uno que estar alcanzando los limones desde por allá hasta por acá. Y trae uno una saca así grande, como así de gruesa, como así de grande, y cada saca llena es una caja. Entonces tiene uno las cajas vacías acá en el carril y va uno a piscar los árboles hasta por allá y ya se trae su caja uno llena y la mete a una caja y ya es una caja, la bolsa es una caja. Y ya la va formando uno allí y ya se va uno. Anda uno con su bolsa arriba de, con la escalera con su bolsa colgando, echándole naranjas, echándole limón o naranja, lo que sea. Y a vaciar y otra vez y acá se anda uno a la carrera. VD: ¿Todo el día? MZ: Todo el santo día y nomás descansa uno creo el domingo, porque creo que el sábado también trabajábamos hasta la una y nomás el puro domingo descansábamos. VD: ¿Entre semana como a qué hora empezaba sus jornadas, señor? MZ: ¿De trabajo? VD: Sí. MZ: Como desde las siete. Bueno, nomás empezaba a esclarecer, nomás empezaba a amanecer. Al amanecer ya nos tenían allá en el campo donde íbamos a trabajar. Ya nomás que amaneciera y órale, a darle duro. VD: ¿Hasta qué hora terminaban? MZ: Como hasta las seis de la tarde. A veces, cuando andábamos por horas, por horas es más tranquilo, pero los mayordomos pues lo traen a uno así. Allí sí lo traen a uno arriando, no lo dejan a uno que esté haciendo tiempo sin trabajar. Allí lo están checando a uno nomás. Y por contrato no lo checan a uno, pero de todas maneras, pos si no trabaja uno, pos no gana. VD: No saca. MZ: No saca uno, pero por hora sí lo traen a uno bien chequeado. Como entre las mismas cuadrillas, hay unas personas que en aquel tiempo eran mejores pa trabajar. Y como a veces es uno medio, uno de mexicano, medio barbero, pues quiere quedar uno bien con el mayordomo y se adelanta y luego el mayordomo está arriando a la otra gente: “Miren al otro señor”, o, “los otros señores hasta dónde van y ustedes acá atrás”, y allí lo traen a uno. Porque te digo, los mexicanos que eran mayordomos, esos nos tiraban más a la gente por quedar bien con el patrón, porque pues en realidad sí, los mexicanos tenemos fama de barberos. Somos muy barberos, muy convenencieros y cuando nos tocaba un mayordomo de esos, era cuando la cosa se ponía más pesada. VD: Más difícil. MZ: Más difícil. VD: ¿Usted tuvo alguna vez algún problema con uno de estos mayordomos? MZ: Sí, con un mayordomo mexicano. Bueno, yo todo el tiempo trabajé limpio, por eso no tenía problema en el sentido del trabajo. Yo lo tuve porque como el señor se portaba mal, no sé entre la gente quién le gritó unas cosas porque se portaba mal cuando íbamos a comer, él era el que nos servía. VD: ¿Qué les hacía? ¿Por qué se portaba mal con la gente? MZ: Pos era muy recio con la gente, Pues como te digo, lo traía arriando y si no piscaba uno bien, pos iba y te revisaba tus cajas y te hallaba poquita fruta podrida o pasada ya, te la tiraba y te hacía que sortearas tus cajas. Si ya tenías, por ejemplo, diez cajas piscadas: “A ver, me va a sortear todo”. Si encontraba una media mal: “Sortéemelas todas”. Tú tenías que ir caja por caja sacándole los podridos o lo que fuera, los pasados y era una entretención que ya perdías todo el tiempo de estar sorteando y así nos traían. Y ese día no sé qué le gritaron al señor, unas groserías pues, y me echó la culpa a mí. Yo no le había gritado y a mí me la echó. Entonces allí, cuando ya me iba servir, me empezó a decir cosas, allí nos hicimos de palabras y ya él se fue, ya que terminamos se fue a una distancia como unos doscientos metros y yo me fui atrás de él. Me fui yo como al baño, pero para reclamarle que yo no había sido, o sea, a platicar con él, pero él se espantó todo. Creyó que yo iba, yo creo, a golpear o alguna cosa. No, yo fui a decirle, y ni siquiera se paró conmigo, sino, yo le empecé a decir y él caminó y se fue pa donde estaba la gente. Y toda la gente me dice: “¿Pos qué le hiciste? Viene bien amarillo”. “No, nada. Nomás quería aclarar que yo no había sido el que grité”. Pos no, y así pasó. VD: Pero, ¿no llegó a más el pleito con él? MZ: No, ya no. No, porque yo ya nomás le expliqué a él que yo no había gritado. “Y yo no tengo la costumbre de estarle gritando a la gente”, le digo, “yo si siento algo de ellos, yo se los digo personalmente. No voy a andar a escondidas diciéndole o gritándole”. Y ya no llegó a más. Ya de allí, pos ya no tuvimos problemas de con ningún otro. Lo único que es, pues puro trabajo, pura friega duras, pero como estaba uno joven, como que no le pesa mucho el trabajo y luego con el interés de los dólares que and uno allá. Pero te digo, para hacer uno cien cajas, por ejemplo, como te digo, las que nos pagaban a $0.12 centavos, pa ganarte $12 dólares, tenías que hacer una friega, hacer cien cajas, pero, ¡nombre!, bien fatigado, bien cansado. VD: Pues claro. MZ: Y luego $12 dólares. La fresa sí la pagaban más bien. En ese tiempo nos la pagaban a $0.50 centavos, dólar, pero lo más que se hacían uno de cajas, pos no llegaba uno a cien cajas, de la fresa no llegaba uno a cien. Ganaba uno siempre de todos modos mucho menos que ahora, porque ahora yo tengo dos hijos allá y a ellos les pagan como a $9 pesos la hora. VD: ¿Están en el campo ellos? MZ: En el campo, pero ellos son nomás como jardineros aquí en México. Pero allá le nombran que la yarda. Y ellos todo el tiempo... Saluda, hijo. 2do: Hola. MZ: Ellos todo el tiempo han trabajado en eso. Todo el tiempo han trabajado en la yarda, o sea que la compañía que ellos traen, se dedica a hacer las casas de los ricos. VD: El jardín. MZ: El jardín de los ricos, como tienen terrenos grandes. A las casas se dedican, a hospitales, a escuelas, a todo eso y la compañía les paga a ellos. VD: ¿Les pagan a todos? MZ: Y ellos ganan, ahorita pos ganan un promedio como de unos $60 ó $70 dólares diarios. VD: Es que, además el trabajo del campo siempre es el más pesado y el que no se paga tan bien. MZ: El más pesado y el que no se paga tan bien. VD: Claro. MZ: Y sí, te digo, así estaba toda la cosa por allá. VD: Señor Miguel, yo regresándome un poquito al momento en el que usted salió para allá, me decía que se fue con varios para allá a Empalme y cuando llegó usted, ¿como cuánto tiempo se tardó? ¿Se acuerda la primera vez, por ejemplo, cuánto tiempo tardó? MZ: ¿Cuánto tiempo duré la primera vez? VD: Más o menos, que estuvo allí en Empalme. ¿Siempre entró por Empalme todos sus contratos? MZ: Nada más uno, el de Texas, acá por Piedras Negras. Todos los demás fueron por Empalme y todo el tiempo casi estuve en California, en el estado de California, en varios puntos, pero en California. Estuve en un pueblo que se llama Oxnard, Watsonville, Salinas, Gilroy, Stockton, ya no me acuerdo de todos. Lo que sí no me acuerdo ya, es cómo se llamaba la compañía, ni los campos que donde estábamos, porque cada campo tiene su nombre y de esos pos no se me grabó casi ninguno, nomás los pueblos, pero pos de eso sí no se me grabó ninguno. VD: Y me decía que casi siempre entró por Empalme. ¿Como cuánto tiempo se quedaba usted allí en Empalme? MZ: Cuando te digo que a veces no pasábamos pronto, bueno, lo más que yo duré fueron como dos meses cuando no me podía contratar. No sé porque, te digo, porque pos el señor ya no estaría bien con la gente, con los de allá dentro o no les daría, o quién sabe cómo estaría, el caso es que a veces nos tardábamos mucho. Y a veces apenas llegaba uno hoy en la mañana y ya se armaba uno y ya le gritaban a uno de volada. Apenas llegaba uno de Empalme y luego luego se iba uno a las contrataciones y ese mismo día le gritaban. Y otras veces, te digo, no, tenía que uno durar allí meses, yo me aventé dos meses, pero otros duraban más. VD: ¿Qué hacían mientras estaban allí en Empalme? MZ: Bueno, cuando te digo que, pues en la mañana se paraba uno y a irse al campo de contratación. Allí entraba todo el gentío a ganar lugar, iba uno temprano pa estar cerca del micrófono y ya de que se terminaba ya la hora de que ya se acabó la cosa y ya vámonos cada quien pa su lado donde se quedaba uno, porque a veces nos alquilábamos un, o rentábamos un cuartito entre unos cuatro, cinco según los que cupiéramos. Un cuartito chico de cuatro por cuatro, pos entre unos diez nos metíamos allí. Y a veces se empiojaba uno porque ya había gente varia que tenía bastante tiempo y de tanto humor o no sé, se hacía piojo de ese blanco. Una vez nos empiojamos porque nos salimos del cuartito donde ya estábamos porque ya no teníamos pa pagar y nos fuimos a unos vagones de tren que estaban allí viejos, allí por el pueblo ese de Empalme. VD: Abandonados. MZ: Abandonados. Nos fuimos y ya había mucha gente allí y esos ya estaban bien empiojados. Empezamos a sentir pasos por acá y allí estaban unos piojotes blancos y hasta tu ropa que ya tenías planchadita, lavada, o ya la tenías en tu mochila, hasta ésa ya estaba empiojada. Aunque la tenía limpia, ya estaba ya empiojada. Teníamos que hervir la ropa así en botes para que se le murieran los animales. (risas) No, nos la pasábamos duras allí desde Empalme, nos la pasábamos duras. Cuando no pasaba uno rápido, ¡nombre!, sí era duro allí. VD: Allí, ¿dónde comían? MZ: Bueno, como eran contrataciones, había hartos negocios que ponía la gente misma de allí, pos la propia de allí poner sus vendimias de toda clase de comida. Así, fonditas, no eran restaurantes grandes, sino unas fonditas de volada ponía la gente. Puro negocio que estaba haciendo la gente de Empalme con todo el bracero. Y ya cuando llevaba uno un mes o dos, pos ya no tenía uno para comer y hacíamos la lucha por allí a pedir trabajo a los mismos que venden pa la comida. VD: Y, ¿alguna vez le dieron trabajo? MZ: Sí. VD: ¿De qué? MZ: Una vez trabajamos también en el campo. Nos contratamos con un señor, después de las contrataciones, ya nos esperaba y nos llevaba por allá al campo a trabajar en el campo. Al señor le trabajamos en el campo, a limpiar la tierra de piedra y de palos y todo. Y ya nomás nos esperaba que se terminara la contratación y ya, si ya no nos gritaban, ya nos llevaba a trabajar y nos pagaba poco (risas). Pero de nada y algo, pos para comer. VD: ¿Eran muchos los que se iban a trabajar ahí? MZ: Sí, pos eran varios, no, pero un gentío. Otros trabajaban en otro lado, allí en los restaurantes, en casas grandes limpiando, por allí se acomodaba uno cuando ya no se podía uno contratar, porque pasaban días y días y no te nombraban. Otro día te ibas ya pos a buscar trabajo, o a ver qué le hacías para comer. Al otro día, otra vez a estar allí y no te nombraban otra vez a trabajar, o ya tenía uno su chambita, ya nomás pa cuando saliera uno de allí, de ayudar allá a lavar platos o lo que fuera. Y ya desde allí sufría uno bastante. VD: Claro. ¿Usted estas cosas las sabía ya desde antes de irse? MZ: Pues no. Todavía no las sabía yo, porque pos yo me acuerdo que apenas cuando empezamos a ir en ese tiempo, fueron las contrataciones que se abrieron allí en Empalme. Y no estoy seguro desde qué fecha se abrieron esas contrataciones allí en ese pueblo, pero yo cuando empecé a ir pos todavía no sabía nada de todo eso. Lo que sufría uno cuando se empalmaba allí, se empalmaba uno y, o sea, le nombrábamos empalmar cuando no podíamos pasar, se empalmaban. (risas) En Empalme se empalmaba uno allí y no podía uno pasar, pero es como te digo, no se explica uno por qué. VD: Si ya llevaban coyote. MZ: Seguiremos el coyote. VD: Oiga, señor Miguel, y, ¿su familia, cuando usted se fue para allá, no estaba preocupada? ¿Sus papás qué le decían? MZ: Sí, por eso es lo que te dije, o sea lo que te acabé de decir en el antes de que, cuando uno salía, salía uno pos con un dolor profundo dentro del corazón, porque tanto lágrimas había allá, como lágrimas de uno. Y a veces cuando dejaba uno sus padres y si ya estaban grandes, se preocupaba uno, porque pos ya no podían trabajar o cualquier cosa y los hermanos que se quedaban chicos y los grandes igual. Como uno que se separaba de la familia, a la hora que se separaba en ese tiempo, pos se sentía feo. VD: Claro. MZ: Y, como te digo, se iba uno a veces llorando y la familia se quedaba llorando y así todos. Así se pasaba uno. VD: ¿Su papá o su mamá nunca le dijeron que se quedara? MZ: Bueno ellos, ¿cómo te dijera?, no nos quitaban de que si queríamos ir, que ellos no nos mandaban, que si nosotros queríamos de voluntad ir, pos que fuéramos. A veces sí nos tocaban poquita suerte. Aunque que ganaba uno poco, pero si uno sabe aprovechar lo que trabaja uno, pos sí ayuda uno a sus familiares. VD: ¿Usted tenía como algún plan para juntar dinero y hacer algo con el dinero o más bien era para ayudar en los gastos diarios? MZ: Pues sí, era para ayudar, pero ya había un tiempo ya cuando, pos casi la mayoría de las veces, cuando yo empecé a ir, ya no tenía yo papá, nomás mamá. Y ella fue la que, de lo que yo mandaba, para que ella se llevara y para que los hermanos y eso, ella me iba ahorrando aparte. De eso que ella me ahorró, todavía tengo unos terrenos en un pueblo que se llama Zacapu en Michoacán. VD: ¿Usted compró tierras con eso que ahorró? MZ: O sea que allí me compró ella un terreno allí mismo en el pueblito donde vivía, me compró un terreno grande. No tan grande, como de treinta de ancho por como por treinta de largo. Y ése, hace poco, como unos diez años lo vendí y compré tres terrenos en ese pueblo de Zacapu. Y esos son los que tengo allí, todavía de ese tiempo que iba yo allá. VD: Dijo que estuvo por allá. MZ: Sí, porque como te digo, aunque fuera poco, pero si lo sabía uno guardar o ahorrar, pos sí, porque habíamos unos compañeros que pos no ahorraban y se la pasaban en... VD: ¿Se lo gastaban todo por allá? MZ: En otras cosas, sí. VD: En general, desde Empalme, ¿allí la relación con los otros braceros era buena?, es decir, ¿se ayudaban? MZ: Sí. Por ejemplo, donde estaba uno rentando, te digo, pa vivir, pos había mucha más gente, porque, vamos a suponer, una casa que tuviera varios cuartitos, pos allí le rentaban a varios, como a unos cuarenta, cincuenta en una casa, y ya pos todos nos conocíamos y allá hacíamos amistad con todos los que íbamos para allá. Como compañeros, pues nos tratábamos, lo mismo del otro lado allá donde nos tocaba a todos del campo, pos ya nos conocíamos y ya era una amistad grande también. Nomás que pos, entre todo eso, también había gente mala de los mismos mexicanos. Pero pos allí buscaba uno sus amistades que en verdad eran amistades sinceras, ¿no? Ya pos la llevaba uno bien. VD: ¿Tuvo alguna vez una dificultad con alguien? MZ: Nomás así de palabras con compañeros que eran muy agresivos, muy terribles, pues. Trataban de humillar a la demás gente y ya así, pero nomás de palabra. No llegábamos a los golpes, no. Lo que te dije hace rato, que los mayordomos, o sea, que los dueños de todas las tierras o de todo eso, nunca los conocimos. VD: Eran como grandes. MZ: Yo me imagino que le dejaban todo el encargo al mayordomo, al mexicano, que se encargara de todo. Ellos nomás se dedicaban, yo creo, a hacer cuentas de sus cosechas y todo eso, porque pos nunca los conocíamos. VD: No trataban más que con el mayordomo. MZ: No, no tratábamos con ellos. VD: El trabajo que usted hizo allá, señor Miguel, comparado con lo que hacía en México, bueno, me decía que aquí trabaja más a su ritmo. MZ: Sí, un ritmo más lento. VD: ¿Qué fue lo que le pareció lo más pesado de lo que hizo? MZ: Bueno, pues como unas tres cosas. Pos casi todas son pesadas, casi todas, porque el jitomate es una cosa de las más pesadas, pero, o sea, también más sucia, el jitomate. La fresa es muy cansada y todo, pero no se ensucia uno la ropa ni nada, porque va piscando pura fresa limpia allí, no se llena uno como el jitomate. Con el jitomate tanto lo llena la mata, o sea, la planta, como la bola, el jugo de la bola que se despedaza o eso. Y la goma, pos por aquí anda uno con la hierba que a veces están las matas por aquí así y se llena uno todo de goma el pantalón y por acá de lo que se destripa el jitomate. Se me hizo más pesado el jitomate, pero casi con la fresa y el limón y el espárrago es también muy pesado. Pos casi todos los trabajos de allá son pesados. VD: De lo que había hecho allá, ¿usted conocía alguno de esos trabajos, alguno de esos cultivos? MZ: No. VD: ¿Todo fue nuevo? MZ: No, porque casi todo lo que trabajé allá, casi fue pura pisca de fruta, casi pura fruta. VD: ¿No le tocaba como acá hacer…? MZ: No. Y, como te digo, el trabajo del campo aquí, pos trabaja uno a su ritmo y le para uno cuando quiere y ya, pero allá no, allá tiene uno que fregarle uno. Si no trabaja uno allá, no come y aquí, pos si quiere uno trabajar, (risas) siempre come uno. VD: ¿Usted recuerda, señor Miguel, cuáles eran las quejas más frecuentes entre los braceros cuando estaban allá? MZ: ¿Quejas como de...? VD: Pues que se quejara, por ejemplo, del trabajo, de que no era suficiente el salario, o del mayordomo. MZ: Bueno, hubo ocasión que sí, del trabajo protestamos porque ya, a como lo pagaban, ya no salía. Era la fresa, estábamos en la fresa. Y ya, pos ya se habían piscado muchas veces esos lugares y ya casi no producía la misma cantidad y ya para hacer unas veinte cajas tenía uno que recorrer bastante terreno y pos ya no nos convenía bien. Y una vez no trabajamos allí en el campo, se paró la gente y ya no quiso trabajar hasta que no nos aumentaran. VD: ¿En dónde fue eso? MZ: Pues no me acuerdo del lugar, pero fue en California, pero no me acuerdo si fue en Oxnard o en Watsonville. Fue en una parte de ésas donde nos paramos, toda la gente se paró, ya no quiso. VD: ¿Cómo organizaron eso ustedes?, ¿en las noches se ponían de acuerdo? MZ: Sí, en las noches nos poníamos de acuerdo, porque también en eso, pos hay personas que se saben defender, saben hablar ante el público, saben defender sus derechos y ya nos empezaban a decir: “¿Saben qué? Vamos a hacer esto porque ya no nos conviene”. Y sí, pos a veces sí lo logramos y ya nos aumentaban un poco más, pero la mayoría de las veces no. VD: ¿Esa vez pararon un día? MZ: Paramos nomás unas horas, fue como cinco de la mañana, no, cuando empezamos a piscar, empezamos a piscar como a las ocho o antes de las ocho y nomás hicimos como unas dos, tres cajas cada uno y ya vimos el tiempo que tardamos para hacer tres cajas y: “Ya ven como ya no conviene”. Pos ya nos paramos. “¿Sabe qué? Ya no trabajamos porque nos pagan muy poco y ya no nos conviene”. VD: Y, ¿ya se habían puesto de acuerdo ustedes? MZ: Ajá. VD: Y toda la gente sí. ¿No hubo algunos que quisieran seguir trabajando? MZ: Bueno, entre toda la gente, había unos que sí seguían trabajando. Ya ve, yo digo que son gente, no sé si en verdad necesitaban mucho el trabajo o el dinero o no sé, pero muchos sí, la mayoría paró, pero muchos no pararon. VD: ¿Con quién dialogaron?, ¿con el mayordomo? MZ: Con el mayordomo. VD: ¿No se enojó él? MZ: No, no se enojó. Nomás empezó a nombrar a la gente que, por ejemplo, él vio la hora, ya nombró, entre ellos me nombró a mí: “Fulano de tal, en tantas horas, en una hora o en tanto, se piscó tantas cajas”. “Fulano de tal, en tantas horas piscó tantas cajas”. Él se fijaba en que, por ejemplo, yo piscaba en esa cantidad de tiempo, cuatro, cinco cajas, dice: “Todavía les conviene”. Pero no se fijaba la joda que llevaba uno o lo que recorría uno para poder hacer una caja y eso era lo que él no se fijaba. Él nomás dice: “No, pos en tanto tiempo te piscaste tantas cajas”. Pero no se fijaba lo que uno se fregaba, el trabajo que daba para llenarlas, el tramo que recorría uno y luego en lo húmedo y todo el tiempo agachado. VD: En ese momento se arreglaron con él y, ¿qué les dijo? MZ: No. Parece que me acuerdo que fue, nos dejó y fue a hablar con el señor o le habló por el teléfono. No me acuerdo si fue en, porque trae camión, trae camionetas, no me acuerdo si fue hasta allá con él o habló por teléfono. Pos no sé qué le diría. El caso es que nos dijo que siguiéramos trabajando, que nos iba a pagar más. VD: ¿Sí les aumentaron un poco? MZ: Sí, nos aumentaron un poco, pero pues no me acuerdo de todo eso. Te digo, uno no hace caso de nada de sus papeles y antes estos no sé cómo los guardé, la mica, pero todos los contratos, pos no sé, se me perdieron yo creo, o los tiramos o no sé, mi esposa, no sé. VD: ¿Allá leía sus contratos, señor Miguel? MZ: Ni siquiera eso hacía uno, hombre. Bueno, porque muchas cosas vienen en inglés, pero lo que viene en español, pos son nomás casi los datos que les pedían a uno. VD: Y, ¿nada más les dejaban esta única hojita para ustedes? MZ: Ajá. VD: ¿No les daban más información sobre cuánto les iban a pagar la hora ni eso? MZ: Casi la mayoría de las veces trabajamos por contrato. Pos yo creo cuando a ellos no les convenía, nos daban por horas cuando, por ejemplo, la huerta o el field estaba bueno, nos daban por horas. Cuando estaba muy malo, ya nos daban por contrato. Pos son listos. VD: Cuando llegaba ahí al centro de contratación, ¿a usted nada más le avisaban qué le tocaba y ya ustedes no podían escoger ni lugar ni nada de eso? MZ: No, a veces sí daban la oportunidad. O sea que ya lo metían a uno a una parte que se llama La Asociación. Ya llegaba allí toda la gente que se contrataba ese día, llegábamos todos y ya llegaban allí los mayordomos. Llegaban los patrones y llegaban a escoger la gente. Porque hasta eso, lo escogían. VD: ¡Ah! O sea, ¿no era como iban saliendo? MZ: No, a veces se quedaban ellos mirando a la gente y: “A ver tú pa acá y tú pa acá”. O a veces, allí gritaba el encargado de allí: “¿Quién quiere ir a piscar el limón?”, o, “¿quién quiere ir a la fresa?”, o, “¿quién quiere ir a la naranja?”. Y ya la gente que le gustaba ese trabajo: “Pos yo voy pa allá”. “Pos órale”. “¿Ahora, quién quiere ir a piscar esto?”. “Pos órale”. Así se iba uno contratando. Casi sí era como que nos daban un poco de chanza de escoger, porque sí gritaban que quién quiere ir a la pisca de esto, quién quiere ir a la de fresa, quién quiere ir a la de tomate y así. Y ya se paraba uno: “Pos yo”. “Órale”. VD: Y, ¿se acuerda a cuál se iba más gente? MZ: Pos es que a uno les gusta una cosa y a otros otra, casi era lo mismo. Lo que sí la gente le sacateaba un poco era el algodón. El algodón sí es una friega bien dura. VD: ¿También le tocó a usted piscar algodón? MZ: Sí. VD: ¿En dónde?, ¿en California? MZ: No, en Texas. Cuando fui a Texas, fue cuando pisqué puro algodón y allí no había ningún otro trabajo nomás que puro algodón. No nos dejaban trabajar temprano porque el algodón está húmedo y entonces pesa mucho. VD: Ya no les conviene. MZ: Ya nos les conviene a ellos. A ellos nos les convenía. No nos dejaban trabajar temprano. Cuando lloviznaba tampoco no nos dejaban trabajar ya, porque ya cuando salía el sol, era cuando ya estaba el algodón seco y, ¡órale!, seguir a piscar. Pos no pesaba nada y luego eran unas sacotas que cargaba uno, como de a tres metros la saca, pos sí a llenarlas que por aquí se la cargaba uno, se la fajaba uno aquí o por aquí, por donde uno quisiera, pisque y pisque y metiendo el algodón allí. Ya que iba más llena, la sacudía uno para que se apretara y tardabas en llenar tu saca y luego ibas a pesarla y te pesaba cualquier cosita de libras. Unas treinta, cuarenta libras una sacota llena. Vienes con tu sacota colgando aquí llena de algodón. La pesaban allí, treinta kilos, treinta libras. VD: Nada. MZ: Ahí va otra vez a piscarle en el caloronazo. No, caloronazo pero bruto y luego las sacas bien bromosas, porque no pesaba el algodón. Y luego, como el algodón tiene casquillos, o sea, se abre así el capullo, así, se pone el algodón aquí, pero el capullo tiene picos. VD: Alrededor. MZ: Ey. Entonces, cuando te ibas bien confiado, te picaba los dedos. Aquí los tengo todos fregados los dedos de aquí. O que te picaba de aquí, ibas a garrar el capullo y te picaba. VD: ¿No les daban guantes? MZ: No, para el algodón, no. Para lo que nos daban guantes era para el limón, para la naranja, para eso. Y luego nos daban también unas mangas de lona desde aquí el guante hasta aquí, aquí en las mangas de lona hasta aquí, para la espina. VD: ¿Para no arañarse? MZ: Para la espina. Pero la panza la traía uno toda pinta de puras espinadas que se daba uno. Que se estiraba uno a agarrar el limón hasta allá y a jalarlo y le arañaba a uno toda la panza. Cuando se bañaba uno y se veía uno todo cómo estaba todo arañado (risas) desde las piernas hasta acá todo arañado. VD: Oiga y, por ejemplo, usted que estuvo en dos partes, en California y que estuvo en Texas, además de que el algodón no se lo pagaban tan bien, ¿usted recuerda si había mucha diferencia entre uno y otro lugar?, es decir por ejemplo, en los lugares donde vivían, en el trato que les daban la gente en uno y otro lugar. MZ: Bueno, en Texas yo vi un poco más mal lo de la atención que nos daban, porque en Texas no teníamos ni baños para bañarse. Allí teníamos un como tipo alberca, pero grande así, como de tres metros, como por seis de larga. Allí la llenaban y allí se metía uno a bañar. No había baños de regadera como acá. Acá sí teníamos baños de regadera por California, pero acá en Texas nos abordábamos nosotros solos. Allí no nos daban. VD: ¿Usted se tuvo que cocinar? MZ: Nosotros nos levantábamos desde las cinco para amasar masas de harina, de trigo para hacer tortillas de harina y hacer el guisado y todo y almorzar y luego llevar lonche pa medio día y luego llegar de trabajar y hacer otra vez pa cenar, y a dormir y al otro día igual otra vez. VD: ¿Usted había cocinado antes o fue la primera vez allá que aprendió a cocinar? MZ: Pues esa vez fue la primera vez. Sí, porque cuando yo estaba aquí en Michoacán pos no cocinaba. Aquí en México sí fue cuando ya ahora le ayudo a mi esposa a cocinar, pero allá fue la primera vez. VD: Y, ¿cómo les iba, oiga? MZ: Pero yo iba con otro señor que ya, de allá del mismo rancho, que él ya había ido muchas veces y él ya sabía cocinar y todo. Yo me hacía el tonto que, me tocó mi cama arriba y él abajo y él se paraba. Yo nomás me asomaba y sí, él ya estaba allí en friega ya haciendo la comida. Ya nomás me gritaba ya cuando ya mero estaba: “Ya párese, mijo”. Me decía mijo, toda la gente creía que era mi papá y no era. “Ya véngase, mijo, a almorzar”. Desde la primera vez me hice yo tonto, ya no le ayudaba casi tanto a hacer de comer. Él hacía de almorzar, ya de cenar sí ya le ayudaba yo a hacer. VD: Se preparaban ahí. MZ: Los preparábamos para el medio día y almorzábamos allí de volada, pos ya ve que en la mañana ni hambre tiene uno, pero tiene uno que comer algo. Y luego ya llevábamos para comer allá a medio día, allí abajo del tráiler metíamos el algodón en la sombra para estar allí comiendo un taco allí. Llevábamos agua y todo para ir comiendo en el campo, pues. VD: ¿Ustedes iban el fin de semana a comprarse su comida? MZ: Ajá. El sábado en la tarde preparábamos a la una y nos íbamos, o sea sí ya nos pagaban, porque nos pagaban cada semana, cada ocho días. VD: ¿Le pagaban un cheque o en efectivo? MZ: Nos pagaban cheque y teníamos que ir al pueblo a cambiar. El mismo mayordomo nos llevaba a cambiar. Dice: “Se aprenden para ir a cambiar, que cambien su cheque”. Y ya de allá traíamos las provisiones para hacernos de comer. VD: ¿Él los llevaba para allá? MZ: Él nos llevaba. VD: ¿En su camioneta?, o, ¿en qué los llevaba? MZ: Sí, una vez tenían así camiones como estos que le dicen aquí guajoloteros, así de esos. A veces para llevarlos a unos al pueblo. VD: ¿De qué pueblo a que pueblo le tocaba por allí cerquita?, ¿se acuerda? MZ: Pos el de Texas se llama Pecos. VD: En Pecos. MZ: Pecos, Texas. VD: En esos días que ustedes iban a las tiendas y a los restaurantes, ¿Cómo era el trato que tenían de la gente de allí, señor? MZ: Bueno, los tratos en las tiendas, sí eran bien. Sí atendían a uno bien. No le hacían así mala cara ni nada. Pues iba uno a consumir, pos nos tenían que tratar bien de todas maneras. No habíamos que nos hicieran así o que se burlaran de uno así, no, ninguna cosa de esas. En las tiendas, sí nos atendían bien y como también tenía gente mexicana para atender a los mexicanos, porque los dueños pos no saben hablar en español. Entonces, tenían dependientes mexicanos también para atender a la gente mexicana. Ya con ellos trataba uno lo que quería uno y lo que iba uno a pagar y todo. VD: Y, ¿en los restaurantes, por ejemplo, o en las cantinas? MZ: También hay gente mexicana de los que despachan, de los que tratan pues a la gente. VD: ¿A usted no le tocó que lo separaran de los blancos, de la gente como los anglosajones y por otro lado los mexicanos, o los negros? MZ: No, pos como casi no íbamos mucho a las cantinas, por allá de vez en cuando, pero casi no. Y como la gente que ya había ido diciendo: “No, ahí no nos metamos, porque no nos admiten”, pos ya no nos metíamos, yo ya, si iba con algunos compañeros, ellos decían: “No, ¿saben qué? Allí no nos metamos, porque allí no quieren a los mexicanos, allí”. VD: ¿Ellos ya sabían? MZ: Ellos ya sabían dónde. VD: Pero entonces, ¿sí había esos lugares? MZ: Sí, sí había. VD: ¿Nada más ustedes los evitaban? MZ: Nosotros los evitábamos, pero sí había donde no podían entrar mexicanos, donde no podían también, donde estaban los gringos, no podían entrar de otras razas. Por eso ellos ya sabían y: “No, aquí no podemos entrar. Vámonos más allá”. VD: ¿Usted cómo se sentía, señor Miguel, cuando veía esas cosas? MZ: ¿Como cuáles cosas? VD: Pues que no los dejaban entrar a pesar de que ustedes estaban yendo a trabajar a allá. MZ: Bueno, pos el hecho de que no dejaran entrar, por ejemplo, a un mexicano a una cantina o a un restaurán, pos sí se sentía uno medio humillado. ¿Por qué no lo dejan a entrar a uno si va uno a pagar igual que cualquier gente que entra? Sí sentía uno, pos como que daba coraje y a la misma vez humillado, porque decíamos: “¿Por qué lo discriminan a uno de no dejarlo meter a ese bar, o a esa cantina, o restaurán, o lo que sea?”. Daba coraje y al mismo se sentía uno pos humillado. VD: Y además pues ustedes estaban trabajando allá. MZ: Ey, éramos trabajadores de ellos. Fuimos los que los salvamos de su guerra, los que le hicimos ganar su guerra, porque pos nosotros nos hicimos cargo de todo el campo y ellos pues esquíen sabe dónde estarían, pero ganaron su guerra en ese tiempo. VD: En general, por ejemplo, pues ustedes estando allá que veían, porque yo pienso que, sobre todo yo creo que en California, la mayoría de los trabajadores que usted veía a su alrededor eran braceros mismos. MZ: Sí, todos éramos braceros. VD: Y por ejemplo, ¿qué pensaba la gente de que veían puros mexicanos y aún así no les pagaban lo suficiente? MZ: Casi éramos puro mexicano. Como había, por ejemplo, los ranchos, por ejemplo, de aquí pa allá era de un ranchero, de aquí pa acá otro. Las cuadrillas de acá de este lado que no eran de nosotros, era puro mexicano también y acá puros mexicanos. No habíamos gente, una que otra gente de, por ejemplo, filipinos, japoneses, también a veces andaban entre los mexicanos trabajando en el campo también, pero casi no. Americanos, eso sí ninguno trabaja en el campo. VD: O sea, eran casi puros braceros los que ustedes veían. MZ: Puro bracero. VD: ¿Se acuerda usted qué decía la gente? ¿Por qué nada más había braceros? ¿Por qué no había gente de allá que quisiera hacer el trabajo? ¿Por qué? MZ: Pos en realidad nosotros ni preguntamos eso. Como sea se concretaba uno a lo que iba, a trabajar y pos echarle ganas al trabajo para hacer algo, porque pos se iba uno nomás a cotorrear o a hacer algo pa no trabajar, ¿pos qué hacía uno? Se venía uno de regreso a México pos sin nada y, ¿qué caso tenía? Caso tenía estar yendo a gastar y luego a perder el tiempo sin traer nada o gastar su dinero allá y no traer nada para México, no tenía caso. Aunque de todas maneras, no hacía uno mucho, porque como iba uno cada año, por ejemplo, lo que traía uno pos llegaba uno al rancho, pos lo guardaba uno nomás que pa su pasaje del año que seguía. “Yo guardo esto para cuando me vaya”. Y ya lo demás lo gastaba uno por allí en lo que fuera. VD: O sea que usted desde la primera vez, señor Miguel, regresó con la idea a México de volver el año que entra. MZ: Sí, así siempre estaba uno con la idea, ya desde que llegaba uno, luego luego apartaba uno su pasaje, lo que gastaba uno y lo que le iba a pagar al coyote, porque todo el tiempo entraba uno con coyote. Ya apartaba uno el dinero. “Esto me alcanza pal coyote y para irme, pal pasaje para irme”. Y ya, lo demás compraba uno lo que necesitaba uno por allí. VD: Por ejemplo, usted me decía que originalmente el contrato era de cuarenta y cinco días, pero se los iban renovando. MZ: A veces nos los daban de tres meses, a veces de cuatro meses. Según, yo creo, el ranchero tenía de trabajo, él tanteaba su trabajo en cuánto tiempo se lo podían hacer y él contrataba a su gente, por ejemplo, por cuatro meses. Entonces ya, si él veía que en cuatro meses todavía tenía más trabajo, pos nos renovaba el contrato, o ya si se le acaba su trabajo completamente, ya los mayordomos nos decían: “Muchachos, ya este trabajo se acabó. Ya nomás hay pa ocho días, pero el que guste, si gustan seguir trabajando, se van a ir a La Asociación y allí va a ir más patrones a contratarlos de nuevo, el que quiera. Y el que no quiera, pos si ya quiere regresar a México, pues ya es cosa de ustedes”. “No, pos sí queremos trabajar”. Pos órale, ya nos llevaban allá a entregar a La Asociación y allí iban ya los otros rancheros, los otros patrones. “Quiero tantos”, y órale, otro contrato de otros tres meses y a según así. VD: O ese mismo le renovaban, ¿verdad? MZ: Sí, o él mismo nos renovaba. Cuando ya veía que en cuatro meses no se le terminó y todavía tenía trabajo, pos nos renovaban por otros cuatro y así, y luego a veces había chanza de que nos renovaban hasta por dieciocho meses. VD: ¿Alguna vez le tocó uno así más largo? MZ: Bueno, esa vez me tocó, pero no quisimos. Pos ya ve que anda uno con la ilusión de que voy a ir a ver a la novia, y que quién sabe qué tanto y a mis papás y a mis hermanos, tiene uno ganas de ver a la familia”.Y por eso a veces ya no se quedaba uno. Pero un contrato de ocho o diez meses se aventaba uno fácil. VD: Y ya después de eso, ¿usted ya tenía ganas de volver a México? MZ: Ajá. Volver a México. Entonces, ya de allí otra vez, como te digo, nomás guardaba uno su pasaje y lo que le iba uno a pagar al coyote y otro año, ya nomás desde febrero, ya estaba uno al alba pa cuando estuviera apuntando el señor, luego luego, ser de los primeros, luego luego se iba uno de los primeros. VD: Mientras estaba en el rancho, ¿volvía a trabajar en el rancho? MZ: En el campo. En lo que había allí. Bueno, las tierras que tenía pos eran de mi papá allá, ya en lo que él faltó, se le quedaron a mi mamá. Allí están ellos, son los que están en este lado, allá en el retrato de la esquina. Mi mamá es la del medio, mi papá de este lado y yo que estoy de policía. Es que yo todo el tiempo he trabajado de policía, o sea de uniformado. Allí, cuando estoy uniformado, allí trabajé este, en el Lecumberri. Trabajé en el Lecumberri diez años como vigilante. VD: No me diga, ¿usted estaba allí cuando era cárcel? MZ: Cuando era cárcel la Lecumberri. Diez años duré allí como vigilante, pues. VD: Bueno, se fue muy jovencito, se fue allá desde los diecinueve. Que fue en el año, ¿cuál fue su primer contrato? MZ: Bueno, pues no me acuerdo si jue el [19]55, pero nomás tengo el del [19]56. VD: Entonces, en el [19]55, se fue usted pues muy joven y hasta el [19]64. O sea que se fue casi diez años. MZ: Casi ya mero, como nueve años, diez años. VD: Entonces dice que se iba cada año. MZ: Sí. Cada año casi sin faltar. Sin faltar desde la fecha que empecé a ir, no falté ni un año. Todos los años iba. VD: Y me dice que en el [19]60 se casó. MZ: En el [19]60 ya me casé y era cuando, te digo, que ya más le dolía a uno dejar la familia, a los niños chiquitos. Ya tenía uno cuando fui de casado la primera vez y luego ya después que fui la segunda, ya tenía dos y pos sí era más dolor dejar a la esposa, dejar a los niños y el papá, la mamá y los hermanos, de todo se sentía uno. De todo sentía uno feo dejarlos, pero al mismo tiempo por ir con la esperanza de ganar para ayudarlos, para sostenerlos, pos con todo y dolor se iba uno. VD: ¿Su esposa qué le decía? MZ: Pos se quedaba nomás llorando. O sea que no decía nada porque pos ella sabía a lo que iba uno, a buscar para sostenerlos allí mismos y lo único que hacían pos era llorar. Y ya después que ya sabían que ya había pasado uno, que ya estaba uno allá y que ya les escribía uno, porque en ese tiempo no hablaba uno por teléfono. VD: Cartas y así. MZ: Pura carta. Ya llegaban las primeras cartas acá, pos ya les daba gusto. Ya nos contestaban y así estábamos con pura carta. VD: ¿Sí recibía todas sus cartas allá? MZ: Ahora ya no, pos ahora ya no hay cartas, ya nomás puro teléfono. VD: Entonces usted se escribía con ella. MZ: Ey. VD: En ese tiempo supongo que le mandaba para acá a ella. MZ: Sí, pues yo en cuanto empezaba a ganar, luego luego le giraba los cheques para acá, para ellos. Poco, como te digo que ganábamos poco. Como juntaba lo de un mes, se lo mandaba o a veces más pronto del mes. VD: Y, ¿sí le alcanzaba para mandar y además quedarse usted con algo? MZ: Sí, yo todavía me quedaba con algo. O sea que no lo mandaba todo para quedarme [algo]. También iba juntando también para ya cuando me fuera no ir sin dinero. Le estaba mandando nomás lo necesario, porque pos de todas maneras anteriormente era la vida más fácil. Ahora está más duro. Yo todavía me acuerdo cuando vine aquí a México, ya nomás trabajaba yo y ya tenía mucha la familia y me alcanzaba a mantener y mi esposa no trabajaba y nos manteníamos bien. Hoy estoy viendo que necesitan trabajar los dos y todavía a veces ni pueden. Como yo, pos ya cuántos años tengo trabajando aquí el Gobierno, treinta y seis años y gano cualquier cosa. Mi sueldo base es como de $1,500 a la quincena, $1,511 pesos. Después de treinta y seis años, si me jubilo, me dan como tres mil y feriecita al mes, pos no me alcanza. Por eso no me he jubilado y ya estoy grande y no me he jubilado por lo mismo. VD: En aquellos años, yo me imagino, en el campo pues también era duro. MZ: Ey. VD: Pues por eso buscaba la gente, entonces, contratos para allá. MZ: Y como te digo, era casi puro trabajo del campo. Los braceros iban al puro campo, casi raro era el que se buscaba por allí una chamba o le daban una chamba por medio de amistades en algún restaurán o en otras cosas. Pero casi en ese tiempo puro campo era, puro campo. VD: En el trabajo que hizo allá, en el tiempo que estuvo contratado, señor Miguel, ¿nunca necesitó usted atención médica? ¿Nunca hubo algún accidente? MZ: No. Nunca ocupé el seguro yo para nada, para nada. Te digo, las veces que andaba malo, como cuando nos purgaban, era, el mismo mayordomo ya nos llevaba el tónico para estarle dando a cada quien su cucharada. Pos ya sabían ellos que con eso se controlaba uno, yo creo porque con eso nos componíamos rápido, pero de allí en adelante no lo ocupé yo para nada el seguro, para nada. VD: ¿Nunca necesitó ir al médico? MZ: No, nunca necesité ir al médico. VD: Y por ejemplo, las veces que llegaban a tener, pues no sé si en su campo o en algunos de los campos, ¿alguna vez hubo algún problema más grave con el mayordomo o entre ustedes que necesitaran, por ejemplo, el cónsul? MZ: Pos no, no sé, te digo, si estaría uno muy cerrado o no sé, pos porque también habían unas oportunidades de migrarse uno, porque había unas oficinas que, con las letras en español, decían: “El que quiera emigrarse aquí se atiende. Traiga sus papeles”. Ya les especificaba allí mismo con letras, los papeles que necesitaba uno para emigrarse. Y la misma gente mexicana nos decía: “No sean tarugos, los quieren para la guerra”, y lo espantaban a uno. “Pos pa eso quieren emigrados”, dice, “para mandarlos a la guerra”. Y tenía uno miedo de emigrarse, pero había facilidad de emigrarse uno. VD: ¿Por eso no se animó usted? MZ: Pos por eso no, porque pos en ese tiempo estaba uno, ¿cómo te dijera?, más joven, pues como menos experto que estaba uno nomás y se dejaba uno guiar por la gente que ya era más grande. “No, nos quieren pa la guerra”, y pos nadie le entraba, porque creía uno que sí era cierto que era pa la guerra. Y yo digo, si se hubiera uno animado, pos ya tuviera uno emigrado desde cuandísimo. Ya hasta se hubiera uno jubilado, yo creo. VD: Una pensión. MZ: Pos sí, una pensión. VD: En este tiempo o incluso antes, bueno antes no, porque estaba usted muy joven, se fue muy joven, pero, ¿nunca le dieron ganas de irse de mojado, de irse sin papeles para allá? MZ: No, nunca me dieron ganas. Bueno, porque te digo, cuando ya se acabó la contratación, ya fue cuando vine para acá para México y casi desde que llegué encontré este trabajo y ya se me quitó el brete de Estados Unidos. Un tiempo sí, pero todavía no trabajaba aquí en México, quise emigrarme. Metimos los papeles, sacamos pasaporte, pero en ese tiempo llegó otra ley de Estados Unidos que era una fórmula, quién sabe qué fórmula inventó el Gobierno de allá y ya con eso estaba más difícil emigrarse. Después de que no quise allá, después sí me quise emigrar, pero ya no se pudo. Ya por esa cláusula que sacaron ellos ya, ya no se pudo. Pero era una fórmula con números, pero no me acuerdo qué números eran y ya se nos puso más difícil y ya habíamos sacado el pasaporte. El pasaporte hasta la fecha por ahí lo tengo y ya no se pudo. VD: ¿Eso sí ya fue más reciente? MZ: No, pero sí hace mucho tiempo todavía. Todavía no venía yo a México. Pos casi fue cuando, en las últimas veces que estuve yendo a Estados Unidos, fue cuando traté de emigrarme ya. VD: ¿Todavía como bracero? MZ: Sí, todavía estaba como bracero cuando andaba allá en eso de que me quería emigrar. VD: Y ya no pudo arreglar. MZ: Ya no se pudo, ya no pudimos arreglar y ya se me quedó el brete de Estados Unidos. Ya entré aquí y ya se voló la cosa. Todavía intenté en, no me acuerdo en qué fecha fue, pero fue como el [19]70, por allí creo fue que quise irme al otro lado también. Me vendieron unos papeles con otro nombre, un acta de nacimiento y la de bautismo. Y pos no me animé a pasar porque también un tío que está allá en la frontera, o está más bien al otro lado, me espantó también que porque: “Te vas a meter con estos papeles, te van a agarrar La Migración. Te van a hacer preguntas en inglés y no vas a contestar y te van a agarrar en curva y te van a decir que traes los papeles chuecos y te van a meter a la cárcel”. Bueno, me espantó también. Hasta la fecha allí tengo los papeles esos. Pero ya nunca quise utilizarlos porque dicen que me hacen palabras en inglés, por ejemplo, los presento en la frontera con el otro nombre que no es mío y como soy nacido de allá, me van a preguntar en inglés preguntas y, ¿qué vas a hacer? “Si usted es nacido acá y no sabe inglés, entonces, ¿cómo está la cosa?”. Dice: “Te van a dar en curva y a lo mejor hasta te meten a la cárcel”. Pos me espantaron todo y ya no los utilicé y allí están todavía los papeles, por allí los tengo, el acta de nacimiento y la de bautismo. VD: Y del tiempo en el que estaba usted allá contratado, ¿alguna vez se le ocurrió desertar e irse a buscar otro trabajo? MZ: Pos en una ocasión sí intentamos con otro muchacho y ya nos estábamos poniendo de acuerdo para desertarnos ya cuando casi ya no había trabajo, desertarnos e irnos a otro campo o a ver a dónde íbamos a buscar otro trabajo. Cuando no nos queríamos venir para México y que ya el patrón nos iba a echar, pensábamos en desertarnos e irnos a buscar otro trabajo. Pero no se llevó a cabo y ya mejor no nos animamos y ya allí quedó. VD: ¿Por qué no se animó?, ¿se acuerda? MZ: Pos por lo mismo de que también, te digo, que la gente que ya sabía más, empiezan a decirle a uno: “Pos, ¿a dónde van a ir? y esto”, y que, “¿no saben a dónde van a ir o a pedir trabajo, o cómo le van a hacer? Y, ¿si no los aceptan?, ¿si los reportan? Y ya usted hizo un desertor, les va a ir mal”. Bueno, lo empiezan uno a asustar de varias formas y pos como que no se anima uno. VD: ¿Por La Migración? MZ: Por La Migración. Sí, porque así como estamos contratados, a veces que íbamos al pueblo, a veces nos entrevistaban los emigrantes, los de La Emigración. Yo creo lo veían a uno medio sospechosillo, o que si andaba uno medio tomado. Y ya nos interrogaban y ya sabían que éramos contratados y ya no nos hacían nada. Al contrario, a veces si andaba alguno tomado, lo llevaban a su campo. VD: ¿Les pedían su mica de identificación? MZ: Sí, porque siempre que íbamos al pueblo, nos decía el mayordomo: “Carguen sus papeles. Carguen su mica pa que no tengan problemas”. Y siempre la cargábamos cuando íbamos al pueblo o a veces nos resbalábamos por una cantinilla y allí teníamos nuestros pasajes. VD: Y ya con eso La Migración... MZ: Ya con eso ya no nos decían nada. VD: Pues no sé si en alguno otro que haya estado allá, que les haya dicho que otros trabajos eran mejor pagados que el del campo, por ejemplo, que se fueran a una ciudad a trabajar. MZ: Sí nos platicaban que había trabajos más bien pagados y no tan matados como en el campo, pero para eso, pos necesitaríamos pues desertarnos como dices tú, que nos desatáramos para ir a buscarlo o tener familiares. En ese tiempo no tenía uno casi familiares también por allá, o amistades. Yo tenía en ese tiempo a unos primos, pero pos como nunca nos frecuentamos, nunca nos conocíamos, pos si hasta la fecha no nos conocemos con esos primos. Son de un hermano de mi papá que se emigró desde que estaba también joven y ya allá tuvo sus hijos y todo. Pos no nos conocemos. Por eso no trataba uno de desertar y pedir ayuda con un pariente o algo. Ahora sí, pos ya tiene uno bastante parientes allá. Tengo allá emigrados son dos hermanos y todos sus hijos de ellos y dos hijos que tengo acá en Chicago, los que te digo que trabajan en el campo. Ellos tampoco no quieren estar allá en Estados Unidos, ellos van su temporada y se vienen. Igual, como cuando yo iba en aquel tiempo contratado, ellos ahora se van, pero como ya están emigrados, ellos pasan a la hora que quieren. Pero, nomás van y trabajan la temporada del trabajo, son como diez meses. Se vienen, duran aquí dos meses o tres y se vuelven a ir. VD: ¿Tienen tarjeta de trabajo? MZ: Tienen sus papeles ya de emigrados. Por eso pos ya la salida y entrada no se les dificultan ni los detienen tampoco. Lo que no se quieren hacer, son ciudadanos, porque ya siendo ciudadanos, ya nos los dejan salir como quiera. Ya siendo ciudadano, ya tiene que pedir un permiso para venir a México. Y así como están ellos nomás emigrados pueden salir a lo que quieran, y por ejemplo, en el trabajo tampoco no les pueden dar permiso de venir cuando quieran ya siendo ciudadano. Porque cuando se hace ciudadano, creo los hacen que aprendan un curso en inglés, creo. Se los preguntan en inglés y ya que ya lo sepan, ya los hacen ciudadanos como nacidos de allá, como si fueran americanos, pues. VD: Y ahorita siguen con su tarjeta de residentes. MZ: Eso es con los que ellos están yendo y viniendo. VD: Entonces cuando usted se fue para allá, pues, ¿no tenía parientes ni nadie que...? MZ: Allá al otro lado no. VD: Y, ¿qué le pareció?, o sea, pues ya cuando pudo ir a alguna ciudad, ¿eso era como usted se imaginaba, señor Miguel? O, ¿cómo se imaginaba que iba a ser Estados Unidos? MZ: Bueno, pos ya cuando uno ya estaba allá del otro lado, pos sí veía uno las cosas más distintas que acá, porque entraba, por ejemplo, uno a una tienda grande como las de aquí y todo eso. Por ejemplo, afuera un calorón y ya entrábamos a la tienda y bien fresco, bien a todo dar en las tiendas, todo bien, pos muy moderno a lo que uno está impuesto a ver y pos muchas cosas que veíamos unos diferentes, pues ya le gustaba a uno. Aquí está más bonita que allá y todo eso. Estaba muy diferente aquí y allá, pero lo que no estaba uno a gusto por no ver uno a sus familiares, por las friegas del trabajo que se llevaba uno, por los bordes que a veces nos daban y que no nos servían mucho y pos estaba uno desagusto un poco. Pero sí, ya yendo hacia el pueblo, sí ya era muy distinta la cosa, pero ya de allí del pueblo, como te digo, iba y regresaba uno a su lugar donde estaba y pos ya se sentía uno como preso, pos nomás a puro trabajar y dormir y trabajar y dormir. VD: ¿Cómo eran los lugares donde ustedes vivían, señor Miguel? MZ: Pos era una cosa como, ¿cómo te dijera?, pos ellos le nombraban barraca. Por ejemplo, tapaba aquí una barda como unos veinte metros para allá y como cuarenta para allá o más, más grandes, nomás pavimentados así de cemento abajo o de madera y allí las literas que te digo, como unas cuarenta literas por acá, como cincuenta y por allá otras. Cabíamos más de cien en cada barraca y ya de allí, ese campo tenía su barraca pues, y teníamos cada quien su cama para dormir y todo y tenía su comedor y sus baños, uno para el baño y para bañarse. Pero de todas maneras, como quiera que hubiera sido, no estaba uno muy a gusto por eso de la comida y por las friegas que se llevaba uno y luego lo mal pagado, eso era lo peor. Y luego todavía de allí, pos nos quitaban, por ejemplo, si yo ganara, vamos a suponer, que ganara $300 dólares ó $200 a la semana, de allí me quitaban $20, si ganaba $200, me daban $180. Si ganaba $300, me quitaban $30. Así nos iban quitando el diez por ciento y pos allí casi era lo que uno ganaba en ese tiempo, $150, $140, $180, $200 cuando te digo que los fields estaban buenos, por ejemplo, la fresa, el jitomate, el limón, que las huertas estaban buenas, sí sacaba uno más. Unos $300 dólares a veces a la semana, pero la mayoría de las veces $180, $190, ó $220 era lo más que llegaba uno a ganar cuando las huertas están buenas. Pero cuando no servían, sacaba uno cualquier cosa y bien fregado y nada de acá. Y cuando la huerta estaba buena, o el field, que es de la fresa, estaba bien buena, pos no trabaja uno mucho y ganaba más, porque de cualquier pedacito de sur pos sacabas tantas cajas y ya no recorrías tanta tierra y tanto lugar agachado, agachado. En la fresa carga uno un carrito de madera así con la caja puesta allí, lo vas empujando, piscando y echándole y ya lo vuelves a recorrer. Todo el día agachado, todo el santo día y el calorón que te tiene, uy, ¡hijo de la fregada!, con su sombrerito agachado no, ahí todo... (risas) VD: Y, ¿eso para que le saliera apenas? MZ: Ey, nombre, nomás vieras. VD: Entonces, cuando le pagaban cada semana, ¿se iba al pueblo a comprar? MZ: Bueno, cada sábado el mayordomo ya tenía, yo creo, como órdenes del patrón, ¿no? Me imagino porque luego luego decía cuando cobramos: “Todo el que quiera ir al pueblo a cambiar su cheque, a tales horas voy a salir allí para llevarlos allá al pueblo”. Muchos no iban porque muchos a veces guardábamos los cheques. “No, ahora yo no voy”, guardaba el cheque y ya cuando uno ya tenía como unos tres cheques o cuatro, ya... VD: ¿Los iba a cambiar? MZ: A veces sí o a veces nos llevaba al cine el que quiera ir. VD: ¿Eso era en California? MZ: En California, porque no, acá en Texas, no. Allí en Texas sí duré poco, creo fueron nomás como cuatro meses o cinco meses por allí, porque se acabó la pisca, pos ya no servía el algodón y pos ya no convenía. Allí fue donde duré más poco, en Texas. Lo que no me acuerdo si fue la última vez o no me acuerdo cuándo fue, pos ni me acuerdo por qué me fui pa Texas. VD: Que lo mandaron, ¿le tocó para ese lado? MZ: No, yo fui directamente a contratarme allá. No fui al Empalme, sino fuimos acá. Según que las pláticas, ¿no?, que el algodón, que saca uno más dinero y que la fregada. VD: ¿Eso le decían? MZ: Pos era la gente que sabía, pues, ¿no? “Pos vamos a jalar pues pa Texas”. No, hombre, traen unas jodas y no saca uno casi nada. Te digo que se enfermaba uno, porque, bueno, no me he enfermado yo, porque yo agarré la costumbre de cargar mi saco por aquí arrastrando ya cuando venía más pesada y yo como no la jalaba, yo la jalaba así con el cuerpo. VD: Ah, la iba jalando. Se la llevaba entre las piernas y la jalaba. MZ: Sí, y yo la jalaba con las piernas, con el cuerpo. O sea que después llegó el día en que me dolía todo aquí. O sea, me dolía todo, pero ya dejé de jalarla con esto y ya se me quitó, ya metía las manos y jalaba con las manos. VD: Hay que saber, si no se lastima. MZ: Sí, se lastima uno. Yo me lastimé, por eso fue, pero no ocupé el seguro. Así dejé de jalarla, así nomás la jalaba ya con la mano y ya no me dolió nada. VD: Oiga, señor Miguel y el tiempo libre que tenían el sábado en la tarde o el domingo, ¿qué hacía? MZ: Pos el domingo a veces era cuando nos, pos los domingos, en todos los tiempos que eran los domingos los utilizábamos pa lavarlos, pa lavar la ropa desde el sábado en la tarde, a veces cuando ya no íbamos al pueblo, ya nos ocupábamos en lavar la ropa, los pantalones que te digo que se paraban, esos teníamos que lavarlos. Todo el domingo nos la pasábamos lavando ropa todos. Toda la gente iba a lavar ropa. VD: ¿Había lavaderos? MZ: Pos sí nos tenían hartos lavaderos. Y a veces cuando había muchos, pos esperábamos que se quitara uno pa lavar el otro y así. El domingo en eso lo utilizábamos, en lavarlos. VD: ¿Salían al pueblo? MZ: Sí, pos nomás para cambiar el cheque. VD: Pero no iban, por ejemplo, ¿que fueran al cine? MZ: Sí, a veces sí nos llevaba el mayordomo al cine. “El que quiera ir al cine, vámonos pa llevarlo al cine”. Pues ya varios íbamos, depende de las películas. Él mismo nos decía las películas, cuáles iban a pasar en el cine. “Si les gustan, vamos”. “Órale”. Muchos: “Pos sí vamos”. Y muchos: “No”, y así. VD: ¿Eran películas en español? MZ: Ey, en español. Sí, cuando eran en español era cuando íbamos o cuando eran así de americanas, pero de acción, sí, de guerra y eso que le gusta a uno. Pero no siempre, de vez en cuando era cuando íbamos. VD: Que se iban allá al cine. MZ: Al cine o... VD: Y, ¿alguna otra cosa que hicieran? ¿Alguna vez le tocó, por ejemplo, allá el 16 de Septiembre? MZ: Sí. VD: Y, ¿se acuerda? MZ: No, pos todos los años. Todos los años me tocaba allá esa temporada, siempre. VD: Y, ¿qué hacían, señor Miguel, ese día? MZ: Pos, ¿qué hacíamos? Nada, porque pos, por ejemplo, si caía entre semana, pos andábamos trabajando. Lo trabajábamos, como allá no se guarda ese día, lo trabajábamos. Pos creo que ni aquí se guarda o, ¿sí? Ah, sí, ¿verdad? El 16, ¿verdad? El 15 no, pero el 16 sí. VD: Sí. MZ: Sí, no, pos nos lo pasábamos trabajando, porque pos allá no se guarda y nomás nos acordábamos de cómo andarán acá en México y cosas así. VD: Celebrando. MZ: Celebrando, sí. VD: Y, ¿en los pueblos de allá donde había mexicanos, nunca hicieron alguna fiesta o que los invitaran? MZ: Bueno, la cosa es que casi nunca salimos así a fiestas así que alguien nos invitara. Así casi no salía uno. Pos en verdad casi no salíamos, porque mientras de que no nos llevara el mayordomo, pos no salíamos. No conocía uno cómo llegar, cómo irse en camión. No sabía uno nada de eso, por eso casi no salíamos. VD: Se quedaban en el campo. MZ: Se quedaba uno en el campo a lavar su ropa o lo que fuera, si había chance, o a escribir las cartas para acá, para México. VD: ¿Algunas amistades que hiciera usted con gente de allá, algunos otros trabajadores o gente de allí? MZ: Pos nada más con los mismos mexicanos, pero de otros estados. Por ejemplo, yo hice muy buenas amistades con unos muchachos de Guanajuato. VD: ¿Mismos braceros? MZ: Sí, de Jalisco, de muchas partes, de Guerrero. Se juntaba uno en el mismo campo y ya hacía mucha amistad con muchos de distintos estados. Con decirle que en una ocasión, que ya nos venimos para México, estuvimos como diez meses juntos con los de Guanajuato, nos llevábamos muy bien. En las tardes ellos sabían tocar guitarra y ahí nos poníamos a cantar con ellos. Y ya cuando nos venimos, nos desapartamos en Guadalajara y allí hasta se soltaron llorando ellos y ya hasta yo también. O sea que sí hicimos muy buena amistad con ellos y duramos diez meses juntos y todo el tiempo estábamos juntos allí. VD: ¿Ya después no los volvió a ver? MZ: Después ya nos los volví a ver. Ahora, cuando fuimos el día que hicimos el plantón aquí en la cámara y yo procuraba, pues ya ves que tanta gente que va de mi edad, pos casi pura tercera edad y yo me quedaba mirando a toda la gente que venía de allá con sombreros a ver si conozco a alguien de aquellos. Ya ves que vinieron también de Guanajuato y donde quiera. Y yo me quedaba pues mirando a toda la gente a ver si conocía alguno. No, pero fue muy difícil, no. VD: Pues es que tanta gente que fue. MZ: Ey, y luego tantos años que ya no nos vemos. Ya duramos bastante en vernos. O sea que ya nunca nos volvimos a ver. VD: Y, ¿con gente de allá no? MZ: No, con gente de allá no. Al contrario, en ese tiempo los que ya eran emigrados, no nos querían, los que ya estaban emigrados, porque decían que nosotros les íbamos a quitar el trabajo a ellos. En una ocasión tuvimos problemas en una cantina con la gente esa que ya era emigrada y nos querían humillar a los braceros. VD: ¿Qué les decían? MZ: Adentro de la cantina se hizo un pleito grande con los braceros y con la gente emigrada a botellazos adentro de la cantina. No, un corredero pa donde quiera, llegábamos a escondernos porque ya llegó la Policía. Ya andaba un corredero pa donde quiera y ya nosotros nos fuimos al carro de donde veníamos y ya nos llevó el mayordomo, porque él no se andaba con nosotros. Él nomás nos llevaba y nos decía: “A tales horas paso por ustedes aquí”. VD: Ya los recogía. MZ: Ey. Ya estuvimos por allá escondidos hasta que pasó y ya nos fuimos. No alcanzamos nosotros botellazos ni nada, pero sí muchos ahí se descalabraron allí. Pues empezó las riñas por lo mismo de que estaba allí el calor de las copas y todo eso. Hizo el pleito en esa cantina, en esa ocasión y un corredero pa donde quiera. VD: Pero, o sea, ¿el pleito empezaba porque ellos los molestaban o porque los braceros también? MZ: No, empezaban a humillar los emigrados a echarle habladas allí en la cantina y ya se empezaban a contrapuntear y ya que se hace la bronca ese día, esa noche. Más bien fue en la noche, porque nos íbamos en la mera tarde y ya se nos hacía noche y ya nos traía como hasta la diez de la noche. Pero no se sentía uno como con gusto aquí que vayas al centro. “Voy al centro”, o, “voy a una fiesta”, a tal parte y así, allá no sentía uno con gusto a salir al pueblo, vamos a tal parte, vamos a esto, vamos al otro. Pos sentía uno a veces ganas de salir, porque pos cansado del trabajo y: “Pos vamos a gastar”. Y bueno, pos allí: “No, ahora no voy”. Muchos no salíamos y de repente sí íbamos y así. A veces con los amigos que te digo, nos poníamos de acuerdo. “¿Qué?, ¿vamos el sábado al cine?”. Pos ya si opinábamos todos que sí, pos órale, ya desde el jueves nos íbamos, pero si no: “No, ahora no vayamos”. “Pues no vayamos, pues”. VD: ¿Allí en el campo que se quedaba, jugaban cartas? MZ: Allí, o sea, varios los que les gustaban jugar, jugaban bastantes. Eso era todos los sábados que cobraban, cambiaban su cheque y órale. Unos se quedaban sin dinero, otros los ganaban y otros ganaban y era un relajo. A mí no me gustó jugar por lo mismo que también había problemillas por eso, por lo del juego. También se llegaron a pelear allí así a manazos allí nomás por lo mismo de la baraja, los mismos braceros, pues. VD: Tenían pleito. MZ: Ajá. VD: Oiga, señor Miguel y estando por allá, ¿qué era lo que más echaba de menos usted en México? Fíjese que la última parte no se grabó, pero lo demás estaba grabando muy bien. Nada más quién sabe qué pasaría. ¿Sabe dónde se paró?, cuando le preguntaba yo que qué echaba más de menos que me decía usted de la familia. MZ: Ajá. VD: ¿Qué era lo que extrañaba? MZ: ¿Ahorita otra vez está grabando? VD: Sí, esto sí. MZ: ¿Eso no se grabó? VD: No. Fíjese que eso fue lo que no. Ya esto sí está bien, quién sabe qué le pasó. Sí, justo le iba yo a preguntar de esto que me decía que lo que más echaba de menos era la familia y andar libre. MZ: Sentirse uno pues libre. VD: Que puede andar caminado y... MZ: Salir con confianza y acá aunque estaba uno contratado no salía uno con confianza. Salir uno nomás por salir uno solo, nunca se anima uno a salir. VD: ¿Por qué, señor Miguel? MZ: Pos porque, en primer lugar, no tenía uno para moverse, carro o no sabía uno qué carro agarrar pal pueblo o qué carro lo regresaba uno. VD: Y, ¿el mayordomo no les ayudaba con eso?, ¿no les decía: “Así te puedes ir”? MZ: O sea que los mayordomos también a veces nos aconsejaban que no saliéramos solos que porque en los pueblos había pandillas de esas malas y que nos podían agarrar si nos veían solos, nos pueden agarrar, nos pueden hacer algo. “Por eso yo les digo que cuando quieran ir al pueblo, yo los llevo”. Por eso era lo que no salía uno. Y luego a veces se agarraba muy lejos el pueblo de los campos donde estábamos, agarrábamos muy lejísimos y no sabía uno qué camión agarrar para que lo dejara a uno cercas del campo, uno no sabía nada de eso. Y los mayordomos pos por eso no nos decían nada, porque pos no querían que saliéramos solos, porque el patrón nos tiene bajo su cargo. Una cosa que le pasara a un bracero, pos el patrón tenía que pagar y todo eso. Yo creo por eso era por lo que no nos dejaban salir pa ningún lado. No era que no nos dejaban, era que nos aconsejaban. VD: Que no se fueran solos. MZ: Que no saliéramos solos, ey. Pos así estábamos. VD: Cuando era de grupos, ya él los llevaba. MZ: Él los llevaba y por lo regular pos todos los sábados era cuando nos llevaba para que el que quisiera cambiar su cheque, porque nos pagaban cada ocho días y él ya nos explicaba desde que cobrábamos: “El que quiera ir a cambiar su cheque ahora, a tales horas los llevo”. Y ya los que querían cambiarlos luego luego, pos se iban. Si quiere uno cambiarlo cada ocho días o nomás juntaban unos tres o a según. VD: Y ya todos juntos. MZ: O sea que podía, cuando ya uno iba a enviar para México, pos ya a la familia, juntaba, por ejemplo, uno los tres cheques y ya ese día ya lo llevaba al pueblo. Ya los tres cheques ya los metía uno pa mandarlos pa acá. VD: ¿Cómo los mandaba? MZ: Pos no me acuerdo ni cómo hacía, el mayordomo era el que nos hacía todo allí. Ya cuando nos llevaba allá, uno llevaba allí, entregaba uno el dinero en las oficinas donde hacían su cheque, allí ya lo enviaban ellos mismos. Ellos mismos lo enviaban para allá pa México. VD: Y ya usted después, ¿a su esposa le escribía o a su familia? MZ: Ya nomás nos daban un talón de lo que poníamos. Por ejemplo, si mandaba $500 dólares, ya me daban un cheque por la cantidad o un talón del cheque que se mandó. En caso que no lo recogieran allá, escribieran pa acá que no habían recibido el cheque, ya se reclamaba acá. VD: ¿Nunca tuvo problemas de que no llegaran o algo? MZ: No, de esa índole no tuvimos problemas. Todo el tiempo que mandamos, llegó, no hubo problemas. VD: Y, ¿le llegaba aquí a su esposa? MZ: Ajá. VD: Y me decía, señor Miguel, pues comparando la vida de los dos países cuando usted estaba allá, ¿sí le hubiera gustado tener una vida allá con su familia? MZ: Pues yo digo que sí por el motivo de que acá en México, pos yo, en primer lugar, no tenía tierras propias. La única que había era de mi mamá y yo pos, ¿en qué la hacía? Acá en México, cuando estaba en la provincia, viviendo allá en la provincia, pos en qué la hacía yo allá sin tierra y sin trabajo fijo, como aquí que agarra uno un trabajito, aunque sea poco y allí pos, ¿en dónde trabajaba? Por eso, en ese tiempo sí me hubiera gustado irme allá con la familia, con toda la familia. Hoy que ya estoy aquí en México trabajando, ya no me gustaría irme allá, ni con la familia ya. VD: ¿Por qué ya no, señor Miguel? MZ: Pos ya no. En primer lugar, porque pos yo creo a lo mejor a mí ya no me dan trabajo. Ya no voy a estar a gusto allá sin trabajar, porque pos no sé, como todo el tiempo he trabajado, no me siento a gusto sin trabajar. Como orita aquí estoy de vacaciones yo y estoy a veces renegando todo el día aquí en la casa, me pongo a hacer cualquier cosa. Les digo a las mujeres: “A mí déjenme la tarea de, yo barro todo el patio y en la calle y les doy de comer a unos pájaros que tiene allá y luego me voy a llevar a los muchachos a la escuela”, digo, “déjenme a mí a llevar la tarea de llevarlos a la escuela y traerlos y pa no sentirme aquí nomás tan maniado [maniatado] en la casa”. Tengo que hacer algo para poder estar a gusto. VD: Pero, ¿por lo demás sí le hubiera gustado? MZ: Bueno, cuando digo que allá en provincia no había nada, sí me hubiera gustado estar allá, porque pos allá iba a tener trabajo o lo que fuera, para estar viviendo, pero ya que agarré el trabajo de aquí de México aunque sea poco, pero ya no me gustaría irme a vivir allá con toda la familia. Ya no me gustaría. Sí, te digo, los hijos que tengo allá no quieren irse con la familia para vivir allá no quieren. VD: ¿Por qué? ¿Qué dicen? MZ: Pos, no sé, ellos no sé. Ellos quieren allá a trabajar y le mandan a su esposa. Les están mandando para que vivan y luego ya traen algo de dinerito y ya. Y así se van cada año y así ya estoy yo orita ya. A estas alturas ya no me gustaría irme a vivir allá aunque tuviera facilidad. A lo mejor ahora con esto que se nos concede que nos den algo, que la pensión y que visa o no sé qué más, que hubiera chance de irme a vivir allá, yo creo que no me iba. VD: ¿De visita sí le gustaría ir? MZ: De visita a lo mejor, pero pos yo creo que tampoco, porque pos la familia que tengo allá, pos ya tenemos muchos años que no nos vemos tampoco. No sé ellos ni cómo estarán. Ellos ya tienen allá viviendo muchos años. Ya tienen allá sus casas, tienen sus familias, tienen todo allá, ellos ya. Y pos yo ya a estas alturas ya no me animaría. Ya ni con la visa, si me dan la visa allí, pos a veces le digo yo a los compañeros ahora que según que nos van a dar visa: “Yo en verdad la visa ni la quisiera”, le digo, “pos si nos dan dinero y nos pensionan, pos a poco vas a querer visa pa irlo a gastar allá mismo. No tiene caso. Cada que vayas a Estados Unidos tienes que gastar el dinero allá, tienes que ir a gastar el dinero. El mismo dinero que te va a dar Estados Unidos, vamos ir a gastárselos allá mismo. Pos no tiene caso”. VD: Es que muchos tienen, ya ve que a muchos les queda familia o hijos por allá que no los pueden ver. Pues lo bueno es que sus hijos pueden regresar. MZ: Sí, ellos vienen. VD: Pero ya ve que hay otros que... MZ: Tenemos más familia, pero ya son ya sobrinos, hermanos y eso nos vemos acá cuando yo voy a Michoacán de visita. Allí los veo a ellos, porque ellos también vienen de vez en cuando para acá. O más bien, casi cada año vienen a echarse su vueltita, pos ya están emigrados, ya están jubilados, creo ellos, los hermanos y vienen para acá una temporadita y se van pa allá y así andan. Y a veces los veo acá y a los hijos, pos cada año los veo, en diciembre vienen. Pero ya si nos la dan, pos ni modo de que le vaya decir: “No, yo no quiero eso”. VD: Claro. MZ: Si me la dan, pos ya que me la den, ¿no? Pos esperamos que a lo mejor ahora sí sea pronto según lo que nos dijo el diputado, ¿no? VD: Pues ojalá que sí, que esto se resuelva pronto. MZ: Pos sí, porque, ¡cuántos años tenemos ya! VD: ¡Hace tantos! MZ: Sí. VD: Pues precisamente, señor Miguel, después de ya tantos años que usted estuvo allá, ¿cómo se siente de haber usted sido bracero hoy? ¿Qué recuerdos, en general, le quedan cuando usted se acuerda de esa época? MZ: Pos no son muy, ¿cómo te dijera?, muy gratos los recuerdos, porque una era por dejar la familia. Se recuerda uno todavía cuando dejaba uno su familia acá, como quien dice, abandonada y aparte de que dijera uno: “Pos, la dejó abandonada, pero voy allá a gozar”. Pos iba uno a partirse como quien dice, la jefa allá, porque unas friegas que se llevaba uno y a veces mal comido y a veces hasta con los tratos malos que les daban a uno y todo eso. Así es que los recuerdos que me quedan no son muy buenos. Que diga uno: “Ah, me acuerdo de cómo me la pasé allá”, no sé y esto, no. No tengo, ¿cómo te dijera?, el honor pues de decir: “Yo estuve allá y estuve muy bien y me gustó y quisiera que se repitiera esto”. Pos casi como que no. No me queda muchas ganas de decir: “Yo quiero de nuevo ir a Estados Unidos a trabajar”. A veces les digo a los hijos: “Háganse ciudadanos pa que me arreglen porque me quiero ir a trabajar”. “Ah, usted ya no, usted ya no la hace allá”. “¿Cómo no?”, le digo, “pos si todavía voy al campo. Todavía puedo trabajar”. No, pos yo ya no, que ni le mueva para irme pa allá. VD: Aunque me dice que usted, si hubiera seguido la contratación, ¿se hubiera seguido yendo? MZ: Sí, si hubiera seguido, sí. Yo creo, no sé hasta qué edad dejaría de haber ido, pero… O más bien yo creo que ya me hubiera emigrado, porque sí, ya después hubo muchas facilidades de emigrarse uno. Ya cuando yo estaba aquí, ya muchos que iban de mojados, les arreglaron. No sé en qué tiempo hubo una oportunidad de arreglarles. Ahora creo va haber otra vez de, el ese presidente, el Bush con el Fox creo están arreglando. VD: Pues eso están platicando. MZ: Están planeando arreglar, pues para que ya no haga tanto problema. Pero pos a veces yo ni la creo que les arreglen. Pos de todos modos, ¿cuánta gente se está yendo? Según nos decía Ventura que no se iba dejar que hubiera ya contrataciones hasta que se resolviera este problema de los braceros. Y sí siguen contratando gente, porque los hijos, que te digo, que tengo en Chicago a veces apuntan así a parientes contratados. Los apuntan desde allá, desde Estados Unidos los apuntan ellos cuando se vienen. Ya nomás les dicen a ellos: “Aquí vayan a pagar a tal parte”. No me acuerdo a qué parte de aquí de México van a pagar y ya allí les hablan pa cuando se presenten allá en la frontera contratados. Y eso ha sido todo el tiempo. VD: Sí. Lo que pasa es que ya ve que están queriendo hacer un nuevo Programa Bracero como aquel, ¿verdad?, así grande. MZ: ¿Como de aquel tiempo? VD: Sí, contrataciones así. Entonces, pero bueno, pues tienen que arreglar primero estos otros asuntos, por ejemplo, de los braceros de antes. MZ: Pos sí, pos que nos arreglen a nosotros y luego ya que abran contrataciones otra vez, aunque ya uno no vaya, pero tan siquiera que nos den lo de nosotros. VD: En aquellos años cuando usted se fue, miles se fueron. MZ: Uh, miles de braceros. Casi se quedaban los pueblitos solos, casi ya mero puras mujeres, ya puros viejitos grandes ya y... VD: Los niños. MZ: Y los niños y viejitos, nomás se quedaba casi. Y ya de esos que íbamos bastantes, algunos ya no regresaban, algunos por algún accidente. VD: Sí. MZ: Se accidentaban, morían, ya no regresaban a su tierra. Esa familia ya se quedaba, como quien dice, huérfana y sin quién le ayudara. VD: Sin sustento de la familia. MZ: Sí, porque no creo que los americanos en aquel tiempo cuando se moría uno les haigan dado mucha gran cosa, de que les hubieran dicho: “Pos su esposo perdió la vida, ahí le van tantos miles de dólares para que se sostenga”, o decirle a la familia, “si quiere venirse para acá, véngase para que trabaje acá y aquí se le va a tratar como emigrada en lugar de su esposo”. Yo nunca oí que haigan hecho eso. VD: Pues más bien ya ve que se supone que había un seguro en el que si algo les pasaba, pues tenían que dar, pero pues yo he platicado con señoras que sí se les murieron sus parientes por allá y no. MZ: ¿Nunca les dieron nada? VD: Muchas nunca supieron ni dónde quedaron enterrados, ni siquiera eso. MZ: Pos allí está la cosa. VD: Y señor Miguel, el tiempo que usted estuvo allá, pues ya como por último, ¿qué fue lo que más le gustó? MZ: Bueno, pos lo que más me gustó a mí allá, pues fueron, ¿cómo te dijera?, pos los dólares. Por la ambición de los dólares casi por eso andábamos allá. No ambición, sino por mejorar su vida de su familia. Pos casi era lo que más le entusiasmaba a uno, los dólares. Por eso a veces, te digo, el trabajo era una friega dura, pero al mismo tiempo, con el interés de ganar uno el dinero, pos no se sentía mucho y luego joven uno, pos no era mucho. Nomás en el rato que andaba uno trabajando se cansaba y ya llegaba uno a la casa donde se hospedaba uno, se bañaba y ya estaba uno listo para el otro día. Pero pos, como te digo, para vivir en aquel tiempo, sí me hubiera gustado con la familia para haber buscado un buen trabajo, pero no. O a lo mejor no radicar allá definitivamente, sino nomás como emigrado pa estar viniendo cuando uno quisiera. VD: Una temporada. MZ: Una temporada acá y una temporada allá, pero pa vivir como ciudadano yo creo que no, porque, como te digo, un ciudadano ya no puede venir. No puede venir cuando quiera, si quiere venir, tiene que pedir un permiso y depende de su trabajo si se lo dan o no le dan. Y ya no puede venir nomás libremente. Por eso no me hubiera gustado como ser ciudadano, nomás emigrado, pero con todo y familia, así podía uno venirse una temporada a vivir acá o como fuera. VD: Y, ¿lo que menos le gustó de haber estado allá? MZ: Lo que menos me gustó de estar allá fueron los tratos que nos daban, los malos alimentos y los malos salarios que le pagaban a uno allá, porque pa la friega que uno llevaba allá, nos pagaban cualquier cosa, porque sí eran unas friegas durísimas en el trabajo de allí, desde que llegaba uno hasta que se venía uno pa México. VD: Todos los días. MZ: Puras friega todos los días. VD: Cuando regresó usted para acá, señor Miguel, después de las temporadas largas que estuvo, ¿le costaba trabajo adaptarse aquí? MZ: ¿Aquí en México? VD: Sí. MZ: O sea, cuando estaba en la provincia no, porque pos llegaba uno pos a seguir trabajando en el campo, pero ya no era forzoso, como te digo, iba bien descansado, como quería uno. A la hora que uno quería descansaba, se sentaba a sombrear o a lo que fuera y trabajaba otro rato. O si había mucho calor: “Pos vamos a pararle, vamos a que se baje el calor”, o si no veníamos mañana y ya, pos puro trabajo, pos descansado y al ritmo de que uno quería. Y allá no, pos allá el calorón que había tenías que fregarle a como diera lugar, si eran por horas, pos tenías que andar fregándole duro sin parar, porque el mayordomo te está cachando qué clase de persona eres, marrullera o trabajador o todo eso. Pero, como te digo, al buen trabajador, tampoco nunca nos premiaron. Nunca nos dijeron: “Pos tú eres un buen trabajador. Nunca eres un marrullero, eres un trabajador limpio, nunca faltas y siempre estás trabajando. Allí te va un premio de algo”. Nunca nos reconocieron nada de eso. VD: ¿No estímulos de nada? MZ: Nada, ni utilidades, como aquí dan utilidades, ya ves a veces en algunas empresas dan utilidades, allá nada. Si eras un buen trabajador, pos hasta allí nomás, ganabas más dinero que los demás, pero nunca te reconocieron. Nunca dijeron: “Tú eres un buen trabajador, no faltas y eres un trabajador limpio y nunca estás de marrullero”. Nunca te tomaban en cuenta. Que hubieran dicho: “Eres un buen trabajador, ahora te vamos a premiar, te vamos a dar un cheque de más”, o, “te vamos a emigrar”, o alguna cosa que hubieran dicho. No, pos era igual trabajador bueno y malo, pos era lo mismo. Más bien, al que sí era marrullero y que no trabajaba y que era mañoso, pos los iban tomando en cuenta y ya pa la otra temporada ya no los querían allí. El que tenía mal récord, por ejemplo, el mayordomo yo creo llevaba todo eso con los viejos, con los patrones, yo creo, les ha de haber dicho: “Este señor es un mal trabajador”, y ya no lo traían. Pero cuando era uno un buen trabajador, pos yo me imagino que los patrones sí se daban cuenta cuando tenían gente que en verdad era un buen trabajador, pero de allí nunca supimos que dijeran: “Pos el patrón dice que tienen este premio, tienen este reconocimiento o esta recomendación”. Parece que recomendación a veces sí daban. VD: Unas cartas a veces. MZ: Una carta. A mí me dieron una tarjeta verde, pero ésa se me perdió. Una tarjetita como de este clase de papel. VD: Cartoncito. MZ: Sí, como cartoncillo, pero una tarjeta así sellada y escrita, pero ya hasta ni me acuerdo lo que decía. VD: A lo mejor era como de recomendación. MZ: Sí, como una recomendación de algo pa cuando volviera yo, no sé y ésa sí se me perdió también. Ya no la encontré, cuando se trató de buscar estos papeles ya no los encontré, más que estos. VD: ¿Eso fue lo que le quedó? MZ: Ey. VD: Oiga, señor Miguel y ya cuando usted regresaba para acá, que estaba aquí en México, ¿llegó a extrañar algo de allá de Estados Unidos? MZ: Pues no, casi no. Decía yo, por ejemplo: “Me quiero ir, porque ya extraño esto”. No, nunca, únicamente tenía uno la ilusión de volver, pero a trabajar y para volver a ganar dinero, los dólares que nos traían locos, pero era todo. Pero que yo hubiera dicho: “Extraño esto. No me quiero ir, porque extraño esto”, que una buena vida o cualquier cosa, no. Nunca extrañé cosas de allá, porque, como te digo, todo el tiempo fue puro trabajo. No se trataba de otra cosa. Por eso, pos no llego a extrañar todavía hasta orita. Saluda. VD: Buenas tardes. MZ: Ésta es la más chiquita que tengo. Pues sí, por eso te digo, no. En el tiempo que yo me venía pa acá, no extrañaba cosas. A veces extraña uno, por ejemplo, que hubiera dejado una novia de perdida, allí extraña uno. No, tampoco no. Como pos casi no tenía uno, como allá también nos aconsejaban esto de que era muy delicado, ¿cómo te dijera?, chulear a una muchacha de allá o que anduviera en shortcito, que anduviera uno allí de baboso diciéndoles cualquier cosa. Era bien castigados allá. VD: Ah, ¿entonces se tenían que aguantar, callarse? MZ: Sí, no podía uno pues chulearlas como aquí. Ya ves que muchos tienen la costumbre de chulearlas, pero con groserías, con malas palabras y pos allá también mucha gente quería hacer eso y no, pos allá está duro. Y por eso, pos ni se entusiasmaba y ni hay, ¿cómo te dijera?, la libertad de ver muchas muchachas como aquí en la provincia, en los ranchos. Va uno de un rancho a otro y ve muchas muchachas en los bailes, en las fiestas ve uno muchas. Allá ni siquiera, pos como no íbamos a fiestas ni nada, pues nunca veíamos nada. Pos así estábamos la cosa, la cosa. VD: Se quedaban solitos. MZ: Ajá. VD: Pues, señor Miguel, muchísimas gracias. Muchas gracias por su tiempo y sus recuerdos compartidos. MZ: Eso. (risas) VD: Ya vio que tiene muchos y yo estoy segura que tiene todavía muchas más. MZ: Sí, pos todavía hay muchos más, pero ya orita no se acuerda uno, porque de todas las veces que yo fui, casi me acuerdo que era lo mismo, puro trabajar y puros malos alimentos y todos malos tratos y todo eso, era lo mismo. En todos los campos casi fue lo mismo. Yo nunca conocí a los patrones, a los dueños de aquellos campos de fresa, de aquellas huertas de limón, de naranja. Nunca vi a un dueño que fuera, a un patrón a decirnos: “Yo soy el dueño de todo eso, soy el patrón y les voy a pagar esto y les voy a pagar lo otro y los voy a tratar así”. Nunca vimos eso. Los puros mayordomos eran los que nos trataban a nosotros, los que nos llevaban las noticias de esto: “Se les va a pagar esto. Se les va hacer esto. Se les va hacer lo otro”, con los puros mayordomos. VD: Con ellos. MZ: Con los puros compañeros que eran mexicanos. Sí, los ocupaban como mayordomos, yo creo por lo mismo de que hacían más por los de allá que por los de acá. Por eso una persona que hace más por ti, pos la tratas mejor, ¿verdad?, mejor trabajo, mejor sueldo. Sí, ellos tenían mejor sueldo porque eran mayordomos. Ellos ganaban bien y a uno le pagaban allí lo que querían y mal alimentado y toda la cosa. Por eso yo no extraño nada de allá que diga: “¡Uh! Cómo extraño esto que me fue bien allá. Me estuve bien a gusto”. A gusto no estaba uno, porque como te digo, unas friegas duras y no deseaba uno de ir de nuevo. Deseaba uno por lo de los dólares, pero que dijera yo: “Tengo ganas de irme ya, porque extraño”. No, no, no. O sea que no extraño nada de allá. VD: Y, ¿ya que se consiguió su trabajo aquí, ya estuvo…? MZ: Y ya que me lo conseguí aquí, pos ya se me quitó el brete de ir. Te digo, todavía intenté cuando compré los papeles, sí, nomás cuando compré los papeles. Tenía trabajando aquí como seis años apenas allí en el Lecumberri, cinco o seis años tenía trabajando cuando intenté de nuevo emigrarme, pues. Más bien pasar con los papeles que te digo que compré, unos papeles chuecos. VD: Y, ¿ya con lo que le dijo su tío...? MZ: Ya me desanimé. VD: Dijo: “No, mejor no, me va a llevar La Migra”. MZ: Me quería pasar de contrabando y ya si me agarraban allá, pos entonces: “Yo soy de aquí”. Pero luego que me dijeran en inglés, dice: “Y no sabes inglés y eres de aquí. (risas) Nacido de aquí y no sabes inglés”. Le estaba echando mentiras y ya las mentiras en Estados Unidos son muy castigadas. VD: Y luego mentiras en inglés. MZ: Y luego en inglés. No, es que en Estados Unidos, si echas una mentira, es muy castigada la mentira. Por ejemplo, si te tratas de emigrar y quieres echar una mentira y te agarran de la mentira y te friegan duro. Ya no te arreglan nada. Tengo apenas reciente una sobrina por parte de un sobrino que ya tiene muchos años allá, hizo la solicitud. Ella está viviendo allá también con él, pero hizo solicitud para emigrarla allá y ella quedarse pos ya allí. Quién sabe quién la agarró en una mentira, no sé qué mentira sería. El caso es que ya la echaron a México. Allá está en México, ya está acá en Michoacán. Después de como doce o quince años que ya tenía allá viviendo, allá casi todos sus hijos son de allá casi y ya está allá. Ya nos dijeron que está allá su marido, que ya está allá en Michoacán. Por una mentira que le agarraron, la echaron y después de tantos años. Yo digo que ya no debía de hacer eso Estados Unidos, si tú ya le serviste más de quince años allá, como sea, trabajando o cuidando tus hijos, ya de todos modos ya serviste allá en Estados Unidos. No tiene porque ya echarte después por una mentira que le agarren a uno. Porque hay veces que a veces uno para arreglar, pos se pone de más o se quita años o te pones otro nombre, o así como quería yo entrar con esos papeles. Yo digo que a lo mejor yo todavía la hacía con esos papeles, porque en caso de que me agarraran, digo: “Pos si yo viví todo el tiempo en México. Soy de acá, pero viví todo el tiempo allá, por eso no sé inglés, no sé nada”. Pero luego que me pidan identificación de aquí, ¿qué les doy? Que me digan: “A ver, ¿en qué trabajaste en México?”. “No, pues que en esto”. “A ver tu identificación”. Y que sea otro nombre. (risas) Allí está el problema, pues no puede uno echar mentiras en esa forma. VD: Sí, no es tan fácil. MZ: No, está duro. VD: ¡Ay, qué caray! Pues, muchas gracias, señor Miguel, muchísimas, muchísimas gracias por sus recuerdos. MZ: Pos sí, pos ya por último quiero decir eso de que no deseo nada de allá. No tengo recuerdos buenos de allá que yo desee estar allá. Sí me gustaría, te digo, vivir, estar emigrado, pero nada más venir una temporada allá y una temporada acá. Pero para radicar en Estados Unidos, no. Mejor México que es más libre. (risas) VD: Aquí está a gusto. MZ: Aquí estamos a gusto. VD: En su trabajo ahorita, ¿sigue allá en el Lecumberri ahorita? MZ: No, en Lecumberri ya, desde el 1976 se terminó la Lecumberri y ya de allí vine aquí a la delegación, al Gustavo A. Madero, me mandaron. Y ya de allí me preguntaron qué sabía yo hacer, pero como a mí no me gusta echar mentiras, pos yo les dije: “Yo no sé”, que si tenía oficio, por ejemplo, chofer, por ejemplo, carpintero, o plomero, cualquier cosa de ésas para acomodarme, pues más bien, en un trabajo más bien, pues yo no sabía. Digo, ¿pa qué voy a echar mentiras si no lo sé?. Yo dije: “Pos yo todo el tiempo he trabajado como vigilante. Desde que estoy aquí, fui vigilante en el Lecumberri, todo el tiempo, los diez años nomás como vigilante”. “Bueno, entonces se va… Me mandaron a un vivero por allí a cuidar, según mandaron ahí a lo que me pusieran. Y ya allí me dijo el señor de allí, el encargado, que de dónde venía, me interrogó y ya le dije: “No, pos yo vengo de Lecumberri”. “Bueno, pos, ¿qué te parece si aquí también te quedas como velador? Cuidas de noche, nada más de noche, de día no”. Digo: “¿A poco todas la semana voy a trabajar todas las noches?”. “No”, dice, “va a haber dos. Se turnan tres noches cada quien de la semana. Por ejemplo, si tú agarras domingo, lunes y martes”, a uno le tocaba cuatro, porque si agarraba domingo, lunes y martes y el otro agarraba miércoles, jueves y viernes y sábado, eran cuatro, cuatro días. Una semana me tocaban cuatro noches y al otro tres, y así al otro, a la otra semana, al otro cuatro y así nos íbamos turnando. Y allí estuve también como tres años. Y luego ya de allí llegó otro a hacerse cargo del campamentito ese que está allí por, ¿no sé si conoces aquí por la Aragón allá atrás? VD: No. MZ: Ah, bueno, ya vino otro a hacerse responsable de ese lugar y ya que nos saca de allí, así nomás. Allí sí discutí un poco, porque le dije al señor: “El hecho que usted venga aquí como jefe, no le da ningún derecho a que me quite a mí, si no sabe mi récord de trabajo. ¿Sabe usted cómo trabajo yo? No sabe si soy faltista o sabe si soy una persona omisa en el servicio”. “Pos no”. “Ahí está, entonces, ¿por qué me va a sacar de aquí? Nomás porque usted es el jefe, no puede”. Y ya después dije: “Bueno, pos mándeme pues pa donde quiera”. Y ya nos mandó aquí al bosque este dragón, aquí como vigilante otra vez. Aquí ya llevo como veinte y tantos años. VD: ¡Uh! No, pues ya lleva bastante. MZ: Pos ya uniformado, ya lo que me tiene aburrido, es un uniforme y ya, porque todo el tiempo, los treinta y seis años que tengo aquí, casi he tenido uniforme de policía, pues. Así como estoy allí en la esquina, así. Nomás que allí estaba joven, pos eso estaba choncho. (risas) Allí estábamos también con mi esposa. VD: Déjeme pararle. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 2:00:01 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Zavala_Lopez_MEX021 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Miguel Zavala López Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Miguel Zavala was born on June 9, 1925, in Copandaro, Michoacan, México; at an early age, he began sowing beans, corn, garbanzos, and wheat; he joined the bracero program in 1955, and worked in California and Texas; there, he picked asparagus, cotton, grapes, lemons, limes, peppers, strawberries and tomatoes. Summary of Interview: Mr. Zavala recalls growing up in Agua Caliente, Michoacan, México, and working from an early age sowing beans, corn, garbanzos, and wheat; he joined the bracero program in 1955, and remembers picking asparagus, cotton, grapes, lemons, limes, peppers, strawberries and tomatoes in California and Texas; additionally, he describes the hiring process in rural areas, the bribes he had to pay to be on a selection list, his experience at the contracting center in Empalme, Sonora, México, and the long waits there; he details the hardships braceros suffered waiting to be contracted, the humiliation of the medical exams, and the bad treatment they received from doctors; furthermore, he discusses the daily activities on the farms, their working hours, the bad food they were given, and the treatment they received from foremen; he explains the different contracts he had, and the extensions he got; moreover, he relates what braceros did on weekends, how they sent money back to México, and the kind of mail they received; he also states the complaints braceros had; to conclude, he recounts the way he missed his family while in the program, the bad treatment braceros received, the negative memories he has of the program, and why he decided never to return to the United States for work. Creator An entity primarily responsible for making the resource Domínguez, Violeta Miguel Zavala López Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2002-06-12 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Miguel Zavala Lórez creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/ochoa_perdomo_mex015_2cc23bb2a2.mp3 f02b88a305ef5932472cb1f6f1bf89af Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Ignacio Ochoa nació en 1923 en Petatlán, Guerrero, México; fue el mayor de seis hermanos y su madre falleció cuando él tenía doce años. Desde temprano comenzó a trabajar cortando madera, a los quince años se mudó a la Ciudad de México; en 1943 trabajó en un barco de la Marina de México. En 1957 se enlistó en el Programa Bracero y trabajó en California y Washington en la recolección de espárragos, aguacates, uvas, frijoles, limones, chícharos, calabazas, naranjas, fresas y sandías. Resumen de la Entrevista: El sr. Ochoa recuerda su etapa de crecimiento en Petatlán, Guerrero, México, el fallecimiento de su madre cuando él tenía doce años y su trabajo cortando madera desde muy joven. Cuenta que se mudó a la Ciudad de México, a los quince años y que en 1943 comenzó a realizar trabajos para un barco de la Marina mexicana. Relata que se enlistó en el Programa Bracero en 1957 y de ese modo trabajó en California y Washington en la recolección de espárragos, aguacates, uvas, frijoles, limones, chícharos, calabazas, naranjas, fresas y sandías. Ofrece detalles acerca del proceso de contratación en Empalme, Sonora, México, sobre el contrato que firmó no sabiendo lo que decía porque estaba escrito en inglés; describe cómo era la vida diaria en los campos de labor de los braceros, qué tipo de vivienda tenían y qué comían. Cuenta además una ocasión en la que los braceros hicieron una huelga en protesta por la calidad de la comida, también se extiende sobre el trato que recibían de los capataces y cómo los capataces mexicanos eran peores que los estadounidenses. Relata asimismo que perdió su casa durante un terremoto en 1963, explica por qué regresó a trabajar a los Estados Unidos como mano de obra indocumentada y por qué le gustaría obtener una visa para vivir en Estados Unidos. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Domínguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. Ochoa Perdomo, Ignacio Location The location of the interview. Mexico City, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Ignacio Ochoa Perdomo Fecha de la entrevista: 2 de junio de 2002 Nombre del entrevistador: Violeta Domínguez El día de hoy es 2 de junio del 2002. Ésta es una entrevista con el señor Ignacio Ochoa Perdomo, en la Ciudad de México. VD: Señor Ignacio, le quiero preguntar nomás un poquito de sus antecedentes, ¿dónde nació usted? IO: Petatlán, Guerrero. VD: ¿A qué se dedicaban sus papás, señor Ignacio? IO: A la arriería y al campo, de campesino. VD: A la arriería. ¿Era arriero su papá? IO: Arriero, sí, era arriero. VD: Y también trabajaba en el campo. IO: Por eso, sí. VD: Y, ¿tenía tierras propias, o trabajaba de peón él? IO: Una media parcela. Era poquita, media parcela. Serán una hectárea, yo creo. Ajá y, ¿luego? VD: ¿Qué sembraba por allá? IO: Ajonjolí y maíz. VD: ¿Para vender? IO: Esa es la siembra que se siembra ahí en estado de Guerrero, maíz y ajonjolí. Ahora ya nomás se siembra puro maíz porque el ajonjolí ya no lo compra el Gobierno porque creo mete aceite de otro lado. VD: ¿Antes era para el aceite el ajonjolí? OI: Era para el aceite y para el jabón, que era el ajonjolí el Aceite 123. Y el ajonjolí ahí iba con la compra de coco, el coco y el Aceite 123 dicen que lo hacen de coco y de ajonjolí, pero ya. Ésa era la vida de Guerrero, el ajonjolí, ahora ta muerto Guerrero porque ni el maíz compran, porque el Gobierno mejor le compra maíz a otros, a otros países y frijol, piña y plátano. Por eso este Gobierno que hemos tenido pa los que son priistas, si lo oyen, pues ése es lo que han sembrado y jueces corruptos. Yo opino que no nomás un juez me va a amparar, que todos los jueces a mayoría pa que todos sepan, porque un narcotraficante así no puede comprar a todos los jueces y a uno sí lo compra. Sí, ésas son mis ideas para que México suba un poco, este, se le quite esta corrupción del Gobierno priista, ey. VD: Oiga, y entonces allá, pues en esos años que todavía se sembraba el ajonjolí, eso hacía su papá. IO: Sí, mi papá. VD: ¿Su mamá estaba en la casa? IO: No, ella murió cuando yo tenía doce años. VD: A usted quedó huérfano a los... IO: Sí, por eso no fui a la escuela yo. VD: ¿Desde qué edad ayudaba usted en las tareas del campo? IO: De siete años a catorce años. De catorce años me salí de mi papá porque él se buscó una mujer, nos salimos yo y mis hermanos. VD: ¿Cuántos hermanos tuvo? IO: Seis conmigo. VD: ¿Usted era de los más grandes? IO: De los de en medio. VD: De en medio. IO: De aquí pa abajo fueron tres. Yo fui el tres, y de aquí pa abajo fueron tres. VD: Y se fue usted, ¿con cuántos hermanos? IO: ¿A dónde? Ah, no, pues nos fuimos con mi abuelita a trabajar en el campo, a cortar leña para vender. Eso era, de eso vive el campo, pero ahora pues ya no hay leña, no hay nada. Entonces yo me vine a la aventura pa México, pa Acapulco y a trabajar de albañil, de lo que sea. VD: ¿A dónde se fue primero?, ¿a Acapulco? IO: Aquí a México. VD: ¿Aquí a México? IO: Sí. VD: ¿Como a qué edad se vino para acá, señor? IO: De quince años. VD: A los quince. O sea que estuvo con su abuelita sólo como un año. IO: Como dos años porque nos salimos con mi papá de, como tenía como doce años, vivimos con la madrastra dos años y nos trataba mal y mejor nos fuimos con mi abuelita todos los hermanos porque ya mi hermana la grande ya [se] había casado. Y cuando murió mi amá ella ya se había casado. Y ahorita nomás quedo yo y mi otra hermana la más chiquilla que yo, todos ya murieron. VD: ¿De qué falleció su mamá, señor Ignacio? IO: No, pues como le dije a un médico: “Ni ustedes saben de qué murió”, pos en aquel tiempo de calentura, pos nomás de, pos ni se sabe. VD: Se puso mala. IO: Pues sí, mala, sería cáncer, sería etcétera, etcétera. Sería paludismo, porque mucha gente murió de paludismo, eso. VD: Y entonces usted... IO: Yo me salí de mi casa, trabajé en un manicomio de locos, particular. VD: Aquí en el Distrito Federal. IO: Aquí en el Distrito Federal, trabajé de... VD: ¿Qué hacía en el manicomio? IO: Pos de enfermero y de peluquero. No, de peluquero y matancero, pa matar los marranos del sanatorio y de ahí me salí. Me di de alta, me metí a un barco de guerra este, en el [19]43. En el [19]44 Cuando tiró Estados Unidos la bomba, yo estaba dentro del barco. VD: ¿Era de la Marina de México? IO: De la Marina de México. VD: Y, ¿cómo lo aceptaron ahí, señor Ignacio? IO: Pues ya tenía yo veinte años. VD: ¿Nomás le pedían que fuera mayor de edad? IO: Nomás, que pos sí, que fuera mayor de edad. No pedían acta ni nada, yo le dije que era huérfano, que mis padres no me registraron y todo. Y yo quería trabajar, pues ni modo de meterme de ratero, porque para ser ratero no piden papeles. (risas) Y para meterse uno acá, (risas) con esto no puedo pasar adelante. VD: Entonces se metió usted a la Marina. IO: Sí. VD: Y estuvo de marino. IO: Por eso, Estados Unidos le pidió marineros a México, porque México tenía un contrato con el Gobierno de Estados Unidos en una Guerra Mundial. Porque los japoneses le mataron muchos marineros a Estados Unidos con barcos con la Cruz Roja y en alta mar un barco que lleve la Cruz Roja se respeta. Ya Estados Unidos cuando sintió los cocolazos le mató muchos marineros acá en la Bahía de Guantánamo, creo. Entonces este, ya tábamos por ir y fue cuando Estados Unidos le tiró la bomba atómica a... VD: En Japón. IO: A Hiroshima, sí. Y fue cuando se rindió Japón y entonces ya no juimos, porque si Estados Unidos no le tira la bomba atómica, hubiera habido más muertos, porque no se quería rendir Japón ni los alemanes ni Rusia. Entonces con eso Estados Unidos le ganó hacer la bomba atómica a los alemanes, porque los alemanes ya la estaban también haciendo y le ganó Estados Unidos y ya fue cuando se rindieron y entonces yo me salí y me salí. Cuando me di de alta, me la dieron de enfermero y yo no eran enfermero, pero veía cómo inyectaba la doctora y con eso me enseñé yo solo. VD: Y, ¿así lo dejaron? IO: Así me dejaron, pos ahí el tarugo me puso: “¿En qué trabajaba usted, joven?”. “En un, de ayudante con una doctora en el botiquín”. Y ése me la dio de enfermero pa presentarme a La Fragata California, que era de guerra, con cañones y ametralladoras. Entonces, me presenté yo y nomás me encomendé a Diosito y la Virgen que no fuera a regar el tepate porque dije: “No, aquí me van meter al bote o me van a meter a dónde aquí”. Entonces y sí, di con bola, inyecté muy bien. Hasta el médico, mi médico lo inyectaba yo porque él no se dejaba inyectar de nadie. Cuando el doctor, cuando él no podía poner una inyección en la vena, yo, yo la ponía, yo me lo echaba, él, le ganaba. Ya el día que él me preguntó qué a dónde estudié, le digo: “Pues yo no estudié”, le dije, “pos yo nomás así”. “¿Cómo?, y, ¿cómo te la dieron de enfermero de sanidad?”. Le digo: “El del, de tal, ahí donde me contraté aquí en La Ciudadela, no, aquí en la Alameda”. Ahí estaba la Marina, iba yo pasando y vi marineros como yo, dije yo: “Voy a ir. yo también puedo”, y sí. VD: ¿Qué estaba haciendo?, ¿a qué se dedicaba antes de eso? IO: Por eso. VD: ¿Estaba en el manicomio? IO: Yo estaba en el manicomio trabajando en un sanatorio particular que se llama, o se llamaba el Floresta, allá en Tlalpa. Y ya me jui al barco y ya saliendo me vuelvo a meter ya otra vez de peluquero y carpintero y matancero y enfermero. VD: ¿En dónde?, ¿en el manicomio? IO: Ah, en el manicomio. VD: A ese mismo regresó. IO: A ese mismo. Una vez, un doctor quiso correrme y me, le dijo el dueño: “Mejor te vas tú, pa encontrar uno que supla a este”. VD: Que hacía de todo. IO: Pues sí. VD: Oiga, y ahí fue donde aprendió el oficio de peluquero. IO: De peluquero, pues se fue el peluquero, dije: “Ahora es cuando”. Con estos locos me voy a enseñar. Y que me manda llamar la doctora: “Oye, el peluquero chafa venga pa acá. Dicen que los enfermos andan mal”. Le digo: “Mire doctora, respete más al maestro”, le digo, “es que los locos quieren que venga el otro y por eso no se dejan”. “Ah, pues échatelos”. No, pues no sabía yo, hombre, dije: “Aquí es cuando hierbabuena, le voy a... Y cuando me metí de carpintero yo tampoco sabía, les dije que sí sabía y no sabía. Entonces el dueño me dijo: “Oyes tú, Ochoa, ven pa acá”, dice, “mira, en esta rendija cabe un güey”. Le digo: “Ahí pues”. “¿Tu en qué trabajabas?”. “De machetero, pero esto es muy distinto, pos aquél me dijo que era fácil, por eso”. “¿Quieres aprender?”. “Sí”. “Pos órale”. Y ya, ya aprendí a agarrar las máquinas y aquí uno de México, dice: “Aquí nos rasuramos las uñas y yo me trocé un dedo en la máquina”. Le digo: “En Acapulco cuando tiene uno un dedo más grande, nos lo trozamos”. “Ay, cabrón”, dice, “me ganaste”. “Pues sí”. Presumiéndome aquí, que aquí los maquinistas se rasuraban las uñas en los trompos y yo: “Nombre, en Acapulco cuando uno tiene un dedo más grande, también, mira”. Y el maestro: “Ya, órale, te fregó Acapulco”, dice. “Pues, ¿qué se están poniendo conmigo?”. (risas) VD: Qué barbaridad. IO: Sí. VD: ¿Todos esos oficios los aprendió ahí en el manicomio? IO: Entonces él… No, en el manicomio la doctora o el doctor Dian dijo que le preguntaran a todos los trabajadores en qué y en qué habían trabajado. Le digo: “Ay doctora, agárrese dos libretas”, le digo. “Yo”, le digo, “yo he trabajado de minero, también sé sacar el oro, sé sacar el mercurio”. VD: ¿En dónde, ahí en Guerrero? IO: Ahí en Guerrero. Sé cómo se saca el mercurio, líricamente, no como las compañías, ¿verdad?, pero al estilo ranchero. Y sé sacar el oro también del metal, sé sacar el mercurio del metal, ¿cómo lo sacamos? El oro se le echa mercurio onde uno anda moliendo a que haya piedra, a que haya tierra que dicen que tiene oro y el mercurio agarra el oro y después le exprime uno y ahí queda el oro y lo quema uno y ya queda amarillo. Y el mercurio, se hace un horno y se meten unos tubos que los hacen los que hacen las ollas y ya se les tapa bien y se le pone un tubito a cada tubo y esos tubitos entran a un tubo grueso, ese tubo grueso entra a una olla con agua, porque el mercurio se hace azogue, este, humo. Y entonces, al salir del humo de onde se está quemando aquella piedra, se va a la olla y ahí se va cuajando. Ya que tantea uno una media hora, saca uno toda la piedra, le vuelve a echar uno con un rastrillo y le tapa uno ahí con otra tapadera y le echa uno lodo. El chiste es que no se salga el humo, porque ése es el mercurio. VD: Ándele. IO: Al estilo ranchero, así. VD: Y, ¿eso lo hizo allá en Guerrero? IO: Todo, fui arriero, también toreé toros. En los jaripeos de dieciséis años me le paraba con un gabán a un toro enfrente, yo no le tenía miedo. Sí, a ver si mi novia me jalaba. Me jalaban madre, qué, ahí sí, ahí si no me querían, sí. sí. VD: Y entonces, todos esos oficios… IO: Sé amansar los toros pa que agarren la raya, para que agarren la raya, este, el arado, aunque sean valientes yo los sé amansar. Se amarra el toro y no se le da agua hasta el otro día. Le da uno sal con la mano, pero está amarrado, no hay peligro y ya el animal se va amansando con el que le está echando. Busca uno otro buey ya mansito y a ése le pone uno el yugo. Éste es el yugo y ahora sí, a jalar ramas, un palo, pa que se vaya enseñando a agarrar arado, todo eso yo sé. Soy comprador de ganado. Sé cómo pesan los kilos que pesa un animal, a según esté de grande. Porque no nomás cualquiera puede comprar ganado. Sí, compra ganado usted pero si no sabe los kilos que pesa, al traerlo aquí, aquí le compran el ganado. Yo traje ganado aquí. VD: ¿A la ciudad? IO: Aquí. VD: Ándele, entonces a esto se dedicaba también. IO: También a este... VD: Pero esto ya fue de bracero, de lo del ganado. IO: Sí, fue el... VD: Ándele. IO: Fue el... VD: O sea que a ver... IO: Fue el [19]23. VD: Señor Ignacio, regresándonos un poquito, usted se fue al barco y regresó del barco y otra vez volvió al hospital psiquiátrico este. IO: Psiquiátrico, Floresta, que está en Tlalpa, sí. VD: Estuvo ahí... IO: Tres años. VD: Tres años más. IO: Como cinco años estuve trabajando, de ahí me casé, me caso con una mujer aquí en la catedral y me la llevo a Guerrero y allá me separé con ella. Y me volví a llevar otra y otra vez, me dejé con ella, me llevé otra, bueno, son ocho mujeres las que llevo. VD: Pero, ¿todas ésas fueron antes o después de que se fuera de bracero? IO: Después. VD: Después, o sea que entonces usted regresó al hospital y, ¿cuándo fue? IO: De, ¿mande? VD: ¿Cuándo fue que usted se enteró de que estaban contratando braceros? IO: El [19]57. VD: ¿Dónde se enteró? IO: Aquí en México, aquí en La Ciudadela. Y de aquí me jui a Empalme, Sonora, porque aquí estaba bien apretada la gente de aquel lado. Entonces un amigo dice: “Quihúbole”, uno, “vámonos pa Empalme, Sonora, allá vamos a dar mordida y ya nos pasan de, con coyote”. VD: Ándele. IO: Porque ahí en Empalme, Sonora había coyotes que nos cobraban, pues ya no me acuerdo cuánto, ¿verdad? Porque entonces el, el dinero valía igual, pero era poquito lo que uno ganaba, pero alcanzaba más que ora que gana uno más, sí. VD: Oiga, pero usted, ¿cómo se enteró? Cuando estaba aquí, ¿quién le dijo?, o, ¿cómo se enteró de que estaban contratando? IO: Pues yo estaba aquí con, aquí estaba en México. La primera vez quise contratarme pero pues no tenía yo cartilla, nada, por eso yo me volví a regresar al sanatorio y de ahí me contraté en el barco de guerra para irme a un barco de guerra que se llama La Fragata California. Ahí había cien tripulantes, era cuando estaba llena y yo me fui de enfermero. VD: Y luego regresó. IO: Regresé y me vuelvo a meter ahí a, este, al hospital. VD: Y ahí supo que estaban contratando. IO: Y de ahí me regresé para darme de alta el [19]57. Me contraté en Empalme, Sonora. VD: Entonces usted vino aquí y, ¿por qué se animó a irse de bracero? IO: Oiga, pues, para trabajar, para ganar dinero. Pues aquí es poco, toda la envisión es igual, como el sueño americano que dicen ahorita. VD: ¿Qué se imaginaba usted, que iba a ganar mucho más por allá? IO: Pues por eso sí, ganaba uno más que aquí, pos aquí en ese tiempo, aquí el sueldo cuando yo me jui el [19]57, ¿cuánto valía el sueldo?, $8 pesos al día por ocho horas. Y yo me salí del sanatorio, yo ganaba $15 pesos porque yo era peluquero, era enfermero, era carpintero y les ayudaba a inyectar a los dotores en la noche, cuando me tocaba de guardia. Ah, las guardias las pagaban a $20 pesos. VD: Y entonces de aquí, con ese conocido decidió irse a Empalme. IO: A Empalme y allí pues yo iba sin contratado nada, iba pasando uno y le digo: “Oye, dame ese papel, no sirve que te vayan a dar otro”. Y este tarugo me lo da y se fue y me meto y, ¿qué cree?, que le dieron. Dice: “A ver, no que”. “Nombre, pa qué”, dice, “no, pues siempre le dieron otro”. Sí, así fue como pasé porque yo no estaba enlistado. VD: ¿Ni pagó coyote allá? IO: Nada, pues así le quité el papel a uno: “Oiga, que me des ése, te están hablando allá”. Un oaxaco, o sería guerrerense, sabe, eso no, no me fijé yo. En la guerra y en todo se vale. VD: Y, ¿así pasó? IO: Pos sí, me pasé con el papel y ya entonces ya le piden a uno su, le pedían a uno sus papeles, la ficha. Es como si, ta dando usted propaganda de ésta del PRD [Partido de la Revolución Democrática], ¿vedá? “Sí, ah, pásele, pásele”. Así ya a ver, como si... VD: Se lo pedían ahí. IO: Sí, me lo pedían y ya ellos se quedaban con la ficha y ya sus papeles aquí están, cómo se llama y todo ya apuntan y ya todo queda aquí, todo quedó en Empalme, Sonora por parte de Gobernación. VD: Oiga y, ¿cuánto tiempo estuvo usted en Empalme antes de contratarse?, ¿cuántos días estuvo ahí? IO: Pues ocho días y luego me... VD: Y, ¿dónde vivía?, ¿dónde se dormía? IO: Cobraban un peso todas las casas, un peso cobraban y esas casas tenían petates pa acostarse uno en el suelo. Como casi en Empalme nunca llueve, ey, nos cobraban un peso por la noche. VD: Y, ¿qué comía, señor Ignacio? IO: No, pos comía uno en Empalme, Sonora pidiéndose uno con el otro. Entonces yo como era peluquero, me puse debajo de un puente donde pasaba el tren: “A peso, a peso, muchachos”, y el que no tráiba, también. Y puse un rótulo: “Se inyecta gratuito”. Bueno, puse un rótulo: “Se ponen inyecciones”. Fui yo a la farmacia y le dije: “Yo sé inyectar, sé esto señores”. Mucha gente anda aquí con paludismo, con diarrea, con etcétera, etcétera, yo le voy a mandar aquí gente pa que le compre usted. Él le va a decir qué es lo que tiene y usted le va a recetar y yo nomás lo inyecto”. VD: Lo va inyectar. IO: “Me los echa para allá, yo no les cobro”. Bueno, si viene del otro lado, vienen ahí, ése sí me le cargo, y el otro que quiere pasar, no es nada, órale. Yo ayudé a mucha gente. “¿Cuánto traes tú?”. Y: “¿Cuánto es de esto?”. “Órale, vayan allá, acomplétense pa la ampolleta, yo no te cobro”, porque andaban jodidos, no podían pasar. Nomás todos nos arrimábamos aquí a ver si oíamos la lista. “Se va a pasar la lista de Guerrero, de Michoacán, del pueblo julano, escuchen sus nombres. Julano de tal”. Y pasaba por ahí, había soldados y todo pa dentro. Allá es onde ya quedaba uno sellado, este, ahí quedaban sus papeles. Ya salía uno para irse uno en ferrocarril a otro día. A otro día salía uno de Empalme, Sonora en el tren y nos daban ya de ahí pa delante de comer. Llegábamos a Mexicali, ya nos metían pa Caléxico en ayunas y es donde nos encueraban y nos, para ver si no íbamos malos de purgación, o esa almorroides, ándele. Nos quitaban todo y nos sacaban la radiografía del pulmón. Todo el que salía enfermo de gonorrea, de las almorroides y del pulmón, salía. VD: Lo regresaban. IO: Lo regresaban, esa gente pedía pa venirse hasta ahí. ¿Cómo se venía? El Gobierno no hacía caso ya de él. Todo eso sufrió el mexicano. Yo no, porque nunca salí enfermo, yo siempre pasé. Lo que me sobraba de dinero yo se los daba a los que andaban pidiendo, porque se venían. Y cómo hay gente coda que ni doña, ay, hijos de la chingada, soy ajeno yo de esa gente. Y pos sí, así estuvo. VD: Desde allá en Empalme usted ayudaba a la gente. IO: Sí, entonces... VD: Y entonces, ahí cuando los pasaron los que le hicieron la revisión médica, ¿eran médicos de allá? IO: Médicos de allá, hacía uno cola. Bien encuerado, al llegar le jalaban a uno su miembro, si salía gonorrea, esta pus, vas pa juera. VD: Lo regresaban. IO: Y se agachaba uno, sí, el que iba enfermo de las almorroides, no podía entrar. Y nos sacaban sangre, el que salía enfermo de la sangre, sí lo dejaban pasar y el que salía malo del pulmón, de gonorrea y de las almorroides, esos sí se regresaban. Si pasábamos unos mil, cuando menos regresaban cien, era una lástima ahí. VD: Mucha gente se regresaba. IO: Mucha gente sufrieron, tanto que gastaron pa ponerse a Empalme, Sonora a estar un mes y luego de allá regresarlos y el Gobierno de aquí ni siquiera darles el pasaje hasta donde él quisiera. Y todavía quererse agarrar el dinero que nos descontaban y el dinero que cobraban por nosotros. Yo se lo digo al Gobierno de aquí, que él cobraba $50 dólares por cuarenta y cinco días. Salía más de un dólar la hora que trabajábamos por, por él. Al día, nos alquilaba más de un dólar, pos qué bonito país tenemos. Ese PRI [Partido Revolucionario Institucional] corrupto que entonces Díaz Ordaz no quiso que siguiéramos allá. El [19]65:“Échenmelos todos pa acá”, porque él pedía aumento para él, sí. Eso allá que le dé cuentas al Creador si lo deja estar ahí onde está Dios. Se lo digo aquí y allá también. VD: Oiga, señor Ignacio, y, ¿ustedes cómo sabían?, ¿se oía eso entre los braceros? IO: No, mero fue, el bisboss [big boss]: “Muchachos, malas noticias”, porque nomás dejaron el campeón y el segundo campeón de cada troque. Cada troque se llevaba treinta personas, sea a la pisca de limón, de melón, de sandía, de naranja, de jitomate, de lechuga, de lo que sea, siempre había campeones. El que piscaba más recio, hasta entonces. Entonces el Gobierno americano habló con el Gobierno mexicano que iba a echar toda la gente el [19]64, pero todos los buenos los iba a dejar a ver si tenían un arreglo. Entonces México dio permiso, Díaz Ordaz, que nos quedáramos y esos días que íbamos a estar comiendo, si el Gobierno americano no se arreglaba con México, entonces no nos iban a cobrar la comida el americano. En los campos donde estábamos, no sé cuántos miles quedamos, ¿ya me entiende?, o millones o todo, eso sí. Entonces el 6 de enero del [19]65 salimos todos porque dijo el bisboss: “Muchachos malas noticias, van todos pa México mañana”. Fue el, el este, el 4 de enero, para lavar la ropa que uno tenía sucia y venirse. El 6 de enero pasé yo por Mexicali que fue cuando me ensellaron el contrato, nomás que el contrato lo perdí. Yo estaba, salí de Oquinar [Oxnard] de la pisca del limón, adelante de Santa Paula y Díaz Ordaz no quiso. Quiso aumento para él, no sé cuánto cobraría más de los $50 dólares que el Gobierno americano le pagaba por cada bracero que pasaba la frontera. VD: Pero eso que cobraban $50 dólares, ¿a ustedes quién les decía en aquel entonces?, o, ¿se sabía entre los braceros? IO: No, ahí fue donde dijo el bisboss. VD: ¿Él fue el que les dijo? IO: Él fue, ahí en Oquinar, si quiere el Gobierno que me lleve a Oquinar, ahí cuando salimos todos los braceros. VD: Él les dijo. IO: Él dijo: “Malas noticias, muchachos”. Yo taba contento, dije: “Ora sí me voy a hacer de dinero”. Porque había mucho limón, sí. Entonces sí, ahí fue donde… Pero eso se lo digo al Gobierno, se lo digo aquí y en China y en Washington o en Oquinar y todo. Por eso yo la, yo... VD: Entonces, bueno... IO: Yo la primera vez pues pasé a este, a Washington o a la Guala [Walla Walla] y me regresé y volví a pasar otra vez. El Gobierno volvió a cobrar otros cincuenta que me contrataron para la pisca [de] tomate en el campo aéreo que está por un lado de Sacramento, que es la capital de, de California, no es Los Ángeles, es Sacramento. VD: Ahora es Los Ángeles. IO: Entonces, ¿eh? VD: Ahora es Los Ángeles, ¿no? IO: No, es Sacramento la capital de Los Ángeles, es Sacramento. Y después me volví otra vez a contratar y me llevaron a Santa Paula y después me volvieron a contratar, me llevaron acá por San Diego, al campo Douglas, en Pala. Ándale, a la pisca de toda clase de sandía, ejote, jitomate, fresa, aguacate, calabaza, ejote, de todo eso. Ahí es donde yo iba a cumplir dieciocho meses, pero nomás cumplí mi contrato y me vine y me vuelvo a pasar otra vez y me vuelvo a contratar. Mi contrato, me contrataron a la pisca de fresa a Arroyo Hondo [Arroyo Grande]. Y me voy y cumplí mi contrato y me vuelvo a pasar otra vez, que fue cuando me contrataron a la pisca de naranja y limón, a ése, a Oquinar, que jue la última vez. VD: Ya al último. IO: Y una vez en esas salidas renové un contrato, me llevaron a Di Giorgio, pero entonces no nos gustó las hojas de bejuco, me salí, pero sí me dieron la mica porque yo ya había cumplido mi contrato. Podía uno otra vez recontratarse. Y el Gobierno mexicano no le gustaba eso porque entonces Estados Unidos nomás le daba un dólar por cada persona, por eso él decía: “Échemelos afuera”. VD: A todos. IO: A todos. VD: Al terminar el contrato. Oiga, y a ver, entonces la primera vez, señor Ignacio, se fue a Washington. IO: A Washington. VD: ¿Qué le tocó allá? IO: A Washington, Walla Walla, Washington. VD: ¿Allá qué hacía? IO: Pisca de chícharo. VD: Chícharo. ¿Cuánto tiempo fue ese contrato?, ¿cuarenta y cinco días? IO: Todos los contratos los hacían por cuarenta y cinco días. VD: Y ése no lo renovó. IO: Todos, ése fue el primero. VD: Pero ése, se le acabó y se regresó. IO: Mire, nomás una vez, nomás una vez renové que me, que no sé de qué contrato venía y ahí en Caléxico, ahí si quiere el muchacho, pos órale, a las sobas de bejuco, de uva. Las sobas de bejuco hay que quitarle la hoja y si tiene muchos racimos, trócele uno aquí, otro acá pa que queden pocos y la uva crezca porque si no, no crece. Y hacía mucho calor y nos venimos, que fue nomás una vez cuando me recontraté. Pero no, todos los contratos son, el Gobierno cobró $300 dólares por las veces que yo pasé, porque cobraba $50 dólares por cuarenta y cinco días y no podía estar otro día allá. El Gobierno echaba a uno pa juera, porque así jue el trato con el Gobierno de éste, sí. VD: Oiga y, ¿allá en Washington dónde vivían, señor Ignacio? IO: No, pues en las barracas, en los campos. VD: ¿Cómo eran, se acuerda? IO: Pos sí, son barracas que hacen bien y ahí se levanta uno a las cinco, a las cuatro de la mañana a desayunar porque los carros se paran onde llegan para llevarse todos los trabajadores a trabajar. A las seis sale uno a trabajar, llega uno a las siete, a las ocho al trabajo. Si hay brisas, espera uno que se mire para cortar lo que sea en el trabajo que sea y ya regresa uno pos a las cuatro otra vez, a las cinco llega uno al campo a comer. VD: ¿En el comedor? IO: En el comedor. La cena sí era muy buena, el sándwich que llevan a medio día a la una, a las doce del día, ay, unos sándwiches que con frijoles, otros con bologna, una carne que parece jamón pero es bologna. Entonces este, pos no sé de qué será ésa. Ya cuando uno llegaba acá a los campos, había campos que sí daban de comer bien, había campos malos, había campos que nos daban agua fresca, leche sí nos daban en la tarde y en la mañana huevos, en la mañana y en medio día tres, cuatro sándwiches, una naranja o una manzana, de fruta. Yo estuve en un campo que nos daban pura lengua del borrego y espinazo de puerco, nunca había carne para eso. VD: Y, ¿no se quejaban ustedes? IO: Pos sí, pero pos para, como uno va a la carrera y nomás eran cuarenta y cinco días, mientras una vez yo hice huelga haciéndomela de muy líder ahí, entonces sí. VD: ¿En dónde fue eso, señor Ignacio? IO: En el campo aéreo. VD: En el tomate. IO: En el tomate. Que queríamos que nos aumentaran el tomate y queríamos comida buena porque no nos daban pastel en la comida. Nomás la pura comida ahí cascarita y entonces llega el bisboss, llega el bisboss: “A ver muchachos, el que se quiera ir pa México, pa acá, una cola y el que quiera trabajar para acá”. Empiezan todos pa allá. “Y, ¿tú?”. “Pos yo también pa allá, pos yo soy el líder. Y estos cabrones rajados, hijos de la paja, estos ni sirven pal tomate, mucho menos pa la guerra, señor. Yo soy revolucionario, hijo de su paja”. “Pásale pues cabrón”, ya dijo. “Con estas gentes no se gana una guerra”, le dije, “yo soy, yo estuve en un barco de guerra para defender aquí a Estados Unidos cuando le tiraron la bomba atómica. Ya estábamos nosotros por salir”. “Ah, qué bueno”. “Ya fue y me avisó”, le digo. “No, si se ve que tú sí eres… estos cabrones, cuál, qué panzas verdes, ni qué Guanajuato”. VD: ¿Usted los estaba organizando? IO: Pues sí, pos hombre, es una comida de la chivata. VD: Y sí, ellos, sí primero, sí estaban de acuerdo. IO: Que sí, que sí. Entonces pues ya, entonces cuando vino el bisboss, estaba mate y mate gallinas la viejita, ahí. VD: ¿Cuál viejita? IO: Pues la que era cocinera ahí. Le digo: “Ahora sí”, le digo, “sí, aquí ahora sí va a haber pollo. Mire, ahora que vino usted, le tienen. (risas) No se vaya a ir mi gente”, le digo, “va a haber pollo”. No, conmigo no puede, pues hablo lo que es, sí, ¿está mal lo que hablo? VD: No. IO: Pues claro, pues claro, si hablo mal, deje tú está mal, pero dígame cómo voy a hablar, cabrón. VD: No, no, no. Oiga, y entonces esa vez la huelga no funcionó y ya les… IO: Terminamos. VD: ¿Les mejoraron la comida o no? IO: Sí, y nos aumentaron el tomate. VD: Aunque no, aunque no. IO: Por eso vieron pos sí, señor, estamos reparando porque por más que quiere uno matar, no sacamos ni lo que se gana por hora. Porque usted es mayordoma, entramos a piscar tomate, la caja es a tanto, la caja de lo que sea, el mayor toma dato. Trabajamos tres horas aquí en esta huerta, el más, el más flojo, ¿cuántas cajas hizo? Chingado, tiene que ganar él un peso la hora, si sí hizo cinco cajas y se trabajaron cinco horas, entonces la caja sale a peso, dólar, de lo que sea y si hizo diez en cinco horas, entonces la caja sale a $50, si hizo más, pues sale a $40, y ése es el más flojo. Porque no debe de ganar menos del dólar, como está al mínimo, a peso la hora en aquel tiempo, ahorita la pagan a $7 pesos la hora. Entonces ora sigue el campeón, si se hacía hasta, por eso él salía baleado, yo salía baleado, pues claro, entonces el campeón salía mucho. A mí, cuando estuve en Oquinar, me mandó la compañía una recompensa, no me acuerdo, ya el [19]65 a Paso de Arena. “Ahí está el correo, Nacho”, dice, “tienes ahí un cheque”. “¿Cómo?”. “Sí, de dólares”. “Ay”. Y ahí me decía: “Señor, usted por haber sido campeón de su troque, a todos lo campeones les estamos mandando su recompensa porque ustedes trabajaban lo de tres personas y ya la compañía pagar por tres personas al Gobierno mexicano, pos sale caro y a ustedes los estamos recompensando. Conteste si recibió este dinero, firme como firmó”. Y sí, y ahí ha de estar mi cheque. Se lo digo al Gobierno que vayamos a Oquinar a ver si la compañía esa no me mandó ese dinero, sí. Yo lo que digo, como dice mi prima, no le pongo de más, nomás lo que me cuenta. Vamos a ver, ahorita te voy a comentar. VD: Pero a ver, yo le quiero preguntar otra cosa, señor Ignacio. IO: A ver. VD: Usted recuerda en aquellos contratos que tuvo, ¿cuáles eran las quejas más frecuentes de la gente? IO: Pos las quejas de que, ¿en otro lado o de acá? VD: Allá, cuando estaba usted por allá. IO: De acá, de este lado pues que los coyotes iban con la lana como ahorita los mismos esos, fregaban al pobre. VD: ¿A mucha gente la estafaban? IO: A mucha gente la estafaron, a otros les cumplieron, a otros de aquel lado pues ése era. Cuando trabajábamos con un americano era mejor que con un mexicano, porque el mexicano en otro país no conoce a su sangre. Eso es lo que tenemos los mexicanos, somos los más trabajadores, pero necesitamos arriero, sí. No hay gente que nos gane a cualquier trabajo pero sí necesitamos un arriero, porque nosotros, si se va el mayordomo pa allá y yo quiero trabajar: “Órale güey barbero”, me tiran una pedrada. Tengo que estar parado, nomás lo vemos. “Órale cabrones, a echarle”, hasta se tira uno a matar, pero necesitamos un arriero, eso es lo que tiene el mexicano, sí. El extranjero no ayuda a su raza y el español sí, todos, todos y el mexicano no. Caer a trabajar en otro lado con un mexicano, comida mala. Eso va pa los mexicanos, pochos que están allá, sí y no nomás yo lo digo, varias personas. Si trabajábamos con un japonés, a como es, seriamente bien comiditos, con un americano, más bien, bien comido. Trabajábamos de las ocho a las doce pa salir al lonche, a las diez, ojo. “Fúmense un cigarro, diez minutos”. Bueno, el que quisiera, el que no, no. Al paso pues no, no es bueno matarse. Allá el americano trabaja al pasito, el negro y todo y nosotros con tal de que me quedara, yo me tiraba a matar y todo, todo, ése era allá. El americano trata bien a uno, el malo es el mexicano. Si ese reporte va pa allá, échese y vocéenlo por todos los condados. Dice Ignacio Ochoa: “Perdón, que ustedes, es lo peor de aquí”. VD: Oiga y, ¿los mayordomos cómo? IO: Los mayordomos son mexicanos, son igual, son puros... Cuando hay mayordomo gringo que sabe el español un poco, son más buenos que los mexicanos. El mexicano, bueno, hay buenos también, ¿vedá?, hay buenos, pa qué dice, pero la mayoría son malos, sí, porque tienen raza, sangre mexicana, sí. Hasta vergüenza da decir, bueno, eso ya va en política, sí. Decir que es uno mexicano, borrego me dijeron, ey. No, me dijeron un, un salvador[eño]: “Oiga, mexicano”. “¿Mande?”. “¿No se enoja porque hablo de los mexicanos?”. “Oye güey, fíjate qué cuerpo tengo, mira”. “No, no, tas bonito, tas bonito cabrón”. Pero yo no sabía lo que iba a hablar. “No, no, de otra cosa”. “Pos suénale”. “Yo soy de [El] Salvador, sí. Cuando vamos a sacar un gobernador, mire, hijo de tal por cual, no somos los mexicanos borregos, sombrerudos, huarachudos, nopaludos”. Le digo: “Ya párale, mano”. “Esos que votan por el PRI”, dice, “hijos de la chingada”. Como él sabía que no me iba a enojar, como me llevé mi placa, ya se la había, otro le había dicho: “Échale”. Ya entonces ya que echa, no pues: “¿Ahí traes tu placa?”. “Sí”. “Compañeros, mire, éste no es borrego”. “Entonces, ¿qué es?”, dijeron. “Ha de ser chivo”, dijo, porque yo estaba ahí. “Éste fue el hombre que le prendió carrera al PRI Gobierno y estas personas han matado muchos”, y es cierto. ¿Sabe cuántos muertos van ahorita?, 900 que ha matado el PRI Gobierno desde que empezó la lucha del Frente Cardenista. VD: Eso fue ya cuando se fue, estuvo por allá después de bracero. IO: No, ahora, ahora, esto es de aquí, estoy hablando de esto, no, de aquello, no. De aquello, no, los braceros por fin, ¿qué quiere que le hable?, ¿puro de allá? VD: No, no, le preguntaba porque decía del salvadoreño. ¿Dónde se lo encontró a él? IO: Ah, por eso, allá, allá dice: “Tan bonito que es México. ¿Cómo fue su Revolución? Tan bonita que no hay revolución como la de Pancho Villa, la de Vicente Guerrero. Primero mi patria, papá, porque sus paisanos me están chingando mi gente”. VD: Y, ¿usted nunca tuvo algún accidente por allá? IO: ¿Allá en Estados Unidos? VD: Allá, sí, cuando estuvo por allá. IO: No. VD: ¿O que requiriera de atención médica? IO: Sí, tuve, no, no, cuando fui yo de bracero contratado por el Gobierno no tuve accidente. VD: ¿No?, ¿ni necesitó un médico? IO: Ni necesitó. Y pagamos el seguro de allá y el de aquí. Este seguro pos no vale porque como es el chueco. VD: Pero sí le descontaban de eso. IO: Ora que jui, seguro, me descontaban aunque sea chueco. VD: Claro, claro. IO: Ta bien, ¿verdá? VD: Sí, claro. Oiga y sus jornadas de trabajo, ¿como de cuántas horas eran, señor Ignacio? IO: Pos eran de ocho o de diez. De, ése era las horas que trabajábamos los que íbamos contratados. Entrábamos a las, entrábamos a las ésas. Mira, es un animalito, mire allá va. VD: Sí, no se apure. IO: No se vaya a subir a su ése y le pueda picar, ya. VD: Pero no pica. IO: ¿No pica? Sí, a ver, ¿de qué? VD: No, me decía de sus jornadas, ¿a qué hora entraban? IO: Eran pues cuarenta horas diarias. VD: A la semana. IO: A la semana. Era lo menos que debíamos que sacar. De cuarenta pa arriba ahora sí, sí había, si se necesitaba echarle más, le echábamos. VD: ¿Seis días a la semana? Descansaban un día. IO: El domingo. VD: Ándele. Oiga y, ¿qué hacía usted en sus días de descanso? IO: Pues allí nos íbamos, si estaba algún pueblito cerquita, nos íbamos al cine, a pasear allá. Nos llevaba el mayordomo a comprar cosas, pero casi en todos los campos hay marqueta, ahí hay para exprimirle a uno su dinerito. VD: Y en el pueblo, ¿no iba usted a las cantinas? IO: No, iban las mujeres ahí a darle servicio a los hombres. VD: Al campo mismo. IO: Al campo. Está prohibido, pero pues una vez me dijeron: “Va a venir la carne”. “¿A dónde llegan”, ¿vedá? Pero se queda uno sin cenar, y yo fui pa ser el primero porque, oiga, cómo somos los hombres, yo no, yo no. Yo si miro que un hombre ya, no mamacita, no, no. Y, ¿cómo uno detrás de otro? Llegué yo, ahí estoy en la parda, ahí va la cola. Chingado ya son las ocho y no ha venido la carne. Cuando ya entré al carrito, fuera del campo, allá ta el campo y pa acá, acá nos vinieron, porque la Policía se las lleva a las mujeres esas. VD: Y, ¿cuántas muchachas venían en el carro? IO: Una. Entonces llega el pistolero de ella, el intérprete, porque ellas no saben hablar español. Buscan un mexicano, uno, dos, tres, éramos veinte. VD: Estaban en una fila. IO: En fila veinte. Se baja, ahí viene. “Muchachos, la otra [vez], el sábado entraron treinta, entraron treinta con ella a meterse los treinta”. Señorita, péreme, ahorita le voy a decir cómo hacen esas mujeres. “Y ahora son veinte, ella vino a este campo porque hay mucha gente”. Ella dijo: “Lo menos van a entrar unos ochenta o sesenta”. ¡Ay mamacita!, hijo de la... Y luego nosotros los mexicanos andamos con otra querida y a la chingada. Si no llenamos a la mujer ya andamos allá, ahí se me quitó lo pendejo. En una palabra, entonces, ajá y luego les cobra $5 pesos. “Yo sí los pago”, pues era el primero. Y otros: ”No, yo no, yo”, de a tres y no hubo nada, nomás me quedé sin cenar. Ya le digo: “Vamos pues a cenar”, uno que tenía taza. “Llévame a cenar a la marqueta ahí”, le digo. Porque quise carne pero no hubo. Que si le asegurábamos siquiera $35, nos cobraba ese $40. Si le asegurábamos $40, porque a ella no le convenía, a tres, ¿cuánto era?, $120 que se ganaba. Dije: “A mí me da $50 por la traída”. Entonces a ella le quedan $70 y la otra vez le quedaron $40. A mí me dio $50 porque nomás entraron treinta, por eso supe yo, sí. Por eso le digo que entonces llega, éste es el coche, ya se acuesta ella boca arriba y el hombre ahí va. Ya con un papel se está limpiando y todo y ahí va el otro. Hijos de la chingada, me dio un coraje, bueno, yo me jui pa ser el primero, si hubiera encontrado otro adelantito, chingue su madre, yo me regreso a cenar. Pero cómo hay gente que yo creo pues como se lo digo a usted, cabrones son chiveros, yo creo que anduvieron cuidando chivas. “Cabrones”, les digo. “Que la mujer de fulano quiere con un pinche pendejo mayordomo”. “Ah, son puros pendejos”, le digo, “por eso andan de habladores, yo ando piscando y al pan le quito lo más grande, pinche pendejo, síguele hablando, yo me chingo tanto éste y aquél”. “Bueno y ustedes, ¿por qué sacan tanto limón?”. Pos el limón de nosotros tiene más. “Pos por pendejos”. Pitaban el pito pa irse uno a comer, eran los últimos que se levantaban y yo en el primer pito, hijo de la chingada, voy cortando el limón de los palos. El más grande ya llegaba con la caja casi llena y luego otro, veía yo al compañero y: “Chinga tu madre, pinche flojo”. Sí, por eso, si ellos sacaban seis cajas y un de tres árboles u ocho, yo sacaba veinte, quince, sí. Yo me chingaba a todos los grandes, a los pendejos. Y tarugos pa piscar, yo primero piscaba todo lo de abajo hasta onde alcanzaba, ahora sí agarraba mi escalera y ¡pum!, ellos empezaban de arriba para abajo. Ya estaban aquí de alto y arriba de la escalera, yo no les decía nada, qué pendejos, pues claro que sí, hay que… Todo eso, señorita. VD: Oiga… IO: Entonces dije: “Hijo de la chingada, una mujer, ochenta hombres, ¿no se rozará, hombre?”. Yo creo que esa[s] mujeres [es]tán enfermas, no sé. Yo me metí con una mujer que después él [ella] se metió con mi compadre y mi compadre ya murió a manos de ella. Ay no, no, me fastidió, ey, me fastidió. Quería hotel. “Vamos a dormir, hombre”, sí no, no. Yo le digo: “Mi chava”, le digo, “yo ya tengo edad. Pues cuando estaba nuevo, pues sí, hasta de día hacía con mi mujer y de noche, pero ora pos unas dos veces a la quincena o cada ocho días, o dos veces por semana”. Y sí, pues mejor. VD: Oiga, y ahí no había muchas... IO: Por eso allá, a varios ahí en Empalme, Sonora venían enfermos. No sé si los, si los enfermaban ahí las de Empalme, Sonora o venían de allá, pero yo inyecté mucha gente de balde ahí en Empalme, Sonora. Le dije al de la farmacia, pues en mi peluquería, ahí en un puestecito, ahí con una gamadita y ahí los inyectaba nomás poníamos y ora parado tal y ya si era en la vena pues ahora sí, sí. Entonces, este, y ya yo los... “Sabe, maestro, que ando malo así y así de esto”. “Mira, sólo con diez millones te alivias, yo te puedo poner dos millones, tres, cuatro, cinco, pero no te alivias. Con diez millones es el tratamiento pa una gonorrea”. Porque yo en el barco curaba de esto, porque todos los marineros salen a los puertos puros de esos por allá y entonces había una medicina, maparcides(??) era peligrosa. Le dije a la doctora esa de la Marina y hasta dejó de ir, ya estuvo platicando, le dije que yo era un primerizo, dice: “No, sí he oído mentar, a ver cuénteme usted, señor, cómo”. Le digo: “Pues el maparcide(??) era pa gonorrea, pa chancros y todo que sí decían que era muy, muy bueno pero muy peligroso. Yo cuando inyectaba en el barco le dicía a los que iba a inyectar que no cenaran mucho, nomás unas dos tortillas porque en ayunas le iba a poner esa medicina para poderlos aliviar”. “Y, ¿eso salió de usted?”. “Sí”. Yo curé el paludismo, en lugar de suero yo le echaba inyecciones de aralen, ey y mi mismo médico agarró el estilo mío, ya él me decía: “Mi maestro”, sí, sí yo soy canijo. VD: Y, ¿así curaba allá también en, a lo de...? IO: Ahora, yo cuando me salí, yo me metí a la sierra haciéndomela de médico. En la sierra de Guerrero, nombre, yo no le tengo miedo a lo... Pero ya sabía. Pero cuando me metí al barco, no sabía ni poner una ampolleta. VD: Ahí aprendió. IO: Nomás v[e]ía yo que la doctora, yo era el que les alzaba el éste y le ponía el ése y ya la doctora: “Aprieta la mano”, le decía a usted y ya ella sacaba la jeringa y yo le hacía con algodón y ya encoje la mano y vete. Y cuando era intramuscular, pues yo le bajaba los calzones a las muchachas, a las mujeres. Así sus pantaletas pa que la doctora: “Y pásele a acostarse”. Y ya al enfermo también les [decía]: “Bájate el pantalón pa que te inyecte parado”. Yo sé inyectar parado o acostado, como quiera. VD: Oiga, pero usted cuando se fue para allá estaba soltero, ¿verdad?, no estaba casado. IO: Sí, no, no, estaba soltero. VD: Se fue y estaba soltero. IO: Y me dejaba con una mujer y me iba. VD: Pero, por ejemplo, ¿usted nunca mandó dinero para acá? IO: Sí, yo mandaba dinero, yo mandaba dinero. VD: ¿A quién le mandaba? IO: A mi familia, a mi tía, Dalia Ochoa, ella me lo alzaba. Ella me alzaba el dinero, todo. VD: Y, ¿en qué usó ese dinero después? IO: Ay, eso está duro, pues en casarme ocho veces. VD: El del bracero. IO: No, pues mi dinero, pues si no voy a tener dinero, pues yo mandé dinero y me puse a sembrar y me puse a comprar ganado y todo. Todo quebré todo, el temblor del [19]63 cuando mataron a Kennedy me tumbó la casa y todo, la tienda, el molino. Yo tenía molino, yo soy comerciante, sé todo, nomás que ahora no tengo dinero y la gente… VD: Luego después de eso se volvió a ir para allá. IO: Para acá, me vine aquí a Empalme, Sonora. No aquí a este a, Nezahualcóyotl y ahí puse la peluquería y ahí ya llevo veintitrés, treinta y dos años. VD: Estando en la peluquería. IO: Ey. VD: Oiga, y yo le quería preguntar, ¿estando por allá usted extrañaba algo de México? IO: Pues todo extraña uno. VD: ¿Qué echaba de menos? IO: Todo, pos usted no puede salir a pasear porque todos cargan carros buenos, puro americano. Sabe Dios de dónde sean, puro inglés. Usted no puede echar una quesadilla o lo que usted se le antoje, estilo allá, puros restauranes, puras comidas americanas. Pues claro, pues todo es, y ni salíamos, pues ahí estábamos en el campo, pues otro día. Lo único que hace el bracero, está en la casa que, ahí estar tomando. “Vete a traer una doce de cerveza”. Eso es lo que hace, eso es lo que hace el bracero y los que están ahorita, son raros los que salen. A poco pa ir a un cabaret, nombre, su rayita de campo se le va. ¿Cuántos braceros se gastaban todo el dinero, llegaban aquí jodidos? ¿Cuántos sí mandaban? ¿Cuántos no sufrieron que no alcanzaron a pasar? VD: Oiga, y usted entonces casi no salía estando allá. IO: Pues no, no. No, pues no sale uno, en cuarenta y cinco días, ¿qué va a salir pues uno? VD: Y, ¿en su último contrato que fue más largo? IO: No, fueron los mismos. VD: ¿No visitó algunos otros lugares? IO: Nomás los cuarenta y cinco días, no quiso Díaz Ordaz dar permiso que siguiéramos nosotros al mismo contrato, al mismo acuerdo que había tenido Estados Unidos con México. Él quería aumento para ellos, pa nosotros no. No sé cuánto pidiría Díaz Ordaz por cada bracero que quería el Gobierno que quedáramos. Eso sí no supe yo, no dijo el bissboss eso. VD: Oiga y, ¿a usted nunca le dieron ganas de quedarse por allá después? IO: Pues sí, pero pos... VD: De desertar. IO: No, no, desertar no. Pos todo con, con papeles. VD: O quedarse a lo mejor ahí un rato después de su contrato. IO: No, no, por eso, por eso. Después que me metí, ahora fue en el [19]99, ¿verdad? Sí. VD: [Mil novecientos] ochenta y nueve. IO: Ese [19]89 fue cuando me metí, que estuve en King City y en este, en este, Oregon, no, en este, Anaheim, ahí trabajé y allá en King City trabajé en la pisca de chile, de pepino, que es lo más trabajoso, es el trabajo más duro de pepino, pero ya entré mojado. VD: Después. IO: Sí. VD: Oiga, y entonces, ¿fue en su último contrato en donde usted fue el campeón de la pisca? IO: El último campeón. De treinta personas, claramente, de treinta. Cada troque llevaba treinta hombres y en cada camión había un campeón, segundo, tercero, todo, ¿vedá? No, digo que fui en ese condando de Oquinar el campeón. VD: De su cuadrilla. IO: De mi cuadrilla cada eso, así póngale, sí. Entonces que fue cuando ya no salí. Y los demás contratos pos en el campo aéreo fue la pisca [de] tomate, en Washington, Walla Walla, Washington, que jue la primera vez jue en el chícharo. También iba a piscar fresa porque había cerquita el campo. Cuando no íbamos al chícharo, íbamos ahí de noche, sí. Y luego en Santa Paula a la pisca de naranja, ey. Y luego acá, después de Washington, campo aéreo, Santa Paula y luego de Santa Paula renovamos para irnos a Di Giorgio a la soba de uva del bejuco y del desahije. Entonces nomás tuvimos veinte días y nos salimos porque ya nos podían dar la mica. Como ya habíamos cumplido el primer contrato, si le gustaba a uno, seguía, que al fin el americano nomás le daba un peso a México, ajá. VD: Y de todos los trabajos que hizo, ¿cuál se le hizo más pesado? IO: El aguacate y el espárrago. VD: ¿Espárrago? IO: Espárrago. VD: ¿Por qué? IO: Porque el espárrago se da en la pura tierra caliente y sale la ésa y ése es muy caro. Una vez nos dieron de comer espárrago porque estaba chueco, y chueco no se puede empacar creo, por eso nos dieron espárrago. VD: Se los dieron a los braceros. IO: A comer, sí, a comer como, como verdura, ajá. VD: Oiga y, ¿qué fue lo que más le gustó de haber estado allá, señor Ignacio, de bracero? IO: Pos es la forma que Estados Unidos y los mayordomos hacen lo que le dice el patrón y el trabajador tiene que hacer como se le diga, sí, allá así son. México por eso no puede tener un trabajo del Gobierno porque nadien trabaja, los mayordomos son una bola de alcahuetes, ellos ni se paran y sí, el Gobierno le está pagando mucho dinero, ellos meten a otro y aquél mete a otro y es un desastre. Y si no están cuidando a los trabajadores, el trabajador no hace nada porque eso fue lo que nos enseñaron nuestras autoridades, o nuestros abuelos. VD: Y, ¿allá? IO: Y allá no. Allá cada mayordomo dice: “Vas a hacer las cosas como te digo o te vas pa México, o te saco. Si eres americano vas pa juera. Aquí se hace lo que yo digo y no lo que yo digo, porque eso me dijeron y si no, me corren por culpa tuya”, así lo dicen. Yo en la pisca de limón me pararon una hora, porque me vio el mayordomo, dice: “Tú vas a ser bueno, nomás acomódate, mano. Me da lástima, tú eres mexicano y yo soy mexicano. Vienen con mucho trabajo, no me jumes, no me tomes, toma agua y orina, ahí va a estar una hora arriba del troque, luego vengo por ti, ¿que por culpa tuya me van a correr a mí?, comprende”. “Ta bien mayor”. VD: Y, ¿por qué lo regañó, oiga?, ¿por que no estaba cortando bien el limón? IO: No estaba cortando bien. VD: ¡Ah! IO: Fíjate el campeón, el limón, si está amarillo, debe estar amarillo todo, menos el culito de abajo. Si está el culito verde, déjalo ahí en la mata, no lo cortes, sólo que esté amarillo, sí, esté grande, o esté chico, dale. Y el verde debe, no debe de entrar a la argolla porque va con medida. VD: Llevan un medidor. IO: Un medidor. “Si no pasa a como esté grande, échalo”. Ya me entiende, nomás si pasa, no pase, no corte ni uno porque esos te los ponen en la caja y bien, y vas tú y el mayor te dice: “Corta bien, o te echo pa México o te siento”. Ahí ora, en el limón hay un tupito, y del tupito depende la ramita. VD: La rama. IO: Debe de trozar usted al ras del tupito y no llevarse el tupito. Si se lleva el tupito, también ahí te lo ponen, no, eso es duro, sí. Va uno, dos, ¿verdad? Ándele, que no le arranques el tupe, el tupito, lo troces bien no lo jales porque entonces se quita el tupo, menos. Aunque esté grande debe de ir bien cortado. Otra, a cada árbol le puedes dejar nomás dos limones. Tres, ya te regresan, porque el mayordomo te conoce el limón aquel que sí, no entra en la argolla. Por eso los campeones conocemos y rápido, y los tontos, pues ahí andan y andan y tontos pues, ¿vedá? No todos somos lo mismo, el campeón es igual que el mayordomo, él sabe el limón que no le vas a meter la argolla. Entonces ahora sí este, te regresa. “Ira, ese limón ta bueno y acá ta otro bueno”. Las matas que están así sobre el suelo tiene que agarrarla bien a ver si no queda un grande que no entre a la argolla. Debe de cortarlo, menos que entren no, por eso hartos se hacen bola, sí y nosotros los campeones, pues mucha... VD: Sabían. IO: Mucha inteligencia, y tantito robar al otro pendejo flojo. “Tú chíngale allá cabrón, porque te voy a ayudar porque... Pos sí. VD: Así, así con mañas. IO: Así, pos sí. VD: Oiga, y... IO: Al mayordomo le importaba poco, pos claro. VD: Pues sí, era el... IO: Sí, pues este pendejo no se va a acabar ni un palo. Siquiera así le ayuda, pues seguro, sí. VD: Oiga y, ¿con sus compañeros nunca tuvo usted algún problema, alguna dificultad por allá? IO: No, no, nunca. Nomás ése que me dijeron que cayó bocabajo, le digo: “Bájenle los calzones”, y se enojó y ya no me habló. Era de Técpan [de Galeana], era de Guerrero y ahí en Empalme, ahí en Empalme me quiso matar. Por un tantito me mata este, pero con otros. Taba, taba yo tomando y llega con otro ahí y ya iban de acuerdo y ya entonces dice: “Vamos pa la zona”, dijo el otro, “pos vamos a tomar el coche acá, un pesero así”. Ya también él se subió y los costeños nos dicen a nosotros los Calentanos. VD: ¿Los Calentados? IO: Calentanos. VD: Calentanos. IO: De Arcelia, Ciudad Altamirano, todo eso, Calentanos. “Quihubo calentano ¿qué?, se siente muy calentano”. Lo vi por el espejo y venía atrás en el coche, iba éste y él, ajá, y otro. “Pos yo en Guerrero y en tierras mexicanas o en tierras americanas, yo me llamo julano de tal y mi madre me dijo que tuvo un hombre, eso es todo”. Dice el otro: “Bueno, pos”, y ya ahí van de, “pues de una vez si quieren, pos como él diga. Aquí y en China les respondo”. Y ya se va pa allá, pa los soles donde una calle donde había casas y ya se baja y me bajo y se me echan encima los dos, ey. Y luego ahí va el chofer y luego yo saco una navijita y mételes un pa la chingada. “Ay”, dice, “éste trae navaja y me dio”. “Y, ¿cómo?”. Y corre el chofer allá al carro y al otro le doy una patada, aquí lo tumbé y: “Vete”, y me voy yo pa donde había ya casas. Llego yo ahí, pero ya fue en Empalme, Sonora. Pasa la Policía, no, pues mejor retirarse, dice: “Vámonos”. Ahí estaba una de las... Dice: “Oye, a ver”, la llamé y le di el dinero que traigo. Y ahí me llevan a la cárcel y como llevaba sangre yo de aquí, al otro día: ”Julano de tal, tanto de multa, julano de tal, tanto de multa, julano de tal hasta nuevo aviso”. Yo digo: “Bueno y ¿eso?”. Dice: “Es que algo te echaste en la sangre”. “Es que me salió sangre de la nariz”. Ya me vuelven a llamar: “Julano de tal, ¿esta sangre?”. Le digo: “Es que la policía que me trajo me recogió ahí frente al cabaret julano, hasta le di mi dinero”. “Sí, aquí ta dicho que le diste dinero a una muchacha que tú la has de haber conocido”. Pa la chingada, de que se los chingue la policía, mejor ni la conocía. Y sí me lo dio, fui otro día. Y ya entonces: “Y, ¿la sangre de la camisa?”. “Pues me sacaron pues de aquí, señor, la sangre no sé, pues nos cayimos a lo mejor a él le salió de la nariz”, le digo, “a mí no sé, ¿verdá? Pues a la mejor él, porque ni él ni yo teníamos armas, nomás fue así”. Y ya: “Bueno, tanto de multa”, ya en la tarde y ya. Le digo: “Anda, dile a un zapatero que venga a sacarme”, era mi vecino, ajá. A ése le conseguía yo mujeres. Un día me dijo: “Oyes, cómo tienes tú de suerte, ni las mujeres de cabaret los… y tú sí. ¿A que no te traes quince días primero uno?, ¿juega?”. “Apostamos”. “Apostamos”. “Y la última te la voy a regalar”, era una gorda. VD: Qué barbaridad. IO: Le digo: “Aquí, aquí me esperas tú ahorita”. Pero ya sabía él. “Ándale pues”, ya la, nomás así. Sí, y ya, fue la única vez, ¿vedá? Pero ya fue de este lado. VD: Ya por allá ya no tuvo ningún problema. IO: Allá no, allá no, en Santa Paula, no. VD: ¿Ni en el campo? IO: En el campo este, una vez en el, la cantina La Paloma, ahí en Santa Paula, se me cae una cerveza en el mostrador dije: “Ay no, aquí no, señora, se la pago”. “Ah, ustedes los mexicano se sienten”. “Le digo que se me cayó”, en el suelo, ¿vedá? “Se la pago”. Yo estaba bien y otro. Dice: “No”, y que agarra el teléfono, ajá. Ya le habló a la patrulla y agarró toda la pinche botella hija de su... todas ahí. Le digo: “Hija de la chingada”, le digo, “viene uno a hacer el gasto y usted, le estoy diciendo que se me cayó y se la pago”. “No, usted se siente muy macho, pero aquí estamos en América”. “Pues aquí y en América y en México soy macho, hija de tu chingada madre”. VD: Qué barbaridad. IO: Le chingué todas las botellas, taba: “Ay, ay ay”. Ah, pues ni me acuerdo de esta chingadera. Y entonces y aquél me sigue, le digo: “Quédate mano, porque oye, ahí viene la patrulla”. (ruido) Nomás que la patrulla estaba pasando por aquí, le dimos nosotros derecho al campo donde estaba, llega la patrulla y le dice [la señora]: “Pa allá corrieron”. Y se va la patrulla y ya cuando llegó la patrulla al campo, ya nosotros ya habíamos llegado y entraron a las barracas y yo estaba: “Grr, grr”. Estaba soleado. Dice: “Éste está hasta roncando”. Pinches pendejos, yo soy el que viene corneando. VD: Y nunca lo agarraron. IO: No, no me agarraron. Eso fue todo. VD: Ni lo, nadie. IO: No, ni nadie. Yo nomás rompí la botella a esta hija de tu chingada madre. “Te estoy pagando una, no la quisiste”. Y ya entonces sí se, se puso en orden esa mujer, ya no le decía nada. Era muy grosera la dueña del cabaret, dice: “Yo no sé”, dice, “Acapulco”, dice, “le pusiste rienda a la de La Paloma”. Y un día la jija de la chingada iba en coche, iba yo pa allá en la tarde, pa allá pa a pasear, dice: “Súbase joven”. Ah, voy, ya dice: “Oiga, a usted lo quiero conocer”. Ay hija de la chingada, le digo: “Si llegamos ayer aquí, usted es la de La Paloma”. “Sí, ahí lo esperamos”. “Sí, cómo no”, le digo: “yo aquí nomás va”. Y me la chingué, y ella con razón me quería conocer la cabrona. VD: ¿Eso fue después del...? IO: Sí, después del chingadazo, como a los diez días, sí, pues ya, yo ya no volví a tomar. VD: Ya nunca regreso usted allá. IO: Ya no fui, ya no fui a tomar, nomás esa vez sí. Y era mexicana la jija de la… No, ahí en Estados Unidos cuidado con los mexicanos, con las mexicanas. La americana es buena, el americano es bueno. Para mí, estimo mucho a los mexicanos, a los americanos y a las americanas, como un español, por un español tenemos patria, por el cura Hidalgo y esa sangre fue la que nos salvó. Aunque otro no sea nada de él, pero hay que reconocer, para mí, pa los zonzos esos cabrones no agradecen ni que su madre los haya traído al mundo. VD: Y con los norteamericanos allá, ¿usted no tuvo ningún problema? IO: No, no pues por eso digo, con ellos son buenos, nomás fue pura borrachera ahí con puro mexicano y la ésa de La Paloma en Santa Paula y ya cuando llegó, una vez me fui, ah, yo taba tomando y estaba esa, le decían la Águila Negra ahí en Santa Paula. Y ahí estaba tomando con otro y la enamoró aquél y le dio una cachetada. ¡Ah chingado!, y luego se me voltea. Está el cantinero, le dice: “¿Qué tomas mexicano?”. Le digo: “¿Yo?, yo tomo pura cerveza”. “¿Me disparas una?”. “Ah”, le digo “pero creo el que le pegaste te estaba disparando copas”, le digo. Y que me dice: “Es que aquí la mujer es la que enamora. Y él le dijo que sí se iba con él, por eso quieres tú dispararle, ¿te gusta ella?”. Le digo: “Pues sí, es una dama y en primer lugar, está bonita ¿no? Para mí todas la damas están bonitas, para mí, no sé pa otro”. Y ya la pasó y empezamos ahí: “¿Me llevas o te llevo?”. “¿Dónde estás?”. Dice: “Aquí mismo, yo tengo carro”. Sí, pues todas tienen carro, allá el que tiene un carro es como el que tiene aquí un gato, hijo de la chingada aquí como el que tiene un perro, pues allá un carro es barato y todos tienen, pues sí, hablo la verdad, ey. Y ya juimos, dice: “A mí me dicen la Águila Negra”. Ay mamacita, con lo que me ando, pos el Águila Negra es un corrido de uno de Guerrero que le decían la Águila Negra pues que, maloso pues como Lucio Cabaña. VD: Y, ¿qué fue lo que no le gustó de allá, don? IO: De Estados Unidos, todo. VD: De su trabajo allá como bracero. IO: No, todo está bien, sea trabajo de campo, o sea trabajo. La última vez que fui de mojado, me pasé de alambre este, arreglé un contrato, pasaporte y de allá me quedé con mi familia y me fui a trabajar cuatro meses. Dos meses no trabajé y dos meses trabajé. Le dije a mi hijo: “Vámonos ya ahorita pa no pedir limosna”, porque allá el que va, todos se cooperan. “Vamos a mandar a éste pa México ya”, le dan de comer y todo, entre todos. Pero si no encuentran trabajo, pues lo mandan pa México. “¿Cuánto das?”. “$10 dólares, $10, $15”. “Órale ¿De ónde eres?”. “Tal parte”. Aunque sea de otra parte, ¿no? “Vamos a mandar este hombre pa allá o esta mujer”, sí. A mí, de Estados Unidos, pues todo me gustó, qué bien por eso Estados Unidos, ¿qué más? Pues ya a tocantes de amor, pues no sé cómo sea la mujer aquella, las leyes, ¿me entiende?, pero de en tocante del trabajo y las autoridades, si uno le ofrece dinero al policía, el policía le echa. Si el juez, por haberle pegado yo a usted me echa dos meses, yo le dije al policía que no me llevara, le iba a dar $20 dólares o ve, o lo que sea. Entonces el policía después le dice al juez: “Échemele veinte días porque me ofreció dinero”. Y ya el juez pone lo que dice el policía. Allá la cosa es derecha, tanto. VD: Y, ¿no le gustó como para haberse querido quedar a vivir por allá? IO: Pos entonces, pos yo me dediqué a ir a trabajar, no anduve con amores, ¿vedá?, si yo hubiera tenido una novia o una amante como decimos aquí, quédate, pues me hubiera quedado, ¿verdá? VD: ¿Sí le gustaba la vida allá? IO: El trabajo es bueno, pos hay mucho trabajo portándose uno honradamente y onde quiera debe ser así, cumplir con su deber. No es necesario que le pongan a uno arriero. VD: ¿Sí le alcanzaba con su salario de bracero? IO: Pues sí, mire... VD: ¿Sí ganaba más allá? IO: No, sí, Estados Unidos ahorita pagan a $6 la hora, $7. Trabaja usted ocho horas, ¿cuánto gana? VD: Casi $50, sí, ¿pero en aquel entonces? IO: Ganábamos a peso y a $1.50 y entonces Estados Unidos cuando trabajábamos por hora, pos nos la pagaba más barata que a como estaba pues allí, en aquellos tiempos y que no la joda, que él sabe que lo ayudamos y que de ahí siquiera nos diera una recompensa. VD: O sea, les pagaban menos de lo que le debería de dar. IO: Mire, como ahorita el sueldo mínimo aquí son $42, entonces Estados Unidos nos pagaría $30, ¿verdad?, nos quedaba a deber $12 por hora y al fin que no sabíamos inglés y no había quién. VD: Y, ¿usted se conocía su contrato? IO: Eh, no. VD: ¿Ya sabía leer en aquel entonces? IO: No, no, no ahí todo en inglés y la chivata, ahí nomás le dan el contrato en Mexicali cuando uno sale, si uno terminó el contrato. Al entrar a Mexicali, ahí firma uno todo, en Caléxico. “Vete en ese camión al a pisca de lo que sea”, acá este, a la pisca yo voy, ahí me arrimo, sí, órale, a la pisca de lechuga, a lo que sea. Los rancheros se llevan a la gente y ahí queda uno apuntado en Mexicali lo que usted se llevó de gente... VD: ¿A dónde? IO: A Toluca, a donde sea, aquí los va a trai [traer], y si alguno se portó mal, aquí lo trae usted a entregar pa echarlo pa México por lo que se portara, no todo, pero sí gentes que se dedicaban, se emborrachaban y se les pasaba la hora, los embotaban y los echaban pa fuera. Sí, porque no era cosa de delito, eso era, por eso Estados Unidos pos sí me gustó en forma de trabajar, en forma que todo está legal. Ahí eso no es necesario que le pongan a uno, nosotros somos los mejores, pero necesitamos un arriero, sí, necesitamos un arriero. Y eso es lo que no me gusta de los mexicanos. VD: Eso no le gusta de la forma de ser de los mexicanos. Y, ¿usted allá nunca se encontró con algún incidente racista cuando andaba por los pueblos?, ¿que no los dejaran entrar a algún restaurante o cantina? IO: No, no, mire, las barracas, los campos, [es]tán juera del pueblo este, a un kilómetro, a dos kilómetros o a la orilla de las casas. Si para acá había pues íbamos a trabajar, ¿cómo iba a salir yo para acá que no sé nada? Ahí llega uno del trabajo a las cinco de la tarde, se mete uno a bañar pa quitarse uno toda la polvadera de lo que sea, ya saliendo al comedor, pues ya. Si al caso el día sábado, pal día domingo que alguien se fuera por allá, pero ahí no había y si había algún cabaret por ahí pos, ¿qué va a entrar un bracero si ahí puros de carro?, saber inglés y todo, pues nadie, nadie se salía. VD: Nada más este lugar a donde usted iba. IO: Ahí estábamos todos los braceros, sin nadie se salía. Cuando estuvimos acá en este, ahí en este, en el puerto ese cerquita de Tijuana, ¿cómo se llama éste? San Diego, ahí sí muchos salían a Tijuana, a Tijuana, ajá. Ahí muchos salían a Tijuana y ya llegaban, había carros de ahí. Es como a cincuenta kilómetros, llegaban en la madrugada y a chambear y todo se lo gastaban. Un señor se gastó todo, todo, le llegó una carta de su hija, la mordío un perro con rabia y le dijeron que estaba loca, estaba llorando, le digo: “Venga, párese, le quito el sombrero a ver”. Le echo yo $5 dólares. “Véngase a mi barraca. Muchachos, este señor borracho, ¿vedá?, se ha gastado todo el dinero. Sí, ahorita le llegó una carta que su hija está mala, olvídese que él se ha emborrachado, olvídese. Vamos a ayudarlo, yo puse $5 pesos, no digo que pongas $5, puedes poner $20, puedes poner un peso, $0.50 centavos, lo que salga de tu corazón. Órale, olvídese, se gastó lo de él, éste es problema de su familia y de eso para que se vaya, porque no tiene ni pa irse, ¿a qué se va? Se va a quedar aquí y eso va a México”, y sí. “Órale vamos a darle”. Como sé hablar, me entienden. “Buenas noches señores, buenas noches señores, ¿conoce a este señor?”. “Sí”. “Bueno, miren señores, yo soy el que estaba llorando. Este señor, hoy por él y mañana por nosotros. Yo puse $5 pesos”, le digo, “véngase, vamos a pedirle a nuestra gente, aquí habemos gente de buen corazón y aquí aunque sea usted de mal corazón, se le tiene que ablandar el corazón para darle. No porque yo dé $5 pesos, usted dele $50, un peso, compañero, adelante, si quiere darle $100, pues adelante”, le digo, “lo que sea, sí”. “Ay, cuando… “No, vete a la jodida, órale, que te vaya bien, aquí le encargo que te lleven”. VD: Y, ¿se regresó a su casa? IO: Sí, pues sí. Ya como le juntamos como unos $600 dólares en aquel tiempo. VD: Mucho dinero. IO: Con $600 dólares pues podría, pues quién sabe, con $50 dólares llegaba hasta Oaxaca. VD: ¿De allá era el señor? IO: De allá. Ya como de cuarenta y cinco años, de cincuenta. VD: Oiga, señor Ignacio, pues ya después de muchos años que han pasado, en general, ¿qué recuerdos le quedan de haber estado allá como bracero?, ¿cómo se siente usted de haber sido bracero? IO: No pos, pos me siento que trabajé en Estados Unidos y conocí mucha gente japonesa, filipinos, salvadoreños, pero no hay gente pal trabajo como el mexicano. Pero necesitamos arriero, eso es lo malo, sí. No digo que todos, pero en unos cien habemos gente de enérgicos, de agallas, yo, no me gustó que nadie me ganara en el trabajo del campo, ni en la peluquería, por eso yo pelo a rapo, sí. VD: Y, ¿allá pelaba a los compañeros que estaban en el campo? IO: En el campo a $0.50 centavos dólar, yo gané mucho dinero y todo. Y trabajaba y todo, yo ahorita opino que la persona que quiere ir a ver su familia, que el señor presidente Bush y si estas gentes quieren hacer eso, que el que haya perdido su mica, ni modo, ése no puede entrar, pero el que tenga la mica de Estados Unidos, pa que no gaste el Gobierno americano. Otra cosa, nomás que ordene en la Aduana: “Todo el que traiga la mica, señores denle pase”. Y no gasta ni un centavo. Eso opino yo, si esta persona, que eso le digan a Bush. Ignacio Ochoa Perdomo, eso, lo aconsejaría si nos va a dar visa, todo el que tenga y el que quiera ir. Yo puedo ir a pelar allá a un campo y piscar limón, me siento, no creo que sería el menos, ni sería campeón, pero el burro de mí no, cuando menos a cincuenta, a quince le gano. Me ganarán quince, pero a quince me los echo. VD: ¿Qué edad tiene usted ahorita, señor Ignacio? IO: Setenta y ocho años. VD: Setenta y ocho. IO: Setenta y ocho. Sí, pos nací en el [19]23, para etcétera, etcétera, sí. VD: Oiga, pues... IO: Sí, entonces, por eso, eso si pone eso, eso aconseje usted a esas gentes que los braceros estos estamos pidiendo visa. VD: ¿A usted le convendría cruzar para allá? IO: Pos sí, si dan visa. Yo aconsejo al señor Bush que nomás diga: “Todo el que tenga la mica tiene pase libre a ir a ver su familia y trabajar si se siente gallo”, porque sí de los que fuimos, yo respondo por mí. Pues al limón no me iban a ganar todos, de treinta hombres yo no iba a ser el último, yo le prometo a Bush que a quince le gano y que escoja uno, dos, tres, treinta, súbanse en el troco, deme mi tijera y mi bolsa, mi escalera, cabrón, seguro. Y ya en la noche a pelar, o el día domingo pelar y todo. Y pagar mi comida y todo, sí. Yo eso es lo que quiero, pero si de plano quiere dar, con eso no gasta ya ni un cinco. VD: ¿A usted sí le gustaría regresar para allá? IO: Pos sí, ir a Oquinar ahí, como ahí ya conozco. Puro limón hay ahí y a mí no me gusta estarme calentando como así, como eso. A mí me gusta luego jugar las escondidas, como el cuate este: “No que me guste esp, jijo de la chingada estar ahí, haciéndose pendejo”. VD: Qué barbaridad. Oiga, pues muchas gracias, señor Ignacio. IO: Ándele. VD: Por su tiempo y sus recuerdos compartidos. IO: Ándele, así, si va a mandar a las gentes dígale que yo, que opinen esas personas que dice usted de los braceros, que un bracero aconseja, él tendría mucha escuela, pero con esto ninguno se le pasa chueco. Porque usted estando en una oficina se le pueda meter alguien que no fue legalmente y nosotros no somos terroristas y con esta mica comprobamos que somos de las gentes que le dimos ayuda a Estados Unidos pa que su gente comprara su fruta, sus alimentos baratos en la, en tiempo de guerra. Y si no agradecen eso, pues entonces que me les saluden a las americanas. VD: Gracias, señor Ignacio. IO: Órale. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:25:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Ochoa_Perdomo_MEX015 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Ignacio Ochoa Perdomo Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Ignacio Ochoa was born in 1923, at Petatlán, Guerrero, México; he was the first of six siblings, and his mother died when he was twelve years old; from an early age he worked cutting wood; at age fifteen, he moved to Mexico City, México; in 1943, he worked on a Mexican naval boat; he joined the bracero program in 1957, and worked in California and Washington; there he picked asparagus, avocadoes, grapes, green beans, lemons, peas, pumpkins, oranges, strawberries, and watermelon. Summary of Interview: Mr. Ochoa recalls growing up in Petatlán, Guerrero, México, his mother dying when he was twelve years old, and working from an early age cutting wood; he states that he moved to Mexico City, México at the age of fifteen, and that he started working on a Mexican naval boat in 1943; he remembers joining the bracero program in 1957, and working in California and Washington; there he picked asparagus, avocadoes, grapes, green beans, lemons, peas, pumpkins, oranges, strawberries, and watermelon; additionally, he details what the hiring process in Empalme, Sonora, México was like, the contract he signed, and how he didn’t know what it said because it was in English; he describes what daily life was like in bracero camps, what housing they had, and the food they ate; furthermore, he discusses a time when the braceros went on strike over the quality of the food; he also explains the treatment they received from foremen, and how Mexican foremen were worst than American ones; moreover, he relates losing his house in the 1963 earthquake, why he returned to the United States to work as an undocumented laborer, and how he would like to have a visa to live in the U.S. Creator An entity primarily responsible for making the resource Domínguez, Violeta Ochoa Perdomo, Ignacio Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2002-06-02 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Ignacio Ochoa Perdomo creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/flores_sotelo_mex009_816d23d9d5.mp3 1488c61384b201bcd586abbce4ae7134 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Heriberto Flores nació en Guerrero, México; fue hijo único y creció con su madre y su abuela materna. A la edad de ocho años empezó a trabajar en labores agrícolas, viajó a la Ciudad de México en 1956 y se enlistó en el Programa Bracero; trabajó de bracero en Arizona, California, Colorado, Nuevo México y Texas en la recolección de melones, zanahorias, cerezas, algodón, uvas, aceitunas, duraznos, betabel azucarero, tomates y sandías. Resumen de la Entrevista: El sr. Flores recuerda su infancia en Guerrero, México y su labor en tareas agrícolas desde los ocho años a fin de ayudar a su familia. Recuerda que en 1956 viajó a la Ciudad de México y se enlistó en el Programa Bracero; además, describe el proceso de contratación y su experiencia en el centro de reclutamiento de la Ciudad de México; trabajó en California, Colorado, Nuevo México y Texas en la recolección de melones, zanahorias, cerezas, algodón, uvas, aceitunas, duraznos, betabel azucarero, tomates y sandías. Detalla asimismo cómo eran las actividades diarias en el campo, las viviendas que habitaban y el trato que recibían de los capataces; explica además cómo funcionaban los contratos, cómo podían obtener extensiones y también las quejas que expresaban muchos braceros acerca de la mala comida que recibían. Cuenta asimismo qué hacían los braceros durante el fin de semana y la participación en apuestas y juegos; concluye manifestando los beneficios de haber sido bracero, las cosas que le gustaron de Estados Unidos y aquellas que no, así como los motivos por los cuales decidió regresar a México. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Domínguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. Flores Sotelo, Heriberto Location The location of the interview. Mexico City, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Heriberto Flores Sotelo Fecha de la entrevista: 22 de julio de 2002 Nombre del entrevistador: Violeta Domínguez El día de hoy es 22 de julio de 2002. Esta es una entrevista con el señor Heriberto Flores Sotelo. VD: Señor Heriberto, me dice usted que nació en Guerrero, ¿verdad? HF: Sí. VD: En el 1936. HF: Sí. VD: Quiero empezar nada más por preguntarle un poquito sobre sus antecedentes familiares. ¿A qué se dedicaban sus papas? HF: Bueno, a cultivar las tierras ahí en ese lugar solamente, cultivar tierras, sembrar cacahuates, ajonjolí, maíz, frijol, pues es todo lo que se cosechaba por ahí. VD: ¿Ellos tenían tierras propias, sus papás? HF: No. Mi papá sí, mi mamá no. VD: Y, ¿sembraba las tierras de su papá? HF: Sí, sí. VD: Eran de él. Y, ¿ellos también eran de ahí? 2do: Sí, pero él no tuvo nada porque él era este, un hijo este, digamos fuera de la casa. HF: Bastardo. 2do: O sea él no tuvo nada del papá. VD: No le heredó su papá. 2do: No, nada nada. VD: Entonces usted creció con su mamá nada más. HF: Con mi mamá y mi abuelita. VD: Ah, usted su mamá y su abuelita lo criaron. HF: Ajá. VD: Y, ¿con ellas trabajó usted, les ayudaba? 2do: Para ellas, trabajaba para ellas. HF: Sí, y este, dos hermanos más que uno vive en Los Ángeles y otro aquí, en San Miguel Teotongo. VD: ¿Eran más grandes que usted? HF: Más chicos. VD: ¿Usted es el más grande? HF: El mayor, sí. VD: Y, ¿desde qué edad comenzó a trabajar allá, señor Heriberto? HF: De los ocho años, ocho años. Ganaba yo $0.50 centavos. VD: Cincuenta centavos. Trabajaba en, ¿qué? Le ayudaba a… HF: En el campo a dar tierra al maíz y todo lo que es frijol, quitar la hierba, el maíz limpiarlo bien para que creciera, desenhierbar, pues. VD: Me decía que usted no pudo ir a la escuela allá en esos años. HF: No, porque el municipio era a seis horas de camino, ¿verdad? Seis horas de camino de Teloloapan a donde yo me crié, al municipio. VD: No, pos taba muy lejos. HF: Era como una sierra y no entraban carros, todo a pie, en burros, caballos, todo eso. VD: Entonces la escuela más cercana estaba a seis horas. HF: No, iban maestros ahí al lugar. De hecho, había ciento diez casas y contrataron un maestro y pagaban de lunes a sábado $7 pesos. VD: Usted no podía ir. HF: No, mi mamá lavaba y planchaba y no… VD: De eso los mantenía a ustedes. HF: Sí, sí. VD: Entonces usted siguió trabajando. Después de trabajar en el campo o, ¿siguió siempre en el mismo trabajo? HF: En el mismo trabajo hasta llegar a los dieciocho años. VD: Que fue cuando usted se fue por primera vez. HF: Cuando ya la primer vez me fui para Estados Unidos. VD: ¿Cómo fue que se enteró usted de que estaban contratando braceros, señor Heriberto? HF: Un muchacho de ahí de la misma localidad me invitó. Fue el primer año y me dijo: “¿Sabes qué?, me gusta tu amistad”, y ellos eran ricos y yo era pobre. Pues había mucha gente pobre, pero yo era uno de ellos también. Entonces me dijo, dice: “¿Sabes qué?, me gusta tu amistad y yo te voy a invitar para que salgas adelante y que te críes en otro ambiente. Aquí tú sabes qué ganas”. Pos eran $2 diarios. Desde las ocho de la mañana hasta las siete de la noche, en el campo todo. Entonces pues le dije a mi mamá y me consiguió el dinero y me fui de ahí para acá fue para mí otro ambiente. VD: Su mamá, ¿cómo le consiguió el dinero, señor Heriberto? HF: Consiguió $800 pesos. Teníamos en ese entonces, teníamos vaquitas, había como unas diez. Tuvo que vender una, en caso de emergencia se vendía una o dos. Pero eran baratas, a $300, $400 si era muy grande, entonces teníamos que vender dos pa pagar esa cantidad. Y por esa razón me fui. VD: Eso fue en el año… HF: [Mil novecientos] Cincuenta y… Bueno, yo me recuerdo que fue el [19]55, pero un amigo me estaba platicando que no, que fue el [19]56 el primer año que me fui. VD: Entonces este compañero suyo le dijo que él… HF: Me ayudaba. VD: Lo animaba para… HF: Sí, y entonces llegamos al Hotel Imperio. VD: Aquí en la Ciudad de México. HF: En Correo Mayor. VD: En el centro. HF: En el centro. Y ya de ahí nos veníamos veintiuno y por todos, veníamos muchos nuevos que no, ni… Como unos cinco que ya sabían, nos guiaban a todos. VD: Ándele. HF: Y los demás éramos nuevos por primera vez. VD: Oiga y, ¿cómo se animó usted, señor Heriberto, a irse para Estados Unidos?, ¿qué le animó? HF: Bueno, a la confianza del amigo, que él me ayudaba. De hecho él me disparaba de comer, porque dice: “Pos no tienes dinero y yo sí traigo demasiado”. Y él me invitaba de comer y a veces yo así limitándome. VD: Y él, ¿por qué se quería ir, se acuerda usted? HF: Ellos eran muy ricos, pero le vuelvo a repetir, a él no le gustó el rancho. Aunque tenían mucho ganado, mucho de todo, no le gustó la provincia. Siempre le gustó la ciudad. Y se fue para Estados Unidos, y la primer vez y la segunda ya me fui con él. Y ya entonces llegamos al Hotel Imperio. Ahí estuvimos mes y medio. VD: ¿Tanto tiempo sin poderse contratar? HF : Pero pagábamos $3 pesos de hotel. 2do : Por eso, pero, ¿sin poderse contratar?, dice. HF: Ah no, porque esperábamos la contratación en Gobernación, en Ciudadela. VD: ¿A usted le tocó contratarse en la Ciudadela? HF: Ajá. VD: Ah, mire. Entonces y, ¿conocían ustedes a alguien de Gobernación, algún contacto que tenían? HF: Mire, nada más nos reuníamos, por ejemplo, Oaxaca, Estado de México, Guerrero, Morelos…Nos decían ahí: “¿De dónde vienen?”. “Pos que del estado de Guerrero”. “¿Cuántos vienen?”. “Tantos”. “Fórmense todos los que sean guerrerenses, fórmese en una línea. Oaxaca otra línea, Morelos otra línea, Estado de México otra línea”. Y así todo, el de todos los estados. Y nos formábamos todos en líneas así y ya nos, pasaba una persona así: “¿Qué traen?”. “Pos traemos certificados de buena conducta del municipio”. Y entonces si no era del municipio, era de delegación de onde nacíamos, onde crecimos. Del comisario que se llama… Entonces los que no traían de municipio, traían de delegaciones, del comisario y ése es el que nos daba el certificado de buena conducta. VD: En el de ahí mismo de las autoridades. HF: Ajá, de ahí. VD: Y, ¿con ese papel era suficiente? HF: Nos lo recogían y lo sellaba en Gobernación y nos daban el contrato. VD: Entonces usted estuvo un mes. Y en todo ese mes y medio iba todos los días a La Ciudadela. HF: Todos los días ahí, todos los días. VD: ¿Se acuerda cómo era?, ¿cómo estaba el ambiente ahí? HF: Claro que sí, ¿cómo no me voy a acordar? Todo me recuerdo. Este, era un relajo muy grande porque pos había de Michoacán, había de Zacatecas, de Guanajuato, Chihuahua, de todos los estados había. Nomás que todos separados por grupos. Pero entonces ahí era un relajo tan grande porque a la hora de formarlos salía una persona en la puerta principal y nos decía: “Fórmense todos”. No, pues todos nos íbamos, con perdón de usted, como chivos o borregos así. Pero ya luego decía: “No, no, no. Ahorita vamos a recorrer o vamos a nombrar la lista de Guerrero y de Oaxaca y Morelos”. Tres juntos, tres estados y todos en tres líneas. Pero pos líneas grandes de unos cien cada estado, según la cantidad que quería ir. Bien, luego nombraban otros tres estados, por ejemplo, Veracruz, Oaxaca, o decir este, Tlaxcala, otros estados, otros tres. Y si no se acabalaba, que eran muy pocos entonces, formaban una sola línea de tres estados. Y si había muchos, entonces nomás tres estados o dos, porque decían: “Tenemos el pedido de braceros”, que ochocientos, que dos mil, tres mil, cinco mil, seis mil. Según el pedido que les hacían a Gobernación es la gente que mandaban a la frontera. Y entonces pos nosotros estábamos listos a formarnos ahí para que pasara la persona recogiendo los papeles y ya se los llevaban y decían: “Esténse listos para pasado mañana, mañana no vengan”. Entonces como hoy recogían a las diez, nueve, once y ya mañana no íbamos. Pasado mañana estábamos a las seis de la mañana ahí. VD: Y ya les tocaba firmar ahí… HF: Y ya nos hablaban por nuestro nombre en una bocina. VD: ¿Ahí fue donde usted firmó su contrato? HF: De hecho fueron como unos siete u ocho contratos ahí en Ciudadela. VD: Ahí mismo en Ciudadela. HF: Ajá, sí. VD: Y, ¿habían salido alguna vez antes de su pueblo? HF: No, nunca. Antes nunca. VD: ¿Cómo se sintió usted por primera vez aquí en la ciudad? HF: Pos de pronto me daba mucho miedo porque decían que había mucho ratero, que no podíamos pasarnos a Lagunilla, ni a Tepito, ni por el lado del Zócalo, por Justo Sierra y todo eso. Todos en grupo, sino no… Uno o dos nos fregaban. Ni venir a Azcapotzalco tampoco, a la hojalatería, a la Merced no nos dejaban venir. Si no éramos cinco o tres, no veníamos. VD: Los habían recomendado que estuvieran en grupo. HF: En Ciudadela nos lo dijeron. VD: Ah, ¿sí?, ¿ahí mismo? HF: Ahí mismo los funcionarios que nos recogían el… Ahí nos decían que no anduviéramos así. VD: Y señor Heriberto, estos amigos con los que usted se iba, dice que algunos ya se habían ido, que no los habían… HF: Como unos diez, o si veníamos treinta o veinticinco o veintisiete, veinte; entre el grupo ese de esa cantidad y venían cinco o siete o seis. VD: De los que se habían ido… HF: Que ya sabían Estados Unidos. VD: Y entre esa, entre ese grupo de los que ya se habían ido, ¿qué se platicaba?, ¿qué le contaban de cómo era la vida por acá y el trabajo? HF: Bueno, era un poquito pesado en la forma de que era el trabajo en el campo. Que eran trabajos muy pesados. Por ejemplo, desahijar betabel, lechuga, zanahoria, el algodón, plantarlo y desahijarlo y pues todo eso, por Texas. Eso todo rumbo a Texas, estaba Nuevo México y Colorado, ése era el trabajo. Pero ya pasándose a California era melón, sandía, este, espárrago, chabacano, cherry, el durazno, pera, nuez, aceituna, uva, otra cosa, jitomate. VD: De todas las frutas que llevamos por allá. Y, ¿ellos le habían contado que el trabajo era pesado por allá? HF: Pesado, pero no imposible. Que el que no podía en una cosa, lo ponían en otra, pero había que trabajar. VD: Y, ¿qué le decían de cómo era la vida por allá? HF: Bueno, que cambiaba en la situación porque valía el dólar $12.50. VD: Ese era el tipo de cambio. HF: De cambio. Así que un dólar por $12.50 nosotros ganábamos $5 pesos, $3.50, $4.50. Y allá pues con un peso teníamos $12 pesos de aquí. VD: Entonces con un dólar ya tenían… HF: Exacto, $12.50. VD: Y este, entonces usted llegó aquí a la Ciudadela y después de mes y medio finalmente se contrataron. HF: Nos fuimos para Estados Unidos. VD: ¿Salieron en tren? HF: No, nos llevaron en autobús. VD: ¿Por dónde entró señor? HF: Por Juárez. VD: ¿Por Ciudad Juárez? HF: Por Ciudad Juárez. VD: ¿Cruzó por El Paso? HF: Sí. VD: ¿Dónde le tocó a usted la revisión médica y la firma de su contrato? HF: Bueno, a nosotros nos tocó en Ciudad Juárez, ahí. Ahí nos revisaron, ahí ya nos llevaron en camiones los patrones que nos iban a contratar. De hecho nos fuimos la primer vez, eran diez camiones, como los chimecos de aquí, diez camiones. Llegamos a La Asociación de Littlefield. VD: ¿En dónde? HF: En Texas. VD: En Texas estuvo. Y, ¿por cuánto tiempo le dieron su contrato esa vez? HF: Bueno, ahora es lo que sí no me recuerdo señorita. Mire, fueron, ahí estuve en ese campo, fuimos contratados otra vez más en Littlefield, en La Asociación de Littlefield. VD: Les renovaron el contrato HF: Nos renovaron el contrato. El contrato era de cuarenta y cinco días y me quedé otros cuarenta y cinco, fueron noventa. VD: Estuvo tres meses ahí en total. HF: No, noventa días, ¿no? VD: Sí, bueno, tres meses más o menos. HF: Bueno, correcto. Y de ahí me salí para acá a, pues me vine para Guerrero y otra vez volví a regresarme y entonces me tocó en Denver, Colorado. VD: ¿En ese mismo año se regresó? HF: Es lo que ya no me recuerdo. VD: Ah, okay. HF: Si ese mismo año o el segundo, pero estuve en Denver, Colorado en el desahije de betabel. VD: La primera vez, ¿qué le tocó?, ¿algodón? HF: Algodón, todo el tiempo algodón. Piscar algodón en sacos grandes en Littlefield, Texas. Mi pueblo favorito a donde iba yo a traer la provisión, a Hereford. VD: ¿Es el que les quedaba más cerca? HF: Sí, dos millas o tres millas. Algo así, Hereford, Texas. VD: ¿Ahí en Texas? HF: Y en el estado de Colorado, nos llevaba el patrón a Denver. VD: ¿Ahí era dónde compraban la provisión? HF: Ahí era un patrón ranchero, ahí estuvimos. VD: ¿Todo el tiempo le tocó desahije, señor Heriberto? HF: Bueno sí, piscar algodón y desahije de betabel en Denver, Colorado. VD: Ahí, ¿cuánto tiempo estuvo en Denver? HF: Pues ahí no me recuerdo si nada más fueron cuarenta y cinco días o me renovaron contrato. Porque sí, salía yo muy bueno pal trabajo. Es lo que no me recuerdo, sólo viendo en computadora. VD: Y también entró por, se apuntó en la Ciudadela. HF: Sí, por Ciudad Juárez y también en Ciudadela. VD: Ciudad Juárez y El Paso, ¿verdad? HF: El Paso, Ciudad Juárez. VD: Y, ¿recuerda usted el trayecto la primera vez que se fue, señor Heriberto, el viaje hacia el norte?, ¿cómo se sentía usted?, ¿qué esperaba encontrar por allá? HF: Bueno, yo muy contento porque para mí cambió una vida de andar trabajando en el campo aquí en mi tierra que era nada más el temporal y después ya era pos andar de flojo, ¿no? La Cuaresma, como quien dice, desde enero hasta mayo andaba uno de flojo todo ese tiempo, pero allá no. Allá si sale uno bueno, lo volvían a contratar y seguía uno trabajando y dinero no faltaba nunca, ni alimento en la casa. O sea que el maíz, frijol, pipian, todo eso no faltaba a mi familia y yo vestía muy bien. VD: Y, ¿cómo se imaginaba usted que iba a ser Estados Unidos antes de irse? HF: Mire, Estados Unidos me imaginaba yo otro mundo. Yo para mí era otro mundo aparte de mi México, ¿me entiende? VD: ¿Como qué se imaginaba que había? HF: Otra gente, otro ambiente, otra forma de vivir. Yo me hacía mil conjeturas, ¿no?, por el tiempo de que… La primer vez cuando yo pasé, otra gente rara a la mía, otro cambio de vida en lo físico, en lo personal, este, para mí era otro mundo, porque había que comer mucho y con poco y tener mucho dinero aquí en México. Allá era igual que aquí, lo que se ganaba se gastaba igual como aquí en México. Pero si yo lo cuidaba, para mí era mucho dinero aquí. VD: Sí le alcanzaba acá. HF: Muy bien. VD: Y, ¿por qué dice que la gente rara?, ¿qué le parecía raro, señor Heriberto? HF: Bueno, en la forma en que ya es otra gente, por ejemplo, en idioma. Por ejemplo, nosotros los mexicanos acostumbrados… Pues hay mucho dialecto aquí, pero yo hablaba bien el castellano, ¿no?, en este sentido. Allá en inglés, pues era otra gente alta, güera, ya otra forma de vida. Es por eso, a mí se me hacía otro mundo. Entonces por eso me gustaba mucho viajar, pero no quedarme. VD: ¿Por qué no le gustaba quedarse? HF: Costumbres, raros. Porque allá la mujer, se casa uno y la mujer compra carro y no se le queda a uno ni un centavo. La mujer recoge todo el dinero, nada más si yo tengo vicio, me compro mis seis cervezas, mi caja de cigarros. Ella me compra mi pantalón, mis zapatos, mi camisa, todo y yo no agarro ni un centavo. VD: Y a usted, ¿eso le incomodaba? HF: Eso a mí no me gustaba. VD: No le gustaba… HF: No, eso a mí no, no me gusta. No me gusta porque la Biblia dice: “Nunca la mujer, siempre el hombre”, claro, en otros tiempos. Pero en Estados Unidos sigue siendo lo mismo, por eso hay tanta perdición. Yo fui a varias cantinas en todo eso y allá había mucha mujer pervertida y desastres y mucho, mucha cosa mal que a mí nunca me gustó. VD: ¿Nunca le gustó para quedarse allá a vivir? HF: Ni conquistar una mujer tampoco pa casarme. Aún así tuve una novia que me quería casar el año de 1958, pero no. Sí, lo mismo le estaba diciendo lo mismo. Y luego me pasé a Los Ángeles el [19]57, no, el [19]58 y este, también tuve otra novia y me iba a casar ahí. VD: Entonces, después de estar en Colorado, ¿se regresó para Guerrero? HF: No, de Colorado. Primero Springlake y luego estado Colorado. No, Littelfield. VD: En Texas, y luego en Colorado. HF: Y me regresé y me recontraté en Ciudadela para Littlefield, este, Springlake, Texas. VD: En Texas otra vez. Y, ¿qué le tocó esa vez? HF: Piscar algodón otra vez. VD: Entró por el mismo lugar, por… HF: Por Ciudad Juárez. VD: ¿Por Ciudad Juárez?, y otra vez le tocó al algodón… HF: Al algodón y piscar zanahoria, nada más. VD: Algodón y zanahoria. ¿Su contrato de cuánto sería? HF: Cuarenta y cinco días. Pero ahí creo que, ahí sí estoy seguro que me quedé otro contrato de tres meses. VD: Ah, entonces estuvo… HF: Sí, porque ahí ya me sacaron de la zanahoria a piscar en sacos zanahoria y me metieron de ayudante de cocinero. VD: Ah mire, ¿ahí en Texas estuvo de ayudante? HF: En Springlake, Texas. VD: O sea que estuvo otros tres meses más, pues digamos que estuvo cuatro meses y medio por allá en total. HF: Y me regresé. VD: ¿Se regresó a Guerrero? HF: Sí. VD: Y, ¿qué hacía cuando se regresaba para Guerrero? HF: Andar de flojo, porque me salía yo el 28 de… Siempre me gustaba salir el 24 de diciembre o el 28 estaba yo aquí en los hoteles, en el Niza o el San Pedro o en el Imperio, siempre ahí llegaba. VD: A la Ciudad de México. HF: Ey. VD: Y, ¿de ahí se iba para… HF: No, iba a la villa primero. O sea que mandaba yo, le pedía tanto a la virgencita de Guadalupe y le mandaba a hacer sus misas. Cinco, tres misas, dos, seis, siete, según me fuera de bien allá yo venía aquí. VD: Y entonces estuvo usted… Regresaba para acá, y, ¿después de ir a La Villa se iba a Guerrero? HF: Me volvía a ir. Estaba con mi familia y luego ya me iba otra vez. VD: Y en Guerrero mientras, ¿no trabajaba? HF: No hay nada, no hay nada que hacer. Porque sólo esperamos el temporal cada año, ajá. VD: Entonces, volvió a irse para allá y ora fue donde le tocó en… HF: Me tocó en este… VD: ¿Campo Nakatani? HF: Campo Nakatani, Marysville, California. VD: En California. HF: Campo Nakatani es de japoneses. Y de ahí salí para México y me renovaron contrato. Entonces ya no vine a Ciudadela, sino me contrataron en Empalme pero pagué $800 pesos, tenía yo un General que me ayudaba a pasar. VD: Él, o sea que usted se salió y ahí en Empalme se volvió a contratar. HF: Me contrata… VD: Ya no se vino hasta acá… HF: No, ya no. Cada vez que yo quería irme, me contrataba el General ahí en Empalme, $800 pesos y me volvía a ir. VD: ¿Cómo conoció usted a ese General? HF: Por un amigo que me lo presentó. VD: Y, ¿le dijo que con él… HF: Cuando yo quisiera ir, que él me ayudaba, con $800 pesos y me pasaba. VD: Y en este campo de los japoneses, ¿qué le tocó hacer, señor Heriberto? HF: Piscar tomate. VD: ¿Tomate todo el tiempo? HF: Campo Nakatani, cargador de tomate y piscador de tomate. VD: Y estuvo ahí, ¿como cuánto tiempo? HF: Cuarenta y cinco días nada más. Y luego me salí a México y me contraté para campo Blaize(??). VD: ¿Eso fue cuando lo contrataron en Empalme? HF: En mismo, en Marysville quedé. A un lado del campo Nakatani pero era un campo de gabachos, por eso dice campo Blaize(??). VD: ¿Campo Blaize(??)? HF: ¿Blaize(??)? VD: ¿Eso es también en California? HF: En Marysville, California, a un lado del campo Nakatani, de japoneses. Nada más como de aquí al centro, al Zócalo, una distancia de campo Nakatani al campo Blaize(??). VD: ¿También cuarenta y cinco días? HF: Cuarenta y cinco días. Y luego me salí a México a Empalme, Sonora y me volvió a contratar el General y me fui al campo Samuel Oduca. Ése era un alemán y se llamaba Samuel Oduca y el campo se llamaba igual, Campo Samuel Oduca. VD: Entraba usted por Empalme y firmaba luego en Caléxico. HF: En Mexicali, correcto. VD: En Mexicali, ¿dónde le tocaba firmar su contrato y donde le hacían la revisión médica?, ¿en Caléxico? HF: No, en Mexicali. VD: ¿En Mexicali? Y ya nada más por ahí entraba. HF: Entraba. Y volvió a salir y me tocó en, ¡ahí está!, Campo Phoenix, Arizona. VD: ¿Este campo, Samuel Oduca, está en California? HF: En Marysville, California. Está Blaize(??), campo Nakatani y Samuel Oduca. VD: Otros cuarenta y cinco días. HF: Otros. Ahí me quedé tres meses, en Samuel Oduca. VD: ¿Estos fueron tres contratos?, los últimos que renovó… HF: Ahí, hasta ahí nada más. Y luego vamos a Phoenix, Arizona. Ahí estuve cuarenta y cinco días en Phoenix, Arizona. VD: Aunque aquí me puso que Fresno, antes. HF: No… Ah, bueno, Fresno, sí. Pero es primero Phoenix. VD: Ándele. Entonces y cuando entró a Phoenix, ¿se contrató por donde? HF: Por Nogales. VD: ¿En Nogales? HF: Sí. Agua Prieta, que le dicen, ahí Nogales, pues. Ahí entré por Nogales y estuve cuarenta y cinco días y me vine de ahí al Valle Imperial. VD: ¿Qué le tocó ahí en Phoenix? HF: Piscar algodón pima. VD: Algodón, también. HF: Ése se llama pima, porque son árboles altos y en Texas es chaparrito. VD: Eso fue, y, ¿después de Phoenix? HF: Al Valle Imperial. VD: ¿Este también fue un contrato después y de inmediato que se acabó el de Phoenix? HF: Me vine a Phoenix y me contrataron de Phoenix al Valle Imperial. Es la misma compañía. VD: Ah, o sea que usted, ¿regresó a México y lo volvieron a contratar? HF: No, de Phoenix nos cambiaron al Valle Imperial. VD: Ah, nada más los trasladaron. HF: Pero nos renovaron el contrato. VD: Ándele, al Valle Imperial en California. HF: A piscar lechuga, piscar lechuga y empacar lechuga y cargar lechuga. Ahí estuve cuarenta y cinco días. VD: ¿También cuarenta y cinco días en la lechuga? HF: Sí, y de ahí, me salí a México. Y me renové a los tres días, le dije al General que no, que me había ido mal y me mandó a Fresno, California. VD: ¿En la lechuga le había ido mal? HF: Sí, me fue mal. VD: ¿Por qué, señor Heriberto? HF: Porque nos pagaban muy poco tiempo, nomás eran cinco horas diarias. VD: No salía más que pa… HF: No salía el dinero nomás pa comer y mantenerse. Entonces, le dije al General que yo me quería ir otra vez y ya me mandó recomendado con el Cepillo, en Caléxico. VD: ¿Quién era el Cepillo? HF: Era el contratista de ahí que revisaba los papeles y nos mandaba buenos trabajos. VD: ¿En Caléxico? HF: Mexicali, es Caléxico. Entonces me mandó a este, ¿qué dijimos?, Valle Imperial, ¿verdad? VD: Pues Valle Imperial es donde dice que no le fue bien. HF: No, entonces me fui a Coachella, por ahí está Coachella. A piscar dátil y ahí sí me fue muy bien. VD: ¿En el dátil le iba mejor? HF: En las palmas, claro. VD: ¿Le pagaban más? HF: Yo era bueno pa subir las palmas y me pagaban buen dinero porque era el número uno. Y me traje el año 1961 diecinueve millones(??). VD: Ese fue el año… ¿El [19]61 estuvo en el dátil? HF: En el dátil, en Coachella. VD: Y, ¿también cuarenta y cinco días nada más? HF: No, ahí estuve otros dos contratos. VD: Y le renovaron hasta dos contratos más. HF: Y ya me salí y me vine. Se acabó la contratación hasta ahí. VD: Después de que le renovaron, ¿ése fue su último contrato? HF: Ése fue el último porque me salí. No me dejaban salir, me decían que me quedara, que me iban a renovar un contrato de cinco años para piscar la palma. VD: Y, ¿por qué no se quiso quedar? HF: Ya estaba cansado, ya estaba cansado, ya me había cansado. Ya quería descansar pues y me regresé y se acabó la contratación. VD: Ya no hubo manera. HF: Ya no, ya no. VD: Oiga señor Heriberto y en estos, porque pues usted estuvo por lo que veo, estuvo bueno, en tres estados. HF: Yo que me recuerdo, catorce contratos y aparte… VD: Y en tres estados distintos, estuvo usted en Texas, en California y en Colorado. HF: Denver. VD: Recuerda usted, ah bueno, y ése después ya de regreso en Chicago, me decía. HF: Ah, en Chicago en las paletas. VD: Eso fue ya, ¿en qué año?, ¿en el [19]88? HF: [Mil novecientos] Ochenta y ocho. VD : Me dijo [19]88, ¿verdad? HF: Sí. VD: Pero de esta vez, de esta primera vez que se fue contratado… HF: Sí, fui de mojado. VD: Ah sí, en Chicago. Pero de los primeros contratos cuando se fue como bracero, ¿cómo recuerda usted que eran los lugares donde vivían? Por ejemplo, en California. HF: Para mí los lugares, el lugar más bonito fue para mí uno en Littlefield, Texas, en estado de Colorado, que siempre trabajé con gabachos. En Springlake, Texas, estuve con… Mi patrón se llamaba Meo Basigo, era una persona muy buena gente. Nos daba de comer, nos atendía muy bien, nos llevaba al pueblo, nos llevaba a bañar y a cambiarnos y en… VD: En Texas esto, ¿verdad? HF: En Texas. Y ya después tuvimos muchos problemas, yo metí una demanda en San Bernardino, California porque nos trataban mal, nos daban hígado con gusanos y nos hacían mal la comida, mucha gente llorando, quejándose. VD: ¿En qué campo fue eso, se acuerda? HF: En Stockton, California. VD: ¿Qué le tocó ahí? HF: Piscábamos tomate y… Tomate nada más, tomate de Canadá, verde y ya maduro. Unos piscaban para Canadá y otros piscabámos para tiendas, marquetas, o sea ya maduro y el otro verde y todo eso, todo eso. Ahí metí una demanda en San Bernardino, California y fue el este,y no nos hacían caso porque eran gabachos. Y no nos hacían caso y metí una demanda yo porque nadie se arriesgaba. VD: Y, ¿cómo fue eso?, platíqueme señor Heriberto. Primero, pues le servían la comida mal todos los días. HF: No, sí. Los cocineros eran mexicanos. No, de hecho era un señor que hablaba inglés y español, ¿no?, el cocinero, ¿no? Y nos dijo: “El que quiera tragar que trague y el que no, que no trague. Yo esto me dan y esto guiso y no hay más. ¿Quieren huevo?, huevos como gusten, hervidos, rancheros, revueltos, en torta, como quieran”. El desayuno eso era. Bueno, el desayuno estaba bien, pero la comida ya a la una, o sea que regresábamos a las cinco de la tarde, a las cinco de la tarde, tres, cuatro y media, ya esa era mal comida. VD: ¿Qué les daban de comer? HF: Hígado, hígado con gusanos. Ya verde, ya descompuesto, este… Y si no, caldos, pero quien sabe de qué, porque mucho gordo nada más, era todo feo, pues. Y apestaba el caldo, ya hediondo de días, apestoso aquello. Y mucha gente pos le hacía mal y había pos hasta… Éramos trescientos setenta y cinco, había unos cincuenta, ochenta o cien enfermos quejándose, y al médico y perdían sus días, sus tiempos y pues eso no nos lo pagaban. VD: Y, ¿en algún momento se organizaron o se pusieron de acuerdo? HF: No. Yo me dio mucho coraje, señorita, en el caso no había nadie. Mire yo decía: “Miren, alguien que sepa escribir, hay que mandar al consulado, ¿o a dónde hay que preguntar?”. Y pues decían unos, dicen: “Pues el consulado está en Fresno, California y por lo tanto, pues no sabemos cómo escribirle”. Y un día yo me encabroné, fue un domingo en la mañana. No, un, sí, fue un domingo en la mañana, hicimos la carta, el lunes la depositamos y el martes estaban listos ahí. VD: Ah, ¿tan pronto llegaron? HF: Sí, rápido. Porque yo les dije que es… Bueno, yo fui muy atrevido, ¿me entiende? Muy atrevido fui. Entonces en el caso, yo le dije: “A ver, ¿quién se atreve a hacer una carta?”. “No, pues que yo la hago”. “Pero, ¿quién la va a dictar?”. “Yo la voy a dictar”. Y no sabía leer yo para entonces. Yo me enseñé hasta de veinticuatro años. Y entonces ya le dije: “Mira, vas a poner esto, día fulano, la fecha del día hoy y para mañana pues, o pon la fecha de mañana y yo voy a relatar esto: <<Señor Consulado Mexicano, le envío esta carta porque aquí en este campo donde trabajamos somos trescientos setenta y cinco, no nos atienden bien. El desayuno está bien, yo no digo nada, pero de la comida nos dan hígado de res ya de días descompuesto. No nos gusta, está verde y si no, con gusanos. Y si nos dan caldo son ollas grandes, nos dan caldo, pero el caldo huele a mal, apestoso. Ya la carne está descompuesta. Señor Consulado [Cónsul] Mexicano, sé que está aquí en Estados Unidos pa responder por nosotros en algún cierto momento de demanda o una queja que haiga. Donde trabajamos no nos atienden bien, nosotros no podemos trabajar si estamos enfermos. Y si usted no me hace caso, discúlpeme señor fulano de tal >>”. Pues ora sin saber quien es, ¿no?, no sé su nombre, no sé nada. Nomás Consulado [cónsul] Mexicano, así, y: “Yo me llamo fulano de tal y meto esta demanda o esta queja, no sé como lo tome usted. Si usted no me hace caso, soy capaz de yo reportarlo donde usted pertenece”. Y a lo pendejo, señorita porque no sabía ni a donde. Y era onde es, Reporte de Consulados es en la Defensa Nacional y yo no sabía. Nomás ponía yo a lo tarugo. Y créamelo usted cuando llegó ahí el cuate este, que dijo: “El señor Heriberto Flores Sotelo, quien envió esta carta a mí, como consulado de San Bernardino, California estoy a sus órdenes”. No, pos yo temblaba, venían cinco. Sí temblaba porque pos yo dije: “¿Qué voy a hablar?, ¿qué voy a decir?”. Toda la gente se reunió, todos los dejaron en medio, pero pos no sabían qué decir. Y como a mí me hablaba, como yo dirigí la carta, pues entonces ya le dije: “Yo soy, señor. Si yo cometí un grave error señor Consulado [cónsul] Mexicano, estoy a sus órdenes. Empaco ahorita, déme media hora pa empacar mis maletas y yo me voy a mi México”, le dije. “No señor, se lo agradezco. A ver déme una identificación”. Le enseñé mi credencial y todo eso y dijo: “Lo felicito a usted, por tener ese valor de poner la queja”. Y ahí los patrones ahí estaban viéndome, nomás me veían de arriba abajo. Dije: “Me van a regresar, me van a reportar”, yo tenía miedo de todo eso. Pero ya lo hecho, hecho estaba. Dije: “No, pos sí me voy a mi México, ¿qué tiene?”. Y entonces no. Me felicitaron y ya hablé ahí. Ya en cuanto me abrazaron los cinco, me dieron un abrazo. Y los gabachos ahí viendo, los patrones, pues. Y ya entonces, ya cuando me abrazaron y me felicitaron y me dijeron que gracias por tener ese valor de hablar y afrontarme al caso, que si no tenía miedo. Le dije: “No señor, miedo no. Porque es, me mandan a mi tierra, a mi México. Si me mandaran a otro lado, tal vez. Tal vez me daría miedo porque no conozco la gente de otro lado, pero si me mandan a mi tierra, ¿pos qué tiene?”. Y me volvieron a abrazar, el consulado [cónsul] me volvió a dar un abrazo y me dijo: “Cierto. Y en verdad señores todos”. Y otros escribiendo ahí y él hablando conmigo y todos escribiendo, los cuatro que llevaba. Y ya cuando acabé de hablar y todo eso, ya me volvieron a dar otro abrazo. Y me dijo: “Cuando se le ofrezca amigo, onde quiera que esté, háblenos”. Y tuve otro caso en Amarillo, Texas. VD: También de, ¿de qué? HF: Sí, mi patrón no, este, Meo Basigo, mandó un cheque de $250 dólares y lo mandó ordinario, nomás por buzón, pero sin certificar. Y el cheque fue comprado en Hereford, Colorado. Pero tenía el taloncito y me afronté con la señorita. Era una señorita del consulado, Rosario se llamaba. Fui tres veces y le dije: “Señorita yo quiero que reporte mi cheque. Ya tiene un mes y no llega a la casa a donde lo mandé, a mi mamá”. Dice: “Mire yo, necesita usted darme el… Quería que le dejara yo el taloncito. Le dije: “No, el taloncito no se lo dejo”. Este taloncito, mientras yo pase pa acá reclamaré mi cheque. Porque me costó, fue mi trabajo. Y pues no sé, no, no y nomás no me lo mandaba y nomás no me lo mandaba y ya eran como tres años y nada. VD: ¿Tres años pasaron y no le habían pagado? HF: Y no me daban mi cheque. VD: Y, ¿alguna vez se lo pagaron? HF: Sí me lo pagaron, porque hice otra mala. En campo Nakatani me encabroné. Estaba yo tomando ahí en, con un este, un amigo que se llama Roberto. Y que me lleva, le gustó mi amistad. Y me dijo: “Oyes, eres a todo dar”, dice, “eres a todo dar”, dice, “yo te quiero como hermano”. “Gracias, mano Roberto”, él era de Durango. Y entonces me, le digo: “¿Sabes qué? ¿Me haces una carta mano?”. Dice: “¿No sabes leer?”. Le digo: “No”. “¿De veras? Te estás burlando de mí”. “No”, le dije, “no sé leer”. “¿Para qué la quieres?”. Le digo: “La voy a mandar a la señorita Rosario de Amarillo, Texas”. Dice: “Y, ¿para qué?”. “Es el consulado de ahí. Mira, mandé un cheque de $250 dólares y aquí está el taloncito, mira. Y está reportada por ella y nomás ya son tres meses y no, o sea tres años y no me lo mandan”. Dice: “Ay, y, ¿qué le vas a mandar decir?”. “Pos ponle la fecha, ponle todo lo demás y ya yo te hago la redacción”. Entonces le mando a la señorita, fue un jueves, un jueves le mandé la carta y le dije: “Mire señorita, por última vez le envío mi carta. Sé que son muchas molestias para usted, para mí no. Porque yo reclamo mi cheque porque yo lo trabajé, no me lo robé. Y pos por lo que veo usted no me hace caso. Pos ora sí se metió a lo cabrón”, le dije. “Creo que ahora este día, se me metió lo cabrón y discúlpeme. Si para el lunes no tengo contestación de usted se lo juro por mi santa madre que la voy a reportar a donde usted pertenece en México”. Y no sabía y hoy que me dice Roberto, me dice: “Mira, todos esos consulados donde pertenecen a la Defensa Nacional y la vas a chingar. Le vas a bajar el cargo”. Dice: “Nomás llega tu reporte allá y va pa fuera”. Dice: “Aquí agrégale lo que tú quieras”. Y él me hizo la carta por un lado y por lo otro, una hoja de esas grandes. Le dije: “Ya estuvo bueno señorita, de mí nadie se burla”. No, pos al lunes tenía yo la carta. VD: Y, ¿qué le contestaron? HF: Llegué a las cinco de la tarde del trabajo. Llegué y ya tenía la carta ahí con tres sellos o autorizada por ella. Que abro la carta y le enseño a Roberto. “Mira Roberto”, y que le va viendo y dice: “Hijos, ya te la chingastes. Ya te la chingates con esa amenaza”, dice. Dice: “Mire señor, no me mande ni un centavo. Yo de mí corren los costos de su dinero. Hasta que sea entregado a su mamá, nomás mándeme los datos de su patrón. Donde trabajó con su patrón, qué ranchero, cómo se llama”. Y yo pos me acordaba, Meo Basigo y la ruta sí ya no me acuerdo, ya pos mucho tiempo. Y le mandé todo, todo como estaba, para el lunes se la contesté luego luego. El martes la puse al buzón, para el jueves ya estaba el cheque en mi casa. VD: ¿Tan rápido le contestaron? HF: Y los costos, de ella. Y ya me habló por… Mi mamá me habló por telegrama ahí a donde estaba yo trabajando, ajá. Ahí en campo Nakatani, Marysville, California. VD: Ya supo usted que le había llegado el cheque. HF: Ya había llegado el cheque. Sí, y ya le contesté a la señorita que muchas gracias, que cuánto le debía. Y me volvió a contestar que ni un cinco. Que de ella corría todo esto, pero que no la reportara. VD: Oiga señor Heriberto y, ¿usted cómo sabía que se tenía que dirigir al cónsul?, ¿quién le dijo que cualquier queja la presentara con el cónsul? HF: Porque en Texas, la primer vez que yo entré a Littlefield, Texas. Ahí muchos señores grandes comentaban que cualquier queja, en el consulado mexicano estaba para ayudar a los braceros en Amarillo, Texas. VD: O sea, eran los mismos braceros los que le habían dado esa información. HF: Pero ya señores que vivían en Texas. VD: A usted, porque de alguna forma estos, pues se supone que son protecciones que venían en su contrato, pero a usted alguna vez alguien le explicó los derechos que tenía según su contrato, antes de salir o cuando firmó su contrato. ¿Se lo explicaron, le explicaron sus derechos y obligaciones?, o, ¿nada más los hacían firmar? HF: Nada más nos hacían firmar y cosas de no cometer errores. Por ejemplo, que si por ejemplo, eras de cualquier estado que fuéramos, no teníamos que faltarle al respeto a nadie en ese lugar que no era de nosotros. Por ejemplo, era otro país y que pues estaba muy penado. Penado lastimar a una persona, aunque de los mismos compañeros. Éramos compañeros, todos como hermanos. A trabajar para beneficencia de nuestras familias. Y que no cometiéramos errores porque era otro, otra ley, era muy riguroso aquello. Maltrataban a uno muy mal y que uno iba a trabajar, no a hacer desmañanes allá. Todo eso nos lo explicaron allá, nada más. Pero como yo no, no me gustaba tomar, ni fumar, nada; lo que me gustaba era jugar los dados y ganar dinero. (risas) Sí, me ganaba hasta $800, $500, $300, según. VD: ¿Allá jugaba cuando le pagaban?, en sus fines de semana. HF: Los domingos jugábamos. VD: Además de jugar ahí en el campo, ¿qué hacía usted en su fin de semana?, pues el domingo era el día libre, ¿no? HF: Me iba yo, este, había muchos tejanos que me iba a traer y a vender tamales y me daban una feria. VD: Ah, ¿sí?, ¿el fin de semana se iba usted a trabajar más? HF: Sí, y si no me iba yo a Hereford y ahí a descargar tráileres. Y mi dinero estaba libre y yo me ganaba pa comprar mi ropa, mis zapatos, todo lo que quería, chamarras, todo. Ropa pa mi, para mi casa, para mi mamá, mis hermanitos. Yo lo ganaba aparte, ajá. VD: Y, esos señores, los que vendían tamales, ¿cómo los conoció usted, señor Heriberto? HF: Iban a vender tamales al campo y ahí me los hacía de cuates. VD: ¿Eran mexicanos? HF: No, tejanos. VD: O sea, ¿hablaban español, eran mexicanos de origen? HF: Sí, ya vivían allá. VD: Pero ya vivían allá. HF: Sí, eran de Durango, de Guanajuato, de Chihuahua, de Michoacán, Jalisco. Iban en sus carros y vendían tamales. Y ya me los hacía de cuates y yo les… “Te voy a ayudar a gritar a los cuates. ¡Tamales mexicanos!, esto, el otro”. Y dice…Y luego ya se arrimaba la gente: “¿A cómo?”. “A tanto”. Llevaban botes grandes, dos botes se acababan. Y ya me decían: “Ten, ten, cuatro tamales. Ten cuatro, cinco tamales. Ten siete tamales, cómetelos”. Y decían: “Oye, ¿no te gustaría ir a conocer pueblo?”. “Sí, me gusta”. Y yo fui muy aventado, siempre cargaba una navaja así de seguro, en las botas. VD: Y, ¿estaba permitido? HF: Sí, pero como yo trabajé en el, o sea, en el Gobierno di mi servicio militar y me dieron mi cartilla de cincuenta y tres domingos, año y medio. Y cargaba la navaja, y sé defensa personal, sé todo eso. VD: ¿Ya sabía desde antes? HF: Sí, ya, cuando yo me fui pa Estados Unidos, yo ya había salido. Y por eso tengo, sé mucha defensa personal y todo eso. Y luego anduve… Ya cuando me casé, anduve en la Judicial en el centro, en el distrito y aquí en el estado. Un año allá en el centro y otro año aquí. VD: Oiga señor Heriberto, entonces, eso fue en Texas. Me dice que los domingos se iba a vender esos tamales, ¿se iba a los pueblos? HF: Sí, me llevaban a pasear. VD: Y allá en los pueblos, usted pues, ¿cómo fue el trato con la gente, con los mismos norteamericanos?, ¿cómo trataban a los braceros? HF: Mire, por Texas yo no tengo que decir nada porque nos trataron muy bien. Hasta tengo, pues ya no sé si haiga papeles, ya fíjese, ya nunca volveré a Estados Unidos. Entonces tenía yo mucha carta de recomendación. De Denver, Colorado tenía una carta de recomendación pa volver otra vez allá. Otra de Texas, de Littlefield para regresar otra vez y de Coachella otra carta, de campo Blaize(??). Otra de Samuel Oduca. Todos los lugares donde caía yo, cartas recomendadas. Porque decían que yo era un hombre muy trabajador, cumplido y responsable y de buena conducta. Pero ya no existen los papeles. VD: No, pues claro, después de tanto tiempo pocas cosas sobreviven. HF: Sí, claro. VD: Y en esos viajes, en esos tratos que usted tenía con, pues con gente de los mismos pueblos y que entraban ustedes a restaurantes o cantinas, como me decía… HF: Nos atendían muy bien. VD: ¿Nunca tuvo problemas de discriminación o de racismo por allá? HF: No. Yo entraba con los gabachos. Hay cantinas en Estados Unidos, en Texas y en Estados Unidos, por California. Hay cantinas de puro gabacho, cantinas de puros negros, cantinas de puros mexicanos, puros japoneses, puros filipinos, puros cubanos, colombianos. Todo, todo, está separado. Y yo me metía a lo, on tan los gabachos. VD: ¿No lo rechazaban a usted? HF: No, no. Yo entraba así ya, entraba tomadito y puro gabacho. Y pues se me quedaban viendo, ¿no? Y luego me hablaban: “Hello, my friend”. “Hello”. “Come in”. Y me pasaba yo. “¿Wine, whisky you?”. “Whisky”. “Okay”. Yo les decía: “¿Cuántos son, cuantos están aquí?”. O sea les decía, cuántos eran, tres, cuatro, cinco. Ya me decían: “Dos, dos o tres”. Le decía: “Three whiskies”. Y ahí me los servían, “Whisky, three”, decía yo. Sé contar hasta el cien. VD: ¿Allá aprendió, señor Heriberto, en aquel tiempo que estuvo por allá? HF: Pues con los gabachos, sí. Con los patrones, con patrones y con niños. VD: Ah, ¿los niños también le enseñaban? HF: Sí me enseñaban, me querían mucho. Y ya cuando no tenía trabajo, o que luego decía el patrón: “Se me acabó el trabajo. Vamos a estar cinco días sin trabajo”. Yo me salía y veía la gente trabajando y llegaba yo y ya platicaba con ellos. “¿Cómo se llama tu patrón?”. “Fulano de tal”. Y ya le decía yo, ya venía, le decía: “Ahí viene el patrón, entonces como ya te vio llegar, ya te vio con los gemelos, cuidando a uno”. Ya llegaba el patrón, decía: “¿What’s the matter you?”. “No, nothing, nada, no pasa nada”. Entonces ya me decía qué es lo que quería y pos yo le entendía. Ya claro, se me está olvidando, ¿no? Pero yo le decía, dice, le decía yo: “You gotta much of working”. “Yes, we gotta a much of working”. “Me, you, gimme”. “Okay, ¿how many?”. Decía que cuánto quería ganar, pos no sabía cuanto me pagaban. “Okay”, dice, “¿mexicano?”. “Okay”. Y le decía yo: “Distrito Federal”, del distrito, ¿no? No me acuerdo cómo se dice en inglés. Pero ya se me olvidó muchas cosas y ya me decía: “Tomorrow”. Ya me decía la hora, a las siete, a las ocho me decía y ya entraba yo. Almorzaba temprano, de los primeros y me iba. Ya le decía yo otras madres, le decía yo que si quería más trabajadores, me decía que sí. Y ya le decía yo: “Three more”. “Okay, come on”. Y ya le decía yo: “Oye, ¿quieres trabajar?, vente vámonos”. Y nos íbamos, nos llevábamos lonche, pero no sabía el patrón que nos contrataba. VD: Y, ¿no los regañaba a ustedes? HF: No sabía. VD: ¿Nunca se enteró ni los vio ni nada? HF: No, nunca. Y yo nunca perdía tiempo, y si no me iba al pueblo donde había camiones y a descargarles y ahí decía yo: “¿Cuánto me dan?”. Me decían: “Five dollar”. “Okay”. Una hora, descargábamos y ya me daban mis cinco varos. Y pos en aquel entonces era barato. Compraba una caja de chocolate y dos pastelitos de esos chiquitos así que vienen en un papelito. Mi pastelito, y ya estaba contento, un litro de leche (risas) y dos pastelitos. Y si no, compraba pollo. Y luego la señorita me de… Pos no sabían español, le decía yo: “You gimme chicken”. Y ya me decían pues que sí. Y lo envolvían todo, le decía yo que lo partieran así. Y ya agarraba la mitad y le decía: “Que no”, y la mitad sí. Era $1.50 [dólares]. VD: Lo del pollo. HF: Lo del pollo, mitad. VD: ¿Se compraban siempre, usted se compraba siempre en Texas su comida?, ¿se preparaban ustedes la comida? HF: Sí, todo el tiempo. VD: Y, ¿ya sabía usted cocinar desde antes, señor Heriberto?, o, ¿allá se enseñó? HF: No, yo les contaba chistes a todos y yo no hacía comida, porque ellos me invitaban. (risas) VD: Y, ¿se lavaba usted también y se hacía todo? HF: Ah sí, eso sí. Me lavaba mi ropa, les ayudaba a lavar sus trastes a todos. Y me decían: “No compres lonche, nosotros guisamos y te damos, pero cuéntanos chistes”. Y les contaba chistes, ¡uh!, se pasaban la risadera. Me daban cerveza, me daban café, me daban refrescos, me daban de comer y no, no… Comía yo mi comida y no la comía yo, les decía: “¿Quién quiere comer?, aquí tengo chuletas, bisteces, aquí hay pollo, aquí hay todo”. Y dicen: “Pos, ¿nos la das?”. “Sí, órale pues”. Y ellos ya, ya me conocían. “Órale, vente Flores”, y así comía yo. VD: Y pues usted entonces tuvo oportunidad de estar en lugares donde, como estos que me está diciendo, en Texas, donde eran pocos braceros, ¿verdad?, en un rancho. HF: Pues en un rancho había, en el campo habíamos trescientos, doscientos cincuenta, dos ochenta, doscientos setenta y cinco. Pero de ahí nos distribuíamos pa ranchos. O sea, venía usted como patrona y dice: “Necesito cinco, tres, dos, siete, diez, nueve”. Y ya nos subíamos a una pick-up y nos llevaba a su rancho. VD: Y, ¿en el rancho como cuántos eran? HF: Nada más, si la patrona tenía mucho trabajo, se llevaba ocho o diez, o siete o seis; y sí era poco trabajo, nomás cinco o tres, era todo. VD: Y cuando le tocó en California, estuvo usted en estos campos más grandes… HF: Ah, pero ahí sí, ya no era con rancheros. VD: Ahí ya era… HF: Campos. VD: Y campo de trabajo y… HF: Barracas. VD: Donde dormían en barracas. ¿Qué tipo de trabajo le gustó a usted más? HF: Bueno, en Estados Unidos, le vuelvo a repetir. Donde le paguen bien, pues usted está encantada, pero si le pagan mal y lo tratan mal, pos no, pues no, no está uno contento. VD: Y, ¿dónde lo trataron mal, señor Heriberto? HF: Pues onde me trataron mal fue en Stockton, California, onde le digo yo a usté. En Coachella no, en Coachella yo tuve muchas amistades de los mismos compañeros y nos trataron muy bien. El patrón era muy buena gente y mucho trabajo, ahí no nos molestaban. Nos llevaban al cine y cuando iba Pedro Infante, yo no lo conocí, pero iba Antonio Aguilar, iba este Ángel Infante, este, La Tariacuri. VD: Y, ¿a todos ellos los vio por allá? HF: Sí. Allá los conocí. Al Charro Avitia… Pues varios, este canijo, este, Rafael Buendía fue un bracero y salió bueno pa cantar y lo contrataron en Texas. VD: Ah, ¿sí? HF: En Texas lo contrataron. VD: Y, ¿se quedó por allá? HF: Se quedó. Pero es mexicano, Rafael Buendía, ese lo contrataron. A mí me gusta cantar y componer, tengo mucha composición, pero nadie me ha extendido la mano VD: Y, ¿ya cantaba desde que estaba por allá? HF: ¿Quién, yo? VD: Sí HF: Desde niño VD: ¿Sabía usted tocar la guitarra o algo? HF: Un poco, sí. VD: Y, ¿cantaban ahí en el campo, señor Heriberto, los braceros? HF: Sí, sí cantábamos. VD: ¿Qué cantaban, se acuerda? HF: Pura canción ranchera y luego salían canciones de, por ejemplo, de Antonio Aguilar, del Charro Avitia, por decir, este… Salía mucho la canción esa de: “Paso del Norte, que lejos te vas quedando”. Estaba de moda y estaba la otra que dice: “En Santa Mónica, de la… Esa canción que dice: “Dos hermanos, que la mató su hermana”… ¿Cómo se llamaba?, “en Santa Mónica pasó”… Algo así, una canción. Y luego estaba la otra que decía… Y estaba en todas las cantinas de bracero, o sea de Texas, en California, en todo eso estaba, en los bares, todas esas cantinas, estaba la que dice: “El cuervo con tanta pluma no se pudo mantener. ¡Ay ay ay ay!”. Y Paso del Norte y la otra, en Santa Mónica. VD: Y, ¿esas eran las que más les gustaban? HF: Ese era todo el gusto de todos los braceros, ajá. VD: ¿Las ponían en la sinfonola?, ¿les ponían monedas? HF: Sí, en las sinfonolas. Y esa es la que nos hiere, ¡Ay ay ay ay! Gritábamos. (risas) Sí, ese era el gusto pues. Pero todo calmado, ¿no?, todo en orden. Gritábamos porque, pos el gusto, ¿no?, pero eso era lo que más nos gustaba. Y todo mundo ya que estaba borracho: “Ya, ¿sabes qué?, ya te emborrachaste. No la riegues mano, mira, tu dinero guárdalo bien y mándaselo a tu familia”. Y así, así todos nos aconsejábamos. VD: Y, ¿se llevaba bien con sus compañeros en general? HF: Sí, en general. VD: ¿En todos los campos en los que estuvo, o llegó a tener… HF: Bueno, no, siempre usted sabe que no todos los dedos son iguales, ¿verdad? Había gente de todo un país mexicano. Había, por ejemplo, los más bronqueros eran michoacanos, Sinaloa, Chihuahua y Sonora. Eran los más bronqueros, ajá. Pero los calmábamos. “Te calmas, o te damos un llegue”. VD: Y, ¿nunca tuvo usted problema con alguno de ellos? HF: Pues nada más me recuerdo dos veces. Un compañero mío de, no de mi pueblo, sino de otro lado, le dieron un piedrazo por acá, pero él tuvo la culpa, ¿no? Porque salió corriendo y se metió en la fila para ganar campo, para comer lonche en la mañana a las cinco de la mañana, le dieron un piedrazo por acá y era uno de Sinaloa. Entonces, me recuerdo, saqué la navaja y lo reté, pues. Le dije: “Vente”. Taba grandote como yo, pero yo era chavo y yo creo tenía como unos veinticinco y él ya era un hombre como de unos cuarenta, treinta y cinco años. Estaba como alto así, pero bien amarradote. Le dije: “Vente”. Dice: “Soy de Sinaloa”. “No me importa que seas hijo del diablo, vente”. Y lo reté, pues, y rayé con la navaja así una raya y luego le puse un círculo así, dije: “Ora sí vente”, y no salió. Y le dije: “Si me reportas con el patrón me regreso, te lo juro por mi madre, me regreso. Llego al campo y me regreso y al cabo que llevo el domicilio de acá y te mueres hijo. Y no te la perdono”. Y ya preguntó que de dónde era, le dijeron: “Es de Guerrero”. Dice: “Puta madre, ahí muere”. (risas) Así, de esa manera. Y luego tuve otra, otra en Coachella. Iban a matar a uno de, este, de Jalisco y eran dos. VD: ¿Por qué?, ¿qué había hecho? HF: Pues porque le había pegado a otro señor. Y esos dos se enojaron, eran de mi estado de Guerrero. Se enojaron y dijeron: “Mira, a este hombre no le vas a pegar”. Y entonces dicen, “Mira”, y sacaron las navajas. Y taban grandes las navajas, como así. Y venía uno así y otro así y él como ahí así. Ya lloraba el hombre y me paré y le dije: “Se calman, se calman o los quebro yo”. Le brinco a mi navaja, pos también taba grande. Me paré y le llego a uno del brazo y le puse la navaja en el pescuezo y al otro le dije: “No te muevas, porque ahí te va”. Y se la puse acá y ya. Y como la tenía yo así, era pa regresar así y no se arrimaron, no se arrimó el otro. Y ya les quité las navajas y los corrí, les dije: “Váyanse para fuera”. Y ya lo dejaron en paz y el hombre ya me, le dijo a su primo. Ya llegó su primo, que se llamaba don Lupe. Ya llegó su primo, dice: “Me iban a matar”, dice, “unos paisanos de este señor Flores”, dice, “y él me defendió”. Uy, me traían aquí. VD: ¿Los mismos amigos de este señor? HF: Sí, me, fueron al pueblo y me trajeron un pollo cada quien y veinticuatro cervezas, una caja grande así. VD: Ya… HF: “Esto es para usted señor”. VD: Está vez se fueron al… HF: Al otro día, sí. Me querían mucho y oyeron la voz todos los demás. No, este, me fui al pueblo, yo me fui solito en un coche y ya cuando llegué al pueblo allá, ya me estaban esperando. Había como quince o veinte en el bar. “Mi amigo Flores, bienvenido”, dice, “supimos esto y mire, aquí hay cinco pollos pa que les invites a todos”, dice. “¿En serio?”. Hasta el del bar dijo: “¿Quién es este hombre?”. No, porque ya conocían al del bar, ya lo conocían y les preguntó y ya le dijo ahí, dice: “Este es un hombre que, del estado de Guerrero que no se tienta el alma”. Dice: “Y nos defendió por esto”, así y así y así. Y él mismo trajo cervezas pa todos, de la cuenta del bar. Nos las regaló. Y dijo: “Señor Flores, pa usté y sus amigos, aquí hay pa todos”. VD: ¿El señor del bar era mexicano? HF: Mexicano, en Coachella. VD: De origen mexicano, allá. HF: En Coachella, California. Sí, me respetaron y no me estoy ensalzando, no, fue en tiempo de infancia, en mi infancia. Yo tenía como, mi juventud. Pero eso fue lo único, nunca hice nada. VD: No tuvo… Y, ¿en las cantinas llegó usted a tener dificultad con alguien? HF: Nunca, nunca. Sí, es que yo me metía por los demás, ajá. Es todo señorita. VD: Oiga pues, tengo nada más que preguntarle, señor Heriberto. Usted me decía que nunca le gustó como para quedarse allá, para haberse quedado a vivir. HF: No. Costumbres muy mal, no me gusta. Y yo, mi esposa la quiero mucho, la respeto porque me ha dado mis hijos, estoy muy orgulloso. Mi hijo grande es ingeniero químico y está haciendo su servicio social para titularse. Mi hija es contadora pública, está haciendo su servicio social también pa titularse este año o el que viene y el chiquillo, son dos hombres y una mujer, el chiquillo se recibió el 15 de diciembre para ingeniero industrial. Y también está haciendo su tesis para su, titularse. Por lo tanto estoy muy orgulloso de mi esposa que me dio, pues mis hijos muy estudiosos y ya me voy con ese gusto de este mundo. El día que Dios me llame a cuenta, con ese gusto de que si yo no pude tener esa dicha, pues mis hijos sí se las, lo lograron, a través de mi esposa y de mí. VD: Del tiempo que estuvo allá y pues porque además, conoció varios lugares, pos también estuvo en Arizona, claro. ¿Qué fue lo que más le gustó, señor Heriberto? HF: Bueno, lo que más me gustó de que en aquel entonces no había vandalismos, no había desorden, todo era un país, pues muy bonito, por motivo a que todo, respeto. Ahora está muy corrupto, pues ya mucha gente que ha entrado al país de otros costumbres y eso es lo más malo que hay. Si Estados Unidos se hubiera conservado de esa manera, que no hubiera racismo. Pues Estados Unidos era un país muy respetado, con mucho, mucho trabajo para todo mundo. Ahí se muere de hambre porque no trabaje, pero trabajo hay mucho, entonces todo eso cuenta. De lo que no me gustó, sus costumbres de mujeres, que ellas recogen el dinero, ellas cobran, ellas hacen todo y el hombre no tiene nada de, aunque lo gane no puede disfrutarlo porque la mujer es la que manda como si fuera hombre y eso a mí no me gusta. Todo… VD: Bueno, sí, perdón. Le quería decir, además de esta forma de ser de las mujeres, ¿había alguna otra cosa que no le gustara como para no haberse quedado allá más tiempo? HF: Bueno, yo como trabajador y ganar dinero y disfrutar aquí, me gustó bastante, pero quedarme no. Porque en donde quiera que yo cayera, lo mismo. De costumbre de mujeres, costumbre. Aquí ahora, aquí también se sembró esa costumbre y hay mucha mujer moderna que va creciendo con esa idea de que se casa y que ella tiene que mandar como en Estados Unidos y eso nunca. En la Biblia está que ni antes ni después habría eso. Estos son costumbres y leyes de aquí nada más. Pero no es palabra de Dios, ajá. El Rey, este, el Rey Salomón tuvo una conversación con un, mucha gente que lo rodeaba, gente importante y tuvo un convivió y le llamó a su esposa para que se presentara, para presentar a su esposa y quedar bien ante la sociedad de sus invitados. Y nomás porque no, la mujer no, no se arregló y no le quiso aceptar, la sacó de su palacio, la sacó de su palacio para siempre. Entonces esto viene de palabra de Dios, tuvo que hacer su vida, pero con otra y no está permitido que una mujer tome las riendas de una casa de hogar como si fuera hombre y mujer. VD: Cuando usted se fue para allá, se fue soltero me decía, ¿verdad? Y, ¿no dejó aquí una novia ni nada? HF: Ah, sí, dejé una, pero en Texas, ¡no! En Coachella, en Coachella… No, no mentí, fue en Valle Imperial. Encontré una señorita con un pelo muy largo, hasta para acá y me habló por mi nombre y mis apellidos y me dijo que me arrimara. Era una avenida, como decir, de aquí hasta allá a la otra casa, enfrente, doble sentido. Como decir, Zaragoza. Y ya me fui y este, me dijo, dice: “Yo le hablé porque yo soy una Saurina”. Y delgadita así como usted, pero un pelo muy largo. Y ya pasé con ella, dijo: “Yo le voy a, señor, hágame unas preguntas, las que quiera”, dice, “yo le contesto”. Y ya me dijo, dice: “Usted tiene un hermano enfermo y se va a morir, no se va a componer nunca así gaste lo que quiera. No se va a componer”. Y sí se murió. Y luego dice, cuando pegó el dengue, fue el año 1945, [19]48, algo así. Y entonces me dijo, dice: “Usted tiene ganado y se va a morir el ganado, de hecho se va a morir todo el ganado que hay”, todo eso. VD: En el [19]48, pero usted se fue el… HF: En el cincuenta y… VD: En el [19]50, señor. HF: [Mil novecientos] cincuenta y cinco, creo, o [19]50 y… Sí, [19]55, [19]53, [19]54, por ahí y sí se murió, mucho ganado murió del dengue. Y entonces este, ahí fue donde se acabó mi ganado, ahí. Y ya nos quedamos pobres, pues nomás lo que yo trabajaba pa vivir y sobrevivir. VD: Y, señor Heriberto, cuando estaba por allá, ¿qué era lo que echaba usted de menos?, de lo que más extrañaba de aquí de México, lo que usted echaba de menos. HF: Ah, y mi novia este, se casó con otro. Y me dijo ella que no iba a ser mi mujer, que mi mujer era muy chiquita, que iba creciendo, que iba creciendo, era muy chica, que yo le… VD: Esta muchacha le dijo. HF: Mi esposa. Mi esposa ya la conocí con dos años. Cuando yo tenía catorce, ella tenía dos años, le gano con doce. Y cuando yo tenía veintiséis, ella tenía catorce, entonces le empecé a hablar y me aceptó y duramos cinco años. Y ya me casé con ella, tenía yo treinta y uno, ella tenía diecinueve. VD: Pero, ¿estaba soltero todavía cuando se fue allá? HF: Sí, soltero, sí soltero VD: Y, cuando estaba allá trabajando de bracero, ¿qué era lo que más extrañaba? HF: Bueno, yo como joven extrañaba yo los bailes. Los bailes, que entonces había este, música de orquesta y este, tocadiscos. Era todo en ese entonces y pues extrañaba a mis cuates, mis amigos. Tanto amigos hombres como mujeres de la infancia; tías, primas hermanas que sí íbamos de la misma edad. “Vente, vamos a bailar y a bailar”, ¿no? Y fui un número y un tío mío que vive en Ixtapalapa, éramos pal baile. En donde quiera íbamos, a otros pueblos y tábamos muy famosos mi tío y yo, decía, dice: “Sólo Heriberto Flores y Clímaco Álvarez son número uno pal baile”. Y donde bailábamos nosotros, nos hacían rueda grande así y nosotros andábamos ahí en medio bailando. VD: Y, ¿allá extrañaba el baile?, ¿allá no se iba a bailar por allá? HF: Pues sí, allá había polka y nosotros bailábamos danzón y pieza corrida, ajá. Y allá era la polka, pero también me enseñé a bailar la polka, pero no igual como mi pueblo, no igual. VD: Y llegando bueno, de los varios contratos que usted tuvo y el tiempo que estuvo allá, señor Heriberto, ¿se acuerda usted qué le pareció novedoso de allá?, ¿qué le parecía algo que usted no conocía y que le llamaba la atención? HF: Bueno este, pues era un domingo nada más que uno descansaba, ¿no? Yo me iba al pueblo a pasear, las tradiciones, costumbres de otros, de arreglos de pueblos. Cada estado tiene su tradición. Por ejemplo en Denver, es un silencio muy bonito, la gente muy respetuosa, todo mundo le saluda. Usted va pa la banqueta y se paraban los coches: “Hey, bye bye. Mexicano Good bye. Good morning”, y, “good night”, si es en la noche o en la mañana. Y si no, le dicen: “Tomorrow”, hasta mañana. Y pues eso a mí me gustaba bastante, eso sí me gustó bastante. Porque gabachos y mexicanos, tejanos nacidos allá ya nacionalizados, nunca distinguían a uno. VD: ¿Usted no tuvo problemas de que lo discriminaran o de racismo ni nada? HF: No, que yo me recuerde nunca, en ningún lugar. Los negros un poquito, les tenía recelo porque decían que eran muy sanguinarios y todo eso, pero… VD: ¿Quién le decía eso, señor Heriberto? HF: Pues algunos, algunos ya de allá. Me decían que eran muy sanguinarios y que robaban y mataban y todo eso, pero pos nunca entraba a los barrios de negros. VD: Nunca tuvo ningún problema. HF: Nunca tuve problemas. Y siempre andaba prevenido, porque decía yo: “Si me van a matar, pero uno me lo llevo”. Ese era mi pensamiento, pero nunca me molestaron. VD: Nunca tuvo problemas. HF: No, nunca me molestaron. Y entré a bares de negros, no muchas veces, como unas dos en todo el tiempo, pero me trataron muy bien. VD: Sin problemas, ni nada. HF: No, sin problemas. VD: Y, ¿el dinero que usted ganaba, señor Heriberto, mandaba usted para su casa? HF: Sí, casi los meses, todo lo mandaba. VD: A su casa, a su mamá. HF: Sí, yo quería tomar, yo jugaba baraja o los dados y ganaba yo, ya le digo, $100 dólares, $80, $800, según había dinero. Y pues este, se arrimaban y jugábamos y los dados y apostando, me traiba los $300, $400. Llegué a veces hasta $800 ganarme. Cuando eso hacía, mi dinero todo de mi trabajo lo mandaba y lo demás me lo dejaba. Compraba chamarras, me compraba mis trajes, mis sacos, botas, zapatos, todo lo que me hace… Camisas muy buenas, pantalones muy buenos, ¿sí? VD: Y además, ¿logró hacer usted algún ahorro para traérselo? HF: Pues no, fíjese una cosa señorita. Mi mamá, hubo un problema grande, mi mamá con mi abuelita y pues es penoso platicarlo, ya murieron, ¿no? Ya murió mi abuelita, murió mi mamá, apenas ajustó un año ahora en noviembre, ahora el 29 de noviembre, va a ajustar dos años este año. Y pues creo me platicaron mis hermanos que hubo un pleito muy grande, mi abuelita y mi mamá. Y mi mamá y mi abuelita de tanto coraje maldició a mi jefa y nunca me lucía el dinero. Y por eso le digo, una madre cuando maldice a sus hijos, es una maldición muy grande, nunca luce nada y todo eso, pos se acabó. Fue una historia para mí, pero muy bonita porque yo disfruté de mi vida, mi juventud. Me vestía muy bien, tengo mis… Fui mesero aquí en el centro, fui mesero ocho años, me estoy… Ya me voy a pensionar para en abril, me voy a pensionar. Y este, tengo mis trajes, tengo mi par de botas, unas que me traje de Chicago y otras que compré aquí y las tengo guardadas, todo tengo guardado. VD: Entonces, pues como por último ya para este, ya para terminar señor Heriberto, ya después de muchos años que usted estuvo por allá, pues me, por lo que me dice, los recuerdos que le quedan, ¿son agradables, le traen malos recuerdos de aquellos años? HF: Pues mi juventud como quien dice la pasé por allá y para mí fue una cosa maravillosa, conocí muchos estados. Después de, antes de venirme a Estados Unidos conocí la Sierra de Chihuahua, asaderos Villa Ahumada, El Carrizal, Camargo, la ciudad de Chihuahua, la capital, este, los cerros, ¿onde fue?, on ta enterrado el tesoro de Villa y luego me metí a Durango un poco, a Guanajuato, Sonora, sus costas, Benjamín Hill, Puerto Peñasco, Ensenada… VD: ¿Todo eso conoció cuando estaba por allá? HF: Sí, Hermosillo, la capital, este, Empalme, Sonora. Este, Guaymas, la embarcación de los barcos de todo el muelle. Y luego me fui para, este, me vine a Jalisco y luego Michoacán y ya en Tepic, Nayarit, un poco Sinaloa, le entré a unas partes y luego ya me vine. Conocí Oaxaca, Morelos, Tlaxcala, Veracruz, Querétaro y este, Tampico y así, fui un vago. Conozco todo esto, Estado de México lo conozco todo. VD: Pues viajó mucho. HF: Sí, mucho. VD: Y, ¿por qué decidió regresar después en el [19]88, señor Heriberto, a Chicago?, me decía que se fue usted unos meses. HF: Tenía mis tres meses, tenía yo, este iba a arreglar papeles en Migración. Nos llamaron a todos, que todo el que [es]tuviera de mojado ahí, que no tuviera papeles, nos daban chance con $400 dólares arreglar papeles para quedarse allá. VD: Y, ¿usted se hubiera querido quedar allá? HF: Pues no, de hecho no. Tengo amigos que viven ahí para allá y otros para acá. Arreglaron papeles para entrar y venir, seis meses allá y seis meses aquí. VD: ¿Así sí le hubiera gustado? HF: Así me hubiera gustado. Y entonces me vine un poco apurado, mi esposa estaba enferma y mis hijos en la escuela. Mi hijo estaba en el Poli [Instituto Politécnico Nacional], el grande, y mi hija en la Universidad [Universidad Nacional Autónoma de México] y el otro UPICSA [Unidad Profesional Interdisciplinaria de Ingeniería y Ciencias Sociales y Administrativas]. Y pues era un dineral que estaba yéndose en materias y en todo. Entonces jue que me fui para allá y me traje una buena lana, pero yo ya… VD: ¿En dónde trabajó en esos años? HF: En Delicias, paletería Delicias. En Avenida California y Supermacha. VD: Ah, allá en Chicago. HF: En Chicago. VD: Y, ¿los tres meses estuvo en la paletería? HF: Los tres meses. VD: Y, ¿sí le fue bien entonces? HF: Pos, me quedaba $50 dólares libres de comida diarios. Libres de comida, de todo. Ahí me estaba yendo bien, pero nomás tres meses y dejé $400 dólares para La Migración y me arreglaron mis papeles. A los ocho días que me vine llegaron mis papeles, pero ya no pude regresarme, mi esposa estaba bien delgadita, envuelta en sus huesos, le hicieron un mal a mi esposa. VD: Y ya después de eso, ¿nunca hizo usted por regresarse allá? HF: Pues ya no. Mi esposa, me he querido ir, pero mi esposa este, mi esposa dice: “Ya no te vayas y no te vayas y no te vayas”. Y pues ya, mi hijo grande se casó y mi hija también. Ya nomás falta el chiquillo, ¿no? Y dice: “Me voy a quedar solita y para mí es otro mundo onde tú te vas y yo no quiero que te vayas. Aquí vamos a luchar, por trabajar”. VD: Prefieren quedarse, prefirieron quedarse por acá. HF: Sí, luego mi esposa es inteligente y muy trabajadora, la quiero mucho. Para mí es mi segunda madre, porque gracias a ella tengo esta casa de dos pisos y pues una camionetita que mi hija nos regaló de $16,000 pesos. Como ella ya se casó y ya pos, compró su camionetita y se la regaló a mi esposa. Y ya nosotros nos dedicamos aquí, luego vienen de fútbol. Yo las compongo de las manos, de los pies, de la cintura y ya nos ganamos ahí los $50 pesos, los $100 y ella también cura a las mujeres igual. A ella le dan sus $50, $80, $70 ó $100 y así nos vamos. VD: ¿Ya con eso han estado bien aquí? HF: Sí. Y mis hijos pagan teléfono, luz, el gasto de la casa, y ya. VD: Ya no tiene usted esos gastos, de responsabilidad. HF: Ahorita estoy pagando mi seguro para en abril, marzo, como el 15 de marzo o 15 de abril ya tengo mi seguro. VD: Ya para jubilarse. HF: Pero por el restaurán. VD: Señor Heriberto, yo quiero agradecerle muchísimo su tiempo y sus recuerdos. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:15:02 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Flores_Sotelo_MEX009 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Heriberto Flores Sotelo Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Heriberto Flores was born in Guerrero, México; he was an only child, and grew up with his mother and maternal grandmother; at the age of eight, he began working in agriculture; he traveled to Mexico City, México in 1956 and enrolled in the bracero program; as a bracero, he worked in Arizona, California, Colorado, New Mexico, and Texas picking cantaloupes, carrots, cherries, cotton, grapes, olives, peaches, sugar beets, tomatoes, and watermelons. Summary of Interview: Mr. Flores recalls growing up in Guerrero, México, and working in agriculture from the age of eight to help his family; he remembers traveling to Mexico City, México in 1956, and enrolling in the bracero program; additionally, he describes the hiring process, and his experience at the contracting center in Mexico City, México; he worked in California, Colorado, New Mexico, and Texas picking cantaloupes, carrots, cherries, cotton, grapes, olives, peaches, sugar beets, tomatoes, and watermelons; furthermore, he details what the daily activities on the farms were like, the housing they had, and the treatment they received from foremen; he also explains how their contracts worked, how they could get extensions, and the complaints many braceros had about the bad food they received; moreover, he recounts what braceros did on weekends, and the gambling and games they took part in; he concludes by stating the benefits of having been a bracero, the things he liked and disliked about the United States, and the reasons why he decided to return to México. Creator An entity primarily responsible for making the resource Domínguez, Violeta Flores Sotelo, Heriberto Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2002-07-22 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Heriberto Flores Sotelo creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/cano_quiroz_mex002_d53f12cec7.mp3 f79e8eff5bf2814be43f555bf3130cea Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Guadalupe Cano nació en Cerro Colorado, Guanajuato, México, creció en el Valle de Santiago, Guanajuato, México y trabajó en agricultura junto a su familia hasta la edad de diecinueve años. Se enlistó en el Programa Bracero en 1955; trabajó en California, Nevada y Texas cosechando espárragos, melones, algodón, uvas, limones, aceitunas, duraznos, fresas, tomates y sandías. Resumen de la Entrevista: El sr. Cano recuerda sus primeros años en el Valle de Santiago, Guanajuato, México. Recuerda trabajar junto a su familia en agricultura hasta que cumplió diecinueve años, explica además, cómo la pobreza de la familia lo condujo a enlistarse en el Programa Bracero en 1955; ofrece detalles acerca de las distintos requisitos que tuvo que cumplir para obtener un contrato de bracero, cómo fue su experiencia en el centro de procesamiento de El Centro, California y cómo se llevaba a cabo el proceso de desinfección. Cuenta también que trabajó en California, Nevada y Texas cosechando espárragos, melones, algodón, limones, uvas, aceitunas, fresas, tomates y sandías. Describe asimismo cómo era la vida en los campamentos laborales de braceros, cómo se hacía el trabajo en las haciendas, qué tipo de viviendas tenían y qué comían. Habla sobre los distintos salarios que ganaban y cómo se gastaban el dinero; más allá de estos temas, cuenta lo que hacían los braceros durante los fines de semana y los aspectos positivos de la vida en Estados Unidos. También menciona las quejas que tenían los braceros acerca de la comida, de los servicios médicos y de las deducciones impositivas; continúa rememorando su vida después de que dejó de ser bracero, los aspectos positivos y negativos del programa y los motivos por los cuales decidió quedarse en México luego de 1960. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Domínguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. Cano Quiroz, Guadalupe Location The location of the interview. Mexico City, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Guadalupe Cano Quiroz Fecha de la entrevista: 12 de mayo de 2002 Nombre del entrevistador: Violeta Domínguez El día de hoy es 12 de mayo de 2002 y estamos en casa del señor Guadalupe Cano Quiroz, para realizar esta entrevista. VD: Ahora sí, señor Guadalupe, dígame otra vez, ¿qué edad tiene usted? GC: Tengo sesenta y, ando en los sesenta y siete años. VD: Sesenta y siete años. Me decía que usted nació en este rancho… GC: Cerro Colorado. VD: Cerro Colorado, en Valle de Santiago, Guanajuato. Le preguntaba yo, ¿a qué se dedicaban sus papás, señor Guadalupe? GC: Este, a la agricultura, eran campesinos. VD: Eran campesinos. GC: Este, pos le digo, este, pos la tierra a veces se daba la cosecha, había veces que no daba nada y ya se dedicaba uno a, pos a trabajar por fuera. Este, ya, después ya más o menos que tuvimos la edad, primero se fue un hermano mayor que yo a Estados Unidos. Duró, él duró como unos tres años allá, pero no de bracero, sino de ilegal. VD: Se fue de mojado. GC: Ándele. Entonces, este, yo, pos me quedé trabajando en la tierra con los otros hermanos y ya que di el servicio y todo, ya me fui a Estados Unidos. VD: ¿Después de hacer su servicio militar? GC: Sí, sí. VD: Que fue a los… GC: A los dieciocho. VD: Dieciocho hizo el servicio. GC: Sí. Y a los diecinueve me fui. VD: Después se fue. Señor Guadalupe, antes de irse usted, cuando trabajaba ahí la tierra con su familia, me contaba usted que sí fue a la escuela unos años. GC: Sí. VD: ¿Era ahí mismo en el rancho? GC: Ahí en el rancho estaba la escuelita. Una escuelita ahí que, éramos aproximadamente, seríamos unos sesenta o setenta personas. Pues de todo el rancho. VD: Los niños de por ahí. GC: Sí, este, y le digo, pos no, no, pues aprendimos, pero no, nomás llegué a tercero. VD: ¿Que era lo que había? GC: Era lo que había, no había más avance pues, no podía uno. Nosotros con la, teníamos ganas de estudiar, porque mi papá en el [19]45 que se jue para Estados Unidos, de bracero también, este, se hizo de sus buenos centavos allá, enton[ces], nos vinimos aquí a México a querer entrarle al Politécnico a estudiar. VD: Ándele. GC: Un primo hermano de él, que aquí vivía, ahí vivía por Coyoacán, lo animó que nos trajera. Nos trajeron para acá, a la dicha escuela pues, ¿verdá? Pero no, pos el señor es una lángara pa el dinero, le robó el dinero y bueno, ya ni pa regresarnos teníamos y ahí comoquiera mi papá, pos yo no sé si mandó pedir a, allá pa el rancho el dinero, no sé ya, al fin ya nos fuimos y, pero teníamos muchas ganas de estudiar. VD: Esa era su intención. Y, ¿eso como cuándo sería? Después de que él regresó de bracero, dice. GC: Sí, él se fue en el [19]45. VD: ¿O sea que él fue de los primeros? GC: Sí. VD: Su papá fue de los primeros que estuvo por allá. GC: Ándele. VD: ¿Como cuánto estuvo?, ¿no se acuerda más o menos? GC: Pos eran contratos de seis meses, de ocho, cuando mucho. VD: ¿Estuvo un contrato nada más? GC: Un contrato, sí, nada más un contrato fue él. Este, y le digo, se hizo sus buenos centavos, pero aquí un primo más lanza que él, se lo robó. VD: Ay, qué caray. GC: Y ni a la escuela. VD: No pudieron hacer. Estuvieron un tiempecito aquí nada más, en la ciudad de México y se… GC: Ahí en Coyoacán, ahí vivíanos, me parece que la calle se llama Miguel Ángel. VD: En Miguel Ángel de Quevedo. GC: En Miguel Ángel de Quevedo. VD: Ándele. GC: Por ahí, por ahí. VD: En la avenida. GC: Me acuerdo yo todavía, pero digo, yo creo la casa, ya no sé ni dónde está. Hace muchos años. VD: Y, ¿esa vez se vino con toda su familia? GC: No. VD: Sus papás. GC: Nomás nos trajimos, nos trajo a tres, a tres que íbamos a entrar al Politécnico, que según el primo de él ya había arreglado y era mentira. VD: No, era para robarles nada más. GC: Sí, nomás pa quitarle el dinero. VD: Y, ¿los otros hermanos se quedaron con su mamá allá en Guanajuato. GC: Sí, los demás se quedaron allá con mi mamá. VD: ¿Su mami se dedicaba también al hogar? GC: Al hogar, sí. VD: Allá estuvo en… GC: Este, ella al hogar a atender la familia. VD: Entonces me decía usted que cuando hizo el servicio militar, después fue que decidió contratarse allá, estando allá en Guanajuato. GC: Sí. VD: Decidió irse de bracero. GC: De bracero. VD: ¿Se acuerda usted a qué? Bueno, ¿a qué se dedicaba en ese tiempo, al campo?, ¿estaba usted de peón? GC: Bueno, antes, ¿aquí en México? VD: Cuando, ¿antes que se contratara de bracero? GC: Sí, de peón, sí. Pero le pagaban muy poquito a uno, $1.50, $2 pesos cuando mucho, este, pero pos bueno, de algo a nada. VD: Claro. GC: Este, nos poníanos a sembrar garbanzo o trigo y le digo, pos eso le pagaban a uno en ese entonces. Este, y luego a cortar el garbanzo, a todo, a todo lo del campo nos dedicamos. VD: Y, ¿cómo fue que se animó usted a irse para allá? ¿Cómo se enteró de que estaban contratando?, ¿por su papá? GC: Bueno, se oía decir, se oía decir todo eso de que de las contrataciones y todo eso. Y este, me animé, precisamente porque fuimos muy pobres, muy pobres y realmente deseando uno pos todo, deseando todo, porque pos no teníamos dinero. Y este, me animé, le dije a mi papá, le digo: “¿Sabe qué? Pos yo, ahora me toca a mí, yo me voy”. Me fui. VD: ¿Qué le dijo él cuando usted le comentó? GC: No, pos él taba animado, fíjese que él me llevaba a Irapuato, como está cerquitas, me llevaba y ahí andaba con nosotros, pero él ya no iba a ir. VD: ¿Él ya no quiso ir después? GC: Pues, yo creo que, no pues, como ya andaba un hermano allá, ese que le digo mayor que yo, ya él había tenido un año y meses y ya le mandaba, mi hermano le mandaba dinero pa que se aliviara acá, se alivianara. Ya digo: “Pues yo, ahora voy yo.” Él no andaba conmigo en Irapuato y ya nomás pasé yo pa dentro, que ya me gritaron mi nombre y me pasé con todos mis papeles y sí me contraté. VD: Eso fue en el año de mil novecientos… GC: [Mil novecientos] Cincuenta y cinco. VD: [Mil novecientos] Cincuenta y cinco. Entonces de ahí del rancho, usted se fue con su papá hacia Irapuato que… GC: Irapuato. VD: Era donde estaba el centro de contratación. GC: Ahí mero. VD: Y cuando llegó, ¿se acuerda cómo fue, señor Guadalupe? Usted llegó ahí a Irapuato y, ¿qué hizo? O sea, fue al centro, ¿se anotó en una lista?, o, ¿cómo fue? GC: Mire, este, un tío mío tenía, hermano de mi papá, tenía mucha conocencia con el Presidente Municipal del Valle de Santiago. Y ese presidente mandaba, mandaba gente. VD: A la gente. GC: Se enlistaban y las mandaba. Y entonces ese tío pos habló por mí y sí me anotaron y fue del modo que yo me vine. VD: Y en esa lista que usted estaba, ya nomás llegando a Irapuato lo llamaban. GC: Sí. VD: Y entonces entraba usted al centro. ¿Se acuerda cómo era el centro de contratación ahí? GC: Pues puras oficinas. Entraba toda la gente, puras oficinas, en unas firmaba uno, en otras lo jalaban pa otro lado y (risas) todo eso. VD: ¿Ahí le hicieron el examen médico también? GC: Ahí lo hicieron. VD: La revisión. GC: Aparte del que hacían en el centro ya en Estados Unidos, porque allá lo volvían a pasar. VD: Ah, les hacían dos. GC: Dos. VD: Entonces, ¿aquí le hicieron el primero? GC: El primero. VD: ¿Eran médicos mexicanos? GC: No, americanos. Este, lo pasaban los rayos X, los rayos X, lo examinaban que pulmones y todo, que no. Pues querían pura gente pues que fuera bien. VD: Sanos. Y, ¿a usted no le tocó que lo fumigaran ahí? GC: Sí, pero esa allá. VD: Ah, de aquel lado. GC: De aquel lado, señorita. VD: Entonces, ¿ahí fue donde firmó su contrato? GC: Allá en aquel lado fue donde se firma. VD: ¿No lo firmó en Irapuato? GC: No. VD: ¿En ese centro de contratación? GC: No, porque el contrato lo hacían allá. VD: ¿De ahí nada más salieron en el tren? GC: Ándele, en el tren hasta Mexicali y luego ya este, llegaba uno ahí y lo pasaban los mismo americanos, ya lo pasaban pa allá, pal otro lado. Llegaba uno al Centro, California, ahí es donde lo fumigaban a uno. VD: Y ahí fue donde firmó. GC: Ahí. VD: Le dieron su contrato. GC: Ándele ahí. Ahí le daban la mica esa también. Ahí se la daban y… Iba uno bien, lo que pasa es de que pues lo trataban a uno, (risas) bueno. VD: Los mismos funcionarios ahí. GC: Sí, los mismos este, maltrataban a uno. Había uno, le decíanos El Cepillo, porque ¡Hijo! era bravo con la gente, era bravo. Sería mexicano, sería pocho, sería gringo, ¿quién sabe que era?, pero andaba, le decíamos El Cepillo porque siempre usaba el pelo este aquí. Y gritón: “Cálmate acá hijo de esto y lo otro”. VD: ¿Ahí en El Centro? GC: Ahí en El Centro. Y le digo, sí pos sí, lo jaloneaban a uno, taba medio. VD: ¿Ellos mismos? GC: Sí, porque a uno lo trataban peor nomás que el interés pues. VD: Por la necesidad, claro. GC: Me acuerdo yo de todo lo que hacían por allá con uno. VD: ¿Dónde? Se acuerda ahí, ¿desde que usted llegó entonces recibieron malos tratos ahí en El Centro? GC: Pos sí, pos si de estar en los campos allá en la comida muy mal. Yo estuve, me quise enfermar allá y más que me fui al Seguro [Instituto Mexicano del Seguro Social], pero me pusieron una inyección nada más y este, y ya mejor pagué yo. VD: ¿Usted se…? GC: Pagué mis medicinas porque me empecé a sentir no pos que, la comida, bien trabajado y la comida bien mal. VD: Mala y no era suficiente. GC: Pues fíjese que sí le daban a uno suficiente, pero lo que pasa es que las comidas muy mal hechas, o otras le daban unas diarreas a uno a veces de repente (risas) pues es que… VD: Estaba descompuesta a lo mejor. GC: Sí, yo creo que sí. Y tener que ir a trabajar y no, pos taba mal. Y le digo, pos allá a uno, nombre, le tocaban unos trabajos tan pesados, tan, ¿cómo le dijera?, cansado, cansado. Yo me acuerdo en Stockton, estuve ahí y este, desde que se sembró el jitomate, bueno, las máquinas lo siembran, pero ya después el desahije nosotros. Todo el día empinado, empinado. Y los mayordomos como son, pues yo creo los ponían porque sabían pues algo de español. VD: Algo de español. GC: Este, ¡nombre!, nomás se enderezaba uno y agáchate y agáchate y nomás. No sabía uno que, pa enderezarse en la tarde ya cuando salíanos, caminaba un pedazo como de aquí a media calle pa medio ya irse enderezando. Llegaba uno a cenar en la noche, cenaba uno y a dormir, pero era un tiradero adentro. VD: Ándele. GC: Sí, como tábanos en las barracas que le decían ahí. Las camas así y así. Nada más el pasillo por en medio. Y este y no, se quejaba aquella persona, acá otra. Yo creo yo también, pos nomás que se dormía uno. VD: Claro, del cansancio también. GC: Del cansancio, porque sí taba duro el trabajo. VD: Y usted estaba bien joven, estaba bien jovencito. GC: Sí, tenía diecinueve años. VD: Diecinueve años. ¿Cómo se imaginaba usted que iba a ser así? ¿Había escuchado ya de cómo era el trabajo de los braceros por allá? GC: Pues mire, aquí también nosotros, pues en el campo, acostumbrarse al campo pues se nos hizo fácil, pero no, claro, allá era muy pesado. No era igual que aquí, porque aquí pos es lo propio. Usted sabe, que pos va y trabaja uno y todo el que se cansa se sienta un rato. Allá no era de, allá tenía que ir con la cuadrilla, ir parejos, parejos, parejos. Y pos ni modo de quedarse uno atrás, tenía que darle. VD: Y a usted, ¿alguien le había platicado ya cómo era el trabajo por allá?, o, ¿cómo se lo imaginaba? GC: Pues me decían algunos que, bueno no pedía uno, ¿cómo le dijera?, información de eso como a los que ya habían ido, sino, pues sí decían que era muy pesado, decían que era muy pesado. Pero pos uno, pos ya con diecinueve años, ya se sentía pues fuerte y pues ora sí que con, dicen pues, pos hay que ir a ver, a ver si es cierto y sí, sí es cierto. Nomás que se acostumbra uno, porque estuvimos yendo hasta dos veces por año porque, ¿cómo le dijera?, pues por los centavos. Los centavos que acá se quedaban pues muy, bueno, ni con la, no es vergüenza digo, ni con las tortillas cabanos [acabalábamos], señorita. Hasta entonces nos pasó ahí en la casa de mi papá. Ahí había veces que no alcanzábamos ya ni las tortillas fijese, nomás una canasta de tortillas que hacía mi madre a mano y todo y unos platos de frijoles ahí, comíamos. Porque pos por la misma pobreza, pues había modo de, mi mamá criaba gallinas y todo eso, pero pos, pero no las querían matar pos pa comérselas, pues por venderlas también pa hacer un centavito ahí. Ya ve que pa la comida se necesitan muchas cosas. VD: Claro. Y su hermano el que estaba por allá, señor Guadalupe, ¿qué?, ¿le escribía? GC: Sí. VD: O, ¿qué le contaba de? ¿Él en qué estaba trabajando por allá? GC: No, en el campo también. VD: También en el campo. GC: En el campo. No, él le escribía a mi papá nada más y a mí directamente cartas a mí no, nunca me mandó. Nunca me mandó, hasta cuando yo me iba a ir por primera vez. Cuando estábanos(??) me arrimaba yo al centro de contratación en Irapuato, pero ya yo, ya recibí mi cartilla. Le dije: “Ahora sí me voy”. Entonces le escribí yo una carta, y le dije que me, le dije que a ver si me podía alivianar con mi pasaje para ir pa allá. VD: ¿Usted tenía que pagar su pasaje hasta El Centro? GC: No. VD: ¿Hasta la frontera o…? GC: No, no. VD: O, ¿de aquí ya se los llevaban? GC: Era nomás del rancho a Irapuato. Esos eran los viajes. Este, no, ya para allá, desde que se contrataba uno, ya el Gobierno Americano pagaba. O sea que le daban a uno como un vale. Y ese, pos lo presentaba uno en el tren y ya se iba uno. VD: ¿El transporte lo llevaba pagado? Y el país, ¿cómo se lo imaginaba usted, señor Guadalupe, allá Estados Unidos? ¿Cómo se imaginaba usted que iba a ser? GC: Bueno, ya cuando lo vi, pos sí ta, ta muy bien, ta muy bonito todo ahí. VD: ¿Le gustó por allá? GC: Sí, está muy bien. Este, ¿cómo le dijera? Pos, hay, hay más educación que aquí. Todo muy limpio, todos los servicios bien hechos. No hay, iba uno a las tiendas y si un centavo o dos le sobraba del billete o lo que fuera, se los daban. Allá se acostumbra mucho el centavo. Sí, se acostumbra. Y es del modo que digo, pues a mí sí me gustó allá, pero como, como con dinero, (risas) pa irse a pasear uno ta bonito. VD: A trabajar fue. GC: Pos sí, a trabajar, pos ya ahora ta muy, según platican pues, ya muy este, pues muy choteado todo el trabajo que había. Que ya son mucha gente allá que se van de aquí. VD: Sí, se han ido muchos últimamente. GC: Y en ese entonces no dejaban venir a uno, no lo dejaban venir para acá. “¿Qué vas a hacer y qué vas a hacer y aquí, aquí hay trabajo y todo”. Pues sí, pues les urgía. VD: ¿Quiénes? ¿Sus mayordomos eran los que no los dejaban venir? GC: No, los patrones, los americanos, los patrones. Este, yo en una ocasión, se, ah, pues mi papá se enfermó, me avisaron que estaba muy malo, que lo iban a operar y todo eso de la úlcera, una úlcera que tenía. Y pos ya me andaba yo queriendo venir de allá, pues pa estar acá y el patrón me dijo, dice: “Y, ¿pero qué vas a hacer?”, dice. Pos dice: “A poco con tu presencia se va a aliviar”, dice, “mándale dinero mejor”. Esa ocasión el patrón me prestó $200 dólares, dice: “Mejor mándale dinero”, dice, “pa que se opere y se cure”. Pero él lo hacía también por no, que no le dejaran ese trabajo. VD: Para que no se le fuera la gente. GC: Sí, pa que no se le fuera la gente. VD: Mire, nada más le voy a regresar un poquito, señor Guadalupe, a cuando usted me dice que llegaron ahí a [El] Centro, ahí en California, ¿se acuerda usted cómo fue ahí? ¿cómo los distribuían? ¿quién se iba para qué trabajo? GC: No, mire, se hacían filas así, ya firmando el contrato ya se ponía uno en fila. Y ya de ahí llegaban los patrones: “Yo quiero tantos, quiero, necesito tantos”. Ya contaban desde el primero. “Órale hasta aquí”. Y ya le mochaban y este, y ya se arrimaba otra vez la fila. Llegaba otro. “Yo quiero tantos”. Y así lo hacían. VD: ¿Que los iban llamando? GC: Sí, nos iban. Ya nomás cortándolo, pos ya llevaba uno los papeles en la mano. VD: Y ahí cuando usted llegó, ¿a dónde le tocó que lo mandaran trabajar esa primera vez en… GC: En el, el pueblo se llama Lindsay, bueno donde estuvimos Lindsay y luego de ahí se terminó ahí anduvimos en el durazno, trabajando en el durazno. VD: Estuvo piscando durazno. GC: Durazno. Y ya se acabó ahí y nos pasaron a otro campo. Pos allá se prestaba la gente unos con otros, ya no sé si les costaría mucho ir a pedirla, o no sé. Ahí: “Pos yo ya la desocupé”. Ya nos mandaron con otro patrón. De ahí nos pasaron a un pueblo que se llamaba Cutler. VD: ¿Ahí mismo en California? GC: Sí, ahí a un lado de Fresno, por ahí estaba todo. Y este, y no, luego de ahí nos pasaron a uno, Dinuba, también, pos eran, ¿cómo le dijera?, ranchos de los patrones. Ranchos pues, que tenían y por eso los pueblitos estaban cerquitas ahí. Y eso era lo que… VD: ¿Como cuánto tiempo trabajaba en cada rancho, más o menos? GC: Pues serían, ¿qué serían?, unos dos meses con cada uno. Porque ahí en Dinuba ya nos tocó la uva. Ahí ya nos tocó piscar la uva. Estuve ahí y luego del campo me pasaron a la secadora de uva, donde hacen la pasa. Ahí me pasaron. VD: ¿Qué estuvo haciendo por ahí en la secadora, qué le tocaba? GC: Limpiar las tablas, entra. Bueno tan, llega la uva y hay pura mujer allá extendiéndola, extendiéndola en unas tablas de madera, de madera, pos están más chicas que lo que es la mesa, cuadradas, entonces ahí la extienden y en un elevador entra al horno y en la salida nosotros ahí en la salida limpiándola con unas láminas, así pues apropiadas. Y ahí tamos parados, entre dos parábamos la tabla y a estarla limpiando, a quitarla, a unos cajones de madera, unos cajones grandotes así. Hasta que se llenaba, así le limpiábamos hasta que se llenaba. Ya esa la jalábanos pa adelante, pa que ya, yo creo que ellos allá la retiraban con máquinas. Pero, ahí duramos otros tres meses, dos meses más o menos. VD: En esa secadora de uva. GC: En esa secadora de uva. Y eso ahí era fuerte porque el calor y lo dulce, empezaba uno a arrojar sangre por la nariz. VD: Ándele. ¿Les pasaba a usted y a varios otros?, que sangraban. GC: Sí, a varios, a varios. Y muchos pos no le querían aguantar ahí, se iban. Y yo fui uno de, güeno, no sólo, no sólo yo, varios pues, pero yo fui uno de los compañeros que entramos allá, yo sí le aguanté. Por cierto, ah, pos terminando eso ya me vine yo pa acá a México, se terminó el contrato. VD: ¿Qué era? ¿De cuántos es?, ¿seis meses sería su contrato? GC: De seis meses. VD: ¿Ese primero? GC: Seis meses. VD: Y en ese primer contrato en estos ranchos donde los iban cambiando, ¿dónde vivían ustedes, señor Guadalupe, dónde se alojaban los braceros? GC: No, pos, cada patrón tenía un, a veces nombran barracas de madera, pues. Y cuando aquél le pedía la gente al otro, pos yo creo se ponían de acuerdo: “Yo acá tengo dónde ponerlos a dormir”. Y si no, pos allá. Y luego el patrón desde acá iba por nosotros hasta allá. VD: ¿Eran grandes, para mucha gente, o eran…? GC: Pos mire, en Stockton, güeno, ahorita le estoy diciendo de los de California aquí de un lado de Fresno. Ahí cabíanos como cincuenta más o menos, en una barraca. Porque están las camas individuales bien chiquitas, pos así, así y así y así y del otro lado igual. Entonces habíanos como unos cincuenta ahí. En Stockton estuve en una campo de Gobierno, este, ¡nombre!, ahí era enorme, gentío, pero era de pisos, como condominio de pisos y arriba lleno y abajo y el piso, en todo, de tanta gente. Ahí no sé yo cómo se reconcentraba toda la gente ahí. Y ya llegaban en la mañana muy temprano, esclareciendo, taba oscuro. Los camiones por la gente y vámonos. De ahí salían todos y ahí en la tarde ahí llegábamos todos, pero era un mundo de gente, no dormía uno. No dormía uno, este, de tanto, pues de tanta gente. Ahora en la mañana si no se levantaba uno temprano no alcanzaba a ir a trabajar. Porque no daba abasto los cocineros. Había veces que se iba uno hasta sin almorzar con tal de no perder el trabajo. Y taba uno más a gusto donde había poca gente. VD: O sea, era más fácil. GC: Más fácil. VD: Arreglarse ahí entre todos. Cuando usted llegó, llegaba a cada rancho lo recibían los mayordomos, supongo. GC: Sí, los mayordomos son los que recibían la gente. VD: ¿Ellos hablaban español? GC: Sí, pos eran mexicanos. A mí me tocó uno de Sonora, otro de Zacatecas, bueno, de, ¿cómo le dijera? Que me di cuenta, otro de Ciudad Juárez también. Tres mayordomos tenía, me tocaron por allá, había unos americanos que no hablaban muy bien el español, pero pos se les entendía. VD: Se entendían más o menos con ellos. Y, ¿cómo era el trato que tenían de los mayordomos? GC: Era, el, fíjese que los mayordomos son duros, los mexicanos. Son duros con uno y los americanos no. Es lo que se nota pues, yo no sé por qué, entre unos mismos de la misma raza no nos puede ver. No se puede ver, le digo, esos mayordomos pos son duros con uno. Son los que, no, ¡nombre!, cuidado con que ande uno parándose, enderezándose. Luego luego lo checan y se lo entregan al patrón y no, no, pues tenía uno que obedecer a fuerza. Y a mí me tocó uno que, americano, en la uva precisamente me tocó de mayordomo y pues yo ni sé ni cómo se llamaba, le decían Jessie, ¿quién sabe cómo se llamaría? VD: ¿Jesús a lo mejor? GC: A lo mejor. Este, así le decían y él se hacía amigo con nosotros. Bien, bien amigo, pues, vaya, muy amable conmigo. Le daba a uno chanza de muchas cosas, sí, le digo y los mexicanos no. VD: Eran más duros. ¿Ellos les enseñaban, cuando les tenían que dar alguna capacitación, eran los mayordomos los que le decían cómo tenían que hacer el trabajo? GC: Sí, este, en el durazno nos daban un, nos daban unas argollas de fierro así, grandes. Y esa argolla se la metía uno aquí como anillo, de aquí ya con esta medía uno el durazno. Todo el que, el que se atoraba, bueno, del gruesor pues que se quedaba atorada, ese era el que cortaba uno. VD: Los que pasaban lo dejaban. GC: Los que pasaban lo dejaban. VD: Y en ese, en esas primeras veces que estuvo en California, señor Guadalupe, ¿me puede usted describir uno de sus días de trabajo? Haga de cuenta a qué horas se levantaba, o sea así su jornada, ¿como a qué hora se levantaban y luego qué hacían hasta el final del día? GC: Pues mire, se levantaba uno temprano, a las cinco de la mañana tenía uno ya que estar listo ya pa, ya almorzado y todo. VD: ¿A las cinco ya tenían que haber desayunado? GC: A las cinco sí, porque, porque el camión espera. Nomás llega por la gente y ahí nos vemos. Entonces le digo que había veces que si por alguna cosa se entretenía uno o algo, no, pos se iba uno hasta sin almorzar, se iba. VD: ¿Ahí les daban en el comedor? GC: Ahí en el comedor. VD: Les preparaban. GC: O sea ahí, pos nos preparaban yo creo un día antes. Ya estaban ahí los lonches, o sea, le daban a uno de almorzar en la mañana y su lonche. Ese era pa medio día, el lonche se lo llevaba uno pa medio día allá en el campo. Y ya en la tarde que llegaba, pues a cenar y todo eso. VD: ¿Como a qué hora regresaban? ¿Como a qué hora terminaba su jornada más o menos? GC: Pues allá le voy a decir que, ya el sol metido, así, ya, ya no se veía bien cuando se terminaba, porque pos aquí con el horario, ya ni le entiende uno acá las horas. (risas) Allá era oscura la mañana y oscura la tarde, hasta que ya no se veía. Este, y como pos sí, de todos modos estaba algo retirado los trabajos. Hacía uno una media hora en el camión o una hora. VD: ¿En el transporte de donde se quedaban al campo de trabajo? GC: Ándele sí, había lugares, pos otros estaban más cercas. VD: Y, ¿cómo se los llevaban?, ¿el transporte era un camión, un autobús? GC: Era un camión, un autobús. Bueno, había unos de camiones tapados de esos como las hieleras que traen las fábricas de hielo, de esas, repartiendo hielo. Y ahí con bancas se sentaba uno, de esos. Y había autobuses también, a ver si que, a ver cuál le tocaba a uno. VD: ¿Nunca le tocó algún accidente? GC: Fíjese que no. VD: ¿Que hubiera en el transporte? GC: Nunca, este, no, nunca. Este, y luego estuve yo trabajando con un primo, taban contratados pues, con un mayordomo que, pues le caímos bien, ah, pues ese era de Zacatecas, según él platicaba que era de ahí. Pero él se lo llevaron chiquillo, cuando brilla con su ausencia, él se fueron para allá. Y platicaba que sus padres se lo habían llevado chico. Y hablaba bien el español y ese nos llevaba y nos traía en su coche. Nos llevaba al trabajo y nos traía al campo en su coche. VD: ¿Él los regresaba? GC: Sí. VD: ¿En la tarde? GC: Sí. VD: Y cuando llegaban en la tarde, ¿llegaban ya nada más a la cena? GC: Llegaba uno derechito a bañarse porque no le daban de cenar si no se iba a bañar. VD: Ah. ¿Por qué no los mandaban al baño? GC: Eh, ya, ya sabíanos. Ya llegaba uno, se quitaba la ropa y se iba al baño. Ya se ponía ropa limpia pa entrar al comedor. Lo que le digo que sí hay limpieza, lo que sea ahí en Estados Unidos es lo que, lo único que se nota, a comparación de acá, aquí no, aquí no. Allá sí los baños, los baños muy arreglados. Ahí había el campero, pos se dedicaba a arreglar todas las fallas que había adentro. VD: ¿En las barracas donde estaban? GC: Sí, o los baños, muy, las regaderas, muy bien todo. VD: ¿Alguna vez? Bueno, ¿recuerda usted cuáles eran las quejas más frecuentes que había entre los trabajadores? GC: Mire, yo puse una, una ocasión al cónsul de Los Ángeles, de Los Ángeles que me debían unas cajas de limón que no me quisieron pagar. Bueno, no sé la señora esa, según la contratista o no sé qué era, ella nos pagaba, nos pagaba. Ella nos llevaba a trabajar, sería como contratista o no sé, nos habían de deber unas cajas, de… unas cajas de limón, que no, no, entonces. VD: Así déjele, no se apure, usted nomás emparéjele, ándele. GC: Bueno, hasta, pero era puro trinquete, mire, ya después se dieron cuenta que había mandado una carta al cónsul mexicano y luego ya, me dijo uno de los, pos creo era hasta hermano de la señora esa, se llama Josefina la señora. Dice: “¿Quieres hablar con el cónsul?”, dice, “y todo eso”. Yo: “Pos sí”. Estaba muy tonto de a tiro. “Este, sí, sí, cómo no, quiero hablar con él para reportar estas cajas que no me quieren pagar”. Y luego dice: “Ya está todo arreglado”. Ha de haber sido, fíjese, él, él marcó. Él marcó, fíjese, él marcó y:“Ándale, ahí vas a hablar con él”. A lo mejor era hasta un amigo del cónsul. VD: Ah, cualquiera que no era el cónsul. GC: Cualquiera. VD: Claro. GC: Porque no, no me las pagaron. No me las pagaron. VD: Ella se las debía y, ¿por qué le decía que no se las quería pagar? GC: No, pues decía que no era cierto. VD: Que no las había trabajado. GC: No era cierto, ándele y de todas maneras yo le enseñaba. “Mira de tal día, aquí están tantas cajas que, esas no van, no me las apuntan, pues para que me las paguen”. “No”, dice, “pos esas se te pagaron”. Pero no, le enseñaba yo el talón del cheque, le digo: “Mira lo que saqué, tengo tantas cajas de la semana y nomás me faltan estas tuyas. Y sí me robaron a mí cajas, que no, que no… VD: ¿Se acuerda que eso le pasaba a otros también? GC: Sí. Ah no, pos sí, todos, todos decían pues, nomás que a unos pos, cinco, otros diez, otros tres, cuatro. Y el caso es que, a todos. VD: A todos. GC: A todos. VD: Me decía usted que por la comida también la gente se quejaba mucho, eso también. GC: También. VD: ¿Desde el principio, desde que estuvo ahí en los primeros ranchos? GC: Desde que, en el [19]55 que entré y hasta el [19]59 que dejé de ir ya nada más onde era, que hacían la comida pos taba, yo creo que era un negocio, hasta pa, ahí darles esto y ya. Ahí en Cutler que le platicaba hace rato, ahí puros frijoles. Hasta le decíamos a los cocineros: “Hombre, ya un pedacito de carne por ahí”. (risas) Puros frijoles y sopa de arroz. VD: ¿Todos los días? GC: Nomás de los días, nomás de los días. En la mañana el desayuno eran, pos yo no me acostumbraba muy bien a masticar en la mañana temprano, pues se levantaba uno y todavía dormido. Y este, eran dos huevos con café. El café con tantita leche pues, ahí echaba uno los dos huevos y ya, ese era el almuerzo, ¿vedá? Porque de todos modos el borde taba malísimo. Y mañana, o se comía uno de esos, ¿cómo se llaman esos que hacen, hot cakes?, creo yo. Se comía uno. VD: ¿Eso les mandaban para el lunch? GC: No, eso no los daban en el desayuno. VD: En la mañana. GC: Sí. VD: ¿Borde le dice? Así le decían a la comida. GC: El borde. Y le digo, ahí precisamente, a veces se enfermaba uno del estómago. Aquí por el estado de Texas, hasta se empachaba uno, se empachaba uno. Aquí me tocó, precisamente con Santos, me tocó una vez acá en Texas y otra vez estuvimos en California también juntos. VD: Entonces, usted cuando terminó aquí en California en estos ranchos que me decía y después de la uva, terminó su contrato y, ¿se regresó hasta México? GC: Sí, me vine a México. VD: ¿No le ofrecieron allá renovar su contrato? GC: No, ya no, entonces el siguiente año me volví a ir. VD: O sea, ¿en todo ese fin de año ya no se pudo contratar? GC: Ya no, no. Hasta el otro año me volví a ir y me tocó en Stockton. VD: ¿Otra vez le ayudó el presidente municipal de… GC: No, ya esa fue en Empalme. VD: ¿Usted se fue solo hasta Empalme? GC: A Empalme. No, de aquí, de aquí de México, teníanos un conocido que también mandaba las listas, un conocido que estaba en Gobernación. Entonces él, allá en el rancho, allá tenía él el contacto. Taba un suegro de él, del que trabajaba aquí, un suegro de él allá y él era el que nos mandaba. VD: Allá, ¿era su contacto, era con el que, al que usted conocía en el rancho? Y, ¿a ellos les tenían que pagar ustedes, señor Guadalupe? GC: Le dábanos $150. VD: Ciento cincuenta pesos por contrato. GC: Por apuntarnos nada más VD: Ah, por apuntarlo en la lista. GC: Ya si no pasaba ya, pues ya era cosa… VD: Ah, a lo mejor, entonces no era ni siquiera seguro que… GC: No, por enfermedad. VD: Ah, sí, sí, sí. GC: Que ya ve que al tiempo que los sacan con los aparatos se sueltan la sopa. VD: Si le dicen si sí o si no. GC: Y este, sí, pero por apuntarlo eran, pos creo $150. VD: ¿Por cada persona? GC: Por cada persona. VD: Y ya entonces ese lo anotaba en la lista y usted se iba a Empalme. GC: Ándele. Él, ya, bueno él ahí nos avisaba. “Váyanse a Empalme, Sonora”, dice, “para, allá los espero”, dice. Ahorita nomás que, el éste que trabajaba aquí en Gobernación, aquí sellaba las, las sellaba de Gobernación, pos luego luego entraba uno. Este, y fue del modo que yo ya me fui. Ya después ya no molesté a mi papá tampoco, ya yo solo me iba con, pos se iban varios conocidos. VD: De ahí mismo de su rancho se iban varios. GC: Varios conocidos. Nomás que allá como le digo, si se formaba uno así con conocidos, pues llegaban, le mochaban un pedazo y… VD: Unos con otros. GC: Por eso unos se iban que no conocían a nadie y acá otros y no, pos sí estaba. VD: ¿Los separaban? Y así se fue entonces usted de aquí a Empalme el siguiente año. GC: Sí, Empalme. Y mire, me contraté dos veces en Empalme, en Monterrey una, en Chihuahua dos y luego, no, fueron, en Empalme fueron tres veces. VD: Ahí en Empalme, ¿se acuerda usted cómo era el campo de contratación? O sea usted llegaba y, ¿lo contrataban de inmediato? GC: Sí, no, no. VD: O, ¿esperaba ahí días? GC: Ahí esperaba uno hasta que entraba a la lista, que ya la gritaban la lista. Decían de dónde iba la lista, hablaban por… VD: Un altavoz. GC: Ándele. Va a pasar la lista fulano, de tal parte. Y ya pos la gente estaba pendiente, pasaba uno pa dentro. Sí, estaban las oficinas, pues así adentro de la carretera, a este lado Empalme y pa este lado estaba el campo de contratación. Ahí, pos ahí nos gritaban, también ahí lo examinaban y todo. Nos examinaban, la fumigada era al otro lado. VD: ¿Cuando pasaba, cuando cruzaba usted la frontera? GC: Ándele, ahí era. VD: Ahí era donde los fumigaban. GC: Sí. VD: Y, ¿los desvestían a todos ahí? GC: A todos parejos, todos parejos, sí. Nombre, pos lo ponían a uno. Yo, pos yo noté de ahí que se me empezó a caer el pelo. VD: Ay, qué barbaridad. GC: Desde ahí. Le platiqué a un doctor una vez, dice: “Pos es que te cargaron mucho de polvo”. Nombre, pero si no, y cerraban las llaves pa que no se bañara uno. Las cerraban hasta ya, mire, la segunda iban, nos iba visitando el patrón, como le digo, y cortaban hasta aquí. Entonces ya nos metían a fumigar. Y las llaves de ahí de los baños cerradas, pa que no se bañara la gente, hasta que llegaba usted a su destino. VD: ¿Se iba con todo el polvo encima? GC: Con todo el polvo. Así le hacían. VD: Y, ¿no le lastimaba el cuerpo el polvo? GC: Pues sí, daba comezón, pues y todo. Y así lo mandaban a uno también a con el patrón ya, ya. Iba con su patrón y ya allá pues ya llegando, ir a bañarse, pues a quitar todo el polvo. VD: ¿Hasta ese momento lo dejaban limpiarse? GC: Sí, sí, así era. VD: Y mientras estaba ahí en Empalme, por ejemplo, señor Guadalupe, mientras salía su lista del tiempo que usted llegaba, ¿dónde dormía? GC: En, pos en la calle, había veces que así, adentro de las casas, pero afuera, afuera, en el patio, entre la tierra, pero siempre cargaba uno cartones de, pedazo de cartón o algo, pa tenderse así. VD: Y, ¿ahí se quedaba a dormir afuera? GC: Afuera. No pos, bueno, ahí en Empalme, como pa hoteles no había. En Guaymas habían dos hoteles, taba cerquitas. Pero no, pos hacía un montón de calor de todos modos. Si apenas quedaba uno bien ahí tirado entre la tierra. VD: En la calle. GC: En el piso, en el piso, en la calle. VD: Y de comida, ¿cómo hacían? GC: Frijoles y sopa era lo que… VD: ¿Le compraban a alguien ahí? GC: Ahí, no pues así sobraba de puestos en la calle. Mucha gente que se iba según a contratarse allá y que no podían por alguna cosa, o no, la lista no entraba, se dedicaban a todo eso. VD: Y ahí hacían su negocio de comida. GC: No pos negociazo, cocían tambos de frijoles. VD: Y ahí les vendían. GC: Y ahí vendían. Y de arroz también y agua, ahí casi refresco muy poco, pos pura agua tomaba uno. VD: Hasta que salía. ¿Como cuánto se tardaba usted?, ¿se acuerda? GC: Pues mire yo, yo me, la segunda vez me parece que me gasté como un mes y no. VD: ¿Un mes ahí en Empalme? GC: Sí. Y que la lista no entraba y no entraba y ya se me estaban acabando los centavos y me regresé en un camión a Guadalajara, uno de redilas, bueno, no solo yo, venía el camión lleno, en uno de redilas para, a Guadalajara, en $25 pesos, desde empalme. Y este, ya de ahí agarré el tren a Irapuato. Me parece que me costó, ¿qué? Como $12 ó $13 pesos el tren. Comoquiera me hice llegar a la casa y conseguí dinero, conseguí dinero. VD: ¿Usted pidió prestado ahí? GC: Prestado y sí un, un tío me prestó dinero. Y me fui otra vez y llegando yo todavía duré ocho días y la lista ya estaba adentro. Todavía alcancé a entrar con la lista esa. VD: O sea que tuvo tiempo de ir. GC: Sí. VD: Y regresar pa traer más dinero. GC: Sí pero le digo, duré casi como un mes que… VD: Y entonces, ¿se podían buscar algún trabajo mientras por ahí? GC: Pos no podía uno retirarse, ¿usted cree? VD: Ah, tenía que estar todos los días esperando. GC: Por estar esperando que, a lo mejor ora, y que a lo mejor ora. Y por eso no podía uno salirse, pues. Si no, pos sí, pos había trabajos afuera, más que nada en el algodón, todo. VD: ¿Pero tenía que estar ahí esperando? GC: Esperando. VD: El cruce. Y entonces eso fue en 1956, fue la segunda vez que se fue para allá. GC: Sí, la segunda vez. VD: Y esa vez, ¿a dónde lo mandaron, también ahí en California? GC: Sí, estuve en Stockton. Y luego de ahí de Stockton, ah, pues es el campo de Gobierno que le platiqué. VD: Donde vivían esas… GC: Ándele. Y de ahí, se terminó el contrato, me vine y luego me volví a ir, en ese mismo año, me tocó en Santa Bárbara. VD: ¿Entró también por Empalme? GC: Sí, todo por ahí. VD: ¿Los seis meses estuvo en Stockton, esa vez? GC: No, este, mire, los seis mese fue cuando estuve aquí en un lado de Fresno, los seis meses que primero estuve en el durazno, luego en la uva, y bueno ahí fueron los seis meses. Ya los otros eran de tres meses, de, el de Santa Bárbara me tocó de cuarenta y cinco días. VD: Ah, esos contratos pequeñititos que les daban bien chiquitos. GC: Sí, cuarenta y cinco días. Este, ahí es onde le digo que no me pagaron mi limón. Ahí es puro limón. VD: Estuvo haciendo pisca de limón. Y de este lado en Stockton, ¿qué hacía ahí? GC: Al jitomate. VD: Jitomate. GC: Estuve en el espárrago, estuve en la, bueno, como le digo, nos mandaban a otros lados. Pisqué también este, la fresa, la fresa y este, el melón y la sandía, todo eso. Aquí en California hay mucha fruta, mucha. Y acá pa este otro lado de, de Chicago y todo ese lado, casi hay muy poco del campo, hay muy poco del campo, es puro, mucha industria. VD: Más fábricas, sí. GC: Mucha industria. VD: Entonces le tocó Stockton y luego le tocó otro contrato pequeñito de… GC: Sí, a Santa Bárbara. VD: En Santa Bárbara. GC: En Santa Bárbara. VD: Que es donde dice que estaba en la pisca de limones. GC: Sí. VD: Y que le quedaron a deber. Ah, no se apure, acá está bien. Gracias. GC: Sí, o sea esas no me las pagaron, se quedaron. Pero le digo, yo pienso que los mismos mexicanos son transeros y ya, ya de costumbre. Son transeros, porque esa era una familia mexicana. VD: ¿Los dueños de…? GC: Esa, esa señora que nos tenía, pos yo no sé si era, porque ella no era la patrona. Ella era como contratista. VD: Como contratistas, ándele. GC: Algo así parecido. Este, toda la familia, toda eran, tenían los papás, taban dos hermanos, grandotes los fregados, y ella y creo dos o tres chamacas todavía. Ellos nos daban ahí la cena y nos daban la comida y todo. Pero yo no sé por qué un mexicano, pues tenía tierras, o no sé. Y todos eran lanzas con dinero, todos. VD: Toda esa familia. GC: Ah, pos una vez nos pagó la Josefina con un cheque y fuimos a una tienda, yo fui, pues más que nada a cambiar el cheque, pero yo dije: “Bueno, pos voy a comprar un pantalón”. Y no tenía fondos y le dije y anduvimos en, pos a varios nos dio cheques así. Y anduvimos ahí sobre, sobre de ella, sobre de ella, al fin ya, como a los ocho, quince días nos pagó. VD: ¿Les pagó? Y, ¿cómo hacían mientras sin dinero? GC: Pues mire que, no, no, no mandaba uno todo para acá. No lo mandaba uno todo, se juntaban como unos $100, $200, pos dejaba siempre uno algo por, por las dudas. Yo siempre traía mi cartera con centavos, $100 pesos o $150, ya llegaba el cheque y ya lo mandaba para acá, pero yo me quedaba con algo. VD: Y con eso ya iba. GC: Sí, pues ya uno solventa algunas otras cositas, porque se queda uno sin nada. VD: ¿Para qué necesitaban ustedes dinero allá, señor Guadalupe? GC: Pues mire, más que nada iba uno al cine, iba uno a comprar ropa, o los domingos se iba uno al pueblito pues, al pueblito que juera, pos ya, por allá uno comía en los restaurantes, o algo, algo que se necesitara. VD: ¿Trabajaba de lunes a sábado? GC: Sí. VD: ¿Todo el día el sábado también? GC: Todo, todo el día. VD: ¿Sólo descansaba los domingos? GC: En domingo. VD: Y me decía que usted puso una queja con el cónsul de México, señor Guadalupe, ¿cómo sabía usted dónde encontrar al cónsul?, o, ¿quién les había dicho que él era con el que podían poner las quejas? GC: Mire, aquí en El Centro de, ahí pasando Mexicali, ahí en El Centro, ahí le decían a uno, hasta le daban un papel a uno. VD: ¿Ah, sí? ¿Del consulado? GC: Sí, del consulado. Qué cónsul le tocaba a cada… VD: Y, ¿le daban un número de teléfono y todo? GC: Si uno tan inútil, bueno, no sabíamos ni nada, bueno, no sabíamos ni marcar, con eso le digo todo ni marcar. Y el cuate ese que marcó, yo digo que como puse la queja o iba a decirle al cónsul de eso, este, le ha de haber dicho a algún amigo por ahí: “Tú recibe la llamada, yo te voy a marcar.” VD: “Tú di que eres el cónsul”.Entonces ellos de alguna manera, el consulado sí les decía como a quién le tenían que llamar por lo menos. GC: Ah, sí, sí nos decía. VD: Y, ¿sí les hacían caso? Recuerda usted cuando ponían sus quejas. GC: Sí, mire, cuando estuvimos en Cutler, ahí a un lado de Fresno. Este, que es en Fresno, ahí había la gente con una diarrea endiablada y este, y hablaron, hablaron al cónsul y fue. Fue él y: “Yo soy su representante, ¿qué se les ofrece?”. Y ya le empezaron a dar las quejas. El campero, el dueño que se encargaba de la comida era un hombre grande, hasta le decían Agustín Lara, porque parecido, con su gorra, así como usaba el señor aquí. Y así le decían y, ¡nombre!, hasta timbraba cuando estaba el cónsul con él. “Si no me los atiendes”, dice, “te voy a quitar la gente”. Y, ¡nombre!, de ahí todo cambió. VD: La comida sí, o sea, ¿sí sirvió que los visitaran? GC: Sí, sí. VD: Y, ¿no les volvieron después a dar la comida mala? GC: No, ya no, ya no, ya no, porque ya todo el tiempo que estuvimos ahí pura comida regular. No quería uno de primera, pero quería uno de tercera, hombre. VD: Claro, por lo menos que no se enfermaran. GC: Ahí, ahí hasta allá, cambiaban de carne, carne asada, o por ejemplo este, caldo, caldo de res y todo, no pues ya se puso bien. VD: ¿Eran mexicanos los cocineros? GC: Eran mexicanos, de, pues bueno de… VD: De origen. GC: Nacidos allá o… No sé, o de aquí iban ya. Sí, de origen mexicano. VD: Y bueno, luego estuvo en Santa Bárbara y después se volvió a regresar a México. GC: Sí, de ahí me vine a México. VD: Y, ¿como cuánto tiempo pasaba aquí en México antes de volverse a ir para allá? GC: Pos mire cuando, cuando se iba uno a temprana hora, vamos a decir a repartir dos veces por año. Este, pos duraba uno dos meses aquí, o tres, cuando mucho. VD: Y sí… GC: Había modo de volverse a apuntar con $150. VD: Con el conocido que tenía. GC: Ándele, sí, pos no le digo que este, este desde, pos no sé yo, pero ya de 1955, ya este, taban mandando gente. VD: Ese contacto de Gobernación. GC: Ándele, hasta, hasta el [19]64 que se acabó. VD: Siempre siguió. Y mientras estaba usted aquí en México, ¿qué hacía, señor Guadalupe?, ¿volvía a trabajar la tierra o ya? GC: Sí, no, sí, pos volvíamos a trabajar, pero, le digo este, como éramos bastantes, pos, hubo dos, tres hermanos que nunca fueron. Entonces ya ellos los dejábamos ahí, es que pos yo me voy y ahí te quedas y se dedicaban a seguir trabajando la tierra. Y uno se iba, pero ya después llegando allá, pues ya trabajaba uno y les mandaba, pa que la fueran pasando. VD: ¿Usted siempre le mandó a su familia? GC: Sí. VD: ¿Le mandaba a su mamá? GC: A mi papá. VD: A su papá le mandaba. GC: Sí, él era el que recibía todo el dinero. Le mandaba uno, pos $200, $300 a según tenía uno ya también. VD: ¿Trescientos dólares? ¿Cada cuándo le pagaban, señor? GC: Este, pos mire, había cada diez días, o cada quince días. VD: Ah. Y, ¿en cada raya le mandaba, o una y una? GC: No, dejaba juntar dos, lo dejaba juntar dos. Cuando estuve en Stockton en el jitomate, ahí fue donde, donde le digo que ese diez por ciento, es cierto que nos lo quitaban para acá, que lo mandaban para acá. Yo ahí taba la cosecha de jitomate muy buena y luego pues yo no era tan maneado yo creo porque yo, ya taba el sol así alto, todavía así, ya tenía yo ciento veinte cajas piscadas y pa piscar ciento veinte hay que dejarse caer al campo, pos ya las tenía. Y yo sacaba el cheque de doscientos veinte y tantos pesos. Y me lo daba de $200 y todo. Y yo le hablé al gringo, pues le dije: “Oiga”, le dije, “me está faltando dinero”, le digo, “no le quería decir, pero pos ya todos los cheques así vienen”. Y ya le dije: “Aquí, según la cuenta que yo hago de las cajas”, le digo, “me faltan $20 pesos”. Y ya fue que me dijo él: “No”, dice, “mira, estás bien”, dice, “mira, de aquí te voy descontando un diez por ciento”, dice, “este diez por ciento tu Gobierno se los va a entregar”. VD: ¿Eso le dijo el patrón? GC: Así me dijo, así me dijo. Dice: “Para que ustedes, ahí se los va a entregar para que compren los insumos para sus tierras, allá se los van a regresar”. Pues yo ya no hice caso, yo dije: “Bueno”. Y hasta la fecha pues, sino que nos soltaron, pero de que sí lo recibimos, sí lo recibía uno aquí ese diez por ciento. VD: ¿Ese patrón de dónde era, el de Stockton, dice? GC: Sí, el de Stockton. VD: El del jitomate. Y además eso ya fue en el 1956. GC: [Mil novecientos] Cincuenta y seis. VD: O cinco fue la primera vez. GC: Sí, pero ese estuve aquí, a un lado de Fresno. Sí, ese fue en el [19]56. VD: En el [19]56. Y ya le dijo entonces que acá se lo iban a regresar ese dinero. GC: Que acá me lo iban a regresar. VD: Qué barbaridad. GC: Y sí, pos fíjese a la larga, ora, era parejo, era parejo, ese diez por ciento era parejo a todos. VD: Y, ¿usted veía que a la demás gente también le faltaba de las cajas que ellos? O sea, ¿usted llevaba su cuenta de las cajas que iba sacando? GC: De las cajas que hacía, sí. VD: Y eso no le, no estaba de acuerdo con lo que estaba recibiendo. GC: Pues no, porque nos lo pagaban a $0.37 la caja y este, y yo hacía la cuenta de las cajas por, vamos a decir, por semana o por cada diez días, hacía uno la cuentas de todas las cajas pa saber cuánto iba uno a ganar. Y como le digo pos, tonto y tonto pero sí sabía yo multiplicar, sumar, restar, dividir. VD: Claro, si no, sí tenía quién llevaba sus cuentas. GC: Le dije: “No, pos aquí me falta”. Y ya fue cuando me dijo: “No”, dice, “mira, estás viendo este diez por ciento que te estoy descontando, se lo estamos mandando a tu Gobierno”, dice, “para que se los entregue allá para que compren insumos para sus tierras”. Insumos yo, pos yo no sabía ni qué cosa eran. VD: Y ya, ¿nunca le preguntó más? GC: No, pos ya pensé, dije: “Bueno, ¿Pos ya qué le digo?”. VD: Allá se los va a dar. GC: ¿Ya qué? VD: Y, ¿se acuerda usted que a los otros les pasaba lo mismo, a sus compañeros? GC: No, pos no me platicaron ellos. VD: No y no se quejaban así de que les faltaba también cajas o… GC: Pues, a lo mejor alguno sí, sí le quitaron. Tan tontos pues, o ignorante uno que ni cuentas hacía, lo que le pagaban taba bien. VD: ¿No llevaban cuentas de sus cajas? GC: No llevaban, rara la persona que veía uno que también hacía sus cuentas. VD: No, pues entonces así les podían pagar lo que ellos quisieran, claro. GC: Sí, porque cuando salimos en el banco, ahora que vinieron de ahí de San Luis Potosí y todo eso, este, uno que estuvo ahí platicando con nosotros, traía sus contratos y todo y lo vimos yo y Santos, lo vimos donde decía el diez por ciento con letra, con letra, ahí así. Entonces hasta le dije a Santos, le dije: “Mira, este, este contrato sí lo trae el diez por ciento”. VD: Y lo que es que ya después otros contratos no lo traían, pero uno sí todavía, ya ve que otros ya no lo decían. Pero el asunto es ese, que a lo mejor aunque no decía nada se lo seguían haciendo. Como ese patrón que le decía que le seguía descontando, que le seguía quitando el descuento. GC: Así es. VD: Y de ahí, después de Santa Bárbara, se regresó, me decía, señor Guadalupe. GC: Sí. VD: Y luego, ¿para dónde se fue después de ahí? GC: Mire, esa vez me fui yo acá pa un lado de Chihuahua. VD: ¿Entró por dónde, por El Paso? GC: Por El Paso, acá por este, ¿cómo se llama este? VD: Ciudad Juárez o… GC: No, allá adelante todavía este, ¿cómo se llama la entrada? Está Eagle Pass ahí por ese lado, está el nombre de Eagle Pass adentro. Pero la entrada no me acuerdo cómo se llama, o digo, por qué parte. Pero llegaba uno también ahí y me tocó, ah, pos esa vez estuvimos con Santos. Estuvimos ahí en un, San Benito, creo se llamaba, San Benito. VD: Y esta vez, ¿por qué se fue por acá por Chihuahua, le dijeron que allá iba a llegar la lista o nada más? GC: Yo no, fíjese que metía, este señor metía listas para todos lados. Entonces, ya ve que había contrataciones acá, y acá en Chihuahua y metía por todos lados, la gente que quisiera pues ir. Y ahora sí yo le voy a calar al algodón y sí. Y Santos también se fue y acá estuvimos juntos varios conocidos. VD: Entraron entonces por acá por Chihuahua y ahí en, ¿dice que en Eagle Pass los distribuyeron? GC: Sí, sí. VD: Por ahí estuvo. GC: Sí, ahí, pero nos tocó suerte que en el jalón ese que pidió el patrón, casi nos fuimos juntos todos. Nos fuimos juntos. VD: Puros conocidos. GC: Puros conocidos. VD: Y, ¿ahí era pura pisca de algodón? GC: Pura pisca de algodón. VD: ¿Cómo le fue por allá con el algodón? GC: Ta bien durísimo, durísimo. Un calorón y todo esto que se le pela a uno, todo aquí. VD: Los dedos de la mano. GC: Los dedos de la, se pica uno con las, las… VD: Las espinitas que tiene. GC: La bellota, la bellota que tiene todas las espinas. El tiempo que le jala uno, pos, nombre, anda uno hasta enredado con cinta aquí, cinta adhesiva pues, ahí. Y no, también ta duro eso. VD: ¿Seis meses o cuánto le tocó ahí, o tres? GC: No, ahí nos tocaron tres. VD: O, ¿ya eran los chiquitos? GC: Tres, tres. VD: Tres meses. GC: Que es lo que dura más o menos el algodón, tres meses. VD: ¿Ahí dónde vivía en… GC: Igual en un campo, en un campo era igual. VD: ¿También de barracas ahí? GC: De barracas. VD: Y, ¿sentía usted diferencia en el trato de este lado, que de en California? GC: No, pos en, aquí en lo que tiene Texas, que pagan más barato. VD: ¿Era menos la paga? GC: Era menos, sí, acá. VD: Y, ¿el trabajo era pesado de todas formas? GC: Pues sí, el trabajo era igual que acá, pues, pero acá pagaban menos. Este, acá nos pagaban, cuando era por horas, pos acá nos pagaban en California, pos a $0.95 la hora, $0.95 centavos. Acá se la pagaban a $0.50. VD: La mitad casi. GC: Sí, casi a la mitad. Y también hay por horas también acá. Nosotros puro algodón, hay también por horas, por ejemplo al jitomate, a la verdura pues. Varias cosas de verdura que va uno a piscar también. VD: Y de los mayordomos o de la gente, ¿se acuerda usted si había diferencia en el trato de los mismos norteamericanos en Texas hacia los braceros? GC: Pues, Texas también es algo durito para eso, algo durito. Son puros texanos ahí, que pos también, ¿cómo le dijera?, el trato que le dan a uno pues, pues no es muy amable, no es muy amable. VD: Y de, por ejemplo, cuando usted salía en sus ratos libres ahí en Texas, que iba a los pueblitos cerca y eso, ¿nunca tuvieron problemas de como, como incidentes racistas? GC: No. VD: ¿De que no los dejaran entrar a algo? GC: No, eso no, no, ni acá, ni acá. VD: ¿Ni en California? GC: Nada, este, yo había veces que me metía a las cantinas con, ahí con todos los gringos adentro, todos los gringos. VD: ¿Nunca tuvo problema con eso? GC: Nunca. VD: ¿Ni en ningún restaurante o cosas así? GC: Tampoco. O sea entraba uno y lo atendían igual, lo atendían igual a uno. Por eso digo yo que, pero sí, sí, este, del, los acá en Texas, pos también son medio duritos los mayordomos. VD: Los mayordomos. GC: Pos donde quiera, pos también son, aunque son texanos, o lo que sea, pues no son mexicanos. Este, tienen que ocupar gente mexicana para que se entienda con uno. VD: Con los trabajadores, sí. GC: Le digo que yo los años que estuve trabajando allá este, nada más un americano me tocó. Nomás uno y rebuena gente el señor. VD: Todos los demás eran… GC: No, los demás pos eran mexicanos. VD: Mexicanos. GC: Sí, son más duros con uno. Será por, ellos barbear algo al dueño o no sé, que no, pos que mira que la gente que te traigo y todo. VD: Trabaja muy bien. GC: Trabaja muy bien. VD: Y de Texas, ¿a dónde se fue después, señor Guadalupe, terminando el algodón? GC: No, pos me vine para acá. VD: Regresó a México. GC: Me regresé a México y… VD: Y, ¿luego? GC: Y luego me volví a ir, pero aquí en Texas fui dos veces, estuve dos veces en Texas. VD: ¿En el algodón? GC: En el algodón, puro algodón. Ahora verá, una, dos, no, estuve tres, tres veces acá en Texas, ese, en el algodón. Y este, ya las demás fueron pa acá pa California, todas, todas. VD: Y aunque le pagaban más barato acá, ¿se volvía a ir a Texas, o por qué regresaba de este lado? GC: Por, pos le digo que, no sé, es que de aquí también por este lado de Texas, aventaban a los estados del norte. Y por eso lo hacía uno, a ver si le tocaba a uno la… VD: Y, ¿de aquel lado se acuerda?, o sea, ¿allá decía que pagaban mejor? GC: No, pos sí, todo. VD: En los estados del norte. GC: Sí, en todos los estados del norte, allá pa Michigan, pa Arkansas y todos esos lugares de, estaban bueno, ahí estaban bueno. Lo que pasa es que, atoraban a uno aquí en la entrada, aquí en la entrada. Ahí donde estuvimos con Santos, en San Benito, pos ta cerquita la frontera de aquí. VD: ¿Ahí los dejaron? GC: Pos ahí nos tocó aquí a los que quedábamos. Y, y le hacía uno la lucha que lo apuntaran en las listas pa… VD: Para ver si lo… GC: Para ver si… VD: Ándele. GC: Había modo de entrar pa adentro. VD: Con razón. GC: Había unos que hasta se los llevaban en avión. VD: ¿Ah sí? GC: Sí, venían de, de por allá de las Michigan y todo eso, venían a llevar gente en avión. VD: Y, ¿se llevaban braceros también? GC: Sí, los llevaban y luego cuando ya los venían a entregar los que traían el avión otra ves.. VD: A la frontera. GC: A la frontera. VD: Ándele. Entonces estuvo tres veces ahí intentando a ver si podía pasar. GC: Sí, a ver si yo podía entrar. VD: Y las tres le tocaron ahí mismo. GC: A mi hermano éste que está aquí, que también va con nosotros acá, a él sí le tocó pa allá pa los estados del norte, creo que fue en Michigan. Y aquí entró, aquí también por Ciudad Juárez. VD: Y, ¿él le contaba que allá estaba mejor? GC: No. VD: Su hermano. GC: Yo me fui primero que él. (risas) VD: Pero… GC: Oh, ah. VD: De que allá, estaba mejor, de aquel lado. GC: Sí, sí, sí pos allá les pagaban también bien. VD: Y luego, fue entonces Texas y ya, ¿estuvo nada más en esos dos estados en California y en Texas? GC: Y en Texas. VD: Ya después, ¿los últimos contratos fueron otra vez en California? GC: En California. VD: Hasta el [19]59 dice, ¿verdad? GC: Hasta el [19]59. VD: O sea que después del algodón, ¿qué le tocó de este lado en California? GC: Mire, anduve en, pues le digo que me, las piscas de fruta pos… VD: Todo de este lado. GC: De todo, lo mandan a uno pa allá, iba pa acá, ya hasta que se termina todo. Y luego anduve en el jitomate, en la, en la fresa, en el espárrago y este, en la ciruela, en el melón, o sea todo, todo lo que es de frutas. Pos ahí la hay. Y ahí me pasé una temporada, en, nos dieron el contrato por seis meses, pero estuvimos allá por el lado de Nevada, en Reno, Nevada estuvimos. Pero el patrón no nos dejó venir, hasta nos daba, porque no había trabajo pues, y nosotros queríamos. “No”, dice, “espérense”, dice, “va a haber trabajo”, y este, dice, “y es más”, dice, “les voy a dar la mitad del surco”. Y sí nos dio la mitad, (risas) pero taba en nevaba, un montonal los árboles, hasta hacen velas así, ya así, ¡hijo de la fregada! Nosotros estábamos en el campo, ahí le echábanos leña al horno que tenía ahí en la, pos pa calentar la pieza. VD: ¿Ahí donde estaban ustedes? GC: Donde estábamos durmiendo. Pues oiga, hijo, tenía un friazo, unas nevadas que caían y hasta bufaba la pendejada esa de tanta leña que le (risas) echamos. Hasta bufaba, pero pos, por el friazo que hacía. VD: Y, ¿ahí qué era lo que había de trabajo en Nevada? GC: Este, mire, nosotros la aceituna. La aceituna se pisca allá en esos meses y anduvimos piscando la aceituna. VD: ¿Cuando se bajaba la nieve, cuando ya se… GC: Sí, hasta que, en la mañana, cuando, necesita que salga el sol pa que se seque, porque así húmeda o, no la quieren, no la quieren. Sirve que salga el sol, se seca, entonces sale uno a piscar. Pos ha habido veces que pisca dos, tres cajas y ya empieza acá y otra vez. VD: Ándele. GC: Y ya vámonos pal campo. Y por eso no, no sacaba uno mayor cosa de dinero. Entonces mucha gente se quería venir. Dice: “No”, dice, “miren, les doy, espérense pa, yo les voy a pagar la mitad del sueldo”. O sea que si un ejemplo, sacaba uno $200, pos le daba $100. VD: Le adelantaba. GC: No, nos daba $100 a nosotros con tal de que nos quedáramos. Más aparte, pos lo poco que sacaba uno de las cajas. La aceituna, fueron unas escaleras, unas grandotes, por allá la recarga arriba. Y ta uno, ¡nombre!, había veces que se caía la gente. (risas) VD: ¿De las escaleras aquellas? GC: De las escaleras se caía y había unas, son huertas ya muy viejas, pues ya de muchos años yo creo. [Es]tán muy altas, y había unas huertas chaparritas, a la altura de la paredcita así. Ellos llenas, no pos sí, esas sí estaban buenas. Y nos pagaban a dos, dos setenta, dos pesos con setenta centavos la caja. Pero eran cajas así grandes de madera. VD: Para llenarla, sí se tardaban. GC: Sí, no, sí se tardaba uno. Pero, pos sí, eso piscaba uno al día cuando estaba ahí en el sol y todo, al día se piscaba uno, siete o nueve cajas, cuando mucho. Eso es lo que… VD: Y ya no, no le salía, ¿cuánto tiempo estuvo ahí en Nevada? GC: Duramos creo dos meses. VD: Y, ¿ya después los cambiaron? GC: Sí, no, ya de ahí nos vinimos. VD: ¿Ese fue su último contrato? GC: Sí, fue mi último. VD: ¿Se regresó acá a México? GC: A México, sí. VD: Y, ¿por qué ya no se quiso volver a ir, señor? GC: Porque ya no, pos mire, todavía, aquí todavía cuando yo llegué aquí, aquí taba el señor ahí por, tenía la oficina aquí por, este y conectaba el cine y coloso, ¿ahí cómo se llama?, la calle esa. VD: ¿El de Gobernación? GC: Ahí tenía una oficina y de aquí, muchos de aquí de la colonia está del otro lado del distrito, que son de allá de mi tierra, todavía fueron a verlo ahí y de aquí los apuntaron, se iban. Yo ya no quise porque me agarré el terreno este. Y como lo saqué en abonos y pensé yo: “Pos ha habido veces que le va a uno muy bien allá. Y qué tal y si me va mal. Entonces voy a perder allá y voy a perder aquí”. VD: O sea que, ¿usted compró este terreno, aquí ya en el D.F. [Distrito Federal]? Bueno, usted está justo en el límite con el estado, como me decía. ¿En 1959, o antes? GC: En el [19]60, o el [19]61, por ahí más o menos. VD: [Mil novecientos] Sesenta, [mil novecientos] sesenta y uno fue que se vino para acá. GC: Sí y me vine para acá. VD: Y ya por eso ya no se quiso ir para allá. GC: Ya no quise ir, no. Todavía hubo tres años de oportunidad. VD: Sí, sí, sí. Y ya no, ¿no quería irse entonces por temor a que a lo mejor no sacaba suficiente… GC: Ándele. VD: Para pagar aquí. GC: Para pagar aquí. VD: Y, ¿en qué se empleó cuando regresó aquí? GC: Yo estuve en una compañía de gas trabajando. VD: ¿Aquí ya se consiguió un… GC: Sí, este, ya un hermano mío, el mayor que ya murió, este, estaba trabajando con un patrón, que era socio con el de la compañía de gas, era socio y la llevaba muy bien y todo y me consiguió un trabajo ahí. VD: Y, ¿ahí estuvo? GC: Ahí estuve, ahí duré doce años. VD: Ah, pues bastante tiempo. GC: Sí, y luego, pos con lo de ahí estuve pagando aquí. VD: ¿El terrenito este que tenía? GC: El terreno, sí. VD: Entonces, de las veces que usted estuvo allá, de todos estos contratos, ¿hubo algunos en los que no le fue tan bien? GC: Ah, pos había unos, como estos de Texas, pos nomás, nomás en uno más o menos me fue regular, los otros dos no sirvieron. No, pos no alcanzaba uno. En primera no sabía uno la pisca del algodón. No sabía uno y de aquí a que se encarrera uno, no pos ya se acabó. Y esa era la cosa que no… VD: No le salía bien. GC: No salía, no. Había veces que no, se ganaba uno $3, $4 pesos, por día. VD: Nada más le salía de ganancia eso. GC: Y de ahí, pos había que comer y todo eso. VD: Y enviar, le mandaba a su familia. GC: Para acá, ándele. VD: Y en esos años que estuvo entonces usted se casó, señor Guadalupe. GC: En el [19]57 me casé, ahora verá, [19]57, [19]58. No, en el [19]57. VD: En el [19]57. Y, ¿se casó allá en Guanajuato, en Valle de Santiago? GC: Sí, allá. VD: ¿Allá vivía su esposa? GC: Sí. VD: Y, ¿qué le decía ella cuando usted se iba de bracero? GC: Pues yo creo que por la misma pobreza, porque (risas) siempre entonces no decía nada, pos órale. VD: No. GC: En, pa mandar después pa que alcance a alivianar y todo y era por eso. VD: Ya después le mandaba a ella. GC: Sí, pues le estuve mandando a ella pa que les comprara a los dos chamaquitos, a mis hijos que tenía. VD: Del [19]57 que se casó, ¿después tuvo dos hijitos? GC: Sí. VD: Que eran los que tuvo mientras se estaba yendo para allá. GC: Sí. Eran los, ya los demás son nacidos aquí todos. VD: ¿Ya nacieron aquí? GC: Sí. VD: Y en el tiempo que estuvo por allá, señor Guadalupe, cuando usted tenía oportunidad de salir del campo de trabajo, los domingos y eso, ¿a dónde se iban? Por ejemplo ahí en California, ¿qué hacían los domingos que estaba por…? GC: Pues, se juntaba uno con, ya pos se hacía uno amistades con todos, ¿verdá? Se juntaba uno por ahí, pos se sentaba en la sombra, ahí platicando, o este, con un radio, o ahí podía estar oyendo canciones de aquí porque, también había programas allá que… VD: ¿En español? GC: En español todo. Corridos, canciones y todo, todo. VD: Y, ¿ustedes se compraban sus radios o… GC: Yo me traje uno, todavía lo tengo ahí. VD: ¿Desde que se lo trajo de allá? (risas) GC: Y todavía toca. Lo que pasa es que esos sale muy caro, son seis pilas, hay que comprar seis de… VD: ¿No tiene conexión? GC: No, es de pilas. VD: Y, ¿entonces allá oían el radio? GC: Sí, oíamos el radio y las noticias y todo. VD: Salían al cine, ¿me decía? GC: Sí, pos se iba uno a… VD: ¿Había películas en español? GC: Sí, pura. Bueno pues era la que uno iba cuando iban los artistas, iban pa allá de aquí, pues se iba uno a verlos a los teatros también. Este, a mí me tocó ver a Pedro Infante, a Luis Aguilar, este, a Antonio Aguilar, a Antonio Badú. VD: ¿Los vio por allá en California? GC: Sí, pos de entrada íbanos a, ahí se presentaban los unos que otros. Sabía uno y ya iba al pueblo y ahí. VD: Y del, por ejemplo, del campo de trabajo al pueblo, ¿estaba cerca? GC: Pues, había veces que los mismos mayordomos, perdón, le cobraban a uno un peso o dos por llevarlo y ellos ponían el carro. VD: Y, ¿los recogían ellos también después? GC: Sí, sí, pues se esperaban hasta que tábanos todos. VD: Y, ¿a los restaurantes y eso también? GC: También, también. Este, había veces que nos, pos no, pos siempre nos llevaban a uno al pueblo, hasta los patrones, los patrones: “¿Quieres ir al pueblo? Yo te llevo”. Ya se juntaban unos diez, o veinte y nos llevaban. VD: Ellos mismos, así. GC: Y andaban muy al pendiente. “¿Quién falta?, y ¿quién falta?”. Muy al pendiente y ya que estábanos todos, “ahora sí, vámonos”. VD: Se los llevaban juntos. Y, ¿alguna vez, del tiempo que estuvo allá, le tocó celebrar el 15, el 16 de Septiembre, por allá? GC: Una vez nada más. VD: ¿En dónde estaba, en California? GC: Estaba en California. VD: Y, ¿se acuerda cómo fue? GC: No, lo hacían pues bonito también, lo hacían bonito, es que, bien adornado, carros adornados y desfile a caballo también a caballo, y con sus banderas y todo. VD: Y sí los, ¿les daban a ustedes el día para ir? GC: Sí, sí. VD: Para ir a celebrar. GC: Sí, fíjese que sí. Como que sí lo toman en cuenta ellos también. VD: ¿Se van a las ciudades? GC: Sí. VD: Y de, por ejemplo, de actividades religiosas, ¿alguna vez, les ustedes, les permitían ir a las iglesias si querían? GC: Los domingos podía uno ir a la reunión que fuera, los domingos, venían este, los esos evangelistas, los Testigos de Jehová. Y por allá, por allá lo llevaban a uno en carro también. VD: ¿Los invitaban? GC: Nos invitaban y íbanos. Y como pos iba uno, ya todo desarrapado de aquí pa allá, todo con su chinelitas y todo eso y lo bueno que le ayudaban con algo. VD: Ah, ¿los mismos que los invitaban? GC: Sí. VD: ¿Ah, sí? GC: Sí, pos lo veían a uno y pos se juntarían entre todos, o no sé. A mí en una ocasión me dieron $30 pesos. Dice: “Ten, pa que te compres ropa”. Y sí, pues los pantalones estos valían $2.50. VD: ¿Los de mezclilla? GC: Los de mezclilla a $2.50 y camisas, calzoncillo y camiseta y, todo compraba uno con $30 pesos, hasta zapatos. VD: Y no. Y, ¿los invitaban a que fueran a sus celebraciones? GC: Sí, a sus templos esos, a sus templos. VD: Y, ¿sí iban los braceros? GC: Sí. VD: ¿Sí iban ustedes? GC: Sí, sí íbamos, pos nos invitaban, nos llevaban y nos traían y hasta nos daban la botana, pues, ¿qué? (risas) En vez de estar ahí sentados, nos íbamos. Como a unas tres religiones anduve yo por allá. VD: Que visitó sus templos. GC: Sí, pero ellos iban a propósito al campo a invitar a la gente. VD: A invitarlos a ustedes y se los llevaban. GC: Sí, le digo, todo les daban a uno, todo. No ve, hasta la comida y sí le daban a uno dinero también. VD: Y cuando andaba por allá, ¿qué era lo que extrañaba más de por acá de México? GC: Pues la familia. La familia más que nada, se extraña. Luego cuando ya empieza uno a tener comunicación, a escribirse y que, no pos que fulano está malo y que esto. Se pone uno medio tristón, pues por allá también, no crea. VD: ¿Alguna vez le entró usted así la nostalgia fuerte de quererse regresar? GC: Una vez. Una vez me quería regresar, este, pero había un muchacho de aquí de México, de aquí de México que se hizo muy amigo conmigo y: “No, pos que qué vas a hacer y que no, tan enfermos allá, no hombre”, me decía. Y él me desanimó ya, “hazle así de este modo y de éste otro”, dice, mejor vamos a trabajar”, dice, “y a mandarles dinero pa que se curen”, dice, “¿qué haces tú?”, dice, “con tu presencia no va a salir bien”. “Pos sí, tienes razón”. Y así, no le digo que así me dijo también el patrón y hasta me prestó $200 pesos esa vez, pa mandarles pa acá. VD: ¿Esa fue la única vez que sintió que se… GC: Sí, sí. VD: ¿Que se quería regresar? GC: Se siente uno como que hasta se me baja la presión, medio desesperado y todo. VD: Y de problemas de salud, ¿nunca tuvo por allá? GC: Fíjese que no. VD: Además de las veces del estómago, que les caía mal. GC: No, una. Una vez, no, pero pos esa vez que le digo que me, me como que me quise enfermar, yo pagué médico. Este, y una muchacha que me interpretó, pues y ya le platiqué cómo me sentía yo, y dice: “Yo te llevo a la… Pos era con un farmacéutico yo creo, porque ni médico fue. Él me dio unas pastillas. “Tómate estas”. Y luego luego se me quitó, como a los ocho días ya andaba yo pero bien. VD: ¿Pero usted lo tuvo que pagar? GC: Sí. VD: Aunque se supone que tenían. GC: Tenían seguro. VD: Seguro médico. GC: Sí teníanos seguro. No pos cada de que entraba uno, tenía seguro. Nomás que realmente pos yo como que nunca fui enfermizo ni nada. VD: No lo necesitó. Y, ¿algún accidente que hubiera en el trabajo? GC: Nada. Ni, bueno con decirle que ni de las escaleras me llegué a caer. VD: Nunca tuvo ningún problema con eso. GC: Nunca. VD: Y qué, en general, además de, pues de las quejas por comida y eso, ¿había alguna otra cosa que se organizara en los mismos trabajadores para protestar por eso? GC: Pos, yo nomás me acuerdo de esa vez que sí, que nos organizamos, que fue el cónsul a vernos. Que fue al campo y a preguntar cómo nos trataban, como todo eso. Pos yo nomás esa vez. VD: Esa fue la única ocasión. GC: La única ocasión que vi, que sí, pos sí nos atendió muy bien el cónsul. VD: Y entonces, de aquella última vez que se regresó usted, bueno, en general de sus contratos, ¿sí lograba usted así hacer algún ahorro, señor Guadalupe, juntar algún dinero para traerse a México? GC: No, sí, sí mire, vamos a decir que las veces que estuve en California, pos en todas me fue regularcito. Sacaba unos buenos centavos y hacía bueno dinero. VD: ¿Ahí sí? Ahí sí salían bien sus contratos. GC: Pos eso yo le tenía mucha fe por este lado, nomás que este lado por el interés de a ver si… VD: Salía. GC: Llegaban los estados del norte. Pero no, pos no se llegó, yo nunca anduve por ese lado, nomás en Texas y este, y de acá sí, sí me acuerdo del relajo, hacía buenos centavos yo. O sea que, primeras veces hasta compré un, compramos un, unos pocos de ganado. VD: Ah, eso, en eso usó su dinero. GC: En eso lo usé y más que pos, por lo mismo pues, que se deshace uno de ellos porque no tiene uno, en primera, bueno la tierra que había años que se daba, había años que no daba nada. Entonces, había veces que ya ni pastura pa los animales. VD: Los tenía que vender. GC: Los tenía uno que vender. Para venirme para acá, vendí dos, dos que me quedaban. Los vendí y ya fue cuando me vine para acá. VD: Y, ¿por qué decidió venirse aquí a la ciudad? GC: Le digo que aquí estaba un hermano, el mayor. Y esa ocasión fue pa Navidad él allá, fue a vernos. Y en esos días acababa yo de llegar de Estados Unidos y le dije yo: “¿Qué no hay trabajo allá?”, le digo, “pa que me consigas allá un trabajo”. “¡Cómo no!”, dice, “sí hay”. Y, todavía cuando se vino, me dice: “¿Quieres irte a trabajar?”. “Pos sí”, le digo. Yo también por calar, porque él ni había venido. Y sí, llegando él, luego me avisó que ya estaba el trabajo. Yo pensé, dije: “Bueno, ahorita me voy a venir pa acá a ver qué pasa”. Y ya me vine y ya me planté aquí. VD: ¿Aquí se quedó? GC: Aquí me quedé. VD: ¿Ya de aquí ya no hizo por volverse a ir de bracero? GC: No, ya no me, ya no quise pues por, porque sí sé, como que se resfría uno, como las idas a Texas, que no saca uno nada. Había veces que se quedaba hasta endrogada la gente con el pasaje. VD: Y con lo que pedían luego aquí, ¿verdad? GC: Ándele. VD: Para… GC: Para irse. VD: Que había que… GC: Este, y no, pos así no. Entonces yo ya lo que no quise fue perder el terreno. Dije: “No, ¿pos cómo lo voy a perder? Mejor aquí le hago frente y ya”. Y en la compañía de gas me fue más o menos, ¿verdá? Para ir viviendo bien. Luego de ahí me pasé a una línea de caminos aquí, aquí en, se llamaba la línea la Gustavo A. Madero, una línea de caminos grandísima, pues, pos era de cuando antes de que entráramos los de Ruta Cien. Aquí duré también trece años, trece años. VD: Ya un buen tiempo ahí. GC: Este, luego me, ya que me salí, como me liquidaron, no pude entrar a la Ruta Cien porque ya me habían dado eso, pero en Ruta Cien estaba bueno también. Pues ya no pude, entonces me dediqué a, una temporada anduve con una diputada trabajando, con una diputada. VD: ¿Qué hacía con ella? GC: Ah, pues de chofer, de chofer. Este, y ella vivía ahí en la Colonia del Valle y yo desde aquí me iba, uh, pos bien temprano, para la hora que se levantara ella, ya tenía el coche yo, ya lavado, ya limpio, limpio. Todos los días, pero pues no sé, fue cuando andaba Miguel de la Madrid en campaña, entonces yo andaba con la diputada. Y pos no, no, pagaban muy poco, pagaban muy poco y este, y era mucho el trabajo. Todo el día había que andar. VD: Para arriba. GC: Pa arriba y pa abajo y pa arriba y pa abajo. Había veces que hasta sin, hubo como unas dos veces, dos o tres me parece, fíjese, vine a almorzar a las ocho de la noche a almorzar aquí. VD: ¡Eh! No pues sí, tardísimo. GC: Es que me traía así la diputada y me… “Ah, no se mueva y no se vaya a ir”, dice, “porque no me dilato”. Subía a alguna dependencia del Gobierno y salía. VD: Y ahí se tardaba. GC: Y estaba, pero bueno, luego me dice, en una ocasión me dice: “Vamos a ir a la Cámara de Diputados”. “Bueno, vamos”. Y ya la traje a la Cámara de Diputados. Y luego me dice: “¿Ya comió?”. “No, diputada, todavía no almuerzo”, le digo, “pos si no me da chanza”, le digo, “nombre, me dijera usted ahorita salgo en una media hora, en un cuarto de hora, lo que sea, hombre, pos yo me compro una torta”. VD: No sabe cuánto tiempo va a estar ahí. GC: Yo me compro una torta, ¿verdá? Si se va a tardar un ratito. VD: Gracias. GC: Este, pa que yo pueda… VD: Almorzar, comer algo. GC: Almorzar algo. Y no, dice: “Es que ha habido veces que no hay modo, pues no hay tiempo”. Le digo: “Pero usted me dice, «no me dilato», y se avienta hasta media hora arriba”, le digo, “pos en eso yo puedo comer algo”. VD: Claro. GC: “No se preocupe”, dice, “ahorita nos van a dar aquí en la Cámara”. Yo le dije: “Bueno, pos órale pues”. Nombre que dieron nada. VD: No le dieron nada. GC: Fue un vaso de refresco. Y no, pos no, no me gustó. Le entregué el trabajo, tonces me dice: “Me va a dejar ora que más lo necesito”, dice, “ya vamos a irnos a la campaña de Miguel de la Madrid”, dice, “nos toca Zacatecas”. Le dije: “Búsquese otro”. Que le digo, pagaba muy poquito, $700 pesos me pagaba, para, por este, por quincena. VD: No, si no es nada. GC: Este, y luego me metí con unos doctores, ya después que lo dejé. Ya estuve trabajando con unos doctores, aquí en, pasando la Avenida de los Misterios, ahí de La Villa, al otro lado. Pos ahí sí la hice más o menos regular, esa era de puro llevarlos a varias partes. Les gustaba mucho los balnearios, les gustaba mucho. Los llevé a Acapulco y los llevé a Abasolo allá, allá por la Pénjamo. Por allá están unos balnearios también y también hasta allá fueron. Los llevé aquí a Michoacán, acá pal lado de Chiapas, Monterrey, a Guadalajara, donde quiera andábamos, les gustaba mucho andar. Este, y pos ahí, ahí taba mejor, llegaba yo y vamos a decir, gastos pagados en, si me quería quedar yo allá en el hotel, me daban otro cuarto a mí solo. VD: Y allá estaba bien. GC: Me lo pagaban. Si quería venirme, me daban pa camión y regresarme por ellos. Allá les dejaba el coche. Y ya yo me venía en camión. “¿Cuántos días van a durar?”. Por ejemplo ahí en Acapulco, “¿cuántos días?”. “Pos, vamos a durar diez días”. Pos yo me venía pa acá. Este, o me quedaba allá, como quisiera. VD: Y, ¿ahí estuvo con ellos un rato? GC: Sí, pos ahí estaba, sí duré buen tiempecillo con ellos. VD: O sea que ya después, señor Guadalupe, regresando de ese último contrato de bracero, ¿ya nunca hizo usted por ir a Estados Unidos? GC: No. VD: Ni ir contratado. GC: No. VD: Ni sin papeles. GC: No. VD: Ya no. GC: Ya no quise pues por lo mismo, lo que me detuvo fue el terreno, si no pues de aquí le digo que de aquí de la pradera a la otra colonia esa que le digo, on tamos pegados con el distrito, pos hay compañeros de allá de mi tierra que de ahí se fueron todavía de aquí. VD: Se siguieron yendo. GC: Se siguieron yendo. VD: ¿Usted ya? GC: No, yo ya no. VD: ¿Desde entonces? GC: Ah, pos Santos, Santos, él sí todavía fue. VD: En los últimos contratos. GC: Todavía sí. Él en el [19]64 fue la última vez que fue. VD: Ya cuando se acabaron los contratos. GC: Ya cuando se acabaron. VD: Y ya nada más, pues como, como una última, pues como una última reflexión, ahora ya la distancia, señor Guadalupe, ¿qué recuerdos le quedan en general de su tiempo como bracero? ¿Quedan recuerdos positivos?, o, ¿cómo se siente usted de aquellos años en que se estuvo yendo? GC: Pues mire, le vuelvo a repetir, pues por el trabajo, el mal trato que a veces, que a veces recibe pues uno por allá, pues sí es, como que, se desanima, pero yo vuelvo a lo mismo de que en, ¿cómo le dijera?, en limpieza, en honradez, porque le digo, allá iba uno y compraba cualquier cosa y nombre, había veces que hasta lo seguían las cajeras, “señor, señor, le… VD: Se le olvidó. GC: Le sobra su dinero.” Aquí… VD: (estornudo) GC: Salud. VD: Gracias. GC: Aquí, ¿cuándo (risas) le andan haciendo eso a uno? VD: (estornudo) GC: Salud. VD: Gracias. GC: Este, y pos eso y muy limpio todo. Muy limpio, porque allá le ponían a uno botes pa la basura. Dice, con las idas esas, medio algo, también toma uno, ¿cómo le dijera? VD: Conciencia. GC: Conciencia de hacer la limpieza también, de hacer la limpieza. Pero mucha gente a la mejor de allá me vino a sacar porque allá no se encuentra basura tirada, ahora en las calles, va pasando en las calles uno, y hay botes donde… VD: Puede echar la basura. GC: Pos puede dejar uno la basura. Ya pasa el camión, lo recoge y lo deja. Aquí, son capaces de llevárselo a vender. Sí, por eso aquí no se puede. VD: Claro. GC: Y eso me queda pues, le digo. VD: Eso le gustó. GC: De recuerdo que estamos bien todos así. VD: Y, ¿lo que no le gustó de por allá entonces? GC: Pues lo único es eso que le digo, que los mismos mexicanos, los mismos mexicanos son de contrarios con uno mismo, ya lo, bueno, me refiero yo como a los que son nacidos allá o que se los llevan chicos, nacidos aquí se los llevan chicos. Llegan a crecer, pos allá, así es, así es ahí. Es lo único, de lo demás, el trabajo también pos muy duro, muy pesado, muy pesado. VD: Y que a veces no les pagaban lo que debían. GC: Ándele, ándele, así es. Este, pos yo nomás esas cajas que me debían de limón, fue lo único, pero no. VD: Y entonces en general, esos, no tiene como recuerdo así especialmente malo de alguna cosa, de que, de algún. GC: No, no. VD: Problema que haya tenido. GC: No, desgraciadamente, en mi persona pues a mí no me pasó nada de eso, eso yo lo vi normal, lo vi bien. Ahora sí que le estoy diciendo lo que no me gustó y lo que me gustó. VD: Claro. Y de, por ejemplo de, usted me decía esto de la limpieza y eso, de algunos hábitos que usted hubiera tomado allá y que, o costumbres, y que después las trajo para acá. No sé, hubo gente que, por ejemplo, ahí empezaba a fumar o que cambió, así como usted me decía, cositas de limpieza, ese tipo de cosas. GC: Pos sí, pos las trae uno de allá, pues se, como se acostumbra de todos modos ya durante un tiempo a la limpieza más que nada, pero como le digo, aquí ya lo deja uno de largo. Ya lo deja a la costumbre de aquí. Allá le digo, si no se bañaba uno, no lo dejaban entrar al comedor. Allá no lo dejaban ni entrar. Bueno, aquí pos si dura tres, cuatro días sin bañarse, de todos modos tiene que entrar. Esa es una y es muy bonita, es muy bonita la limpieza. Este, pero como le digo, trae uno la costumbre de allá, para acá y a los cuantos meses ya se le olvidó. Sí, así es. VD: Pues muchísimas gracias, señor Guadalupe, creo que en general pues me ha platicado usted bastantes cosas del tiempo que estuvo por allá. Muchas gracias por compartirme sus recuerdos. GC: No, no, pos eso taría bien, cuando… VD: De aquellos años. GC: Cuando guste, este, a la hora que quiera echarse una vuelta por acá. VD: No, pues muchísimas gracias, muchas gracias por abrirme aquí la puerta de su casa y esto, y pos estuvo un buen rato por allá usted, estuvo por allá cuatro años. GC: Cuatro años. VD: Yendo y viniendo. GC: Y son tres, seis, seis, ocho, como ocho veces, por, como le digo, ocho contratos más o menos. VD: Los que se estuvo. GC: Y fíjese que nomás guardé ese que tengo ahí, nomás. VD: Uno solo conservó. GC: Porque me fue rebien ahí, y como recuerdo. VD: Lo guardó de recuerdo. GC: Sí, pos ahí es donde sacaba yo mucho dinero. VD: ¿Es uno de los de California? GC: De California. Sí, este, y me fue muy bien y ese fue el que guardé. Todos los demás los tiraba uno, los rompía, los quemaba. VD: Claro, oiga. GC: Yo nunca pensaba. VD: De cuando se venía para acá, ¿se traía algunas cosas, hacía compras por allá? GC: Sí. VD: ¿Qué se traía? GC: Pos mire, en el [19]55 fue cuando me fui para acá. Pos más que nada ropa, le traía uno a la familia que cortes, o vestidos, o este, le traje a mi esposa una caja de esas, ¿cómo se llaman?, donde echan todos los menjurjes las muchachas, hombre. VD: Para… GC: Que tienen para el espejo. VD: Como un neceser así, una cajita para guardar los cosméticos. GC: Ándele así donde traen su espejo pa dentro. Le traje una pulsera y unos aretes, un collar y pos, por ahí anda todavía rodando. La cajita todavía está, todavía la tenemos con, pos con papeles que tiene uno ahí guardado. VD: Y, ¿aparatos nunca se trajo, aparatos más grandes? GC: No, fíjese que era un lío pa sacarlos de allá donde estaban. No, pos de digo que aquí son rebandidos, aquí. VD: Cuando los traía de regreso. GC: Sí, ese radio, fíjese ese radio que tengo ahí todavía toca, allá me costó $80 dólares. Y me lo traje. Pos ahí en, ahí en el este, ¿cómo se llama?, en Caborca, Ciudad Obregón creo, por ahí por esos, hasta Guadalajara, dejaban a uno entrar en Guadalajara, lo revisaban y le sacaban dinero. VD: Otra vez los del… GC: Sí. VD: ¿Como qué era, La Aduana? GC: Como Aduanas, pero si venía en el tren, o venía en la flecha, ¡nombre!, no pos era una sacadera de dinero. VD: Y todos traían cosas. GC: Todos, todos. VD: Los que se venían de por allá. GC: No y que esto no pasa. Y le andaban quitando las cosas. No que este ta nuevo, bueno, pues ni modo de traerla usada. (risas) Así le digo, tenemos un Gobierno medio, medio chistoso, pues. VD: Sí. GC: Este, el radio, todavía el radio, creo les di $20 dólares pa que lo pasaran. VD: Lo dejaran pasar. GC: Sí, fue ahí en Ciudad Obregón, me parece. Y luego todavía aquí en Guadalajara querían, no, le digo, porque ya venía el veliz sellado, ya ahí le ponen un sello que no se puede abrir. Pero todavía aquí querían que lo abriera pa, pos pa sacarme más dinero. VD: En cada revisioncilla. GC: En cada, y cuantas veces iba y traía su veliz. VD: Le querían sacar, ¡qué barbaridad! Pues sí, qué abuso. GC: Es un abuso endiablado. VD: Ya ve que hasta hoy, ¡qué barbaridad! Pues mire, nada más por aclarar esto, señor Guadalupe, porque ya ve que habíamos dicho que en el [19]59 fue su último contrato. GC: Sí, es en el [19]60. VD: Pero, este es en el [19]60. Y ya después, este fue ya el último, o sea ya después no hay, no se fue. O sea que se fue desde el [19]55 hasta el [19]60. GC: Cinco años. VD: Este sería el primero a lo mejor, mire. GC: Sí, este es el primero, sí, es del [19]55. VD: Porque este es el del [19]55, aquí todavía estaba soltero, sí. GC: Este, entonces éste fue el primero y este fue al último. VD: Aunque mire, aquí dice que aquí tenía veintiún años, en el diecinueve. O sea, déjeme ver. GC: No se hayan equivocado, pues sí eran diecinueve. VD: Usted, ¿pero usted tenía diecinueve entonces? GC: Diecinueve. Sí, pues nomás di el servicio. VD: O a lo mejor le pusieron ahí por, porque luego no los dejaban ir muy chicos, ¿no? GC: No, pero ya con la cartilla. VD: Con la cartilla ya los dejaban. GC: Sí, ya podía uno pasar. VD: Sí, bueno, aquí está, mire. Entonces… Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:39:45 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Cano_Quiroz_MEX002 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Guadalupe Cano Quiroz Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Guadalupe Cano was born in Cerro Colorado, Guanajuato, México; he grew up in Valle de Santiago, Guanajuato, México, and worked in agriculture with his family until the age of nineteen; he joined the bracero program in 1955; he worked in California, Nevada, and Texas picking asparagus, cantaloupes, cotton, grapes, lemons, olives, peaches, strawberries, tomatoes, and watermelons. Summary of Interview: Mr. Cano recalls growing up in Valle de Santiago, Guanajuato, México; he remembers working with his family in agriculture until he was nineteen years old; additionally, he explains how his family’s poverty pushed him to join the bracero program in 1955; he details the different steps he had to fulfill to obtain a bracero contract, what his experience at the bracero processing center in El Centro, California was like, and how the disinfection process was carried; he also states that he worked in California, Nevada, and Texas picking asparagus, cantaloupes, cotton, grapes, lemons, olives, peaches, strawberries, tomatoes, and watermelons; furthermore, he describes what daily life was like in bracero camps, how work was carried out on farms, the housing they had, and the food they ate; he discusses the different wages they received, and how they spent their money; beyond these points, he relates what braceros did on weekends, and positive aspects of life in the United States; moreover, he outlines complaints braceros had regarding food, medical services, and tax deductions; he continues to recount what he did after his time as a bracero ended, the positive and negative aspects of the program, and the reasons why he decided to stay in México after 1960. Creator An entity primarily responsible for making the resource Domínguez, Violeta Cano Quiroz, Guadalupe Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2002-05-12 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Guadalupe Cano Quiroz creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/corrales_rojas_mex003_2dc394531b.mp3 4be060667212d262b28b9ae52f34ca52 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Gregorio Corrales nació en la Ciudad de México, México; a los ocho años de edad empezó a cortar madera y sembrar maíz junto a su padre. Durante sus años de adolescencia hizo trabajos de construcción y fabriles; se enlistó en el Programa Bracero en 1951 para complacer a su madre. Trabajó como bracero en California, recolectando y cosechando uvas, limones, naranjas, duraznos, zanahorias, lechuga y betabel azucarero. Resumen de la Entrevista: El sr. Corrales recuerda sus primeros años en San Mateo, México, México y cómo a los ocho años ya trabajaba con su padre cortando madera y sembrando maíz. Recuerda sus años de adolescencia trabajando en la construcción y en fábricas, y también cómo su madre lo incitó a enlistarse en el Programa Bracero en 1951. Describe el proceso de reclutamiento en los centros de contratación de Guadalajara, Jalisco, México y Empalme, Sonora, México, así como los procedimientos que debió cumplir en el centro de recepción de El Centro, California. Ofrece detalles sobre cómo los rancheros seleccionaban a los braceros para el trabajo, las distintas actividades que realizaban en las haciendas y el trato que recibían de los capataces. Relata además cómo eran las viviendas, la comida y las actividades durante los fines de semana. Explica además las dificultades que atravesó como bracero y las quejas que muchos compañeros expresaban; concluye enumerando los beneficios de haber sido bracero, la educación que pudo darle a los hijos gracias al dinero que ganó y explica por qué considera su experiencia positiva. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Domínguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. Corrales Rojas, Gregorio Location The location of the interview. Mexico City, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Gregorio Corrales Rojas Fecha de la entrevista: 9 de julio de 2002 Nombre del entrevistador: Violeta Domínguez Hoy es 9 de julio de 2002. Estamos en casa del señor Gregorio Corrales Rojas para hacer esta entrevista. VD: Señor Gregorio, déjeme empezar por preguntarle, ¿qué edad tiene usted? GC: Sesenta y nueve años, digo, sí, sesenta y nueve años cumplidos, voy a cumplir setenta si Dios me presta vida. VD: Setenta. ¿Cuándo quedamos que era su fecha de nacimiento? GC: Es 1933. VD: Ah, hasta el año que entra en abril. GC: En abril VD: Sesenta y nueve. Señor Gregorio, ¿sus papás eran originarios de aquí mismo? GC: Los dos, sí. VD: ¿De aquí de San Mateo? GC: De aquí de San Mateo, Xalpa. VD: ¿A qué se dedicaban ellos? GC: Bueno, mi padre era jornalero que en aquel entonces les nombraban, pero en realidad era campesino, sí, y mi madre se dedicaba al hogar. VD: A la casa. GC: A la casa porque no había otra manera de poder vivir en aquel entonces. VD: Claro. GC: Sí. VD: Ellos tenían, ¿su papá tenía tierras o trabajaba…? GC: No, no, digamos, esta es una historia larga de decir, ¿no? Mi padre no tenía nada en lo absoluto, no. No tenía ni casa dónde vivir porque él nos sostuvo a base de esfuerzo y a base de trabajo. El trabajo que él desempeñaba era trabajar en el campo, alquilarse más bien dicho con los, en aquel entonces dueños de las sierras, y aparte de eso vendía leña, carbón y escoba. VD: ¿Él la iba a recoger? GC: Sí, la recogía, la recogía en el cerro y de eso nos sostuvo. Y agregando la cosa, pues llegamos a una edad de trece, catorce años, la cual el hermano mío y yo no nos gustó andar en ese lío(??) y fue cuando empezamos a navegar, ¿no? A salir a trabajar en otra forma, a buscar con los albañiles, en las carreteras, en fin, ¿no? VD: ¿Cuántos fueron ustedes de hermanos, señor? GC: Bueno, fuimos nueve, pero en total nomás vivimos cuatro. O sea que cinco murieron. VD: ¿Niños? GC: Sí, niños. VD: ¿Estaban chiquitos? GC: Chiquititos, sí. El más grande falleció de dos años. El más grande, los demás se murieron de meses. VD: Ah, muy chiquitos. GC: Sí, este, bueno, es que en aquel entonces el medio era muy diferente y con una enfermedad que les daba y los médicos no eran suficientes, así es que las criaturas se mo[rían], sí. VD: Entonces, ¿quedaron ustedes cuatro? GC: Somos cuatro. VD: ¿Usted es de los más grandes? GC: Sí, yo soy el segundo de, o sea el tercero más bien dicho, porque el primero murió y el segundo ya es Perfecto y un servido de ustedes que soy Gregorio, este, soy el que vivo. VD: El tercero entonces. GC: Sí, y luego el cuarto es una mujer, es una hermana, esa vive, sí. Y luego de ahí de lo último es un hermano que lo... VD: Su hermano más chico. GC: Más chico, ése tiene ahorita más o menos unos cuarenta y nueve años, cincuenta va a cumplir o cumplió, va a cumplir cincuenta años. VD: Y son ustedes los cuatro que quedan. GC: Y somos los cuatro que quedamos ahora. VD: Y entonces, señor Gregorio, usted de niño, pues me decía que había ido a la escuela unos años. GC: Sí. VD: Y en esos mismos años, ¿usted le ayudaba a su papá en el campo ya? GC: Naturalmente que sí, porque la vida de nosotros fue un poco, este, pues apretada, ¿no? Y al ver lo de cómo, no nos obligó él a que le ayudáramos, no. Pero mirarlo, pos sí teníamos la obligación de hacerlo, ¿no? Así es que yo empecé a trabajar a la edad de ocho años, sí, y de ahí… VD: ¿Se iba con él al campo? GC: Al campo, a juntar la leña que en aquel entonces lo hacíamos, en fin, sí. Vivíamos una vida aparte de apretada, pues hermosa, normal, ¿no? Porque mi padre pos no es como para pues halagarlo, pero desgraciadamente sí. Sí, porque en aquel entonces los señores trataban a los hijos, de una manera completamente, pues diferente o bruta, para acabar pronto, ¿no? Y mi padre no fue uno de ellos. Mi padre fue un señor comprensivo. Aparte de que mi madre pos era una excelente mujer, ¿no? Y entonces ellos vivieron una vida pues, digamos, armoniosa, ¿no? Con las dificultades de cada hogar, ¿sí?, con las dificultades de cada hogar, pero sí vivimos tranquilos. Aparte de que trabajábamos, lo de los pocos años que fuimos a la escuela y por las tardes a jugar en aquel entonces con, como, pues lo que jugábamos en aquel entonces, sí. VD: Y entonces me decía usted que como a los catorce años usted y su hermano empezaron a buscar por otro lado trabajos. GC: Sí. VD: De albañilería y de otras cosas, ¿por aquí mismo en el pueblo? GC: No, ya nos bajamos a la ciudad. GC: Sí, a lo… Digamos a buscarle a la ciudad donde había construcciones o otro tipo de trabajo, ¿no? Y en aquel entonces había. VD: Y, ¿allá estuvieron trabajando? GC: Así, pues temporales por una parte donde nos daban trabajo y luego a otro lado, hasta que más o menos esos años, hasta que tuvimos la edad suficiente que prestamos nuestro servicio obligatorio. O sea, el servicio militar que en aquel entonces no era fácil para prestar el servicio militar porque no baja, no lo dábamos ni aquí en el pueblo, ni en Xochimil, en Xochimilco sí. Pero de ahí éramos seleccionados y nos llevaban a prestar el servicio militar hasta el Campo Número 1. VD: Muy lejos de aquí. GC: Que en aquel entonces era dificilís[imo], difícil para poder ir a prestar ese servicio. Porque de aquí había que salir a las cuatro de la mañana para llegar allá al a eso... Pues sí, porque de aquí para allá no había trasporte, no había, así es de que tenía uno que caminar, ¿no? Y luego de ahí. VD: Lejísimos. GC: Y así fue nuestra vida, le digo. Hasta que llegamos a una edad ya... Y como le volví a mencionar, ya en 1951 tomó camino más salir fuera, este, mi hermano Perfecto. Que no, tampoco fue fácil, ¡eh!, tampoco fue fácil convencer a, digamos, mi mamá, que desgraciadamente yo le doy gracias a Dios que fue una persona que con cierta responsabilidad, pues fue la que nos animó, ¿no? Pero mi papá no estaba de acuerdo. VD: ¿Él les decía que no se fueran? GC: Él que no, porque él era el que decía que, bueno, yo creo que lo que se imaginaba, que al irnos, pues nos perdía y peor que en aquel entonces con los cuentos, que la Guerra Mundial, que… Bueno, lo que había quedado, ¿no? Que no, que nos mandaban para otro lado, entonces por tal motivo, él tenía temor. VD: No quería que se fueran. GC: Sí, pero mi madre no era así, mi madre tenía otro criterio completamente distinto, ¿no?, Más con energía para poder, bueno más bien dicho, aspiraba que no fuéramos los mismo jornaleros igual que mi padre, ¿no? Pero pues ella se sacrificó en todo eso. ¿Pero quién fue el que lució más o menos aquella satisfacción de que tuvo dos hijos?, que en realidad le supimos responder. Y gracias a eso estamos aquí y somos lo que somos, hombres. VD: Claro. GC: Porque mi padre fue de un criterio este, señorita, que desgraciadamente, dijo: “Si ustedes van a salir, no van a creer que yo soy de las personas”. Y como lo dijo lo cumplió. Lo dijo y lo cumplió. No hubo ni un solo día que ni mi padre ni mi madre nos jueran a encaminar como los demás que todos, y sus padres los iban a dejar a la terminal o al autobús que nos llevaba a la terminal, ¿no? De aquí que anteriormente que las terminales estaban en diferentes partes del Distrito Federal. Pero casi más nosotros el que nos conseguía en aquel entonces los pases a los Estados Unidos, siempre nos mandaban en el Estrella de Oro, a Tres Estrellas de Oro, ¿no?, no Estrella de Oro, Tres Estrellas de Oro y así, y aquí nos tiene. VD: Hasta hoy. GC: Hasta hoy. VD: Señor Gregorio, entonces usted tenía diecinueve años cuando la primera vez que supo, bueno, la primera vez que usted se fue para allá, porque ya la contratación tenía, pues varios años. GC: No, ya tenía varios años, sí. VD: ¿Cómo fue que usted se animó?, ¿cómo fue que a usted le entró la inquietud por irse a Estados Unidos? GC: Pues la verdad, la necesidad de, la necesidad que teníamos en aquel entonces, ¿no? Que no teníamos nada en lo absoluto. Como le acabo de decir, mi padre, yo, es un orgullo tener, el haber tenido un padre así, porque mi padre y mi madre como pues, como le digo fueron muy humildes. Mi padre a mi madre la conoció con su gabán en el hombro y a mi madre la conoció con su rebozo nada más y así. Nosotros fuimos de las personas que anduvimos ocupando casas aquí en San Mateo, Xalpa, pero nada más se los prestaban a mi padre. VD: ¿Para cuidarlas? GC: Para cuidarlas y así, y poder vivir. Así es que yo viví en diferentes casas, en diferentes. En aquel entonces no era la extensión que tiene ahora San Mateo, nada más éramos contados sus, seríamos unos, ¿qué?, unos cuatrocientos habitantes y muy chiquito, ¿no? Y eran cuatro calles nada más los que ocupaba, ¿sí? Pero en aquel entonces las casas no son como ahora que son unas, ahora son viviendas casi digamos, ¿no? En aquel entonces no, eran un en terr[eno], un extensión de terreno, sí. Y señorita, pues gracias a todo esto también tenemos lo que tenemos, ¿no? Nosotros, tanto mi hermano Perfecto como yo, lo trabajamos, pero gracias a mi padre, a mi hermana y bueno, de paso al otro; el otro no tanto, porque como era el más chico, pues entonces no, pero mi hermana sí también trabajo demasiado. Entonces nosotros lo trabajamos y ellos lo cuidaron. VD: Claro. GC: Y gracias a ello, gracias a lo que hicieron mis padres de cuidar lo que nosotros trabajamos y duplicarlo aquí. Porque pos lo ganábamos allá y lo mandábamos para acá y entonces al cambiarlo, pues lo duplicaban ellos, ¿no? Prestándolo a rédito o alquila, bueno, sembrando más sierras que en aquel entonces se proporcionaba. Y entonces, como le digo, el que tuvo la gracia de decir: “Yo soy el padre de los Corrales”, fue mi padre, ¿no? Entonces pues mi madre no es por hablar, pero desgraciadamente así fue. Le decía: “Bueno, ahora, ¿quién es la que…?.” Con una vulgaridad, “¿quién es la que separa el cuello de que tienes a tus hijos?, ¿no eres tú?”. Y así fue de veras, es la verdad, así fue. Pero lo que le digo, le vuelvo a repetir, gracias a esto tenemos, cada quien tiene su casa. VD: Claro. GC: Cada quien, aparte de que, de la casa pues yo todavía conservo un terreno que puso a mi nombre mi padre y los cuatro tenemos. Más Perfecto, Perfecto sí ha sido un hombre pues que ha sabido no duplicar, sino triplicar lo que le dejaron mis padres porque tiene bastante extensión de terreno, bastante y aparte de eso, pues siempre, yo lo admiro porque desgraciadamente ha sido un hombre muy trabajador, aparte de trabajador, no ha tenido ningún vicio. Claro que si algún día se llega a tomar una copita, pues se la toma, pero no es persona viciosa. Y un servidor pues desgraciadamente, no me da vergüenza porque como quien dice yo creo que hasta cierto punto sí soy alcohólico, ¿no? Pero no, no soy alcohólico, digamos que para estar tirado o emborracharme así diario, no, no pero sí, yo sí tomo más seguido. VD: Con más regularidad que él. GC: Con más, sí, yo tomo más seguido. Sí, pero es normal, ahorita últimamente, bueno, el terreno lo conservo, ahorita mi hermano lo siembra porque yo ya tengo pos problemas de salud, insuficiencia renal. O sea que estoy operado de un riñón, esa es la razón por lo que el terreno no lo siembro. VD: Y, ¿él se lo está sembrando? GC: Él me lo, él me lo está sembrando, él me lo está sembrando. VD: ¿Son terrenos, señor Gregorio, que ustedes compraron desde, con los ahorros que hicieron desde aquella vez? GC: Sí, con los ahorros. Sí, bueno, lo que le vuelvo a mencionar, lo que ahorraron nosotros lo ganamos y mis padres lo guardan y ellos nos los compraron. Pero Perfecto compró ya particularmente, ¿no?, ya no, eso ya no fue comprado por mis padres, ¿no? VD: Además él por su lado. GC: Además ya por su cuenta, porque le digo, ha sido un hombre muy trabajador, muy ahorrativo que no gasta un centavo para otro lado y pues ahí lo tiene. Tal vez a la mera, si hay oportunidad de que lo pueda conocer hoy mismo. Pues desgraciadamente hasta va a decir: “Bueno, este, es el señor éste”, porque anda muy humilde. VD: Ay no, pero oiga, pos, ¿eso qué tiene que ver? La calidad está adentro. GC: Pos sí, la calidad está adentro porque aparte de todo eso, también como servidor público ha desempeñado algunos, ¿cómo le quisiera decir?, pos algunos cargos, ¿no? Como el último que tiene o tenía, era ser Representante de Bienes Comunales. VD: Ay, mire. GC: Sí, sí, sí. Y un servidor de usted, yo soy un servidor público que estoy activo trabajando dentro del Departamento del Distrito Federal. Yo fui un auxiliar de Intendencia, o sea un barrendero, ¿no?, durante muchos años. Y gracias a todo esto, ahora soy un auxiliar de una administración de un mercado. VD: Ándele. GC: Sí. VD: ¿Aquí mismo en el pueblo? GC: No, no, en Xochimilco estoy yo, sí. VD: ¿Allá en Xochimilco? GC: Sí, aquí no, en Xochimilco estoy. Estoy en el mercado cuarenta y cuatro zona y trabajo de dos de la tarde, o sea que salgo de aquí de su casa de usted a la una de la tarde para checar a las dos y salir a las ocho de la noche y regresar más o menos, ya casi a las diez de la noche vengo llegando aquí a la casa. VD: Trabaja todo el turno de la tarde. GC: Así es, todo el turno de la tarde. Así es que así es la vida de pues, corta, corto o más bien dicho, más bien, pues bien vividos, mal vividos, pero así es. VD: Y señor Gregorio, entonces, ¿su hermano fue el primero que se fue para allá a Estados Unidos, me decía usted? GC: Sí. VD: ¿Fue él el que lo animó a usted a irse para allá? GC: No, no, no. VD: ¿Cómo fue que usted se decidió? GC: Digo: “No, pues si Perfecto se fue y ya mandó un poco de dinero”. Y después de que él regresó y cuando él regresó, se fue delgado, ¿no?, y cuando regresó, venía choncho (risas), venía muy gordo, ¿no? También hay otro problema, yo cuando me fui, yo no tenía esta estatura, yo era un chamaquillo así con una estatura como de, como de 1.50 [metros] o así, por ahí así, ¿no? Sí, le digo de así yo muy, muy niño, ¿no?, sí. VD: Sí, se fue muy jovencito. GC: Muy jovencito, claro que Perfecto un poquito con un año más de edad, pero él llevaba más o menos veintiún años, sí veintiún años porque él dos años más de edad él tiene. Entonces más o menos entre los veinte, veintiún años se fue por primera vez, sí. VD: Y usted entonces al verlo que regresaba, ¿eso a usted le dio ánimo? GC: Claro que sí, pos dije: “Pos si mi hermano puede, ¿yo por qué no?”. VD: Claro. ¿Qué le contaba? GC: Bueno, cuando vino, al verlo cómo llegó con su veliz lleno de ropa, ya había mandado un poquito de dinero. Como ustedes sabrán, en aquel entonces el dólar valía $4 pesos con $0.50 centavos, ¿no? Entonces trajo un poquito de dinero, lleno de ropa, lleno de vida, en fin, ¿no?, todo eso. Pero ya desde entonces, desde antes de que él regresara aquí, yo también ya traía, estaba premeditando. Aunque que en mi ignorancia y todo dije: “Bueno, si Perfecto se fue a los Estados Unidos, yo también me voy a ir”. Y así fue y ya se dispuso de esa manera y luego luego se acabó el año, se principió el otro y en marzo nos fuimos a los Estados Unidos. VD: ¿Se fueron juntos? GC: Nos juimos juntos, pero no nos tocó juntos. VD: Ándele. GC: Llegando ahí él se fue para un lado y yo me fui para el otro, para otro lado, ¿no? VD: ¿Dónde fue que se contrato? GC: Bueno, por primer año nos contratamos en Guadalajara, jue donde nos dieron los papeles de Gobernación para... VD: ¿De aquí se fue a Guadalajara? GC: Sí, de aquí a Guadalajara. VD: ¿Usted conocía a alguien, algún contacto en Gobernación, alguien que le diera los papeles? GC: Había, este, ¿cómo le quisiera decir? VD: ¿Uno como coyote? GC: Más o menos, más o menos, los que estaban cerca de Gobernación. En aquel entonces el que nos dio, nos proporcionó para irnos a los Estados Unidos se llamó Gregorio Flores, nativo de aquí del pueblo de San Mateo de Xalpa. Pero él tenía un cargo en aquel entonces de diputado suplente del PRI [Partido Revolucionario Institucional] que en aquel entonces era diputado suplente. Entonces de allí él contrataba, no únicamente, bueno, les daba la oportunidad de que mandar, mucha gente más bien dicho a los Estados Unidos, no solamente de aquí del Distrito Federal, sino que de Morelos, de Guerrero; en fin, del Estado de México, porque de aquí de este pueblo de San Mateo Xalpa fuimos varios. Pero los más que fueron, el más que fue, jue Perfecto, él fue el que fue más años y yo los ocho años. Pero hubo otras personas que fueron, pero fueron una vez o dos veces nada más. VD: ¿Con este mismo señor que me dice? GC: Con este mismo, con este mismo. VD: El diputado suplente. GC: Sí, con este, sí, con él. VD: Y ¿ustedes a él le tenían que pagar, señor Gregorio, para que los anotara? GC: Desgraciadamente así es. VD: ¿Él los anotaba en una lista? GC: Claro que sí, sí, desgraciadamente sí. VD: ¿Con esa lista los mandaba para allá? GC: Bueno, ya nos ya íbamos allí casi con esa lista a los centros de contratación, como le quiero decir. El primer año yo me contraté en Guadalajara, el segundo me contraté en Irapuato. VD: ¿Ahí en Guadalajara fue donde firmó su contrato? GC: Sí. VD: Ándele. Y, ¿de ahí por dónde se lo llevaron? GC: A Mexicali. VD: De Mexicali. GC: Bueno, a Mexicali. De ahí ya nos trasladaron para el otro lado, El Centro, California, ¿no? Pos ya ese ya la Unión Americana, digamos, ¿cómo le quisiera decir?, pos allá había un centro de contratación, un campo demasiado grande donde cabíamos pos miles de hombres, miles de hombres. Entonces de allí ya venían los rancheros, las compañías que a contratar a los… ¿verdad? Y según a donde, el que quería y el que también a veces el, si el patrón no lo quería, lo rechazaba y tenía uno que seguir esperando. VD: A que lo... GC: A que me contrataran, sí. Y yo en lo que corresponde a mí, como le acabo de decir, me fui con mi hermano pero él se fue para otro lado y a mí el que, el ranchero pos no que quiso. Tal vez a la mejor era por lo chiquillo, por la edad entonces, ¿no? VD: Era muy joven. GC: Sí, hasta después que llegó el de una compañía de, bueno, de una compañía que se encargaba de contratar gente o hombres para la pisca de la naranja y la pisca del limón, ¿sí? Entonces allí sí dijo: “Yo me llevo parejos a todos los que quieran ir, vamos a piscar naranja y vamos a piscar limón. Los únicos que no me llevo son los que ya tiene edad y los que tienen, están gordos”, dice, (risas) “esos sí no, porque hay que subir a la escalera y hay escaleras de doce pies”. Pos unas escaleras demasiado grandes entonces, y así fue la primera vez. VD: Entonces y ahí, ¿usted se fue de aquí con su hermano a Guadalajara? GC: Y hasta, no, hasta El Centro, California. VD: O sea y, ¿de aquí se fueron en autobús, señor Perfecto, para allá? GC: Sí, sí. VD: Y, ¿se fueron con su propio dinero ustedes? GC: Sí, no, no, no VD: ¿Ahorrado o pidieron un préstamo? GC: No, pos el caso es de que, pues la verdad, pues la verdad es que sí fue un préstamo la que se hizo para podernos ir, ¿no? Porque en aquel entonces, bueno, hasta eso que el trasporte de aquí de México a Guadalajara pos no era tan caro, pero de todos en la vida de aquel entonces, pues era... VD: Sí era mucho. GC: Si eran $50 pesos, pos era mucho dinero, ¿no? Y para poderlos juntar, ¿no? VD: Y además llegando allá a Guadalajara, ¿cuántos días se estuvieron ustedes antes de que los contrataran? GC: Ahí en Guadalajara jue donde menos estuvimos tiempo, nomás estuvimos me parece que seis días. VD: Ah, ¿rápido? GC: Rápido. A donde estuvimos demasiado tiempo jue cuando me contraté en Empalme, Sonora. Allí sí fue donde duramos casi un mes para podernos contratar. VD: ¿Esa fue en la siguiente? GC: En la, no, no, la siguiente me contraté en Irapuato. VD: Ah, la segunda vez fue en Irapuato. GC: Sí. VD: Y esta primera vez, ¿de cuánto tiempo fue su contrato, su primer contrato? GC: De seis meses. VD: Seis meses le dieron. ¿Todo el tiempo estuvo en la naranja? GC: Sí, sí, las dos cosas, primero el limón y luego la naranja, sí. Primero limón y luego la naranja. VD: Señor Gregorio, cuando usted iba para allá, pos ya había ido su hermano, ya supimos que pues que ya le había platicado un poco cómo era la vida por allá, ¿qué se esperaba usted?, ¿cómo se imaginaba que iba a ser por allá? GC: Bueno el caso de imaginarse, la imaginación pos era mucha, ¿no?, Nada más por el cambio de ir… Y la nostalgia de estar lejos de su tierra, ¿no?, sin conocer a nadien, en fin. Pero la resignación que tiene uno para poder, pos yo no hablo así, pero yo vi a otras personas que en realidad aunque con más agallas con ellos y personas que en realidad no se les hablaba, ¿verdad? Aquí en la tierra ni con tarjeta, allá llegaban la nostalgia, o en fin, la busca del ser amado o no sé qué, tal vez, yo no puedo decir, pero yo los vi llorar. VD: Claro. GC: A munchos, yo no, no, no. Claro, aunque estaba yo chico, pero yo tenía la fe de poder seguir adelante. Y aparte de esto, allá se encuentra uno igual, hoy es probable que sea peor, ¿no? Pues si en aquel entonces había personas que en lugar de inducirle que cuidara uno su dinero, pos también lo invitaban a uno a... VD: A tomar. GC: A tomar, a los centros de baile. Porque habían, ¿cómo?, no me acuerdo cómo les nombraban allá, pero ahí donde yo estuve el primer año había un salón grande, el, le nombraban El Bolero. VD: ¿Dónde le tocó, en California? GC: Sí, en Anaheim. VD: Ah, sí. GC: Es Anaheim. Ese es el primero. VD: En este donde estuvo. Entonces me dice que habían allí los centros de baile, los salones. GC: Sí, sí. Y pos de ahí como nos estábamos también, estábamos cerca, a veintiuna millas estábamos de Los Ángeles. Sí, a veces, de vez en cuando nos íbamos a Los Ángeles cuando en aquel entonces que estaba en su apogeo Miguel Aceves Mejía, los Trío Calaveras, en fin. El caso es de que salía uno, ¿no? VD: ¿Usted los llegó a ver por allá? GC: Sí, claro que sí. VD: Que, pues llegando usted allá, ¿cómo se sintió de estar en el nuevo país, de estar en un lugar...? GC: Pues desgraciadamente yo me sentí con seguridad, lo que único que estaba temiendo, lo que temía, pos que no me fueran a contratar o algo así, ¿no? VD: Ah, que lo fueran a rechazar. GC: Que me fueran a rechazar. Pero ya una vez estando en el centro de trabajo ya me sentí seguro, con seguridad que ya iba yo a trabajar y ya iba yo a ganar dinero, ¿no? Eso es, esa era la, el primero hecho de… Pero ya para el segundo año fue muy, completamente diferente porque ya empecé a saber los lugares donde no podía yo ir, que no me convenía por el calor, por, en fin, ¿no?, ciertas cosas, ¿no? Y sin embargo otro día todavía tenía un poco de temor de decir: “Hoy no me contraté, mañana quién sabe”, en fin, ¿no? VD: ¿Se tardaban tiempo? GC: Sí, sí. VD: En salir. Y allá en California, señor Gregorio, su primer trabajo fue entonces siempre en la naranja y en el limón. ¿Usted había hecho alguna vez un trabajo similar aquí? GC: No, nunca en la vida. VD: Y, ¿se sintió cómodo trabajando? GC: Pues sí, el caso es de que, bueno todo esto, como este, ya como le digo ya teníamos la costumbre, el hábito de trabajar; ya no fue difícil, sino que ver a los otros, los que ya habían ido, ver de qué manera pues se desenvolvían, ¿no?, de qué manera piscaban, ¿no? Ahora el señor Cirino ya había ido y uno, o creo que un año ya también le había tocado la pisca de la naranja. Así es que digamos, ya estaba muy práctico para eso y como le dije, aparte de práctico pos muy coyotón, (risas) ¿no? Siempre escogía donde había, estaba mejor y uno de nuevo, pos no, pos agarrábamos la escalera y donde caía uno, ¿sí? VD: Ya después se fue haciendo de experiencia. GC: No, pos sí, ya de experiencia al siguiente año y así. El caso es que pues no fuimos muy buenos, pero desgraciadamente Perfecto sí fue uno de, uno de los buenos. El caso de que, cuando yo estuve con él que nos tocó juntos de en el ese y nos tocó piscar durazno, digamos, él fue el campeón. Porque llegó a piscar este, doscientas treinta cajas de durazno. Y había otro que lo seguía también, que era de, no me acuerdo de quépero era de Michoacán. Era el segundo y yo que venía quedando en el tercero, porque yo más o menos le pegaba a las doscientas cajas de pisca. VD: De durazno, ¿doscientas cada cuando? GC: Cada, cada día. VD: ¡Cada día! ¡Ay, qué barbaridad! GC: Cada día, sí. No, no, es que, es que desgraciadamente el trabajo es como en todo, si trabajas hay dinero y si no trabajas, pos no hay dinero. El que no quería trabajar nomás piscaba unas cuarenta, cincuenta para él solo, ¿no? Ganaba para él solo. Ya luego ahí se iba a sentar, tomaba su refresco o su agua y uno no, desde que entraba uno y órale, hasta que no terminaba la hora de decir: “Hasta aquí se completó el pedido de cajas”. Porque este, aunque eran rancheros, no tenían digamos, aquella facilidad de decir: “Voy a piscar todo el día hasta donde aguanten los trabajadores”. No, el ranchero les daban una cierta cantidad de cajas. VD: Ah, un pedido. GC: Un pedido y una vez se ajustaba al pedido, ora sí. VD: ¿Hasta ahí terminaban? GC: Hasta ahí terminaba a la una, dos de la tarde, a las tres, pero nunca hasta las cinco o seis de la tarde. VD: ¿No trabajaban hasta...? GC: No VD: ¿Hasta que ustedes pudieran? GC: No, no. VD: Era nada más a completar el pedido. GC: Sí, a completar el pedido. Porque en primera, nosotros pues con aquella gran, bueno, con aquella suerte que corrimos en aquel entonces este, pues nos tocaron buenos lugares y buenos rancheros, ¿sí? VD: ¿Usted trabajó directo con el patrón? GC: Sí. VD: ¿O con los mayordomos? GC: No, no, no, con el patrón. Bueno, los mayordomos en todas partes y en esos años, había mayordomos porque los mayordomos eran los intérpretes, digamos, no, un tipo de capataz, ¿no? VD: Ándele GC: Que nos cuidaba y nos decía: “Bueno, esto está bien, esto está mal”, ¿no? Y decía: “Bueno, esto está bien”. Y si no, pos ellos mismos decían: “¿Sabes qué?, está mal”. VD: Ellos le decían cómo hacer el trabajo. GC: Sí claro, sí. Y venía el ranchero, el dueño de los files [fields] o los campos, dice: “Bueno, ¿pos sabes qué?, que el trabajo no está yendo bien en esto y en esto”. Entonces ya cuando, como intervenían ellos. VD: ¿El mayordomo casi siempre hablaba español? GC: Las dos, los dos. Un mayordomo digamos, era un pocho, sí, un pocho para poder este, hablar tanto el español como el inglés. Sí, él era el intérprete de nosotros, sí. VD: Y con los mayordomos, ¿cómo era su relación, se acuerda, señor Gregorio?, ¿qué tal los trataban los mayordomos? GC: Desgraciadamente ya era un trato completamente pues, claro que no accesible, ¿no? Ellos cumplían con su trabajo pero tampoco era de que lo mandaban a uno este, o tratándolo a uno, bueno, al menos yo no. GC: ¿Los que le tocaron a usted? GC: No. VD: ¿No le dieron mal trato? GC: Un mal trato, ninguno, no me quejo de ellos. VD: ¿Tuvo una relación más o menos buena? GC: Pues sí, bueno, nada. No solamente conmigo, sino que con todas las personas que estábamos en el campo. Porque había campos donde no nomás estábamos abordados ni cincuenta ni veinticinco, una cantidad de doscientos. Yo estuve en, precisamente en ese año que estuve el primer año, éramos ochocientos, era un campo demasiado grandísimo, ¿no? VD: Y, ¿dónde vivían ustedes? GC: En barracas. VD: ¿En barracas vivían? GC: Sí, o sea que las barra[cas]. Bueno, ese campo, nomás había cuartitos donde nomás estábamos seis en cada cuarto. VD: ¿Como de las que eran tienditas de lona?, o, ¿estos eran cuartos construidos? GC: No, cuartos hechos de… Pero ya ve que Estados Unidos hay muncho, este, muchas casas de madera. VD: ¿De madera las casas? VD: De madera, las hacen de madera, de, algunas son hasta, ¿cómo les nombran?, proportátiles, algo así. VD: Sí. GC: Que las trasladan de un lado a otro. VD: Sí, sí. GC: Bueno, el primer año en esas estuve. En la segunda, pues ya también estuve en, ahí en King City estuve, pero ahí el campo era demasiado grande, ahí estábamos muchísimos también. Pero ahí sí las barracas en un, en cada barraca estábamos más de cien, ciento cincuenta. Porque eran tres, eran tres hileras, una en medio y una en cada orilla, pero las barracas eran muy largas. VD: ¿Todo lleno de camas? GC: Sí, todo lleno de camas y cada quien donde ponía uno su ropa, pues acomodaba nada más en cajas, en cajitas una sobre de otra y ahí ponía uno su ropa. VD: Ahí. GC: Sí. VD: ¿Nunca le robaron a usted nada por ahí? GC: No, eso es lo primero que estaba prohibido cualquier cosa. Y si había alguna persona y se sospechaba de ella este, lo reportaba uno con el capataz y decía: “¿Ta seguro que fue fulano?”. No, pos que: “Sí”. “Agarra tus cosas, compón, tus cosas”. Y lo mandaban al centro de, lo retachaban luego luego para el centro de contratación. Así es que por tal motivo casi rateros no había. VD: Sí se comportaba la gente. GC: Y sí llegaban a hacerla, a llegar a, bueno, que eso llegaba a ser maldades, ¿no? Y pos también a otra de otro, también el que quería. Había muchos que les gustaba jugar a la baraja, nada más la pura baraja porque otro tipo clases de juego, dominó o algo así, no. Baraja y a apostar su dinerito, lo de la semana y se perdía y bueno, en fin, ¿no? Y unos se quedaban allá, cuando se terminaba el contrato unos se quedaban allá a navegar, a ver si los volvían a recontratar. ¡Estate quieto! A recontratar. VD: ¿Ahí mismo en el centro de contratación? GC: Sí, pero ya para donde ya lo estaba uno, donde lo iban allá uno a trasladar a México, allí era. VD: Allí mucha gente sí se quedaba. GC: Mucha gente sí. VD: Usted terminando su contrato de seis meses, señor Gregorio, ¿no se quiso quedar por allá un tiempo más? GC: No. VD: ¿Ya quería volver? GC: Claro que quería volver. 2do: (ruido) GC: ¡Cállate y vete para afuera! VD: ¿Quería usted regresar para acá ya? GC: Pos sí, no. Y sucedía lo mismo, un tiempo acá y ya me quería ir otra vez nuevamente para allá. (risas) Sí, así es que ya se iba uno habituando a los dos, tres años, nombre. VD: ¿A usted le gustó desde la primera vez haber trabajado allá, señor Gregorio? GC: Pos la verdad sí, la verdad sí, sí me gustó porque pos desgraciadamente, como le acabo de decir, pos bueno, pos con la guía del señor este Cirino. Que le digo: “Bueno, tú estas trabajando acá, ¿quieres ser mi amigo? Manda todo tu dinero para los Estados, para México. Te quedarás con unos cuantos centavos para lo que necesites en la semana, ¿no?, unos cigarros, en fin, ¿no? Pero lo demás lo tienes que mandar para tu casa si quieres que yo sea tu amigo y si no.. También cuando en ese año nos, como estuvimos juntos en el mismo lugar, ya en el mes de, me parece que octubre, no recuerdo muy bien, pero entre octubre y casi por a fines de octubre ya para principiar noviembre, dice: “Bueno”. Dijeron: “Bueno, se acaba esto, se van a quedar a podar y a todo eso, ¿no? Hay, trabajo va a haber”. Pero que el invierno es muy pesado allá, es bastante pesadísimo sobre el estado de California, claro, naturalmente. Y sin embargo, también lo que es el Valle Imperial por Caléxico y bueno, que Brownsville. Bueno, en fin, diferentes partes, Coachella y todo eso también es muy duro el invierno porque diario llueve y no se puede trabajar. VD: Y no hay trabajo. GC: Y un año me quedé allá, un año completito me quedé allá. Pero no me volvieron a quedar ganas de volverme a quedar un año más por el hecho de que hubo días que quedamos a deber lo que, con los que nos daban de comer. VD: ¿No salía el trabajo? GC: Porque no se podía trabajar porque llueve, llueve demasiado. Ora la, ora para el lado del, ¿cómo se llama?, de la costa, el invierno también es muy duro porque la helada pos es pesadísima. Aparte allá no puede uno andar nada más con la camisita. VD: Tienen que andar bien cubiertos. GC: Hay que traer una, la camiseta de manga larga, una sudadera, la camisa y aparte la chamarra. Ora, en los pies traía uno dobles calcetines, uno de lana y otro traía acrilán y dobles pantalones y así. Es muy duro todo eso de por ir, es el motivo. VD: Y usted entonces, ¿prefería ir y venir? GC: Sí. VD: Estarse allá una temporada, regresar aquí a México. GC: Y volverme a, volverme a ir. VD: Y, ¿qué hacía cuándo se regresaba para acá? GC: Ayudarle a mi papá VD: ¿En el campo? GC: Sí, nomás que aquí llegaba uno y no se quedaba uno aquí nada más que: “Vamos a descansar un rato”. No, porque para aquel entonces, mi padre ya no únicamente tenía de, bueno esos terrenos que conservamos hasta hoy. En aquel entonces el dueño se los tenía prestados. Primero porque les daba la mitad, bueno, digamos los sembraba a medias. Él los seguía sembrando a medias. Pero aparte de eso, con el dinero que juntaban ya tenía otros pedazos, en aquel entonces grabados o empeñados, ¿no? Entonces por eso, por tal motivo que ya era lo triple de lo que cosechaba él, ¿sí? Y aparte, como le digo, mi hermana trabajó mucho ayudándole a ellos, porque mi padre sembraba haba o sembraba frijol o sembraba calabaza y mi hermana era la que lo realizaba. VD: Ah. GC: Ayudaba mucho. VD: ¿En el campo? GC: Claro que sí. Orita propiamente hubo una discusión con mi hermana y le digo: “Pos gracias a Perfecto y a Gregorio, tenemos lo que van a tener ustedes”. O se los decía a los sobrinos: “Gracias a ellos”, dice, “porque ellos lo trabajaron, nosotros lo cuidamos y hasta ora lo conservamos y lo conservamos para ustedes”. VD: Mire nada más, desde aquellos años. GC: Porque es media, media claridoso, ¿no? Porque ojalá y lo dijera en ese tono. No, ella lo dice en otro tono más fuerte, más grosero, ¿no? Sí, pues así es la vida. VD: Y entonces casi desde que ustedes se empezaron a ir y le empezaron a mandar dinero a su familia pudieron sus papás empezar a comprar los terrenos y empezar. GC: Propiamente este, bueno, daba hasta allá hasta, todo hasta la banqueta; no, no era esa tirita. Nada más que cuando construyeron este kínder, a mí me quitaron todo esto. Ve de ahí para arriba, lo que sigue es de mi hermano, el otro, el más chico, está más angosto lo único, nomás dejó la pura calle pero aquí este pedazo era una vereda nada más. Entonces una vez donaron ese pedazo, pues claro que lo donó, lo donó con doble sentido, ¿no?, para poderlo fraccionar. Y así como ha sido este, San Mateo creciendo en la cosa demográfica. VD: Claro, de habitantes GC: Sí, y habitantes. Ora no, pos ora pos simplemente el pedazo que tengo casi ya estoy quedando solo. Porque de, ya de los, de dos lados, de tres lados ya fraccionaron. VD: Ya. GC: Ya fraccionaron. VD: Y entonces usted venía para acá, trabajaba en el campo un tiempo y cuando venía otra vez la siguiente temporada, ¿se volvía a contratar? GC: Lo mismo, sí. VD: ¿Con este mismo diputado, siempre fue con éste? GC: Sí, con este, con él mismo, exacto, sí. Para qué yo le voy yo a decir que yo anduve navegando, que fui a Gobernación y que fui a… No, no, con ese mismo. VD: Y, ¿ustedes cómo lo conocieron a este señor? GC: Pos era conocido porque era de aquí. VD: Ah, porque era de aquí, sí es cierto. GC: Era de aquí, era de aquí, sí. Ora hablando de eso, yo le digo, yo no me quejo así como tal vez a la mera. Perfecto sí, si lo vemos, le dirá, también él un año le fue mal y yo también un año me fue mal, que para serle franco en aquel entonces, yo tuve que pedir limosna en la frontera para completar y venirme para acá. VD: Ándele. ¿En dónde fue que estuvo ese año? GC: En Burland(??), California. VD: En California. GC: Sí. VD: ¿Le tocaron distintos trabajos ahí? GC: No, uno, la pisca de tomate. VD: Ah, en el tomate le tocó. GC: Me tocó en el tomate, pero nada más que llovió. VD: Digamos que en la última parte del año, ¿fue cuando ya no estuvo bien la cosecha? GC: No, pos hasta eso que ni fue en la parte del año, jue, parece que jue en agosto o algo así. VD: ¡Válgame! GC: Sí, fue a la mitad. Que de por sí, en ese día nada más llevaba yo un contrato por cuarenta y cinco días. VD: Y, ¿se lo renovaron por allá? GC: No, no, nos echaron para México. Nos echaron, por eso le digo a usted que ese año me fue mal a mí. VD: Ah, ese fue un contrato nada más de cuarenta y cinco días. GC: De cuarenta y cinco días, sí, con la, bueno, con la opción de que nos habían prometido que nos los iban a renovar por otros cuarenta y cinco días. VD: Y no fue así. GC: Y no fue así. VD: Y entonces, ¿terminó usted sin dinero ni siquiera para regresarse? GC: Ni para regresar siquiera. VD: Lo dejaron, ¿por dónde salió usted?, ¿por dónde regresó a la frontera? GC: Igual. VD: ¿Por Mexicali? GC: Desgraciadamente… No, este, el americano en aquel entonces a donde lo iban a traer a uno contratado, a ese mismo lugar lo volvía uno, lo volvían a llevar y ya una vez. Y entonces ya lo echaban a uno para México, ahora sí: “Que Dios te acompañe”. Allá en Mexicali y de allí con el poquito, todos, casi todos, casi todos. Raro es el que se quedaba por ahí, no raro, muchos se quedaban por ahí pa cruzarse de alambres. ¡Uy!, ya estaba conocido, ¿no? De ahí pos la, el cruce, el alambre era… Ora creo que hay bardas, no sé qué. Lo veo por... VD: ¿Antes así de alambre? GC: Era de alambre y del otro lado, por el lado, de Juárez y todo eso, era el Río Bravo. Ese eran los mojados, o son los mojados hasta ahora. VD: Y entonces me dice que usted tuvo que regresar y ahí tuvo que pedirle a la gente que le ayudara, señor Gregorio. GC: Sí, sí. VD: ¿A los mismos braceros que estaban ahí? GC: A los mismos, sí, a los mismos, los que iban para adentro son los que … Y bueno, en aquel entonces, en aquel entonces la vida era muy bonita porque nos veíamos como, digamos como hermanos de raza, ¿no? Si llevaban un centavo, aunque sea los $50 en dólar, era mucho, o los $10 pesos en dinero mexicano, que como ya estábamos de este lado, pos de todas maneras ya fuera dólar o mexicano de todas maneras servía. VD: Y, ¿la gente se portaba solidaria con ustedes? GC: Claro que sí. Ya cuando llegué ya al Distrito Federal, pos yo llegué sin dinero, llegué ahí a Buena Vista. VD: A la estación. GC: Pero como siempre, en aquel entonces había almas caritativas. Yo encontré, llegué a las dos de la mañana y sin conocer ni nada y las terminales, que no como ahora ya usted se puede quedar. En aquel entonces lo dejaban a uno en la calle. Sí, pos no faltó por ahí un alma caritativa de los choferes de los taxis, taxis de aquel entonces, dice: “¿A dónde vas paisano?”. Dije: “No”, ya le dije a donde. Le digo: “Pos sabe de que no traigo un quinto, pero llegando allá a donde me vas a llevar, allá te pagan”. Entonces yo vivía allá, entonces no como ahora que está pavimentado todo. En aquel entonces no, ni la bajada de allá de donde andaba no estaba pavimentada en aquel entonces. VD: ¿Era terracería? GC: Era terracería, era terracería. Ya llegué y le dije a mi padre que pagara el taxi. En aquel entonces sí era un poquito caro, porque, pero pos pal favor, nombre. VD: Y hasta allá. GC: Uno agradecido, agradecidos los padres de uno, mi madre, mi padre, $25 pesos me cobró, en aquel, ¡uh!… VD: ¿El viaje hasta acá? GC: El viaje, o sea en 1953 sería. VD: ¿En su tercer contrato? GC: Sí. VD: Y, ¿qué le dijeron sus papas esa vez que regresó, señor Gregorio? GC: No pos ellos, pos mire en realidad como le acabo de decir, mis papás, mis padres fueron tan sensibles y tan comprensivos que en lugar de ponerse en una forma así, no, los dos empezaron a llorar. VD: Claro. GC: ¿Sí? Bueno, fíjese que lo ve, recordar es vivir. (llanto) VD: Ay, cómo no. Pues recuerdos tan fuertes y tan bonitos al mismo tiempo, cómo no. GC: Bueno... VD: Pero mire, pues con el apoyo de sus padres... GC: Yo hago esto porque, yo me quede aquí porque en ese año mataron a mi padre, eso es. VD: ¿Después de que usted regresó del norte? GC: Después de que… No, ya iba yo a salir otra vez a los Estados Unidos. VD: Y, ¿ya por eso? GC: Y ya no, me quedé en 1959, yo salía en, si me hubiera prestado vida en aquel, bueno, vida sí, hubiera llegado al termino, pues a lo mejor no hubiera visto a mi padre, digo. Yo creo que eso ya lo traían premeditado, porque mi padre quedó tirado por allá por la orilla del… Allá en el cerro, le metieron un balazo por la espalda. VD: ¿Fue de un pleito aquí? GC: No, no hubo pleito. O tal vez al haber habido, haiga habido pleitos que él nunca quiso decir. Pero la luto, las investigaciones y todo, pos es que en aquel entonces también teníamos un tío hermano de él, pos la envidia, la envidia. O como le acabo de decir, mi padre no traía nada y con el tiempo pos que de cada quien casa y terrenos y todo eso, pos eso era la envidia de la familia. VD: Claro. GC: De la familia, sí. Y ya le digo, esa es la única vez que estuve cuarenta y cinco días en los Estados Unidos y que me fue mal. VD: Le fue mal y regresó. Y después de esa vez, señor Gregorio, ¿le quedaron todavía ganas de regresar? GC: ¡Claro! VD: ¿Auque le había ido mal? GC: ¡Claro que sí! VD: ¿Qué pensaba usted?, ¿que a lo mejor una nueva vez y le iba mejor? GC: Pos claro, sí. En aquel entonces me tocó en Oroville en la pisca de tomate, sí. Y yo, y de todas maneras, también por cuarenta y cinco días. VD: Entonces se fue usted con todo y que le había ido mal en uno, se animó a seguirse llendo para allá. GC: Sí señorita, claro que sí. Le digo, si eso fue, eso fue lo último, que ya no, ya no me fui por el fracaso que hubo acá en la casa, si no, me hubiera seguido yendo, ¿no? A la mera, pos yo me hubiera… En ese año es probable que viéramos, era la mira de buscar el patrón pa que le diera a uno la carta, pa poderse, ¿no?, nacionalizar, pero... ¿Cómo le nombraban en aquel entonces? VD: ¿De hacerse residente? GC: Hacerse de eso, eso. VD: O sea, ¿usted en algún momento tuvo la intención de quedarse ya por allá definitivamente, señor Gregorio? GC: Al último, al último sí, esa era la intención, ¿no? VD: ¿Le gustó la vida por allá como para quedarse? GC: Ah, bueno, claro que naturalmente que sí, señorita. Sí, naturalmente que sí porque la vida es muy diferente, ¿no? Aunque le digo, se siente la nostalgia de estar fuera de su terruño de oro, de hoy y no estar cerca de sus familiares, la en aquél entonces ¿pos qué? No, no es por otra cosa, pero estar aquí cercas sin, pos sin compromiso más bien dicho, ¿no?, compromiso con novia, claro que no, de esposa tampoco. VD: Estaba usted soltero y libre. GC: Taba soltero y libre, ¿no? Así es que tampoco la vida de allá como para quedarme y buscar una persona ahí, no, porque pos tampoco nunca no me gustó. VD: ¿Por qué no le gustaba? GC: Por la forma en que vivían, contrato, más bien dicho, un contrato matrimonial. No sé si hasta ahora se exista, ¿no? Pero en aquel entonces se casaban, no se entendían, tanto el hombre como la mujer buscaba los papeles, era residente, deshacían su matrimonio y yo no. VD: ¿A usted no le parecía? GC: No, no, pos la verdad no. Yo a lo que iba, a lo que iba, señorita. VD: Dice usted, entonces, ¿le hubiera gustado pues quedarse por allá por lo menos un tiempo más para vivir? GC: Pues sí, si hubiera conocido, pos si me, bueno, si hubiera, no hubiera habido ningún percance aquí en la casa, pues sí. A la mera me quedó o a la mera hubiera estado un tempo al, un tiempo por allá y me hubiera regresado. Ya con un, con cierto capital que pues sí, que ya había aquí porque ese capital por nada y se acaba este, señorita. VD: Claro. GC: Sí, porque entonces el hermano que va a usted a conocer este, un año completo estuvimos sin trabajar, subir y bajar porque como le digo, como mataron a mi padre, entonces este, subir y conocer a fulano, que ir a los juzgados que, y era de puro dinero y de puro dinero y sin meter nada, ¿no? Entonces nada más andábamos agarrar y agarrar y agarrar hasta que por fin intervino un tío que ya murió. Y que ese tío tanto nos llevó con el federal, bueno, el policía federal y él mismo nos sacó al ver que no había, no, no, no se solucionaba nada. Pero eso lo debía de haber hecho desde un principio porque pos uno ignorante. Tábamos ignorantes porque pos qué, ta bien que ya tenía uno, yo ya tenía veintiocho años, ya tenía de edad. Y, pero en esos, en los años de, los años anteriores, yo no había vivido aquí. Yo no había vivido aquí, así es que ignoraba hasta para bajar a la capital. Yo no conocía nada del, pues bueno, la conocía la capital, pero pos no sabía andar, sí. VD: O sea que buena parte de esos años de sus diecinueve, de sus primeros veinte años, ¿los pasó pues por allá en Estados Unidos? GC: Sí, en Estados Unidos, allá los pasé, sí señorita. VD: Y, de todos, ¿usted alguna vez le tocó del otro lado en Texas? GC: No, no, no. VD: ¿Para allá nunca fue? GC: No, nunca fui. Este, no me acuerdo la este, el lugar este, que estaba casi dentro del lindero de Arizona, pero era California. VD: ¿Todavía era California? GC: Sí, era California. VD: ¿Entonces siempre sus contratos fueron en California? GC: [Es]tuve, sí, este, estuve en California. VD: ¿Por que usted los escogía o por que lo mandaban? GC: No, no, no. Bueno, más bien dicho yo ignoraba los lugares a donde iba ir a dar, ¿no?, ignoraba. VD: ¿Usted no podía escoger? GC: No, no, sí, escoger sí. Precisamente, si me decían: “Necesito tantos hombres pal Valle de Coachella”. Dije: “No, yo allá no voy porque es un calorón y hay que ir a la altura de…” La planta del dátil es demasiado grande, ¿no? Así es que hay unas escaleras de casi treinta, cuarenta metros de altura, ¿no? Entonces no, y la altura para mí siempre ha sido, pues no amiga mía, yo siento náuseas. VD: ¿Le da vértigo, se marea? GC: Sí me da, me da vértigo, entonces por tal motivo. VD: Entonces ahí usted… Pero por ejemplo, si le daban a escoger, no, ¿nunca tuvo la opción de irse para el otro lado para Texas, por ejemplo? GC: No. VD: ¿Para otros estados? GC: No, nada, nada más, bueno, no. No, la verdad no. Yo sabía, bueno, más bien en pláticas, más él que le digo que fue mi guía este, don Cirino, me había dicho más o menos los estados y las partes donde era. Bueno, era muy caluroso,es la, el peor enemigo para el trabajo, ¿no? Y que era también, había, se acababa muy pronto el trabajo. GC: Tampoco nunca tuve el orgullo de decir: “Fui a Oregon”, o, “fui a Washington”, o, “fui a Nevada”, todo eso de por ahí, no. Y fíjese: “también el frío es muy duro por ahí”, pero por ahí como hay que la manzana, la pera y todo eso, ¿no? VD: ¿Allá nunca le tocó? GC: No, nunca me tocó. VD: ¿Siempre por acá por California? GC: Sí, siempre por California. A pesar de que tuve le, pues digo la gracia de piscar el durazno, la ciruela, la nuez, eso, ora el jitomate, sí, la cebolla, la esta, ¿cómo se llama?, la uva. VD: Ah, ¿también le tocó la uva? GC: La viña, sí. Yo estuve en Arvin, allí está el pura viña, pura viña. La zanahoria fue cuando estuve en King City. Pa las dos cosas, tanto pa la marqueta, o sea que para la tienda, más bien dicho, ¿no? Es la tienda la marqueta, bueno, allí seleccionar a la zanahoria, ¿no? Casi todos los bines a la medida. Y lo mismo para el, le decían, le nombraban el tapeo ya en balde o en costal para el jugo de zanahoria. VD: Y de todos esos trabajos que hizo, ¿cuál se le hizo más pesado, señor Gregorio? GC: Bueno, hubo uno, el desahije de lechuga y, ¿cómo se llama?, y betabel. VD: El betabel. GC: Sí, porque ese lo siembran en sureo, bueno en, le nombran field o surco de los dos lados, ¿no? Y hay que pasarse las horas completas agachado con un azadoncito de, con un cabito de cincuenta centímetros, dale, dale. VD: Todo el tiempo abajo. GC: Todo el tiempo, todo el tiempo abajo porque hay que separar la lechuga de un, digamos de veinte centímetros o dieciocho, por ahí así y al puro tanteo y dejar uno, uno, uno nada más y lo demás hay que tirarlo. VD: Y, ¿todo ese fue el trabajo que a usted le pareció más duro? GC: Sí, más duro, sí, por el cansancio. VD: De todo, porque pues me imagino que muchos de los trabajos que usted hizo por allá nunca los había hecho aquí. GC: No, ni los conocía siquiera. VD: Muchos, ¿como qué no conocía por allá? GC: Pos la verdad, como por ejemplo todo. VD: Casi todo. GC: No, no, no, por ejemplo, sino que yo desconocía todo. VD: ¿Todos eso cultivos fueron nuevos para usted? GC: Fueron nuevos para mí. VD: Y todo lo que aprendió por allá en el campo, ¿le sirvió alguna vez por acá, señor Gregorio? GC: No, no, es completamente muy distinto aquí. Hasta aunque siembre usted la zanahoria, aquí no. VD: ¿El sistema es distinto? GC: Es distinto. Allá es, bueno como allá se proporciona primer lugar la tierra, que son campos inmensos, ¿no? Son planíos, sí, planíos, sí, así es que los surcos más cortos son de cien metros, de doscientos, sí. Y allá que, aquí pos los siembra, sembraba uno, los siembra, todavía hay personas que los siembran con animales, con bestias porque no se puede, ¿no? Y sin embargo, ahora últimamente ya hay este, pues maquinaria, ¿no? VD: Tractores. GC: Sí, ya y allá no, pos ya desde aquel entonces pura maquinaria. VD: Y ahí donde usted estaba trabajando, ¿siempre fueron puros braceros, puros mexicanos o también había trabajadores de allá? GC: Sí, sí había trabajadores. Como por ejemplo, cuando estuve en la pisca de la naranja el primer año, habíamos de los dos, había braceros y había, de paso hasta mojados había y los residentes de allí, estábamos casi por mitad. VD: ¿De la gente de allá? GC: Sí. VD: Y de los que eran de allá, ¿eran digamos, mexicanos de origen o norteamericanos? GC: No, pos casi lo más, la mayor parte eran mexicanos. VD: Mexicanos. GC: Sí. VD: Y, ¿cómo era su relación con esos otros trabajadores? GC: Pos con cierta, cierta distinción, señorita. Pues casi digamos que yo creo que es como todo, al llegar allá pos ya se va a acabar el trabajo, ¿no? Pero desgraciadamente pos no era así, porque imposible de que ellos iban a hacer todo el trabajo. VD: ¿Les decían a ustedes que ustedes les iban a quitar el trabajo? GC: No, no nada, únicamente nada más con la dife[rencia], la indiferiencia en que lo veían a uno, ¿sí? Claro, allá llegaban a convivir con alguna persona, pero casi no VD: ¿Casi no andaban con los residentes? GC: No, no, no, cada quien a la hora de la comida cada quien por su lado. VD: Y usted, ¿llegó a hacer amistad con alguno de ellos por allá? GC: No, no, no, ¿pa qué le miento?, no. VD: No, no anduvo tras de eso. GC: Y claro, cuando el segundo año que estuve en King City que nos tocó la pisca de, bueno, la cosecha de la zanahoria, allá había, allá había, bueno porque ahí éramos cientos, éramos muchos. VD: Y, ¿eran de los dos también? GC: De los dos. Y, pero ahí había, ahí había de los dos, hombre y mujer. VD: Ah, ¿también había mujeres trabajando en el campo? GC: Sí, hay trabajadoras, hay trabajadoras. Quién sabe ahora, yo creo que sí es lo mismo, así es. VD: Y, ¿trabajaban al parejo con los hombres, las mujeres que estaban allá? GC: No, unas más ágiles todavía que uno, porque unas ya estaban habituadas allí, ya conocían todo el trabajo, así es que para ellas, no sé. Muy ágiles de manos y uno pos cada parte donde iba uno a dar era una cosa muy distinta porque no iba uno, como no iba uno a hacer lo mismo. VD: Y tenían que ir aprendiendo. GC: Pos sí, digamos como por ejemplo, volvemos a la primera parte donde bueno, en la primera parte donde estuve, allí todo se cosechaba, se cosecha o se cosechaba con tijera. El limón se va cortando con tijera, muy rápido, ¿no? Nomás es de agarrarle el modo, la forma de poder cosechar rápido, la naranja igual. VD: Las tijeras, las herramientas, ¿se las daban allá? GC: Sí, todo, tanto el balde o el costal, todo, todo ya, guantes y todo. VD: ¿Sus guantes también? GC: Sí, también, sí. Yo como por ejemplo, yo a ninguno ni el limón tiene, ya ve que tiene espinas; la naranja, pos la varita es muy dura, ¿no? Pero yo como desgraciadamente los guantes pues no los sabía usar más bien dicho. VD: ¿No se los quería poner? GC: No me los ponía y al tal tiempo, pos los dedos se ponen pues en una forma callosas, ¿sí? Y duros que ya no como quiera se espina uno. VD: ¿Ya aguantaba más? GC: Sí, sí, ya aguanta uno más. Así es que yo ya no, con decirle que yo una vez yo pisqué una, ¿cómo se llama? Ellos les nombraban una zeta de, una zeta, pero con cuatro árboles. Los árboles estaban completamente pos cargados de naranja, ¿no?, pero pues yo vi que nadie los piscaba, pues yo los fui a piscar. Y, ¿sabe por qué no los piscaba? Porque les estaba ocupada de esta hiedra. VD: ¡Ah! GC: O le decían allá la hierba mala, ¿verdá? La mala mujer, que le dicen. (risas) Sí, le nombraban así, por eso no la piscaban, porque pos tal vez a la mera, yo como no sabía ni nada de todo eso, pos a mí no me pasó nada. VD: ¿No se lastimó las manos? GC: No. VD: ¿No le salieron ronchas? GC: No, nada, ni ronchas, nada, nada. No me salieron nada y tenía de esos cuatro árboles, tenía setenta cajas. Porque son unos árboles, estaban pero… Y la naranjota grande. VD: Y, ¿lo sacó todo? GC: Sí, lo saqué, fui y los pisqué. Y eso sí, nadien me dijo nada hasta que ya después de eso, ya pasó el tiempo, me dijo el mayordomo, dice: “Oye, ¿no sientes nada?”. Le digo: “No, ¿por qué?”. Ya hasta después dice, nos dice: “Mira, no es por asustarte, no es, porque es probable que vamos a ir a otro campo donde haiga otra mata de esas”, dice, “esa es, esa es hiedra, o sea hierba de la mala mujer”, dice, “y nombre”, dice, “yo creía que te iba a llevar al doctor.” Porque hasta el doctor dice que dan unos calenturones pero fuertes, duros. VD: Y, ¿nadie le avisó, nadie le dijo? GC: No, no, no, nadie me dijo nada. Ya con una vez vieron que llevaba yo un árbol, luego pasé al otro y luego lo pasé al otro. “Pos ya déjenlo”, ¿no? “Déjenlo, no le digan nada”. VD: Y, ¿no le hizo mal ni siquiera? GC: Nada, nada, nada. VD: Ay, qué suerte, qué suerte. GC: Sí, ¡híjola!, así es la cosa. VD: Oiga señor Gregorio y entonces en los lugares en los que usted estuvo, me decía que tuvo oportunidad de visitar algunas ciudades y, como Los Ángeles y eso en sus días de descanso, además de pues, ustedes trabajaban hasta los sábados, ¿verdad? GC: Sí. VD: Y en sus días de descanso se iban. ¿Qué hacía usted los domingos que descansaba? GC: Pos cuando hubo oportunidad conocí primero Los Ángeles, segundo Sacramento, tercero San Francisco, que son los principales ciudades y otras de otra; otras ciudades como lo que tenía uno más cerca más bien dicho, los, las ciudades que ahora son. VD: Y, ¿le gustó, le gustaron las ciudades?, ¿cómo las veía? GC: Bueno, pos sí, ¿no? Yo creo que este, digo, como Los Ángeles hay mucho mexicano, ¿no? Lo mismo en Sacramento, igual, San Francisco no se diga, hay partes donde encuentras. Casi en esas ciudades en aquel entonces encontraba hasta en los pueblos, encontraba uno cocinas donde, como había tanto mexicano que prestaba sus servicios como campesinos, entonces había muchas partes donde hacían comida mexicana. Y es lo mismo que le digo que en Los Ángeles, también en aquel entonces había comida mexicana. Nomás que pos bueno, nos llevaban los que ya habían ya, como por ejemplo, le vuelvo a repetir, el primer año como estuve cerca de Los Ángeles, jui con don Cirino pero ya después que no me tocó con él, pues ya íbamos con otras personas, ¿no? VD: Y se iban ustedes. ¿Usted nunca tuvo algún problema, señor Gregorio, de discriminación, por allá en el tiempo que estuvo, pues cuando iba a los restaurantes o de otros norteamericanos? GC: Ah no, claro que sí. Claro que la discriminación, si en aquel entonces, o a la mera hora, ¿no?, pero sí había discriminación. Uno no podía entrar a un restaurante americano, ¿no?, porque claramente luego a veces estaba un rótulo que decía: “No se sirven a mexicanos”. Entonces, ta bien que sea uno ignorante, pero no tanto. Si está en español: “No se sirve a mexicanos”. Pos no nos iba, yo no me metía. Y sin embargo estuve, estuvimos Perfecto y yo con un mayordomo, como era pocho, le gustaba ir a los este, a los restaurantes americanos, pero como lo conocían, no le daban servicio. VD: ¿No lo dejaban entrar? GC: No lo dejaban entrar aunque era residente norteamericano y presentaba que su credencial y hablaba el inglés, pero ni así. Dice: “Estrictamente no servimos a mexicanos”. Entonces como le acabo de decir, nosotros… Si estaba estipulado allí que no se servía a mexicanos, pos no, mejor ni siquiera se paraba uno. VD: Claro. ¿Cómo se sentía usted de que encontrara esos letreros ahí en los restaurantes? GC: Pos como con, normal. Si sabía yo que estaba en un país muy diferente a México, pos naturalmente que sí. VD: ¿No le incomodaba ni se sentía usted...? GC: No, no, ¿por qué? No, ahora lo mismo, vamos a retroceder. La iglesia, había horas o más bien dicho había misas donde la misa la hacían en español para más o menos para que todo el… Y se llenaba de braceros casi, pues desgraciadamente aquí nuestra patria mexicana casi la mayor parte, hoy que se ha extendido mucho las otras religiones, pero en aquel entonces pocos eran los que no iban a misa, los demás todos igual. VD: ¿Usted se iba a misa los domingos? GC: Sí, claro, sí, claro los domingos, casi todos los domingos íbamos. Pos esa era la única parte de ir al pueblo, primero principalmente y directamente. Y el ranchero siempre nos llevaba casi para llegar directamente a la iglesia y ir a oír la misa. Ya después el que se quisiera quedar, se quedaba y volvía a las tres de la tarde por uno, para ya se iba uno al pueblo, o en fin. VD: A recogerlos. GC: A recogerlos. Y nosotros a ir a los parques a los, bueno, un ratito de distracción. Ora, o si no, luego a veces se iba. “No, pos yo me quedo”. Porque también había cines donde pasaban películas mexicanas, ¿no? VD: Y, ¿usted se iba para allá para ir al cine? GC: Pos claro, sí, le digo, pos si era el único día. VD: Su única distracción, claro. GC: Sí, única distracción. No, le digo, la vida para mí fue muy bonita, estar por ahí. VD: ¿Le gustó a usted haber estado por allá? GC: Pos sí. Sí, a mí sí me gustó estar por ahí porque yo de, sí sentía yo la nostalgia de mi familia, de mi terruño, ¿no? Pero no para decir pues, acomplejarme allá, no. Íbamos a la tienda para los años que estuvimos, que nos tuvimos que hacer la comida nosotros mismos, entonces íbamos a la tienda y yo aprovechaba de que me quedaba por ahí. Pos me comía mis nieves y como le digo a usted, yo siempre he sido un poquito, me tomaba mis tres, cuatro cervezas y ya me regresaba al campo con mi cargamento de comida pa toda la semana. Uno mismo se lavaba, uno mismo se guisaba. VD: Y, ¿ustedes se cocinaban? GC: Sí. VD; ¿Se hacían todo eso? GC: Sí. VD: ¿Usted alguna vez se había cocinado antes o allá tuvo que aprender? GC: Bueno, la verdad que sí, sí. Digamos, el año que estuve con Perfecto yo hacía las tortillas o él hacía las tortillas y yo guisaba. VD: Ándele. Y, ¿allá aprendió? GC: También, porque en primero pos ya, aunque sea poco, pero ya había uno visto aquí, aunque sea los frijoles, los huevos, la carne asada, bueno, en fin. Ciertas cosillas ya las sabía uno, pero no las sabía uno, las había visto que las hacían, pero no las hacía uno. Así es que los primeros días era lamentable porque pos a veces no salían con sabor, ¿no? O a veces se pasaba uno de sal, munchas, munchas cosas. Pero le digo, para mí sí fue muy bonito, ¿no?, y gracias le doy a eso de que soy lo que soy. Y orita traigo estos, las dos chamacas; una es pasante de enfermería, es enfermera general y la otra lleva trabajos sociales. Y mi que, ni me oficie, ni beneficie, el que acaba de entrar, ése sí. VD: Como desde entonces, de lo que usted pudo hacer desde entonces, ¿todavía lo sigue...? GC: Lo sigo conservando. VD: ¿Lo sigue conservando? GC: Lo mismo que lo que le mencioné hace unos momentos, lo que le dijo mi hermano a mis sobrinos: “Lo que hicimos está hasta la fecha”. Y si lo siguen conservando, pos se les quedará a ellos, porque pos uno no es estable, nadien es estable, todos vamos de paso, y sí, sí lo vamos a seguir conservando yo por lo pronto sí lo voy a seguir conservando y más tarde que me sienta un poco más cansado, pos a ver cómo lo hago, como lo divido. En fin, ya si lo cuidan ellos o no lo cuidan, ya será una cosa muy distinta. Pero para mí la vida de Estados Unidos como trabajador pues fue poco duro por el esfuerzo de trabajar, ¿no? Porque allí no hay que: “Me voy a levantar a las siete de la mañana”. No, allá a las cinco de la mañana hay que, había que levantarse, desayunar y abordar el, bueno, el carro, la troca, que le nombran, el camión de carga nomás improvisado con asientos de madera, abordarlo para que encaminarse a uno a donde iba uno al campo, a donde iba uno a trabajar. Pero casi en todas partes a las cinco de la mañana estaba uno desayunando. VD: Y en algunos otros campos tenían ustedes comedor. GC: Sí. VD: ¿Cómo recuerda que era la comida, señor Gregorio? GC: Pues mala, pa acabar pronto, mala. Porque era imposible de que nos dieran, pues claro que había partes que sí nos daban una comida más o menos regular, pero había partes que no. Había que, como por ejemplo, yo un año que estuve allá, no, era malísima la comida. Luego aparte de eso, otro problema, que casi cada ocho días nos purgaban. Nomás se imagina, así es que a otro día amanecía uno todo como calavera por la diarrea y luego la desvelada de toda la noche. VD: Oiga y, ¿les avisaban, les decían? GC: No, no, no, si a veces casi nomás siempre nos purgaban en la comida. Cuando nos purgaban en la cena, casi amanecían unos así al, la purga. No, con decirle que en un año que yo me echaron para el centro de donde me contraté, antes de salir nos purgaron. ¿Se imagina en el autobús? ¡Nombre!, como le digo. Pero que en aquel entonces todo esto era una cosa pos distinta, ¿no? Llegamos a Los Ángeles y en restaurán pidió permiso el conductor. VD: Y, ¿los dejaron entrar? GC: Nos dejaron entrar. Y entonces habían unos negros, negros de veras unos, bueno, les nombran negros bueno pues son negros, ¿no? Sacaron botes, botes de esos de plástico, ¿no?, botes llevaban. VD: ¿Para los que necesitaban? GC: Para, para ellos, para las necesidades. Y entonces y allí ya estaba allí el mayordomo que había estado con nosotros con botellas de, ahora son, yo desde entonces yo para mí que es lo mismo de hoy, el, ¿cómo se nombra éste? VD: ¿Ese rosa como el Pepto-Bismol? GC: Como Pepto-Bismol, exactamente. Así era la suspensión que nos dieron, una cucharada a cada uno. Y ya llegamos al centro donde nos iban a echar para México, ya no llevábamos diarrea. VD: Oiga y, ¿nunca protestaron ustedes? GC: ¡Cómo no!, hubo protestas, hubo pleitos entre los mismos, de los mismos cocineros. Ese año hubo un herido porque uno no se aguantó y le metió un cuchillo en la panza. VD: ¿A uno de los cocineros? GC: Sí, a uno de los cocineros. VD: Y, ¿qué les decían ellos, señor Gregorio? Los cocineros, ¿que por qué se los hacían? o, ¿no les daban explicación? GC: No, no, claro. No era ni, no, no daban ninguna explicación. Porque en primer lugar los, los cocineros no eran braceros, eran los residentes de allí mismo, ¿no? Y para ellos gozaban ver al mexicano con retortijones de estómago. VD: Y, ¿se los hacían, usted cree que como una maldad?, ¿como a propósito? GC: Pos yo, pos para qué le voy a decir. Ni una cosa le digo que lo hacían a propósito, o era una orden. Así que no le puedo decir por, le mentiría, ¿no?, si yo... VD: ¿Pero nunca les explicaron por qué hacían eso? GC: No, no, no. Por eso propiamente, en esa ocasión no hubo quién aguantó y fue en contra del cocinero, sí, le digo. VD: ¿Se acuerda qué pasó con ese señor que fue a acuchillar al cocinero? GC: No, pos claro que lo mandaron a la cárcel, ¿no? Y después de allí pos [es]tuvo una temporada y de la temporada pos lo mandaron para México pero ya con antecedentes, ¿no? VD: Claro. GC: Con antecedentes, así es que directamente no sé si nomás de aquí lo, con cierto castigo todavía aquí en México. Pero al otro, al otro como era una persona pues gorda, así que de este tamaño tenía el, el así la... VD: La grasa. GC: La grasa, sí, sí, pero pos no. VD: Ya no le pasó nada. GC: No, no le pasó nada. Pos si a otro día ya estaba otra vez nomás con la venda en la barriga y ya estaba trabajando. VD: Y, ¿recuerda usted algún otro incidente con alguno de los compañeros de ahí? GC: Bueno, bueno, los incidentes casi en todos los años, ¿no? Uno porque era mejor que el otro, ¿no? Y a veces, otras veces, otros porque les gustaba mucho el trago, pelean, ya de borrachos peleaban. Otras veces también había incidentes por el juego, como le digo que había, había juego entonces, porque perdían o por cualquier trampa, porque pos habían muchos que son tramposos, ¿no? Y siempre se juntaban dos paisanos en contra de otros dos que no eran paisanos, entonces ese era el problema, perdían o entre los dos lo manipulaban en el juego y ahí tenía el pleito. VD: Y, ¿alguna vez con los mayordomos o con gente del campo tuvieron alguna dificultad? GC: No, no, no, la verdad no. No, no a veces la dificultad, bueno yo lo vi… Bueno, en lo que corresponde a, tanto a mí como, tal vez a la… Perfecto como no lo vi, pero los años que, dos años que estuve con él, ni él ni yo tuvimos problemas con los compañeros. VD: ¿En general tenían buena relación los braceros? GC: Buena relación, sí. Y inclusive un año que estuve con él y que nos quedamos nomás los dos, ahí fue donde sí vi, se vio que en realidad hubo cierta indignación entre los compañeros porque pos nos quedamos los dos hermanos y los demás los echaron para el campo. VD: ¿Los regresaron? GC: Los regresaron, uno lo contrataron y a uno no. VD: Y, ¿los escogía el mayordomo los que se quedaban? GC: No, más bien dicho el que nos escogió fue el patrón. O sea fue el año que le digo que Perfecto se piscó doscientas veinte cajas y yo, bueno, es que en realidad si hubiera escogido otro trabajador, igual le tocaba al otro y a mí no. VD: Al del segundo lugar. GC: Al del segundo lugar. VD: Pero los dejó a ustedes que eran hermanos juntos. GC: Me dejo a mí, sí, porque pos como éramos hermanos, no nos quería a los dos hermanos. VD: Claro. Oiga, señor Gregorio, ¿usted se carteaba con su familia, mandaba cartas para acá? GC: Claro que sí, no, es lo que estábamos, estábamos comentando anoche, estaba yo comentando ayer en la tarde con Perfecto todo ese… Había un veliz que conservé, ahí estaban todas esas cartas. Pero hace un tiempo atrás, bueno, tal vez a la mera este, como le digo, esta es otra cosa completamente fuera del, de lo que es la casa de ese, de la dirección que está anotada. Esa casa estuvo en juicio y mi hermano lo perdió. Entonces como se perdió, entonces todo quemó, pero ahí habían cartas de pos casi desde los primeros años de diferentes, habían cartas. VD: Ándele. Del tiempo que usted estuvo. GC: Que estuvimos allá. VD: ¿Ya no le quedó nada? GC: Nada, porque como se desocupó la casa, entró en juicio y se perdió. Entonces antes de que llegara el desalojo, el lanzamiento, se desocupó la casa, ¿no? Claro que el que la estaba peleando no sabía que ya habíamos desalojado la casa. Sino que hasta que se quiso que pagara, porque ahora se paga una gran cantidad por el desalojo. Y cuando llegaron que iban a romper las cadenas y todo para que abrieran dijimos: “No, no es necesario que los rompan, yo les voy a abrir, ¿de qué se trata?”. “Es que soy el actuario”. “Perfecto”. “Acá está, pasen”. No, venían, ya ve que vienen los cargadores, vienen con… Y llegan y avientan y todo, ¿no? Pues ahí van entrando, había un petate viejo donde me quedaba y listo, dice: “Y como… No, mejor eso no lo digo, pero majaderías grandes dijo la, uno de ellos dice: “No, si no hay nada”. “¿Cómo que no hay nada?”. “Pos no, no hay nada”. VD: Y, ¿ya no hubo desalojo? GC: Ya no. Sí, pos qué, ¿qué desalojaban? VD: ¿Qué desalojaban? Nada, claro. (risas) Y entonces, y se le perdieron sus cartas en ese… GC: Sí eso, ahí acabó todo. Yo ni me acordaba, sino hasta anoche, hasta ayer en la tarde que me dijo Perfecto, dice: “Pos no, es que quemaron todo”. Pero las últimas las quemaron en el desalojo. Pero desde, él dice que desde antes ya las había quemado mi hermana. VD: Ándele. ¿Ya no le quedó, no quedaron? GC: No me quedaron, yo lo único que me queda es esto. VD: Su mica. Y entonces, ¿usted se comunicaba con su familia? GC: Sí VD: ¿Sí recibía allá cartas también? GC: Claro. Bueno, allá en todos, en todas partes el correo llegaba diario allá. Y uno pos cada ocho días, casi cada ocho días siempre mandaba uno carta aquí. VD: ¿Les llegaban bien y todo eso? GC: Sí, gracias a Dios sí. VD: Y, ¿qué era lo que usted echaba más de menos cuando estaba por allá, señor Gregorio? ¿Qué le daba como más nostalgia de México?, ¿qué extrañaba más? GC: Pos más, más, yo creo que en ese caso, pues la relación aquí en el pueblo y la relación con la familia. Porque pos le digo no, yo no tenía otra cosa en qué pensar o digamos, decir: “Pues me voy a tomar esto por la novia o por la esposa”, ¿no? Porque eso ha de ser un poco más difícil. Pero como iba uno joven, soltero, pues no, únicamente pensaba uno en las amistades o en la familia más que nada. VD: De la vida que llevaba por aquí, ¿extrañaba algo que allá no tuviera? GC: Pos no, porque pos como aquí, le digo no la extrañaba porque como aquí crecí, así lo que hice pos no lo extrañaba porque sabía que tarde o temprano llegaba yo y lo tendría que volver a hacer. VD: Y ya que pues usted me decía su último año fue el [19]58, ¿verdad? GC: Sí. VD: Este fue su última vez, ya después me decía que por el problema aquí en su casa ya no hizo por regresar allá, por volverse a ir. GC: No, no. VD: Aunque hubo contrataciones ya no. GC: No, bueno, en primer lugar yo ya no, no este, no me jui porque ya tenía el compromiso de estar aquí, porque ya de en aquel entonces cuando sucedió esto, ya estaban las tierras de por medio. Ya había la, ya habían las tierras de por medio y, ¿quién las iba a sembrar o quién las iba? Bueno, todo, cultivar. La casa pos allá donde vivíamos y la casa donde está Perfecto, esto era campo. VD: Y, ¿sembraban aquí? GC: También, también se sembraba, todo esto también se sembraba. No, eso da desde allá y daba hasta allá, hasta de aquí más o menos eran más de trescientos metros de largo. VD: Pues estaba grande. GC: Sí, pero este predio lo compraron. Yo trabajé en la autopista, más bien trabajamos los tres, Perfecto, mi padre y yo, en la autopista. Entonces, porque esto se compró en 1946 pa juntar $800 pesos que fue lo que costó esta tierra, era mucho dinero, porque cuánto pagaban en aquel entonces, $1 peso $0.25 centavos, en fin. Pero eso fue lo que costó esta tierra, $800 pesos. Pero le, como le acabo de de mencionar, estaba allá del otro lado. Bueno, de aquí para allá son todavía cuarenta y cinco metros, para allá está mija en la mera esquina, hermana del muchacho este. Y este predio daba hasta allá, pero nada más que pos mi hermano vendió un pedazo y Perfecto vendió el otro. VD: Y, ¿ya tenía todo esto? GC: Sí. VD: ¿Ya no se quiso ir usted entonces para allá? GC: Pues no. Yo en primera pos también aparte de todo esto, la pérdida de mi papá, dejar sola a mi mamá, en fin, ¿no? Entonces fue cuando, también jue cuando empecé a navegar con los trabajos, el trabajo. Y al último paré en chofer, yo manejé once años. VD: Ah, mire. GC: Once años fui chofer. VD: Ya cuando se instaló ahí, ¿no le dieron ganas de volver para allá? GC: No, pos desgraciadamente, si me quité de chofer por la, bueno, por la persona que me casé no le gustaba que, no le gustaba que yo trabajara de chofer por las este, las críticas, ¿no? De que el chofer mujeriego, que el chofer esto, ¿no? Entonces ya teníamos a los dos, este muchacho y el otro. Dice: “Bueno, ¿sabes que? Vas a dejar de manejar. Aquí yo te voy a ayudar lo más que pueda”. Y así dijo, fue como yo, y al último fui a parar al departamento hasta donde estoy hoy. VD: Y ahí sigue. ¿Cuánto tiempo lleva ahí? GC: No, ya tengo treinta y dos años cumplidos, voy a cumplir treinta y tres también ya de servicio. Si orita no, no me separo del trabajo porque tengo, bueno, la esta ya casi va de salida. El próximo mes presenta su examen, su examen pa su título y ya nomás me quedo con la otra. Pero yo pienso que, yo pienso ahorita actual que ya con ella y yo, con lo que voy a ganar es más que suficiente. Porque yo si Dios me presta vida me jubilo y me jubilo con un salario mensual, pero me jubilo con un salario. VD: Y ya con eso vive. GC: Ya con eso. Pos en poco y en breve, casi no es desde el principio, pero sí ya narré más de, ha sido mi vida. VD: No, pos bastante, bastante. Y yo le quiero preguntar nada más por último señor Gregorio, después de varios años que han pasado de eso y pues ya un poco a la distancia, ¿cómo se siente usted así?, ¿qué recuerdos en general le quedan de aquellos años? O sea, ¿usted se siente bien de haber estado allá? GC: Claro que lo que le acabo de decir, sí me siento bien porque como le acabo de… Ya se lo dije, recordar es vivir y para mí recordar la vida que yo llevé en aquel entonces, pos me siento bien porque me recuerda. Yo volé en avión, bueno, sí. VD: ¿En avión se fue a dónde? GC: Allá, me vine de Mexicali a Guadalajara. VD: Ah, mire. GC: En un año de que me vine de allá de los Estados Unidos. VD: Se regresó. GC: Me alcanzaba para pagar el avión, pos me vine en el avión. VD: Ándele. GC: ¿Cómo la ve?, sí. VD: Oiga y allí, usted me decía que donde más trabajo les había costado había sido ahí en Mexicali, que a veces se estaba como un mes antes de contratarse. GC: Sí. VD: ¿Qué hacía en ese tiempo? GC: Pos nada, estar sentado nada más. VD: ¿Estaba esperando? GC: No. Y, bueno, y también cuando estuve, cuando me contraté en Empalme, en Empalme, Sonora, ahí. VD: ¿En Empalme?, sí GC: En Empalme, Sonora, no en Mexicali. VD: En Empalme. GC: En Empalme, Sonora, ¡Nombre!, fue una cosa espantosa porque como estuvimos ahí mucho tiempo, hubo epidemia del estómago y yo fui uno de ellos. Antes de, ¡ah!, pues precisamente ese año fue cuando me fue mal. No me contraté luego luego, ese año llovió, no traje, no hice dinero. Ese año jue cuando me echaron para México y yo vine a dar bien, no una, ahorita la tengo cortita, pero traía una melenota, en aquel entonces. Ahorita ya no me crece igual por la edad, ¿no? Pero en aquel entonces pos joven, una melenota, pero me la peinaba con vaselina sólida con eso y porque pos no alcanzaba. Hasta que ya llegué aquí, fue cuando me fui a pelar. (risas) VD: Y ahí en Empalme, ¿dónde dormían, dónde se quedaba usted? GC: Igual, que, igual como le acabo… No igual no, había cuartos, barracas, más bien dicho, ¿no? Por eso jue que jue la epidemia, porque como no dormía uno ni veinticinco, ni cincuenta sino que, dormía uno cien en una barraca; se enfermó el primero y órale, siguió lo demás. VD: Y, ¿cuánto tiempo estuvo usted allá? GC: Un mes. VD: ¡Ay! Todo el mes que estuvo, ¿estuvo así? GC: Sí, ya no había ni pa frijoles, le decían pollo deshuesado. Y siquiera pos aquí hace uno los frijoles espesitos, allá era pura agua y dos tortillas que le daban a uno por $1 peso. Eso fue lo peor allí, bueno, al menos, ¿no? VD: ¿Le tocó más de una vez ahí en Empalme que se quedara mucho tiempo? GC: No, ese fue el único año, ese fue el único año. De los demás, tres, cuatro días, máximo, ¿no? Yo que más recuerde, creo que como siete días, ocho, fue lo máximo. Pero lo más duro fue cuando estuvimos en Empalme. VD: Oiga y ya estando en el campo, señor Gregorio, ¿usted recuerda cuáles eran las quejas más frecuentes de los mismos trabajadores? GC: Pues a ver. VD: Me decía de la comida, que a veces era muy mala y yo le preguntaba si alguna vez se organizaron para protestar. GC: Bueno, fíjese que la inexperiencia de uno, pero hubo personas que fueron a ver al cónsul. VD: Y, ¿les ayudó en algo el cónsul? GC: Pos, la verdad no, hizo la visita al campo. VD: Pero no cambió nada. GC: No cambió nada porque el día que hicieron, hizo el cónsul mexicano la visita al campo, ese día nos dieron pollo a comer, (risas) ¿no? Claro que naturalmente que estaban avisados. Entonces, también en ese caso el cónsul no hizo caso, se sabía directamente que nada más fue un, porque él iba a ir. Va a decir: “No, pos la comida está buena, pos es pollo con su ensalada y su sopa y sus frijoles”, ¿no?, No frijoles no, pero sopa sí. Pero ya después de ahí pa delante, otra vez lo mismo. Y, ¿sabe cuál era la comida que casi nos daban diario? Cuando no era hígado, era gañote de toro y en caldo. ¿Se imagina?, no. VD: ¡Qué barbaridad! GC: Sí. VD: Y entonces y pues, ni la ayuda del cónsul ni nada les sirvió para cambiar ahí eso. GC: No, no sirvió para nada y no, únicamente fueron. Hay un señor que vive, no sé dónde viva, pero de veras. Bueno, es más, sería considerado no, no, sería, ya sería impropio de ir a verlo, se llama Martín. Dos señores muy, pues, al menos se veían humildes, pues apenas si podían leer ese Martín y uno que se llamaba o se llama, no sé si viva, ¿cómo se llamaba el otro? Pero ya dos señores, esos son los que jueron, jueron y con otras personas pero ya los, ya las personas grandes jueron a ver al cónsul. Y estábamos aquí casi cerca de la frontera y de la frontera hasta allá se fueron, a Fresno, California, allá estaba el cónsul. No fueron a Los Ángeles, fueron Fresno, porque allá pertenecía esa compañía donde estábamos. VD: Y, ¿regresaron? GC: Sí y a los ocho días llegó el cónsul. VD: Y, ¿de nada sirvió? GC: Y de nada sirvió. Después este, ora don Cirino ese, tuvo un accidente y de allí nos venimos. Bueno, después de que él se recuperó, como siguieron con la misma comida y él tuvo problemas también por la comida del, tuvo problemas, entonces nos venimos. VD: Decidieron todos. GC: Sí y que no nos dejaban venir, ¿eh? VD: ¿Qué le decían? GC: El americano como sabía hablar un poco español, no un poco, hablaba mucho, dice: “No”, dice, “de aquí otro contrato pa Salinas”. Dije: “No”. Y ya fue como nos venimos. Así es señorita. VD: ¿Esa última vez ya no terminaron su contrato? GC: No, ya se nos había terminado. VD: Y ya no quisieron. GC: Lo terminamos y nos venimos. Sí, nos venimos, claro que no únicamente nos venimos unos, nos venimos varios de aquí del Distrito [Federal] nada más sería don, ese Martín, se llamó Martín, se llama Martín, Perfecto, yo, a otro que se llama Refugio y don Cirino al Distrito Federal. VD: ¿Ya se regresaron? GC: Y los demás pos se quedaban por allá por Michoacán, diferentes partes de los estados pero nos venimos como dice el dicho, un buen bonche de unos, de unos cincuenta. VD: Oiga y cuando se regresaba, ¿usted se traía cosas de allá, se hacía sus compras? GC: Claro, mire, bueno, aquí conservamos un radio de, pos de allá. VD: ¿Se lo trajo desde allá? GC: Sí, pos uno se trae el radio, se trae uno la plancha o cosas más, más prendas para vestir. Siempre les trae uno una cosita a su papá, como por ejemplo yo les traía unas chamarras, unas camisas al hermano, unos vestidos, en fin, unas faldas para la hermana y unas cosas para mi mamá. El caso que el veliz venía bien. No, por ahí ha de estar uno, quién sabe dónde los tengan estas chamacas, pero todavía conservo el veliz. VD: ¿De que se trajo desde entonces? GC: Sí, sí, sí pos de veras. VD: Desde aquellos años. Y, ¿nunca tuvo problemas con los de las aduanas de regreso? GC: No, no, eso no. Claro, como quitaban, pos si usted traía una televisión pos en aquel entonces sí no se la dejaban pasar. Ora es más si le… Con un arma, pos tampoco lo dejaban pasar y algunos que se traían molinos, otros que se traían unos motores de lancha, en fin, ¿no? A ellos sí no los dejaban pasar. Pero pal mexicano nunca ha habido, (risas) nomás llegaban los aduanales a la revisión. Porque de allá para acá hasta Benjamín Hill nos veníamos en ferrocarril porque ese traslado hasta ahí era gratuito, pagado por los americanos, hasta allí. Ya de Benjamín Hill para acá ése sí ya era, pues ya era cuenta de uno, cuenta de nosotros, sí. Entonces, una vez subiendo este, los aduanales, pos se bajaban del carro; una vez pasaban, pos se volvían a subir y vámonos, los venía toreando en cada garita. VD: Y ya no les... GC: Pos no. VD: No les quitaban... GC: Ya de por allá de aquel lado de Sonoita había otra garita también, hacía lo mismo, lo mismo. O si no, pues ya venían prevenidos con algún dinerito, y claro, yo definitivamente: “¿Sabes qué? que yo traigo esto”. Ya le daban su mochada, en aquel entonces con unos $50 ó $100 pesos que le dieran, pos era mucho dinero. VD: Claro. GC: Para una aduana. VD: Y con eso pasaba. GC: Sí, con eso. No, muchos sí trajeron varias cosas de allá, pero uno no, únicamente nada más la pura ropa, con la ropa no le decía uno, no le decían a uno nada. Claro que si el bracero o el trabajador traía unas tres, cuatro docenas de medias, también ese sí no se las dejaban pasar tampoco. Pero todo lo que fuera de a poquito sí le dejaban a uno pasar, el radio naturalmente sí lo dejaban pasar a uno. VD: Y, pues ya para acabar ahora sí, señor Gregorio, ¿qué fue lo que le gustó a usted más de haber estado por allá? GC: Bueno, de haberme gustado más o menos, pos digamos el modo de vivir más todavía que otra cosa. VD: ¿Sí? ¿Cómo qué le gustaba del modo de vivir de allá? GC: Pues que, pos la comodidad de que a veces vive uno. Aunque vivía uno en barracas, en barracas y todo eso, pero no, no estaba uno en el suelo. Cada quién tenía su cama individual. Ora también de lo que no me quejo tampoco en alguna… En algunos campos la comida fue muy buena. Ora también para salir también una cosa muy bonita, en los pueblos, el pueblo o más bien dicho los pueblos que era donde se notaba más la visita del bracero, el comportamiento, ¿no? Porque el mexicano como hasta la fecha depravado siempre ha sido, ¿no?, y la mujer allá es una cosa más liberal, ¿no? Allá no, en aquel entonces ya no era pues una admiración ver a una persona con biquini o con short corto nada más, ¿no? Entonces, pero habían individuos que en realidad, pos casi se las comían con la vista, ¿no? Y eso no, no sé, bueno, al menos no es porque sea uno cobarde ni nada de eso, pero ya desde entonces tener un poquito de, pues de delicadeza, ¿no?, para que no lo señalen a uno. Esa era esa era una de las ba… Entonces le digo, el modo de vivir, el modo de comportamiento y también a veces el trato, el trato. No con todos naturalmente, ¿no?, pero el trato es completamente distinto. Inclusive también tuve por allá por ahí, tuvimos un mayordomo, nos invitó a su casa, él muy buena gente, pero que llegamos allá, no, pos la señora era… VD: Ah, ¿sí? GC: Un ogro. VD: ¿Qué les dijo? GC: No… VD: ¿Cómo los trataba? GC: No, pos nada más, no nos dijo nada, pero desgraciadamente con la indirefencia en en que nos sirvió la comida, casi nos las aventó. Sí, y él no estuvo ahí presente agarró nomás, sirvió los platos y se metió para su cuarto. VD: Y, ¿era de origen mexicano? GC: De origen mexicano, sí. Que eso era lo más, este, pues, ¿cómo le digamos?, lo más señalado, ¿no? El origen mexicano porque el norteamericano no, ése era más accesible, más tratable con el mexicano. Pior si él era el patrón, más todavía, muy amable, sí, claro que sí, porque con el interés de que todo fuera al gusto de él, ¿no? Que lo sirviera uno con, pues bien y con respeto y todo. Claro que pues le digo, uno era el que buscaba los problemas si alguna vez llegaba a intervenir el americano, pero porque algún mexicano de todas maneras había cometido un error, de esos errores que pues en realidad a veces pues son malos, ¿no?, robarse las cosas, sí. VD: Claro. Y lo que no le gustó, ¿lo que menos le gustó de estar por allá señor Gregorio? GC: Pos no, sabe que pos eso sí, pos casi se... VD: Lo que usted no haya, que no se haya sentido a gusto con alguna cosa o algo que no le haya gustado. GC: Pues no, no, pues la verdad eso... Pos sabe qué es lo que… Tal vez eso fue lo que no podría decir mentiras de que no me gustó, porque como nunca conviví en el pueblo, entonces, ni tampoco me gustó, aunque muchos mexicanos sí iban al pueblo y convivían con otras personas, inclusive conocieron a ciertos individuos de malas costumbres, marihuanos, en fin, ¿no? Sí, y yo no, por eso no tengo nada qué decir de eso de que no me haya gustado. VD: Entonces la vida en el campo a usted sí le gustaba. GC: Sí, la vida del campo siempre, porque sí, como le digo a usted, lo que trataba uno siempre de adquirir lo más que se pudiera y sobresalir más en los otros, en las otras individuos que estaban, ¿no? Claro que hay otros mejores, hubieron otros mejores y imposible como hasta ahora, no voy a compararme con otras personas. Lo que le digo a mis hijos: “Siempre hay que igualar a unas personas, por lo menos si tienes educación, voy a igualarme a ellas”. No a igualarse a otros que tienen un vicio o son lo que son. VD: Claro. GC: No, yo eso sí, no, pos por eso no tengo nada qué decir de decir: “Pues esto no me gustó de los Estados Unidos”. VD: Ándele. Señor Gregorio, pues muchísimas gracias, le agradezco yo mucho su tiempo y sus recuerdos compartidos. Pues muchas, muchas gracias y además por abrirme aquí las puertas de su casa. Se lo agradezco mucho y ya nada más quiero llenar esto, porque usted estuvo aquí varios años entonces este, estaba yo aquí haciendo unas anotaciones, pero le voy a pedir que me ayude a completar esto. ¿La primera vez se contrató en Guadalajara, en Mexicali? GC: No. VD: Bueno, en el centro, ¿verdad? GC: En el centro de Guada[lajara]… No, eh, bueno, sí, ahí en Guadalajara, no era centro, pero... VD: ¡Ah, no!, pero digo este, después de Guadalajara fue a [El] Centro, California, ¿verdad? Y, ¿ahí fue donde este…? GC: Ahí es donde me die[ron], nos daban los contratos ya directamente con los rancheros. VD: ¿Ahí fue donde le dieron su mica ésta? GC: Sí, ahí, pero ésta me la dieron hasta 1956. VD: Ah, ya fue de los últimos años. GC: Sí, fue, sí, aquí está anotado, ¿no? VD: Y, ¿además se la tomaron?, ¿ésta se la tomaron después de que le hicieron la revisión médica? GC: Sí. VD: Que se las tomaban sin ropa, ¿verdad? GC: Sin ropa, sí, no, no, ahí perdón, pero ahí estaba uno como Dios lo echó a uno al mundo. VD: Sí, sí. GC: Todos parejitos, ¿no? VD: Sí he visto algunas fotografías con toda la revisión médica. GC: Sí. VD: Toda la gente. GC: Sí, todos. Y sin embargo había que, había que se les pasaban malos del corazón. Porque muchos se quedaron allá, el ataque cardiaco, se dormían y ya no se levantaban. VD: ¿Usted llegó a conocer gente? GC: A uno. VD: ¿Que se quedo allá? GC: Sí, ey. VD: Y estas dos se la tomaron en el [19]56, sí, sin camisa, ¿verdad? GC: Sin nada, no, no, nada. Nada, (risas) nada tenía uno. Pasaba uno y ora, tonces me dieron ésta y ya con esto pal siguiente año, pos la presenté y menos problemas. VD: Ya con eso. GC: Con, ¡nombre! pa dentro y pa dentro y así. VD: Ándele. A ver entonces, después la siguiente vez se fue a Irapuato, y ¿también entró por El Centro? GC: También VD: Por California. GC: Todos los años entré por El Centro, ¡eh! VD: Ah, perfecto, eso sería en el [19]52, ¿verdad? GC: No, sería sería el [19]53. VD: O sea que el primero fue en el [19]52. VD: [Mil novecientos] cincuenta y dos, sí es cierto y luego [19]53, ¿ése en dónde?, en King City me decía, ¿verdad? GC: Sí. VD: ¿Ahí también qué le tocó limón? GC: No, ahí fue la pisca del, la cosecha de zanahoria. VD: Ah, zanahoria, sí. GC: Y cebolla. VD: Zanahoria y cebolla. ¿Seis meses estuvo también? GC: No, ahí estuve un año. VD: Un año. GC: Ese fue cuando estuve en, también, medio año estuve en King City y medio año estuve en el Valle Imperial. VD: Y, ¿le tocó las mismas cosechas en el Valle? GC: Sí, sí, ahí me toco. No, ahí nada más la pura zanahoria. VD: Y el siguiente año, también ¿ya se fue a Empalme? GC: Ajá. VD: ¿Cuánto tiempo estuvo ese año?, ¿se acuerda, don Gregorio, la tercera vez? GC: No, pos ese fue el año de cuarenta y cinco días. VD: Cuarenta y cinco días le tocó en el tomate. GC: Jitomate, bueno, tomate. VD: Son jitomates sí, ¿En dónde fue lo del jitomate? GC: Ahí, en ése, no me, cree que me quiero acordar del nombre del, el nombre del pueblo, pero no. VD: Pero fue también en California, ¿no? GC: Sí, en California, cerca de Sacramento. O sea que dos años estuve cerca de Sacramento. VD: Y luego ya se regresó y al siguiente año otra vez, ¿volvió a entrar por Empalme? GC: No, no. VD: ¿Por dónde entró? GC: Este, jui a, ah sí, sí también en Empalme. VD: ¿En Empalme? GC: Sí. VD: Y, ¿dónde le tocó esa vez, se acuerda? GC: En Burland(??). VD: Y, ¿esa fue también de seis meses? GC: Sí, de seis meses VD: Seis meses, okay. ¿Ahí qué le tocó? GC: También tomate, tomate, o tomate o jitomate. VD: Y, ¿después en el [19]56 otra vez por Empalme o ahí ya le tocó en otro lado? GC: No, no, me tocó en, me tocó en Mexicali. VD: En Mexicali. Y, ¿dónde trabajó esa vez? GC: En, ¿dónde más?, Oroville. VD: ¿Ahí qué le toco? GC: Durazno. VD: ¿Seis meses también? GC: No, seis meses, sí, tuve durazno y almendra y unos días de nuez. VD: Nuez también. Y el siguiente año, ¿luego otra vez por Mexicali o por Empalme? GC: No, ahí, creo, no, me tocó otra vez, creo Guadalajara me tocó otra vez. VD: Guadalajara. GC: Sí VD: ¿Había alguno donde era más fácil?, ¿dónde usted prefería? GC: No, no, este, esta lista a donde lo mandaran a uno. VD: A donde lo mandaba... GC: Sí. VD: El señor de la asociación. GC: Ajá, más bien dicho a donde estaba el centro de contratación. VD: ¿En alguno era como menos, menos feo, o todos eran iguales? GC: Pos la verdad, pos sí, todo era… Más, más, donde estuvo feo también fue en Mexicali. Sí, porque allá la cosa es muy cara, muy difícil para vivir. Porque yo allí vi personas que sin dinero comían hasta cáscaras de naranja de lo que estaba tirado en el, pos allá en los tiraderos. VD: En la calle. GC: En la calle. VD: Y, ¿esa vez qué le tocó, se acuerda?, En el, pues sería casi la penúltima, ¿verdad? GC: La penúltima. VD: La del [19]57. GC: La naranja. ¡Ah!, ahí es donde me tocó también, ¿cómo se llama?, Este, el, unos días de, bueno, hubo una temporada de tomate y otra, la otra media temporada de uva. VD: Ah, uva. GC: Sí, uva, cuando estuve en Arvin, Arvin, no Marvin, (risas) porque sí es nombre de gente. VD: ¿Arvin? GC: Ajá. VD: ¿Allá en California? GC: California también. VD: Y, ¿su último contrato del [19]58? GC: ¡Ay!, el [19]58, ¿dónde?, Ése sí, con que es el más cerca y es el que menos me acuerdo. (risas) VD: Ya la última vez que estuvo por allá, ¿entró también por Empalme la última vez? GC: No, no, no, pos si no, más bien no estoy seguro si fue Empalme o fue Hermosillo pero de todas maneras fue parte de Sonora. VD: Allá, ¿a dónde le tocó esta última vez? GC: Entonces ya pasó Burland(??), Oroville, ¡ah! Holtville, Holtville. VD: ¿Estuvo seis meses ahí? GC: Sí, también estuve seis meses. VD: Y, ¿qué le tocó de cultivo? GC: Allá, que me cosecha, más bien dicho. VD: Cosecha, sí. GC: ¡Ah!, la verdad eso sí no me acuerdo qué fue lo que... VD: ¿Ya no se acuerda? GC: No. VD: No se preocupe. No, pos se acuerda muy bien, con mucho detalle de todos los demás, ya que fue ese su último año entonces, perfecto. Pues muchas gracias, señor Gregorio, le agradezco muchísimo. GC: No. VD: De verdad, todo su tiempo. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini DIsc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 2:00:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Corrales_Rojas_MEX003 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Gregorio Corrales Rojas Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Gregorio Corrales was born in Mexico City, México; at the age of eight, he began cutting wood and sowing corn with his father; during his teenage years, he worked in construction and in factories; he joined the bracero program in 1951 to please his mother; as a bracero, he worked in California picking and harvesting grapes, lemons, oranges, peaches, carrots, lettuce and sugar beets. Summary of Interview: Mr. Corrales recalls growing up in San Mateo, México, México, and how he worked from the age of eight cutting wood and sowing corn with his father; he remembers laboring in construction and factory work during his teenage years, and how his mother encouraged him to join the bracero program in 1951; additionally, he describes the hiring process at the contracting centers in Guadalajara, Jalisco, México and Empalme, Sonora, México, and the procedure he went through at the reception center in El Centro, California; he details how ranchers picked braceros for work, the different activities he did on the farms, and the treatment he received from foremen; furthermore, he relates what their housing was like, the food they ate, and what braceros did on weekends; he also explains the hardships he had as a bracero, and the complaints many of them voiced; moreover, he concludes by stating the benefits of having been a bracero, how he used the money he earned to educate his family, and why he considers his experience a positive one. Creator An entity primarily responsible for making the resource Domínguez, Violeta Corrales Rojas, Gregorio Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2002-07-09 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Gregorio Corrales Rojas creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/ayala_arismendi_mor001_752003d223.mp3 c5fcdaa0b217e32aaf1b6cc38b63c5eb Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Vicente Ayala nació el 19 de julio de 1922 en Tizapotla, Morelos, México. Comenzó a trabajar en el campo junto a su familia desde temprana edad; no recibió educación escolar formal; trabajó para terceros como mano de obra experimentada; ingresó al Programa Bracero en 1956 y trabajó como tal en Billings, Montana y California, en una fábrica de conservas y en la cosecha de maíz, uvas, limones, nueces y peras. Resumen de la Entrevista: El sr. Arizmendi recuerda cuando trabajaba en los campos de Tizapotla ya desde temprana edad; dice que nunca tuvo la oportunidad de recibir educación escolar formal y debió aprender a leer y a escribir ya de adulto. Describe cómo se enlistó en el Programa Bracero en 1956, después de haber perdido todos sus cultivos y ganado. Relata además el trabajo que realizó en Billings, Montana y California; recuerda su trabajo en una fábrica de conservas y en la cosecha de maíz, uvas, limones, nueces y peras; continúa explicando por qué trabajó como mano de obra indocumentada una vez que el programa de braceros se canceló. Cuenta los problemas que tuvo con oficiales de inmigraciones en Chicago y Wisconsin; además relata que ya a una edad más avanzada regresó a su pueblo natal después de experimentar dificultades para conseguir trabajo debido a la edad. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Domínguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. Ayala Arizmendi, Vicente Location The location of the interview. Tizapotla, Morelos, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Vicente Ayala Arizmendi Fecha de la entrevista: 26 de septiembre de 2003 Nombre del entrevistador: Violeta Domínguez El día de hoy es 26 de septiembre del 2003 y ésta es una entrevista con el señor Vicente Ayala Arizmendi. VA: Ayala Arizmendi. VD: Ayala Arizmendi. Don Vicente, déjeme empezar por preguntarle, ¿qué edad tiene usted? VA: Soy del año [19]22. Ahorita tengo ochenta y uno cumplidos. VD: ¿En qué fecha nació? VA: Pos, el 19 de julio. VD: Ah, acaba de cumplir apenas. VA: Apenas cumplí los ochenta y uno. VD: Y, ¿usted nació aquí en Tilzapotla? VA: Yo nací en Buena, este, nací por aquí en el cerro, pero estoy registrado en Buena Vista, allá estoy registrado, pero me crie aquí. VD: ¿Se crio aquí? VA: Aquí en Tilzapotla. VD: ¿Sus papás de dónde eran, don Vicente? VA: Ellos eran de pa allá, también de Buena Vista. Y cuando la última Revolución, se vinieron pa acá y yo estaba chiquito y por aquí me crie, aquí en Cázares, pos fue mi tierra, nuestros papeles son de allá de pos, pero… O sea que por aquí de, aquí con eso, de aquí se manda como quien dice, la, de ahí saqué la carta para irme, ¿no?, y todo. Por eso está Buena Vista y Tilzapotla. (risas) Pero yo aquí me crie. VD: Aquí se crio. Y, ¿sus papás a qué se dedicaban? VA: Trabajos del campo, campesinos, sí. Mi papá siempre trabajaba para el campo. 2do: Sembrando. VA: Sembrando y todo eso, ey. VD: Y sembraban, ¿tenían tierras propias sus papás? VA: Sí, tenían terrenos, sembraban con, sembrábamos con yunta y pos ésa era la vida de nosotros, trabajos campesinos. VD: ¿Qué sembraban? VA: Maíz, frijol, eso sembrábamos. VD: Y, ¿sembraban para ustedes o también vendían? VA: Pues pa la casa casi nomás, si algo nos sobraba, se vendía. Así era como vivían ellos. Y luego este, pos a trabajar también. Trabajar con otros patrones que nos daban trabajo, trabajábamos. Yo trabajé mucho ahí en las canteras esas. 2do: En Sabi. VD: Ah, ¿sí? VA: Todos, hasta mi hermano, todos. Ésa fue la vida de nosotros, pos trabajos campesinos. Andar trabajando para ganar, para ir, irla pasando. VD: Y, ¿usted fue aquí a la escuela, don Vicente? VA: No, fíjese que no. A nosotros no nos dio escuela ninguno, porque mi papá nunca se preocupó y como siempre estaba amolado, pos no, no tuve escuela. Y yo aprendí un poquito después de que me casé, aprendí algo porque me hacía falta y le hice [la] lucha y ya aprendí tantito, pero no fui a la escuela yo. VD: ¿Cómo se enseñó? VA: Con amigos. Vivimos, vivía en Estados Unidos y por allá vivía con amigos y allá les decía yo que me enseñaran y me enseñaron. La segunda vez que me fui, no sabía yo nada. VD: ¿No sabía leer ni escribir? VA: Nada, pero le dije a mi señora y a mi mamá: “Yo no voy a escribir porque no voy a andar pidiendo a otros que me hagan cartas para mandar pa acá. Si escribo, será letra mía si no, no escribo”. Pero me tocó un, un amigo que me, éramos hartos amigos, me, me enseñó y luego mandé la carta pa acá y me dio gusto. (risas) Y así empecé y empecé, total que ya después tuve una tiendita y ahí yo empecé a practicar y a practicar y así fue como jui aprendiendo algo. Y llegué a ser hasta ayudante aquí. Sí, y ya hacía yo documentos, todo, pero no tuve estudios yo. VD: Ándele. Entonces desde chiquito, ¿desde qué edad se empezó a ir al campo a ayudarle a su papá? VA: Uh, yo desde, pues tenía yo pocos años. Fíjese que las primeras veces que me empezó a llevar mi papá, me traía a madres. Nos enseñaba pues a trabajar. VD: Desde chiquititos. VA: De chiquito. Ésa fue la vida de nosotros, trabajar desde chiquitos, ey. VD: Y entonces, me decía que además del campo, trabajó, ¿antes de irse de bracero trabajó en la cantera o después? VA: ¿De las canteras? No, antes. VD: Antes. VA: Antes. VD: ¿Como de qué edad trabajó por allá? VA: Ahí en las canteras tenía yo como, como unos catorce, quince años cuando yo empecé a trabajar ahí en las canteras. Y ahí trabajé mucho tiempo, después la fábrica y así. Me casé y seguí trabajando, pero resulta que una vez se quemó esa fábrica que estaba allí. VD: ¿De qué es la fábrica, don Vicente? VA: Fábrica de yeso. VD: Ah, de yeso. VA: Y ahí me quemé yo. VD: Ah, ¿sí? VA: Yo estoy quemado de aquí pa abajo. VD: ¿Fue un accidente que hubo ahí? VA: Accidente, gasolina. Y estuve en el hospital cuatro meses. VD: ¿En dónde, en qué hospital estuvo? VA: En la Cruz Roja. VD: ¿De dónde?, ¿de Jojutla? VA: Cuernavaca. VD: ¿Hasta Cuernavaca? VA: Ya me iba a traer de aquí. Estuve allí y ya después de que me quemé, me fui al monte a sembrar por allá. Por allá estuve diez años sembrando. Y ya empezaba yo algo bien, pero resulta que cuando el dengue y todo eso del ganado, yo tenía mis animalitos, se empezaron a morir. Cae la plaga en la planta, que ya no se daba. Me vine pa acá otra vez pal lado del norte. VD: ¿Como en qué año fue eso de los animales? VA: ¿Mande? VD: ¿Como en qué año sería eso de los animales? VA: Pues no me recuerdo pero… VD: Que se enfermó el ganado. VA: Ya ha de tener eso como unos cuarenta años más o menos, ¿verdad? 2do: Sí, más o menos. VA: De que empezó ese dengue. Pero cosa que se morían hartos animales de dengue. Y yo tenía poquitos animales, pero luego se empezaron a morir y me desavolunté y luego cayó la plaga en la planta, en las labores y ya no pude sembrar y me vine pa acá otra vez. Y luego llegué aquí, que me voy para Estados Unidos. Cuando jui para allá, jue el, jue el [19]56. Me tocó en Billings, Montana. Hasta allá onde colinda con el Canadá y ahí puro inglés, no, no este, entendíamos. Pero allá, cuando le digo que me tocó con ese muchacho y ahí me medio enseñó así a escribir, allá me tocó betabel. VD: ¿Desahije? VA: Desahije de betabel. Luego me vine y ya. Y que me voy otra vez y como a los ocho días de que llegué aquí, me jui otra vez. Entonces me tocó en California y en, me tocó en Yuba City. Y de ahí me mandaron a un lugar que se llama Uppers [Upper Lake], ahí pura pera, en la pisca de pera. Luego se cumplió el contrato y nos vinimos y que vuelve otra vez, creo que al año me fui otra vez. Entonces me tocó en Santa Clara y de ahí… VD: ¿Es también California? VA: Sí. De ahí nos mandaron después a San Clemente, al jitomate. Me vine y que vuelve otra vez. Entonces me tocó en, en Huron y este… VD: ¿Dónde es Hurón? VA: Sí, Huron está adelantito de Fresno. VD: Ah, ahí mismo en California. VA: Y allí se acabó al trabajo y nos mandaron a Delano a la uva, ahí. Y salí, después me volví otra vez. Entonces me tocó en San Blas, cerquita de San Clemente, me jui varias veces, nada más que… Ya últimamente me volví a ir, pero ya no me jui contratado, entonces me fui, como luego dicen, de mojado, ¿no? Y estuve allá un, un año, pero entonces me tocó en Chicago y Wisconsin, allá estuve y ya no volví, pues ya me fui yo grande y ya no me daban trabajo tan fácil también, porque allá quieren jóvenes, ¿no? Y sí conocí muchas partes allá, me jui como seis veces contratado y una vez que me jui así de mojado nomás. Pero esa vez, pues para mí no cuenta porque me jui a otro nombre, fíjese. Y tanto este, que allá estuve en Chicago como siete meses, pero ganaba yo poco. Tengo un amigo, un primo en Wisconsin y le hablé y dice: “Vente pa acá”, que voy pa allá. Ahí me daban, me pagaban $2 pesos la hora en Chicago y ya allá eran a $4.30, era mejor allá. Allá me agarraron, La Migra, pero a mí nunca me gustaba andar con mentiras. El inmigrante me agarró, me investigó, le dije todo, le dije: “Pos yo entré así, y así, y así”, le dije. “Ven, siéntate”. Y me senté. Ni me reportó, no firmé ni un papel. “A mí me gusta que me hablen con la verdad”, dice, “¿te quieres ir voluntario?”. “Como usted quieras”. “Vete voluntario”, dice, “no vas a necesitar ningún papel”. Y me dio un papel para que presentara en Chicago. Me vine y ya no volví. VD: Y, ¿ésa fue la última vez? VA: ¿Mande? VD: ¿Ésa fue la última vez? VA: Ésa fue la última vez. Y sí, pues me vine y ya después ya no me quise ir, ya porque ya me sentí yo grande. Y ya no dan trabajo tan fácil allá a un grande, ya no le dan trabajo. Pero sí, me fui varias veces. Jitomate, pisqué nuez, ejote, aquí en California, este, melón, pera y uva. Y trabajé en una cañería también, de hacer enlatados. Y sí me gustó Estados Unidos, nada más que ya estaba yo grande y ya, ¿pa qué me voy?, ¿vedá? VD: Así que la primera vez que se fue en el [19]56, ¿fue ese año? VA: Me jui en [19]56 por primera vez. Enseguida vine, me volví a ir otra vez. VD: Y se fue soltero, ¿verdad?, esa primera vez. VA: ¿Soltero? No, ya estaba yo casado. VD: ¿En qué año se casó usted? VA: Me casé como el... fíjese, tenía veintidós años, haga la cuenta. He de haber tenido como, yo tenía veintidós años. Ahorita voy a tener de casado como cincuenta y nueve años con mi señora. VD: Y entonces se casó. Y cuando se casó fue que empezó a trabajar en la cantera, ¿o ya trabajaba ahí antes? VA: Seguí trabajando ahí en la fábrica. VD: Ahí en la cantera. VA: Ahí me quemé ya casado. Ya después me jui pal monte a sembrar por allá. VD: ¿Se fue allá con su familia? VA: Sí, y este, nosotros no tuvimos hijos, nada más yo y mi señora. Y ya después de que me jui pal cerro, ahí estuve diez años. Luego me vine para acá y me jui a Estados Unidos. Después de que dejé de ir para allá, puse aquí un negocito, una tiendita. Estuve aquí en la tienda como unos, como cinco años, me parece. Luego me fui para Cuernavaca, allá en Cuernavaca puse otra, otro negocito, una semillería. Pero resulta que ahí trabaja, ahí vendí yo bien, pero un señor estaba trabajando conmigo, me fregó con un dinero que (ininteligible) fíjese, y no pagó, se largó. Tuve que pagar yo y fracasé. Y ya me puse a trabajar por ahí, me puse a vender queso y todo eso, por ahí. Entonces me arreglé un trabajito ahí en un condominio y ya de ahí me salí. Apenas ahí trabajé veintidós años. VD: Ah, trabajó mucho tiempo ahí. VA: Sí. VD: Y déjeme preguntarle, don Vicente, cuando usted se fue, ¿cómo fue que se enteró de que estaban contratando braceros? VA: Se supo donde quiera. Primero se fueron unos como en el [19]45. Y yo todavía estaba por el monte y ya después me vine y ya entonces mucha gente estaba viendo que había contrataciones y me tocó la primera vez en Chihuahua. VD: Y, ¿dónde fue que usted se contrató cuando usted supo? VA: En Chihuahua. VD: ¿Se tuvo que ir hasta allá? VA: Hasta allá me fui, Chihuahua, entramos por, por ahí por Río Vista, cerca de Laredo. Y después me contraté en Empalme, ahí me contraté como tres o cuatro veces en Empalme, también estuvo una persona en Irapuato, también. Después en Monterrey y todo eso anduve yo. VD: Y se acuerda la primera vez que se fue, ¿qué fue lo que le animó a irse?, ¿cómo se animó a irse para allá para el norte? VA: Me animé por la cosa de que pos estaba yo amolado y luego dicían que pos allá se ganaba un poquito más, porque el dólar valía, ¿no?, entonces valía $12.50. Y pos, por ahí sí que yo no tenía ni tierras ni nada. Entonces dije: “Pos me voy y a ver si allá pos la hago”, ¿no? Me jui y sí. VD: Y se acuerda los que venían, los que ya habían ido antes, ¿qué contaban de cómo era Estados Unidos?, ¿qué contaban del trabajo de bracero? VA: Pos sí, que ganaban bien y que el dinero valía más, valía $12.50 el dólar. Se gana uno , decían, se gana uno $6 dólares. Sí, pos sí era, es más dinero aquí, ¿no? Y eso, no crea, muchos nos fuimos de aquí y aquí hay muchos, nomás que ya murieron, pero nos fuimos muchos, un gentío que se juntaba en Empalme. En Chihuahua estaba así de gente, miles se iban y entonces allá me fui a contratar en Chihuahua, yo y un hermano que ya murió y otros también. VD: ¿Se fueron de aquí de Tilza[potla], se fueron para allá? VA: Sí. VD: Y, ¿se acuerda cómo? ¿Tuvo que pedir dinero prestado, don Vicente, para irse para allá? VA: Dinero prestado para… VD: ¿Quién les prestaba el dinero? VA: Amigos, amigos que, pos yo tenía amigos y gracias a Dios siempre tenía la facilidad de eso, porque tenía amigos que les pedí dinero y me prestaban. Iba yo y ya después ya pagaba yo y ya. Muchas veces nos iba algo mal allá que apenas sacaba uno los gastos, sí. VD: Así que de aquí se fue usted y, ¿se acuerda qué le dijo su esposa cuando se iba para allá? VA: No, pos sí se puso triste. VD: ¿Usted le preguntó a ella si quería que usted se fuera, o ya nada más le avisó? VA: Pos sí, le tuve que decir que me quería ir, pero tampoco no quería ni mi mamá. VD: ¿Qué le decían? VA: Mi mamá todavía vivía. Tenían miedo pues de que, como entonces se decía de la guerra, ¿no? Se oía que ahí, que iba uno, pos iba a la guerra. Pero no, no este, mi mamá lloró, pos no quería que nos juéramos pues, pero pos sí me jui. VD: Y se fue de aquí, ¿se fue en un camión para Chihuahua la primera vez que se fue? VA: Sí, de aquí nos fuimos en tren de México pa allá, en tren hasta Chihuahua. Esa vez taba, todo estaba más trabajoso, fíjese. De México a Chihuahua en tren, nos contratamos, tren hasta El Paso y de ahí nos fuimos en camión hasta, hasta allá en Billings, Montana. Entonces estaba La Asociación en, en este, Wyoming. De ahí nos bajaron y otra vez en el camión hasta allá. Caminamos ocho días, ocho noches y llegamos allá con los pies hinchados de ir sentados. Y esa vez yo llegué enfermo porque me dio gripa en el camino y llegando allá, frío, allá es muy frío Montana, hela mucho, me pegó un dolor acá. VD: ¿Aquí en el pecho? VA: Sí, aquí en el hombro. VD: Ah, en el hombro. VA: Y los primeros días que trabajé en el betabel al desahije. Me revolcaba yo en el field porque ¡hijo! Entonces y no le, no nos entendía el patrón, era un gringo pues. VD: ¿No tenía un mayordomo que hablaba español? VA: Sí, este, a los quince días jue un intérprete, nos iba a pagar. Quince días anduve así enfermo trabajando. Y que le digo al intérprete: “Oiga”, digo, “dígale al señor que yo ando malo”. Dice, dice: “¿Qué le pasa?”. Le digo: “Ando con un dolor”, le digo, “y me duele mucho”. Así me bañaba yo en agua fría, ahí pasaba un canal, ¿vedá?, en donde vivíamos. Hasta me decía mi hermano: “Si te deberías ir mejor pa México”. Pero no quise, entonces. VD: ¿Le dijo al patrón que estaba enfermó? VA: Y que le digo al intérprete, le dice y que le dice al patrón luego luego. No, luego que le dijo, no, que me subiera al coche y que me lleva con el doctor. Me llevó al doctor donde trabajaba yo, ¿verdad? Este, no, luego luego pos me atendió, me subió arriba a un, al segundo piso, al tercero. Me acostó en una plancha y bajó un aparato, me puso aquí una toalla, me la puso. Me morí, me dormí tan feo que ya no sentí. Cuando desperté ya estaba la bata arriba y yo bañado en sudor, empapado y ya no sentí dolor. Pero una cosa es que, rápido, primero me dio una medicina y ya me dio más bien para que ahí me siguiera yo tomando. Me fue a traer el patrón ahí a la noche, me llevó, le dije que me llevara otra vez al otro día y me volvió a llevar. Y sí, me compuse ya. VD: Y, ¿ya pudo seguir trabajando? VA: Seguí trabajando. Un día nada más perdí y seguí trabajando. VD: Así que el patrón ese sí se preocupaba si sus trabajadores estaban malos, sí se preocupaba el patrón. VA: Pos sí, me decían: “Vete pa México”, me decían ellos, “vete pa México”. Veían que me veían mal, feo ahí, pero digo: “No, yo no me voy, yo aquí me quedo. A ver qué sale pa munición de que es igual”. No, pero no, gracias a Dios sí me compuse y aguanté el contrato. VD: Y cuando usted se contrató esa vez en Chihuahua, ¿se tardó mucho en contratar, don Vicente, en Chihuahua? VA: No, sí estuvimos ahí como, parece que tres semanas. Era un gentío pero enorme. VD: Y, ¿qué hacía mientras? En esas tres semanas, ¿dónde se dormía? VA: Pues ahí rentábamos unos cuartitos de madera, así en la orilla y ahí dormíamos en cuartitos de madera y dormíamos en la tierra allí con cartones. Se sufría harto, nos daban cartones, nos cobraban a peso la noche a cada uno. Es un tierrero ahí cuando hacía aire se metía el polvo pa dentro y ahí dormíamos, ¿verdad? VD: Y, ¿qué comía?, ¿dónde comía? VA: Pos ahí vendían taquitos por ahí, esos que volantes. Ahí nos íbamos a comer taquitos, (risas) ¿veá? VD: Y, ¿le alcanzó el dinero que llevaba inicialmente? VA: Ésa, la primera vez, sí. Pero la segunda vez, entonces sí estuvo duro. VD: ¿En Empalme? VA: No, la tercera vez, la segunda vez estuvo fácil porque me jui a México y ahí estaba firmando las cartas y nos recibieron las cartas a todos y luego luego, rápido. “Sí se van a Empalme, al otro día tienen que estar allá”. Y luego luego nos mandaron. La tercera vez sí ya no, entonces nos juimos con un coyote que nos iba a arreglar en Gobernación. Nos dio, le dimos dinero y se peló. VD: ¿Dónde conoció a ese coyote? VA: Ahí en México. Y se peló y no nos arregló y que nos dicen: “Váyase a Empalme, allá”, dicen. Que arregle y que nos vamos allá y nos fregó una señora, una licenciada, nos cobró $225 dólares a cada uno, no, mexicanos, $225 pesos. Se los dimos, dice: “Para pasado mañana entran ustedes”. Y que se pelan y nos agarró como a unos trescientos y que se va. VD: Así que primero le pagó al coyote y se fue. Y, ¿luego a la licenciada? VA: Sí. VD: ¿Doble pagó? VA: Le pagamos todos, pero se llevó buena cantidad y se peló. El día que nos dijo que iba a entrar, nos fuimos a la contratación y nada. Que la vamos a ver y que ya se había ido. Entonces nos habló otro, tuvimos que pagarle. Y ahí entonces estuve yo allá mes y medio en Empalme sin dinero, ya no teníamos ni qué. VD: Y, ¿cómo sobrevivió? VA: Es que le voy a decir, yo sí me gustaba acomedirme, ¿no? Y luego por ahí estaba un señor que tenía un molino de masa y yo pos ya no tenía ni para comer. Y le digo: “Oiga, pásame por ahí un chambita”, digo, “pa echarme un taco”.Dice: “Ándale, a sacar nejayotes”. Cuando estaba yo mal, los sacaba yo lejos, como de aquí a la esquina. Eran este, ocho virones que andaba yo sacando por $1 peso, pero con ese peso yo me echaba un taco. (risas) VD: ¿Sí le alcanzaba para comprar comida? VA: Un taco nomás. Luego por ahí me fui con uno que vendía taquitos y carnitas. Y él: “Ayúdeme”, pasa por ahí. “Hola, mi paisano”. Y ya de ahí a despachar los taquitos y ya me daba un taco, dos, bien llenitos y ya me quitaba el hambre. Y luego este, en un restaurán a lavar platos. Me daba un plato de sopa y órale y ya así. Y sufrí harto, ¿vedá? Y así, dos meses sufrí harto ahí, una vez ahí en Culiacán, ahí estuve también casi dos meses. VD: ¿En Culiacán? Y, ¿ahí qué hacía para sobrevivir? VA: Pues este, entonces yo me llevé unos centavitos, pero se me acabaron y el coyote que nos iba a ayudar allí la lleva bien con el de Gobernación. Y este, hasta yo lo conocí, ya tenía hasta amistad conmigo. Pero se me acabó el dinero y me dijo él, porque yo le ayudé también a él, pero se me acabó rápido. “No, no te preocupes. Si se acaba, cuando te arregles yo te doy dinero pa que te vayas pa Empalme”, dice. “Ta güeno”. Se me acabó y nada de arreglarme. Y que entonces y que voy a ver al señor ese, se apellidaba Pardiña. Y que lo voy a ver, ya me conocía, seguido íbamos. Dijo: “¿Qué pasó?”. “General”, le digo “yo ya estoy sin dinero”, digo, “y no me puedo arreglar, no me puedo arreglar”. Dice: “Ahora en la semana te vas”. Éramos varios. VD: ¿De aquí mismo de Tilza? VA: Unos de aquí y otros de por allá de Buena Vista. Le digo, ya hasta me iban a meter al bote y sí. VD: ¿Por qué? VA: Pos nomás. Ya me iban a meter a la cárcel y me dice: “Pero, ¿por qué?”. Y le digo: “Pos, por nada”. “A ver, platíqueme”. Y ya le platiqué. Iba pasando por una biblioteca, por la puerta, ahí dos gendarmes, pero paso por la banqueta y me pica con la bayoneta. “Cuando vea usted gente armada”, dice, “dos pasos adelante”. “Perdone”, digo, “yo no conozco los reglamentos”, digo. “¿Tú de dónde vienes?”. Que le digo y dice: “Tú has de ser un maleante”. Y digo: “No señor, usted ni me conoce y yo ando de paseo”. No, le dije que andaba yo y dice: “Crúzale”. Y ya me llevaba a la cárcel, eran los dos, iba uno por cada lado. Y yo sin dinero y que, ya estábamos en la puerta. Estábamos por salir encuerados y sin camisa. “Pásalo pa acá”. Y dije: “Ni modo”. Y dice: “A ver, confiensa tus pecados”. “Yo no tengo nada que confesarle, señor”. “¿Cómo no?”. Le digo: “No”. “Tú has de ser un maleante”, me dice, “¿cuántos mataste?”. Le digo: “Ni uno”. Me dice: “Pues ahorita vas a confesar”. Le digo: “Ándale”, digo, “métame, pero yo nomás que yo sepa, de todos modos yo no duro aquí”, digo, “ni diez minutos, nomás”. “¿A quién conoces aquí?”, dice. Digo: “Al General Pardiñas”. Y luego que le dije eso, que corre uno pa allá. Y ya mejor me dice: “Dame $79 pesos”, dice, “y te vas”. “No le doy ni un quinto”, digo, “métame, porque no he hecho nada”, digo, “¿por qué voy a pagar?”. Me dice: “Dame $50”. Le digo: “Ni un quinto porque no traigo. Enciérrame”. Al fin bajó a $10 y digo: “Nada”. Dice: “Vete entonces”, dice, “mira, pero córrele, córrele no te vaya a ver aquél”. “¿Pero por qué he de correr?”. Me jui andando, nomás que digo yo, andando pasé la calle y no me dijo nada ya. Y luego le dije al general y dice: “No”, dice, “qué bueno que le dijiste, nomás”, dice, “él ya sabe que cuando hace una cosa así yo lo saco sin empleo”. Dice: “Cuando se te ofrezca, aquí ten mi tarjeta”. Ya me dio el teléfono. Pero no, esa semana me dijo el cuate: “Ya te puedes ir para Empalme”. Y le digo: “Y ahora, ¿cómo me voy?”. “Vete por la carretera. Tan lejos y ahí en la noche en el tren”, me dice. Yo salgo y tenía harto coraje. Y salgo y me voy a lo maya, yo y José, este, donde estábamos ahorita. Yo a él, digo, yo no lo dejo y le digo: “Vente José, ya nos vamos”. Este, y con uno de los paisanos, me prestó $125 pesos. Eso costaba el pasaje entre dos y nos vamos a lo maya. Ahí este, a ver si pasaba algún tráiler, algún que nos dé un aventón y no quiso ninguno. Ya venía el tren y agarramos el tren, llegamos allá nomás con el puro pasaje. Nos juimos allá, pero allá en el Empalme ya nos conocía un señor. Ahí había llegado varias veces y le dije, le digo, se llama José: “¿Qué pasó, Chente?”, dice, “¿ya vienes de vuelta?”. Dije: “Ya este, pero venemos sin dinero, don José”, le digo, “quiero que me deje dormir aquí”. Cobraban $1 peso. “Si me arreglo, de regreso le pago todo”. “No te preocupes Chente, ahí duerman”. Y ahí dormimos unas noches. VD: Y, ¿cómo comían mientras, así otra vez trabajando? VA: Pues así acomediéndome, ayudando por ahí a barrer y este, estaba ahí una señora, tenía tres hijas. Me levantaba y le ayudaba a barrer ahí el patio y le regaba yo. Y luego me daba un café la señora, tenía un guaje, usted los conoce, ¿verdad?, los guajes. Taba, pero mire, así de vaina. (risas) Y no los conocían, le digo: “Oiga, ¿a esos no los conoce?”. Y dice: “¿Qué son?”. Y le digo: “Y se comen”. “¿A poco?”. Digo: “Sí”. “Y, ¿cómo se comen?”. Le digo: “En huevo”. Dice: “A ver”, dice, “corte uno de eso”. Y corto y le pongo ahí unos tres huevos en la mesa, los quebro esto, ahí con semillas en el plato, que lo revuelvo y que le hago una torta. Y todavía me dice: “Bien, a ver, coma usted primero”. Y me echo un taco. Y empiezan a probarlo. “¡Ay mamá, sí está bien rico!”, hasta la señora le entró. Al otro día, dice: “Ándele, háganos otros”. Así me la manejé, después todos los días me daba un café con un pan y luego freía unos huevos. Decía: “Con, de esos”. (risas) Y así le digo aquí que, ¿yo sufrí?, no sufrí porque comía aunque sea poquito, pero seguía yo comiendo. Y así fue como jueron mis aventuras. VD: Y a la hora de su contrato allá, ya que después de tanto sufrir y pasarla ahí, cuando le tocaba contratarse, don Vicente, ¿cómo era en el contrato?, ¿cómo era en la revisión del médico y la fumigada que le tocaba? VA: Sí, pos el contrato estaba bien, que terminábamos el contrato y ahí decía todo, ¿no? Porque ya que encontraba uno un contratado, iba uno asegurado, iba uno asegurado de allá, si algo le pasaba a uno de todos modos ahí tomaban datos de todo, estatura y todo, ¿no? Iba uno bien fichado, huellas y todo. Revisaban pulmones, ojos, boca y todo, entrábamos desnudos a los exámenes. Y el contrato todo eso lo decía, parece. Pero ya iba uno asegurado, dice que uno ya se encontraba uno asegurado hasta que salía uno. Y ahí me dieron los contratos, son unas hojas así largas, pero en eso de andar pa allá y pa acá no supe ni dónde quedó el contrato. VD: ¿Se le perdieron? VA: Nomás la mica, andaba yo pasando por ahí con mi hermano y pos, ¿quién iba a pensar? VD: Así que esta foto de la mica se la sacaron, ésta es la última, ah no, ésta es la primera, del [19]56. VA: Es la primera, nada más la entrega uno, la entregaba uno cuando iba pa allá y de regreso entregaba uno el contrato, el pasaporte y le daban la mica. VD: Y, ¿le tocó a usted ahí en Chihuahua, por donde pasó, que lo fumigaran, don José? VA: En Chihuahua nosotros ahí pasamos por ahí por, este Río Vista. Ahí entramos allá y ya ahí ya nos fuimos hasta Wyoming, allá estaba La Asociación. Y ya allí repartían la gente y de allí nos mandaron a unos para Montana, ya ahí se quedaron muchos trabajando, unos en Colorado y otros en Billings este, este, ¿cómo se llama?, en Denver se quedaron otros. Y mí me tocó hasta allá, con otros, ¿vedá? Y ya de regreso, pos ya nos venimos derecho hasta acá. VD: Y allá donde le tocó, en Billings, Montana, ¿dónde vivía, en una barranca? VA: Pegado a un canal, ahí tenía una casa de madera y ahí vivíamos. El patrón ahí nos llevó, nos dio estufa y todo allí. VD: ¿Cuántos vivían ahí en esa casita? VA: Seis. Y aparte la otra gente, pues ya estaban otros seis. Tanto que ese patrón, a mí y a mi hermano me quiso mucho, nos quiso mucho y nos dio una carta para que si se nos ofrecía otra vez, que nomás le habláramos y él nos venía a traer a la frontera. Pero yo la perdí, me robaron la cartera. VD: ¿Allá? VA: No, aquí. Y me dio una carta, nos dio la carta a mí y a mi hermano pero en inglés. Y lo que es no saber, esa carta era para que ahí en el centro la presentáramos pa que nos volvieran a regresar. VD: Y, ¿usted no sabía que para eso era? VA: Pos no, traíamos la carta pero pos como no sabíamos inglés. Y ya que nos habían dado la mica y que vienes pa juera, entonces que le digo: “Oiga, fíjate Andy, nos dieron esta carta”. “No muchachos, pos esto es para que los regresaran pa allá otra vez”, dice. “Y, ¿ahora?”. Dice: “No, pos ya, ya van pa juera y ya, ya entregaron pasaportes y esto. ¿Por qué no les dices que querían que cruzaran otra vez pa allá?”, dice, “pero ahora”, dice, “se vuelven a venir, le hablan y sí, él mismo puede”, dice, “mandar por ustedes”. Pero ya me vine y entonces me robaron la cartera aquí en Jojutla y ahí iba la cartita adentro. VD: ¿Le sacaron su cartera? VA: Sí, luego. Y así y se perdió. VD: Y, ¿allá cuánto tiempo estuvo en Billings, Montana? Allá con ese patrón, ¿cuánto tiempo estuvo? VA: Allá jue un contrato de cuarenta y cinco días, pero se pasó un poquito. Nomás que como eran tres este, camiones, estaban a partir así, en una parte se acabó el trabajo. Tenía que llevar a toda la gente pa acá. Y entonces ya de todos modos nos tuvo que mandar pa acá, por eso nos dio la carta, pero no sabíamos y ya nos regresaron. VD: Y allá donde estuvo en esa casita, ¿les tenían un cocinero o ustedes se cocinaban? VA: Nosotros nos hacíamos. VD: Y, ¿usted ya sabía cocinar desde antes? VA: Sí, nosotros nos guisábamos ahí, hacíamos tortillas de harina. El patrón nos dio una tabla y un braserito de tortilla ahí. Y amasábamos la harina con este espábolos(??), ¿no? Y hacíamos el, la harina bien amasada y con un brasero. Y nos guisábamos y nos hacíamos dos, dos tacos, pero regulares. Nos íbamos a trabajar y ya en la noche eso comíamos. (risas) VD: Y, ¿usted se enseñó a hacer tortillas allá? VA: ¿Mande? VD: ¿Allá se enseñó a hacer las tortillas esas? VA: Sí, allá. VD: O, ¿aquí ya sabía? VA: Allá. No, aquí no, allá. Pero lo hacíamos con braserito. Y siempre, casi siempre guisaba yo, aprendí a guisar, me lavaba y todo. VD: Y luego cuando vino para acá, ¿siguió guisando, o acá ya no? VA: A veces, pero casi no, pos aquí ya tenía mi señora, aquí ya no. Pero no me dejaba, yo le decía: “Déjame guisar”. “No, pérate, yo lo hago”. VD: Ah, ¿ella no lo dejaba? VA: No, le daba pena. (risas) Pero yo allá, pos yo me lavaba mi ropa, me guisaba mi comida y sí aprende uno todo, ¿vedá? VD: Así que se regresó, después se vino para acá. ¿Cuánto tiempo estuvo aquí cuando regresó de Billings, Montana? VA: No, cuando me vine de allá de Billings, Montana estuve aquí ocho días. VD: ¿Nada más? VA: Porque luego regresé y me jui a México porque dicían que estaban firmando cartas y me jui a México. Y allá había mucha gente fíjese, digo: “Nomás la suerte, ¿no?”. Habían muchos de aquí, muchos amigos ahí y harta gente donde quiera, estaba así en [La] Ciudadela, ¿no? Y llegué yo y me dijeron los paisanos, dice: “Mira, éste sí ahí viene”, y dice, “ámonos”, dice, “no hay nada”. “¿Cómo?”. Dice: “No”. Y se jueron a un hotel todos y yo me quedé con un tío de mi cuñada. Le digo: “Amos echando”, digo, “a ver qué hay, a ver qué dicen”. Nos quedamos nomás nosotros dos. A poquito y que sale uno y: “A ver, todos los que traen cartas fórmense aquí, de a dos al fondo”, dice. Y corro yo y le digo: “Vente”. Y que nos vamos, nos tocó los primeros de la puerta. Y que salen recogiendo cartas. “¿A qué habías venido?”. Le digo: “Hace poquito que recogí”. Y que habla: “Todos los que trajeron cartas, mañana a las ocho pasan a recogerlas. Se les va a decir dónde es, cuándo tienen que estar en Empalme”. Que nos vamos ahí al hotel, ya estaban todos acostados. “Ya ven”, les digo, “se hubieran quedado”. No me querían creer. “Y, ¿a poco?”. Digo: “No”, digo, “luego luego”. “¡Caray! Y no, eso no es cierto”. “Sí”. Al día que nos vamos, todos se jueron, todos. Llegando, que empiezan a nombrarnos y daban la carta ya firmada. “Tienen que estar en el día fulano en Empalme”. Y luego nos juimos, nos pusimos otra ropita y que nos vamos. VD: Y, ¿en qué se iba para Empalme? VA: En camión. VD: ¿En camión? VA: Sí, en camión nos juimos y al otro día de que llegamos nos nombraron luego luego, ¿verdad? VD: Así que esa vez sí le sirvió ir para allá para México, le sirvió bien. VA: Sí. Luego entramos, entonces fue cuando me tocó en, estaba La Asociación en Yuba City y de ahí me mandaron a este, a este, a Uppers , Pereson(??) a la pera. Ahí nos tocó pera y todo el contrato fue de pera y de pera. Y luego nos mandaron otra vez a Yuba City y que nos mandan a un campo que se llama, se llamaba Miramontes, al jitomate. Y de allí nos echaron pa juera, se acabó, nos mandaron pa juera. Nos vinimos y que nos vamos otra vez. VD: ¿Cuánto tiempo le duró ese contrato? VA: Cuarenta y cinco días, nomás que no me acuerdo si después que me jui se pasó porque estaban chiquitos. Después parece que se jueron para el tercer contrato, parece que jue como de dos meses y medio. El contrato era de cuarenta y cinco días pero todavía había chamba y nos quedamos. Y quería saber si nos renovaba, pero ya no lo renovaron. De ahí me mandaron para Delano, ahí en Delano nos tocó la uva. Un, era un gentío el que había allí y ya de ahí se acabó la uva y ya nos mandaron pa México otra vez. VD: Y, ¿ahí dónde vivían, en barracas? VA: En barracas, eran barracas grandes, fila de cada dos por acá y por allá y arriba camas gemelas. Era un gentío y aparte ya de por sí, están bien chiquitos. VD: Y, ¿todos eran braceros? VA: Todos, y de distintos lugares, había japoneses, mexicanos. VD: Ah, ¿sí? VA: Sí, de donde quiera había. En Estados Unidos hay mucha gente de donde quiera, muchas razas donde quiera. VD: Y, ¿cómo se llevaban los braceros con los de otros lados? Como, ¿usted conoció a algunos japoneses? VA: Bien, sí, aunque sea a señas pero nos hablaban bien. VD: Y, ¿cómo se entendían con ellos? VA: Casi a señas, pero casi no nos juntábamos con ellos, cada quien con su palomilla, ¿no? Pero los veía nomás cerquita y: “Hola”, y nos... Pos sí, pero ganábamos bien. VD: Y, ¿les pagaban lo mismo a ustedes que a ellos, don Vicente? VA: Eso sí no recuerdo, no recuerdo si nos pagaban lo mismo, pero pos era por contrato, según lo que piscaba uno. Porque allí en la uva era por pailas y las cuadrillas eran de siete, cada cuadrilla. Este, llena la pala y las ponía las pailas y otra y metían otra y así, así. Yo casi trabajé por contrato, solamente una vez trabajé por horas. Pero ahí eran por cajas de jitomate, de la nuez era por saco, la cebolla también por saco, también. Nomás que digo, yo jui algo bueno para, para piscar, yo jitomate piscaba yo hasta ciento veinte, ciento veinticinco cajas, otros piscaban cuarenta, cincuenta. No y la cebolla piscaba yo cien sacos y muchos no. VD: ¿Cien sacos al día? VA: Sí, cien sacos en dos baldes. Y muchos sacaban cuarenta, cincuenta, sesenta y yo y otro muchacho pos ya de aquí nos aventábamos cien. Nomás se nos hinchaban las manos de la tijereada, se hinchaban las manos. Y, pero con cebolla se les quita lo hinchado. VD: Ah, ¿sí? ¿Se ponía cebolla? VA: Con el mismo rabo de la cebolla se da uno, se deshinchan las manos. VD: Y, ¿a usted quién le enseñó eso? VA: El mayordomo allá. VD: ¿De dónde era su mayordomo? VA: De Zacatecas. VD: Y, ¿cómo los trataba? VA: Bien, era buena gente. A mí me quería mucho ese señor, hasta me llevaba a su casa y me quería harto. Pero después tuve uno, cuando me tocó en la pera, ése era filipino y ése hasta me pegó, ya ve. VD: ¿Por qué le pegó, don Vicente? VA: Pos nomás este, es que digo yo, nunca me gustó a mí trabajar, hacerme guaje, ¿no? Y ahí era por horas y como ellos tienen un contrato y yo me les cruzaba a los demás, me regresaba con coraje a ayudar a los que se quedaron atrás. Me regresaba yo y los emparejaba y agarraba yo mi surco y me volvía yo a cruzar. Y sentí que no me apuraba, pero no sé, ellos hacían maña, me agarró mala voluntad, yo creo. Entonces ya el último día que terminamos, acabamos a buena hora, nos fuimos al campo y que loncheamos. Yo me bañé y ya, porque venían los camiones por nosotros, nos iban a mandar al jitomate. Y ya que habíamos comido, y yo estaba sentado así enfrente. “¡Hey!”. Que me ve y dice: “Barrer aquí el campo”. Eso no era obligación, había campero y yo me acomedí, digo: “Sí”. Y que voy a ver con qué, necesitaba una escoba, ¿no? Que se me queda mirando así nomás y me avienta un, me lo pega aquí así, me repega en la pared. Pero el cocinero este, tenía amistad conmigo y luego que me repegó y le dije: “¿Por qué me pegas?”, ¿no? Y me le cuadro y dije: “Si me avienta, pues me voy a defender”. Y se mete el cocinero en medio y dice: “¿Por qué le pegas?”, dice. Y nomás se quedó viéndome, no hablaba y me decía toda la raza allí: “¡Aviéntale, Chente, aviéntale!”. Y no, ya lo dejó el cocinero. Entonces en La Asociación yo le dije al representante, ahí en La Asociación, le dije: “Ya no te descuides de éste, ya no, ya no va a venir para acá”. Y ya, pues sí, porque preguntaban si no teníamos quejas. VD: ¿Quién le preguntaba? VA: El, ahí el representante de La Asociación. “¿No traen quejas?”, preguntó. Y le dije: “Yo sí traigo”. “¿Qué te pasó?”. Y ya le dije. “Ah, ¿sí?”, dijo. “Sí”, digo, “ya no te claves, ése ya pa acá ya no viene”. Quién sabe por qué sería. VD: Y, ¿hablaba en español ese mayordomo filipino? VA: Sí hablaba, era filipino, hablaba pero medio mocho, pero sí hablaba. Nos decía cuñados a todos, ¿verdad? VD: Y, ¿con ése fue el único mayordomo que tuvo alguna dificultad? VA: Nomás con ése. De, ya de aquí pa allá todos me querían, todos donde quiera que estuve yo, todos me querían. ¿Pa qué?, no me quejo. Solamente a ese le caí mal, pero por eso, yo creo, porque pos yo me adelantaba, si no, me regresaba a tumbar piedras más altas y me tenía mala voluntad. Pero yo no le hacía caso y llegó hasta ese grado de darme un manotazo, me lo puso aquí así bien. VD: ¿Aquí en el pecho? VA: Un manotazo, ¿verdad? Y así fue la cosa, pues. VD: Y, ¿con sus compañeros cómo se llevaba, don Vicente? VA: Bien. VD: ¿Cómo era la vida de bracero con sus amigos? VA: Bien, todos los que iban conmigo estábamos a gusto allá, echando relajo y platicábamos bien. VD: ¿Qué hacían? VA: Hasta otros que no nos conocían que eran de por allá de otra parte, no, pues hablaban muy bien, ¿verdad? Hubo una vez que me contraté este, le gané el nombre a otro, fíjese. Yo no iba enlistado pero pos íbamos a hacer la lucha y que nombran a un Vicente Ayala y ahí que me meto, nomás a ver si pegó, ¿no? Y que sí, me surtió. Y ya estábamos listos, pasaban otra vez lista pa darle a uno la contraseña pa que entrara uno. Cuando nombró: “Vicente Ayala”, ya nomás le dije: “Vicente Ayala”. Le aviento la carta y no se presentó, así que me la da. Me meto y ya los compañeros que iban de aquí, se jueron allá donde salía uno. Y cuando dijeron: “Mira, ya trae lonche, ya viene”, ya iba yo contrato. Nos juimos, pero iban tres hermanos de ese muchacho y eran de allá de por allá del Estado de México y que, y no me largaban. Me jui y ahí van conmigo y conmigo, pero yo no sabía. Me hacían plática y llegamos, nos instalamos allá, ya donde íbamos a trabajar. Este, a todos nos tocó melón en Huron y dice, uno de ellos dice: “Oiga”, ya que estábamos instalados, ya nos íbamos a dormir, “y usted, ¿cuál es su verdadero nombre?”. Le digo: “Vicente Ayala Arizmendi”, dije, “y, ¿por qué?”. Dice: “Venimos pensando que usted a la mejor le ganó el nombre a mi carnal”. Y: “Pos yo no sé”, le digo “a mí me nombraron, me metí”. Y dice: “No, pos sí”, dice, “él se quedó”. “Y válgame este, pos sí, yo me metí”. Dice: “¿Usted se enlistó?”. Le digo: “Sí”, le dije, “sí”. Pero no me había enlistado. Y jueron buenas gentes conmigo, buenos amigos. VD: ¿No se enojaron? VA: No, no, pos jue un equívoco, ¿no? Ellos eran Armendáriz yo Arizmendi, fíjese, casi coincidía. Entonces al año que volví otra vez, me dijo: “No te voy a echar de aquí”. Y todos nos contratamos y cuando regresamos de allá pa acá, ¿verdad?, cuando nombran a uno para darle la mica a uno, recojo los pasaportes y entonces nos nombran pa que uno vaya a recoger la mica. La puse ahí en la mesita con, como lleva ahí el retrato, empezaron a pasar lista. “Fulano de tal, fulano de tal”. Iban entrando, llegaba uno ahí y uno la recogía. Que me nombran y que llego y no me encontré. Y que dice: “¿Qué pasó?”. Estaba así. Y: “Pos no me encuentro”. Me dice: “Y, ¿cuál es tu nombre?”. “Vicente Ayala Arizmendi”. Y que dice: “No, es Armendáriz”, dijo. Y uno de hasta atrás dice: “Ése soy yo”. “Pos órale”, dice. Que lo veo y un hombre bien patilludo. “Ah”, dije, “éste es”. (risas) Ya entonces me esperé y ya llegó. VD: Y, ¿sí estaba la suya después? VA: Sí, ya salí, ya veníamos pa acá. VD: ¿Así que esa vez conoció al que era? VA: Yo lo conocí. No, pasaban varias cositas, eso. Pero me gustó, porque digo: “Pos sí se sufre, pero se aprende algo ahí”. VD: Y, ¿allá qué hacía en sus ratos libres, don Vicente? En sus días de descanso, ¿qué hacía? VA: ¿Ónde? VD: Allá cuando estaba de bracero que tenía su día libre, ¿qué hacía? VA: Salir, salir o lavarse la ropa, lavaba uno la ropa y este, guisarse y descansar, a veces, y a veces se salía uno a comprar lo que se iba uno a comer, un ratito al pueblo. Pasaba uno, se lavaba uno la ropa, la lavábamos y la poníamos a secar y nos guisábamos la comida pa comer y así, ¿verdad? Pero pasear, pos poco. VD: Cuando llegaba a salir, ¿a dónde iba? VA: Pos una vez jui a San Francisco, me invitaron unos y juimos allá a pasear. Pagábamos un coche entre todos y nos vamos. Vi muchas cosas en San Francisco, el puente ese grandote y… VD: Y, ¿cómo le pareció? VA: Bien bonito. Fíjese que a mí me gustó, es bonito Estados Unidos, me gustó. Nomás que pos sí cuesta mucho para irse. Pero a mí me gustó Estados Unidos, yo ya me iba a arreglar allá. VD: ¿Cuándo se iba a arreglar? VA: Cuando me jui de mojado, me iba a arreglar el mayordomo, me iba a arreglar los papeles, hasta me pidió el acta de nacimiento. Dice: “Mándala pedir”, dice. Su mamá era embajadora, trabajaba en la embajada y él era de Acapulco. Y me llegó el acta y resulta que como ahora llegó el acta, al otro día se mató el mayordomo ahí. VD: ¿Qué le pasó? VA: Pos es que ahí trabajábamos, era una caja más o menos como de aquí para allá. Ahí mire, yo le echaba carbón de piedra y la grúa de ésas que agarraban fierro, le echaba yo en la caja. Subía como, más o menos como tonelada y media de fierro y todo lo que les echaban. Sube la caja, pero todavía no llegaba el compañero, fue en la mañanita, yo estaba allá echando carbón de piedra y él se… como yo jui a subir la caja. Pero ya nos habían dicho que cuando brincara algún pedazo de fierro al, ahí a la base donde se sentaba la caja, que lo sacara uno cuando la caja iba pa arriba, pa que hiciera tierra la caja. Y brinca un pedazo de fierro y éste brinca a sacarlo y hay un corto y se viene la caja. No, se vino y que nomás cabía la caja casi, dicen. Le dejó la cara, no se conocía, hecho plastas. No, y escurrió la sangre, ahí le insertó un rin aquí, se salió al otro lado. Y ahí se mató y ya no me arreglé, ¿veá? Y ya me tocó ir al velorio y todos juimos allá, ahí conocí a su mamá, ¿verdad? Y ya no me arreglé, pero yo me quería arreglar papeles allá. VD: Sí, así que, ¿le hubiera gustado quedarse por allá? VA: Pos sí, cuando menos para entrar y salir, ¿no? Y ya con más facilidad, porque ya quien se arregle allá, pos trabaja y quiere venir, se viene pa acá un día y vuelve a irse pa allá y ya da trabajo, ¿vedá? Pero vivir allá, como para vivir allá pa siempre, pos no, no muy, me deseaba yo. Pos yo decía: “Es que era, tengo ya la entrada libre, ya con papeles”, ¿no? Como hacen muchos, se arreglan y salen y entran, ¿vedá? Y ya no este, me arreglé, fue la última vez que me jui. VD: Así que con contrato se fue desde el [19]56, ¿hasta que acabó la contratación? VA: Pos sí, hasta que se acabó. VD: ¿Hasta el [19]64? VA: Sí. VD: Y de los lugares donde estuvo, estuvo en California varias veces y en Arizona, me decía. VA: Arizona no. VD: No, ¿en California nada más? VA: Estuve en Billings, Montana. VD: En Montana, sí. VA: Este, estuve en Santa Clara, que es California allí y en Delano, estuve en San Blas, San Clemente y en Huron. VD: Y de esos lugares, ¿dónde le gustó más su trabajo? VA: Pos, pos todos, donde quiera que estuve me tocó casi jitomate, puras friegas duras, piscaba jitomate por caja. El melón es de lo más duro, también el melón, porque anda uno con el saco aquí atrás, echándole melones subiendo y bajando en los troques. Ahí me tocó trabajar con la cuadrilla número uno, era la mejor de todas las cuadrillas. Eran veintisiete cuadrillas y ahí seleccionan la gente. Los más, pues los más sonsitos hacen una cuadrilla y así iba por escala. Y ya la número uno era la mejor de todas, ahí me metieron a mí en la número uno. Y nos soplábamos a todos, ¿vedá? Pero el melón, aquí se, hasta se escalde(??) que sí se hincha, aquí así. VD: ¿Aquí en la pantorrilla? VA: Pega la caja, está el melón aquí con la bolsa. VD: ¿La que trae cargando acá atrás? VA: La bolsa allá atrás. Cae en el pie el melón, empieza a pegar aquí y hasta se enroja uno bien feo. Y se llena y subíamos pa arriba, el traque, el tráiler iba así, el tráiler a vuelta de rueda. Subir y bajar por ahí, así subir y bajar. Ahí me tocó trabajar ahí el melón y ahí este, fueron tres semanas. Y ya de ahí que nos mandan a este, al jitomate. De ahí del jitomate, de ahí de este, no recuerdo cuánto tiempo duré ahí, no fue mucho, pero ahí me jue algo bien porque era por cajas y pagaban a $0.12 ó $0.13 centavos la caja y yo piscaba ciento veinte, ciento veinticinco cajas, sacaba yo más o menos algo. Y otros sacaban cuarenta cajas y pos les iba más mal, pero a mí me jue bien ahí porque tienen trabajo en el jitomate. VD: Y, ¿mandaba su dinero para acá? VA: Sí, sí, pos lo que se juntaba, nomás dejaba yo para comer y pa acá. VD: ¿Cómo mandaba el dinero, don Vicente? VA: ¿Eh? VD: ¿Cómo mandaba el dinero para acá? VA: En cheque. Sí, allá iba uno y sacaba uno un money order y ya lo llenaba uno, ¿me entiende? Y ya le daban a uno el cheque y ya lo metía pa acá. VD: Y con eso que usted estuvo mandando, ¿se pudo ahorrar dinero, don José, para…? VA: Pos casi no porque no duraba yo mucho tiempo, ¿no? Y luego se iba uno endrogado, oiga, no sabía como hacerle uno para irse. Y como tardaba yo otra vez para pasar, puro gaste y gaste. A veces que casi saliendo, casi con, ¿vedá?, y... Pero sí, una vez me hice una casita aquí arriba en la esquina, me hice una casita. Y, pero luego la terminé y que voy otra vez, fui de nuevo. Entonces estuve allá este, en Empalme como dos meses, puro gaste y gaste. Y entré, pero casi nomás los gastos y sí, ¿vedá? Y este, es que la regaba uno, había mucha gente, mucha gente. Y había muchas listas y total, que una vez compré una carta para entrar. VD: ¿Las vendían ahí? ¿En dónde fue, en Empalme? VA: Las vendían este, allá había unos individuos de por allá de Veracruz. Yo estaba suelto sin ninguna opción. Un día pasando: “Oiga paisano”, dice, “venga acá”, dice, “vendo tres cartas”. Eran tres hermanos, eran hermanos, primos hermanos así, pero eran casi el mismo apellido. Digo: “No, no tengo nada”. “¿No tienes nada de dinero?”. Andaba yo sin nada. Digo: “Pos no puedo”. Dice: “Órale, pero son buenas, son de Gobernación”. “Y pos sí, pero no tengo dinero”, dije. Digo: “Si, si para mañana no las venden, a ver si se las compro”. Yo traía otros amigos y estábamos iguales y que tenía un hermano allá en Estados Unidos y que le hablo por teléfono, le digo: “Mándame”, digo, “$500 dólares, pero”, no, digo, “sí, $500 dólares pero rápido”. No, $40 dólares, o sea $500 pesos de estos. Y pero, como éstas, un telegrama y creo que ya estaba. Y que voy, ya estaba ahí. Y que voy y que los cambio. Y que voy, dije: “A ver si éste todavía me las vendía”. Desconfiaba, pues. Es que le mandó decir que su mamá se estaba muriendo, por eso se iban a ir. Que voy y que digo: “¿Qué?, ¿vendieron las cartas?”. Dice: “No”. Querían $150 por cada carta, que le compro las tres y le digo: “Sale, échemelas”. Me sobraron $50 pesos. Que voy pa allá donde estaban los paisanos, que le digo a dos, digo: “Órale, ten, una pa cada uno, con esto vamos a pasar”. “¡Caray!, si son de Gobernación”. Y les digo: “De Gobernación, vamos a pasar”. A los dos días pasamos, ahí voy, y así. VD: ¿Pasó con esa carta? VA: Con esa carta pasamos. Y me llamaba Luz Vázquez. Pero entramos y ya de allí, yo mi carta, la propia, la mía la llevaba aquí en el zapato. Uno usa sus mañas. Entré con la ajena, me nombraron y ya para entrar pa adentro a agarrar contrato, saqué mi carta y ésa presenté y la otra la metí en el zapato también, sí. (risas) VD: ¿Así que entró con su nombre ya bien? VA: Sí, se daba uno sus mañitas y ya entré derecho, mi nombre, ¿vedá? (risas) VD: Y le iba a preguntar, ¿trabajaba seis días, don José, y descansaba uno nada más? VA: El domingo sí descansábamos. VD: Y, ¿a qué hora empezaba su día de trabajo? VA: Pos entrábamos temprano, cuando era por contrato entrábamos temprano. A veces íbamos en el troque y con en el friazo a trabajar. Y ya en la tarde pos sí salíamos más o menos ahí como a las cuatro de la tarde. Era por contrato, si era pisca de jitomate, pos hasta que nos decía el mayordomo: “Ya es todo, vámonos”. VD: Y, ¿qué hacía en las tardes cuando regresaba? VA: A lavar la ropa, porque salía uno bien diasco(??). Llegando de allá del campo, lavando la ropa, la lavábamos, la tendíamos y para el otro día ponerla otra vez porque el jitomate mancha. Pa no meter la ropa más güena, lavábamos y la secábamos pa ponérnoslas otro día y así le hacíamos, ¿vedá? VD: Y, ¿cómo se entretenían allá los braceros? VA: En la calle, allá en el campo, platicando ahí, charlando ahí. VD: ¿Oía usted el radio en español, había radio? VA: ¿Mande? VD: ¿Había radios, unos tenían radios? VA Algunos tenían, yo nunca tuve allá. Algunos tenía, pero yo nunca me compré radio. Este, pero algunos tenían porque hasta eso, si se compraba uno un radio por ahí saliendo ya pa acá le esculcaban, cobraban por traer un radio, sí. Y por eso no, yo nunca le hice el intento de comprarlo allá. Ni ropa limpia este, no había por dónde traerlos, también mordían, ¿vedá?, ey. VD: ¿Eso era ya de regreso?, ¿era en la Aduana de aquí? VA: De regreso. Esculcaban a uno, hubo una vez uno que traiba un radio tocando y que se suben, va ahí la Aduana: “A ver, abran todos sus velices”. Y traiban un radio tocando, veníamos en el tren y: “¿A ver ese radio?”. “No, pues lo compré”. “Nos vas a tener que pagar tanto”. “Pero, ¿por qué?, si lo compre. No lo traigo robado”. “No, pos vas”. Y que lo agarran. “Nos vas a pagar tanto o me lo llevo”. Se lo dejaron, y dice: “No, pos ni usted ni yo”. Y que lo avienta pa abajo por la ventana ahí del tren. Pos sí, se lo iban a quitar, ¿vedá? Sí, pues mordiendo, ¿verdá? A mí nunca me quitaron nada y a veces traía así cositas de piel, yo les abría. Una vez me dice: “Es tanto”. “Pos ahí está”, era poquito. Pero nunca traje aparatos, pero unos traiban aparatos y sí les jalaban, ¿verdá? Les quitaban buena lana, yo nunca traje, nomás algunas veces ropita, nomás ahí ya pa lo necesario nomás y ya. VD: Y a su esposa, ¿le traía algo?, ¿le traía ropa? VA: A veces les traía de allá, pero me daba miedo porque mordían cuando traiba uno ropa nueva, ¿no?, para mujer. Sí, le sacaban a uno mordida, ¿verdá? (tos) VD: Oiga, don Vicente y, ¿se acuerda si entre los braceros había alguna queja frecuente? VA: No, yo no recuerdo. VD: De la comida, por ejemplo, o de algo de trabajo. VA: Pos donde yo estuve creo que no, porque hasta eso, ahí andaban los de salubridad vigilando, iban a ver los campos. VD: Ah, ¿sí? VA: Sí, pa que hubiera limpieza. Yo siento que a veces que iban los de salubridad allá a inspeccionar los baños y todos los comedores y yo nunca supe que hubiera habido alguna queja así de, de algún bracero, no. Pero sí, andaban así los de salubridad, revisaban, iban a los campos, entraban a ver los baños y iban a los comedores a ver cómo estaba, si estaba limpio o no. VD: Y, ¿alguna vez vio usted al cónsul que los fuera a visitar, o los cónsules mexicanos? VA: No, cuando yo estuve no. VD: ¿No los fueron a ver, a ver si necesitaban algo? VA: No, donde yo estuve, creo no, parece que nunca. Iban a ver los inspectores de los trabajos, eso sí. De los trabajos iban a ver el jitomate a que no echara uno manchado. Sí, una vez cayó la agua dos, tres días de llueve y llueve, caen los inspectores al otro día y que no, dice: “Ya no”. Y ya no dejaron y estaba bueno el jitomate y ya no dejaron piscar. “Mete las máquinas”. (tos) Y me mandaron a otro lado, sí. Son limpios en Estados Unidos, pero en los comedores sí iban los de salubridad. Pero que algún bracero que sepa yo que haya tenido alguna queja, yo creo que no. VD: Y, ¿se comía bien? VA: Sí, sí, fíjese que eso sí. Temprano, temprano sonaba la campanita, se hacía la colota. Ahí va uno con el plato, entraba uno y estaba un montón de platillos, ahí iban agarrando. Y ahí van sirviendo que frijoles, por aquí huevo, por aquí esto y nos íbamos a los comedores a comer. Ahí uno comía hasta que se llenaba, ¿veá? VD: ¿Así le daban suficiente? VA: Sí, a veces daban puras patas de puerco, (risas) pa toda la gente. Yo no sé cómo le hacían. Y a veces puros, puros rabos de puerco. (risas) VD: Y, ¿no se quejaba la gente, don Vicente? VA: Pos no. Y hasta eso, guisaban sabroso y si no, puro riñón, pa todos puro riñón. Y si no, pura sardina este, ahí pa todos, o huevo. Pero siempre le daban, lo iban revolviendo. Pero sí comíamos hasta llenarnos, pan pues. VD: Y rabitos de puerco. (risas) VA: Pan, ponían pan así en cada platillo. Y ya en el trabajo cuando estábamos trabajando, allá llegaba la camioneta con el lonche, una bolsita a cada uno, de lonche, cuando daban. Pero cuando uno se guisaba, uno se hacía los lonches. Yo me compraba bistec o pollo, me lo guisaba y ya echaba las tortillas y me las doblaba yo y ya vámonos, ¿verdá? VD: Y, ¿se preparaba así su lonche? VA: Sí, comíamos bien. VD: Oiga, don Vicente y, ¿a usted le tocó alguna vez ir a misa allá? VA: Sí, sí me tocó ir a misa y me tocó con un padre que era de aquí de México. VD: ¿Así que daba la misa en español? VA: Sí, en español, con un padre este, me tocó y a cada fin iba yo a misa. Y hasta me acordé porque platicando me dijo que de ónde era yo. Dice: “Oyes, ¿tú de dónde eres?”. “Pos yo soy de por allá del estado de Morelos, Padre”. Dice: “Ah, yo también soy de por ahí”, dice, “de México”. “Ah, ¿sí?”. Dice: “Sí”. No, después hasta me abrazaba y cantábamos allá, (risas) ey. Varias veces sí me tocó ir a misa allá, allá. Cuando estaba muy lejos no iba yo, pero si estaba cercas sí iba yo. VD: Y, ¿alguna vez le tocó allá, que le tocara el 15 de septiembre? VA: Sí. VD: Y, ¿sí se hacía fiesta? VA: Sí, también hacían desfile allá, bonito también. Cuando Zapata también, también allá hacen desfile. Me tocó en una parte que también hubo desfile allá. También hasta por allá, allá lo veneran a Zapata, allá en partes. Y el 16 de Septiembre también me tocó, también una vez, bonito también, sí. VD: Y, ¿cómo se sentía usted cuando le tocaba la fiesta de México? VA: Pues sí, se siente bien, pues se recuerda uno de aquí de México, ¿no? Sí, también hacen bonito también allá, ey. Y sí recuerda uno y sí se siente bonito, porque está uno lejos de la familia y de la tierra de uno. Y luego allá ve uno esas cosas, se recuerda uno y se siente bonito porque digo, no crea se, se sufre también allá la ausencia, ¿no?, de la familia. Pero sí, pero pos a mí me gustó Estados Unidos. VD: Y, ¿qué era lo que echaba más de menos, lo que sentía que le hacía más falta estando allá? VA: Pos la mujer. (risas) 2do: Pos sí. VA: Pos sí, la mujer. VD: ¿Qué sentía cuando se acordaba de su esposa por allá? VA: Pos ganas de venirme, (risas) ¿verdá? VD: ¿Alguna vez le pasó que tuviera ganas de desertar para regresarse? VA: Pos no, porque ya sabía yo que llevaba yo un contrato y de todos modos se aguanta uno hasta cumplir el contrato, ¿no? Pero pos sí, está uno lejos de la familia y con gente extraña, aunque sean de aquí de México, pero gente que no son amigos de uno y no los conoce uno. Allá nomás se hace uno de amistad como de compañero de aquí, porque es uno mexicano, pero pos no es el mismo, la misma confianza, como que vaya uno con gente conocida del mismo pueblo, ¿no? Este, yo una vez estuve allá solo, con puros extraños de pues, de Oaxaca, de Zacatecas y no es la misma confianza que llevar a un compañero o dos del mismo pueblo, no es la misma confianza. Me acostaba y pos ni modo, a descansar, pero en fin. Me hablaban bien, salíamos, me decían compadre, y: “Compadre, vamos al pueblo”. “Vamos”. Íbamos aunque aquí uno se hace uno de amistad, pero nomás así por un, para mí es por un rato, mientras está uno allá, ¿no? Porque ya saliendo pa acá cada quien por su lado, ahí se acabó, ¿verdá? Pero ya llevando un compañero, dos del mismo pueblo, pos ya es diferente, tiene uno más confianza, ¿no?, hasta pa guardar sus cositas. Pero si va uno que no conoce uno, aunque le hablen bien, ni modo, si tiene usted dinero, alguna cosa, no lo puede dejar ahí porque no sabe uno las mañas de aquellos, ¿no? Entonces yo cuando dejaba los centavitos, a veces se los daba yo al mayordomo que me los guardara. Le digo: “Guárdeme estos, mayor”. Los guardaba, él me decía: “No, yo te los guardo”. Él me sacaba el money order y me lo llenaba y todo y de confianza el señor. Pero ya yendo gente del mismo pueblo, pues sí tiene uno más confianza, hasta nos prestábamos a veces. Luego a veces, quería alguno mandar dinero pa acá: “Présteme pa completar mi cheque y ya después se lo pago”. “Órale”. Nos prestábamos, ya mandaba su cheque y ya a la otra vez me prestaban a mí y así. Pero con gente que no es del pueblo de uno, no siente la misma confianza que en mi tierra. VD: Así que de esos amigos ya no, de los amigos que se hizo por allá, ¿no le quedó ninguno? VA: Pos fíjese que solamente este José. VD: Ah, pero de aquí mismo de… VA: Pero él no estuvo conmigo allá. Estuvimos sufriendo allá en Empalme, allá tiempo y este y yo me lo llevé después, ya yo conseguí dinero, me lo llevé este, estuvimos en Culiacán. Pero de los que yo estuve allá ya murieron. Uno que era tío de aquí de Flavio ya murió, estuvo conmigo. Y otros también de por aquí, también que estuvieron ahí conmigo juntos, ya murieron todos, ya murieron. Este, y hay muchos que sí se jueron, pero no estuvimos juntos. Pero de los que yo estuve con ellos, estuvimos allá juntos, ya murieron, ¿verdá? VD: Así que usted estuvo hasta el [19]64 por allá. ¿Cree que si hubiera habido más contrataciones hubiera seguido yendo, don Vicente? VA: Sí, sí me hubiera yo seguido yendo. Sí, porque digo, me gustó, nomás que ya ahora digo este, ya todo que no voy, pero todavía digo: “Si estuviera más joven yo me iba”, ¿verdá? VD: ¿Qué fue lo que más le gustó de su trabajo de bracero? VA: Pos de lo que me gustó, que allá se gana un poquito más que aquí, eso es lo que me gustó, que allá se gana un poquito más. Y aunque no quiera uno, aquí ya no luce ya, oiga. Y allá, pues en una hora se gana lo que no se gana aquí en un día, ¿verdá? Como ahorita, están pagando allá bien la hora, dicen. Gana hasta $10 la hora, fíjese. Aquí no se lo gana uno en un día, ¿verdá? Y eso es lo que me gustaba a mí, que allá se ganaba un poquito más. Cuidándolo, sí, allá también en Estados Unidos se gasta como aquí, son dólares que se van. Pero cuidándolo, ahorrándolo, tratando de ayunar algo, de no malgastar el dinero, se junta más y aquí luce, ¿vedá? Y allá si se pone usted a gastar como a tomar, o a jugar barajas, ahí algunos que no se pueden ni venir porque no tienen pa venirse. Sí, es igual que aquí pa gastar el dinero allá, pero allá son dólares y se gastan. Pero ahorrando, tratando de limitarse, no malgastar el dinero, se juntan unos $100, $200 dólares. Pos aquí cuánto es, ya ve, ¿veá? Y eso le dicía uno, no, pos allá yo lo mandaba pa acá, ¿vedá? VD: Así que, por ejemplo, ¿usted no iba a las cantinas por allá? VA: No, de allá no, nunca. Güeno, una vez sí jui, me llevó un mayordomo, pero no me dijo que íbamos a eso. Él, trabajábamos allá y tenía amistad conmigo y me, un día que me di, que le digo yo, le digo: “Mayor”, digo, “quiero ir al pueblo”, digo, “a comprarme unos trapos”. Y dice: “Yo te llevo”. Jue en Sacramento, este, y sí, decía: “El domingo”, dice, “vengo por ti”, dice. Y el domingo que va por mí, vivía en Sacramento, él allá tenía su mujer. Y que: “Órale, vámonos”. Que nos vamos y yo no pensaba que tomaba, siempre lo vi en su juicio. Llegamos a una barra y: “Órale, Vicente”. Y yo luego que vi, dije: “Híjole”. Le digo: “Mire, dígame dónde está la JcPenney y voy a comprarme lo que le dije y luego paso por usted”. Y dice: “No, espérate, yo te llevo. Deme tres cervezas”. Me tomé dos y yo vi que él ya estaba picando. Digo: “Mayor”, digo, “mire, dígame dónde está la JcPenney”, digo, “voy y luego paso por usted”. “Yo te llevo”, dice, “aquí está luego atrás”. Total que ya, ya estaba picado allí. Y dice: “Bueno, mira vente”, dice, “ahí volteando a la esquina”, dice, “ahí ta”. Que voy y que compro, me compré un veliz y pantalón y camisas. Que voy pa allá y que meto el veliz allí en la troca, que le digo: “Vámonos”, le digo, “vámonos”. Ya estaba ya... Le digo: “Mire mayor”, digo, “mejor me voy”. “No, yo te voy a llevar”, dice, “yo te voy a llevar”. Dije: “No, ya usted ya está tomado”. “No, no”, dice, “no te fijes”, dice, “yo manejo mejor”. “Yo no, mejor me voy”. “Pérate, yo te llevo, te voy a llevar a, a que conozcas a mi señora”. Pero se llevó mas cervezas, que vamos con su señora y que me presenta con ella. Y que total, que la señora sale con nosotros a tomar y yo terco que ya me quería ir, terco. Me dice la señora: “Lleva”, dice, “al señor”, dice. Y ya era la noche. Y le digo: “Sabe señora de que yo”, digo, “este, no tomo”, y digo, “me quería ir porque entro temprano a trabajar”, le digo. “Lleva al señor”, dice, “luego te vienes”. Y andábamos fracasando, jalemos, íbamos a pasar un puente, de esos que se abren. Pasamos el puente y pasamos así una curva, así ya se iba a enderezar la curva. Le digo: “¡Mayor!”, y le jalo el volante, todas rechinaron las llantas. Seguido otra vez íbamos a pasar por un, una, era por una curva pa ya estaba pa bajo, otra vez le pega a un poste. “No”, yo dije, “este, nos vamos a matar”, se iba durmiendo. Ya que íbamos a llegar al campo, estaba una, allá le dicen marquetas, como de aquí, allá de aquel lado, pero de la esa marqueta al campo había una curva así y era un voladero pa bajo. Y yo dije: “No”, dije, “éste ahí va”, pensé nomás. Creo que seguro que Dios me dio el entendimiento, ¿no? Le digo: “Sabe mayor”, le digo, “yo aquí me quedo comprando leches”. Dice: “Ándale pues, aquí te espero”. Y allí estaban otros tres, también jueron a la marqueta. Se asoman y le vieron tomado, que se jala y que me deja allá. Y yo con él no me iba pa allá, dije: “Yo de aquí ya no me subo. Entro a la marqueta y me compro una leche y un pan y yo dije: “Ya voy a andar en la carretera”. Que voy andando, llegando ahí a esa curva, allí estaba voltiado boca arriba. Todos, unos quebrados de una pierna y otros de un brazo. Allí estaba ya la ambulancia y estaban allí unos de tránsito y él raspado por aquí así. Y que tenía aquí así, pero él no se dio cuenta que yo… VD: Que ya usted se había ido. VA: Sí, me jui. Al otro día llegó allá al campo él, el lunes. Ya cogió un curita. Dice: “¿Qué paso, Ayala? A ti no te pasó nada y, ¿por qué?”, dice. “Yo no venía con usted”. “¿Cómo?”. “Yo no”, le digo, “usted me dejó allá en la marqueta”. Dice: “No, aquellos pobres salieron reamolados”, los agarró el patrón. VD: Ah, ¿el patrón les cubrió, les pagó? VA: Sí, le digo: “Yo me, me bajé en la marqueta y no me esperó, se vino”. “Ah”, dice, “valió madres”. Aquellos pobres y no me tocó. VD: Así que bien previno, bien previno usted. VA: Sí, no, yo vi que se iba durmiendo por ahí. Y luego ahí le decía: “Sí, pa allá voladero”. Y le creí que ahí usted iba a enderezar. Y le digo: “Yo, yo aquí me bajo, voy a comprar la leche”. “Ándale pues, aquí te espero”. Se suben los otros y creyó que ahí venía yo también, ¿verdá? VD: Y ni cuenta se dio. VA: Sí, cuando venía pa acá, que veo ahí está boca arriba, vaya, qué tal. VD: Se salvó. VA: Me salvé y así empezó, ¿no? VD: Oiga, don Vicente y entonces cuando se regresó para acá que ya se vino de su último contrato, ¿cómo se sentía cuando llegó acá con su familia? VA: Bien. VD: ¿Cómo lo recibieron? VA: Bien, pos da gusto, tanto a uno como a la familia, ¿no? Bien, nomás que sí queda uno picadito porque cuando está uno allá, dan ganas de venirse y ya estando aquí, dan ganas de irse otra vez. Porque ya no se siente bien, güeno, ganar aquí poquito, ya no se siente bien. Ya como que no dan ganas de trabajar por poquito. Y ahí quieren irse pa allá otra vez, ¿vedá? Siempre allá digo, pues sí era un poquito más. VD: Así que después de sus contratos, cuando se acabaron los contratos se vino para acá y, ¿en qué estuvo trabajando? VA: ¿Aquí? Pos aquí ahí en esas canteras. VD: Siguió acá en la cantera. VA: Ahí venía yo a trabajar, ¿veá? VD: Y, ¿en qué año fue que se regresó sin papeles para allá, don Vicente? VA: ¿Para allá? ¿Sin papeles? Cuando me jui pa allá, que me jui así como dice, de mojado, eso jue, tiene como veintiocho años que me jui, de ahí me jui entonces a Chicago. VD: Y, ¿cómo se pasó? VA: Hay coyotes ahí en la frontera. VD: ¿Usted ya los conocía, o llegó así solo? VA: No, no los conocía. Yo me jui, llegué a Tijuana y allí en Tijuana llegué a un hotel y allí me llevó un coyote. Y él me sacó una de ésas, pero falsa, me costó $225 dólares. Me dice: “Con ésa te sirve para trabajar y pa que andes”. Y así entré y yo le dije: “Todo salió muy bien, ni me agarraron”, les dije todo eso. “Y, ¿sí la tienes?”. Digo: “No, pos la mandé pa México”. “Pa pasar otra vez”. “Y pos sí, pos uno le hace la lucha y sí se puede”. “No, pos ya sabemos”, dice, “ta bien”. No me trataron mal. “Siéntate”, y me senté. Cuando ya yo venía en avión, yo fui a pagar el pasaje. Resulta que allá en Chicago dice él que los estaba mandando pa acá, dice: “Tú te vas voluntario”, dice, “pero mira, vas a pagar. ¿Por qué no te vas aquí con estos?”, dice, “no pagas”. “Pos órale”. Y ya me vine. Llegando allí a Laredo, y que me llaman por teléfono los federales, la Federación. Y yo dije: “¿Qué cosa traen?”, dije, “a la mejor me van a meter al bote”. Que voy, no, y que llego ahí y dice: “¿Qué se le ofrece?”, dice, “fulano de tal”. Digo: “Sí, dígame”. Dice: “¿No quieres dar una barridita aquí?”, éramos dos, “una barridita aquí en el comedor”. Le digo: “Cómo no, con todo gusto”. Este, dice, ya que entramos, dice: “¿Ya almorzaron?”. Y le digo: “No jefe”, digo, “no hemos ni cenado, ni almorzado”. Ya era tarde. “Ah, pos órale”. Que abre la estufa y que saca piezas de pollo. Dice: “Ándale, coman”. Y que nos da ahí unas piezas de pan, unas rebanadas de pan cuando entramos. Y que, y luego que terminamos tenía ahí la caja de cigarros. “¿Me regala un cigarrito, jefe?”. Dice: “Ándale, ¿qué fumas?”. Digo: “Sí”, y que me lo regala. “Pa el camino”, dice, “ya váyase”. “¿No quiere que le limpie usted aquí?”. Dice: “No, no, váyase ya porque ya nos vamos”. Nomás a eso. Y dice: “No sean tontos”, dice, “vuélvase a meter ___(?) una señora aquí adentro”, dice, “y ya no los saca”, ¿vedá? VD: Y, ¿se volvió a meter? VA: No, ya no. VD: ¿Ya no? VA: Muchos se aplican luego luego y pa dentro. No, yo no, me vine hasta San Luis, pagado por ellos. En San Luis ya me vine pa acá. VD: Y, ¿en qué trabajaba ahí en Chicago? VA: En una fábrica. VD: Y, ¿qué hacían en la fábrica? VA: Era una fábrica como aquí la Datsun, ahí sacan todos los moldes de las bases de los motores, ahí todo y ya salen los carros armados ya para juera, para allá. Era una fábrica muy grande. Eso jue en Wisconsin. En Chicago allí era una fábrica también, ahí donde se sacan puros empaques y muchas cosas sacan ahí también. VD: Y, ¿tenía familia allá o amigos en Chicago? VA: Sí. VD: Don Vicente. VA: Sí, tenía paisanos allá. Y allí trabajé en Chicago como siete meses en una fábrica. Pero pagaban poco, $2 dólares la hora. Sacaba yo como $82 a la semana. Y no me lucía porque tenía que pagar este, donde vivía yo y luego la comida y luego los pasajes, estaba lejos. Y te digo que no me quedaba casi nada y entonces le hablé a un primo en Wisconsin y dije: “Y, ¿cuánto pagan ahí?”. “Uh, pos tanto”, dice, “vente pa acá”, y dice, “aquí”, dice, “es a $4 la hora”. Una cañería donde hacen enlatados de zanahoria y betabel. Y ahí trabajé tres semanas. VD: ¿Qué hacía ahí? VA: Echándole latas a la banda, ejotes de a tres en cada mano así. Y yo hacía el trabajo de dos, porque allí eran dos. Entonces me pusieron ahí que aprendiera y luego pude yo y ya que los quitan a ellos y que me dejan a mí solo. Y, pero nada más jueron tres semanas y se acabó. Y ya mataron allí a unos borregos, dieron comida y jue mi primo y juimos nosotros y le dijeron, dice: “Dile a estos paisanos que pal año se vengan, entrando mayo, agarran toda la grúa”, dice, “y hasta enero”. Y sí y ahí pagaban a $1.30, a $4.30 la hora. Y ya le digo, dice: “Este señor es muy buen trabajador, que se venga”, dice, “entrando mayo”. Pero luego este, me arregló él allá en otra fábrica y allí entregaban también $4.30 la hora allá. Y allí jue donde me agarraron. VD: Ahí, ¿dónde dice que fue que lo agarraron? VA: Ahí. VD: Pero, ¿saliendo de la fábrica? VA: Adentro. VD: ¿Llegó ahí La Migra? VA: Estaba trabajando, sí, nos reportaron porque un compañero que tenía yo, tomaba mucho. Y a causa de él, nos reportaron ahí, el mismo del edificio, yo creo. Entonces estaba yo trabajando y cuando me hablaron, dice: “Te hablan allí en la oficina”. Y ya estaba allá el emigrante. Y que lo saludo de la mano y dice: “¿Traes tus papeles?”. Digo: “No, no traigo papeles, jefe”. “Entonces, ¿cómo entraste aquí?”. “Mire jefe, yo le voy a decir la verdad”, le digo, “yo me vine aquí a la frontera y de allí me encontré un señor y dijo que él pasaba”, y le digo, “y él sí me pasó y me arregló una mica para que yo trabaje y pa que entrara y la compré”. “Y, ¿cuánto te costó?”, dijo. “Doscientos veinticinco”, le digo, “y así entré y usted sabe que uno le hace la lucha pues y así le hice y así entré y agarré trabajo aquí”. “Ah, güeno”, dice, “y, ¿dónde está la mica?”. Le digo: “La mandé pa allá”, digo, “porque así pa entrar otra vez”, digo, “sí se puede, usted sabe que uno le busca”. “No, sí”, dice, “está bien, siéntate”. Y luego íbamos nosotros, aquéllos no querían decir muy bien, los llevan pa dentro pa la cárcel y ahí sentados. Y ya después llaman: “¿Tienes dinerito?”. “Pos, pues no mucho”. Yo traiba como unos $700 dólares. Dice: “Mira, a nosotros nos gusta que nos hablen con la verdad”, dice, “dejas $350 dólares, te damos un permiso pa tres meses”, dice, “y a los tres meses, si quieres irte, te vas. Si no, otro permiso y no dejas tus centavos”. “Y pos sí”, digo, “aquí ya no me dan trabajo”. “No”, dice, “ya no”. “Y yo voy a batallar”. Dice: “Entonces, ¿te quieres ir de voluntario?”. “Pos como usted diga”. “Vete de voluntario”, dice. Y así me vine, ¿verdá? No tuve ningún papel. VD: Así que don Vicente, ¿como en qué años fue que se empezó a ir más gente de aquí del pueblo a Chicago? VA: ¿Mande? VD: ¿Como en qué años fue que se empezó a ir más gente de aquí del pueblo para Chicago? VA: Fue ahí como del, como el, como el [19]55, [19]56, todos se empezaron a ir. Pero antes se jueron unos como en el [19]45, que decían que los llevaban a la guerra y mucha gente lloraba. No, pero no jue cierto, jueron pocos. Y ya después ya hubo contrataciones, porque la primera vez vinieron, por aquí andaban invitando, ¿no? Y ya entonces, como en el [19]55, ya había contrataciones. Mucha gente se estaba yendo allá y yo me jui como el [19]56. VD: Y, ¿por qué cree que se hayan ido a Chicago? VA: ¿Mande? VD: ¿Por qué se habrán ido a Chicago ahí?, ¿por qué se empezaron a ir más a esa ciudad? VA: Pos eso yo no sé, porque yo cuando me jui había mucha gente de por aquí de México allí. Y hay harta de México y no nomás de aquí, de donde quiera. En Chicago hay raza de todo, todo el mundo, hay este, negros, hay polacos y hay de todas partes del mundo en Chicago. Hay mucha fábrica en Chicago y casi ni hay gente de Estados Unidos, hay mucha gente de donde quiera, japoneses y portugueses, de todo, rusos, sí. No, Chicago está atascado de raza de donde quiera. VD: Oiga don, y entonces, don Vicente, ahora que han pasado tantos años, cuando se acuerda de sus años de braceros, ¿qué recuerdo le queda? VA: Me dan ansias de irme otra vez. (risas) Aunque se sufre, pero pos se gana más allá, ¿verdá? Pero nomás que pues yo, ya no me dan trabajo. Y ya estoy casado, si no, me iba yo otra vez. Pero sí, digo, pos da ansia, todavía digo: “Si pudiera ir a pasear, iba yo”, ¿verdá? VD: ¿Ha intentado ir para allá? VA: Sí, me dan ganas. Un día jui allá a Cuernavaca al, allí hay un consulado, ahí tengo un amigo. Me llevó con la licenciada y le digo: “Oiga”, le digo, “¿yo puedo ir a Estados Unidos con ésta?”. Y que la agarró y dice: “Sí, nomás la deja usted tres días pa investigar y sí puede ir”, dice. Pero ya no le hice la lucha, pos cuesta lana también, ¿verdá? VD: ¿Tiene familia por allá? VA: Sí, mucha, allá tengo sobrinos, primos, hijos de ella, tiene allá siete hijos. VD: Sobrinos directos están todos allá. VA: Son sobrinos directos y aparte tengo más sobrinos por allá, amigos tengo en Chicago, tengo en Los Ángeles, amigos, Wisconsin, donde quiera hay este, parientes, ¿verdá? VD: Y, ¿le hubiera gustado quedarse por allá a vivir, señor Vicente? VA: Para vivir todo el tiempo no, nunca quise así. Yo dije: “Si me arreglo, pa tener, tener este, el paso libre, no, de trabajar aquí un tiempo y salir y regresar otra vez así, como residente nomás”. Pero a vivir allá, cree que no me dieron ganas. VD: ¿Por qué sería? VA: Pos, no sé, digo, no hay como su país de uno, ¿verdá? Porque algunos hasta se casan allá, a mí nunca me dio eso de, por casarme allá. Porque es diferente allá, no, no es como aquí. VD: ¿Qué será diferente? VA: Es que allá pos a la mujer allá este, casi la mujer manda. Y luego este, no es como aquí, allá por decir uno vive, no vive bien y se lleva a la mujer allá, se casan por el civil. Entonces la mujer le gana a uno la raya y nomás se quedan sin nada, pues. Es muy diferente. Y las mujeres allá toman con los hombres, no me gustó eso a mí, porque allá los de allá, van a las cantinas y la mujer se va pa allá con otros. “Sí, pos hazte pa allá”. Las mandan con, así, y no me gustó eso a mí. Y dije: “No, yo casarme aquí, nunca”, ¿vedá? VD: ¿No le gustaba que fueran así las mujeres? VA: No me gustaba ese ambiente a mí no. No hay como aquí México, aquí hay más libertad siempre y hay más respeto en un matrimonio también y allá no, digo, o sea sí es este... Me daba ansia arreglarme pa entrar y salir y sí, estar yendo y viniendo, ya sin estarse ahí, andar navegando, ¿no? Pero para quedarme allá, nunca me dio ganas de eso, de comprar casa. Muchos compran casa allá y viven allá. Y a mí eso nunca me dio ansia. VD: ¿No le llamaba la atención? VA: No, yo quería arreglarme pa entrar y salir, ¿verdá? VD: Ah, que pues, señor Vicente, pues muchas gracias por sus recuerdos que me compartió. VA: Gracias a usted. VD: Por todas sus historias que nos compartió, yo le agradezco muchísimo. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:38:38 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Ayala_Arismendi_MOR001 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Vicente Ayala Arizmendi Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Vicente Ayala was born on July 19, 1922, in Tizapotla, Morelos, México; at a young age, he began to work in his family’s fields; he had no formal education; experienced as a field laborer, he performed work for other people; he entered the bracero program in 1956, and worked in Billings, Montana and California; as a bracero, he labored at a cannery and picked corn, grapes, lemons, nuts, and pears. Summary of Interview: Mr. Arizmendi recalls working in the fields of Tizapotla at an early age; he states that he never had the chance to attend formal schooling, and he learned to read and write as an adult; he describes joining the bracero program in 1956 after losing his crops and cattle; additionally, he details the work he did in Billings, Montana and California; he remembers working at a cannery, and picking corn, grapes, lemons, nuts, and pears; furthermore, he continues to explain why he labored as an undocumented worker after the program was terminated; he also discusses the problems he had with immigration officials in Chicago and Wisconsin; moreover, he states that, in his later years, he returned to his hometown after experiencing trouble securing work due to his age. Creator An entity primarily responsible for making the resource Domínguez, Violeta Ayala Arizmendi, Vicente Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-09-26 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Vicente Ayala Arizmendi creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso