1 25 55 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Loza, Mireya Interviewee The person(s) being interviewed. Briceño Domínguez, Librado Location The location of the interview. Manuel Doblado, Guanajuato Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:02:39 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Briceño_Dominguez_GTO001 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Librado Briceño Domínguez Subject The topic of the resource bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Librado Briceño Domínguez was born in 1936, on a ranch named Los Orgunos, in Manuel Doblado, Guanajuato, Mexico; his father, Librado Briceño, died before he was born; his mother, Rosa Domínguez, worked to care for him and his four older siblings; consequently, they were raised by their grandparents; as a young boy he learned to work the land and care for animals; when he was roughly twenty-three years old, he enlisted in the bracero program, and he worked with his brother; as a bracero, he labored in the fields of Arizona, California, and Texas until the program ended in 1964. Summary of Interview: Mr. Briceño talks about his family and what life was like growing up on a ranch; his older brother, Guadalupe, and a number of his friends and cousins worked as braceros; when Librado was roughly twenty-three years old, he decided to enlist in the bracero program with his brother; they left for Empalme, Sonora, México, and Librado left behind his wife and two children; he describes the process of getting his name on the list of available workers, which included payment, even if not using a coyote; while waiting in Empalme, sometimes for up to two months, he worked on nearby ranches to survive; he was once robbed of all his money and forced to return home; in addition, he talks about the exams he underwent, including being stripped and deloused like an animal; in El Centro, California, he and other men were also distributed to different worksites like animals; as a bracero, he labored in the fields of Arizona, California, and Texas, picking corn, cotton, grapefruit, lemons, lettuce, peaches, strawberries, and tomatoes; he goes on to detail the various worksites, camp sizes, housing, living conditions, amenities, provisions, treatment, payments, remittances, and recreational activities, including trips into town; in Texas he earned less money, because most of the cotton had already rotted; while working in Salinas, California, he and a foreman were involved in a physical altercation, which lead to his transfer; after the program ended, he worked in the United States illegally for a time, but he ultimately returned México with his family. Creator An entity primarily responsible for making the resource Loza, Mireya Briceño Domínguez, Librado Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2007-07-21 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Librado Briceño Domínguez creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Loza, Mireya Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/ramirez_sjc021_133ef2ea16.mp3 951e55ccdae273b304eb80d818720ebd Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Velásquez, Steve Interviewee The person(s) being interviewed. Ramirez, Vincente Location The location of the interview. San Jose, CA Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Vicente Ramírez Fecha de la entrevista: 25 de julio de 2005 Nombre del entrevistador: Steve Velásquez This is an interview with Vicente Ramírez, 25th of July, 2005. The Mexican Heritage Plaza, at San Jose, California. The interview is being conducted by Steve Velásquez, Smithsonian Institution. SV: Don Vicente, ¿dónde y cuándo nació usted? VR: Yo soy del 1930. Nací el 5 de abril, soy del estado Oaxaca, Santa Rosa de Juárez. SV: Juárez, okay. Háblame de su familia y… VR: Pos mi papacito ya se murió, ya es pues difunto, ¿verdad? SV: Sí, sí. VR: Ya no tengo nada, ni abuelito ni nada, más que están mis hijos y mi esposa, pues. SV: Sí, sí. Y, ¿hermanos, hermanas? VR: Tengo una hermana y un hermano. También mi hermano vino de bracero ése, se llama Francisco Ramírez Cuenca y yo también soy Vicente Ramírez Cuenca. SV: Y, ¿él ya se murió? VR: Ya se murieron mis papás, sí. SV: Y no, su hermano. VR: El único hermano y Francisco y luego mi hermana, pero esa no salió pa acá. SV: Sí, sí. 2do: La hermana y el hermano viven. SV: Ah, okay. VR: Sí, sí. SV: Sí. Y, ¿viven en México? VR: En México están. 2do: Oaxaca. SV: ¿Fuiste a la escuela en México? VR: Pues realmente, señor, como un año jui, pero no aprendí nada y ya no quise ir, pues. SV: Yeah, entonces trabajó en México. VR: En México. SV: ¿Qué hiciste? VR: Sí, en México jui albañil, hice casas bastantes y bueno, pues jui campesino, pues, agricultor del campo. SV: So, empezó a trabajar cuando tenías… VR: Como unos dieciocho años. SV: Dieciocho años. VR: Porque jui huérfano. Mi papá se murió muy joven, tuve que trabajar para mantener a mi mamá y mis hermanos. SV: Sí, eso es duro, ¿sí? VR: Es trabajoso eso. SV: Okay. ¿Cómo se enteró usted del Programa Bracero? VR: Del bracero, pos yo jui este, vine de bracero como tres veces nada más, pero yo me contraté en Empalme. SV: En Empalme, okay. ¿Cómo supiste del programa? VR: Porque estaba, llegaron, llegó el aviso allá que había contratación y que, que si el que quisiera venir a Estados Unidos, pos ahí ya lo contrataban pa que entrara pa adentro. Pero este, así es como supimos y juimos a hacer la lucha, pues me tocó la suerte pasar y tres veces. Mi hermano vino más, ése vino como unas cinco veces. SV: So, cuando supiste del programa, ¿estabas…? VR: No, ni dinero tenía, no. SV: Ni dinero, nada. VR: No tenía ni dinero, sacamos prestado. Entonces un señor allá prestaba dinero, peso sobre peso, con el peligro que no pasáramos y con qué pagábamos, esas deudas nos las echamos encima. Pero en nombre de Dios, juimos y sí, sí la hicimos, sí pagamos luego la droga, pues también, ¿verdá? SV: So, cuando supiste del programa, ¿dónde estabas en México? VR: Sí, estaba yo en Oaxaca. SV: Yeah, todavía estaba ahí. VR: Sí, estaba en Oaxaca yo. SV: Okay. ¿Alguna vez llegó a pensar en trabajar en los Estados Unidos antes de eso? VR: Pos viera que no lo pensamos. Lo pensamos cuando ya estábanos con ese pendiente de que queríanos a ver aquí, pues, ¿verdá? Y entonces ya estaba, ya pensamos eso: “Vamos, vamos, vamos”. De ahí ya acabó la contratación, nos venimos de mojaditos, pues. SV: Yeah, hace mucho vino así. So, cuando veniste primer vez… VR: Jue del [19]55. SV: [Mil novecientos] cincuenta y cinco. VR: Sí. SV: Pero antes de eso, cuando estabas pensando ir en el programa del bracero, ¿estabas pensando en el dinero, o estabas solamente pensando en venir a los Estado Unidos a ver qué? VR: Pues pensando las dos cosas, ¿verdá? Que quería venir aquí a Estados Unidos a ganar unos centavitos para ayudarnos. Pos somos pobres, pues. SV: Yeah, yeah. VR: Fuimos pobres, ¿verdá? Y este, y queríanos venir acá pues a sufrirle, a ver si le podíanos hacer algo. Sí pos ese era el, ese era el inte… Después de que venimos ansina, ya se nos pegó la tentación y [es]tuvimos viene y viene y viene, pues, hasta que nos quedamos aquí. SV: ¿Cuáles eran su…? VR: Yo ya tengo más de veinte años [de] estar aquí. SV: ¿Aquí? Yeah. Y, ¿cuáles eran sus expectativas de los Estados Unidos? VR: Yo allá era campesino, pues, sembraba maíz en el campo con mi yunta y después este, le seguí al trabajo de la albañería y hice acá muchas casas, sí. Y ése era mi trabajo, pues, jornalero, ¿verdá?, ey. SV: Okay. Describe el proceso de contratación, ¿qué tuvo que hacer para ser un bracero?, ¿te recuerdas del proceso? VR: Sí, sí, ¿si yo estaba de acuerdo? SV: Sí. 2do: ¿Cómo les hicieron para pasar, para pasarlos? VR: Oh, pasamos aquí el, llegamos a la línea, pues y allá hay personas que son los que les dicen los coyotes. Ellos nos echaban pa adentro, pagando, también, va arreglado. Sí y ahí este, pos nos pasaban. Hay coyotes ahí en la frontera, muchachos, pues, que les dicen los coyotes, que pasan las personas pa adentro. Y allá, como ya conocíanos la venida y la entrada, pos ya llegábanos derecho con ellos y ellos nos pasaban pa acá. SV: Pero para el programa del bracero, ¿cómo era el proceso? VR: Pos este… SV: ¿Tú tuviste que traer papeles? VR: Oh no, el sufrimiento sí jue duro ahí también, también para entrar [es]tuvo duro, no digas. SV: Sí. VR: Porque si usted no daba la medida, no pasaba. SV: Yeah, enton[ces]… VR: Porque hay una cosa ansina así, que es la medida de la persona que tiene que tener, pero si no la tenía, ajuera pues. Ahora, para hacer este, ir al, a la comida, tenías que hacer cola larga, larga para ir a agarrar el lonche. No, sufrimos mucho, pues, ¿verdad? SV: So, no tuviste que traer papeles, algo así, nada, solamente… VR: Nada, nada, si nomás venimos al aventón, nomás ansina y aquí pues así nos metieron. SV: Entonces, ¿recuerdas dónde, después del proceso, recuerdas dónde los mandaron a Monterrey a…? VR: Oh, aquí allá, allá en la frontera estaba uno este, un mayordomo que estaba, patrones, pues. 2do: Agarrando la gente. VR: Que estaban agarrando la gente que los que pasaban: “Yo necesito diez, yo necesito ocho, yo siete, cinco”. Así. SV: Pero, ¿te recuerdas dónde era eso en el…? VR: Y ya nos llevaban hasta, a mí me trajeron aquí a Salinas a la lechuga. Ahí vine las tres veces con la compañía Del Toro. SV: Oh, sí. VR: Ey. SV: Y entraste a la frontera en Texas, ¿entonces? VR: ¿Eh? SV: ¿Entraste en la frontera en Texas? VR: Aquí en Tijuana, ahí en Mexicali o… SV: Mexicali, algo así, okay. Describe físicamente el centro de recepción donde estabas, donde llegó, ¿era grande, pequeño? VR: No, pos allí ya no nos llevaban al centro, nos llevaban al campo donde estaban las barracas que entraba la gente, a trabajar onde… SV: No, no, antes de eso, pero estabas, fuiste al centro en Mexicali. ¿Había mucha gente ahí? VR: Ah, sí, claro. SV: ¿Sí? VR: Debajo del puente estaba lleno. SV: Okay. ¿Vivían debajo del puente? VR: Y ahí pasaban, estaban los que nos taban pasando pa adentro. SV: ¿Tuviste que hacer un examen médico ahí? VR: Sí, sí, muchas cosas. No, sí nos hicieron unas pendejadas muy duras, nos ponían en cuatro pies y nos metían el dedo atrás con el perdón de usted. Y luego nos jalaban aquí el, adelante, a ver si no teníamos nada. Bueno, cada cosas que nos hacían, pues. Pero a eso iba uno, a eso iba uno, a todos esos registros. Si estaba usted bien de todo eso, iba usted pa adentro y si no, de ahí lo tachaban pa atrás, pues. No, sí [es]tuvo dura también la aceptación allá, [es]tuvo dura la situación. SV: So, ¿qué tuvo que hacer para obtener su permiso de trabajo cuando estaba ahí? VR: ¿Cuándo taba yo adentro? SV: Yeah. VR: Pos sí, eran contratos, pues jefe, eran contratos que nos daban. Si usted era buen trabajador y se acababa este contrato, le daban otro. Ahí mismo se lo renovaban y si no, vámonos. SV: Regresamos un momentito, ¿veniste solo aquí o veniste con su hermano o sus primos, unos amigos? VR: No, yo solo, yo solo. Me vine con mi hermano una vez, pero después yo solo me venía yo. Yo solo me venía y así, yo solo anduve siempre. SV: So, no, no veniste con sus amigos, nada, solo. VR: No, no, yo solo rebotaba, yo y a la bendición de Dios y ámonos pa adentro, ey. SV: So, ¿tuvo alguna opción para escoger entre el tipo de trabajo que le dieron? VR: Pos, de duro, sí taban duros los trabajos, pero no sé de qué me habla usted, de qué pregunta o alguna cosa, ¿verdad? 2do: Que si te dijeron qué trabajo querías hacer, escoger el trabajo. VR: No. SV: ¿No? VR: No dijeron nada, nomás éntrale al toro por los cuernos y ámonos, sí, porque pues a eso va usted pues, a trabajar. SV: Yeah. VR: A lo, si lo aguanta uno, bueno, si no, se da uno cola. SV: Entonces, ¿estabas oficialmente de bracero? VR: Sí. SV: Tres veces, me dijo, ¿no?, tres veces. VR: Ey. SV: Recuerdas, ¿las tres veces estaba en Salinas? VR: ¿Mande? SV: ¿Estabas en Salinas las tres veces?, ¿fuiste a Salinas? VR: ¿A Salinas? SV: Sí, ¿los tres veces? VR: Sí, las tres veces fui a Salinas en la compañía Del Toro, a la lechuga fui por el desahije de la lechuga y el azadoncito era chiquitito y se cansaba uno un resto. ¡Hijo de la fregada! Y dóblate pelao y ahí vamos. SV: Y, ¿los contratos eran de tres meses, o seis meses, o nueve meses? VR: No, tres, tres meses. Este, nos daban noventa días, nos daban tres meses, nos daban dos meses a según. No nos daban este, contrato parejo, ¿verdá?, de mucho tiempo. Onde agarraba tiempo era cuando venimos de mojados, ahí seis meses, ocho meses, hasta que se acababa la fruta nos íbamos nosotros, vuelta pa atrás, sí. SV: Y el primer año que estaba en el programa era el 1955. VR: Ajá. SV: Sí, okay. VR: Comenzó del cuarenta y, ¿qué? Ya no me acuerdo, sí, el [19]55 y ahí se vino la ley pa acá. SV: ¿Te recuerdas cuántos braceros trabajaban junto con usted? VR: ¿Eh? SV: ¿Sabe cuántos braceros estaban trabajando junto [con usted]? VR: Oh, ya había pues varias, era una cuadrilla de unos diez, veinte, treinta, según tenía gente el hombre, pues. SV: ¿Todos eran braceros o todos eran de contrato o algunos…? VR: Sí, todos eran de contrato, otros ya estaban, ya pues este, permanente ahí, pues, ¿vedá? Pero andábanos revueltos ahí todos, sí. A según que, para que la gente, bueno, había mayordomo, ahí suponemos para que nos juera dirigiendo lo que íbanos hacer, ¿verdad? Pero había mucha gente que ya conocía el trabajo muy bien y nosotros íbanos de nuevos, pos teníamos que aprender, pues. SV: Okay. Hábleme de los otros braceros que trabajaban ahí, ¿hizo alguna amistad ahí? VR: ¿Cómo? SV: ¿Hiciste alguna amistad? VR: Sí, de eso sí. SV: ¿Sí? VR: Tenía yo muchas amistades de aquí de Jalisco, de Michoacán, de Puebla y ya vino, ya este… SV: A little pause. (entrevista interrumpida) SV: ¿Cuál era la actitud entre los que ya estaban ahí trabajando que ya sabían y entre los braceros? VR: Oh, pos unos ya estaban… Fueron de varias partes, ¿verdad? Se quedaban y ahí se hacíanos muy amigos todos, pues, y convivíamos en comida y en ayudarnos ahí cualquier cosa, ¿verdad?, ey. Sí, pues eran amigos, unos eran buenos, otros eran carajos, ¿vedá? Pero no, si no se metía con ellos, pos no pasaba nada. SV: Okay. So, no había problemas entre ellos. VR: No, no, no, yo nunca tuve problemas. Tuve muchos amigos, porque me gustaba también, pues la... SV: El (imita sonido de tomar) que se dice. VR: Me gustaba el pisto. (risas) SV: So, dígame de eso, después de trabajo, ¿qué hiciste? Estabas tocando música… VR: Sí, teníamos un radiecito allí, una grabadora que compramos. Luego que ya teníamos dinero compraron una grabadora para oír canciones y nos comprábamos ahí un seis, un doce y tomando allá en el cuarto porque a cada quien le daban su cuartito, ¿verdá?, pa dormir. Era una barraca grande, pero taban divididos los cuartitos, sí. Y ahí cada quien, pero nos juntábamos ahí todos amontonados en un solo cuarto, ¿verdad? Y chupando y platica y platica, a cómo estaban las mujeres allá y ya taría el santo, ya les daría de comer pollo y que, que tú mandando dinero de aquí pa allá y que, bueno, cosas que… SV: Sí. VR: Se pierdan muchas cosas. SV: Y entonces, ¿qué hiciste en los días libres?, ¿salió al…? VR: No, no salía uno. SV: ¿No? Quedaste nomás en el campo. VR: Sí, estábanos ahí, pos ahí nomás nos estábanos chupando. Nos, es lo que pasábanos el día, el tiempo que no trabajábanos ahí. Pero casi trabajábanos parejo, nos chingaban parejo, en veces hasta los sábados íbamos. SV: So, empezó trabajando, ¿a qué hora entonces? VR: Pos casi ocho horas. SV: Ocho horas. VR: Ocho horas. A las ocho horas ya nos… Entrábanos como a las cuatro de la mañana y salíamos como a las dos y media de la tarde, a las tres. Sí, pues era contestación del tiempo de la gente, ¿verdad? Pero del trabajo eran como, era por horas, pues. SV: Y, ¿trabajaste ocho horas? VR: Ocho horas, sí, nunca me falló, ¿pa qué?, nunca, nunca. Sí, gané mis centavitos allí, pues hice algo ahí a mi casa. Pero ora que despues que me cambié yo para Puebla a trabajar, a agarrar pues el trabajo de la requetería, allá había mucho trabajo, pos ya la íbamos pasando una así, pues. 2do: No traigo llave. VR: ¿Eh? 2do: No traigo llave para entrar al cuarto. SV: Y la comida, ¿cómo fue la comida? VR: Pos es, la comida la comprábamos en, pos en las tiendas, ¿verdá? Íbamos a traer nuestro mandadito y compramos un sartén, una ollita pa frijolitos, ¿verdá? Nosotros la hacíamos, nosotros hacíamos la comida. SV: Oh, entonces hicieron su… VR: Sí, nosotros guisábanos y todo, sí, lavamos nuestra ropa y todo. SV: Oh, ¿sí? VR: Sí. SV: Pero, ¿tenías que pagar por eso? VR: No. SV: ¿No? VR: No, porque pues nosotros sabíamos hacerlo, sí, no. SV: Y los huéspedes eran, eran grande, ¿cada bracero tenía su cuarto? VR: Aquí cada quien tenía su lugarcito, su camita y su baño ahí. SV: Okay. VR: Todos teníanos sus areglados, no eran grandes, eran cortos los tramos, como de ahí acá, así. SV: Pero espacio para una cama ahí. VR: Sí, sí, pos sí pa la camita, y todo eso, pos uno solo, pues, ¿verdá? Pues ahí el que quería tener una mujer, la metía ahí pues, ¿verdá? Era muy trabajoso eso, porque se enojaban los mayordomos. SV: Pero sí, sí hicieron eso. VR: Pos, ¿cómo no vamos a hacer desmadre?, sí lo hacen. La gente es cabrona. SV: Sí, ¿alguna vez fueron las autoridades mexicanas para ver el trabajo, huéspedes, los contratos o algo así? VR: Pos sí iban unas personas a visitarnos. Jue un sacerdote y jue este, otros señores ahí a vernos que cómo nos estaban tratando y todo eso. Pos todo eso nos preguntaban pues, pura pregunta, ¿verdá? Que cómo nos taban tratando. “Sí, pues bien, tamos bien”. No íbamos a exponer más, si no, más tire nos agarraba el mayordomos, si les decía uno: “No, pues este mayordomo nos está tratando mal”. No queríamos decir, bueno, por motivo ese del miedo que nos iba a traer más a carrillera. SV: ¿Cómo se comunicaba con su familia en México? VR: Sufriendo, pues, señor. SV: Sí. VR: Sufriendo. Hasta que yo juntaba mis centavitos les mandaba yo pa allá pa mi casa, pa mis hijitos. Tenía muchos hijos, nomás que se murieron seis y me viven cinco, aquí los tengo todos, todos los tengo arreglados aquí, nietos y todo, ey. Mi mujer se me murió en Puebla. SV: Cuando estabas en los Estados Unidos como bracero, ¿murió ahí? VR: Allá en mi tierra, en Puebla, sí. Aquí estaba mi hijo cuando murió mi mujer, yo me quedé allá un tiempo porque taba enferma. La llevaba al hospital y todo eso, ¿verdá? Y sí, sufriendo, señor, sufriendo. SV: So, ¿mandaste su dinero a allá? VR: Sí mandaba yo dinero para allá para que se ayudaran, para que compraran, pues cualquier cosa que se les ofreciera allá pues, ey. SV: ¿Cuánto mandó?, ¿te recuerdas? VR: Pues lo más mucho fueron $300 dólares. No mandábanos mucho, pos era poco lo que ganaba, $300 dólares. Teníamos gastos nosotros aquí también. SV: Y, ¿en ese tiempo era mucho o para vivir nomás? VR: Pos sí, en ese tiempo era mucho dinero, era mucho. Y ya, ya se alivianaron allá, pues. SV: Y, ¿había alguien ahí para escribir cartas para su familia? VR: No, pues tenía yo, lo mandaba a telégrafos y ahí lo iban a recoger ellos. SV: Ah, okay. Y, ¿había eso en el campo, en el Rancho Del Toro? VR: No este, o sea, nos llevaba el mayordomo a ponerlo a la oficina de correo. SV: Okay. VR: Sí, ahí él nos llevaba para que, él nos llevaba a poner dinero, poner cartas y todo, ¿verdá? Pero allá los recibían allá, pues. SV: Y so, regresó a México los tres veces. VR: Sí, acababa yo mi contrato y si ya no había, me iba yo para allá, pues y [de] vuelta me venía yo. SV: Yeah, so fuiste, fuiste a… VR: Güey, fui vine y fui, vine y fui. (suena el teléfono) (entrevista interrumpida) SV: Oh, so, ¿regresaste a Puebla, o quedaste en la frontera? VR: No, yo no, no, no me quedaba en la frontera, no. SV: So, fuiste… VR: No, yo me iba derecho a mi casa a ver a mis hijos. Y ya después, cuando yo disponía mi viaje, me venía yo de allá pa acá pa la frontera, para Empalme o para Ciudad Juárez o Mexicali, a ver ónde se me hacía mejor pasar, pues y contratarme. (suena el teléfono) SV: Yeah. VR: Ah, Dios mío. (entrevista interrumpida) SV: Ya después fuiste a Juárez, después de unos meses y… VR: Sí, allá estuve un tiempecito allá, pues y ya cuando se había más contrataciones, pos ya nos avisaban o mi patrón me mandaba decir, porque a mí me mandaba a traer después. Dice: “Vente ya, ahí te espero en la frontera pa meterte”. Y ahí me esperaba, las tres veces que vine a Salinas. SV: So, habían, so, todos los otros braceros que estaban trabajando, ¿lo mismo?, ¿eran los mismos trabajadores? VR: En la lechuga, sí jue los mismos, la compañía esa que tenía yo, ¿verdá? Pero había más de otras cosas, algodón, había otras cosas, cuadrillas de pisca con algodón o desahije de algodón. SV: Sí, sí. VR: Sí había mucha gente, había mucha gente, cuadrillas, pues, cuadrillas. Bueno, digo yo que, ¿cómo le quisiera decir?, dependía del patrón el trabajo que tuviera él. SV: So, dígame otra vez, ¿cuáles alimentos hicistes?, ¿qué cosas cosecharon ahí?, ¿cosecharon?, yeah. VR: Lo que usábanos era un azadoncito. SV: Okay. Y, let’s see, ¿le proporcionaba su patrón articulos de uso personal como cepillos de dientes, jabón? ¿Tenía que pagar por eso? VR: No, pos los comprábamos, ey. SV: Y, ¿los precios eran…? VR: Ey, barato. Pos era, pos como unos $0.10 centavos por ahí así, muy poquito. SV: So, ¿cuánto…? VR: Era barato todo, ahorita ya subió mucho. SV: ¿Cuánto le pagaban entonces? VR: Pos no llegaba ni a dólar pagar la pasta y el cepillo. En ese tiempo $1.50, por ahí así, según pues, ¿verdá? SV: Y su salario, ¿cuánto le pagaban? ¿Era por mes o por semana? VR: No, muy baratas. Pagaban a $3 pesos. SV: Y, ¿le pagaban en efectivo o con cheque? VR: No, nos daban un chequecito, pues y íbanos a cambiar, nos llevaba el mayordomo a cambiar el dinero, ey. SV: Y, ¿todos los braceros ganaban igual en ese tiempo? VR: Sí, todos éranos, ganábamos igual, sí. ¿Ya llegó María? 2do: Sí. SV: Ya mismo acabamos. VR: ¿Ya? SV: Ya mismo, ya mismo, unos cinco minutos. VR: Es que tengo que, va a llegar un doctor, ahí de los ojos, me va mirar. SV: Okay. So, ¿celebraron días festivos mexicanos en el campo? VR: ¿Mande? SV: ¿Celebraron días festivos como 16 de Septiembre? VR: Sí, sí, esos sí. No trabajábamos pues, nos avisaba el patrón que ese día no íbanos a ir pa álla. SV: ¿Cuáles eran las quejas más comunes ahí en el campo? VR: Pos cuando era el día del presidente o bueno, los más interesantes de aquí, pues y… SV: ¿Cuáles eran las quejas más comunes? ¿Habían problemas con la comida, con hospedaje? VR: Pos no, no quejas de esas, no. SV: ¿Salario? VR: No, pues no. Pues que, como la comida la hacíanos nosotros, íbamos a traer las cosas de la tienda, lo que nos gustaba, ¿verdá? Pero no nos daban, a nosotros no nos dieron de comer así las cocineras, no. Nosotros hacíamos la comida en la tarde ya cuando llegábamos, ya teníanos tiempo. Ya este, y a hacer todo pues y ya descansar. Nomás nos dábanos un bañito y pa trabajar, pues. SV: So, era un experiencia en ese sentido, ¿era bueno o malo? VR: Todo era bueno. SV: ¿Todo era bueno? VR: Todo era bueno, sí. Gracias a Dios que sí, todo era bueno. SV: El trabajo duro, pero la experiencia… VR: Sí, sí, ya más o menos, pues más o menos. SV: ¿Qué significa el término bracero para usted? VR: Pos para mí jue una cosa importante por motivo de que nos ayudamos, nos ayudamos. Jue importante para mí, jue importante porque mire usted, todavía estoy aquí y ahorita ya estoy pensionado, ¿por qué? Por mi trabajo que hice. Ya ahorita yo ya no trabajo y aquí me curan, me pagan todo, curaciones y todo, gracias a Dios. ¿Por qué? Porque pues vine a trabajar mucho tiempo aquí, pues. SV: ¿Cómo es…? VR: Y todo eso me cuenta a mí. SV: Y, ¿cómo se siente usted de que lo llamen bracero? VR: Pues feliz. SV: ¿Sí? VR: Feliz. SV: ¿Sí? VR: Me siento feliz porque es una palabra muy audaz, pues. Muy bonita que se oye. SV: So, sus recuerdos de ser bracero, trabajando como bracero, ¿son positivos o negativos? VR: Pos cómo le quisiera decir, porque pos que fueron positivos porque fueron buenos. Fueron buenos trabajos, buenos lugares, pues, ¿verdá? SV: Y, ¿su vida sí cambió después de ser bracero? VR: Poco cambió. SV: Porque bracero. VR: Cambió la vida, sí, sí cambió. SV: Sí. VR: Esa jue mi bendición a mí, porque realmente estoy aquí ahorita ya y de aquí, ahorita me van a llevar para mi tierra, pero ya muerto. Ya estoy pagando mi funeraria y todo, ya estoy arreglando ya para que me lleven pa allá, pero aquí estoy, pues. SV: Y cuando eras bracero, ¿su familia qué pensó de eso? VR: Pues no… SV: ¿Era positivo o negativo? VR: Pos ella pensa, ella pensaba que yo tenía que, tenía que regresar, pues, ¿verdá? Iba, iba y venía, iba y venía. Entonces este, no, nunca se imaginaron, pues que yo me iba a quedar aquí, pues, nunca, ni yo tampoco. Sí, pero mire usted, Dios está pa todos sus hijos, ey. SV: Y, ¿era negativo o positivo para su familia entonces? VR: Pos sí este… SV: Más o menos. VR: Pensaba uno después que estaban pa allá y uno pa acá sufriendo, ¿verdá? Bueno, sufriendo aquí no estábanos, nomás por el trabajo que era duro para nosotros, pero de sufrir no sufríanos. La cosa es que pensábanos en nuestros hijos, nuestra mujer, allá cómo estarán y todo eso, ¿vedá? Muchas problemas pues, pero teníanos que aguantar, pues. SV: So, okay, eso es… VR: ¿Eso es todo? SV: Eso es todo, gracias don Ramírez. VR: Muchas gracias, señor. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 34:06 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Ramirez_SJC021 Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Vincente Ramirez contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Creator An entity primarily responsible for making the resource Velásquez, Steve Ramirez, Vincente Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2005-07-25 Language A language of the resource spa Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Subject The topic of the resource bracero Title A name given to the resource Vincente Ramirez https://braceroarchive.org/files/original/baez_barragan_sjc001_9b5579af6c.mp3 12bffde5b4ff356883d173f83228c9c1 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Loza, Mireya Interviewee The person(s) being interviewed. Báez Barragán, Juan Location The location of the interview. San Jose, CA Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Juan Báez Barragán Fecha de la entrevista: 27 de julio de 2005 Nombre del entrevistador: Mireya Loza ML: Dígame su nombre, pero aquí para tenerlo grabado. JB: Juan Báez Barragán. ML: ¿Dónde nació y cuándo nació usted? JB: Nací el día 15 de abril de 1922. ML: Hábleme de su familia y del lugar donde nació. JB: Aguililla, Michoacán. ML: ¿A qué se dedicaban sus padres? JB: A la agricultura. ML: ¿Proviene usted de una grande familia? JB: Sí. ML: ¿Cuántos hermanos y hermanas tiene? JB: Éramos ocho. ML: Ocho, y, ¿cuál es usted entre los ocho? JB: Había ora veras, mira, había tres primero que yo y después seguía[n] otros cinco. ML: Otros cinco. JB: Sí. ML: Era una familia grande. Hábleme de cuando fue a escuela. ¿Usted fue a la escuela? JB: Este, no pude, no, no tuve la suerte porque era el tiempo de la Revolución Cristera y no había escuelas. ML: ¿Cuántos años tenía usted cuando empezó a trabajar? JB: Desde diez años. ML: ¿Cuál fue su primer trabajo? JB: Agricultura. ML: ¿Cómo se enteró usted del Programa Bracero? JB: Porque cuando reventó el volcán de Paricutín en Michoacán, entonces hubo contrataciones en Uruapan y entonces yo fui a ver si me contrataba y no me tocó suerte de contratarme, después me vine ansina sin papeles. ML: La primera vez que se vino fue sin papeles. JB: Sí. ML: ¿No fue como bracero? JB: No. ML: No, okay. ¿Cómo le llamaron al Programa Bracero en México cuando usted escuchó por primera vez? ¿Le llamaban Programa Bracero como aquí? JB: Igual, braceros. ML: Okay. ¿Dónde vivía usted en ese tiempo? JB: En Aguililla, Michoacán. ML: ¿Estaba usted casado cuando vino primero? JB: Sí, sí. ML: ¿Alguna vez llegó a pensar en trabajar en los Estados Unidos antes de aquella época? JB: Sí. ML: ¿Sí? JB: Sí. ML: ¿Cuándo y por qué? JB: Porque yo, yo como no tuve escuela, yo de todos modos yo quería salir adelante, porque entonces allá el sueldo de los trabajadores allá en Aguililla era de $2 pesos de sol a sol y por eso yo me vine. ML: Y, ¿usted después de esa primera vez vino como bracero o se iba nomás así? JB: No, la mera, primera vez ilegal, te digo. Y entré por Tijuana, trabajé cuarenta días piscando ejote a $0.50 centavos la hora. A los cuarenta días me echaron para fuera y después me contraté en Mexicali y me tocó trabajar un día a un lado de Los Ángeles, pero ya fue a finales de la pisca de naranja. Y ya ahí se acabó la pisca de la naranja, entonces de ahí nos cambiaron a Riverside a un campo de braceros, pero resulta que no había nada de trabajo, estuvimos como un mes sin trabajar nada, sin sueldo, nomás comiendo. Y el que era vicioso salía a la calle a buscar pachichas para hacer cigarro para poder fumar, porque no teníamos ni un centavo. ML: Y, ¿cómo es que usted sobrevivió durante ese tiempo? JB: (risas) Bueno… ML: Con el dinero. JB: Enseguida no, enseguida, de todos modos allá mi familia, pos éramos familia grande. Allá, ellos, allá sostienen a mi familia allá a mis, mi papá, mis hermanos. Ya después se, ese año tocó que heló mucho y nos sacaron a trabajar por horas, a $0.75 centavos la hora ahí en Riverside a tumbar la naranja que estaba helada. Y ya después ya seguimos ya piscando naranja, pero pues muy barato, no hacíamos dinero nada, allá pa malvivir. Y el borde a veces estaba pésimo, pero a veces algunos compañeros iban a poner la queja al Cónsul de San Bernandino y el cónsul avisaba qué día iba a venir para que ellos previnieran buena comida y entonces ya. Entonces el cónsul, el cónsul nos decía, ¿no?, pos que la comida estaba muy sabrosa, que no tenía nada de malo y, pero siempre lo hacían ansina los que entendían con el comedor. Era una señora texana que cuando había oportunidad de comprar carne barata, se compraba riñones o pollo ya muy pasado o pescado también ya. A veces los pescados ya con unos clavos negros y eso nos daban de comer porque era muy barato eso y ellos aprovechaban lo barato pa darnos. ML: A ver dénos un segundo. (entrevista interrumpida) ML: La primera vez que se vino, antes de venir como bracero, ¿cuál eran sus expectativas del Programa Bracero? JB: Pues tener algún dinero pa poder trabajar allá en mi tierra. Pero que pues nunca lo pude lograr porque nos pagan muy barato. Después en 1955 sí, entonces ya de ahí nos daba, nos daban a todos, ¿veá? El que salía buen trabajador, nos daban una mica y al salir nos las recogían y ya cuando regresamos nos daban otra nueva y la última, la última que me dieron ya fue pues cuando ya se acabaron los braceros en 1964 y es la que tengo. ML: Y la primera vez que usted vino como bracero, ¿en qué año fue eso? JB: Mil novecientos cuarenta y nueve. ML: Cuarenta y nueve. Describa el proceso de contratación. ¿Cómo fue ese proceso de contratación? Usted dijo que fue a la Ciudad de México, ¿verdad? JB: No, tocó que hubo contrataciones en Mexicali y yo andaba ahí en Mexicali pos en la lucha de poderme pasar para acá o contratarme. Me tocó contratarme y de ese modo pasé ya contratado y ya así ya duré años contratado. Podíamos, con un contrato podíamos durar dieciocho meses, cada seis meses nos podían reformar el contrato, pero a los dieciocho meses tenía uno que salir por juerza a pisar tierra mexicana y de ahí si queríamos volver, volvíamos y ya nos daban uno la mica como especiales, como buen trabajador y ya. MA: Y, ¿qué requisitos debían cumplir para ser braceros? ¿Tenían requisitos para los braceros? JB: Pues, como la gente que éramos del rancho, pues nos miraban que éramos del rancho, nos miraban las manos, si tenían callos, pos luego luego pasamos, si no teníamos callos, no pasábamos, como el que era panadero. ML: Y, ¿necesitaron algunos documentos para ser braceros? JB: Sí, necesitabamos acta de nacimiento. ML: Y, ¿qué otras cosas?, ¿sólo la acta? JB: Nomás. ML: ¿Nomás? Así que, ¿usted fue y se registró con sus manos y su acta? JB: Sí. ML: ¿Hubo algún examen físico? JB: Sí, en El Centro. Ahí nos pasaban y tenían un aparato para sacarnos una radiografía de aquí del pecho y nos sacaban sangre a todos, una, sí, una ampolleta de sangre a todos pa ver si estábamos malos de la sangre. A mí me tocó suerte que nunca salí malo de la sangre. ML: Y, ¿qué le dijeron las autoridades ya sean mexicanas o norteamericanas que podía esperar de su trabajo? ¿Le explicaron algo del trabajo que iba a ir a hacer usted, antes de llegar a los Estados Unidos? JB: No. ML: ¿No? JB: No. ML: ¿Le informaron ellas algo acerca de su salario, condiciones de vida, alimento o transportación? JB: Sí, allá en Empalme, Sonora cuando nos contratábamos, pos ya ahí nos daban luego luego un lonche y tocaba, nos echaban en unos autobuses que veníamos como sardinas, sin clima, nada o si nos echaban en un tren, entonces era un tren carguero. En el tren había unos furgones con bancas de madera para sentarnos ahí y de ese modo veníamos. Y en cuestión de los encargados de los braceros, pos siempre llevamos la de perder, porque si no teníamos dinero, no podíamos ir a enlistarnos y los que tenían dinero llegaban a las vías del tren, pos había algún coyote que hacía una lista de cien o doscientos con, pagando. Entonces pasaban primero y los que iban, venían en lista de gobernaciones, nos llevaban pa el último que no pagábamos nada y ansina era la contratación. ML: ¿Así era? ¿Dónde cruzó usted la frontera las varias veces que vino? JB: Por Tijuana y Mexicali. ML: Siempre por Tijuana. Decriba físicamente el centro de recepción. ¿Cómo era el centro donde llegaba? JB: Ese, ahí había como para dormir ahí y era onde nos hacían el examen del pulmón y de la sangre, pero no durábamos, siempre llegábamos y enseguida, luego luego nos mandaban a nosotros a los lugares que le tocaban a uno. ML: ¿Qué tuvo que obtener, qué tuvo que hacer para obtener su permiso de trabajo? ¿Necesitaba enseñar que tenía inmunizaciones o necesitaba otros papeles médicos, más de lo que le hacían? JB: No. ML: ¿Tuvo alguna opción para escoger entre el tipo de trabajo durante el tiempo de empleo? JB: No. ML: O sea salario. JB: No, no, no. ML: ¿No? ¿Tuvo usted algo que decir acerca de donde llegaba? JB: No. ML: O sea podía elegir, no podía elegir si se iba a Texas o California. JB: No, cuando eran las contrataciones ahí en Empalme, siempre eran aquí a California o Arizona. De aquí, ya con las que se contrataban era pa Texas, las contrataciones eran allá en aquel lado, allá por León o no sé dónde, yo nunca me contraté por allá. ML: ¿Se permitía tener con usted algunos objetos personales cuando se iba como bracero, dejaban que pasara con cosas? JB: ¡Ah!, otra cosa que se nos estaba pasando, de que si llevaba uno mucha ropa, tenía uno, a la salida tenía uno que pagar que porque llevaba mucha ropa, tenía uno que pagar un dinero ahí. Si llevaba una televisión, ahí de salida otra vuelta comprada, con lo que tenía que pagar. Pero yo nunca llevé ni una, le salía comprarla con lo que tenía uno que pagar y muchos ahí mejor las dejaban ahí las cosas y allá en Sonorita, pos ahí tenían una bodega de todas las cosas que habían recogido de los braceros. ML: ¿Qué sucedía después de que usted terminaba el proceso y recibía su permiso de trabajo? Ya cuando le daban la identificación, ¿qué es lo que sucedía exactamente? JB: Cuando ya, como por ejemplo cuando llegaba uno de México de contratado, que no, pos nomás… Bueno, si nos tocaba a la naranja, nos daban el saco y las tijeras pa ir a la naranja. Si era por ejemplo, si era desahije de lechuga y betabel, ahí nos daban el azadón, que nos daban el azadón cortito porque después hubo, hubo problema con eso, con la aseguranza, porque todos nos enfermamos del riñón por trabajar con ese azadón cortito. Después lo quitaron, no sé ahora cómo desahijarán o plantarán mata por mata, no sé ahora. Yo ya, ya no me ha tocado trabajar en eso. ML: ¿En cuántos lugares diferentes trabajó usted como bracero? JB: En Riverside, en Fullerton, y en San Luis Rey. Ahí en San Luis Rey con unos japoneses. ML: Y se acuerda… JB: Era, era, el nombre de ellos era Yasukochi Corporation, japoneses. ML: Y, ¿se acuerda en qué año fue eso? JB: En el [19]55, con los japoneses en el [19]55. ML: En el [19]55. Y, ¿cómo lo trataban los japoneses? JB: No, no en el [19]56. Pues bien, más o menos, pero sólo los fines de, los fines de semana había una hija de ellos, se llamaba María, y los fines de semana le llevaban a ella una cuadrilla para que ella dirigiera esa cuadrilla y lo que hacía de andar, decía: “Hurry up, señor. Ándele, ándele más”. Pos ya a mí nunca me gustó que me anduvieran así arreando, yo siempre iba adelante. ML: Y, ¿notó diferencia en el trato que le daban los japoneses con los otros, en comparación a los otros dueños de las otras fincas donde trabajaba? JB: Sí, sí. ML: Y, ¿qué era la diferencia? JB: Pues, nomás nos trataban mejor. ML: ¿Los japoneses? JB: Sí. Ya cuando yo me hice ya de conociencia con ellos, primero pos yo les caí mal, pero a poquito yo, pos no sé y después me daban a mí a veces hasta unos cinco, seis trabajadores pa que yo juera a hacer algún trabajo. Y como ellos, como llega el invierno que no tenían trabajo, me daban preferencia hasta ir a limpiar la casa de ellos, para que ahí de todos modos yo ganara, después ya eran muy buenos ya. ML: Y, ¿qué tipo de trabajo hacía con los japoneses? JB: Como era verdura, ellos sembraban lechuga, como unas tres clases de lechuga, sembraban camote, sembraban chile, chile mexicano y chile california y chile de ese güerito, pues nomás. ML: ¿Como cuántos braceros trabajaban con usted? JB: Eran como unos treinta y cinco, cuarenta. Era un campo chiquito, pero después la compañía de braceros pos le interesó mejor hacer un campo grande para reunir de todos los braceros que había en los rancheros ahí en ese vallecito de San Luis Rey, hizo un campo grande pa reunir, reunirnos todos allá y cobrarnos el borde ya por la compañía de Asociación de Braceros. ML: Hábleme de los otros braceros que trabajaban ahí. ¿Hizo usted algunas amistades duraderas? JB: No. ML: ¿No? ¿Contrataron los patrones algún ilegal que estuviera ahí trabajando con usted? JB: Si, si contrataban algún ilegal ahí donde yo trabajaba, les quitaban los braceros. ML: Así que en ningún lugar donde usted trabajó tenían trabajadores ilegales. JB: No. ML: ¿No? Con los otros patrones de las otras fincas donde usted trabajó, ¿tenía mucho contacto con ellos como con los japoneses? JB: No. ML: ¿No? JB: No. ML: ¿No hablaba usted con ellos nunca? JB: No, no. ML: Y en las otras fincas, ¿cómo lo trataban? JB: Pues bien, sí. Yo hasta eso que no, no me quejo yo mucho. A veces, como en algunos trabajos, los que nos trataban mal eran los mayordomos. Por ejemplo, en la lechuga allá en, me tocó trabajar un tiempecito allá en Arizona y esos, mayordomos allá, pues eran muy exigentes. ML: ¿Alguna vez fueron autoridades mexicanas al lugar donde trabajaba usted? JB: Nunca. ML: ¿Nunca? ¿En alguna ocasión fue La Migración a revisar la documentación de los trabajadores? JB: Una vez sí andaba allá en, allá pa Blythe piscando algodón, jue una temporadita de cuatro meses y sí, una vez jue La Migración ahí a revisarnos ahí, pero sólo encontraron uno que no tenía papeles, todos teníamos papeles. ML: Y hábleme de su familia que se quedó en México, ¿cómo se comunicaban? JB: Todo por carta. ML: Y en ese tiempo, ¿cuántos hijos tenía usted?, o, ¿tenía hijos? JB: Tres. ML: ¿Tres? JB: Tres. ML: Y, ¿todos estaban en México? JB: Sí. ML: Y, ¿dónde vivía su esposa? JB: En Aguililla. ML: En Aguililla, y hablaban a veces por teléfono o usted iba a verla, yo supongo. JB: No había teléfono en Aguililla. (risas) No, solamente por cartas. En ese entonces había muy buen servicio de correo, lo que ahora ya no hay. Ora dura como quince días una carta pa llegar, no sé por qué. Entonces llegaba una carta a los cuatro días y entonces me costaba la estampilla de, por aérea me costaba $0.05 centavos y hasta con una estampilla de a $0.03 podía yo mandar cartas allá, lo que ahora vale a como a treinta y tantos centavos. ML: Y, ¿usted le mandaba dinero, inclusive, en las cartas? JB: Sí. ML: ¿Sí? JB: Todo por carta. ML: Y, ¿cuánto dinero le mandaba usted? ¿De vez en cuando le mandaba dinero o seguido le mandaba? JB: Sí, yo le mandaba de $100 dólares, sí. ML: Y, ¿cómo se sentía su esposa que usted se fuera de bracero? JB: A ella les daba gusto, allá me platica una hija, que ella era la que iba a recibir el dinero allá, le daba mucho gusto porque entonces valía $12.50 el dólar y que andaba, lo cambiaba los $100 dólares y ella miraba pues bastante dinero, ey. ML: Vamos a hablar un poquito de su rutina diaria y condiciones de vida. ¿Cuántos días a la semana trabajaba cuando era bracero más o menos? JB: Los seis días. ML: ¿Seis días? ¿Qué hacía en su día libre? JB: ¿Qué, qué hacía yo? ML: En su día libre. JB: Pues dormir. ML: ¿Sí? JB: Tomar así pa descansar. Los demás muchachos que estaban pues, que estaban entrenándose a jugar al futbol, jugaban futbol. Pos yo nomás me ponía a mirarlos, algunos se ponían nomás a jugar baraja allí, todo el día hasta en la noche. ML: Y, ¿cuántas horas por día trabajaba normalmente? JB: Siempre eran unas ocho horas o menos, a veces que era un pedido chico de naranja y terminábamos pronto el pedido y pos trabajábamos unas cuatro, cinco horas a veces. ML: Describa el día normal de trabajo. JB: ¿Eh? ML: ¿Cómo era su día normal de trabajo? ¿A qué horas se levantaba? JB: Nos levantaban a oscura la mañana todavía, sonaba, sonaban un fierro ahí pa que nos levantáramos a ir a desayunar y uno mismo a hacer el lonche allá en el comedor, para llevar su lonche para comer allá al medio día. ML: Y, ¿qué es lo que comían? JB: Carne, sí. Siempre el mayordomo hacía su, hacía la lumbre y nos echaba un pitido en el troque pa que nos fuéramos todos a comer, calentar las tortillas, el lonche. ML: ¿Tenían que pagar por la comida? JB: Sí. ML: ¿Le pagaban al mayordomo o a quién? JB: No, a las, había una… Nos rebajaban el pago, nos rebajaban lo del lonche porque el lonche era por la compañía. ML: Y, ¿su cena? ¿Dónde cenaba? JB: Allí. ML: ¿Ahí también? JB: Sí. ML: Y, ¿le rebajaban también por la cena o no? JB: Sí, todo. ML: Y, ¿dónde vivía? JB: En el campo. ML: ¿En el campo? JB: Pos sí, el campo de braceros pues, por la compañía. ML: Y, ¿los cuartos tenían mesas o sillas o camas? JB: Sí. ML: ¿Qué tenían? JB: Camas. ML: ¿Camas? ¿Solamente camas? JB: Camas y mesas, pues no, mesas había en el comedor, sí. ML: Y, ¿habían baños con drenaje? JB: Sí. ML: ¿Sí? Y, ¿cómo hacía para lavar su ropa? JB: Pos había modo, nos tenían un modo de a uno mismo lavar la ropa. Si quería uno, si no la mandaba a lavar, pero con lo que ganábamos, pos si nos poníamos a pagar por mandar lavar, no quedaba nada. (risas) ML: Y, ¿le proporcionaba su patrón artículos personales como cepillo de dientes, jabón, toallas, rastrillos? ¿Cómo conseguía esas cosas? JB: Compraba uno. ML: ¿En dónde? JB: Iba uno a la tienda, se compraba lo que necesitaba uno de eso. ML: Y, ¿cuánto le pagaban? JB: Depende. Si era, si trabajábamos por contrato como en la pisca de naranja, pues depende, lo que haiga uno hecho de cajas, pero si era por hora, era $0.75 centavos la hora. ML: Y, ¿le pagaban en efectivo o con cheque? JB: Allá en Riverside me pagaban en efectivo, sí. ML: Y, ¿cada cuánto le pagaban? ¿Cada semana? JB: Cada semana. ML: ¿Qué hacía usted con su dinero? Ya que se lo daban en efectivo, ¿cómo lo guardaba? JB: Pos lo guardaba en el veliz, sí. ML: Y, ¿no habían robos? JB: Robos no, hasta eso que no. ML: ¿Todos los braceros guardaban su dinero así? JB: Pues, pero poquito, ¿eh? Nunca tenía uno así bastante dinero que diga uno: “No, no me lo vayan a robar”. (risas) Sí, poquito y ya juntaba uno algo ahí, pues lo mandaba uno pa su casa. ML: ¿Todos los braceros ganaban igual? JB: Sí. ML: ¿Sí? JB: Bueno, por hora sí. Pero por contrato, el que le entraba a trabajar más, más recio, pues ganaba más. ML: ¿Alguna vez usted tuvo problema para recibir su pago, su sueldo? JB: No. ML: ¿Ninguna vez? ¿Siempre recibió usted el pago correcto por las horas trabajadas? JB: Sí. ML: ¿Alguna vez le descontaron dinero de su salario? JB: No. ML: Vamos a hablar un poquito de problemas del trabajo. ¿Alguna vez usted tuvo un problema con su mayordomo, con el dueño? JB: No. ML: ¿Nunca? JB: No. ML: ¿Qué sucedía en caso de un accidente o una enfermedad? JB: Pues nos llevaban al doctor, pero yo no ocupé. ML: Y, ¿cuáles eran las quejas más comunes entre los braceros? JB: El de la comida. ML: ¿Por qué? JB: Porque como te digo, a veces que daban de las comidas, pues de la carne, si era carnes, ya más pasadas, que ya tenían más tiempo en la tienda y que no se vendían, eso era, pero yo de todos modos, yo no, yo no nunca me quejé de eso. Otros sí se quejaron, como te digo, le decían al Cónsul de San Bernardino y el cónsul avisaba qué día iba a ir pa que los de la cocina hicieran buena comida y taparlos, ¿verdá? “No, pues la comida está muy buena, mira nomás”. ML: ¿Qué podían hacer si no les gustaba algo del trabajo? ¿Tenían dónde quejarse o no?, o, ¿con quién quejarse? JB: Pues con el cónsul, pero a mí no me tocó nunca. ML: ¿Encontró usted algún tipo de discriminación en el trabajo? JB: No. ML: ¿Alguna vez usted o alguno de sus compañeros de trabajo organizó una protesta laboral o algo de ese tipo? JB: No. ML: ¿No? Vamos a hablar un poco ya de sus pasatiempos. ¿Era libre de ir y venir de un lugar a otro como usted deseara cuando estaba trabajando como bracero? JB: Pues a lo lejos necesitaba permiso. Por ejemplo, un vez estaba yo allá trabajando en Blythe y ya se iba a acabar el trabajo y nos iban a echar para México. Entonces yo vine a Riverside, como yo acá yo había estado trabajando, ya tenía conociencia acá con el manejador de los braceros y vine a Riverside. Entonces era un jefe, un capitán del Ejército el que se entendía con los braceros y yo a él ya me conocí, vine yo acá a Riverside a decirle que si me podía dar el cambio. Entonces él me dio una tarjeta. Entonces le dije yo que quería traerme a unos compañeros conmigo y me dijo que los podía traer con esa tarjeta y yo me traje seis compañeros conmigo de allá de Blythe a Riverside. ML: Y, ¿qué hacía usted con sus compañeros para divertirse? Usted dijo que a veces practicaban deportes, ¿no? JB: Sí, los que sí sabían de deporte, jugaban pues deporte y los que les gustaba la baraja, pos se ponían a la baraja o los dados. Y yo mirando nomás, yo me llegué a calar también a la baraja, pero no tenía suerte, nunca ganaba nada. (risas) Era mejor así, así ya no, nunca me enseñé a jugar. ML: ¿Alguna vez ustedes iban al pueblo a ver películas o…? JB: Sí, pos ahí Riverside solamente había, necesitábamos de alguien que tuviera carro para ir a San Bernardino, sólo allá había cine mexicano, en San Bernardino. ML: Y, ¿tenían radios ustedes? JB: ¿Uh? ML: ¿Tenían radios ahí en su dormitorio? JB: Sí, sí. ML: ¿Habían estaciones de radio que tocaran música en español? JB: Pos nomás en Los Ángeles había una, pero de ahí de Riverside agarrábamos bien de Tijuana y de Mexicali, esas sí agarrábamos bien. ML: Y, ¿iban ustedes a veces a la iglesia católica o no? JB: Ahí en Riverside, ahí en Riverside nos dejaban una barraca para que juera el padre allá a decirnos misa, pero no sé quién o cómo estuvo; yo figuro que sería algo otra, de otra religión que la prendió, la quemó. ML: ¿En qué año fue esto? JB: ¿Eh? ML: ¿En qué año fue esto que prendieron la barraca? JB: En el [19]54, en el [19]55. ML: Y después de eso, ¿ya no tenían misa ahí? JB: No. ML: ¿No? ¿Alguna vez fue usted a vacacionar a México a visitar su familia? JB: Sí, y siempre en el invierno. Si quería ir, me daban un permiso por un mes, un mes iba y venía. ML: Iba y venía. ¿Ustedes celebraban cosas como Semana Santa, hacían algún tipo de celebraciones en los campos? JB: Aquí no. ML: ¿No? JB: No, no nada. ML: ¿Regresó usted a México cuando terminó su contrato ya el ultimo año? JB: Sí. ML: ¿Sí? ¿Le facilitó su patrón transporte para regresar a México? JB: No, pos ya, cuando uno ya termina el contrato…Es que yo me quedé, me quedé en Mexicali esa vez para ver si podía arreglar para pasar otra vuelta pa acá y en eso me acabé el dinero y después me tocó que trabajara en la autopista de Tijuana a Ensenada para sacar el pasaje pa irme pa México. Después regresé, pero ilegal ya, aquí regresé aquí a Redwood City. ML: ¿Alguna vez usted renunció su trabajo como bracero y regresó así cuando ya estaba trabajando como bracero en el campo? JB: No. ML: ¿No? JB: No. ML: ¿Cuándo es que usted regresó a los Estados Unidos como ilegal? JB: En [19]79. ML: En [19]79. Y, ¿cuántos años estuvo aquí? ¿Vino acá a California o a dónde fue? JB: No, aquí a California. ML: Y, ¿se trajo su familia con usted? JB: No. ML: ¿No? JB: No, pues si no ganaba uno pa mantenerse uno, apenas. No, yo me vine y me tocó trabajar en, el primero que llegué tenía una hermana aquí en Redwood City, llegué a casa de ella ahí pues, por un mes ya no le faltaba nada ahí, tenía onde dormir y comida. Pos luego agarré un trabajo en la tienda esa de Goodwill, agarré trabajo allí, ahí trabajé un tiempo. Y luego ya de ahí hubo chanza de agarrar otro trabajo allá en Woodside, allá en el, limpiando los establos de los caballos y dándoles comida a los caballos. Ahí trabajé yo unos seis años, pero eso sí, sin fallar ni un día, duré como cinco años sin fallar ni un día era 4 de Julio o era 25 de Diciembre, yo de todos modos trabajé cinco años sin fallar ni un día. Y hasta que ya vino entonces, ya hubo la amnistía. Entonces ya arreglé y ya, ya cuando arreglé, entonces ya. Entonces apliqué al Seguro Social hasta los sesenta y ocho años y ya ahorita estoy con el seguro nomás, pos ya no trabajo. ML: Y, ¿en qué año aplicó para la amnistía?, ¿se acuerda? JB: No me acuerdo en qué año. ML: Y, ¿usted en su familia tuvo otros hermanos que fueron braceros? JB: Un hermano, pero él trabajó nomás cuatro meses nomás de bracero. ML: ¿Ningún otro hermano? JB: Y ya él después en el [19]63, cuando se acabaron los braceros, entonces les tocó arreglar y ya ahora sí, hace poco que se hizo ciudadano. ML: Y en su pueblo había… JB: Tiene tres hijas aquí trabajando ya legal, legalmente ya, porque él les arregló ya. ML: Y, ¿sus hijos están en México? JB: Nomás una hija tengo en México. Otra hija aquí está en San José y el otro hijo en Redwood City. ML: Y, ¿para usted qué significa el término bracero? En sí la palabra bracero. JB: Sí. ML: ¿Tiene algún significado para usted? JB: Mucho mira, porque nosotros, se puede nombrar así mira, que nosotros los braceros fuimos los que abrimos el camino. Cuando vino el bracero, ya supimos en qué partes había trabajo y entonces abrimos el camino pa que los demás ya después vinieran. A los ilegales, ya sabían a dónde venir, ónde podían agarrar trabajo. Después, antes de que se acabaran los braceros, se venía mucha gente de allá de Aguililla pues aquí a San José y a Redwood City, se llenó Redwood City, pos de hecho a Redwood City le dicen Aguililla Chiquito. Negocios y todo y trabajadores ahí en Redwood City, está lleno de gente de Aguililla. ML: Y, ¿había muchos de Aguililla que vinieron de braceros? JB: No, no muchos, ey. Siempre los de, venían de por acá de otros lados, de Jalisco o de Michoacán, pero de acá de este lado, ahí como Aguililla es de los últimos pueblos que hay allá, se necesita pasar todo Michoacán pa llegar allá a Aguililla y Coalcomn son los que están allá en la orilla ya. Ya de este lado de Aguililla está Apatzingán, más acá está Uruapan, Zamora, Morelia pos es la capital. Sí, tiene muchas ciudades Michoacán. Es muy bonito Michoacán. ML: ¿Sí? Y, ¿cómo se siente usted cuando le llaman bracero, cuando le dicen a usted bracero? JB: Mira primero, primero sentía uno como ofensa, pos no sabíamos nada, ¿verdá?, que bracero y luego nos, a veces la gente se reía de nosotros y mayormente que la gente de aquí, que porque los braceros nos sentíamos inferiores que la gente de aquí, que bracero, que quién sabe cuánto. Pero ahora me siento orgulloso. Yo siento orgulloso de haber sido bracero. Oye si quieres si te traigo un contrato, tengo un contrato de braceros. ML: Para hacerle fotocopia. JB: Ey, pa que, pa que escribas tú ya… El licenciado ese que nos ha ayudado a nosotros acá los, como los de José, a eso lo de la licencia y todo, no sé como se llama uno que tiene cabeza así, calvito. Ese también me pidió un contrato, le di un contrato, quería estudiarlo. Y luego unas señoras también que nos ayudábamos mucho en años pasados, porque yo ya tengo tres años con José y había una señora que nos ayudaba mucho también, también una de ellas hablaba muy bien español y inglés y me pidió un contrato, también le di un contrato. Y ya, hasta eso, ya ni las he visto, ese año pasado que vine, ya no las he visto. He mirado, he mirado otras, que nos han estado ayudando, pero a ellas ya no, como que se enfadaron o no sé. ML: Y en general, ¿sus recuerdos de haber trabajado como bracero son positivos o negativos? JB: No, positivos. Sí, tengo ganas de ir a Riverside, tengo ganas de ir a San Luis Rey, pero pa eso se necesita que haiga, yo ahorita ya no tengo carro, necesitaba que alguna gente tuviera por ahí un tiempo para ir allá. Ahí no, ya no, ya no está igual como estaba antes. Antes yo trabajé también un tiempo en Parlier. Ahora he pasado por Parlier, ahí ya no conozco, porque ya, antes había una gasolinera allí y ahora ya se extendió mucho, está muy grande todo, todo ha crecido mucho. Antes, cuando yo estaba en los primeros años que contratado en Riverside, nomás se oía mentar el freeway Santa Ana, ahora se trata de puros freeways por onde quiera. Antes podía, podía uno cruzar la 101, la 99, sin haber puente, porque no había tráfico, fácil cruzaba uno, ahora ya no. Si, si trata uno de cruzar la 101 o la 5, o cualquier, cualquier freeway de esos, si quiere uno pasarlo sin, sin puente no pasa, yo creo ni en la noche a como hay de tráfico y antes no había tráfico. La 99, y me acuerdo ya de cualquier carreterilla nomás de dos líneas, una para allá y otra para acá. Ahora hasta de tres o cuatro líneas. ML: El haber sido bracero, ¿cambió su vida de alguna manera? JB: Pos sí, porque algo me, me civilicé tantito. Porque pos ya te digo, que yo no tuve escuela. Ahí me enseñé a hacer letras, acá yo, cuando estaba yo acá en Riverside, le daba duro y pues yo, yo sé poner mi nombre, pero no, no tuve escuela, nada. ML: Y, ¿cómo lo trataban los méxico americanos en los pueblos a donde iba a trabajar? JB: Bien, bien. Pos yo no me andaba revolviendo, mira algo, otros de mis compañeros, por ejemplo, cuando estábamos en Riverside se iban pa dar la vuelta allá a donde hay, pues cantinas y borracheras allá a San Bernardino y de ahí venían todos con los ojos morados, todos golpeados, allá que los golpeaban. Entonces eran, no, entonces no eran cholos, eran pachucos. Los pachucos los golpeaban pa allá, pa andar… ML: Y, ¿por qué los golpeaban? JB: Pues por ahí en las cantinas allá, a veces que de la nada y ya los borrachos ya pelean. O si andaban de enamorados, pos también, con más razón. (risas) ML: Pues muchas gracias. JB: De nada. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 43:04 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Baez_Barragan_SJC001 subject (Spanish) Bracero Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Juan Báez Barragán creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Loza, Mireya contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Creator An entity primarily responsible for making the resource Loza, Mireya Báez Barragán, Juan Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2005-07-27 Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Juan Báez Barragán was born on April 15, 1922, in Aguililla, Michoacán, México; his parents worked in agriculture, and he was the fourth eldest of his eight siblings; he was never formally educated, because there were no schools due to the Cristero War; consequently, when he was ten years old, he began working the land; he later worked in the United States illegally for a short time before obtaining a bracero contract in 1949, which took him to work in Arizona and California; in 1979, he returned to the United States as an undocumented worker; he later applied for amnesty and arranged for legal residency. Summary of Interview: Mr. Báez briefly describes his family and childhood; later, he worked in the United States illegally for a short time before returning to México through Mexicali, Baja California, and obtaining a bracero contract in 1949; he goes on to explain the requirements, including how their hands were checked, physical exams, x-rays, and blood samples; consequently, he underwent similar procedures when going through the contracting center in Empalme, Sonora; he also talks about transportation from the centers to the border by bus and train; as a bracero he worked in Arizona and California; he also details the various worksites, daily routines, housing, amenities, provisions, working relationships, payments, deductions, remittances, and recreational activities; moreover, he explains the difference between contract and hourly pay; he also describes contract renewals and how every eighteen months, braceros had to return to México; at one of the camps the cook would often buy chicken, fish, and meat, that was cheap, because it was old; when the workers complained to the Mexican consul, they would announce their visit and the food would be different, which nullified the grievance; in 1979, he returned to the United States as an undocumented worker; he later applied for amnesty and arranged for legal residency; overall he has positive memories of the bracero program, and he comments on how it changed his life for the better. Language A language of the resource spa Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Subject The topic of the resource Bracero Title A name given to the resource Juan Báez Barragán https://braceroarchive.org/files/original/ortiz_perr006_92c245a27b.mp3 83722bc8629b8b0d9b2ff1a7cc33149a Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Murillo, Grisel Interviewee The person(s) being interviewed. Ortiz, Tarsicio Location The location of the interview. Perris, CA Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Tarsicio Ortiz Fecha de la entrevista: 25 de mayo de 2006 Nombre del entrevistador: Grisel Murillo Mi nombre es Grisel Murillo y esta es una entrevista con Tarsicio Ortiz en mayo 25 del 2006 en Perris, California. Esta entrevista es parte del Bracero Oral History Project. GM: Bueno para empezar me puede decir, ¿dónde nació usted y qué año? TO: En Michoacán. GM: Y, ¿usted en qué año nació? TO: [El] 10/21/[19]51. GM: Y, ¿usted qué relación tiene con el Programa Bracero? TO: Pues mi papá ya falleció pero yo estoy reclamando los derechos que le corresponden a él por un reclamo de un dinero que les descontaban a ellos de su pago. GM: Y su papá, ¿qué relación tiene con el Programa Bracero? TO: De que él trabajó aquí en Estados Unidos cuando venía de bracero. GM: ¿Se acuerda qué años trabajó su papá? TO: Según él nos platicaba que desde… O sea que desde que él estaba joven. O sea antes de casarse él ya venía él. Y hasta decía que él a veces venía con recelo porque los mismos compa[ñeros], había algunos compañeros que no venían porque los intimidaban que les decían que los iban a mandar a la guerra, en la guerra del 1945. Y que los que no los querían pa trabajar, sino los querían para mandarlos a la guerra. Y hubo muchos compañeros que mejor se regresaban para su casa. Pero él dijo: “Bueno”, dice, “pos si nos mandan a pelear ni modo”. Dice: “Nosotros venimos por necesidad a trabajar”. GM: Entonces, ¿cuándo nació su papá de usted? TO: En 1915. GM: Y entonces dice que él entró al Programa Bracero en los cuarentas, ¿verdad? Cuando estaba pasando… TO: Se me hace que desde antes del… Pos yo pienso que como de los [19]40, [19]42 por ahí. No me acuerdo exactamente. No me acuerdo exactamente. Pero él desde cuando estaba soltero venía. GM: Y, ¿usted sabe por qué decidió venir con el Programa Bracero? TO: Pues ya sabe usted que en aquella época en México por ejemplo no había transporte, me platicaban ellos. Yo no lo alcancé a vivir eso porque decían que para ir del rancho a vender su leche que les daban las vaquitas que tenían, tenían que ir en, ir a la ciudad a Morelia, Michoacán a venderla y tenían que caminar bastantes horas por caminos de terracería para ir a vender o ir a la ciudad a comprar que el mandado o lo que necesitaban para la casa. Así de que caminaban muchas horas a caballo. Entonces en aquel tiempo pos no había carreteras, no había medio de transporte, de comunicación. Estaban muy aislados de la civilización de la ciudad. Entonces había la oportunidad de venir para acá y ganar… Por ejemplo, es que ellos eran campesinos, entonces sabe usted que un campesino pues cría sus animales, sembraban sus tierras que poseían en aquel tiempo. Entonces ellos no agarraban automáticamente dinero, un salario que dijera usted cada ocho días agarran pago. No, sino que vendían el becerrito, la cría de la vaca, vendían la cría de la chiva. Cuando cosechaban que levantaban su producto del maíz, sembraban maíz y frijol, era cuando apartaban lo que ocupaban para todo el año, para lo que ocupaban para el año y lo demás lo vendían para vestirse, para pagar deudas que debían y así. O sea era el modo de vida. O sea que el ranchero allá pos no tiene sueldo. No tenía sueldo. Entonces era el, era el tipo de vida que había en aquella época. Yo lo viví, yo lo vi de niño. Yo viví eso de que nos compraban zapatos a veces una vez al año. Dos veces al año cuando bien nos iba, ¿vedá? Me acuerdo yo que yo le acababa los pantalones a mi amá de las rodillas porque jugaba canicas. Y ella tenía una máquina de esas de pedal que la movía con los pies para arreglarnos los pantalones que yo le acababa. Me regañaba mi amá, me decía: “Ya no hallo qué ponerte”. Y pos me arreglaba los pantalones y a los dos días ya andaban los parches que nos ponía en las rodillas ya andaban agujerados también. Donde andábamos arrastrándonos de rodillas jugando canicas. ¿Sabe lo qué son canicas? GM: Sí. TO: Unos mosaicos de… ¿vedá? Era la diversión de aquella época. Canicas. GM: Entonces, ¿usted qué edad tenía cuando su papá llegó después de la bracería? TO: Después de que yo nací todavía él venía. Siguió viniendo y él era muy ahorrativo. Entonces, él compró unos unas tierritas, unos terrenillos compró, compró unas vaquitas y ya después ya se dedicó él allá, a trabajar allá, ¿vedá? GM: Sí. ¿Se acuerda qué edad tenía usted cuando él regresó a México? TO: Pues iba y venía. Ya después ya cuando él paró ya fue por ahí como a los diez, como a los diez años que yo tenía. Como ocho años, por ahí más o menos. Pienso yo que yo tenía cuando ya dejó él de venir o no me acuerdo exactamente, no, no, no es una… ¿vedá? GM: ¿Me puede platicar cómo estaba su familia durante el tiempo que él estaba de bracero? TO: Pues mi mamá era la que la hacía de hombre y de mujer en la casa porque era la que nos cuidaba y ella se preocupaba por nosotros porque mi papá pues no estaba. La comunicación que había con ellos pos no había teléfonos, o sea que era por cartas. GM: ¿Como qué tan seguido se mandaban cartas? TO: ¡Uh! Muy retirado. Muy, muy retirado, muy… pasaban meses porque pos los correos yo pienso que si ahorita son tardados, ¿se imagina en aquel tiempo cómo eran? GM: Entonces, ¿se comunicaba él con usted? ¿Se acuerda de alguna comunicación? TO: Con nosotros casi no, pos nomás puros saludos en las cartas. Era lo único. Nos mandaba saludos a nosotros: “Me saludas a Ticho”. A mí me dicen Ticho. “Me saludas a mijo Ticho, a Marisela”, mi hermana. Éramos los más grandes. GM: Y, ¿cuántos eran ustedes? TO: Pero, por carta y entonces, mi mamá le escribía las cartas, le contestaba y le decíamos: “Ponle saludos de mi, de nosotros”. “Salúdame a mi, mi papá y dile que estamos bien y que se cuide”. O sea que no, no, ¿vedá? Era todo. Cuando volvía pos nos daba gusto porque nos llevaba ropita de aquí, nos llevaba zapatos de aquí, nos llevaba juguetitos de aquí, ¿vedá? Era, pues era bonito, era bonito. La vida de antes yo la envidio porque todos esos campos ahora cuando yo voy para México están abandonados. Antes subía uno al monte, al cerro y todos esos cerros antes estaban poblados. O sea que encontraba uno mujeres con su lonche cargando para llevarle de comer al marido o al hermano o al papá. Encontraba gente cortando leña para llevar leña para la casa. ¿Sabe lo que es leña? GM: Sí. TO: Para cocinar porque no había estufas de gas. Ordeñadores de vacas con sus botes de leche cargando en la espalda. Vaqueros, chiveros cuidando animales. Otros sembrando en los cerros. O sea que era un gusto andar en el monte. Ahorita ya no, oiga. Ahorita está abandonado todo eso. GM: ¿Por qué cree? TO: Nadie siembra. Porque el Gobierno de México nunca se ha preocupado por el campesino. Cuando el campesino compra su semilla para sembrar está carísima. Todo está caro y cuando logra tener una buena cosecha, un buen producto que le fue bien la siembra, no vale. El precio del producto, del maíz, el frijol se viene por los suelos. Lo bajan. Los que hacen negocio son los bodegueros. Embodegan, compran bien barato y después cuando usted va a comprarles, cuando ya usted ya no tiene que va a comprarles entonces sí vale al triple, al cuatro, tres, cuatro veces más de lo que a usted le pagaron por él. Y eso el Gobierno ahí no hace nada para evitar esos abusos. Era que el Gobierno mantuviera precios. Obligar a los que compran, a los bodegueros que le paguen bien el producto o la semilla al campesino. Por eso es que muchas tierras están abandonadas porque, ¿de qué sirve? Si cuando van a vender su maíz para pagar deudas, para vestirse, para ir a pagarle una consulta a un doctor no vale. No vale. Se devalúa todo, ¿me entiende? Y allí de nuestros gobiernos, allí cierran los ojos porque pos no sé, no sé qué sistema sea ese pero para mí se me hace injusto. GM: ¿Como desde cuándo notó usted que ya no había tanta gente en su pueblo? ¿Como qué edad tenía? TO: Pues la venida para acá para Estados Unidos yo pienso que nunca se ha acabado. Nunca. Porque después de los braceros, el Gobierno de aquí de Estados Unidos les dio la oportunidad de que el que quisiera arreglar papeles podía arreglarlos. Y ya en vez de venir contratados ya venían ya darles su residencia. Muchos lo hicieron. Mi papá no lo hizo. Como le digo que él compró unos terrenitos allá y él vivía muy a gusto. Entonces a él no le interesó mucho pero después se arrepintió. Dice: “Mejor hubiera arreglado”, dice, “ya todos ustedes estuvieran arreglados y mejor estuvieran estudiando allá”, dice. Ya ves aquí hasta en México las escuelas… Pues sí, póngale que el Gobierno lo que es la primaria del uno al seis los libros son gratis, no paga uno maestros. Pero ya de la secundaria para arriba están por las nubes los libros, están por las nubes las colegiaturas. Se pone bien difícil para estudiar. Entonces pues no, estudia el que tiene el modo, el que tiene la ayuda económica de los padres o que viven bien, que viven económicamente bien son los que pueden pagar. Pero aún así fíjese, yo aquí en Estados Unidos yo fui mayordomo un tiempo en una compañía aquí en Irving. Estuve de mayordomo como por dieciocho años. Ahí tuve doctores dentistas, maestros de México, ¿eh? Porque (risas) una vez yo le pregunté al doctor le dije: “Oye pero”, dice, “mira”,dice, “monté mi consultorio”, dice, “tuve una muchacha, contraté una muchacha para que me ayudara con los pacientes, para que me contestara el teléfono, era como secretaria y a la vez mi ayudante”, dice, “porque yo no podía pagar a otra persona más”. Y dice: “Pues había veces que me tocaba de mi bolsa pagar el sueldo a la muchacha”, dice, “porque mira la gente”, dice, “que mejor anda con chiqueadores, que haciéndose remedios”, dice, “con las muelas todas podridas”, dice, “en vez de venir”, dice. “¿Por qué? Porque no tienen o no quieren gastarse en una extracción de muela o en un relleno”. Dice: “No lo quieren hacer porque”, dice, “ahí en los pueblos”, dice, “pues prefieren aguantar dolor que vender una vaquita, que vender un becerro, que vender un burro, que vender una gallina o dos para pagar la extracción o el relleno de la muela”, dice. “No”, dice, “cómo voy a vender la gallina si esa me pone un huevo cada dos, tres días y que pues me sirve pa comer”. Dice: “Pues”, dice, “había meses”, dice, “que nomás uno o dos clientes”, dice. Dice: “No”, dice, “me tocó cerrar”, dice, “y mejor andaba trabajando por el mínimo aquí”. Dice: “Y gano más aquí yo”, dice, “que estando de doctor en México”. GM: Y, ¿como qué año era este? TO: Pues ese muchacho, fíjese que todavía está aquí. Aquí trabaja en una fábrica. GM: Y, ¿como qué año era cuando usted era mayordomo y él trabajaba? TO: Hace póngale unos dieci[seis], unos quince años pa atrás. GM: Y entonces, ¿me puede contar un poco más de qué tan seguido iba su papá a México? TO: ¿Mande? GM: ¿Qué tan seguido iba su papá a México cuando él era un bracero? TO: Venían por temporadas. Había veces que se aventaban seis meses. Había veces que se aventaba el año dependiendo del tiempo que duraba el trabajo. Había veces que venían contratados por un tiempo pero si el trabajo no se terminaba, entonces les extensían, les extendían los contratos. Pero se acababa el trabajo y vámonos. GM: Y, ¿ustedes cómo vivían en su casa? ¿Cómo tenían así? Así me puede este, describir su hogar cuando su papá estaba fuera de la casa. TO: Pues vivíamos bien. Pos como le digo, en aquel tiempo no había educación pero había mucho respeto. Antes me acuerdo yo que soltaba usted en el monte el rebaño de chivas, los burros, caballos, vacas y no se le perdía nada. Toda la gente se cuidaba entre sí. Aparte de que en aquel tiempo no había educación, había más respeto por las personas. Entre ellos mismos se cuidaban. “No, pos que esa vaca es de fulano. Deja recogérsela y le voy a avisar que yo la recogí su vaquita para que venga por ella”. Ahora no. Ahora suelta usted, va arriba de su caballo y lo bajan pa robarle el caballo. GM: Y, ¿usted como cuántos animales tenía cuando su papá era un bracero? Cuando usted tenía este muchos animales como… TO: No, pos póngale que unas tres, cuatro vaquitas de esas corrientes, ¿me entiende? Había veces que vaquitas que estaban criando era cuando más leche daban. Había veces que ya una vaquita tenía uno que daba unos tres litros de leche por ordeña en la mañana ya era buena vaca. Y había unas que no daban nada. GM: Y como, ¿qué más? ¿Cómo era su situación económica en la casa? TO: Pues eso era todo nomás. Cuando vendían que la vaca criaba y dejaban al becerrito que creciera algo para sacarle más dinero, era todo. Y cuando era hembras, esas no las vendían. (tos) Perdón. Ésas siempre las iban dejando porque decían: “Al rato va a ser otra vaca”. GM: ¿Alguna vez se acuerda si su papá mandaba dinero? TO: Sí, sí mandaba. Sí, pos era… Mi mamá le ahorraba mucho. GM: Entonces su mamá, ¿en qué se ocupaba cuando su papá estaba en…? TO: En el hogar. A cuidarnos a nosotros, nos mandaban a la escuela. GM: ¿Cómo hasta que…? TO: Llegábamos de la escuela y: “Órale, pos vete a darles agua a las vacas”. Teníamos que ir a sacarlas de onde andaban comiendo en los potreros y si no había agua ahí teníamos que caminarlas lejos para que tomaran una vez al día agua ya en la tarde donde había unas represas de agua, a llevar a tomar agua. De allí a caminarlas de nuevo a volverlas a meter a donde andaban y eso era todos los días. Una vez al día tomaban agua los animales. GM: Y entonces, ¿usted hasta qué edad fue a la escuela? TO: Pues de muy chico pos cuando ya lo recibían a uno para primer año y allí en mi tierra nomás había escuela para del uno al dos, el tres; nomás tres números. No, o sea que no había ni toda la primaria. Nomás había tres maestros y el que pasaba la carretera federal lejos como a kilómetro y medio, dos kilómetros. De ahí caminaban por brecha para llegar al pueblito. Nomás eran tres maestros. Daban el primer año. Allá no había kínder nomás el uno, el dos y el tres. Ya para si uno quería seguir o pasaba uno al número cuatro ya tenía uno que buscarle pa otro lado porque allí no había. O nomás hasta ahí. O nomás ahí se quedaba porque le digo que ya no había ya no había maestros para otro número. GM: Y todos sus hermanos y hermanas, ¿iban a la escuela? TO: Hasta eso que ninguno salimos graduados pero sabemos leer y escribir. Nos tocaron unas maestras que yo creo que ni en el tiempo de las cavernas había. Se dormían ellas allí. Eran tres hermanas, solteras las tres, cotorronas ya. Nos levantaban al… nos hacían que nos quedáramos con ellas allí, claro que no en la misma cama. Ellas en un salón donde daban clases y nosotros en otro. Siempre nos turneaban a levantarnos a las dos de la mañana para ir a despertar a todo el vecindario para que se levantaran las muchachas, niños, niñas a la escuela. A esa hora que porque decían que a esa hora era cuando teníamos la mente más abierta, que era cuando podíamos aprender más. Una vez… GM: ¿A las dos de la mañana? TO: Una vez se nos pasó a nosotros, nos equivocamos de relo[j]. Eran las once y media y pensamos que ya iba a ser las dos de la mañana y ahí vamos. A las doce de la noche ya estábamos todo el grupo ahí. Nos alumbrábamos con unos aparatos de mechón de petróleo o velitas. Unas velitas así o veladoras. Estábamos en el pupitre ahí con la velita por un lado y escribiendo ahí. Salíamos todos humados. Había unos que con petróleo, mechones de garra que le poníamos y el bote de petróleo. Y lo prendíamos, así era la flama pero puro humo. Estábamos así y salíamos todos con las caras humadas. Y esa vez sí nos regañaron porque a las doce de la noche ya estábamos ahí todos, pos unos durmiendo y otros estudiando. Y tuvimos muchos problemas porque había unos vecinos que vivían a lado. Entonces ellos trabajaban en el cerro. Entonces ellos empezaron a tener mucho problema con las maestras porque se desvelaban los pobres. Se desvelaban ellos y siempre andaban de pleito con las maestras porque no los dejaban dormir y ellos tenían razón pero las maestras empezaron a voltearle toda la gente del lugar ahí, ponerlos en contra de ellos y sufrieron mucho ellos, sufrieron mucho. GM: ¿Todos sus hermanos y hermanas iban a la escuela? TO: Y luego las maestras eran muy rígidas con nosotros. Nuestros padres cometían el error de, les permitían que nos golpearan por cualquier errorcito que cometíamos nosotros, una desobediencia, un olvido. Les llevábamos y nosotros mismos teníamos la culpa, les llevamos unas varitas de palo dulce de esas que parecen látigo que hasta se doblan así y no se rompen. Nos subían arriba de una mesa y nos hacían subirnos el pantalón y nos reventaban los aquí mire, a sangrarnos, donde nos cuereaban con la varita aquí en los chamorros. Y mi papá, mi mamá, mi papá no… GM: Y su papá, ¿qué pensaba de eso? TO: “Eso lo merecen para que sean obedientes y aplicados en la escuela”. Es un error. Yo ahora tengo a mis niños y digo: “No, un maestro que me golpee a un niño se las ve conmigo”. GM: Y su papá en ese tiempo, ¿estaba de bracero? TO: Él venía. GM: ¿Usted le contaba de sus historias a su papá? TO: Pues es que en aquel tiempo según ellos los maestros eran para nuestra educación y que teníamos que obedecerlos. O sea que ellos automáticamente pues les daban autoridad a que nos llegaran, ¿vedá? Y ahora que yo tengo los míos digo: “No, cometían el error pos, ¿cómo voy a dejar que otra persona golpee a mi niño?”, ¿vedá? Y nosotros éramos niños o sea que… Una vez tuve un compañero, ya pasaba de las doce y le dieron ganas de ir al baño. Y la maestra no lo dejó levantar. Le pidió permiso: “Maestra quiero ir al baño, ¿me da permiso?”. “No vas”. “Es que mire, ya me anda del baño. Es que me hizo daño lo que comí y traigo el estómago revuelto y quiero ir al baño”. “No vas y no vas”. Se hizo del baño ahí sentado por capricho de la maestra no dejarlo ir al baño. O sea que eran muy duras, muy duras las maestras. GM: Entonces, ¿usted le platicaba así a su papá? ¿Qué tipo de relación tenía usted con su papá en ese entonces? TO: No, pues buena, buena. Ya hasta ahorita que uno de niño y pues, ¿qué relación puede haber? O sea que todo bueno, ¿vedá? Pos cariños. Mi padre era muy cariñoso, mi mamá también. GM: Y, ¿cómo era cariñoso su papá? TO: ¿Mande? GM: Y, ¿cómo? ¿De qué manera era cariñoso su papá? TO: Pues nos hablaba bonito, nos contaba sus historias, nos acariciaba, se nos arrimaba y nos alisaba acá el hombro y decía: “Yo los quiero mucho hijos y yo por ustedes doy la vida”. Me acuerdo yo que nos decía. GM: Y, ¿él les contaba de sus experiencias que él tenía como bracero? TO: Sí. Pues había veces que se reía de cosas que hacían entre los mismos compañeros. Le causaba risa cuando se acordaba. GM: ¿Como qué historias le decía? TO: Pues decía que una vez entre compañeros se pusieron a jugar baraja, póquer pero de a cigarro. Entre los mismos compañeros que sacaban su cigarro y apostaban un cigarro y dice: “Les gané todos los cigarros a todos”. Dice: “Había un compañero”, dice, “que no le gustó”, dice. “Se nos enojó, se me enojó”, dice, “a mí”, dice, “porque yo le había ganado los cigarros”. Dice: “Me tocó regresárselos”. Dije: “No, yo no quiero problema contigo por unos cigarros”, dice, “pos ahí están tus cigarros”. Y a él le daba risa. (risas) Dice, dice: “En vez de… Salíamos del trabajo bien cansados, nos bañábamos, lavamos nuestra ropa, nos poníamos a hacer el lonche”. Así que hacían tortillas. Era bien bueno pa hacer tortillas de harina. Dice: “Y pues ya en la tarde”, dice, “pos teníamos un radio de baterías”, dice, “y nos poníamos a escuchar música”, dice, “ahí para pasar el rato”, dice, “pos nos sacábamos la baraja y nos poníamos a apostar cigarros (risas) para divertirnos pa que se no se nos”. Pos no había televisión, no había nada de eso. Dice: “Lo único que era, un radio de esos de baterías”, dice, “era el que teníamos ahí pa escuchar música”, dice. “Y casi escuchábamos en español”, dice, “pero a veces estaciones de radio que sintonizaba el radio de la frontera”, dice, “de acá de este lado de México”, dice, “porque allá en Estados Unidos puro inglés”. Dice: “No había estaciones de radio en español”, ey. Pero ya le digo. GM: Sí, entonces este, su papá, ¿cuándo finalmente regresó a los Estados Unidos? ¿Regresó después de que acabó con la bracería? ¿Alguna otra vez? TO: No, pos después vino pero ya cuando nosotros le arreglamos. GM: Y, ¿usted cómo se arregló y cuándo? TO: ¿Yo? No, pos yo vine con coyote. Nosotros yo vine con coyote pos no había otro modo. GM: Y, ¿en qué año regresó su papá a los Estados Unidos? TO: No me acuerdo. Ahí tengo yo la mica de él del residente permanente. Pero no me acuerdo las fechas. GM: Y, ¿se acuerda si su papá decía que sus experiencias como bracero eran positivas, negativas o cómo él miraba el Programa Bracero? Si alguna vez le contó. TO: A él le gustaba mucho nomás que decía que había mucho problema en la frontera porque tenían que venirse… Me nombraba mucho el Empalme; Empalme, Sonora. Nombraba mucho muchos lugares que ahorita pos no me acuerdo pero decía que se juntaba muchísima gente. Y dice que había veces que era, que contrataban a la gente. Contrataban a la gente que le revisaban las manos eso sí me acuerdo. A la persona que le miraban callos así como de campesinos. Que les miraban callos en las manos, las manos ásperas de trabajo del campo, ¿vedá? Dice que eran a los que le prefe… Que les miraban las manos eran a los que contrataban. Que decían: “Este sí trabaja”. O: “Hace trabajos pesados”. Porque cuando venían viajando, viajaban en el tren dice que venían gente que nunca no sabían del campo nada pero por el interés de… que venían tallando palitos. Para cuando llegaran a la frontera ya traer callos en las manos. (risas) GM: Chistoso. Entonces, ¿su papá alguna vez le con[tó]? O bueno, en su experiencia, ¿usted piensa que el haber sido bracero su vida cambió en algunos siendo el hijo de un bracero? La vida de usted. TO: Que, ¿si había cambio en…? GM: Como si cambió su vida en alguno ¿de alguna manera cambió su vida? TO: Sabe de que económicamente se vivía mejor porque lo que mandaba él para allá como que rendía más. Entonces pues vivía uno mejor. Uno allá vivía uno mejor. Aunque era poco lo que él mandaba, no era porque les pagaban poco. ¿Se imagina el sueldo de aquel tiempo lo que era aquí? GM: Claro. TO: Pero al cambio de allá, pos rendía mucho. Entonces mi mamá, pues lo que hacía era, compraba lo que ocupaba más o menos para aguantar para cuando él volviera a mandar. Y lo que le sobraba no lo guardaba, sino entre los mismos vecindarios ahí: “No, pos que fulano vende una chivita y le sobraba a ella le miraba que podía comprar la chiva, la compraba. Entonces le mandaban cuando le contestaban cartas: “Pos mira compré esto, compré esto y lo que me sobró en vez de guardarlo que me lo voy a estar gastando”, dice, “me compré una chiva”. O: “Le compré una chiva o le compré un becerrito o una vaquita a fulano”. Entonces pos a mi papá pos le daba gusto. Dice: “Bueno la mujer pos”… ¿vedá? “Está comprando”. Entonces mi mamá de ese modo le hacía rendir su dinero a él, ¿vedá? GM: Sí. TO: Y daba gusto, daba gusto que cuando salía uno llegaba uno a la casa a encerrar los animales para dormir en la casa. Daba gusto ir por las calles allí del rancho con… Entre más cabecitas de ganado se miraban se miraba mejor. Hasta se lucía uno, ¿vedá? Arreando una vacas, ¿vedá? Chivas, ¿vedá? GM: Y, ¿había muchas otras personas que se fueron de su pueblo para ser braceros? TO: Sí, sí, pos mucha gente. De mi papá venían… venía mi papá, venían dos hermanos más de él y mucha familia, que primos, que tíos. Entre ellos pues se venían, se acompañaban. GM: Entonces, ¿usted miraba que en su pueblo había otras personas que también tenían más animales como usted? ¿Como ustedes? TO: Sí, sí, pos mucha gente se venía. GM: Entonces, ¿cómo cree que cambió el pueblo donde usted vivía por los braceros? TO: No, no hubo cambios sino que el único cambio que hubo fue económico porque la gente vivía mejor que la que no salía. GM: Y, ¿hay algo más que quisiera decir de braceros o su opinión? TO: No, pos nada, pos… GM: ¿Del Programa Bracero? TO: Pos agradecerles a ustedes que se estén acordando para algo, aunque mi papá y mi mamá pues ya no viven. Pero eso que sirva como algo que pasó y que para la gente nueva que viene, pos que tengan algo de historia de que nosotros, nuestros antepasados, nuestros padres vinieron. Y nosotros seguimos igual, aquí estamos. GM: Y, ¿qué tipo de trabajo hacía su papá entonces ya cuando vivía en los Estados Unidos? Se me olvidó preguntarle. TO: ¿En México? GM: No, ya cuando se regresó ya con documentado. TO: No, pues ya cuando arregló ya era mayor de edad. Ya no lo dejamos trabajar, pos ya estaba, ya taba muy viejito él. Él murió de setenta y nueve años. Y él cuando arregló papeles aquí ya por su edad ya tenía más de sesenta y cinco años, entonces, fuimos… GM: Entonces si ya quiere, ¿quiere terminar ya con la entrevista? TO: Sí, pues yo creo que ya, oiga. GM: Okay. Muchas gracias. Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 34:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Ortiz_PERR006 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Tarsicio Ortiz Subject The topic of the resource bracero Description An account of the resource Tarsicio Ortíz was born October 21, 1951, in Michoacán, México; his father was born in 1915, and he labored in the fields as a campesino; during the 1940s, before he married, he enlisted in the bracero program; he continued working as a bracero until Tarsicio was roughly ten years old; in addition, several of his family members were also braceros; Tarsicio was formally educated through the third grade; he later came to the United States without documents, but he was ultimately able to obtain legal status and help his father do the same; his father later died at the age of seventy-nine. Summary of Interview: Mr. Ortíz talks about his father’s time as a bracero; he initially enlisted in the bracero program during the 1940s, before he married; some of his friends were hesitant to join, because they were afraid of being sent off to war; even so, he had to take the chance; he went through the contracting center in Empalme, Sonora, México; his hands were checked for calluses; some of the men that did not have any work experience rubbed sticks together in their hands to make calluses; he often talked to Tarsicio about how difficult life in México was and how working as a campesino was simply not enough, which is why he decided to leave; Tarsicio remembers that with the money his father sent, the family was able to buy land and livestock and make a better life for themselves; even so, it was difficult being without his father; he returned home once or twice a year, and he brought clothes, shoes and toys; he was an affectionate man and often told stories about his experiences as a bracero; during his free time, he played poker with other braceros and regularly won cigarettes; the men also listed to the radio; overall, Tarsicio admits that his life was better because of the money his father was able to send the family; his father later died at the age of seventy-nine; Tarsicio also mentions his on-going fight for bracero compensation. Creator An entity primarily responsible for making the resource Murillo, Grisel Ortiz, Tarsicio Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Tarsicio Ortiz Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/velazquez_sanb021_789e73930a.mp3 fa3e2652e2dca8f7d2f476f2feb8d9b3 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Shreibati, Annette Interviewee The person(s) being interviewed. Velázquez, Pedro Location The location of the interview. San Bernardino, CA Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Pedro Velázquez Fecha de la entrevista: 25 de mayo de 2006 Nombre del entrevistado: Annette Shreibati This is an interview with Pedro Velázquez on May 25th, 2006 in San Bernardino, California. My name is Annette Shreibati and this is for the Bracero Oral History Project. AS: ¿Dónde y cuándo nació usted? PV: Mes 5, 4, día 4 del [19]39, 1939. AS: Háblame de su familia y del lugar donde nació. PV: ¡Oh! En El Molino, Municipio de San Diego de Alejandría, Jalisco. AS: Y que, ¿a qué se dedicaban sus papás? PV: Pues ellos eran agricultores. AS: Y, ¿sus hermanos y hermanas? ¿Tenías hermanos? PV: Sí. AS: ¿Cuántos? PV: Semos once. AS: Once. Y, ¿a dónde viven ellos? PV: No, semos diez orita, diez. Ellos están dos, uno está en México y los, todos los otros andamos por aquí. AS: ¿Por aquí en San Bernardino? PV: No, aquí en Estados Unidos. AS: Oh, en Estados Unidos. PV: Uno está en Stockton y otro está ahí en Delano, Y nosotros dos aquí en Fontana, yo y Clemente semos hermanos. AS: Y, ¿fuiste a la escuela como niño? PV: No, no tuve escuela yo. AS: ¿Sabes leer y escribir? PV: Lo único que sé, mal sé, pues… leer y escribir. Jue en la, en la bracereada cuando yo vine para acá. AS: Oh, ¿sí? PV: Sí. AS: ¿Cómo aprendite? PV: Este, un señor que venía conmigo, en la contrata allá, hay veces que se conviene a uno con una persona. Y ya nos vinimos y nos tocó juntos. Y yo le decía a él que me hiciera las cartas, porque fue el [19]59. Entonces, este, para escribirle yo a mi casa. Entonces él, no, me las hacía. AS: Qué bueno. PV: Él era del Distrito Federal. Hombre de, de… tenía algo de escuela. AS: Y, ¿cómo se llamaba él? PV: No me acuerdo. No, hace cuarenta años (risas) AS: Sí, pos, sí. Y, ¿cómo se enteró usted de la Programa Bracero? PV: No, pos este, pos eso era municipal. Porque les daban preferencia a cada, a cada municipio, les daban preferencia de una cantidad de gente. AS: ¿Usted trabajó como niño? ¿En qué trabajaste? PV: No, pos yo, yo trabajé todo el tiempo, desde que… Como mis padres, este, fueron en, como eran campesinos, ¿vedá? Pos entonces empezábanos con que este, tenían sus vaquitas y ganado, entonces pos a cuidarlos. AS: Ah, pues sí. PV: A cuidarlos. Y después ya de allí, pos este, ya después cuando uno ya podía agarrar que… Sí, podía sacar adelante, empezaba a agarrar yuntas, sembraba uno ya, ya de por uno. Por ejemplo, si mi papá echaba él y mi hermano, que es el más grande, echaba dos; se decían dos yuntas que era una cantidad de hectáreas, como unas… Pos yo creo unas cinco, seis hectáreas de cada yunta. Entonces, ya cuando yo podía, pos ya él echaba tres. AS: Ah. PV: Sí. Mientras que estaba uno en la casa, ¿vedá? Ya después, pos cada quien ganaba. Entonces eso, eso fue mis principios y pos trabajar en el campo. AS: Sí. Y, ¿cómo le llamaron a la Programa Bracero cuando estuviste en México? ¿Le llamaron braceros? O, ¿le llamaron otra cosa? PV: No, braceros. AS: Braceros, ey. Contra… Sí, las oficinas eran contrataciones, ey. AS: Sí. PV: Pero este, todo, como uno era bracero. AS: ¿Estuviste casado cuando entraste de bracero? PV: No. AS: ¿Cuántos años tenías cuando te contrataste? PV: Tenía dieciocho años. AS: Dieciocho. PV: Sí. Nomás cumplí dieciocho años y me vine. AS: Ah. (risas) Y, antes de esa época, ¿pensabas ir a los Estados Unidos a trabajar? PV: ¿Cómo? ¿Esa época de…? AS: De, de los braceros. PV: No, pos cuando vine yo de, de bracero, el primer año, porque menos no admitían. AS: Bueno. PV: Ey. Entonces, este, no, pos de allí para acá. AS: Y, ¿por qué se dedicó ir a los Estados Unidos? PV: Pues, por lo mismo que venimos la gente, a buscar pos, poco más de mejor vida. AS: Sí. Y, ¿su familia lo influyó en su decisión? PV: ¿Mande? Sí. AS: Lo influyó. PV: Sí. AS: ¿Qué dijeron ellos? PV: No, pos ellos dijieron que estaba bien, pues. AS: Sí. PV: Al cabo, ¿vedá? Han de haber dicho que de todos modos se venía uno. AS: Sí. (risas) PV: Pos ya ve, ya es, este, la decisión de uno. Hay veces que no, no se la quita nadie. AS: Y, describa el proceso de contratación de ser bracero. PV: ¿Mande? AS: El proceso de contratación. ¿Tenían requisitos o algo? PV: ¿Requisitos de, de, de…? AS: De ser bracero. Como, ¿tenías que tener experiencia en el campo? PV: No. AS: ¿Nada? PV: No, no, no tenías tú que, que ser experencia. Claro, ¿vedá? Que este, en el contrato decía uno en lo que trabajaba allá, ¿verdad? Entonces, este, pues ellos como al campo, venía uno al campo, ellos aceptaba… Digo ellos, mejor, yo creo. Era mejor el que fuera campesino que algotra persona, ¿vedá? Porque el que fuera campesino, como venía del campo, pos ya sabía a qué era lo que venía y cómo era el trabajo de duro y el sol y todo eso. Porque tú sabes que, pos la industria tiene otra chanza de que no andas en el sol. No… AS: ¿Hubo algún examen físico? PV: Sí. AS: Y, ¿cómo fue eso? PV: De, de todo. AS: ¿De qué? PV: Lo jumigaban a uno, ey. Y este, y no te fija… ¿No te has fijado en la foto, allí on ta la bracero, que lo encueraban a uno? ¿No te fijates? Y este, y le… Pos si no traías enfermedades de, de así de estar con mujeres o todo eso, ¿verdad? Porque, pos ellos eran médicos allí, pues, los que estaban ahí, chequeando todo eso. AS: Y, ¿esperaban todo, este, esos exámenes? O, ¿sabían que iba a pasar eso o no sabían? PV: No, no, sí, sí. AS: ¿Sí? PV: Sí, pos es que desde que entrabas tú para acá. En la pasada allí te jumi… te jumigaban. Como, unos le echaban unos polvos a uno. AS: Y, ¿dónde y cuándo se enlistó de bracero? PV: En Empalme. AS: ¿En Empalme? PV: Ey. Las listas, las listas en Empalme, sí. Porque yo, yo nunca vine por este, por lista del municipio, de mi municipio, nunca vine por lista de mi municipio no vine yo. AS: ¿Cómo veniste? PV: Yo vine, este… El último año vine y pisqué dos mil kilos en Empalme, digo, en Obregón, Sonora. Y el patrón de allí le daba a uno la carta, una carta pa que viniera y la presentara a la contratación, a la oficina de contratación a Empalme. Y las otras veces, las otras veces yo me venía así a Empalme y allí agarraba, (risas) agarraba un coyote. AS: Y el, esa en Sonora o en… PV: Empalme, Sonora. AS: Sí. Empalme, Sonora. ¿Cómo fue esa experiencia de trabajar allí para el contrato? PV: No, allí, allí no trabajaba uno. AS: Dijiste que de los… PV: En Empalme… Digo, en Obregón. AS: En Obregón. PV: En Obregón. AS: Y ahí, ¿cómo los trataban? PV: Este, pos no… Bueno, pues allí era uno voluntario, ¿vedá? AS: Sí. PV: Era voluntario uno allí. Con el interés de piscar los dos mil kilos, bueno, pos… No, no le hace que, cómo juera. AS: Y, ¿no les pagaron para el trabajo? PV: ¡Oh, sí! No, sí nos pagaban, como le pagaban a cualquier persona, sí. AS: Y, ¿fue duro ese trabajo? PV: Pos, sí. Siempre pos es duro el… Todo, todo el trabajo del campo es duro. AS: ¿Tenían que trabajar en sus días de descanso en otros trabajos? PV: No. AS: No. PV: En Empal[me]… Allá al otro lado no. AS: ¿A dónde es? PV: En Sonora no, no. AS: ¿En alguna parte? PV: Pero de todos modos piscábanos uno, uno mismo. AS: Sí. PV: Uno mismo piscaba, porque, cuando más quería hacer la cantidad de dos, dos mil kilos, a cual más quería lle… Digo, hacerlos pronto los dos mil kilos para venirse uno, ¿eh? Entonces, este, íbanos y piscábanos los sábados y los domingos si quería. AS: Sí. Y, ¿qué le dijeron los autoridades mexicanos o norteamericanos sobre qué debían esperar de su trabajo de bracero, antes que fuiste bracero? PV: ¿Cómo? AS: ¿Les dijeron algo de las condiciones de vida o los alimentos o salario, de qué debían esperar cuando fueron braceros? PV: Sí, pos yo, yo caí ganando $0.62, $0.60 centavos la hora. AS: ¿Sí les dijeron cuánto los autoridades? PV: Pos sí, yo creo que las autoridades, pos sí, venía uno como, como ahora, lo mínimo. Eso era lo mínimo en ese tiempo. Y si tú trabajabas, este, por contrato, ¿verdad? Entonces era diferente, a según lo que tú hicieras, eso era lo que, lo que ganaba. AS: Y, ¿cómo viajaste del lugar de reclutamiento al recepción, el centro de recepción? PV: ¿Al centro de la con… De, del…? AS: De recepción, a donde los… PV: Onde… AS: A los Estados Unidos. PV: ¿A onde veníanos? Este, pues no, pos en Empalme, onde nos contrataban, nos daban un pase que, para que nos viniéranos en el tren. Pero desde que uno venía contratado, ya venía por el patrón de este lado, de Estados Unidos, por el patrón de este lado, de Estados Unidos. Entonces, este, ya con esa carta nos veníanos en el tren. Llegábanos a Mexicali y a Mexicali ya de allí lo esperaban a uno, porque ellos abrían como a las diez de la mañana y cerraban como a las tres de la tarde, no trabajaban mucho. AS: Oh, ¿sí? PV: Entonces, y ya de ahí para acá, era los examen que le daban a uno. Entonces, ya de allí, se subía uno a un camión y llegaba uno a La Asociación del lugar donde venía uno. Por ejemplo, como en La Asociación de Arizona, allí llegábanos y allí ya estaban los patrones allá: “Tú vas con aquel y tú con él”. Ey. AS: ¿En cuál trabajo tuviste primero? ¿En cuál ciudad? PV: En, en Arizona. AS: En Arizona. PV: Sí. AS: Y, ¿cuántos años trabajaste ahí? PV: Poco más de un año. AS: Y, ¿cuántos braceros trabajaban con usted? (risas) PV: Siempre. Digo… AS: ¿Cuántos? PV: Y de allí estábanos, tabanos en un campo. Ya el patrón nos llevaba a un campo onde había más. No, allí había, allí había mucha, mucha gente. AS: ¿Mucha? PV: Sí. Yo creo había, siempre, siempre había unas barracas grandes. AS: Oh, ¿sí? PV: Ey. Yo creo unos, unos mil quinientos o dos mil. AS: Oh, ¿sí? PV: Teníamos que leva… AS: En, ¿en una barraca grandota? PV: No, no, en algunas. AS: Algunas. PV: En algunas. Sí. AS: Y, ¿cómo fueron las condiciones de vida, como la cama y sillas? PV: No, pos camas de, de cama de, de esas de los militares. AS: Oh, ¿sí? PV: Donde, de donde estás arriba de él. AS: ¿Una arriba de otra? PV: Uh huh. AS: Y, ¿los baños tenían drenaje? PV: Sí, sí tenían drenaje los baños, sí. AS: ¿Cómo? PV: Pero tenía uno que esperar bastante. AS: Oh, ¿sí? PV: Sí, porque sí había algunos baños. Cada barraca tenía su baño, pero era, era bastante gente. Ora, para la comida tenía, tenía uno que levantarse una hora, hora y media o dos horas antes. AS: Ah, ¿sí? Y eso era… PV: Antes de su trabajo, sí. Sí, porque era una línea grande y tenía uno que levantarse temprano pa llegar uno, pa acercarse a la línea más, más rápido. Porque si se levantaba uno tarde, ya no alcanzaba uno a ir a lonchar. Cuando ya el patrón… Pos sí, cuando ya el patrón, el bus de nosotros ya estaba ahí. AS: Y, ¿cómo estaba la comida? PV: Pues, en algunos lugares estaba… Bueno, en lugares que yo estuve, estuvo bueno y en algunos malos. AS: ¿Qué les dieron de comer? PV: Pos nos daban, yo creo una carne que ni sabe de dónde vendría. (risas) Sí. Pero, este, pos de todos modos estuvimos, tuvimos allí. AS: ¿Les dieron suficiente? PV: En unos no. Sí. AS: ¿Sí? PV: Sí, este, porque tú tenías un contrato, tenías que cumplirlo. AS: Sí. PV: No tenías que irte pa ningún lado. AS: Y los otros braceros ahí que trabajaban con usted, ¿fueron puros mexicanos o habían…? PV: No, no, no había más de puro mexicano. AS: Puro mexicano. PV: No, no, no había de otra gente. AS: Y, ¿había personas como indios o algo así que hablaban Hindus, que hablaban diferente idioma? PV: ¡No! AS: Pero, ¿mexicanos, pero que hablaban otra idioma? PV: Pues sí había veces, había veces que se arrimaban, se arrimaban, pero poco tiempo. Una semana o dos se arrimaban, se arrimaban algunos y pedían trabajo y luego, este, pos no les gustaba y se iban. AS: ¿Por qué no les gustaba? PV: Pos, por lo duro de, del trabajo. AS: Oh, lo duro. PV: Sí. AS: ¿Los trataban diferente los mexicanos a ellos? PV: No, no lo trataban, nada más que pos hay veces que… Pos es como, como todo y donde quiera. AS: Sí. PV: ¿Vedá? Hay personas que sí, aunque el patrón no les diga, de todos modos están trabajando más duro que otro, ¿vedá? Y luego hay veces allí, hay veces que es onde los demás, a los demás no les gusta que… Y en veces dicen que, pos este, que jue un trato malo, pero bue… Pos no, pos cada quien, este, trabaja como, como le gusta, ¿vedá? Como él quiere. AS: Y, la comunidad, que no fueron braceros, pero ahí el pueblito, ¿hablaban con ellos o no fueron al pueblo? PV: Este, nosotros tábanos fuera del… Pos tábanos fuera del pueblo. Siempre los campos estuvieron fuera del pueblo. AS: Oh, sí. PV: Retiradito del pueblo. Supongamos, como… Sí, retirado del pueblo, unos quince o, unos quince minutos o diez minutos, pero en carro. AS: ¿Cuál pueblo? PV: Tú sabes que… AS: ¿Cuál pueblo era el más cercano? PV: Allí estaba, pos se llamaba Agua Fría. AS: Agua Fría. PV: Agua Fría, Arizona. Y luego, estaba Glendora. Y luego estaba, taban otros pueblitos. Y luego, Phoenix taba más adelante. Pos Phoenix es la capital de, de Arizona. AS: Y, ¿fueron muchas veces a esos pueblitos? PV: No, pos sí. (risas) Había, había veces que sí íbanos cada ocho días. AS: ¿Sí? Y, ¿quién les dieron raite ahí? PV: Este, pos había gentes, gentes que venían, conocidas del pueblo, venían. O gen… gente que, que estaba también piscando, ¿verdad? Nomás que ellos vivían en sus casas, ellos no eran braceros. Ellos no eran braceros. Ellos vivían en su casa. Y ya, este, muchas personas buenas, este, ya nos decían si: “Cuando quieran, cuando quieran venir al pueblo, díganos y nosotros vamos y los traemos y los llevamos otra vez”. AS: ¿Qué hicieron ahí en los pueblos? PV: Pos íbanos a andar, este, a ver y a comprar, pos cosas que tenía uno que comprar: ropa, zapatos o… Pos cosas que, que acá no había. Pero, este, en los campos sí, sí iba mucho, mucho de este, de este… Como los estos fayuqueros que venden y hay veces que van a los lugares onde, onde hay mucha gente. AS: Sí. PV: Nomás que son, de estos, estos húngaros, ¿no? Tipo, tipo así de, de… AS: Húngaro. PV: Los que, los judíos. AS: Judíos. PV: Los judíos ya ves que los judíos son muy comerciante, muy comerciantes. Andan hasta, todavía hay por ahí unos que van así hasta las casas a ofrecer sus… AS: Oh, ¿sí? PV: Sus cosas que traen. AS: Y, ¿en ese tiempo había muchos judíos? PV: Sí, de eso sí. AS: Y, ¿húngaros? PV: Sí. AS: ¿A dónde vivían ellos? PV: No, yo creo ellos vivían en el pueblo yo creo. Pero ellos venían ellos cada, cada día de, de… Cada vez de, de pago, porque nos pagaban cada quince días. Cada vez de pago ellos iban. AS: ¿A los campos? PV: Sí. Llevaban mucha ropa, llevaban camiones grandes. AS: Oh, ¿sí? PV: Ropa, este, zapatos y no, muchas cosas, muchas cosas. AS: Y, ¿ellos hablaban español? PV: ¡Oh, sí! Sí. AS: ¿Sí los atendían? PV: Sí son… Sí, esos son, esos luego les enseñan a hablar español, español. AS: Y, ¿cómo los trataban? ¿Cómo fueron los mexicanos y ellos? PV: No, pos, sí… AS: ¿Les daban buenas? PV: Sí, bien. AS: ¿No había problemas con los judíos o con los húngaros? PV: No, no, no. No, ellos llevaban… Iban a vender y pos el que iba a comprar, ese iba a comprar y ya. No, no, no se trataba de, de que… Porque iban a allí y había mucha gente y que querer agarrarles su mercancía, no, ey. AS: Y, ¿qué más hicieron de divertirse en sus días de descanso? PV: Pos, ahí en el campo, pos, ¿qué hacía uno? Allí nomás, pos unos tomando (risas) y otros, este, pos jugando y había, había allí, este, también unos campe… Campos para jugar béis[bol] o jugar básquet o así, el que quisiera. Y este, y no, pos, hasta la fecha, fíjate, ando aquí yo todavía. Y fíjate, yo me hice residente la Amnistía pasada. AS: Oh, ¿sí? PV: La Amnistía que dio Reagan, ¿vedá? AS: ¿Reagan? PV: Porque yo, yo de todos modos vine, toy viniendo desde es… Desde ese primer año [es]toy viniendo. Me casé y venía. AS: A los Estados Unidos. PV: Ey. AS: ¿Para trabajar? PV: Ey. Y, pero, en esos tiempos La Migra era muy dura. Había veces que nomás duraba un día o dos y me echaban pa afuera. AS: So, fuiste ilegalmente pa… PV: No, sí de brace… De, de ilegal. Porque se acabó la manera de venir legales. AS: Sí. PV: Cuando se acabó la bracereada se, se… Este, porque, cuando si tú venías de así de, de mojado que dicen, de contrabando cuando había bracereada, te castigaban. AS: Oh, ¿sí? PV: Te agarraban y te castigaban, no te echaban pa ajuera luego. AS: ¿Qué les hicieron? PV: No, durábanos tres… Durabas tú, no sé si eran dos o tres meses en la cárcel. AS: Oh, ¿sí? PV: Porque decían que, ¿por qué entrabas tú, este, así de contrabando si había manera de entrar de contratado? Pero ya cuando se terminó, que no había contrataciones, ¿vedá? Entonces la gente toda se vino. AS: Sí. PV: Y ya después no castigaban. Te agarraban y te echaban. Te agarraban… AS: Y, no les… Sus patrones, ¿no les ayudaron para arreglar su residencia o inmigración? PV: Alguna gente sí, sí, sí, por los patrones arreglaron. Pos después ya, ya se puso más difícil. Se puso más difícil. Ya después, este, hubo una carta, no me acuerdo qué carta era, que solamente con esa arreglabas, pero no te la daban. AS: ¿No? PV: No. AS: ¿Por qué? PV: Porque yo, yo creo no, no taban, no tenían permitido dar las cartas. AS: Y, ¿usted quería tener residencia? PV: Una vez, una vez yo, este, quise, pero no, no se pudo. Porque la carta era la trescientos veinte y ésa no, no la conseguías. AS: ¿Trescientos veinte dólares? PV: No, trescientos veinte era el número, yo creo o la… AS: Oh, sí, sí. PV: No, no sé qué. Así era la carta la trescientos veinte. Entonces, este, pues, no, como te digo, no la daban. Y había unos patrones que la dan, pero la daban… AS: Algunos patrones. PV: En blanco, la daban… AS: ¿Al blanco? PV: En blanco. AS: Oh, en blanco. PV: Sí, sí, y sí. No, no valía. AS: Oh, sí. PV: Sí. Sería nomás por no decir que no. Y la daban así, pero pos no valía la carta. Tú sabes que la carta tenía que ir notarizada y firmada por el patrón. AS: Sí. PV: No, no sale eso. AS: ¿Qué fueron las quejas más comunes entre los braceros sobre trabajo, condiciones de vida, o patrones? PV: Pos, este, había patro[nes]… Había patrones como, como hay orita, patrones malos y patrones buenos. Ya ves ahorita hay mucho patrón que abusa de la gente, en veces ni les paga o no les… O les queda de pagar un sueldo y no les paga. Y como mucha gente no, no, no habla, ¿vedá? Entonces, pos ya el patrón me hizo esto, pos, “¿ya qué voy a hacer yo?”. Dice la gente: “¿ya qué voy a hacer yo?”. “Nada”. Y, y el patrón se impone y sigue y sigue así. Y ahí hay patrones muy justos, sí. Y hay patrones que cuando vine yo, las primeras veces que vine de contrabajando, este, a mí los patrones me mandaban los cheques pa allá. Me mandaban mi cheque pa allá, ey. Buenas gentes. Y había, había unos, decían, a mí nunca me faltó eso. Decían que no, no les mandaban su cheque los patrones. O sea, que entre el patrón y el mayordomo ahí se, ahí quedaba. AS: Oh, ¿sí? PV: Sí, el patrón se lo daba al mayordomo, el mayordomo no lo mandaba, nomás le decía al patrón, que pos, lo mandaba. AS: Y, ¿podrían hacer para cuando no le gustaba algo o cuando le trataban mal? ¿Qué podían hacer ustedes? PV: Cuando tratábamos en mal, ¿en qué? ¿En qué forma? AS: Como no le pagaban bien o como no le, no le trataban bien en el trabajo. ¿Qué podían hacer ustedes? PV: Pos como te digo, en ese tiempo… AS: De bracero. PV: ¡Oh! De, de… No, de bracero no. Allí venía el sueldo ya. Desde que venías tú contratado, que entrabas al centro, allí sabías lo que, por lo que te traían. Porque el pleito que… Digo, esto que traíamos ahora, de a ver si nos dan de la bracereada, nos quitaban, nos quitaban dinero. Nos quitaban dinero. Como orita trabajar y que te quitan dinero pa no tener de vuelta ese dinero. Pero ese dinero Estados Unidos lo mandaba pa México, sí. Desde el momento, una cantidad de persona que se contrataba, ése era una cantidad de dinero que tenía que dar y nomás se contrataba la gente y luego luego les pagaban. AS: ¿Alguna vez tenías una experiencia de discriminación entre… que su mayordomo o patrón como que lo trataba mal cuando fuiste bracero? PV: Pues, pos sí había diferencias, pero pues, como todo, pues. Diferencias que tenía, que tenía uno con ellos porque, este, ellos querían hacer que tú hicieras más trabajo y claro que, que en un lugar, ¿verdad? Si, si tú estás haciendo tu trabajo, no te pueden exigir, ¿vedá? Solamente que estés sentado o estés platicando o no vas a trabajar, entonces sí tienen derecho de decir: “Oyes, pos yo quiero que trabajes. Pos yo veo que no, no le haces la lucha trabajar”. Y por eso, por esas diferencias, pues. AS: Sí. PV: Que hay. AS: Y, ¿alguna vez usted o alguno de sus compañeros organizaron un protesta laboral? PV: Parece que sí. (risas) Sí, pero no cuando vinimos de braceros, después que vinimos. AS: ¿Después de bracero? PV: Sí, después sí, sí hacíanos. AS: Oh, ¿sí? PV: Sí. Había veces que no entrábamos a trabajar por, por algo también. AS: Y, ¿eso es cuando fuiste ilegal? PV: Sí. AS: Y, ¿a dónde fuis[te], trabajaste en ese tiempo? PV: ¡Uh! Yo anduve mucho tiempo, muy, muchos lugares. Estuve en Texas, estuve en Chicago, [es]tuve en Colorado, tuve en Michigan, tuve allá pa… AS: Hiciste los protestas, ¿en cuáles ciudades? PV: ¡Oh! Aquí, aquí… casi aquí en California hicimos unos. AS: Y, ¿por qué protestaste en esos tiempos y no…? PV: Pos, protestamos porque, este, nos pagaban... Andábanos una vez en la fresa y nos pagaban muy mal, en la fresa. Muy, muy mal pagada. Y no querían pagar y no, no, no entramos. Y el patrón mejor disqueó la, la fresa. AS: Ah. ¿Por qué? Y, ¿no protestaste cuando fuiste bracero y sí después? PV: Pues, este, como bracero no, no tuve mucha, muchas diferencias, ¿vedá? Y este, y yo sabía que me habían dado a entender lo que yo iba a ganar. Entonces, este, acepté el contrato, ¿verdad? Entonces tenía, tenía yo… No, no tenía yo que estar discutiendo, ¿vedá? AS: ¿Alguna vez fueron autoridades mexicanas al lugar donde usted trabajaba? PV: No. AS: De bracero. ¿Alguna vez fue La Migración a revisar documentación? PV: Sí iba La Migración a… AS: ¿Cuando fuiste bracero? PV: Sí, sí, sí iba La Migración a allí. Yo creo por, este, tenían reportes que había algunas personas por ahí. AS: ¿Ilegales? PV: Que pienso. AS: ¿Tú conociste ilegales que fueron de braceros? PV: Sí, sí, pues sí conocí yo algunas personas que… AS: Y, ¿cómo los trataban los braceros? PV: No, no, pos igua[l]… No, pos igual, pos era la misma raza. AS: Sí. PV: Eran mexicanos. AS: Sí. ¿No se sintieron diferente porque ustedes fueron de contrato, contratados y ellos no? PV: De contratados. No, este, ellos… Mucha gente venían contratados y se desertaban del contrato. AS: Se, ¿qué? PV: Se desertaban. AS: ¿Por qué? PV: Se, se retiraban del trabajo. AS: ¿Por qué? PV: Pos no les gustaba, no les gustaba el trabajo o no les gustaba el sueldo, entonces se iban a otro lugar. Y esas son las personas que te digo que los agarraban y los metían como un rato a la cárcel, dos o tres meses. AS: Y, ¿sus patrones trataron los ilegales diferentes que ustedes o lo mismo? PV: No, igual, igual. Sí. AS: Y, ¿cómo se comunicaba usted con su familia en México? PV: Pos, cartas. AS: Cartas. PV: Sí. AS: Cartas. ¿Los visitaba? PV: ¿Mande? AS: ¿Los visitaba? PV: ¿Quién? AS: Usted. PV: ¿A quién? AS: A su familia. PV: Durante el contrato no. AS: Durante el contra… PV: No. AS: Y, ¿cuántos días trabajaba a la semana? PV: No, pos no te digo que había veces que trabajábanos hasta los siete días. AS: Oh, sí. ¿Cuántas horas por día? PV: Pos muchas horas. AS: Muchas horas. (risas) ¿Ocho, diez? PV: ¡Sí! AS: ¿Lo que usted quería? PV: ¡Sí! Como en este tiempo, hasta que se metía el sol. AS: Oh, ¿sí? (risas) PV: Y hasta en la noche en veces. AS: ¡Ah! PV: Sí. AS: Y describa un día normal de trabajo. PV: ¿Mande? AS: Describa un día normal de trabajo. PV: Pos un día normal de trabajo son, son las ocho horas. AS: Pero, ¿qué hicieron? PV: Este, pos en lo mismo, en lo mismo. Tú sabes que, este, las compañías en veces, este, como en las verduras orita tienen un pedido y mañana tienen otro y los pedidos no son iguales. Entonces si el pedido era más grande, pos tenía uno que trabajar más tiempo, ¿vedá? Y si el, el pedido era poco, pos menos. AS: ¿Fue duro el trabajo? PV: Sí, pos el trabajo del campo siempre es duro. Si, si nomás con estar resistiendo el sol. AS: Sí. PV: ¿Vedá? O, el frío. AS: El frío. ¿También hacía frío? (risas) PV: Pos sí, sí. El frío. Por ejemplo, en tiempo de frío, como el que le… Como yo que algo, como dos contratos, estuve más de un año, como casi dos años, cada contrato. Entonces me pasaba el calor y el invierno. AS: Oh, ¿sí? PV: En tiempo de frío iba uno… AS: Sí. Y, ¿qué se hicieron para cubrirse de, del sol? PV: No, pos, este… AS: O del frío. PV: No, pos del frío chamarras y cobijado. Pero, pos el calor tenía uno que entrarle sin nada. AS: No hicieron… PV: Pos sí. AS: Sí. PV: Porque si no, pos te imaginas cobijado y en tiempo de calor. AS: Y los patrones les dejaron tomar agua. PV: Oh, sí. AS: Mucha agua cuando hacía mucho calor. PV: Sí, sí. Sí y traían, traían agua. En sus troques traían agua. AS: ¿Sí? PV: Ey. AS: Y, ¿cuánto le pagaban? PV: Pos no te digo… AS: De bracero. (risas) PV: No te digo, no te digo que llegué yo a gan… Llegué el [19]60 a trabajar a $0.60 centavos la hora. AS: Sesenta centavos. PV: Pero en ese tiempo, unos zapatos valían $6, $7 dólares. Un pantalón Levi’s valía unos… como, no me acuerdo, pero como $1.25. AS: Oh, ¿sí? PV: Y, ¿orita onde está un pantalón Levi? Como $40, $50. AS: Sí. PV: Sí. AS: Y, ¿le pagaban en cheque o en efectivo? PV: Cheque, cheque. Sí, cheque. Todo el tiempo en cheque. AS: ¿Qué hacía usted con su dinero? PV: Pos, lo mandaba para mi casa, sí. AS: Y, ¿cómo lo enviaba? PV: ¿Mande? AS: ¿Cómo la, lo…? PV: Cartas registradas. AS: Oh, ¿sí? PV: Por carta registrada, sí. No había envíos como ahora. Ora hay envíos muy rápidos, ¿vedá? Mucha forma de que llegue rápido el dinero y en ese tiempo no, en ese tiempo duraba tiempo, bastante, bastante. AS: Y, ¿todos los braceros ganaban igual? PV: ¿Mande? AS: ¿Todos los braceros ganaban igual? PV: Este, unos y otros ganaban más, porque había, había, este, diferencias en los trabajos. AS: Del, ¿del tipo de trabajo? PV: Sí. Por ejemplo, si piscaba uno, lo que piscara uno, tomate o cebolla o lechuga, o todo eso; era un sueldo, los piscadores. Pero entonces entraban los cargadores. Los cargadores había veces que entraban, a nosotros, con nosotros a trabajar y ellos se que se quedaban después que salíanos nosotros, a cargar. Había veces que llegaban a las diez u once de la noche. AS: Oh, ¿sí? PV: Sí. Trabajaban doce y trece horas. Y esos, esos… AS: ¿Tenían que hacerlo o querían? PV: No, no quería, era de que ellos querían, querían. AS: ¿Querían? ¿Sí querían? PV: Sí, pos ellos querían ser cargadores porque ganaban más dinero. AS: ¿Cómo? PV: Pos, es que pagaban un porcentaje cada caja. AS: Y usted, hiciste… PV: No, nosotros por la hora. Nosotros en la hora. Porque ellos trabajaban con nosotros desde en la mañana. Entonces ese tiempo que ellos trabajaban, era por horas. Pero cuando iban a cargar, ya era por, por cantidad, por un, un contrato. Luego este, había veces que no sé, pero, les pagaban como a tres… Como, como $0.05 ó $0.06 centavos la caja. AS: Oh, ¿sí? PV: Pero cada tráiler, cada tráiler cargaban como setecientas, ochocientas cajas y había veces que car… AS: Muchas. PV: Había veces que cargaban… AS: Muchas. PV: Cuatro, cinco camiones, cuatro o cinco trailers. Entonces ganaban, ganaban ellos mucho dinero, sí. Sí, había unos que ganaban, este, $250, $300. AS: ¿Por la semana o para dos semanas? PV: Cada dos semanas. AS: ¿Alguna vez…? PV: Se hacía que, se hacía que, este, que ellos ganaban $300, $350, hasta $400. AS: Mucho. PV: Y cuando, cuando nosotros ganábamos, este, como… No llegaba ni a $150 por quince días pero, ellos trabajaban bastante, sí. No, ¡cállate! Que este, llegaban los, las gentes esas y se acostaban y era un quejadero, como si estuvieran operados. (risas) Sí. AS: ¿Sí? PV: Sí. Muy, muy, muy matado el trabajo, ey. AS: ¿Había una vez algún problema en el trabajo? PV: No. Problema, ¿como qué problema? AS: Cualquier problema. PV: No. AS: ¿Les pagaban, todo el tiempo recibían el pago por la horas, las correctas horas? PV: Sí. AS: Sí. Y, ¿les descontaron dinero de su salario? PV: ¿Descontrabo? AS: ¿Descontraron dinero de su salario? PV: ¿No pagaron? No, pos este… No, pos es lo que se está peleando ahora en la bracereada. AS: ¿Cuánto le quitaron? PV: Lo que le quitaban a uno, este, el Gobierno de aquí lo guardaba y luego se lo mandaba al Gobierno de allá. Por ejemplo, como lo que le quitan aquí a uno. Lo que tú ganes, te quitan aquí lo que te quita el Gobierno, entonces, así. Y nosotros nunca recibimos nada de eso y es a lo que ora, este, ta la bracereada. (risas) Digo, pos se está reclamando. AS: Sí. ¿Alguna vez sucedió algún caso de accidente o enfermedad? PV: No. No, yo me, me… por mí no. Me tocó suerte. AS: Sí. Y, ¿regresó usted a México cuando terminó su contrato? PV: Sí. AS: Y, ¿fue difícil agarrar otro contrato? PV: Tenía uno que venir de nuevo. Tenía uno que venir de nuevo a las, a las contrataciones. Las contrataciones, la contratación que estaba en Empalme. AS: Y, ¿pa qué fueron a Empalme? PV: ¿Uh? A contratarnos otra vez. AS: Y, ¿qué tenían que hacer para contratarse? PV: Lo, lo mismo. AS: ¿Cuál mismo? PV: Pagaba uno dinero. AS: ¿Cuánto le pagaban? PV: Pos había veces que $200. AS: ¿Para ser contratado? PV: O $300 para, para contratar. AS: Y, ¿si no tenías el dinero? PV: Pos no te contratabas. AS: ¿No tenían otros medios? PV: Pero, este, pos cuando tú venías a la contratación, traías dinero. AS: Sí. (risas) PV: Tenías que traer dinero para comer y pa todo eso, tenías que traer dinero. Entonces llegabas tú y te tocaba suerte y este, ibas con alguno que tú ya conocías de algún licenciado, todo eso ibas y le decías que, que si te ayudaba. “Sí, nomás que estoy pagan… Tienes que pagar, darme tanto”. Entonces, pos sí. Y lo entrabara… Y había veces que, este, le decían a uno que sí: “Vente mañana a las nueve o a las diez o a las cuatro de la tarde para haber si te puedo meter allí”. Y ellos lo metían en unas listas que venían de municipio. Lo entrabaraban allí. Dicían: “Lista de, de tal parte”. Y como a uno le decían: “Mira, va a entrar esta lista de tal parte”. Porque allí hablaban por micrófono hablaban allí: “La lista de tal parte”. Y empezaba: “Fulano y zutano, y ahí iba”, ¿eh? Y de ahí nomás resultaba uno allí entre ellos, en que no lo… En que no fuera del mismo lu[gar], ciudad de donde venía uno. Pero allí lo metían los, metían los, los papeles, la lista. Metían el nombre. En esa lista nos metían los, los licenciados. AS: ¿Alguna vez renunció a su trabajo? PV: No. AS: No. Y, ¿se hizo ciudadano en cuál año? PV: Ah, sí. Hace dos años. AS: Hace dos años. Háblame de su vida después de haber sido trabajador de bracero. PV: De haber sido… No, pos trabajar en lo mismo. AS: ¿En lo mismo? PV: Sí. En el campo. AS: En, en la misma campo. PV: En el campo y en… ¿mande? AS: ¿En el mismo campo trabajaste? PV: Sí. En, en… AS: O, ¿en diferentes? PV: En campos, en campos. En el campo, pues. AS: ¿Le dio su patrón de bracero, cuando fuiste bracero, le dio trabajo después? PV: No, eso se, eso se terminó. Los campos esos se terminaron. Todos esos campos se tumbaron. AS: ¿En cuál año acabaste? PV: Ya no hay. AS: De, de ser bracero. PV: Pos el último año, el [19]64 que se acabó. AS: Y, ¿lo empezaste en el, en cuál año? PV: [Mil novecientos] cincuenta y nueve. AS: ¿Qué significa el término bracero para usted? PV: Pos, pos… era, era una cosa dura. AS: ¿Sí? PV: Sí. Que, que ahora, pos ahora si… Pues, ahora no quieren. Si hubiera, pos no, no, no, no iría, pues. AS: No iría. ¿Por qué? PV: Nos, pos este, porque pos uno tiene la manera de estar buscando trabajo pa un lado y otro. AS: Sin, ¿sin la bracería? PV: Pos, sí. Porque en ese tiempo a onde tú venías, allí tenías que estar. Si te tocaba mala suerte, tenías que estar ahí y cumplir y si no... ey. AS: Y, ¿cómo se siente usted que lo llaman bracero? (risas) PV: Pos este… No, bueno, pos uno entiende muchas, (risas) en muchas formas, ¿vedá?, ey. AS: Y, ¿en cuáles formas? PV: Pos, ya ves el, los braseros que hace uno comida, sí. Ir a hacer una carnita, ¿en qué la hace uno? En un brasero, ¿vedá? AS: Y en término general y sus recuerdos de haber ido bracero, ¿son más positivos o negativos? PV: No, bueno este, como a uno no hubo ninguna diferencia, ¿vedá? Para… Y mayormente como cada persona, este, pos dicemos lo que le pasó a uno. Yo a mí no, cosas no me pasaron. Por ejemplo, que no me hubieran pagado o que este, que un patrón fuera, este, siempre conmigo, enfadándome siempre, ¿vedá? Exigiéndome y todo, no. Entonces este, pos no tengo yo que… Pos de decir que es malo y que es bueno también, ¿vedá? Porque a la mejor algootras personas en que sea bueno, ellos para, para ellos es malo. Cada persona tiene su modo de pensar. AS: Sí. PV: Ei. AS: Y, ¿en qué forma era negativo para usted? PV: ¿Mande? AS: ¿Cómo, en qué forma era negativo su experiencia? PV: ¿Cómo negativo? AS: ¿Fue negativo en alguna manera? PV: Pues no, como te digo, no. Porque este, yo… Pos siempre estuve, estuve bien. Los desprecios, los desprecios, pos tú sabes que los desprecios de todos modos, este, pos hay veces que, este, pos reniega uno. Pero pos eso, eso es hasta por demás, renegar a la gente, ¿vedá? Por ejemplo, como cuando veníanos para acá, que decía uno: “Nombre, pero qué friega llevamos y esto, y esto otro”. Pero como te digo, lo más… Como para uno hablar de esas cosas, ¿verdad? Que de, de lo que le pasó a uno, pos como dicemos, que [hu]biera estado uno enfermo y luego que no le hicieran caso o algo así, ¿vedá? Entonces es diferente, pues. AS: Sí. PV: Si diciera uno: “No, pos allá me tocó esto, un acidente y ni me curaban y ni nada”. Pero no. A mí no me pasó eso, gracias a Dios. Y a la mejor a otras personas sí y son las que ellos sí van a decir: “No, pos a mí me… AS: Y, ¿cómo cambió su vida ser bracero? O, ¿en algún manera cambió su vida? PV: Este, pos la vida como, como, como digo. AS: Sí. PV: Que nomás vine la primer vez y aquí estoy (risas) en Estados Unidos. AS: Pos, así es siempre. PV: Sí. Así es que ese, ese jue el cambio, fue el cambio. AS: Bueno, muchas… PV: Y ahora ya quiero irme pa México. AS: ¿Ya quieres ir pa México? ¿Por qué? PV: Pos a vivir allá. AS: ¿Ahorita todavía trabajas? PV: Estoy jubilado, ya estoy jubilado. Pero, todavía trabajo de todos modos. AS: Sí. PV: Te dan, te dan, este… Yo me retiré de sesenta y dos años y a los sesenta y dos años me pusieron un límite, hasta los sesenta y cinco. De sesenta y dos años, tres años me pusieron una cantidad de ganar más. Una cantidad de ganar. Y llegué a los sesenta y cinco y ya me dijeron que podía, podía ganar lo que… Podía trabajar lo que fuera, lo que pudiera y ganar lo que pudiera ganar. AS: Sí. PV: Comenzaron que ya menos trabajo uno y menos. Pos sí, menos puede uno, entonces ya puedes ganar hasta lo que sea y recibir tu cheque. AS: Sí. Bueno, pues, muchas gracias. PV: Ándale. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini DIsc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 50:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Velazquez_SANB021 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Pedro Velázquez Subject The topic of the resource bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Pedro Velázquez was born on May 4, 1939, on a small ranched named El Molino in San Diego de Alejandría, Jalisco, México; his parents worked in agriculture; he was never formally educated; consequently, he did not learn to read or write until he was an adult; during his adolescence he helped his parents care for animals; in 1959, he enlisted in the bracero program, and he stayed working there until it ended in 1964. Summary of Interview: Mr. Velázquez recalls learning to work the land with his family; in 1959, he traveled to Empalme, Sonora, to enlist in the bracero program, but his name was not on the list of eligible workers; in order he had to get the necessary papers, he had to pick two thousand kilos of cotton, which was very hard work; from then on, he preferred to pay a coyote to get the documentation; from there he went to Mexicali, Baja California, México, and the center there was only open from 10:00 AM to 3:00 PM; his first contract took him to Arizona, where he stayed for a little over a year; some of the people who worked there but lived in town offered to give the braceros a ride whenever they needed one; he goes on to detail the various worksites, housing, living conditions, amenities, provisions, daily routines, treatment, payments, deductions, remittances, and recreational activities, including trips into town; although it never happened to him, sometimes braceros were cheated out of their paychecks by the foremen; on paydays, groups of people would go to the camps in huge buses to sell goods, like clothes and shoes; in addition, he mentions that immigration officials would often go to the camp sites, because there were so many undocumented workers; during the program people without proper documentation were punished with jail time for a few months before being sent home, but when the program ended, they were sent straight home without having to go to jail; after his last contract in 1964, he returned to México, but he later came to the United States illegally; he was ultimately able to obtain legal documentation and permanently settle in the United States. Creator An entity primarily responsible for making the resource Shreibati, Annette Velázquez, Pedro Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2006-05-25 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Pedro Velázquez Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/garcia_sanchez_sanb006_c2fbe07c75.mp3 75c8eb1c05219c357a09e691db90e628 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Mena, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. García Sánchez, Roberto Location The location of the interview. San Bernardino, CA Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Roberto García Sánchez Fecha de la entrevista: 26 de mayo de 2006 Nombre del entrevistador: Violeta Mena This is an interview with Roberto García Sánchez, on May 26, 2006, in San Bernardino, California. The interviewer is Violeta Mena and this interview is part of the Bracero Oral History Project. VM: Antes que nada, me gustaría que me repitiera su nombre y su fecha de nacimiento, por favor. RG: Este, mi fecha de nacimiento es: 5/13/[19]33. VM: Y, ¿su nombre? RG: Y mi nombre es Roberto García Sánchez. VM: ¿Dónde nació? RG: En México, Jalisco; Mexticacán, Jalisco. Ahí fui bautizado. VM: ¿En Mexticán? RG: Ahí fui bautizado. Mi lugar de nacimiento se llama El Bueyero, Municipio de Mexticacán. VM: Es un municipio. ¿Me puede platicar un poquito más del lugar en donde nació? ¿Dónde vivió de niño? RG: Allí mismo, [d]onde nacimos, ahí nos criamos y ahí crecimos. VM: ¿Me puede platicar un poquito más de donde creció? RG: Pos allí. Allí salí de veinticinco años para contratarme. VM: Y aquí en El Bueyero, ¿dijo? RG: El Bueyero, sí. VM: El Bueyero. ¿Qué hacían allí? RG: Nosotros nos criamos, este, en el campo, sembrando, criando animales, cuidando animales. VM: Y, ¿qué sembraban? RG: Maíz y frijol. VM: Maíz y frijol. RG: Del terreno vivo, de tiempo de aguas, de lluvia. VM: ¿Llovía mucho allí? RG: Sí, en ese tiempo sí. VM: ¿Sí? RG: Levantábamos buenas cosechas. Mi papá tenía una tierrita que heredó de su papá. VM: ¿Era una milpa? RG: ¿Eh? VM: ¿Era una milpa? RG: Sí, una milpa, sí. VM: La milpa. RG: La milpa, sí. VM: ¿Más o menos cerca de dónde está, dijo? RG: Eso está, este, el municipio de nosotros es Mexticacán, Jalisco. VM: Y, ¿está cerca de alguna ciudad grande? RG: Ah, pos pertenece más bien Mexticacán ahí a Yahualica. Yahualica, Jalisco. VM: ¿Me puede platicar de su papá? ¿Cómo se llamaba su papá? RG: Mi papá se llamaba Cruz García. VM: Cruz García. RG: Él también vino contratado. VM: ¿Él cuándo vino de bracero? RG: A los principios de que comenzó, del [19]42. VM: En el [19]42. RG: Ey. VM: Y, ¿no recuerda de qué vino él? RG: ¿Eh? VM: ¿De qué vino o a dónde vino? RG: Pues no me acuerdo, porque era chico todavía ahí. VM: Y, ¿no le platicaba? RG: Pos sí nos platicaba, pero ya ve, llega uno a la etapa también de que se le olvida a uno aquello, ¿vedá? También mi hermano el mayor, lo tengo conmigo aquí suscrito, porque mire, se le murieron tres hijos acá. Y luego, enseguida murió su esposa en Tepatitlán, allá tienen su casita. Y vino acá a pasearse con dos hijas o tres que tiene acá pal lado del norte y vino a visitarme. Y él que andaba queriendo pelear por esto en las oficinas, le dije: “No te andes metiendo allá. Vamos, yo te voy a suscribir en la librería del pueblo, yo voy a responder por ti, a ver si agarras tu chequecito”. Porque, sí está en la necesidad y enfermo. VM: Y, ¿él cómo se llama? RG: Se llama Baudelio García. VM: Baudelio. RG: Traigo todo el expediente también de él. VM: (tos) Perdón. Y su papá, entonces él vino en el [19]42. RG: En el [19]42 en delante, sí, pos se comenzó en ese tiempo. VM: Y, ¿los dejó a ustedes? RG: Sí, cómo no, chicos, trabajando allá. VM: ¿Cuántos hermanos son? RG: Nosotros somos siete. VM: Siete. RG: Fuimos ocho, pero murieron dos. VM: ¿De qué razón o por qué causa murieron? RG: Pues enfermedades, ¿vedá? VM: ¿De niños o ya de grandes? RG: Uno, uno ya murió casado. VM: Y, ¿el otro? RG: La otra murió este, yo no la conocí, era mi hermana, se llamaba Casimira. Le ponemos que de unos cuatro o cinco años. VM: Y, ¿no sabe de qué murió? RG: No. Pos éramos muy chicos todavía nosotros, ¿vedá? VM: Y el otro hermano que murió de casado, ¿cómo se llamaba? RG: Lo mataron aquí, sí. Aquí murió de un balazo. VM: De un balazo. ¿Cómo se llamaba? RG: Se llamaba Daniel García, quedaron sus hijos huerfanitos. VM: Fíjese. ¿Murió hace mucho? RG: Ya tiene como más de diez, doce años, mucho más. VM: Y, ¿sus otros hermanos? RG: Mis otros hermanos viven. VM: Hablamos de Baudelio. RG: Baudelio, el mayor, sí. VM: Baudelio. Y él anda por aquí. RG: Emilio. VM: Emilio. ¿Él dónde está? RG: Emilio García, él. Y él está baldadito también. Tiene sus pies así. Que no puede andar. Y nosotros lo sustituimos un poquito en lo que podemos también. Y luego, el otro se llama Daniel. Sí, pos murió, ¿vedá? Ya hablamos de él. El otro se llama Clemencio García, Apolinar García, que aquí está también él. VM: Y Clemencio, ¿dónde está? RG: Él está en Teocaltiche, Jalisco. VM: En Jalisco, en México. Y, ¿Apolinar está aquí en San Bernardino? RG: Sí, aquí está. No, vive en Los Ángeles. VM: En Los Ángeles. RG: Y luego la hermana, nomás una hermana tuvimos. Se llama Carmen. VM: ¿Cómo? RG: Carmen. VM: Y, ¿ella dónde vive? ¿Ella dónde vive? RG: Vive en Mexticacán, Jalisco. VM: En Jalisco. RG: Acá tiene sus hijos, pero como que no le gusta estar acá. Me dijeron los hijos de ella que, que yo que, que la convidara pa acá a ver si me hacía caso. Entonces, yo le dije: “Mira hermana, te están invitando bien. Tus hijos quieren la satisfacción de si comes o no comes, si estás buena y sana, o estás enferma. Acuérdate que sembramos para cosechar”. La gente que se casa, es para hacer una creación, para el día de mañana. Yo me siento encantado de la vida y feliz con ocho hijos que tengo. VM: Fíjese. RG: No nos han dejado de la mano. Vienen a la casa, casi traen más dispensa que la que nosotros compramos por semana también. Vivemos con un hijo y a mí me quitaron el suplemental, que porque tenía propiedades en México. Entonces les dije en la oficina, dije: “Oiga, aquí quieren que vivamos como al estilo de los que andan por aquí, a drogadito, durmiendo en los cobertizos de las casas o debajo de los chamizos, debajo de las yerbas. Yo hice esto con sacrificio, porque no tuve escuela en ningún momento. Pero, no es el todo”. Y gracias a Dios que se hizo un capitalito, que fueron como setenta hectáreas de terreno, mi casita en el pueblo y se criaron esa familia. Y ellos están muy agradecidos por todo. Dice: “Papá, si le quitaron el cheque suplemental, tíreles con el otro. Usted y mi mamá no van a sufrir, porque sembraron para cosechar”. Todos tienen sus casas, todos tienen sus buenos trabajos. Pero yo no quiero atenerme a ellos. Vivemos con un hijo que tiene cuarenta y tres años, no se ha casado. Le digo: “Hijo, a la mejor nosotros te estamos quitando tiempo”. “Ninguno, papá. Yo me siento tan feliz que sigo siendo su niño, como cuando nací”. Nos quiere mucho. VM: Qué bueno. RG: Y de quererlo, pos digamos, es el consentido de la casa. En la mañana se levanta, le hace guisados a la mamá. Llega del trabajo y lo mismo, a sus años. VM: Qué bonito. RG: Sí, sí, sí. VM: Muy bonito. RG: Sí, sí, sí. VM: Qué bueno. RG: Es mayordomo de una fábrica. VM: Felicidades por tener tan buenos hijos. RG: De ocho hijos que tengo, el más chico andaba perdido, perdidito, que le hacía a todo. Y entonces, yo nunca regañé a mi hijo, por no meterlo a más sentimientos, porque los regaños traen sentimiento del papá a los hijos. Le platicaba más o menos cositas bonitas y yo decía: “Padre mío, así como tú qu[i]eres a todos tus hijos, que semos nosotros, también yo quero a los míos. Padre mío, te pido con todo mi corazón que me des esfuerzo y potencia para que vaya viendo la luz y deje aquello”. Y gracias a Dios nuestro Señor, que mírelo, mírelo. VM: Se le enderezó. RG: Sí, sí. VM: Qué bueno. RG: Yo estoy con Dios nuestro Señor, porque a mí me quitaron mis dos rodillas. Yo aparentaba cien años, sin tenerlos. Ya no podía andar, andaba en silla de ru[edas]. Tenía una silla, sí, silla de ruedas y con muletas, ahí debajo del arbolito nomás. Decía yo: “Padre mío, si me queres pa vivir, dame sanidad, Padre mío, yo también soy hijo tuyo y si me queres pa irme, yo soy materia dispuesta a la hora que Tú digas”. Y me operaron mis dos rodillas y yo volví a la vida. VM: ¡Fíjese! RG: Yo aparentaba cien años, sin tenerlos. VM: Qué bueno. RG: Dios está con nosotros, si nosotros estamos con él. Todos nosotros, contando a ustedes, nos están haciendo un gran favor y esperamos que se logre. VM: Esperamos, ¿verdad? RG: Que a nuestro gobierno se le ablande el corazón, porque este gobierno nosotros, nosotros no tenemos que decir nada de él. Porque éste nos guardó el 10%, para cuando llegáramos a la vejez, nos lo dieran. Y a las mujeres viudas, que quedaron viudas, traérselas pa acá, arreglarles su estadía de aquí y darles su jubilación de su marido difunto, el gobierno de aquí. Y lo de allá, nos está quitando el tiempo de ese sistema, porque ese dinero acá lo dieron. Y es una pena que nos nombre sinvergüenza a los mexicanos, como es nuestro presidente, le ponemos que él tiene un quite, porque va de presidente a presidente. Pero hasta ahorita en lo que yo conozco, ningún presidente puede ser autoritario y sacar dinero del banco, si no autoriza alguien. VM: Quisiera regresar un poquito, hablamos de su papá, de Cruz. Y, ¿su mamá?¿Cómo se llamaba ella? RG: Dominga Sánchez. VM: Dominga Sánchez. RG: Sí, sí. VM: Y, ¿ella cómo era? RG: No, pos, ¿qué le pudiera decir? Una cosa muy bonito, su madre de uno, su padre, qué barbaridad. Tanto… VM: ¿Cómo era ella? RG: Era, era muy bien parecida ella. VM: ¿Sí? RG: Blanca. VM: Muy guapa. RG: Bonita mi madre. (risas) Bonito, de lo que pueda haber bonito. Mi padre igual. Tanto que yo no aceptaba que ellos pelearan, ni nada de eso, porque mi mamá decía, Dios la haiga perdonado y Dios la tenga en el cielo, ella decía: “Yo para mí, mis hijos, porque tú… Le decía: “Mamá, no se pise la lengua. Dispense que la voy a tachar. Si nosotros le damos a usted, es porque tenemos obligación, pero yo nunca la he hecho menos a usted ni a mi papá tampoco. Ustedes, los dos, participaron el asunto, en el asunto y por los dos vinimos nosotros al mundo y semos cosecha de ustedes”. Yo estaba acá y yo le mandaba mi chequecito, el chequecito a mi papá separado y a mi mamá separada. Porque muchas de las veces: “No, yo por mis hijos, porque por tú… “¿De quién vinimos mamá? No le eche malas a él, porque nos sintemos mal nosotros. Nosotros los queremos a la par de nuestra alma, a los dos”. VM: Y cuando su papá se vino de bracero, ¿cómo le hacía ella? RG: ¡Uh! Pos ella, fíjese nomás, que trabajando a remientas, cincho. Éramos muchos hijos, teníamos reses, sembrábamos o sembraban otros, porque éramos chicos. Y ella cortando hoja, en compañía del más grande y nosotros dos, que es Emilio y yo. Él está chuequito, como le digo. Él en un burro y yo en ancas, atajando los animales. Íbamos allá a visitar a mi mamá y a mi hermano el mayor que andaban cortando hoja. Y nosotros cargábamos el niño más chico, en el burro. Mi mamá se acostaba sobre los manojitos de hoja, a darle de pecho al hijo. VM: ¿Sí? RG: Sufrimiento, que es sufrimiento. VM: Fíjese. RG: Pero no le nombramos sufrimiento, porque si no queremos sufrir en la vida, no vamos a gozar. Hay que sufrir para gozar. Desde que entra el hijo de nosotros a la escuela, ya es un trabajo hasta última hora y no tiene fin. Y esperemos que no lo tenga. Yo tenía un hijo que era muy pachonote pa escribir y pagaba, que me decía mi señora y el maestro. Un día le dije: “Hijo”, yo estaba recién ido de acá, era un poquito rebeldito mi muchacho, “a ver hijo, tu tarea”. Ah, sí, porque yo ya sabía eso. “Ah, qué bonito hijo. Oyes hijo, aunque sea copiada mijo, hazla tú”. Se le vinieron las lágrimas. Dijo: “No te enojes”. Le dije: “No, no, no llores, no te estoy poniendo imposibles”. Miraba yo la letra de acá y la letra de allí y no comparecía. “Mira mijo, de aquí en delante, haz tu tarea tú solo. Porque aquí estás dándole publicidad al otro y tú te estás quedando atrás. Y el día que llegues a grande, aquél va a saber lo doble y tú te vas a quedar atrás”. Y gracias a Dios que se enseñaron muy bien. Y luego, yo estaba acá, yo tengo acá dieciséis años de moja[d]o. Vino mi papá y me trajo a Baja California. Y ahí piscábamos algodón con un primo hermano de él, que tenía parcela. Y ayudábamos a los otros rancheros. Y entonces yo cuando trabajamos con tío y con un yerno de mi tío, el algodón como que no servía y no me gustaba a mí la pisca. Un día este, yo hacía la comida, un día yo dije: “Yo no voy a estar aquí, aunque le voy a faltar al respeto a mi papá, pero yo me voy a ir”. Ya había planchado mi ropita en la tarde. Otro día me levanté y me di un baño, hicimos el hincapié de irnos al trabajo y mi papá adelante y yo atrás de él. Yo jumaba. Y delante de él, ¿qué esperanzas? Porque no me dejó. VM: A escondidas fumaba. RG: Sí, ya tenía yo mi plan. Ya dejé que se juera, Dios lo haya perdonado y yo me regresé. Ya tenía mi ropa planchada. Mi encontré al patrón, se llamaba Esteban. “¿A dónde va Roberto?”. “Pos voy a traer los cigarros que se me olvidaron”. Yo no me regresaba por ellos. “No, usted no se regresaba, porque los lleva en la bolsa, pero como yo no los traigo, ni modo de pedirle”. “Ándale pues”. (risas) Y ya regresé pa atrás. Me puse mi ropita y me vine pa Mexicali. Pos ya andábamos en Jalapa, ahí en Baja California. Agarré el camión. Yo venía pensando y luego, llegué a Mexicali y ahí me senté en la plaza de la gente que iba ahí, era parque. Y ya en eso, allí estaba un señor: “Vente muchacho, pa que platiques conmigo. ¿Qué andas haciendo?”. “Pos, ¿qué ando haciendo? Buscando la vida, a ver dónde se ve mejor”. “Y, ¿qué rumbo llevas? ¿Dónde trabajas?”. “Trabajaba en el Ejido Jalapa, pero no me gustó el trabajo, porque está muy malo. Tenía uno que andar atravesando surcos pa hacer la pisca”. Dijo: “Mira, yo trabajo al otro lado, te voy a llevar pa allá. Ahí piscamos, pero ya es en dólar. Vamos pa la casa a comer, yo vivo, ahí vengo con una hermana a cambiarme cada ocho días”. No estaba tan duro. Y ya nos fuimos y en el Puente Blanco, que le nombran en Mexicali, me encontré dos camaradas que quemábamos cal allá. Y: “Quihúbole, chaparrito, ¿qué andas haciendo acá?”. “Pos lo que andan haciendo ustedes”. Me dio gusto verlos. El señor se jue y él se paró por allá retirado. Ya me dijeron: “Mira, ¿qué resortera traes?”. “No, pos nada”. Queriendo entrar pa allá, pero no conozco”. “Nosotros trabajamos al otro lado, vinimos a cambiarnos aquí con mi hermana. Si quieres nos miramos allí en la estación del tren”. En ese tiempo estaba enfrente de la garita. Y ya entonces me dio gusto. Dije: “Miren, pa no faltarle, con el camarada onde voy”. Me había dado $5 dólares el señor, que era buen dinero en ese tiempo. Ya juimos y comimos a su casa. “¿Qué te platican los camaradas? ¿Son de allá?”. “Sí, son de México, de allá. Pos no, nada”. Yo no le dije nada de eso. Entonces regresamos de comer y nos sentamos en la plaza, ya me habían dicho ellos que la estación donde está el tren, antes estaba junto a la garita. Que ahí nos íbamos a ver a las siete de la noche pa venirnos pa acá. Ya llegamos y nos sentamos, yo pensando en eso. Dijo… Y luego, en eso pasó un troque, ahí en Mexicali, con bocina, que tenía muy buena pisca, en San Luis. VM: ¿En California? RG: No, no, afuera. San Luis, que está cercas de algodones de Yuma allí. Sí, sí. Y ya dijo: “Oyes, yo estoy pensando que, vámonos con esta troca, paga bien la pisca”. VM: Y, ¿se fue en esa troca? RG: No. VM: ¿En el camión? RG: Le dije: “Mire, yo, por ejemplo, me vine a escondidas de mi padre y yo pa estar aquí en México, pos estaría con él mejor. Y ya traía la resortera con estos señores. Entonces me les pegué ahí y pasamos. Pero siempre con la reconcomía que no le avisé a mi padre y iba a estar con pendiente pa dónde me pelaría. Dije: “Yo prefiero que me regañe, pero no estar ahí pasando necesidad”. Cuando había trabajo, nos pagaban. Cuando no había, sacábamos el lonche fiado, hasta que se venía el trabajo otra vez. Y no era negocio. Entonces, ya me vine y trabajamos allí, caímos, un algodón muy bueno al Valle Imperial. Y ya nos dijo el patrón, dijo: “Miren… En esa misma semana o duramos quince días allí, dijo: “Ya se acabó la pisca aquí”, dice, “pero tengo un algodonal en Corcorán. Ustedes son tres compañeros, son números unos pa piscar. Orita va a llegar La Inmigración. Escóndanse en este paderón, yo les voy a decir, porque va a llegar helicóptero, pero métanse en estos hoyos y mañana salimos pa Corcorán”. Y a mí me gustó, pero aquellos dijeron: “No, pos no nos hemos cambiado y hay que cambiarnos y que esto y que lo otro”. Y no se logró. Entonces ya nos vinimos pa Mexicali. Yo me vine con ellos. Ya perdimos la oportunidad. Ya traía yo como más de $500 dólares en mi bolsa, que era mucho dinero. VM: Y, ¿esto fue de bracero? RG: No, de alambre. VM: De alambre. RG: Moja[d]o. VM: Y, ¿cuándo fue cuando vino como bracero? RG: Como bracero, yo vine del [19]55 al [19]64. VM: Del [19]55 al [19]64. Y, ¿todavía estaba en Jalisco? ¿Cómo salió? ¿Quién le dijo del programa de los braceros? ¿Cómo sabe de donde salió? RG: De los braceros, pos allá mismo caían las citas a, o sea, el papeleaje, a Mexticacán. VM: A Mexticacán. RG: Y allí nos vendían el papel. VM: ¿Se lo vendieron? RG: Ey. Sí, pos era negocio pa ellos. VM: ¿A cuánto se lo vendieron? RG: Yo no me acuerdo de eso. VM: ¿No se acuerda? Y, ¿salió…? RG: Porque… VM: Perdón, continúe. RG: Porque yo de Mexticacán no vine a ningún tiempo de que estaban mandando. Yo después, nos agarrábamos de un coyote que le nombran, que despachaba la gente. Se llamaba… No me acuerdo cómo se llamaba, vivía en Guadalajara. Teníamos que ir a visitar para suscribirnos allí. Y allí venía yo, ahí. VM: Bueno, salió de Mexticacán, ¿a dónde? ¿En qué viajó y hacia dónde? RG: Viajábamos en ese tiempo en el tren o en el camión, según. Ellos mandaban el camión, nosotros pagábamos el pasaje. Llegábamos a Empalme y ya veníamos enlistados cada quien. Y ya el día que íbamos a pasar y todo. VM: Ah, ¿ya tenía la fecha? RG: Sí, sí. VM: ¿Cuánto duró en Empalme? RG: Hay veces que durábamos quince días. Sin pasar de quince días. Pero yo allí lo que busqué, de pronto yo sabía hacer comida, porque mi mamá me enseñó a cocinar. Nos enseñó a lavar y a hacer toda clase de quehacer. Yo lo que llegaba y buscaba restaurant, para trabajar allí. Hacía la comida en el restaurant. Ya que acababa de hacer la comida, por ejemplo, en la mañana, la señora me decía: “Ahí te voy a dejar el dinero en la caja, agarras tanto y vas y traes la despensa de ahí del mercado”. Ya me había presentado con el despachador. “Agarras un taxi”. Ya traía yo la despensa pa, pal día. Y ya me metió a hacer la comida. Y se acababa de hacer comida, me daba de comer. “Almuerza”. Y ya me sentaba yo en una mesa a boletear o así a recibir los pagos. Acabándose eso, me iba a la contratación. Acabándose la contratación y me iba a hacer trabajo otra vez allí con ella. VM: Y, ¿qué comía? RG: De lo que yo quería, porque a mí me interesaba no ponerle dine[ro], este, la mano a mi dinero. Yo he sido muy económico, pero no muerto de hambre. (risas) VM: Está bien. RG: Sí, sí. VM: Es ingenioso. RG: Sí. Ya que me llegaba allí, tenía un niñito que tenía una orejita mocha, dije: “Este es hijo de Pancho Villa”. (risas) Y se iba a la calle allí corriendo. Lo agarraba de la orejita y me lo traía. “No me lo hagas llorar”. “¿Qué quiere que le deje que lo trillen las maquinas? Si está la carretera ahí”. Nomás porque lo agarré de la mano ya anda llorando. No, pos… (risas) VM: Pobrecito. RG: Sí, sí. VM: ¿Cómo se llamaba el niño? RG: La vida, sí, la vida tiene mucha historia, mucha historia. Y no la nombro sufrimiento, porque buscar medios de vida donde me conservé, no es pecado. Pecado es agarrar un dinero y tirarlo por el surco más negro. Pero yo lo poquito, lo poquito que ganaba sobre economía, me rindió. VM: Qué bueno. RG: Porque le dije que hice esa compra de un terrenito. Que yo tanto espiraba para hacer siembra, porque eso nos criamos. Después me vine pa acá, nosotros estábamos hechos a cualquier trabajo que juera, que mi padre nos enseñó. VM: Y duraba como quince días, dice, en Empalme, ¿verdad? ¿Firmó algún documento en Empalme? RG: Sí, pos la mayoría de documentos, ¿vedá? VM: Se firmaba. RG: Allí nos inspeccionaban, por ejemplo, mire, sí ha visto los retratos, ¿vedá? VM: Los suyos que trajo, no. RG: ¿Dónde venían? Esto, esto no es tanto, esto. Este es según vestíamos allá. Como campesinos. Sombrerito mocho, pero teníamos un nuevo alzado pa pasearnos, ey. Lo triste es donde nos encueraban completamente, como Dios nos echó al mundo. VM: ¿En Empalme? RG: Sí, sí. No sé si ha visto eso o no. Pero ahí era una tristeza grande. VM: O sea los llamaban, llegaba el día que le llamaban la lista, le tocaba. RG: Sí, pos… VM: ¿Qué pasaba allí? RG: Nosotros traíamos un representante que traía la documentación y la metía allá. Y ya decían: “Tal día les van a hablar”. Veníamos nosotros pagando ese representante también, el pasaje y lo que cobrara. Y veníamos habilitados pa pagar, que sacando con dinero, con premios, pa pagar intereses. Pero aparte de todo aquello, no me quejo al mal tiempo. No, no, no, no. Buscar el medio de vida donde mejor se dé no es pecado. Trabajar para mantener a nuestra familia, tampoco no es pecado. Pecado es andar agarrando lo ajeno o lo que no es de uno. VM: Y entonces, me gustaría platicar sobre los exámenes físicos. RG: El examen, pos completamente como Dios nos echó al mundo, como le digo. Una mano atrás y otra adelante, no hay cara pa que no tenga vergüenza. Nos ardía hasta la piel, cuando estaba uno impuesto, éramos tan cultos, que nadie nos viera nada de nuestro cuerpo. Inclusive y nuestra mamá, ya cuando crecimos, que nos ponía el calzoncillo, pasamos por una etapa crítica que no se iba, iba a lavar al río, o al arroyo y tenía que envolvernos en una toalla o una ropita, pa lavarnos la ropa, pa volvérnosla a poner. No son cosas de decir que sí, que uno da lástima. Como le vuelvo a decir, si no queremos sufrir, hay que trabajar. VM: Y, ¿había mujeres presentes cuando les hacían esos exámenes? RG: No, no mujeres no. VM: No. ¿Eran puros hombres? RG: Digo, de la oficina allá adentro, eran hombres, de este lado, que nos checaban allí que no tuviéramos almorranas, hablando con perdón suyo, que no tuviéramos purgaciones, como de aquellas veces que anda la gente sinvergüenza, ¿vedá? Algo así, todo aquello. Nos metían un dedo atrás pa ver si teníamos almorranas, uno sentía ardores. Está feo, ey. Pero así tenía que ser, seguro. VM: Y, ¿les avisaban?, como les decían: “Ahora te vamos a hacer este examen”. O, ¿era nomás invasivo? RG: No, sí, sí, sí. Era una, era una ley de ellos. Formados, uno atrás de otro, sin taparrabos ni nada. Hasta nos teníamos desconfianza uno con otro. Traiba una mano atrás y la otra adelante. Está duro, ey. VM: Terminaban esos exámenes y documentación y, ¿qué pasaba de Empalme? ¿Hacia dónde iba y en qué? RG: Entonces, ya cuando nos hacían ese examen, ya nos vestíamos y ya nos daban el contrato, a salir tal día a la frontera, a Mexicali, pues, a este, a Caléxico. VM: Y, ¿en qué viajaban de Empalme? ¿En qué viajaban? RG: En el tren. VM: ¿En el tren? RG: En el tren. VM: ¿Les daban de comer? RG: Sí. VM: ¿Les daban de comer? RG: Sí, era gratis eso. VM: ¿Qué les daban? RG: ¿De comer? Pos sándwiches y cosas por el estilo. Siempre echaban una caja grande de todo. VM: Llegaban a Mexicali, se bajaban del tren. RG: De allí, sí. VM: Y, ¿luego? RG: Y de allí nos, aquí nos llevaba los autobuses americanos al, al consulado, le ponemos, ahí. VM: ¿Tuvieron que cruzar el puente y tuvieron contacto con Inmigración o no? RG: Era contrato con La Inmigración. No nos checaban de ninguna manera, porque ya íbamos sombrea[d]os por la de acá. Fíjese. Yo no me quejo de eso a ningún momento. VM: De Caléxico, ¿tuvo que ir a un centro de recepción? RG: Sí, sí. VM: Y, ¿qué pasó? ¿A cuál centro? Y, ¿a cuál centro fue? Y, ¿qué hicieron ahí? RG: Pos ahí en El Centro, California, allí tenían oficinas, igualmente que en Empalme. Allí también este, nos sacaban fotografías de aquí pa arriba, ey. VM: ¿Tuvo contacto con médicos otra vez en El Centro? RG: Otro chequeo. VM: Y, ¿qué les hacían ahí, aparte de las fotografías, los rayos X? RG: Rayos X y todo eso, que entrábamos bueno y sanos. Porque ellos no querían contaminación de los otros de este lado, ey. Ya ve que muchas de las veces, nosotros no es que seamos descuidados, sino que semos de esta parte y vivemos sobre economía, si no hay todo lo que necesitamos. Mire, sombrerito mocho. Sus ropitas ásperas como así y éste como que acabó de comer y trae su picadientes ahí. Personas que nosotros podemos decir muy descuidadas, pero, no es eso, no. VM: No. RG: Cada quien vive como Dios nuestro Señor le da licencia, la economía. Porque sabemos que vamos a llegar a una vejez y necesitamos de lo de nosotros mismos. Yo le digo, yo tengo ocho hijos. Yo para mí es mi capital más grande que siento tener. No nos dejan de la mano, ni a la mamá, ni a mí. VM: Qué bueno. RG: Tenemos nietos que veo en la casa. “¡Ay! Mira abuelita, ahí viene el paletero, ¿de cuál paleta qu[i]ere abuelito?”. “¡Ay hijo! De lo mejorcito, por favor y grande, pa llenarme”. (risas) Una eminencia grande, grande, grande. VM: Qué bueno. De El Centro, ¿a dónde lo mandaron? RG: De El Centro, California nos contrataban y nos mandaban… No a poblaciones, no, derechito a un campo. A un campo que tenía galerones, galeras y en esas galeras, usted ha visto, usted que trabaja en oficina, que tiene pa dos personas cuartitos, que es de tablas y las van a acomodando muy bien y ahí nos ponían nuestras camitas a cada quien. Y ya de allí este, teníamos a [un] polecía mexicano que cuidara la buen orden. Nadien teníamos que desvelarnos. A las nueve de la noche, era la hora de dormir. VM: A las nueve. RG: Sí, ya nadien tenía que andar afuera. Era una protección bonita. Y yo quedé muy agradecido con todo eso. Lo que hizo la parte americana y lo que hizo la parte mexicana. Ahora, mucha gente habla del presidente de México, pero es la estela de él, porque dice que él no es el culpable de eso. El dinero cayó en un presidente muy allá, después no sé si se jue desvaneciendo o cómo está. Pero yo estoy seguro de lo que digo, porque ningún presidente, ninguna persona es autoritario de sacar un dinero sin permiso de nadie. VM: Y menos si no es de él. RG: Si no, si no es el que lo entrega allí, nomás no. Yo no culpo al presidente, porque para mí el presidente es una eminencia grande. Éste que está ahorita. Es un señor muy razonable, es muy todo, pero también no lo podemos nombrar sinvergüenza de ninguna manera, porque él no es el autoritario de eso. Como él dice: “Yo no lo recebí”. También yo digo un 100%, que no es capaz de sacar nada, si no es autorizado por el de adentro o el gobernador o lo que sea. Entonces si a él se le ablanda el corazón y el dinero está en vivo, puede salir de allí y si no, no. Yo digo, de mi parte, hablando claro. Que si nos dan, qué bueno; si no nos dan, ni sentidos, ni agraviados. Yo no hablo de ninguna persona, en lo absoluto, menos habiendo culpa. No habiendo culpa. Si sí es el presidente, sí. Si él desde que agarró el puesto y se andaba peleando esto, él tenía que estar al tanto de aquello. Donde está la documentación que tienen, para no quedar mal yo como sinvergüenza con el gobierno americano. Con los de él, que no le dé pena. El que no agarra, arrebata. Un dinero tiene alma aparte. Si usted tiene dinero que le dieron y no se da cuenta la gente, pero Dios se está dando cuenta. Pero este hombre no lo recibió. Iba de presidente a presidente, si es que se manifestaba, ¿vedá? VM: Sí. RG: Porque este gobierno, para nosotros jue limpio. Nos dio lo que no debía de darnos, pero lo puso en manos duras. Ahorita andamos en eso, si nos dan, qué bueno, como le digo. Y si no no nos dan, yo ni sentido, ni agravia[d]o. Jui tan feliz cuando venía contratado. VM: ¿Sí? RG: No hablo yo de nadie ni lo asboluto, nada. VM: Y cuando lo contrataban, ¿le decían: “Bueno, éste va a ser tu contrato, te vas a ir a tal parte, te vamos a pagar tanto, y vas a vivir así”? RG: No. VM: ¿No le decían? RG: No, no. No, no. VM: De El Centro, ¿ya venían por usted? ¿En qué viajaba a los campos? RG: Sí, sí, sí, sí. Allí salía la bolichaga, que le tocaba, por ejemplo, veníamos asombreaos por una persona. Por medio del que nos mandaba, el coyote que le nombrábamos nosotros. Ya él nos traía, traía la lista y se le entregaba allí, a El Centro. Y él se encargaba, hasta que nos echaba pa acá. Felices, felices éramos, cabresteados como niños. De allí dependía si ganábamos poco y no desempeñábamos cosas. Pero cada quien tenemos que ser responsables, a como nuestros padres nos criaron. Yo digo de mis padres y como de ellos, mucho vimos, que los padres eran nuestros patrones y nuestros gobiernos, nuestros gobernantes. Teníamos que hacer más o menos lo que ellos nos decían y como hacían ellos. Y no nos quejamos, porque nos enseñaron a trabajar. También, así como enseñarnos a trabajar, también a ahorrar. Lo poquito rinde si los hacemos crecer y lo mucho se desvanece, porque si le damos a rienda suelta, olvídese que tenemos un dinero a disposición de cualquier necesidad. Yo le doy munchas gracias a Dios nuestro Señor y a mi señora, que ha sido muy buena administrativa. Y a base del guardadito de ella, se compró lo que hay. Eso yo lo nombro que es de ella, en caso, porque ella jue la mejor administradora para mí. Sus hijos, como que haiga sido, a pan y agua, pero bien, bien. Ahora ella, no fue una mujer zacatona que yo ya no quero tener familia. Le dijo una vez este hijo que tenemos: “¡Ay amá! ¿Pa qué tuvo tanta familia?”. “Hijo, eso es que no los tuviste tú. Yo había querido tener unos cincuenta”. (risas) VM: ¡Ah! Imagínese. RG: Sí, sí. Ella jue muy bien, bien, bien. VM: Y bueno, llegaban al campo, ¿le tocó trabajar como con cuántos compañeros? RG: Como con una cuadrilla de diez a quince o veinte, a lo más. VM: Ah. RG: Ey. VM: ¿Eso fue de lo más grande en los campos que trabajó? RG: Sí, sí, sí. VM: Diez o quince. ¿Cómo vivían? ¿Dónde los llevaban? RG: Donde vivíamos, éramos felices. Luego este, también este, si vivíamos en el campo, allá porque estaba el galerón, ellos nos llevaban cuando nosotros les decíamos, al pueblo, a comprar ropita. Porque lonche nunca compramos, nos abordábamos en el campo, ahí pagábamos borde. Nos rebajaban del cheque. VM: ¿Cuánto les quitaban? RG: Tenían cocineros. Ya no me acuerdo, pero era poco en aquellos tiempos. Así como ganábamos poco, también nos cobraban poco. VM: Y, ¿quiénes eran los cocineros? RG: Los cocineros eran de allá mismo o sí, de allá mismo, de allá. Yo me metí a cocinero, porque yo siempre granjeaba la cocina. Ya me ponían a hacer comida o a picar el menudo. Yo sabía hacer todo eso. VM: Y sobre de eso, yo tenía puerta abierta para comer. Era lo primero que yo buscaba. RG: La comida. VM: La comida. (risas) Sí, sí, sí. RG: Es cierto. VM: Uno trabaja mejor bien, bien… RG: Del campo nomás llegaba, era el primero que me metía al baño, me cambiaba, me peinaba, me rasuraba y me iba por la puerta de atrás al comedor. Y ya me recibían allá. “Mira, hay que hacer esto. ¿Queres comer primero?”. “No, no, déles a los demás, si nosotros semos de la cocina”. Yo me sentía como de allí. Porque hay que granjear. VM: Veo en su lista que fue a muchos lugares distintos. Uno, dos, tres, cuatro, cinco. RG: Sí, muchos lugares. VM: Como a seis. RG: Muchos, muchos. VM: Y comentó que el lugar en donde trabajó por más tiempo es Arremendil(??), ¿cómo? RG: El contrato de dieciocho meses lo cumplí aquí en San Gabriel, aquí en Arwendi(??). VM: San Gabriel. RG: Aquí en Arwendi(??). VM: Arwendi(??). Allí quisiera que las próximas preguntas más o menos fueran de ese lugar. ¿Qué era lo que hacía allí? RG: Pos allí, como le digo, piscábamos limón, piscábamos aguacate. Yo pisqué el aguacate. Que allí me jue muy bien. Aguacate, limón, fresa y tomate, ey. Ahí andábamos nosotros campo por campo, no trabajamos en un solo campo. Se acababa con este patrón, sigamos con el otro. VM: Con el otro. RG: Salíamos de La Asociación, que se nombraba, en una troca como tipo camión, pero carguera, con plataforma y asientos a los lados y ventilación por todo el rumbo, ahí. VM: Y que usted sepa, ¿alguna vez llegó a ir Inmigración o La Migra a lugares donde usted estaba trabajando cuando era bracero? RG: No. Sí, no, en ese tiempo éramos como arreglados. Veníamos autorizados con papeles. Y caían al campo, inclusive a ver si no había un mojado adentro de nosotros. Y llegaba la inspección. Pero yo estoy agradecido con eso porque nos protegían y nos miraban con ojos de piedad. En el trabajo dependía de nosotros, porque era por contrato. Y si era por horas, también hay que pegarle pa hacer las horas. Yo tengo mucho que agradecerle a este país, porque yo lo quero mucho, porque este país me dio vida. Y en el país mío me crié. Yo quero a mis dos países. VM: Que usted sepa, ¿alguna vez fue algún representante del gobierno mexicano a ver las condiciones en las que trabajaban o vivían? RG: Sí, sí. ¿Sabe quién era? Apúntelo. César Chávez. Una gran persona que miraba por su gente y a la hora de la hora lo vinieron matando. VM: ¿Alguien del gobierno mexicano? RG: Siempre teníamos inspección nosotros, siempre, siempre. Iban con su papelito: “¿Cómo lo tratan?”. “No, bien”. Así, así, así. VM: Tomaban nota. RG: Muy bien protegiditos ahí. VM: Y que usted supiera, ¿alguien que estuviera como tratando de organizar a los trabajadores para que pelearan por mejores sueldos, cosas así? ¿Nunca se dio cuenta? RG: No, pos la misma asociación te miraba y según en lo que andábamos, tal como juera, más liviano o más duro, siempre nos daban sueldo. VM: En ese tiempo, ¿usted ya estaba casado? RG: Sí, ya. VM: ¿Cómo se comunicaba? RG: ¿Eh? VM: ¿Se comunicaba con su familia con cartas? RG: Con mi esposa, nosotros la mayoría, ahorita ya ha mucha facilidad, pero en ese tiempo solamente por cartas. VM: Y, ¿usted se las escribía? RG: Había un, la primera carta, había uno que hacía el diseño de la letra, muy bien hecha. Pero no hablaba. VM: ¿Era mudo? RG: No, no hablaba la carta. Él nomás hacía y yo la mandé pa allá y pos, ¿cómo? ¿Qué dice? Ni fu ni fa, no se entiende. Entonces, yo pensé que nomás tenía buena mente pa hacer las formas, pero no, no hablaba. VM: ¡Bah! RG: Ey. (risas). Entonces, nosotros, era una lástima, porque a veces que caímos puros burritos a ese lugar, sin saber nada, pero el patrón, o sea no el patrón, sí, sí, el patrón, nos ponía un escribano a cada uno de nosotros. “Cuando quera hacer cartas, yo les tengo escribano”. Era una lástima. VM: Sí. RG: Porque no tuvimos escuela, digo, yo de mi parte en ningún momento. Y a base de eso este, escribíamos. Y ahorita no, que el celular y que, que allá. Ahí en la casa están dos muchachos que viven ahí, son de allá. Ya compró celular y anda como, quieto. (risas) VM: ¿Cuántos días a la semana trabajaba? RG: Trabajábamos cinco días. VM: Cinco días. RG: Y había veces que seis, por exigencia o tiempo extra, lo que sea. Pero eran ocho horas de costumbre y ya si se había extra, también no decíamos que no, había que trabajarlo, para… VM: Y, ¿cuántas horas al día? RG: Le ponemos que mínimo ocho, ey. VM: ¿Ocho? RG: Y de ahí como le digo, si había extras, tampoco no decíamos que no. Pero yo le digo de mi parte, que nunca fuimos mal vistos, para quejarnos, que nos pagaban mal o que nos miraban mal. Nosotros teníamos inspección. VM: Y quería preguntarle, ¿quién le lavaba la ropa? RG: Nosotros. VM: Ustedes. RG: Íbamos a lavar a la lavandería, ahí. VM: Y, ¿cuánto le pagaban? RG: ¿A qué? ¿A la lavandería? VM: No, a usted, por su trabajo. RG: Pos ya no me acuerdo, pero digo, pos el, el sueldo en ese tiempo era mal pagado, según a como era, pero unos tiempos traen otros, ¿vedá? Y no podemos quejarnos. VM: ¿Cada cuándo le pagaban? RG: Cada semana. VM: Cada semana. Y, ¿cómo le pagaban? RG: Nos daban en parte, nos daban, no nos daba el cheque, nos daban el dinero ya cambiado. VM: ¿Dinero en efectivo le daban? RG: Ey. Que pa que no pagáramos porque nos cambiara el cheque, pero ellos hacían el cheque y ellos mismos nos pagaban pa que no hubiera descuento, cosa grande que hacían también. VM: Y, ¿cómo le enviaba dinero a su esposa? RG: ¿El dinero a México? Por correo. VM: ¿Por correo? RG: Por correo. VM: ¿Todos ganaban igual? RG: Sí. VM: ¿Sí? RG: De la cuadrilla, igual todos. Solamente que anduviéramos por contratos, había diferencia. VM: ¿Alguna vez tuvo algún problema con su pago? RG: No, nada. VM: ¿Siempre fue puntual? RG: Sí, sí, sí, sí. VM: ¿Algún problema en el trabajo? ¿Alguien se accidentó, se enfermó? RG: No, con nadie. VM: ¿Alguien se peleó con alguien? RG: No, no. VM: No. RG: Éramos muy hermanables, a pesar de que estábamos como encarcelados. VM: Y, ¿qué hacían en sus tiempos libres? RG: Pos allí este, si no trabajábamos los sábados, ahí nos la llevábamos platicando. Íbamos al pueblo a comprar una ropita o nos llevaba el mayordomo. Muy bien todo. Yo no tengo que decir absolutamente nada. Le doy gracias a Dios nuestro Señor y a nuestros gobernantes, tanto estos como aquellos pos que se dieron la mano unos con otros y con su gente. VM: ¿Tenían radio allí? RG: Sí, nomás teníamos un límite nosotros. VM: ¿Un qué? RG: Un límite. VM: ¿Por qué? RG: Por la noche y a las nueve en delante. VM: Oh, sí. RG: No querían ningún ruido. Teníamos security. Un campero que cuidaba aquello. También teníamos un campero que no tenían llave de seguridad los apartamentos donde vivíamos. Él era el campero, él cuidaba todo aquello de día y de noche. VM: Qué bien. RG: Él tenía un sueldo. VM: En el [19]64 se terminaron ya las contrataciones, ¿qué pasó con usted allí? RG: Mire, por ejemplo, yo estuve el [19]64, en Oxnard. Allá me eché un contrato, le ponemos que de unos… El contrato era de cuarenta y cinco días pero ahí nos daban más todavía. Entonces un hermano, después de allí nos daban contrato más. Después de allí, se terminó ese contrato, a mi hermano éste que tengo ahí conmigo… VM: ¿Baudilio? RG: Baudelio García. VM: Baudelio. RG: A ver si me lo atienden. Porque me da mucha lástima que tiene sus piecitos hinchados y ya no puede trabajar, pasó por unas etapas muy críticas. Este muchacho me escribió una carta diciéndome que cuándo cumplía mi contrato y yo le mandé decir cuándo. Que, ¿cuánto trabajaba? ¿A cómo me pagaban? Y luego me mandó decir cuánto le pagaban a él y cuándo se le cumplía su contrato. Y luego me dijo: “Aquí si te queres venir, vente pa acá. El día que cumplas tu contrato pide tu pase y de El Centro te regresas, yo te mando una carta”. Porque me pagaban medio mal allí a lo que él ganaba. Y ya me jui pa allá. Dice: “El día que te vengas, me hablas”. Y así lo hizo. VM: Y, ¿se trajo a su familia? RG: No, no. Entonces, ya jui y allí jue el contrato de dieciocho meses, incluyendo lo de allá, ey. Y jue el último. VM: El último. RG: Del [19]64, ey. Él y yo piscábamos o trabajábamos en común, él era más liviano que yo. Pero trabajamos en común. Nos agarrábamos en una zeta. Uno guiaba pa acá, el otro de aquí pa allá y nos partíamos de, de lo que salía. Y ya pa no cansarla, allí cerramos. VM: Entonces terminó su contrato y siguió trabajando aquí, no se trajo a su familia todavía. RG: Ya nos dieron pa afuera, porque era el último. VM: Sí. Y, ¿cuándo arregló? RG: Yo arreglé mis papeles el [19]70 y… Digo, el [19]94. VM: ¿[Mil novecientos] noventa y cuatro? RG: Ey. VM: Y, ¿ya fue cuando se trajo a su familia para los Estados Unidos? RG: Sí. VM: Sí. RG: Y luego después me metí a la ciudadanía, sin saber leer ni escribir. VM: Ya, ya me había contado. RG: Pero ahí me enseñé yo. VM: Qué bueno. RG: Y gracias a Dios que la pasé. Cualquera de las cien preguntas que me preguntaran, de arriba o de abajo, yo las contestaba. VM: Todas las supo. RG: Dios nuestro Señor me dio las palabras. VM: Bueno. Ya, ya terminamos. Hemos estado platicando por más de cincuenta minutos. RG: Sí, ándele, a la mejor tiene más allá también. VM: Así es que déjeme nomás cierro éste y ya nos vamos. This was an interview with Roberto García Sánchez on May 26 in San Bernardino, California. The interviewer is Violeta Mena and the interview is part of the Bracero Oral History Project. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 54:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Garcia_Sanchez_SANB006 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Roberto García Sánchez Subject The topic of the resource bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Roberto García Sánchez was born on May 13, 1933, in El Bueyero, Mexticacán, Jalisco, México; his mother’s name was Dominga Sánchez, and his father’s name was Cruz García; Robert had eight siblings, but two of them died; his father, Cruz, owned a small plot of land, a milpa, which he inherited from his father; consequently, Robert grew up sowing corn and beans as well as caring for animals; in 1942, Cruz enlisted in the bracero program; later, in the midfifties, Roberto followed in his father’s footsteps, and he continued working with the program until it ended in 1964; he and his family later immigrated to the United States. Summary of Interview: Mr. García gives a detailed description of his parents, siblings and children; he recalls his father becoming a bracero and the difficulties he and his family faced; they had to work the land and care for the animals on their own; in addition, he describes the various tasks his mother had to perform as well; he later began working illegally in Arizona against his father’s wishes; during the midfifties he went with a coyote in Guadalajara, Jalisco, México, and later to Empalme, Sonora, México, to enlist as a bracero; on average, he had to wait there for at least fifteen days; he was able to survive by working as a cook in a restaurant, and he continued doing so whenever he had to wait for a contract; as part of the processing he was stripped, which he describes as embarrassing and sad; in addition, he mentions having to pay a representative for handling the papers, as well as travel expenses; as a bracero, he worked in six different places, but he spent most of his time in the San Gabriel, California, area; he goes on to detail the camps’ living conditions, housing, accommodations, daily routines, payments, deductions, remittances, and recreational activities, including trips into town; in 1994, he and his family legally immigrated to the United States. Creator An entity primarily responsible for making the resource Mena, Violeta García Sánchez, Roberto Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2006-05-26 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Roberto García Sánchez Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Cortez, Veronica Interviewee The person(s) being interviewed. Chavira Carrillo, Leonardo Location The location of the interview. Coachella, CA Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Leonardo Chavira Carrillo Fecha de la entrevista: 20 de mayo de 2006 Nombre del entrevistador: Verónica Cortez Ésta es una entrevista con Leonardo Chavira Carrillo en el 20 de mayo de 2006 en Coachella, California. Yo me llamo Verónica Cortez y esta entrevista es parte del Proyecto Bracero, Historia Oral de braceros. LC: A ver, yo soy Leonardo Chavira Carrillo, soy el que trabajé como bracero del 1950 hasta el [19]60. VC: Entonces déjeme, primero vamos a empezar con unas preguntas. LC: Okay. VC: Antes de que fue bracero. LC: Ándale, está bien. VC: Voy a estar tomando notas por si acaso me quiere preguntar algo. LC: Órale. VC: ¿Okay? ¿Dónde y cuándo nació? LC: Nací el 12/19/29 [19 de diciembre de 1929]. VC: ¿Dónde? LC: En Zacualco de Torres, Jalisco, México. VC: Hábleme de su familia y del lugar donde nació. LC: De mi familia, mi papá era Pedro Chavira, mi mamá era Refugio Carrillo, por eso soy Carrillo, por mi mamá. Ahí nací en Zacualco y ellos no sé de dónde serían. VC: ¿No? LC: No. Y me vine para acá de bracero. VC: Antes de hablar de bracero déjeme… Okay, ¿a qué se dedicaban sus padres? LC: Mi papá era, trabajaba en el campo y de albañil. VC: ¿Proviene de una familia grande? LC: Pos, regular. VC: ¿Regular? ¿Cómo cuántos hermanos tenía usted? LC: Cuatro, ¿verdad? 2do: Sí. LC: Aristero, Marcelino, Moisés. 2do: María y Consuelo. LC: Cinco, de cinco. VC: ¿Cinco? LC: Tres hombres y dos mujeres. VC: Y, ¿dónde viven sus hermanos y hermanas ahora? LC: Vive, una vive en Tecomán y la otra vive en Zacualco. VC: Y, ¿sus hermanos? 2do: Ya murieron. LC: Ya murieron todos. VC: ¿Usted fue a la escuela cuando estaba…? LC: Fui hasta tercer año. VC: Entonces, ¿hasta tercer año? ¿Aprendió a leer y escribir? LC: Sí. VC: ¿Sí? ¿Trabajaba cuando estaba en la escuela? LC: No, no trabajaba. VC: ¿Cuántos años tenía cuando empezó a trabajar? LC: Tenía como unos doce a trece años, por ahí. VC: ¿Doce a trece años? Y, ¿cuál fue su primer trabajo? LC: En el campo, el azadón. VC: Ahora el proceso, vamos a hablar de cuando lo contrataron para ser bracero. LC: Sí. VC: ¿Cómo se enteró del programa de bracero? LC: De bracero, oí yo decir a la gente que en Irapuato, Guanajuato estaban contratando gente. Y me fui para allá a ver qué suerte me tocaba. Y para entrar de bracero tuve que pagar mordida a otro coyote porque te metan. Dijo: “Déme $300 pesos y se va ahí a oír su nombre”. Y ellos, si estás en una lista de Michoacán o Sonora, te meten ahí. ¿Eres de Michoacán o eres…? Ni te preguntan de dónde eres, nomás te metes y ya estaban ahí. También era Irapuato, Guanajuato y otra lista de aquí de Mexicali. Me fui en una lista de Baja California, para Empalme, Sonora, ahí me metieron de bracero. Y otra lista acá en Caléxico, pues en Mexicali, ahí otra, me contrataron también. Y después por la mica de bracero, entré de vuelta. Te daban la mica pero cuando entré me la quitaron y ya no me la dieron, no tengo nada. VC: Okay. Entonces cuando usted entró, ¿qué tipo de trabajo? LC: La lechuga. VC: ¿La lechuga? LC: Ey. VC: Y, ¿estaba ya casado cuando entró la primera vez? LC: Sí. VC: ¿Sí? LC: Ya estaba casado. VC: Y entonces dejó a su esposa. LC: Dejé allá y me vine. Y cada año me contrataba y me iba de vuelta para allá, ey. Plantaba un niño y luego me venía pa acá. 2do: Y cuando estaba, cuando ya me trajo para acá pa Mexicali, ya estaba él también de bracero, sí. Salía y entraba aquí a Mexicali. VC: Entonces usted dejó a su familia en Mexicali. LC: Ey, tengo familia en Mexicali, tengo familia allá, dos hijos. 2do: No, dice que si vivías ahí en Mexicali con la familia. LC: Sí, todos. 2do: Sí, con mis hijos. VC: Usted se quedó en Mexicali. 2do: Sí. LC: Ey. 2do: Estaba en Mexicali. VC: ¿En esa época usted pensaba que iba a trabajar en los Estados Unidos, usted pensaba que fuera usted a trabajar en los Estados Unidos? LC: Sí, sí pensaba, pensé doce años y vine para Estados Unidos porque dije: “Aquí en nuestro pueblo muere la gente, son jóvenes, se mueren desnutridos, trabajados, mal alimentados y mueren”. Y aquí el que trabaje siempre está fuerte, porque la comida es más, tiene más vitamina o el bienestar, más aseo, más todo. VC: Sí. ¿Qué requisitos debían cumplir para ser braceros? LC: ¿Mande usted? VC: ¿Qué requisitos tenía que cumplir para ser bracero? LC: Nada. VC: ¿Nada? LC: No, nomás estaba así, no preguntaban que cuántos años se necesitan tener, no, nomás el nombre pa trabajar. Nomás. VC: ¿Le hicieron un examen físico? LC: Sí, todo, me encueraron y me revisaron todo, la lengua, los ojos y los pies, todo. VC: ¿Todo? LC: Encuerado. VC: ¿Dónde?, ¿cuando ya estando aquí o en México? LC: En México. VC: ¿En México? ¿Cuando ya estaba aquí a la frontera o allá? LC: Allá en Irapuato, allá encueraban a uno, ahí el doctor te revisaba. Y que: “Puedes pasar”. Y también aquí en Mexicali, no, en este, Empalme, Sonora también el doctor te revisaba todo, todo, todo. Y te decía: “Pos ya puedes pasar”, y te daban un papelito. “Puede pasar por Caléxico a la hora que usted quiera con este papelito, ahí lo están esperando. Ahí le van a dar de comer en el camino con ese papelito”. En el tren te daban una bolsa de comer y ya en otro, otra bolsa. VC: Entonces, ¿usted tomaba un tren de Guanajuato para Caléxico? LC: No, cada, son tres historias. En Guanajuato me echaban al tren y me dieron una bolsa. En Hermosillo otra bolsa, así hasta que llegaba a Caléxico y ya pasaban, me esperaba un bus y en Empalme igual, te echaban al tren y te daban de comer, ya revisado y todo tu papel para entrar. Y aquí en Mexicali lo mismo, te daban un papelito, pasaba por la línea hasta el corralón, andábamos en el centro del corralón. El corralón era como un centro de atención donde hay muchas camas y comedores, todo ahí en el centro. VC: Y, ¿tenía que cocinar usted para sí mismo o le daban? LC: No, ahí te dan. VC: ¿Ahí le daban? LC: Y de ahí: “Fulano de tal, ¿quieres ir para Stockton, para Blythe, para…?”. Muchos pueblos. “Yo quiero ir pa Stockton”. VC: ¿Usted escogía a dónde ir? LC: Ey, para donde ibas a ir. Yo escogí pa Stockton, pa allá. 2do: El melón. LC: Ey. VC: ¿Usted cómo sabía que… nada más? LC: Oía decir que se ganaba buen dinero, voy. VC: ¿Qué les dijeron las autoridades ya sea mexicanas o norteamericanas que podía esperar de su trabajo? LC: Pos nada, nomás trabajar, ganar dinero. VC: ¿Le informaron ellas algo acerca de su salario o condiciones de vida, alimentos? LC: No, no. VC: ¿Nada? LC: Nada. VC: ¿No le decían…? LC: “Vas a ir a un campo donde te van a dar de comer y te van a sacar a trabajar y a los quince días te dan tu cheque”. VC: ¿Es lo que le decían? LC: Ajá. VC: Usted siempre entonces cruzó la frontera en Mexicali. LC: Sí, en Mexicali. VC: ¿La cruzó ahí? LC: Ey, de bracero y de alambre y de todo. VC: ¿Se acuerda cómo, físicamente cómo…? ¿Me puede describir dónde los recibían en Mexicali? LC: Pos el, en el mismo centro de aquí de El Centro, California, nos traían de allá de Sonora y de Mexicali en el mismo centro. VC: ¿Es ahí donde dice que eran muchas camas? LC: Sí, muchas camas y comedores y todo ahí. Cuando lo subían a uno, de ahí salías pa una parte que tú quisieras, luego te echaban en un bus y hasta donde ibas, a Salinas o al este, Stockton o así. VC: ¿Qué tuvo que hacer para obtener su permiso de trabajo? ¿Le hicieron, ya dijo que le hicieron un examen médico, pero le dieron inmunizaciones? LC: No, nada. VC: ¿Nada? LC: Nomás te examinaban, ya: “Te van a dar un contrato para que vayas a trabajar”. “[Es]tá bien”. “Te vamos a dar de comer y van a venir por ti en un bus”. Muchos no, como treinta o cuarenta en el bus. VC: ¿Se le permitía tener con usted algunos objetos personales? LC: No. VC: ¿Nada? ¿No lo dejaban tener nada? 2do: Dile cuándo estuvistes aquí con el Aufle. LC: Con el Aufle estuve muchos años, llegaba de allá de Irapuato o Mexicali, con este patrón. VC: ¿Con el mismo? LC: Yo decía que quería irme con él este… “Tá bien, te vamos a mandar a”… “Venga por él”. Venía el patrón y ya me llevaba. El contrato lo hacen con ellos. VC: ¿Con ellos? Entonces, ¿usted trabajó con diferentes…? LC: Patrones. VC: Con diferentes patrones. LC: En Caléxico con otro y aquí con otro y en Blythe con otro y en Stockton con otro, ansina. 2do: Pero donde ya te quedastes estable fue con El Venado. LC: Con el Aufle. Ahí comencé de alambre en 1948 sin papeles. Ahí trabajé después de bracero y después de emigrado, dos, tres… VC: Entonces, ¿usted antes trabajaba, antes de ser bracero trabajaba…? LC: Sin papeles. VC: ¿Sin papeles? LC: Sin papeles, ahí con el patrón ése. VC: Con el patrón… LC: Con Ben Aufle en Thermal. VC: Okay, ¿en Thermal? LC: Y él me tenía sin papeles, después de bracero, después de emigrado y así. VC: Ah, okay, entonces con ese patrón se quedó por mucho tiempo. LC: Sí, mucho tiempo. 2do: Él es el que le dio o lo buscó, porque él vive, el patrón de él, el americano vive y lo buscó mi hijo para que le diera un comprobante que le estaban pidiendo. LC: Que quería el bracero, una mica que le dan cuando fuiste bracero, cuando yo entré de vuelta me la quitaron y ya no me la dieron. Entonces no pude comprobarle con este señor que yo fui bracero. Y: “¿No tienes cartilla?”. La perdí también. 2do: Y este patrón, su patrón éste de… LC: “Yo respondo por él, háblenme lo que quieran preguntarme, aquí está mi teléfono de mi casa, todo”. 2do: Le mandó el papel donde él trabajó con él, tal fecha cuando estuvo de bracero y le mandó los talones de cheque cuando él le pagaba. Él se los tiene allá en donde está… LC: La Casa del Trabajador. 2do: La Casa del Trabajador. LC: Ahí está un sobre, ahí está adentro. 2do: Ahí los tienen, todo. VC: Okay. 2do: Tienen sus papeles de él. Y dijo él: “Aquí va esta carta para si quieren preguntarme a mí… LC: “Háblenme por teléfono y les contesto todo lo que ustedes pregunten”. 2do: “Para dar datos tuyos, que tú fuiste mi trabajador de bracero”. LC: Y él fue el que me arregló también después de bracero, de Migración. VC: Ese patrón también. LC: El patrón. VC: Entonces fue un patrón bueno. LC: Bueno. Hizo una carta: “Yo respondo por él por $250,000 dólares, que es hombre bueno, trabajador, no es matón, no es ratero, nada”. 2do: “Y le doy la carta para su familiar, para que pasen para los Estados Unidos”. VC: Entonces, ¿él también ayudó para…? LC: Ey. 2do: Él mismo nos arregló, el patrón. LC: Con todos mis muchachos, cinco. 2do: Con mis cinco hijos, él dio la carta para que me pasara y sí. LC: También el cónsul me dijo: “Señor, ¿a qué va a los Estados Unidos?”. “A trabajar”. “¿Con qué?”. “Con los brazos”. “Mire señor, le voy a preguntar una pregunta muy sencilla, en caso que otro país nos ande invadiendo a nosotros los americanos, ¿usted está dispuesto a defendernos con las armas?”. “Sí”. “Lo tiene que registrar”. Soy soldado registrado, me tocó de evi one(??). VC: Entonces, ¿usted se fue a una guerra? LC: No, me registré nomás, porque estaba comprometido a ayudarles a pelear con las armas. Es lo que dije yo, pues, nomás, no jui ni nada, pero si no hubiera dicho eso, me hubiera aventado pa fuera, ¿verdad, muchacha? Yo la malicié, ¿pa qué me querían si yo les ayudaba a pelear? VC: Sí. Entonces, ¿cuántos años trabajó oficialmente de bracero? LC: Por ahí como unos, como unos cuatro, cinco años, por ahí. VC: Del [19]50… LC: No, del mismo contrato. En Irapuato uno, en Empalme otros, en Mexicali otros, así. 2do: Pero trabajastes muchos años de bracero. LC: Sí, ey. Trabajé como seis años. 2do: No, fue mucho, yo tenía chiquillos. LC: No me acuerdo de cada contrato que me dieron en Empalme cuántos años duré, lo renovaba y lo renovaba y lo renovaba. 2do: Tenía a mis hijos chiquillos de aquí de Mexicali, estaba de… LC: Tenía como seis, seis años el chiquito que trajistes de allá de Guadalajara. 2do: No, tenía seis años el, no… LC: Más grande. 2do: Sí, el más grande tenía seis años, cinco años el más grande. Y de mis niñas, la chiquita tenía dos años. Cuando yo me vine a Mexicali, él ya estaba de… VC: De bracero. 2do: De bracero. LC: Ey. VC: A ver, entonces, ¿en cuántos lugares diferentes trabajó? LC: En Stockton, en este, Salinas, en Caléxico y en este, Blythe. 2do: En Imperial. LC: Pos es el mismo, Imperial ahí, Caléxico, pues, es todo el Valle Imperial. En ése, ahora verás, ahí en Blythe no sé qué condado será ahí en Blythe. VC: Con la ciudad es suficiente. LC: La ciudad de Blythe, de Caléxico, de Stockton, de Salinas, nomás. 2do: Y en Coachella. LC: Y Coachella, pues. 2do: En Thermal. LC: En Thermal. VC: ¿En cuál lugar pasó más tiempo? LC: Aquí en el Thermal. VC: ¿El Thermal? LC: Ey. VC: Y, ¿cómo supo de ese lugar, nada más le tocó de suerte o alguien le dijo? LC: Nomás decía: “Pos voy a calar”. Y así como todos, me fui pa Salinas, pa Stockton y así. Dicen que allá se gana buen dinero. “Pos me voy para allá”. Contratos, pues, como en Salinas por el contrato de melón, tanto piscabas, más ganabas. Corre y corre y corre con tu bote y echando al troque. “Sale un troque, sale otro”. Hacíamos hasta diez troques. VC: Y, ¿qué cosechaba en Thermal? LC: Melón. VC: ¿Melón? LC: No, ¿en Thermal? VC: Sí. LC: No, en Thermal trabajaba yo en la uva, de regador, de todo. 2do: Palmero. LC: De las palmas, de todo trabajaba yo. VC: Entonces eran varias cosas. LC: Como se acaba lo de la palma allá y luego sigue el trabajo, podar uva y piscar ocra y regador y tractorista, de todo. Era mecánico, pues de las éstas… Hacía sillas pa las palmas, enderezaba escaleras, era güeldeador [welder], tractorista, carapilero [Caterpillar], todo, de todo. VC: ¿Cuántos braceros trabajaban con usted? LC: ¿Hombres? VC: Vamos a decir en Thermal. LC: Trabajaban como unos veinte. VC: ¿Veinte braceros? De los otros braceros que trabajaban con usted, ¿hizo usted algunas amistades? LC: Sí. VC: ¿Sí? ¿Amistades duraderas? Como, ¿todavía los conoce? LC: Unos ya se murieron, otros ya no están, pos ya se desaparecieron, ya de amigos nomás, Leonardo. 2do: Unos ya murieron. LC: Ey. 2do: Su mayordomo que fue de ahí de Thermal, ya murió. LC: Otros se fueron de aquí y ya nomás quedan como unas dos, por ahí. VC: ¿Tuvo usted otros patrones que contrataran a personas ilegalmente? No por, ya sé que en Thermal a usted lo contrataron. LC: Sí, aquí en Coachella, míster Alleson. VC: ¿También? LC: Ey, había alambres también. VC: ¿Cuál era la actitud hacia ellos? LC: Este, era un empaque de dátil y ahí trabajábamos moliendo dátil, piscando nuez, piscando dátil y trabajábamos todos, alambres y braceros y emigrados de aquí, todos. VC: Y, ¿los trataban a ellos mal o bien? LC: También bien nos trataban. VC: ¿Los trataba a todos bien? LC: Eran los patrones más buenos que había, porque no es que en otras partes quieres fallar porque tu hijo está mal. “No, o te corro”, o algo así. Y él era muy bueno. “Váyase”. Venías y entrabas y te ibas otra vez así, cuando tu niño estaba malo. “Váyase”, así. No pagaba mucho, pero buena gente el hombre. A veces te pagan mucho, pero muy delicados, nomás fallas y estás corrido. VC: ¿Entonces usted tenía mucho contacto con el patrón? LC: Sí, ey, sí. Yo le pisé la sombra como quién dice, me quiso mucho a mí, porque fui subiendo yo solo. Y yo fui el que le dije: “Mire patrón, yo lo hago rico a usted, tengo mucha cabeza”. “A ver, dime de qué modo”. “Compre una máquina y yo le muevo los dátil, compre una máquina y yo le cuezo el dátil, compre todo lo que se necesita, un troque, y yo le acarreo todo eso”. “¿De veras?”. “Sí”. Compró la máquina para cocer el dátil, y yo sin saber se lo cocí, bueno salía. Yo después me hice famoso. “Tráibanse el maíz a cocer ahí”. Y a moler azúcar. “Yo le hago azúcar de la buena. Si no vende veinte, treinta, me dice lo que quiera decir”. Hacía azúcar de dátil, yo la molía y la sorteaba y cajeríos que compraban. “Y pa pasar el inspector, yo le digo cuál dátil pasa y cuál no pasa”, en las cajas nomás. Y el patrón me puso mucha fe: “Dos hombres me lo enseñaron, no pasa eso”. “Tá bueno, no pasa”. El inspector me enseñó: “El que la caja que le veas mucho portito atrás, está podrido, si no le ves, está bueno”. VC: Está bueno. LC: “Y si dudas, agarra cincuenta dátiles, si salen doce, trece, no pasa. Si salen tres, está buena”. El inspector me enseñó. Y el patrón ya a la vista ya, me tenía fe. Cuatrocientos o mil cajas, yo los tenía que ver, y pasaban. “Agárrate dos hombres y nomás que te lo enseñe”. “Tá buena, no sirve, tá buena”, ansina. Y me hice famoso. “Y como esta luz yo la compongo”. “Que no quiero”. “Yo la compongo”. “¿Tú sabes?”. “No, pero yo la compongo”. No tiene chiste, tienen un botoncito que se llama estarte [start], se lo pones ya o la barra ya adentro, ya lo podía, porque ya se trataba de…Ey. Que viene de ahí, de otro alambre de allá, no está bien, pero cosas así. Como hoy que no quiere. “Ahorita la prendo”. Se llama estarte [start] un tubito que le pone, se lo quitas y le pones otro y ya está”. “Te voy a subir el sueldo. Mira, esta máquina tiene como dos, tres años que nadie la ha echado a andar”. “Yo la echo a andar”. “¿La echas?”. “Sí”. La sorté al mes. “La compongo, yo la compongo”. “¿Eres mecánico?”. “No, pero yo la compongo”. VC: Entonces, su patrón le tenía mucha fe. LC: Mucha fe. No tenía chiste, el espraque [spark] daba vuelta. Y a otro le dije: “Oyes, ¿qué hago pa darle vuelta?”. “Ponle un drill, un pozo y le aprietas el pin y ya no se le pela el espraque [spark]”. Es una estrella de, que va dando vuelta, daba vuelta aquí en el chef(?), en el eje, no agarraba. Y le puse así y ya da vuelta. “Ya está la máquina”. VC: Sí. LC: Me agarró mucha fe, me pagaba el más sueldo. Yo ganaba $80 dólares en la noche y $80 dólares en el día. En ese tiempo que ganaba $3 pesos la hora. VC: ¿Le ganaba $3 pesos a la hora? LC: Eran $3 pesos, ey. 2do: Pagaban muy barato. VC: Sí, oh, sí, pero he oído como de $0.85 centavos. LC: Allá con Ben Aufle ganaba $0.75 centavos la hora, ¿verdad? 2do: Sí, $0.75 centavos le pagaban. Pero entonces estaba más barato todo, la comida. LC: Me salí de ahí porque fíjate, rayaba a la quincena $75 dólares y $75 dólares eran de la renta y luego para pagar la luz y el gas, no salía. “Me voy a ir de aquí patrón, porque no es justo. No me quiere pagar más, está bien, yo también no tengo dinero para pagar”. Me fui con un, otro patrón, pero ya tenía mis papeles, ya estaba emigrado. VC: Sí. LC: Entonces, tractorista. “¿Sabe manejar Caterpillar?”. “Sí, señor”. “¿De cuál Caterpillar?”. “De la que me ponga”. “Y, ¿tractores?”. “El que me ponga”. “¿De qué marca?”. “De la que sea”. Me dijo: “Oyes muchacho, estás muy joven, ¿para dónde se comienza a dar vuelta el tractor?”. “Pa la izquierda”. “Y, ¿de cuántos pasos corta la maela(?)?”. Porque hace un tramo y le das vuelta y vuelta y vuelta hasta que se cierra. “De diez pasos tá bien”. “Y, ¿en qué velocidad lo vas a cambiar?”. “En la tercera”. “No, yo te ordeno que en la cuarta”. ¿No ves que los carros que tienen acá en la primera, si lo pones en la cuarta y le haces así, no puede? Es la primera y luego segunda y luego tercera y luego la cuarta. “Pues yo te ordeno que en la cuarta, con el pie lo pones”. “Está bueno”. “Mira, mueve el tractor, así que se qu[i]ebre, no le hace, yo soy el patrón, yo te mando a ti”. “Órale”. VC: ¿Alguna vez fueron las autoridades mexicanas a uno de los lugares donde usted trabajó? LC: Pues La Migración caiba [caía] seguido. VC: ¿La Migración? LC: Ey. VC: ¿Sí? Y, ¿qué? LC: Pos se llevaba a los que había. VC: Los que habían encontrado. LC: Ey. Pos, va por historias, cuando le querían convencer, dormíamos en el río con el colchón y llegaban al campo y no había nada. Después se dieron cuenta que dormíamos allá, allá llegaron, levantaron a todos, ey. Después yo dormía arriba de la casa, ¿verdad? Llegaban ahí, pos no, subía mi escalera y cuando bajaba, la bajaba la escalera. De ese modo no me agarraban. Yo tengo mi historia ahí en Indio, me agarró el emigrante de la mano así y que le pongo unas patadas y que corro y que me sigue y me di vuelta en una casa y que me meto aquí debajo. Y luego me pegué arriba, debajo de la casa y se asomó: “No, aquí no hay nada”. Pos yo estaba pegado. Y el patrón dijo: “¿Saben qué? Háblenle a los trabajadores, busquen al señor (ininteligible) allá. Háblenle a Chavira que yo le ordeno que salga. Voy a llevar a entregar porque ando muy enojado”. Me agarró el patrón: “Te voy a llevar a entregar y te voy a dar dinero para que vayas a arreglar allá”. “Tá bien”. Lleganos, nos pusieron en un cuartito ahí en Indio, como esa puerta tiene un agujerito ansina y ahí vía yo por el agujerito nomás. “Julano de tal y julano de tal”. Dije: “Ya se van pa Mexicali y me van a dejar aquí, ya me voy”. Abrí la puerta y me subí al bus. Y allá le dije: “Mira, me voy a sentar aquí agachado y te sientas arriba de mí, porque me andan buscando, me pelé del cuarto”. “Ah, tá bueno”. Se sentó en mi espalda el muchacho y llegaron: “One, two, three, four, sixty, no hay nada”. Y: “One, two, three, sixty, sesenta llevamos, no hay nada, ¿pa dónde se fue? Si aquí estaba, lo teníamos aquí cerrado con llave, pos sabe”. Tengo mi historia, habrán pensado que era mago o algo, me desaparecí. “Yo vi que estaba allá”. “Yo también”. Y allá decían: “Julano de tal, dos; julano de tal, tres; julano, tres, cuatro, cinco, seis, siete”. Salí yo. “Julano de tal, ocho”. Quién sabe al último cómo le iría, yo salí. Pero esa fue la historia en Indio. VC: ¿Cómo se comunicaba con su familia como con su esposa? LC: Iba, salía yo y me volvía a meter. VC: ¿Nada más? LC: Ey. VC: ¿Se iba por cuánto tiempo? LC: No, por lo más, unas, de alambre, pos ya aquí ya no estaba de alambre, nomás cuando ella vivía allá en Jalisco, sí estaba de alambre. Pero ya aquí ya no, ya de bracero y emigrado. Me iba y venía en mi carrito. VC: Oh, okay. ¿Ya hasta tenía carrito cuando era bracero? LC: Ya tenía carrito, sí. De bracero tenía carrito. VC: Y, ¿le daba permiso su patrón para ir? LC: Me iba en la noche, venía en la mañana. VC: Oh, porque estaba cerquita de donde… LC: Sí, ahí en Thermal. VC: Sí. Entonces, ¿qué a menudo iba?, ¿veía usted a su familia durante ese tiempo?, ¿como cada semana? LC: ¿Cuándo? VC: Cuando estaba su familia en… LC: ¿Mexicali? Yo iba cada sábado. VC: ¿Cada sábado? Entonces cada semana. LC: Ey. 2do: Y me llevaba dinero cada, porque yo ahí vivía, ahí vivía con mis hijos. Iba y me llevaba dinero y se venía. Se iba el sábado y el domingo en la tarde ya se venía otra vez, pa estar listo el lunes pa trabajar. LC: Ey. VC: ¿Cuántos días a la semana trabajaba? LC: Toda la semana. Por quincena. VC: Pero entonces, ¿trabajaba lunes a sábado? 2do: Hasta sábado. LC: Sí, hasta sábado. VC: ¿De qué horas a qué horas? LC: De la mañana a las seis, hasta las cuatro, por ahí. VC: ¿Las cuatro de la tarde? LC: Ey. VC: ¿Cuál era, como un día normal vamos a decir en Thermal, qué hacían? LC: Pos había muchos trabajos, había unos que iban a podar uva, otros iban a piscar hasta toronja, otros iban a limpiar uva con azadón, otros iban a hacer trabajos diferentes. Repartían la gente, otros a polonizar las palmas. Se sube uno, llevas aquí hilos y una bolsa de polvo y te subes con un cuchillo y lo polonizas el bonche, le pones el polvo pa que dé dátil, si no, no da dátil. VC: Y, ¿a qué horas comía? LC: A medio día. VC: Y, ¿comía en la mañana o no? LC: No. VC: ¿No? LC: Ya íbamos almorzados, nomás llegar a trabajar, a medio día comer y quebrada de los diez minutos: “Y vámonos ya”. A cenar ya… VC: ¿Qué tipo de comida comían? LC: Comíamos frijoles, carne con tortillas de harina. VC: ¿Sí tenían carne? LC: Sí. El patrón nos daba cazuela y ahí tenía estufa de leña, cocinábamos ahí, echábanos tortillas con el palo y comíamos café. VC: Y, ¿cooperaban para comprar la carne? LC: Cada uno comía su comida que quería. Tenía su cajón, como ahora, aquí hay harto comida, frijoles, nopales, arroz. VC: Entonces, ¿ustedes mismos compraban el mandado cada…? LC: Sí, sí, el patrón respondía fiado por, cuando llegaba la quincena, íbamos y pagábamos. VC: ¿Entonces ustedes cocinaban para sí mismos? LC: Nosotros… cada uno para cada uno. VC: Describa cómo vivía y cómo estaba amueblado. LC: Este, vivíamos en un bonque [bunker], le dicen, un, como un cuarto grande, donde alcanzan así como unas cuarenta camas derechas pa allá y otras cuarenta camas pa acá. Un piso de abajo y otro piso de arriba tenía la cama ansina. Y cobijas y almohadas y colchones te daban. VC: ¿Sí? LC: Ahí cada uno dormía, ahí reconocías dónde duermes. Unos arriba y otros abajo. VC: Sí. LC: Había escusados y baños para todos. VC: ¿Había un baño? LC: Había muchos. VC: Okay. LC: Había como unos diez, por ahí. VC: ¿Había drenaje y todo? LC: Sí. VC: ¿Cómo hacía para lavar su ropa? LC: Pos ahí la lavamos en, ahí mismo poquito, ey. Había unos como, donde se lava uno las manos, ahí la lavábamos, ey. VC: ¿Le proporcionaba su patrón artículos de uso personal como cepillo de dientes, jabón, toallas? LC: No, no. VC: Eso ustedes tenían que comprarlo. LC: Sí. Navaja pa rasurarse uno, jabón pa bañarse, todo eso. VC: Todo ustedes mismos. LC: Ey. VC: ¿Le pagaban a usted en cheque o con efectivo? LC: En cheque cada quincena. VC: Y, ¿cómo cambiaba de cheque? LC: Veníamos con el, donde sacaba fiado el patrón la comida, le pagábamos con el cheque y él rebajaba lo que le debíamos y ya no la cambiaba él. VC: ¿Entonces no les cobraba por cambiarles el cheque? LC: No, no nos cobraba. VC: Y, ¿sí se las arregló para ahorrar dinero? LC: Sí. VC: ¿Sí? LC: Sí, yo no gastaba en nada, nomás hace y hace, le daba a un señor que me metiera al banco todo mi dinero. Yo no dejaba nada, no lo ocupaba, ahí la comida nos la fiaban. VC: Nomás cuando cambiaba su cheque. LC: Nomás. Se los daba y metía al banco y mandaba a mi mamá, mande y mande y mande. VC: ¿Le mandaba a su mamá también? LC: Sí. Juntaba un cheque, dos cheques o tres cheques, ya después le decía a mi amigo que me los cambiara y me los cambiaba. Y mandaba un, y luego marcamos un money order pa mandarlo. De a $500, de a $200, le mandaba a mi mamá. Y cuando vine ya, dije: “Ya me voy”. Una tía me mandó decir que no mandara tanto dinero porque lo estaba tirando mi mamá. “Ya no mandes, hijo”. “No, está bien”. Ya no mandé. Dije: “Voy a ir y me voy a casar”, estaba muchacho. VC: Entonces, oh, cuando andaba de alambre. LC: De alambre estaba de muchacho. Me fui, me casé y me vine de vuelta de alambre otra vez. VC: Entonces le mandaba el dinero a su esposa. LC: Ey, entonces ya le mandaba a mi señora, lo que pensé. Yo desde chico pensé, de doce años, venirme, comprar un carro y mandar dinero y casarme y volverme a ir y así lo hice. Tuve a mi señora, tuve el primer hijo y me vine. Y ya le mandaba a ella. Y seguí, todo el tiempo, toda mi vida fue de bracero. 2do: Pero cuando ya nació mi hijo, mi primer hijo, nació, me casé en el [19]52 yo, y él, nació mi hijo en el [19]53, al año, luego nació. Y entonces él se vino, me dejó ya aliviada. Él se vino a contratar, es cuando se vino a contratar ahí a Empalme, ¿no? LC: Empalme, sí. 2do: Fue cuando él ya se vino ahí a contratar. LC: Empalme, Sonora. 2do: Emplame, Sonora. VC: Ah, okay. 2do: Porque él estuvo de alambre cuando estaba soltero, chavalo. Ya después… LC: Yo me casé y ya… VC: Se vino como bracero. 2do: Se vino y se contrató y me dijo: “Ya estoy contratado”, me dijo a mí, me escribió. Yo tenía a mi hijo chiquito. Me alivié en el [19]53 y yo me casé en el [19]52 y al año nació mi hijo, ahorita tiene él cincuenta y… ahorita ya tengo más de cincuenta años yo casada. VC: Felicidades, entonces. 2do: Ay, gracias. Si tengo cincuenta y cuatro, cincuenta y tres o cincuenta y cuatro años. VC: ¿Alguna vez tuvo algún problema para recibir su pago? LC: No. VC: ¿No? LC: Nunca, no. VC: Y, ¿siempre le pagaban bien para las horas que trabajaba? LC: Sí. VC: ¿Alguna vez tuvo un problema en el trabajo? LC: No. VC: ¿No, nada? LC: Nada. VC: ¿Qué sucedía en caso de accidente o enfermedad? LC: No, pos no pasaba ni un accidente ahí. VC: ¿No? LC: No. VC: Okay. LC: Que se haya machucado, se haya caído de la palma, no. VC: ¿No? ¿Cuáles eran las quejas más comunes, como comida? LC: Era de sueldos, que quería más sueldo la gente. VC: ¿Sí? LC: Nos pagaban a $0.75 centavos, después ya llegó a peso y después a $2 y ansina. Eran los trabajadores que se alborotaban y decían: “No, pos quiero más sueldo, pos tá de rudo el trabajo”. Y nos iba subiendo poco a poco, que hasta de $5 pesos a $1.25, a $2 y así. VC: Entonces, si a alguien no le gustaba el trabajo, ¿qué podía hacer? LC: Se iba. VC: ¿Se iba? LC: Se iba. VC: ¿Aunque estuviera contratado? LC: No, de contratado nunca peleamos sueldo. Lo que nos pagaban, eso, porque no había derechos de que uno pidiera sueldo. Ya venía por La Asociación de lo que ibas a ganar, de alambre o así, sí o cualquiera persona de aquí o de allá pedía, si no le convenía, pos se iba, pero de bracero no. VC: ¿Encontró algún tipo de discriminación? LC: No. VC: ¿Alguna vez usted o alguno de sus compañeros de trabajo organizaron una protesta laboral? LC: No, los que juntaban nomás de sueldo, que queríamos sueldo. VC: Nomás se juntaba y… LC: Ir con el patrón: “Queremos más sueldo”. “No, pos pérense”. Él tenía, era el papá y el hijo. “Déjenme hablar con mi papá, sí está bueno, esperen su deste”. Sí nos aumentaban. VC: Oh, ¿sí? Entonces se juntaban varios de ustedes. LC: Todos. VC: ¿Todos? LC: Todos. VC: Iban y pedían. LC: Ahí se juntaban los que estaban emigrados, los nacidos aquí y nosotros, todos. VC: Todos. LC: Sí nos aumentaban. VC: Y, ¿qué hacía en sus días de descanso cuando no se iba a su casa? LC: Pos me iba pa Mexicali, otros se iban pa otras partes. VC: Entonces era libre de ir y venir. LC: Ey. VC: ¿Qué hacían para divertirse? LC: Pos los que estaban ahí, se iban a las cantinas y yo me iba con mi mujer. VC: ¿Tenían radios? LC: Ey, teníamos radio. VC: Y, ¿había una estación en español? LC: Sí. VC: Porque estaba cerquitas de la frontera, ¿verdad? LC: Sí. Tenía un radio yo grande que agarraba la capital de México también. VC: ¿Sí? LC: Sí, un radio que se llama Mundial. Están así de grandes y así. VC: Y agarraba la… LC: La capital de México agarraba. De Mexicali, Rosarito, de, de muchas partes agarraba, Tijuana. Ahí nomás le cambiaba donde quisiera agarrar. VC: ¿Cómo celebraba Semana Santa o Navidad? LC: No celebrábamos casi. VC: ¿No? LC: No, puro trabajar. “Día de fiestas, vamos a jalar”. “Vamos”. VC: ¿Les daban los días festivos o no? LC: No. VC: ¿No? LC: Pues nomás como el domingo no trabajábamos, pero… VC: Pero la Navidad no se la daban. LC: No. VC: ¿Celebraban ustedes en grupo o así los días festivos mexicanos? LC: Nada. VC: ¿No? LC: Nada celebrábamos. VC: Cuando era bracero, ¿usted encontró uniones, había relación entre uniones, todavía no estaban organizando? LC: Nada, nada, tampoco. VC: ¿No? LC: Ni una unión, ni nada tampoco. VC: Y, ¿cómo eran las relaciones entre los braceros y La Policía, vamos a decir? LC: No, no hubo nada de policías, no. VC: ¿No? LC: El único que iba ahí La Migración a revisar si tienen papeles. No hallaban nadie, nos dejaban ir. VC: Creo que ya casi terminamos. LC: Okay. VC: Nada más vamos a la reflexión. ¿Qué significa el término bracero para usted? LC: ¿Qué significa? Pos nomás recuerdos que quedaron. VC: ¿Cómo se siente usted de que lo llamen bracero? LC: Bien, igual. VC: ¿Igual? LC: Si me dicen bracero, está bien, si no me dicen, pos tá igual. VC: ¿Está igual? LC: Ey. VC: ¿Sus recuerdos de haber trabajado como bracero son positivos o negativos? LC: Son pos, recuerdo bien, pos que fue de bracero, pues, no todos tenemos la virtud de ser braceros, está trabajoso pa entrar de bracero. VC: ¿El haber sido bracero cambió su vida de alguna manera? LC: Pos, más mejor, porque ganaba aquí y luego iba pa con mi familia, allá no era bueno no ser bracero, aquí gano dinero y rinde más que allá. VC: Sí. LC: Cuando menos tiene la señora más posibilidades de comida buena. Entonces pos… 2do: Y pa darle uno estudio a sus hijos, para darles, siquiera mandarlos a la escuela. LC: Su ropita y todo eso. 2do: Era más ayuda. Y yo le dije: “Mira”, le dije, “como tú ya”… Muchos se caían de, oíamos decir… LC: Palmas. 2do: Que se caiban de las palmas. LC: No se mataban, pero quedaban malas. 2do: Y yo tenía miedo. Un día se puede caer, y no. Y le dije: “¿Sabes qué? Salte de ahí y vete a otro trabajo”, le dije. LC: “Yo te ayudo a trabajar pa poder sostener a la familia”. 2do: “Y yo te ayudo, yo te ayudo a trabajar y trabajo yo, lo que yo gane es para vestir a mis hijos y tú para la comida y la renta”. VC: La casa. 2do: Ey, la casa. Y así le hicimos. LC: Yo no quería porque yo soy un hombre de esos rudos de allá de Jalisco, que son machos pa trabajar, no quiero que la mujer trabaje. “Yo puedo, ¿cómo no?”. Y luego que otro me la gana. 2do: Pero yo le dije por la buena: “Es que te voy a ayudar y ya no quiero que trabajes en eso tú y vamos a mantener a nuestros hijos y vamos a trabajar los dos”. Aquí en Estados Unidos todo el tiempo la mujer trabaja, aquí, en México no. VC: En México no. 2do: Pero aquí sí. LC: Recibía consejos de otros que saben. “Mira, puede bailar, no te la quitan, puede trabajar y no te la quitan. La señora del presidente de los Estados Unidos trabaja, ella no tiene necesidad de trabajar pero trabaja ayudando al esposo en los negocios y así”. Y jui agarrando la onda, pues. 2do: Y sí estamos bien, estamos bien, nomás que ahora que salió eso que el de los braceros, ¿verdad?, dice él: “Pues yo trabajé de bracero”. LC: Pos sí, pos nos dieron alta, poco duro, pero a ver no hay que perder esperanza. 2do: O algo que no me den, pos. Y, ¿qué piensan?, ¿que no van a…? VC: Eso nosotros no sabemos, no tenemos nada que ver con lo que es el Gobierno y así. Estamos haciendo… LC: Es un estudio del colegio. 2do: Sí, ustedes están haciendo… LC: Cómo vivía la gente de bracero. 2do: Cómo vivió, cómo los trataron a los braceros, cómo fueron ellos, ¿verdad? Es una historia que están sacando. VC: ¿Había algo más que quería decir? LC: No. VC: Okay, déjeme apagar esto. Aquí terminó la entrevista. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 44:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Chavira_Carrillo_COA017 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Leonardo Chavira Carrillo Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Leonardo Chavira Carrillo was born in Zacoalco de Torres, Jalisco, México, on December 19, 1929; his dad worked in the fields and as a mason; he had three brothers and two sisters; when he was about thirteen years old, he began helping his father work the land; consequently, he was formally educated only through the third grade; in 1948, he came to the United States as an undocumented worker, but he was later able to work for the same employer through the bracero program, and yet again later when he permanently immigrated; as a bracero he worked in the fields, and he also completed various odd jobs. Summary of Interview: Mr. Chavira briefly mentions his family; in 1948, he came to the United States as an undocumented worker, but he was later able to work for the same employer through the bracero program, and yet again later when he permanently immigrated; he initially paid a coyote to help him go through the process at the contracting center in Irapuato, Guanajuato; in addition, he later went to centers in Empalme, Sonora, and Mexicali, Baja California; he also describes the physical examinations he underwent while at these centers and transportation from there to the border; while in the program he worked in the fields of California picking various products including fruits, nuts, and vegetables, watering crops, driving tractors, laboring as a mechanic, and he also completed various odd jobs; he goes on to detail the various worksites, duties, housing, provisions, payment, and remittances; as a bracero, he stayed with the same employer for some time, and they developed a good relationship; during this time his wife and family moved to Mexicali, Baja California, México, and he was able to go home and see them on weekends; he also mentions that undocumented workers were employed alongside braceros; immigration officials would often go to the worksites to check for proper documentation; he describes some of the things the men would do to avoid getting caught; he concludes by stating that he has good memories of the program, and it helped him earn money to help his family. Creator An entity primarily responsible for making the resource Cortez, Veronica Chavira Carrillo, Leonardo Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2006-05-20 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Leonardo Chavira Carrillo Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Loza, Mireya & Garcia, Matthew Interviewee The person(s) being interviewed. Serrano, María Location The location of the interview. Coachella, CA Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: María Carmona & María Serrano Fecha de la entrevista: 20 de mayo de 2006 Nombre del entrevistador: Mireya Loza & Matt García Soy Mireya Loza, estoy aquí hoy con María Carmona y María Serrano en Coachella, el 20 de mayo. Aquí está Matt García también, que va a hacer preguntas. ML: La primera pregunta va a ser algo general. ¿Dónde nació, María Serrano? MS: En Tecolotlán, Jalisco. ML: Y, ¿cuándo? MS: Enero 4 de 1930. ML: Y, ¿cuándo es que escuchó por primera vez del programa de los braceros?, ¿fue allá en México? MS: Bueno, mi esposo es bracero. Mi esposo vino de dieciocho años, aunque él se puso veintiuno. Vino cuando la Segunda Guerra Mundial. En 1944 fue su primera vez que vino a Estados Unidos como bracero. A él gracias a Dios le tocó la suerte de que en ese tiempo estaba, estaba el Presidente Ale… MC: ¿Alemán? MS: No, no era Alemán, era Ávila Camacho. MC: Tal vez era Ávila Camacho. MS: Se me hace que era Ávila Camacho, no estoy muy segura. Ellos tuvieron la grande oportunidad de que los trajeran de México en un tren especial. Gracias a ese presidente, que se supo traer su gente con… MC: Con dignidad. MS: Con dignidad, exactamente. MC: Valoró su gente. MS: Valoró su gente, con dignidad. A él le tocó venir, pues se, de la primera vez que se enroló como bracero, fue a la capital de México, de allá los trajeron directamente. Después vino en el [19]50, 1950 y luego en el [19]52 nuevamente. Ya cuando… La primera vez vino al traque. Lo trajeron al riel, a la vía del tren y ya después vino a diferentes trabajos en el campo. Eso fue la primera vez que yo escuché de los braceros. ML: Y, ¿cómo era su vida cuando su esposo se venía a los Estados Unidos? MS: Muy triste, yo tenía mis… La primera en el [19]44 no era mi esposo aún todavía. Yo lo conocí después de que regresó de Estados Unidos. Me casé en el [19]47, tengo una hija del [19]49, mi primer hija. Cuando vino en el [19]50 pues mi niña estaba chiquita y pues fue triste, ¿verdad? Porque mi muchachita pues tuvo que estar criada sin padre prácticamente, ¿verdad? Y ya regresó cuando ya mi niña ya estaba grandecita, ya tenía dos años cuando él regreso. ML: Y, ¿dónde vivía cuando se venía él? MS: En Guadalajara. ML: En Guadalajara. ¿Vivía sola con su hija o vivía con…? MS: No, mi suegra vivía conmigo, la mamá de él; ella vivía con nosotros. ML: Y, ¿le comentaban cosas sus parientes? Su madre y su papá o sus hermanos sobre su esposo, porque se venía como bracero. MS: A mi mamá no le gustaba que me dejara sola. Mi suegra lloraba mucho también y pues lamentábamos la, pues que él no estaba con nosotros, eso era lo que… Pues estábamos como quien dice prácticamente recién casados y yo sola, así es de que era una, una cosa pos muy mala. Después ya tuve más hijos, cuando se vino en el [19]52, yo ya tenía dos, dos hijos. Una que nació en el [19]49 y otra que nació en el [19]52. ML: Y, ¿su esposo le mandaba dinero? MS: Sí, claro. ML: ¿Seguido o cuando estaba trabajando? MS: Cuando él podía, cuando él podía porque nunca fue que nos estuviera mandando, digamos cada semana. Desgraciadamente cuando los hombres están aquí solos, pos le dan vuelo a la hilacha, hablando este vulgarmente y pos la familia allá que se quede, qué nos interesa. Eso es lo más triste que puede uno, porque anda uno que no tiene… Pos no sabe ni qué hago y que ni modo que mi suegra. Mi suegra no trabajaba, mi suegra ella era una persona ya grande, no… ¿A quién? Mi mamá no estaba tampoco, mi mamá estaba lejos de conmigo. Mi papá pos tampoco ya no tenía, no tengo hermanos, así que era sola. Mi hija, mi suegra y yo, nada más los tres. Una cosa muy triste porque pues extraña uno su, la presencia sobre todo de el padre que tiene que estar al, al…Cerca de los hijos, ¿verdad?, y de uno, de mujer, pues estaba jovencita yo; en ese tiempo estaba muy jovencita. ML: Y, ¿cómo se comunicaban? MS: Él me escribía cartas y a veces ni me escribía. A veces nomás me echaba un money order. MC: Se le olvidaba hasta escribir. MS: Un money order en un sobre y: “Estoy bien”. Y punto. No, no escribía nada más, era todo. MC: No había comunicación. MS: No había. No había comunicación. ML: Y, ¿iba él y regresaba a México? MS: Sí, sí regresó en el, pues vamos diciendo en el cin[cuenta], ¿qué sería?, [19]51, casi [19]52. Me dejó embaraza de la segunda y se volvió a venir. Regresaba y se regresaba otra vez. En las segundas veces, las dos últimas veces que se vino él me platicaba que fue una, una algo, ya no, diferente como la primera vez, ¿verdad? La primera vez lo trajeron dignamente, las otras dos veces tuvieron que venir aquí a, ¿cómo se llama? MC: No se viene. MS: A sonora. MC: A Hermosillo, Sonora. MS: A Hermosillo, Sonora. MC: Es donde los contrataban. MS: Ahí este, tuvo que dormir algunas veces pos en donde podía, en el suelo, donde podía. MC: No algunas veces señora, había sido siempre. MS: Van todo el tiempo. MC: Su cama era un cartón nomás. MS: Sí. ML: Y cuando vino a los Estados Unidos, dijo usted, la primera vez trabajó en el traque y luego trabajó en… Y, ¿dónde en el traque?, ¿en qué ciudad? MS: En la, en este, ¿cómo se llama? Donde hace mucho frío en, en… MC: En Idaho. MS: En Alaska. MC: En Alaska. MS: En Alaska o en, por ahí en… No estoy muy segura, eh, pero por ahí, por ahí por ese rumbo. MC: Alaska está muy lejos, señora María. MS: Pos en, ¿cómo se llama donde se llevan a las personas que, que pescan? MC: Alaska. MS: Por eso que pienso que sí por ahí en uno de esos. No estoy muy segura, él es el que sabe. Exactamente no sabría, pero sí por un, por ahí por uno de esos rumbos. ML: Y, ¿luego trabajó él en la agricultura? MS: Después en el [19]50 trabajó en la agricultura. Vino, estuvo pues en varios lugares, ¿verdad? Estuvo en, aquí en El Centro, en Caléxico, me parece que en Salinas también, en la lechuga. ML: Y, ¿en México usted conocía muchas mujeres que tenían esposos que estaban aquí como braceros? MS: No. ML: No. ¿En su comunidad no había muchos? MS: No. Sabía que había, pero que yo conociera, no. ML: No. MS: Como es una ciudad grande, Guadalajara, ¿verdad? Entonces yo no tenía mucho, mucha relación con mucha gente y de las personas que yo conocía, no. Yo era la única. ML: María Carmona, ¿dónde nació usted? MC: Yo nací en un ranchito a un lado de Zapopan, Jalisco, que se llama Ranchito del Cuetero, pero desde chiquita me llevaron a Tepatitlán, Jalisco y de ahí fue donde yo me vine para acá. Así que toda mi juventud como quien dice ahí la pasé, en la… Bueno, yo cuando emigré yo tenía ya más de dieciocho años ya, sí. ML: ¿En que año nació? MC: En el [19]45. ML: ¿En el [19]45? MC: Sí. ML: Y, ¿cuándo fue la primera vez que usted escuchó algo sobre el programa de los braceros? MC: Desde que yo tuve uso de razón, porque siempre estuvimos solos. Siempre nos sentábamos, hasta me dan ganas de llorar de acordarme que mi mamá se sentaba afuera en la banqueta, en la puerta de la casa a mirar las estrellas y decíamos: “¿Mamá dónde está mi papá?”. Todos, todos los hermanitos. Decía mi mamá: “En el norte”. “Y, ¿pa dónde está el norte?”. “Pos para allá”. Nos señalaba el lugar. Y todos nos quedábamos mirando, esperando: “¿Cuándo vendrá mi papá?”. Porque mi mamá siempre nos crío sola y siempre yo añoro la presencia del padre, porque nunca lo tuvimos. Él nomás iba cada que se le cumplía el contrato, cada dos años y le hacía un hijo a mi mamá y se venía. Yo era la mayor, yo era la más grande y mi apá, mi amá pues desgraciadamente ella fue huérfana. Ella no tuvo escuela, así que en cuanto yo pude escribir, yo era la que le hacía las cartas pa mi apá. Yo era la que, era como la mano derecha de mi mamá, chiquita. De siete años, de cuando yo me acuerdo que a los cuatro años me dio el sarampión, estuve muy mala, me iba a morir. Me hinché toda y el doctor le dijo a mi mamá, dijo: “Avísele a su esposo”, dice, “que tal vez la niña tenga que morirse”. Y yo, yo oí. Y entonces ahora yo me siento que, que entonces ya comprendía yo, ¿verdad? Y decía yo: “Yo no me quiero morir, yo no me quiero morir”. Me acuerdo que mi mamá lloraba y le decía mi a mi apá: “No te vayas, mira porque la niña se va, se está muriendo”. Y dice mi apá: “Pues me tengo que ir a contratar”. O sea que era más importante el trabajo, venir a trabajar acá, porque en México pagaban una miseria, que la vida de un hijo. Decía mi mamá: “Y, ¿cómo le voy a ser si mi hija se muere?”. Decía mi papá: “Pues la entierras”. Y yo, se me grabó todo eso, que nunca tuvimos a mi papá ni pa una cumpleaños, una piñata, no supimos nada de eso. Nosotros un regalito, tampoco. Que mi papá se venía y él, hasta que se le cumplía el contrato, nada más llegaba y le hacía un hijo a mi mamá y se venía otra vez. Y yo tomaba, tomé como quien dice la responsabilidad casi como de ser mamá y papá ahí también. Porque desde chiquita tuvimos que este, ayudarle a mi mamá a bordar a mano, a coser para poder comprar comida, porque mi papá sí mandaba, pero lo que le sobraba. Porque él acá tenía su mamá, acá en Mexicali, parientes a los que iba y visitaba y nosotros éramos lo que sobraba. Cuando ya teníamos yo dieciocho años, mi apá se acordó que tenía hijos, pero porque ya estábamos grandes, ya podíamos trabajar. Entonces fue cuando vino, fue por nosotros y cuando llegamos aquí, pues gran fue la desilusión que ya… Decían Estados Unidos, Estados Unidos que, el sueño americano, ¿cuál sueño americano? Es una pesadilla porque en México yo este, mi amá, como ella no tuvo escuela, ¿verdad? Ella procuró que fuéramos a la escuela, me puso en un colegio de monjas para que yo le ayudara a hacer cartas y todo, ¿no? Y este, y las monjitas como miraban pos que yo tenía necesidad, ellas mismas me dieron un puesto en el colegio para que yo les ayudara como maestra cuando… Tenía quince años y yo ya estaba dando clases a niños que no tenían con qué pagar el colegio. Porque hay munchos niños que no pueden pagar una colegiatura y había dos turnos, uno en la mañana y otro en la tarde y yo era la maestra de las de la tarde. Yo tenía hasta cincuenta y seis niñas, llegue a tener hasta setenta niñas, así era la necesidad de la educación de gente que no tenía, que no podía pagar. Y sin embargo tenía yo que ser responsable de ese grupo a los quince años. Y este, y cuando mi apá ya este nos trajo. ML: A ver un segundito. Disculpe. Y, ¿usted durante este tiempo conocía otros niños en las mismas situaciones? MC: Sí, sí había muchos también que se venían. Yo me acuerdo que cuando había en las tardes, ¿verdad?, cuando llegaban los papás del trabajo, de algunos niños iban encontraban a su papá y pasaban de la mano con el papá. “Lero, lero”, nos hacían, ¿verdad? “Yo tengo papá y ustedes no tienen papá”. Y nosotros nos sentíamos mal, porque la gente, desgraciadamente los niños son, son crueles a veces, ¿verdad? O es como un huérfano, que no tiene papá, no tiene mamá. Volteábamos y mirábamos, pues nosotros no tenemos papá, pues mi papá no está aquí. Había muchos niños, había muchas mujeres que sus esposos ya no volvieron. Tal vez se quedaron en el desierto, tal vez se quedaron acá con otra familia y muchos hijos se quedaron solos luchando junto con la mamá. ML: Y, ¿nunca escuchaban algo sobre su papá esos niños? MC: Muchos se vinieron, se vinieron a buscar a los papás, se venían a… Ilegales, cruzando el desierto, buscando a sus padres, pero no volvían. ML: ¿Así chicos? MC: Sí chicos, chicos. Tuve un sobri[no], no, un primo, que se vino y nunca jamás volvió. Tal vez se quedó en el desierto, ya no, no supimos nada de él. Quién sabe qué pasaría con él. ML: Y, ¿cómo era la relación entre sus hermanos y su papá cuando regresaba su papá? MC: Pues te voy a decir que ya después cuando fue pasando el tiempo nos fuimos acostumbrando a que ese papá era como una visita. Que nomás iba cada dos años y nomás duraba dos semanas y se venía. Ya estábamos acostumbrados a vivir solos, porque estaba mi abuelito, el papá de mi mamá, él duró con nosotros bastantes años. Pa nosotros él era nuestro papá, porque cuando inclusive fue una vez mi papá, ya José mi hermano, usted lo conoce doña María, ya tenía dos años y no quería que él, el hermanito mío se acostara mi apá con mi amá. Lo agarraba a patadas. ¿Por qué? Y decía mi apá: “¿Por qué no le dices que tiene papá?”. Y dice mi mamá: “Y, ¿pues quién tiene la culpa? Pues si tú no estas aquí”. Y esa relación de entre hijos y padre fue muy, muy fría, ¿por qué? Porque no hubo ese cariño, ese amor del padre para los hijos ni de los hijos para el padre, porque no lo mirábamos. No lo mirábamos, nomás estábamos todo el tiempo esperando a ver si llegaba el cartero con el dinero. Y mi apá también desgraciadamente pues nos mandaba también lo que le sobraba. ML: ¿Usted veía a otros niños con mejor relación con sus padres que eran braceros? MC: Pues no, no sé decirte de eso, ¿verdad? De si tenían mejor relación o no, pero tal vez sí porque mi apá como te digo, él tenía acá más familia, tenía a mi abuelita y sobrinos y todo y él acá se pasaba el tiempo con la familia de él y nosotros allá estábamos solos. ML: Y, ¿usted estaba dando cursos desde los quince años? MC: Sí, yo tenía segundo grado de primaria. Seis años duré, desde los trece años que salí de la primaria hasta los dieciocho que me vine comencé a ayudarle a la monjita. Ya después me dejaron a mí sola con el grupo. Yo era la maestra de lectura, la maestra de catecismo y la maestra de costura. Y ya después yo era maestra de todo, yo tenía el grupo sola, a mi responsabilidad. ML: ¿Luego se vino a los dieciocho? MC: Sí, después de los dieciocho años. ML: ¿Por qué? MC: Porque fue y me trajo, mi papá me trajo, nos trajo a toda la familia, a todos nos emigró porque él duró desde que empezaban las contrataciones, ¿verdad? Hasta ya cuando ya se acabó el Programa Bracero, los mismos patrones, como era muy buen trabajador, le dieron a él la green card, o sea la mica, ¿verdad? Y ya cuando él estuvo trabajando ahí ya establecido en un solo lugar, entonces nos trajo a nosotros. ML: Y, ¿qué hizo cuando llegó?, ¿trabajó? MC: Lloré, lloré como una coyota. Me trajo a un rancho horrible, rodeado de puras palmas y coyotes, no se miraba nada, no había casa, no había gente, no había nada. Yo estaba acostumbrada a vivir en, y a tener relación con más personas, ¿verdad? En el colegio donde yo trabajaba, había más de mil quinientas alumnas. Imagínate de cambio tan drástico, porque me vine… Llegue aquí el 6 de enero, a la mitad como quien dice de año escolar. Estaba acostumbrada a movimiento, a las niñas a… Pues estaba yo contenta, yo era feliz en ese lugar y cuando me voy viniendo, ¿Dios mío pero qué es esto?, ¿esto es Estados Unidos? En un rancho, mi primer trabajo que hice fue amarrando los palos de las uvas. Porque era en, en enero, ¿verdad?, cuando podan la uva. Me daba unos varazos, toda rasguñada. Y luego después fui a, trabajé en el espárrago y este, y trabajábamos allí de una manera muy, muy, en malas condiciones, se puede decir. No había baño, no nos tenían agua para tomar. Yo en aquel entonces ignoraba todo el peligro que contenía el agua con que riegan los espárragos, que tiene pesticida, que tiene de todo, ¿verdad? Y pues de ahí teníamos que tomar y de un bote de soda, nomás le quitaban alrededor y era para todos. Si queríamos ir al baño las mujeres nos teníamos que cubrir unas con otras, porque no había baño. Y este, pues yo no estaba acostumbrada a trabajar tan duro, ¿verdad? ML: ¿Había muchas mujeres en el campo? MC: Sí, pues la mayoría eran casi puras mujeres en el espárrago, traíamos una navajita, no sé si ustedes conocen un palito con un cuchillito y le pica uno al espárrago y va uno echándoselos acá amarrado aquí a un bote y atrás se va poniendo uno el espárrago. MG: ¿En qué año y dónde? MC: En el [19]66, aquí en Cien Palmas, allí en el rancho de los Codicas. Ése era un rancho de palmas muy grandes, hasta ahorita ya están las palmas todas viejas, todas caídas, este… Y ahorita ya están construyendo ahí todo ese lugar, se está poniendo muy bonito, ¿verdad? Pero antes era pura palma, pura uva, también trabajé en la uva, deshaijé algodón, pisqué ocra, trabajé en el dátil. Yo le ayudaba a mi papá, mi apá era palmero, él se subía a las palmas, bajaba los bonches de los dátiles. Yo abajo recibía los bonches y los quitaba todos los dátiles y los sorteaba. Y este, y le juntaba todo el dátil, ¿verdad? Y ese era mi trabajo, sí. Y ya después pues ya fui consiguiendo otros trabajitos en los empaques y en eso, ¿verdad? Pero fue muy duro para mí, yo lloré mucho, mucho, mucho. Me había pesado mucho haberme venido, porque yo no estaba acostumbrada a esa vida. En México, en México tú vives una vida feliz, se puede decir. Ahí conoces a la gente, la gente te conoce, toda la gente se platica, si te encuentras una persona en la calle: “Buenos días, ¿cómo esta?”, pues aunque no te conozca. La gente es muy sociable, tenemos mucho, mucho de qué gozar en México, te voy a decir. Lo único que el, la mejor vida que se puede dar la gente, ayudándose con el dinero que va de aquí para allá, eso es lo que ha cambiado mucho México, ¿verdad? Que sí, que México ha progresado, yo en mi manera de ver y de pensar, por todos los braceros que vinieron, trabajaron, mandaron su dinero. Las mujeres o la familia se pudo mejorar, sí, porque desgraciadamente te voy a decir una cosa, yo lo que miré cuando mi padre era joven, que el Gobierno de México obligaba a los campesinos a ir a votar por el PRI [Partido Revolucionario Institucional]. “Tú no votas por el PRI, tú no tienes una cartilla de identificación, tú no puedes sembrar, tú no puedes agarrar agua, tú no puedes agarrar nada”. No había libertad pa nada. Y bajaban de los ranchos a la gente como si fueran animales. En trocas, las troques, así como, ¿verdad doña María?, que tienen a lo de, redilas, retacados de gente a votar por el PRI. “Y, ¿por qué por el PRI?”, le decía mi apá, “¿por qué por el PRI?, ¿porque si no no me dan cartilla? Pero, ¿Por qué? Si hay dos partidos, el PAN y el PRI, ¿ya no hay democracia?”. “Pos sí hay, pero aquí no hay”. Así que eso a mí me indignó, me indignó. Yo ya venía yo con coraje, ¿verdad?, por ver la injusticia. Llego aquí, voy a los campos, voy a los files [fields] y me encuentro con algo parecido, en los files, en la uva. Cuando comenzamos a saber de César Chávez, pues yo ya traía ese gusanito, ¿verdad? Porque mi abuelo fue revolucionario también. Él luchó, él fue este, Cristero, él luchó contra el Gobierno, él defendió la religión, él pues fue activista también en México. Pues seguramente traíamos eso ya la familia, ¿verdad? Mi hermana también, tengo una hermana que luchó mucho también en el sindicato y cuando comenzamos a mirar lo que estaba pasando en los files y supimos de César Chávez, pues también le entramos, ¿verdad? Y me acuerdo que cuando estábamos trabajando, trabajábamos con, ¿no se acuerda doña María cómo se llamaban los filipinos? ¡Ay!, no recuerdo el nombre de los filipinos. MG: ¿Sindicato de filipinos? MC: No, no, el sindicato entró en muchos ranchos, pero cuando se terminó el contrato, entonces nosotros teníamos, estábamos gozando de nuestro break, porque antes no había break. Tú no podías tener un agua limpia, tú no podías tener un baño, tú no podías tener un vasito pa tomar agua. Entonces todo eso se consiguió a base del esfuerzo de los campesinos. César Chávez sí fue un líder, pero si los campesinos no hubiéramos luchado, no nos hubiéramos puesto, ¿verdad?, los pantalones pa conseguir lo que, lo que se logró, muy líder César Chávez y muy bueno y todo, pero no se hubiera logrado lo que se logró sin la fuerza del campesino. Entonces, porque nosotros como quien dice teníamos sed de justicia. Teníamos hambre, hambre de derechos para los campesinos. Entonces fue cuando, cuando este ya, ya estábamos gozando de nuestro break, cuando dice el filipino, dice: “Oh”, dice, “están gozando de su break, pues gócenlo porque ya se les va a acabar”. Y sí, otro día en la mañana, tengo una hermana que es bien brava, tenía una este (ininteligible) amarilla y luego le colgamos la bandera de ésas de Chávez, ¿verdad? Y llegamos al rancho y ya, en la puerta ya había un guardia que no nos dejó entrar. Había un caballo pintado ahí que eran los teamsters ya estaban tomando posesión. Sí, entonces dice el guardia: “Pues no puedes entrar”. Dijo mi hermana: “¿Por qué no?”. Dijo: “Porque quítale esa garra que traes a la camioneta”. O sea la bandera de la unión. Dijo mi hermana: “¿Qué?”, dijo, “como muy mía mi camioneta, yo sabré lo que le cuelgo”. Y entonces nos hicieron la seña los del sindicato. “Cállense y métanse, quítale la bandera”. Pero es que ya estábamos planeando que a las 11 de la mañana, cuando era el break para comer, todos nos íbamos a ir en huelga”. MS: Eso fue en el [19]73. MC: Sí. ML: Y, ¿cuándo es que llegó usted a los Estados Unidos y cómo se involucró usted? MC: Pos ahí nos conocimos, ahí nos conocimos. MS: Yo entré a Estados Unidos en 1967. ML: ¿Por cuál razón? MS: Pos por lo mismo. Mis hijos ya estaban grandes, mi esposo ya… Bueno, en realidad por mi rebeldía. Porque mi esposo no me quería traer para acá, nunca me quiso traer, pero yo lo desafié y me vine para Tijuana. Ya tenía, la mayor de mis hijas tenía quince años y la otra tenía trece y pues de ahí para abajo, seis, seis hijos más. Eran seis y tengo siete hijos, la más chica nació aquí. Entonces él me había prohibido venir para acá. Yo tenía mi mamá en Tijuana y mi mamá me dijo: “Hija”, dice, “yo quiero irme para Guadalajara”. El esposo estaba, no era mi papá, era mi padrastro, el esposo estaba enfermo de, de artritis y el doctor le recomendó que se fuera a un lugar más calido. Entonces se fueron para Guadalajara. Me dijo: “Sí quieres venir para que estés más cerquitas de tu esposo”. Entonces dice, ya, ya él estaba emigrado, gracias a mi mamá, no porque ningún contratista, ningún ranchero lo emigró, sino que fue mi mamá la que le ayudó porque él después de que ya no vino contratado, él se venía ilegal. Varias veces lo sacaron de ilegal. Y ese tiempo fue el peor para mí, porque entonces ya menos me mandaba dinero, a veces nomás $5 dólares, $6 dólares, $7 dólares era mi… Y no cada semana, cada que, que se podía o que quería. Entonces yo, pues no hallaba qué hacer, yo cocía ajeno, yo andaba sirviendo, andaba ayudándole a una comadre que tenía un restaurantito. Ella me daba la comida que le sobraba para mis hijos. Andaba yo que a veces no tenía ni qué darles a mis hijos, seis hijos. Era una, una cosa muy tremenda, que no se la deseo a nadie. Como mujer sola allá y con tanto hijo. Como el papá de Cuca, iba y me iba me hacía otra criatura y otra vez se venía. Era, fue una vida muy… MC: Muy triste. MS: Muy pesada, muy pesada. Tanto para mí como mujer, como para mis hijos, sobre todo para mis hijos. En 1961 emigró él ya legalmente a Estados Unidos y en el [19]66 yo me vine para Tijuana. Yo llegué a Tijuana en septiembre, el primero de septiembre del [19]66. Él no fue, me castigó todavía porque me había venido por, por… MC: Sus calzones. MS: Mis calzones, (risas) hablando vulgarmente. MC: Pos sí, al cabo es la verdad. MS: Hablando vulgarmente, porque yo me había venido desafiándolo, este, y no fue a vernos. Me dijo: “Si tu madre no se va”, y ella lo había emigrado y él vivía con ella, antes de que se emigrara, “si tu madre no se va, no voy a volver para allá”. Así es que yo ya no hallaba ni qué hacer. ¿Le pido a Dios que mi mamá se vaya pronto pa que venga mi marido? No sabía yo que estaba en, ¿cómo dice? Entre la espada y la pared. MC: Y la pared. ML: Y, ¿por qué no quería que su madre estuviera ahí? MS: Por caprichos, por ideas porque le digo, él estaba con ella, ella le ayudó a emigrar, mi padrastro. Él le debía favores a mi mamá, era nomás un capricho, sabrá Dios qué tendría por acá escondido, ¿verdad? Eso sí no sé. Y por eso era, fue como un castigo, no encontró otra manera de presionarme, más que de esa manera me presionaba a mí. Así es de que yo no hallaba si pedirle a Dios que se fuera mi mamá pronto o hacerme el ánimo a que pos… Y cuando me vine, dije: “Bueno, de todas maneras estoy sola”. Porque él me había dicho: “Si tú un día te vienes sin mi consentimiento, has de cuenta que nunca nos hemos conocido”. Así es de que, él tenía cinco años de que no iba conmigo, ya, que ya no regresaba para México, me mandaba lo que quería y lo que podía. Entonces yo tenía mi hija la más chica tenía, pues no la más chica, la penúltima, pero la última que nació allá, este, cuando el emigró a… Fue, yo estaba embarazada, él emigró en febrero y… No, en febrero, no, no estoy segura del mes. Pero mi hija nació en septiembre y él fue, tenía mi hija cuarenta días cuando él fue. Se estuvo dos meses con nosotros y ya se vino y nunca más volvió. Ya mi niña ya tenía cinco años cuando, cuando yo me vine. Si no me vengo, no conoce a su padre. Me acuerdo que… ML: Y, ¿cómo se vino? MS: Como pude. Mi hija la mayor ya andaba noviando, la segunda también, estaba chica pero ya andaba noviando. Tengo un hijo que es el único hombre que tengo, es el tercero, pues andaba… Pos yo lo llevaba a la escuela, se me escapaba de la escuela. Lo llevaba hasta adentro del salón y se escapaba de ahí se iba con otros chamacos. No iba a hacer cosas malas, simplemente se iba con otros amigos, no le gustaba la, no le gustaba la escuela. Se iban al cerro al, al, pos sí, al cerro a los charcos a bañarse y andar matando lagartijos, andar matando pajaritos, andar haciendo vagancias de esas. No, no porque fuera él que anduviera en drogas, no nada de eso, no. Era, era, pues en México eran sus travesuras, vamos diciendo. Pero yo tenía mucho pendiente que un día se me fuera a ahogar en uno de esos charcos donde se estanca el agua. Ahí iban ellos y se bañaban, un montón de chamacos, no nomás mi hijo, ¿verdad? Y pues, todo eso a mí me tenía muy presionada, muy presionada con, ¿qué cuentas voy a dar o qué voy a hacer con mis hijos? Y luego eso, de que había veces que yo, amanecía que no tenía ni qué darles de comer, no tenía absolutamente nada. Agarraba un camino y me iba al, al pos al cerro, allá a cortar nopales a cortar quelites, a cortar verdolagas, a cortar lo que podía para darles de comer a mis hijos. Porque yo no tenía ni qué darles de comer, nada, nada. Y la pobre de mi suegra, pues no podía darme, estaba igual que nosotros. ML: ¿Fue cuando se decidió venirse? MS: Me decidí venir, mandé mis hijas adelante, después de que yo le pedía tanto a Dios: “Padre mío, tú me tienes que ayudar, si va a hacer un bien para mis hijos, ayúdame, dame la oportunidad de irme. Si mis hijos van a fracasar… Yo pensaba en mis hijos, ya no pensaba en mí. “Mejor ponme todos los obstáculos que puedas, pero, pero aquí déjame”. Él después de añales que no, que él me mandaba $5 dólares, $6 dólares, $7 dólares, $10, $12 fue lo máximo que me mandó, me mandó $40 dólares. “No”, dije, “pues ya la hice”. Yo tenía una máquina de cocer, una máquina Singer de pedal que mi mamá me había regalado, que con eso yo hacía vestidos, hacía lo que podía, ¿verdad? Y vendí mi máquina y con eso mandé a mi suegra y a mis dos hijas mayores con mi mamá para acá para Guada[lajara], para Tijuana. Y ya, ellas se vinieron en junio y yo me vine hasta septiembre, porque no podía, no podía tener para el pasaje y yo no le quería pedir a mi mamá porque pues me daba vergüenza. En septiembre me vine el primero de septiembre, el [19]66, se me hace [19]65, [19]66 por ahí así. Y él fue en diciembre, yo me vine en septiembre y hasta diciembre fue él. En la madrugada llego, se perdió, anduvo toda la noche por ahí, no dio con el lugar en donde estábamos nosotros, en la Mesa, en Tijuana, ahí se llama Rancho Grande, ahí el lugar donde vivía mi mamá. Y pues ya vio las, ya él vio las hijas grandes, ya mi muchacha ya se había olvidado del novio que dejó en Guadalajara, ya andaba noviando acá con otro muchacho. Y ya viendo él los hijos que verdaderamente estaban grandes, dijo… Ella andaba con un muchacho, andaba noviando con un muchacho que era emigrado. Entonces él, se pues se asoció, ¿verdad?, de que mi hija pos quería, quería venirse para acá y dijo: “Tú no tienes que andar con nadie, dijo, “yo les voy a arreglar”. Y metió la solicitud, pronto nos arreglamos gracias a Dios. Entramos en el [19]67, en junio del [19]67. ML: Y, ¿dónde trabajo por primera vez en los Estados Unidos? MS: Trabajé en Stockton, yo no sabía, venía de la ciudad, yo no sabía nada de campo, nada. Venimos a la cereza, a la cherry. Primeramente nomás barbeábamos todo alrededor cuando ya mis hijas ya estaban, pos la mayor, tenía ya casi dieciséis años. La otra no, la otra estaba más chica, pero como quiera nos la llevábamos a trabajar. Barbeábamos y luego él pues ya se enfadó, ¿verdad?, de ponernos la escalera y ya dijo: “No, pues tienen que enseñarse a agarrar la escalera”. Agarrábamos la escalerona de dieciocho pies y nos la, se nos venía como corbata, nos la ensartábamos aquí en el cuello, mucho, ya lloraba yo también. Se acabó la cereza y él como era lechuguero se vino para Arizona, en Somerton. En Somerton nosotros pues no podíamos trabajar en la lechuga, porque no nos daban. Entonces conseguimos en una compañía trabajo, ahí trabajamos en el limón, trabajamos este, en el tomate, trabajamos en el desahije de melón, trabajamos en el volteo de melón, trabajamos en la naranja, en la toronja. Solas las tres, mis dos muchachas y yo, y mi hijo y mi esposo en la lechuga. ML: ¿En Arizona? MS: En Arizona, en Somerton. Como dice Cuca, ¿verdad? En ese tiempo a nosotros, mi primer sueldo era de $0.75 centavos la hora. Sacábamos un cheque de $50 dólares, $55 cuando mucho, pero en ese tiempo… MC: A la semana. MS: A la semana, pero en ese tiempo, pues todo estaba muy barato, ¿verdad? Todo no estaba como ahora. Yo con $20 dólares llenaba mi refrigerador de leche y de toda la comida para todos mis hijos. Y no había, no había servicios sanitarios, ya empezamos a oír de César, ya andaba César empezando a… En el [19]67 cuando entramos nosotros a, que fuimos a Stockton, yo iba al concilio de allá de Stockton, porque me… luego luego me quedé, entré con tres de mis hijos y tres se me quedaron en Tijuana porque no pudo, lo que ganaba mi esposo no fue suficiente para emigrarnos a todos juntos en, toda la familia. Entonces nomás me traje los tres primeros, los más grandes, los mayores y tres dejé en Tijuana. Luego luego inmediatamente que ya empezamos a trabajar yo metí la solicitud para emigrar las otras tres que se me habían quedado en Tijuana. Y me mandaban, me escribían, ¿verdad?, el consulado y pues yo tuve que buscar dónde me ayudaran con esas cartas y fui al este, ¿cómo se llama? El lugar que dije ahorita, el concilio de Stockton y ahí me ayudaban y luego mi esposo entró a una organización que se llama CSO [Community Services Organization], en Stockton, donde estaba Fred Ross, que parece que era el director de, el que fue el enseñó a César a organizar. MG: Y, ¿qué año? MS: En el [19]67, 1967. Allí conocí a este, a que me organizó para entrar a la unión, a este, ¿cómo se llama? Se me olvida cómo se llama, este, no recuerdo ahorita. MG: ¿Dónde encontró a Fred Ross? MS: En Stockton, en la CSO. En Stockton, ahí, ahí fue. MG: CSO. MS: Ahí nosotros éramos miembros de esa organización y ahí conocí a Gilberto Padilla. Gilberto Padilla era el organizador en ese tiempo, que andaba enrolando gente sin tener contrato, sin obligación a trabajar baja contrato de unión. Nosotros pagábamos $10 dólares nomás con el derecho, anuales. Con el derecho de defunción, si acaso nos moríamos en ese tiempo nos daban $1,000 dólares, me parece que para la defunción y era todo el compromiso que teníamos nosotros con la unión. Después fuimos migrantes, ¿verdad? Ya pos nos hicimos prácticamente migrantes. Mi esposo después que terminó la cereza en Stockton, nos venimos a Arizona, a Somerton y luego él trabajaba en Somerton, luego se iba para Nuevo México, luego se iba para, para… Eran como dos o tres lugares donde hacía la lechuga, él y mi hijo. Y luego se regresaban luego en, para mayo, nos íbamos nuevamente a Stockton, nos movíamos para allá. Todo mi equipaje lo, lo traíamos en una station wagon. MC: Como la casa rodante. MS: Era una casa rodante prácticamente, seis de mis hijos, ya en ese tiempo como le digo yo me, yo me involucré con la unión porque yo necesitaba ayuda, para que me ayudaran con los, con leérmelas y este, llenarme las cartas que del consulado. Ahí fue donde conocí a… ML: ¿La unión llenaba eso? MC: Eran los servicios que daban a la gente. MS: Eran los servicios que daba la unión en ese tiempo. No tenían una oficina, ellos estaban en el concilio y estaban ahí en la CSO. En esa organización de la CSO, aho era donde iba este Gilberto Padilla, en ese tiempo yo no conocía a César. Los, las, eran muy mal el sistema de, de… No teníamos servicios sanitarios, como dice ella. Un bote, un bote de soda en ese tiempo ni siquiera eran de aluminio, eran de, eran de… MC: De fierro nomás. MS: De fierro, se oxidaba. MC: Todos oxidados y así tenías que tomar agua. MS: Yo, yo estaba saliendo, yo estaba saliendo embarazada de mi niña que nació aquí, de mi hija, ya tiene treinta y tantos años. [Es]taba saliendo embarazada, malísima que me ponía. Y salí embarazada de ella, malísima que me ponía y tomar en ese bote… MC: Apestoso. MS: Y que todos tomábamos y luego de repente oxidado, ¡hijole! En cuanto me tomaba el agua por allá iba a dar. No sabíamos trabajar en el azadón cortito, en ese tiempo era el cortito, en Arizona. Andábamos con el azadón, nos tocó un mayordomo, se llamaba Roberto, no recuerdo el apellido, pero le decían por mal nombre, le decían El Látigo. Él fue el que nos enseñó a trabajar con en el azadón y todo eso, porque no sabíamos nada, nosotros no sabíamos nada. MC: Nada del fil. MS: Nada de fil, nada. Yo venía de la ciudad. Aunque nací en un pueblo, me crié en Guadalajara, así es de que pues yo no sabía nada de campo, de campo no sabía nada, absolutamente nada. Nos íbamos cuando teníamos ganas… Eran unos surcos larguísimos, a mí se me hacían eternos con el azadón cortito, si medio se enderezaba uno, cuando ya volteaba, nombre, ya los compañeros ya nos habían dejado por allá y a uno, pues le da vergüenza que lo dejen atrás, así es de que, teníamos que sudar la gota gorda para alcanzarlos. Para ir al baño nos hacíamos casita, nos teníamos que ir… MC: Se cubría, entre las mujeres se… MS: Entre las mujeres teníamos que cubrirnos e íbamos a un, a una, a como un ditch, un… MC: Un zajoncito, una zanja. MS: Una zanja, un zanja ahí medio nos bajábamos para, para hacer, para servicio sanitario que teníamos la necesidad. ML: Y, ¿las mujeres no trabajaban solas? MC: Pos, ¿cómo? MS: Necesitábamos dos, tres para poder… MC: La ayuda de los demás. MS: Para podernos cubrir, los hombre pos qué, ellos no tenían problema, pero uno… Y luego ahí, aquí en Arizona, en Somerton hay un animal que le dicen sapotoro, que echa unos bramidos. La primera vez que yo lo escuché me espanté tanto, (risas) híjole… MC: Que pegó la carrera. MS: Pues ni luego, ni podía subir Cuca, estaba así ya… MC: Muy bajo. MS: Sí, muy abajo y ahí voy, medio gateando, pero un sustazo que nos dimos con ese animal. Es un sapo que se comen allá en Arizona, se lo comen los filipinos, se los comen. Se llama sapotoro, eso es lo que es, lo que he escuchado. Mucho, el mayordomo, se ponía aquí cuando nosotros entrábamos al surco y ahí estaba el agua. Nada con hielo, nada de vasos individuales, nada de nada. Nada, nunca un escusado, no nada. Entrábamos aquí, tomábamos agua porque entrábamos todos juntos al surco y luego se daba la vuelta y nos esperaba acá en la otra cabecera del surco, a mí se me hacía eterno. No podía uno parar a medio surco, porque pos lo dejaban. Y traían unas mujeres que les decían Las Socias, parece que eran, dirían pues, eran matrimonio, dos mujeres. Ellas pos andaban y eran las que nos jalaban, eran las que nos, las que llevaban adelante pa que jalaran a los demás de que íbamos trabajando. MC: Es que en ciertas compañías, la voy a interrumpir doña María. Yo tengo una comadre que es de Texas y ella trabajó todo el tiempo en el fil, lechuguera, es en el apio y pues todo lo que se refiere a verdura, ¿verdad? Y siempre le pagaban un cinco más por hora de su sueldo, para que fuera adelante porque ésa va pushando la gente. MS: La va jalando. MC: Son las pushadoras, son las que van adelante porque la gente que va a atrás, luego voltea: “Eh, mira, te va ganando y es una mujer”. Pos tienen que correr hasta los hombres, ¿verdad? Y ella le, a veces que hay mujeres muy ligeras para trabajar y a ella le pagaban más porque las compañías tienen sus mañas para hacer que la gente camine. ML: Y, ¿había muchas mujeres que entraban al campo como socias, como matrimonio así? MS: No, no yo nomás esa conocí, esa pareja. Esa pareja, pero era la que nos jalaba. Les decían Las Socias, pero no porque andaban a limpias como nosotros, sino que pos ellas o tomaban cerveza o sabrá Dios qué. MC: Sí, porque muy rápidas para trabajar. MS: Entonces… Y el mayordomo las deja que hagan lo que quieran, quiero decirlo, lo que quieran porque no le revisan su trabajo que están haciendo, las dejan que hagan cochinero. Y a nosotros sí, a los que no somos socios o que somos los que vamos más atrás, nos revisan o nos dejan que déjemos… Anteriormente en ese tiempo que yo empecé a trabajar en el, en el campo, todavía no perfeccionaban la máquina para tirar la semilla de, de lo que fuera de, de melón, de lechuga, de tomate, de lo que fuera, sino que chorreaba así. Ahora no, ahora ya perfeccionaron las máquinas y ya deja la plantita ya más separada y anteriormente era un… MC: Un montón de matitas, ¿verdad? MS: Un montón de plantitas. Tenía uno que, en el azadonazo dejar, dejar el espacio para que, para que ya estuviera la plantita y no tienes que cortarla porque pos entonces vas a dejar pelón el surco, ¿verdad? Va uno sorteando a dejar una o dos plantitas y si dejas dos o tres, con la mano rápido tienes que darse el azadonazo y con la otra mano pos vas quitando lo que te, lo que sobra. Esa es la manera de trabajar. Ahora no, ahora ya está diferente y sí trabajamos en, en, pos en muchas cosas, en todo. ML: En los campos donde las dos trabajaban, ¿era la primera vez que ustedes trabajaban con filipinos? MC: Bueno, la primera vez que trabajé con filipinos fue cuando, cuando estaba, ese campo lo corrían los filipinos, nomás no me acuerdo cómo se llamaba. Carajarian. MS: Carajarian. MC: Carajarian, se llamaba en rancho. Y este, y allí como les expliqué, ¿verdad? A las once de la mañana, todos gritamos a la misma hora: “¡Huelga!”. Y nos salimos, todos hicimos huelga. Pos vinieron buses, buses de la ciudad a llevarnos presos nada más porque nos salimos en huelga, nos metieron a la cárcel, nos golpearon, nos desgreñaron. ML: ¿Golpearon a las mujeres también? MC: Sí, a las mujeres. MS: Sí también. MC: Como si fueran hombres, nos rociaron con gases lacrimógenos, únicamente porque estábamos defendiendo el derecho de diez minutos de break. El derecho de tener ganas, de… MS: De servicio sanitarios. MC: De ir al baño, de tener papel en el baño, agua pa lavarse las manos. Es un derecho de cualquier humano, ¿verdad? Y de querer agua fría y vasos individuales. Esos derechos, por estar peleando eso, los teamsters vinieron y nos golpearon la Policía y nos metieron a la cárcel. Pero de ahí comenzamos, ¿verdad doña María?, las luchas. Donde quiera nos agarrábamos de las greñas. Tengo una hermana que en la calle o donde quiere, porque íbamos a hacer huelgas a, ¿se acuerda de los vinos Gallo? También hacerles huelgas a las licorerías. MS: Íbamos a boicotearlas. MC: A boicotear, a boicotear. MG: Algunos filipinos están de parte de teamsters, ¿no? MS: Sí. MC: Sí, algunos sí. MG: Convertir a teamsters de UFW [United Farm Workers], ¿no? MS: Sí. MG: ¿Por qué? MC: Porque el rancho ya, o sea los patrones, los dueños no eran los filipinos, sino que los filipinos eran los trabajadores, los mayordomos, los que vivían en esos campos. Pero Carajarian eran gringos, ¿verdad doña María? Y eran… MG: Carajarian, ¿cómo se dice? Armenian. MC: Pues yo no sé, pero pues otra raza, ¿verdad? Pero, pero este, ellos fueron los que firmaron el contrato con los teamsters. Entonces por eso los filipinos se quedaron ahí porque pues ellos ahí vivían y tuvieron que ser de los teamsters aunque no quisieran, ¿verdad? Sí, ya le digo. ML: ¿Ellos no querían? MC: No querían, pero pos los forzaron. MS: Muchos de los filipinos, disculpa Cuca que te quite la palabra… MC: Sí no, no, está bien doña María. MS: En 1973 cuando estalló la huelga, mi compañía en 1970, nosotros venimos para acá para, en el [19]69 nos venimos aquí para Indio, porque aquí vivía una hermana de mi esposo en Indio. Y nos venimos para acá y estaban haciendo huelga en Freedman. Estaban para organizarlos para que entrara la Unión de Campesinos. Ahí fue donde yo conocí a César, aquí a pesar de que ya era miembro de la Unión, no lo conocía. Lo conocía en foto, pero personalmente no lo conocía. En 1970, en marzo, 15 de marzo, 15 de abril, no estoy muy segura, se firmó el primer contrato con Freedman. Entonces nosotros andábamos trabajando, nosotros digo mi esposo, mi hijo y mis dos hijas, andábamos trabajando en el rábano, hincados en, por eso estoy renca, en el… MC: En la humedad. MS: Entre la humedad y el calor y todo y el mayordomo del rábano nos dijo, dice: “Pues ya vamos, ya vamos a entrar a trabajar”, dijo, “con Freedman”, dijo, “pero pos vas a hacer con contrato de la Unión de Campesinos. Ahí donde está ahora la bracero, la Casa del Trabajador. MC: Ahí con Raciel. MS: Ahí donde está Raciel. MC: Ahí fue la primer oficina. MS: Esa era la oficina donde estaba la Unión de Campesinos. Ahí fue, ahí fue donde se, fue la primera oficina que tuvo la Unión de Campesinos después de que ya se firmó el contrato. MG: ¿En qué año? MS: El [19]70, 1970. MG: ¿Es el primer año para la Casa del Trabajador? MC: En aquel entonces no era Casa del Trabajador, era el sindicato. MS: No era Casa del Trabajador, fuera de la Unión de Campesinos de César Chávez. MG: Ah, okay, sí. MS: Era la mismo lugar donde está ahorita la Casa del Trabajador, era donde estaba la oficina del Sindicato de la Unión de Campesinos. MG: Okay. MS: Ahí fuimos a registrarnos para empezar a trabajar bajo contrato de unión. El mayordomo que le digo que era donde nosotros andábamos trabajando en el rábano, cortando, haciendo, enbonchando rábano, nos dijo dice: “Yo voy a trabajar”, dijo, “con, en la uva, si quieren”, dijo, “va a haber trabajo”, dijo, “pero es con la Unión de Campesinos. Tienen que, tienen que ser miembros de la Unión de Campesinos”. “No, pos no hay problema, nosotros ya somos miembros”.Ya éramos miembros, nosotros estuvimos pagando $10 anuales cada año nomás para ser miembros de la unión, desde el [19]67. Entonces pos no tuvimos problemas porque nosotros ya éramos miembros. Empezamos a trabajar como en abril del [19]70 ya en, en la… MC: Bajo contrato. MS: Bajo la unión de, bajo contrato de la unión. Yo, pos no nomás yo, dos de mis hijas, mi esposo y yo somos campesinos privilegiados, vamos diciendo, porque nosotros tenemos una miseria de pensión de unión, también aparte del Seguro Social ahora que ya estamos retirados, ¿verdad? Recibimos también una pequeña pensión de la Unión de Campesinos. Es una miseria verdaderamente porque yo trabajé desde el [19]70 hasta el [19]96 que Freedman cerró su compañía y pues me están dando de a tiro una miseria. ML: ¿Cómo se conocieron? MC: En las huelgas, ahí, ¿verdad? Y luego vivíamos en el mismo campo. MS: Vivíamos en un campo de Gobierno. MC: Donde puros campesinos, teníamos que ser campesinos para poder vivir ahí. MS: Y todavía existe ese campo. MC: Sí. Y hemos trabajado juntas en las huelgas, hemos trabajado juntas en el campo donde vivíamos, porque comenzamos a hacer huelgas también porque no nos querían componer la casa. Como éramos campesinas, nos hicieron las casas de puro bloque, no pintura, no piso. Todo, todo nomás lo básico. Y nosotros queríamos vivir decentemente porque somos seres humanos. Haga de cuenta como tenían unos marranitos ahí encerrados y no, no, dijimos: “Tenemos que, nos tienen que componer la casa”, ¿verdad doña María? Hicimos huelga, no pagamos la renta seis meses, hasta que nos compusieran las casas. Y la (ininteligible) se depositó en un banco, ¿verdad? El abogado nos ayudó, pero nos compusieron las casas. Y en ese lugar hemos luchado también, luchamos mucho tiempo porque ya cuando nuestros hijos [es]tuvieron grandes, comenzamos a mirar que un vende drogas comenzó a envolver a los niños en la droga y fui y le dije a doña a María: “¿Está mirando lo que yo miro?”. Que nuestros hijos, los niños de ocho años, de esos, gente grande ya, hombres grandes, les están poniendo el cigarro de mariguana en la boca. MS: Los golpeaban. MC: Los golpeaban, les ponían, les pegaban en el estomago y les decían: “Abre la boca, chúpale, chúpale ándale, chúpale. Si no le chupa le voy a matar a su mamá”. Y los niños se enseñaron a fumar mariguana de esa forma. Los agarraban aquí los grandulones, debajo del brazo y les ponían aquí yo no sé qué a oler, ¿verdad? Los inyectaban, ya los niños grandecitos. Ya cuando tenían trece, catorce años decían: “Ése ya está prendido, mándalo a vender”. O sea que se hizo así, un bonche de vendedores de droga, de puros niños. Y doña María, dije: “Pues, ¿qué nos vamos a quedar con los brazos cruzados? Hay que hacer algo”. Y ya le dije, pues vamos pidiéndole ayuda a una persona, ¿verdad? Que es nuestra amiga, que ella este, pues estudió para abogada. Y un abogado, dije: “Dile que nos haga una cita con la Policía, necesitamos que nos oigan”. Y ya fuimos con la Policía y fuimos también, yo fui con el sacerdote, un sacerdote que hay aquí muy bueno para, para hablar con los jóvenes, que él tiene grupos juveniles y dije: “Este padrecito nos tiene que ayudar, porque a él le importan los jóvenes”. Fui y le dije: “Padre, necesitamos su ayuda”. “¿Pues qué está pasando María?”, me dijo. “Pos mire, tenemos este problema ahí que están envolviendo a nuestros hijos en las drogas”. Y luego dice él: “Pero yo no sé nada de droga”. “Pues yo no sé cómo le va hacer, pero usted nos tiene que ayudar”. Y el padrecito pobrecito, él nos ayudó. Él habló con los del condado, vinieron los del condado los que trabajan con jóvenes adictos y nos hablaron del problema de las drogas, cómo está envolviendo a la juventud, qué clase de drogas había porque nosotros no conocíamos nada. Pero no era bastante para nosotros, dijimos: “Eso no es suficiente, nosotros queremos algo más”. “Bueno, pues entonces vamos a hablar a este, concientizar las madres de familia”. Fuimos y tocamos puertas, hablando con las madres de familia acerca del alcoholismo, de la… ML: ¿En qué año? MC: ¿Eso en qué año fue doña María? En el [19]88. MS: Como en el [19]80 y… ¿qué sería? Por ahí entre el [19]84 y [19]85. MC: Por ahí. Bueno, pues tocamos puertas, enseñamos una película, un video, una película para… MS: Hacíamos juntas con, con… MC: Con las familias. MS: Con unas cuatro o cinco, cuatro o cinco familias las juntábamos en una casa, les pasábamos la película, luego venían de los drogadictos, alcohólicos y drogadictos que ya estaban… MC: Recuperados. MS: Recuperándose, o a veces recuperándose, a veces ya recuperados. Hablar con las madres de cómo empezaban los hijos, de qué síntomas había, etcétera. MC: Sí, porque nosotros no sabíamos nada, pero no era suficiente. Entonces dijimos: “Bueno, pues ahora vamos a tener… Esto es una guerra, hay que, tenemos que atacar por los dos lados por el bueno y por el peligroso”, ¿verdad? Fuimos a la Policía, pos como que nos juzgaron dijeron: “Ay, estas viejas chismosas”. Le dijimos, le dije al Capitán Montes, era el Jefe de la Policía de Indio, dije: “Mire”, dije, “Capitán, este problema de la droga es como un cáncer, se va ir haciendo más grande y más grande y más grande y si usted no le pone atención ni la Policía tampoco”. Han de decir: “Al cabo estos mexicanos que se maten”, porque no nomás era la droga, sino que se mataban. Todo casi, cada semana había muertos, ¿verdad doña María? Había un barrio que no se podía ver con el campo, de ahí tiraban balazos para acá y de aquí para allá y casi cada semana había muertos. Y como íbamos a poder sostener esa cosa así. No podíamos sostener, que siguiera pasando eso. Entonces ellos nos dieron, cada semana nos daban juntas, ¿verdad doña María? Íbamos y llevábamos todo lo que nos aconsejaron, nos dijeron: “Fíjense bien en qué casa están vendiendo la droga. Fíjense bien qué vehículos están llegando ahí, qué clase de gente. MS: Llevábamos placas y todo. MC: Sí, llevábamos toda la información, dije: “Pero pos si ese no es nuestro trabajo, ustedes son los policías”. “No, pero ustedes son los policías de su barrio”. Bueno está bien, llevamos toda la información, nos dimos cuenta quién vendía, quién todo, ¿verdad? Y este, y le dije al Capitán Montes: “Mire, usted ha de decir: «Estos mexicanos que se maten»”, le dije, “pero estos mexicanos nacieron aquí. Son nuestros hijos, son el futuro de este país”, le dije, “usted se da cuenta”, le dije, “qué futuro le espera a este país si no hace nada el Gobierno y la comunidad tampoco”. Desde entonces comenzamos a tener redadas ahí, ¿se acuerda doña María? Pero a ella y a mí, como éramos las viejas metiches y las chismosas nos balacearon los carros, nos balacearon los focos, el cooler. Un día oíamos la, porque en el campo no había pistolas. MS: Nos mandaban mensajes. MC: Sí. MS: Que nos iban a matar. MC: Ahí no había pistolas, ahí pura metralla, pura metralleta. Oí que la metralla: ¡trun, trun, trun, tun, tun! “Doña María, doña María”, le hablé por teléfono. MS: Por teléfono. MC: “Doña María, ¿oyó los balazos?”. “Sí”. “Pues, ¿dónde sería?”. “Aquí arriba de mi cabeza”. “¿Cómo que arriba de su cabeza?”. “Sí”, dijo, “me balacearon el cooler”. Todo el cooler balaceado. No teníamos un foco, ahí no había focos. MS: No. MC: Nada, porque todos focos balaceados, todas las pantallitas que los postes tienen el foco y un platito arriba, ¿verdad?, para que proteja al foco, todo alrededor balaceado. Nombre, era una cosa espantosa, no podíamos dormir, porque a media noche andaban con las motos alrededor de los apartamentos. Hasta tú mirabas grupos hasta de treinta muchachitos entre trece y catorce años, quince o dieciséis, ya los tenían envueltos en la droga. Niños buenos, que iban a la escuela, dejaron de ir a la escuela, se dedicaron a vender droga. Tenía dos puertas el campo, por una entraban y por otra salían los vende drogas, pues de los dos lugares había bonches de niños con su bolsita en la mano vendiendo drogas. Entraban ahí, buses de escuelas a comprar drogas, los manejadores de los buses ahí compraban droga. Ahí llegaban las limosinas de, de aeropuerto de Palm Springs, ahí llegaban troqueros, ahí llegaban los basureros, los que manejan los basureros, las trocas de la basura. Ahí llegaban gringos, ahí llegaban negros, ahí llegaban de todo. MS: De todo. MC: De todos, güeros, niñas embarazadas, bueno, era una cosa horrible. Hasta que nosotros pusimos todo lo que pudimos, ¿verdad doña María?, de esfuerzo. Hicimos huelgas a los jueces, porque me tocó a mí que, me tocó a mí dar la venta de droga. Llego un, unos americanos y se parquearon enfrente de mi casa, pues yo miré por la cocina y dije: “Oh, ésta es mi oportunidad”. Agarré el teléfono y miré como una bolsa así, yo creo era cocaína, porque era blanca como harina y un paquetón de billetes, fue el pago, ¿verdad?, para el muchacho que vivía en el campo. Le llamé a la Policía, viene la Policía y agarra al que agarró el dinero, eran $10,000 dólares en efectivo. Le encontraron $10,000 en anfetaminas y una metralleta. A la media hora ya estaba libre buscándome pa matarme y dijimos: “Bueno y, ¿cómo está eso? ¿Por qué lo dejaron libre? Si todo lo que traía, era para que lo hubieran metido a la cárcel”. “No, porque no tenía antecedentes”. “Oh my God”. Ahí vamos otra vez a hacerle huelgas a los, a los jueces, le dijimos: “Ya no queremos que los dejen salir, queremos que ustedes pongan atención, quién es el que los está involucrando, porque tenía cuadrilla de muchachos que vendían droga. Tenía un carro para cada vendedor, para jefe de, de niños de grupo. Había ocho carros, ¿verdad doña María? Ocho carros, nuevecitos ahí en la puerta para cada, para cada grupo. ML: ¿Les puedo hacer más preguntas sobre su activismo en los setentas? MC: Sí, cómo no. ML: En los setentas, usted dijo que a las mujeres les pagaban igual que a los hombres. MS: Eso fue en el [19]73, discúlpeme. ML: [Mil novecientos] setenta y tres. MS: Cuando estalló la huelga, cuando vinieron los teamsters. ML: Sí, a ustedes las trataban igual que a todos los otros trabajadores o, ¿trataban a los hombres trabajadores mejor o peor que ustedes? MS: No, igual. ML: Igual. MC: Sí, con contrato sí, pero donde no había contrato no. MS: Donde no había contrato no. Pero en el [19]70, vamos diciendo el 85% de los rancheros aquí en el área estuvieron bajo contrato de unión, la mayoría. En el [19]73 aún no terminaba nuestro contrato cuando vinieron los teamsters. MC: A meter. MS: A meterse. MC: Y destruyeron todo. MS: Nosotros nos prestaba la unión, vamos diciendo, la unión nos prestaba, ¿verdad? Nosotros teníamos con Freedman, era el ranchero más grande de aquí del área del valle. Pero había otras compañías más chicas, ¿verdad?, de que no tenían suficientes trabajadores. Entonces nos prestaban, el compromiso de nosotros era con Freedman, ya que terminábamos el trabajo con Freedman nos prestaban a otras compañías a que fuéramos a trabajar. Todavía aún no se terminaba nuestro contrato del, de… Porque se firmó un contrato, el primero por un año y luego fue por dos años. En el primer contrato fue una cosa muy buena porque César, César logró que tuviéramos plan, plan médico, plan dental, plan visión. Tuvimos break, que no estábamos acostumbrados a eso, tuvimos agua fría, tuvimos vasos individuales, los escusados cerquitas de nosotros. Teníamos la protección de que no espreyaran los files estando cuadrillas cerquitas, con pesticidas. Estando las cuadrillas cerquitas de donde estábamos nosotros trabajando, tenían que estar a cierta distancia de, de nosotros para poder que estuvieran espreyando pesticidas. Prohibió los pesticidas que estaban dañando la gente, los prohibió en ese contrato, fue un contrato muy, muy bueno el primer contrato. Teníamos el derecho de que si había que, que si el ranchero violaba el contrato, nosotros teníamos el derecho de, de meter agravios y teníamos una persona que era, era la… MC: Intermediaria. MS: Pues vamos diciendo el, el, ¿cómo se dice? MC: ¿No era el mediador, doña María? MS: Sí, pues un mediador, este, donde le daba el gane a cualquiera de los dos lados. MC: El que tenía la razón. MS: Dependiendo el caso, el que tenía la razón. Tuvimos el derecho a tener un representante de la unión en cada cuadrilla para revisar que no metieran gente sin contrato, sin despacho. A mirar que se llevaran a cabo los tiempos, los breaks y comida y todo, media hora de comida sin pago. Los breaks sí eran, sí eran pagados. Nos daban un break en la mañana y otro al medio día, a las doce del día para que comiéramos. Tuvimos todo ese derecho, luego también este, pues el derecho de arbitraje, ¿verdad? Ah, pues era un árbitro el que estaba ahí mirando cuando nosotros tuvimos muchos agravios. Yo gané muchos agravios porque como ya estaba muy envuelta yo con la unión, a mí me ponían en diferentes cuadrillas, ¿verdad?, para que estuviera mirando y este… En el [19]73, no nomás estábamos en la compañía de Freedman, nos mandaban a otras compañías y todavía no, no terminábamos el contrato, todavía no se terminaba el contrato cuando vinieron los teamsters. Los trajeron los rancheros a meterse y a tratar de organizarnos a nosotros. Mi esposo, cuando él andaba de ilegal acá, ¿verdad? Ya había trabajado con la compañía de teamsters, ya había estado con ése y dice, eso fue en Martínez, dice que en Martínez ellos eran ilegales, mi esposo y un cuñado mío; y como eran buenos trabajadores hacían a un lado a las personas que tenían, que estaban como miembros de unión y que tenían la señoría por darles el trabajo a ellos, porque ellos eran buenos, buenos trabajadores. Y el representante de la unión de teamsters, no le interesaba. Entonces mi esposo ya tenía experiencia con los teamsters y ya sabía que pos no era, no era una compañía, una unión que fuera responsable con sus, con sus miembros. Y nosotros corríamos a los teamsters. En una ocasión, andábamos trabajando acá para… No recuerdo cómo se llama la compañía, pero cerca de la ochenta y tantas, cuando ya sale uno casi para allá, para México pal rumbo de Mexicali. Andábamos ahí cuando llegaron los teamsters, eran mexicanos, eran de todo y vinieron a hablar con nosotros. Y nosotros le dijimos al mayordomo: “Mira, nosotros tenemos todavía contrato con la unión, si tú nos estás forzando”… Porque nos forzaban a que saliéramos para que, a que paráramos de trabajar, para que oyéramos, escucháramos a los teamsters, lo que nos querían decir. “Sí tú nos vas a obligar a salir a escuchar a los teamsters, lo que vamos a hacer es sentarnos y nos vas a tener que pagar el sueldo, porque nosotros no queremos esos teamsters”. Y no sabíamos con qué gente, no sabíamos con qué contábamos porque era gente de toda la que estábamos trabajando. Y empezamos nosotros a gritar: “¡Viva la Unión de Campesinos y viva César Chávez!”. Nombre, pues luego luego todos se… como en ese tiempo, ¿verdad?, pues la unión estaba muy fuerte, muy fuerte que estaba. Luego luego todos nos pusimos de acuerdo sin, sin estar preparados, sin ponernos de acuerdo nada, todos a una voz: “O echas pa fuera los teamsters o nos sentamos y no trabajamos”. “No, no, no, no”. Tuvo que decirles que se salieran. Y no nomás allí nos obligaban, en todos, en… Todavía no terminaban los contratos, fuimos a una compañía, tampoco no recuerdo cómo se llama, allí nos quisieron hacer firmar un contrato, un acuerdo con la Unión Teamster. Dejamos el trabajo, no quisimos nosotros nada, nada. Entonces hizo, hubo una junta ahí en el parque, ahí donde está enfrente de la Casa del Trabajador, nos citó Cesar, éramos muchísima gente y dijo: “O arreglamos esto, mañana terminan los contratos”. Fue el 15 de… No estoy segura si fue el 15 de marzo o 15 de abril, pero uno de esos dos meses del [19]73. “No sabemos qué compañía se vaya a quedar con nosotros, no sabemos si todos vayan a salir. Yo quiero que los más fuertes”, dijo, “ya desde una vez desde ahora les pongo de acuerdo que el que me quiera seguir”, dijo, “tiene que salirse”. Y a una voz: “Freedman”. Ellos continuaron con el contrato. Nosotros teníamos el derecho de seguir trabajando, porque ya teníamos señoría ahí, ya teníamos tres años trabajando, pero como César necesitaba personas que le empujáramos a las otras, ¿verdad? Entonces nosotros voluntariamente nos salimos, él nos pidió que nos saliéramos y nos salimos. Pidiendo un permiso especial en la compañía para no perder nuestra señoría. Así fue como nos involucramos en la huelga en el [19]73. Ahí como dice ella, ahí hubo golpeados, allí hubo arrestados, a nosotros nos arrestaron tres veces consecutivamente. Para un Jueves Santo nos arrestaron como a las seis de la mañana, todo el día nos estuvimos en la cárcel de Indio. Nos obligaron, estábamos hincados rezando a la orilla del field y poquitito antes de, de ese día que nos arrestaron la primera vez habíamos estado en otro rancho, pegadito ahí cerquititas, en donde había muchos filipinos, que vivían allí en ese rancho. Ahí les tenían unas cabinas para que vivieran y ellos se querían salir. Nosotros les pedimos que se salieran a unirse con nosotros, ¿verdad? Se querían salir, pero los teamsters los agarraban como si fueran animales o fueran costales de papas, de cebollas de lo que sea. Los agarraban y los aventaban, no, no los dejaron salir. Les bloquearon y no los dejaron salir. De ahí nos fuimos a ese otro rancho donde vino Pablo, el hijo de César Chávez, el mayor de los hijos, es Pablo. MG: Pablo, sí. MS: Él estaba jovencito, en ese tiempo estaba jovencito, fue la primera y única vez que vino. Se llamaba HMS la compañía, HMS o algo así. Ahí estuvimos, venía un Padre católico de Los Ángeles, estaba allí con nosotros, éramos muchos, éramos una cuadrilla como de ochocientas personas aproximadamente, mucha gente. Trajeron un bus, trajeron buses de la Policía, trajeron La Migra, trajeron lo que pudieron, carros, bases y todo y como nos, la Policía llegó y quería… Ya se hizo más de la cuenta, ¿verdad? MG: Está bien, pero tengo muchas personas esperando. Entonces yo quiero continuar por maybe tres minutos y termino. Es posible, voy a regresar y entrevistar en otro tiempo. MS: Oh, está bien. MG: En otro viaje. ¿Está bien? MS: Sí cómo no. MG: Voy a escribir tu número. ML: Yo tengo el número, yo tengo la información. MS: Yo tengo mucho, bueno, pues esa es la historia del [19]73, ¿verdad? De que, pues ese día nos arrestaron. Estaba el Padre, estábamos todos hincados, eran como las dos de la tarde, una y media, por ahí de la tarde. Estaba una temperatura como de 115 grados. MG: Mucho calor. MS: Estábamos todos en la orilla de la carretera hincados, que no nos dejaban arrimar cerquititas de los trabajadores. Estábamos pidiéndoles que se salieran, ese día fue Pablo, Pablo Chávez, salió el supervisor, era un, ¿sería americano? Un grandotote y Pablo quiso poner en, se envalentonó, ¿verdad? Pero Pablo estaba jovencito, estaba jovencito. El supervisor, nombre, lo agarró y le dio un trompón que lo aventó al suelo y luego sobre de él, se fue y lo revolcó. Revolcó a Pablo. Y pues César tuvo que pedirle de que, se retirara, lo mismo que le paso a Clementina. MC: La hermana mía. Estuvo en la cárcel tres meses en King City, porque ella fue a la pisca del tomate y cuando, o como ella traía, yo les dijera que traía una aguilita de la unión pegada en la camioneta. Entonces fue ella a pedir trabajo, pero los trabajadores le dijeron: “No, están pagando bien poquito el tomate”, le dijo, “queremos hacer huelga”. Dijo mi hermana: “Pues órale”. Dijo: “¿Pero usted sabe cómo se hace huelga?”. Dijo: “Pos todos digan nada más: «¡Huelga!»Y ya nadie trabaja”, ¿verdad? Uh, pues entonces el hombre les silbó a todos y luego les decía a todos: “Vengan con el sombrero”. “¡Huelga!”, se vinieron todos. Y entonces le dijo mi hermana: “Híjole y, ¿ahora que sí qué hago con tanta gente?”. Había muchísima gente y fue como empezó la huelga de los tomates. Mi hermana la empezó, en King City. Duró ocho días la huelga de los tomates, a tomatazos. A mi hermana la jalaban los… Dice mi hermana: Vinieron los policías, le echaron los perros y mi hermana traía los tacos en la, de lonche en la bolsa del pantalón, dijo: “Les di a los perros para que no me mordieran”, dijo, “los tacos”. (risas) Dijo: “Pero entonces se vinieron la gente a defenderme, los policías me querían llevar, hasta con caballos me corretearon”, dijo, “unos me jalaban de un lado, otros de otro, del otro brazo”. La descompusieron toda, la golpearon con la macana de los policías. Es, tiene el pelo largo y chino, dice: “Así mira, toda bañada de sangre”. Estuvo encerrada por tres meses, ¿verdad doña María? Dice, y después de ahí dice: “Me sacaron y me llevaron a un convento”, dijo, “las monjitas me cuidaban”, dijo, “porque”, dice, “me querían matar los rancheros”. Porque la gente se hizo, se hizo la huelga muy grande ahí. Dijo: “Porque la gente ya enardecida, voltearon las patrullas con las patas pa arriba, con las llantas pa arriba y la echaron al canal”. Y dice y todo por, nomás por eso que dice, me preguntaban: “¿Cómo se hace la huelga?”. “Pos nomás griten huelga”. Y gritó huelga el muchacho y se dejaron venir todos. “No, ya me andaba”. César Chávez fue el que le ayudó también a salir de la cárcel y todo. Pero le dijo: “Ya no quiero que te metan, que te vuelvan a meter a la cárcel”, dijo, “mejor quiero que estudies pa enfermera porque voy a poner una clínica en Coachella”. Y mi hermana es enfermera. Desde entonces ella trabaja en el Eisenhower. Tiene más de veinte años trabajando ahí y la han querido sacar, la han discriminado, ha peleado, es la única que no han podido sacar, porque se enseñó a pelear y no la pueden sacar. ML: Pues muchas gracias, vamos a regresar, y cuando es parte del proyecto de… MS: Bueno pues si quiere historia, nosotros tenemos pa amanecernos. MC: Y conocemos muchas mujeres. ML: Él regresa por lo menos cada año para hacer investigación. MG: Cada año. ML: Por lo menos cada año, si no más. MG: Sí, okay. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:38:51 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Serrano_COA012 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource María Serrano Subject The topic of the resource Family relationships Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: María Serrano was born on January 4, 1930, in Tecolotlán, Jalisco, México; her husband was a bracero from 1944 to the end of the program; she moved to the United States in 1966 and worked picking cherries, grapefruits, lemon, and lettuce; in the 1970s, she also joined César Chávez’s movement and helped organize migrant workers. María Carmona was born on November 9, 1945, in Tepatitlán, Jalisco, México; she is the daughter of a bracero; at age fifteen, her family moved to the United States with her father, and they all worked on a farm; during the 1970s, she helped organize migrant workers for César Chávez’s union. Summary of Interview: Ms. Carmona and Ms. Serrano discuss their childhoods and what life was like in México for them; they both explain how the bracero program impacted them directly; specifically, Ms. Carmona describes the hardships her family endured while her father worked as a bracero; she states that it was hard to never know when her father would return; additionally, she explains how her mother coped with the situation and how the children had to work from an early age to help make ends meet; for Ms. Serrano, the bracero program impacted her through her marriage; she relates how hard it was to have a husband that worked as bracero and was often away from home; she states that sometimes she did not see him for two or three years, and that he often was home only long enough to get her pregnant; both women recount how they moved to the United States, and how they became involved in the union movement developed by César Chávez; they explain how they organized strikes and how teamsters attempted to intimidate and disrupt their efforts; they both address the problems they saw in their communities due to alcoholism and violence; they conclude the interview discussing how they attempted to solve those problems. Creator An entity primarily responsible for making the resource Loza, Mireya Garcia, Matthew Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2006-05-20 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Relation A related resource Carmona_COA012 Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. María Serrano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/carmona_coa012_095f2de02c.mp3 3693e99189110efb0c3eeb7125669f67 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Loza, Mireya Interviewee The person(s) being interviewed. Carmona, María Location The location of the interview. Coachella, CA Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: María Carmona & María Serrano Fecha de la entrevista: 20 de mayo de 2006 Nombre del entrevistador: Mireya Loza & Matt García Soy Mireya Loza, estoy aquí hoy con María Carmona y María Serrano en Coachella, el 20 de mayo. Aquí está Matt García también, que va a hacer preguntas. ML: La primera pregunta va a ser algo general. ¿Dónde nació, María Serrano? MS: En Tecolotlán, Jalisco. ML: Y, ¿cuándo? MS: Enero 4 de 1930. ML: Y, ¿cuándo es que escuchó por primera vez del programa de los braceros?, ¿fue allá en México? MS: Bueno, mi esposo es bracero. Mi esposo vino de dieciocho años, aunque él se puso veintiuno. Vino cuando la Segunda Guerra Mundial. En 1944 fue su primera vez que vino a Estados Unidos como bracero. A él gracias a Dios le tocó la suerte de que en ese tiempo estaba, estaba el Presidente Ale… MC: ¿Alemán? MS: No, no era Alemán, era Ávila Camacho. MC: Tal vez era Ávila Camacho. MS: Se me hace que era Ávila Camacho, no estoy muy segura. Ellos tuvieron la grande oportunidad de que los trajeran de México en un tren especial. Gracias a ese presidente, que se supo traer su gente con… MC: Con dignidad. MS: Con dignidad, exactamente. MC: Valoró su gente. MS: Valoró su gente, con dignidad. A él le tocó venir, pues se, de la primera vez que se enroló como bracero, fue a la capital de México, de allá los trajeron directamente. Después vino en el [19]50, 1950 y luego en el [19]52 nuevamente. Ya cuando… La primera vez vino al traque. Lo trajeron al riel, a la vía del tren y ya después vino a diferentes trabajos en el campo. Eso fue la primera vez que yo escuché de los braceros. ML: Y, ¿cómo era su vida cuando su esposo se venía a los Estados Unidos? MS: Muy triste, yo tenía mis… La primera en el [19]44 no era mi esposo aún todavía. Yo lo conocí después de que regresó de Estados Unidos. Me casé en el [19]47, tengo una hija del [19]49, mi primer hija. Cuando vino en el [19]50 pues mi niña estaba chiquita y pues fue triste, ¿verdad? Porque mi muchachita pues tuvo que estar criada sin padre prácticamente, ¿verdad? Y ya regresó cuando ya mi niña ya estaba grandecita, ya tenía dos años cuando él regreso. ML: Y, ¿dónde vivía cuando se venía él? MS: En Guadalajara. ML: En Guadalajara. ¿Vivía sola con su hija o vivía con…? MS: No, mi suegra vivía conmigo, la mamá de él; ella vivía con nosotros. ML: Y, ¿le comentaban cosas sus parientes? Su madre y su papá o sus hermanos sobre su esposo, porque se venía como bracero. MS: A mi mamá no le gustaba que me dejara sola. Mi suegra lloraba mucho también y pues lamentábamos la, pues que él no estaba con nosotros, eso era lo que… Pues estábamos como quien dice prácticamente recién casados y yo sola, así es de que era una, una cosa pos muy mala. Después ya tuve más hijos, cuando se vino en el [19]52, yo ya tenía dos, dos hijos. Una que nació en el [19]49 y otra que nació en el [19]52. ML: Y, ¿su esposo le mandaba dinero? MS: Sí, claro. ML: ¿Seguido o cuando estaba trabajando? MS: Cuando él podía, cuando él podía porque nunca fue que nos estuviera mandando, digamos cada semana. Desgraciadamente cuando los hombres están aquí solos, pos le dan vuelo a la hilacha, hablando este vulgarmente y pos la familia allá que se quede, qué nos interesa. Eso es lo más triste que puede uno, porque anda uno que no tiene… Pos no sabe ni qué hago y que ni modo que mi suegra. Mi suegra no trabajaba, mi suegra ella era una persona ya grande, no… ¿A quién? Mi mamá no estaba tampoco, mi mamá estaba lejos de conmigo. Mi papá pos tampoco ya no tenía, no tengo hermanos, así que era sola. Mi hija, mi suegra y yo, nada más los tres. Una cosa muy triste porque pues extraña uno su, la presencia sobre todo de el padre que tiene que estar al, al…Cerca de los hijos, ¿verdad?, y de uno, de mujer, pues estaba jovencita yo; en ese tiempo estaba muy jovencita. ML: Y, ¿cómo se comunicaban? MS: Él me escribía cartas y a veces ni me escribía. A veces nomás me echaba un money order. MC: Se le olvidaba hasta escribir. MS: Un money order en un sobre y: “Estoy bien”. Y punto. No, no escribía nada más, era todo. MC: No había comunicación. MS: No había. No había comunicación. ML: Y, ¿iba él y regresaba a México? MS: Sí, sí regresó en el, pues vamos diciendo en el cin[cuenta], ¿qué sería?, [19]51, casi [19]52. Me dejó embaraza de la segunda y se volvió a venir. Regresaba y se regresaba otra vez. En las segundas veces, las dos últimas veces que se vino él me platicaba que fue una, una algo, ya no, diferente como la primera vez, ¿verdad? La primera vez lo trajeron dignamente, las otras dos veces tuvieron que venir aquí a, ¿cómo se llama? MC: No se viene. MS: A sonora. MC: A Hermosillo, Sonora. MS: A Hermosillo, Sonora. MC: Es donde los contrataban. MS: Ahí este, tuvo que dormir algunas veces pos en donde podía, en el suelo, donde podía. MC: No algunas veces señora, había sido siempre. MS: Van todo el tiempo. MC: Su cama era un cartón nomás. MS: Sí. ML: Y cuando vino a los Estados Unidos, dijo usted, la primera vez trabajó en el traque y luego trabajó en… Y, ¿dónde en el traque?, ¿en qué ciudad? MS: En la, en este, ¿cómo se llama? Donde hace mucho frío en, en… MC: En Idaho. MS: En Alaska. MC: En Alaska. MS: En Alaska o en, por ahí en… No estoy muy segura, eh, pero por ahí, por ahí por ese rumbo. MC: Alaska está muy lejos, señora María. MS: Pos en, ¿cómo se llama donde se llevan a las personas que, que pescan? MC: Alaska. MS: Por eso que pienso que sí por ahí en uno de esos. No estoy muy segura, él es el que sabe. Exactamente no sabría, pero sí por un, por ahí por uno de esos rumbos. ML: Y, ¿luego trabajó él en la agricultura? MS: Después en el [19]50 trabajó en la agricultura. Vino, estuvo pues en varios lugares, ¿verdad? Estuvo en, aquí en El Centro, en Caléxico, me parece que en Salinas también, en la lechuga. ML: Y, ¿en México usted conocía muchas mujeres que tenían esposos que estaban aquí como braceros? MS: No. ML: No. ¿En su comunidad no había muchos? MS: No. Sabía que había, pero que yo conociera, no. ML: No. MS: Como es una ciudad grande, Guadalajara, ¿verdad? Entonces yo no tenía mucho, mucha relación con mucha gente y de las personas que yo conocía, no. Yo era la única. ML: María Carmona, ¿dónde nació usted? MC: Yo nací en un ranchito a un lado de Zapopan, Jalisco, que se llama Ranchito del Cuetero, pero desde chiquita me llevaron a Tepatitlán, Jalisco y de ahí fue donde yo me vine para acá. Así que toda mi juventud como quien dice ahí la pasé, en la… Bueno, yo cuando emigré yo tenía ya más de dieciocho años ya, sí. ML: ¿En que año nació? MC: En el [19]45. ML: ¿En el [19]45? MC: Sí. ML: Y, ¿cuándo fue la primera vez que usted escuchó algo sobre el programa de los braceros? MC: Desde que yo tuve uso de razón, porque siempre estuvimos solos. Siempre nos sentábamos, hasta me dan ganas de llorar de acordarme que mi mamá se sentaba afuera en la banqueta, en la puerta de la casa a mirar las estrellas y decíamos: “¿Mamá dónde está mi papá?”. Todos, todos los hermanitos. Decía mi mamá: “En el norte”. “Y, ¿pa dónde está el norte?”. “Pos para allá”. Nos señalaba el lugar. Y todos nos quedábamos mirando, esperando: “¿Cuándo vendrá mi papá?”. Porque mi mamá siempre nos crío sola y siempre yo añoro la presencia del padre, porque nunca lo tuvimos. Él nomás iba cada que se le cumplía el contrato, cada dos años y le hacía un hijo a mi mamá y se venía. Yo era la mayor, yo era la más grande y mi apá, mi amá pues desgraciadamente ella fue huérfana. Ella no tuvo escuela, así que en cuanto yo pude escribir, yo era la que le hacía las cartas pa mi apá. Yo era la que, era como la mano derecha de mi mamá, chiquita. De siete años, de cuando yo me acuerdo que a los cuatro años me dio el sarampión, estuve muy mala, me iba a morir. Me hinché toda y el doctor le dijo a mi mamá, dijo: “Avísele a su esposo”, dice, “que tal vez la niña tenga que morirse”. Y yo, yo oí. Y entonces ahora yo me siento que, que entonces ya comprendía yo, ¿verdad? Y decía yo: “Yo no me quiero morir, yo no me quiero morir”. Me acuerdo que mi mamá lloraba y le decía mi a mi apá: “No te vayas, mira porque la niña se va, se está muriendo”. Y dice mi apá: “Pues me tengo que ir a contratar”. O sea que era más importante el trabajo, venir a trabajar acá, porque en México pagaban una miseria, que la vida de un hijo. Decía mi mamá: “Y, ¿cómo le voy a ser si mi hija se muere?”. Decía mi papá: “Pues la entierras”. Y yo, se me grabó todo eso, que nunca tuvimos a mi papá ni pa una cumpleaños, una piñata, no supimos nada de eso. Nosotros un regalito, tampoco. Que mi papá se venía y él, hasta que se le cumplía el contrato, nada más llegaba y le hacía un hijo a mi mamá y se venía otra vez. Y yo tomaba, tomé como quien dice la responsabilidad casi como de ser mamá y papá ahí también. Porque desde chiquita tuvimos que este, ayudarle a mi mamá a bordar a mano, a coser para poder comprar comida, porque mi papá sí mandaba, pero lo que le sobraba. Porque él acá tenía su mamá, acá en Mexicali, parientes a los que iba y visitaba y nosotros éramos lo que sobraba. Cuando ya teníamos yo dieciocho años, mi apá se acordó que tenía hijos, pero porque ya estábamos grandes, ya podíamos trabajar. Entonces fue cuando vino, fue por nosotros y cuando llegamos aquí, pues gran fue la desilusión que ya… Decían Estados Unidos, Estados Unidos que, el sueño americano, ¿cuál sueño americano? Es una pesadilla porque en México yo este, mi amá, como ella no tuvo escuela, ¿verdad? Ella procuró que fuéramos a la escuela, me puso en un colegio de monjas para que yo le ayudara a hacer cartas y todo, ¿no? Y este, y las monjitas como miraban pos que yo tenía necesidad, ellas mismas me dieron un puesto en el colegio para que yo les ayudara como maestra cuando… Tenía quince años y yo ya estaba dando clases a niños que no tenían con qué pagar el colegio. Porque hay munchos niños que no pueden pagar una colegiatura y había dos turnos, uno en la mañana y otro en la tarde y yo era la maestra de las de la tarde. Yo tenía hasta cincuenta y seis niñas, llegue a tener hasta setenta niñas, así era la necesidad de la educación de gente que no tenía, que no podía pagar. Y sin embargo tenía yo que ser responsable de ese grupo a los quince años. Y este, y cuando mi apá ya este nos trajo. ML: A ver un segundito. Disculpe. Y, ¿usted durante este tiempo conocía otros niños en las mismas situaciones? MC: Sí, sí había muchos también que se venían. Yo me acuerdo que cuando había en las tardes, ¿verdad?, cuando llegaban los papás del trabajo, de algunos niños iban encontraban a su papá y pasaban de la mano con el papá. “Lero, lero”, nos hacían, ¿verdad? “Yo tengo papá y ustedes no tienen papá”. Y nosotros nos sentíamos mal, porque la gente, desgraciadamente los niños son, son crueles a veces, ¿verdad? O es como un huérfano, que no tiene papá, no tiene mamá. Volteábamos y mirábamos, pues nosotros no tenemos papá, pues mi papá no está aquí. Había muchos niños, había muchas mujeres que sus esposos ya no volvieron. Tal vez se quedaron en el desierto, tal vez se quedaron acá con otra familia y muchos hijos se quedaron solos luchando junto con la mamá. ML: Y, ¿nunca escuchaban algo sobre su papá esos niños? MC: Muchos se vinieron, se vinieron a buscar a los papás, se venían a… Ilegales, cruzando el desierto, buscando a sus padres, pero no volvían. ML: ¿Así chicos? MC: Sí chicos, chicos. Tuve un sobri[no], no, un primo, que se vino y nunca jamás volvió. Tal vez se quedó en el desierto, ya no, no supimos nada de él. Quién sabe qué pasaría con él. ML: Y, ¿cómo era la relación entre sus hermanos y su papá cuando regresaba su papá? MC: Pues te voy a decir que ya después cuando fue pasando el tiempo nos fuimos acostumbrando a que ese papá era como una visita. Que nomás iba cada dos años y nomás duraba dos semanas y se venía. Ya estábamos acostumbrados a vivir solos, porque estaba mi abuelito, el papá de mi mamá, él duró con nosotros bastantes años. Pa nosotros él era nuestro papá, porque cuando inclusive fue una vez mi papá, ya José mi hermano, usted lo conoce doña María, ya tenía dos años y no quería que él, el hermanito mío se acostara mi apá con mi amá. Lo agarraba a patadas. ¿Por qué? Y decía mi apá: “¿Por qué no le dices que tiene papá?”. Y dice mi mamá: “Y, ¿pues quién tiene la culpa? Pues si tú no estas aquí”. Y esa relación de entre hijos y padre fue muy, muy fría, ¿por qué? Porque no hubo ese cariño, ese amor del padre para los hijos ni de los hijos para el padre, porque no lo mirábamos. No lo mirábamos, nomás estábamos todo el tiempo esperando a ver si llegaba el cartero con el dinero. Y mi apá también desgraciadamente pues nos mandaba también lo que le sobraba. ML: ¿Usted veía a otros niños con mejor relación con sus padres que eran braceros? MC: Pues no, no sé decirte de eso, ¿verdad? De si tenían mejor relación o no, pero tal vez sí porque mi apá como te digo, él tenía acá más familia, tenía a mi abuelita y sobrinos y todo y él acá se pasaba el tiempo con la familia de él y nosotros allá estábamos solos. ML: Y, ¿usted estaba dando cursos desde los quince años? MC: Sí, yo tenía segundo grado de primaria. Seis años duré, desde los trece años que salí de la primaria hasta los dieciocho que me vine comencé a ayudarle a la monjita. Ya después me dejaron a mí sola con el grupo. Yo era la maestra de lectura, la maestra de catecismo y la maestra de costura. Y ya después yo era maestra de todo, yo tenía el grupo sola, a mi responsabilidad. ML: ¿Luego se vino a los dieciocho? MC: Sí, después de los dieciocho años. ML: ¿Por qué? MC: Porque fue y me trajo, mi papá me trajo, nos trajo a toda la familia, a todos nos emigró porque él duró desde que empezaban las contrataciones, ¿verdad? Hasta ya cuando ya se acabó el Programa Bracero, los mismos patrones, como era muy buen trabajador, le dieron a él la green card, o sea la mica, ¿verdad? Y ya cuando él estuvo trabajando ahí ya establecido en un solo lugar, entonces nos trajo a nosotros. ML: Y, ¿qué hizo cuando llegó?, ¿trabajó? MC: Lloré, lloré como una coyota. Me trajo a un rancho horrible, rodeado de puras palmas y coyotes, no se miraba nada, no había casa, no había gente, no había nada. Yo estaba acostumbrada a vivir en, y a tener relación con más personas, ¿verdad? En el colegio donde yo trabajaba, había más de mil quinientas alumnas. Imagínate de cambio tan drástico, porque me vine… Llegue aquí el 6 de enero, a la mitad como quien dice de año escolar. Estaba acostumbrada a movimiento, a las niñas a… Pues estaba yo contenta, yo era feliz en ese lugar y cuando me voy viniendo, ¿Dios mío pero qué es esto?, ¿esto es Estados Unidos? En un rancho, mi primer trabajo que hice fue amarrando los palos de las uvas. Porque era en, en enero, ¿verdad?, cuando podan la uva. Me daba unos varazos, toda rasguñada. Y luego después fui a, trabajé en el espárrago y este, y trabajábamos allí de una manera muy, muy, en malas condiciones, se puede decir. No había baño, no nos tenían agua para tomar. Yo en aquel entonces ignoraba todo el peligro que contenía el agua con que riegan los espárragos, que tiene pesticida, que tiene de todo, ¿verdad? Y pues de ahí teníamos que tomar y de un bote de soda, nomás le quitaban alrededor y era para todos. Si queríamos ir al baño las mujeres nos teníamos que cubrir unas con otras, porque no había baño. Y este, pues yo no estaba acostumbrada a trabajar tan duro, ¿verdad? ML: ¿Había muchas mujeres en el campo? MC: Sí, pues la mayoría eran casi puras mujeres en el espárrago, traíamos una navajita, no sé si ustedes conocen un palito con un cuchillito y le pica uno al espárrago y va uno echándoselos acá amarrado aquí a un bote y atrás se va poniendo uno el espárrago. MG: ¿En qué año y dónde? MC: En el [19]66, aquí en Cien Palmas, allí en el rancho de los Codicas. Ése era un rancho de palmas muy grandes, hasta ahorita ya están las palmas todas viejas, todas caídas, este… Y ahorita ya están construyendo ahí todo ese lugar, se está poniendo muy bonito, ¿verdad? Pero antes era pura palma, pura uva, también trabajé en la uva, deshaijé algodón, pisqué ocra, trabajé en el dátil. Yo le ayudaba a mi papá, mi apá era palmero, él se subía a las palmas, bajaba los bonches de los dátiles. Yo abajo recibía los bonches y los quitaba todos los dátiles y los sorteaba. Y este, y le juntaba todo el dátil, ¿verdad? Y ese era mi trabajo, sí. Y ya después pues ya fui consiguiendo otros trabajitos en los empaques y en eso, ¿verdad? Pero fue muy duro para mí, yo lloré mucho, mucho, mucho. Me había pesado mucho haberme venido, porque yo no estaba acostumbrada a esa vida. En México, en México tú vives una vida feliz, se puede decir. Ahí conoces a la gente, la gente te conoce, toda la gente se platica, si te encuentras una persona en la calle: “Buenos días, ¿cómo esta?”, pues aunque no te conozca. La gente es muy sociable, tenemos mucho, mucho de qué gozar en México, te voy a decir. Lo único que el, la mejor vida que se puede dar la gente, ayudándose con el dinero que va de aquí para allá, eso es lo que ha cambiado mucho México, ¿verdad? Que sí, que México ha progresado, yo en mi manera de ver y de pensar, por todos los braceros que vinieron, trabajaron, mandaron su dinero. Las mujeres o la familia se pudo mejorar, sí, porque desgraciadamente te voy a decir una cosa, yo lo que miré cuando mi padre era joven, que el Gobierno de México obligaba a los campesinos a ir a votar por el PRI [Partido Revolucionario Institucional]. “Tú no votas por el PRI, tú no tienes una cartilla de identificación, tú no puedes sembrar, tú no puedes agarrar agua, tú no puedes agarrar nada”. No había libertad pa nada. Y bajaban de los ranchos a la gente como si fueran animales. En trocas, las troques, así como, ¿verdad doña María?, que tienen a lo de, redilas, retacados de gente a votar por el PRI. “Y, ¿por qué por el PRI?”, le decía mi apá, “¿por qué por el PRI?, ¿porque si no no me dan cartilla? Pero, ¿Por qué? Si hay dos partidos, el PAN y el PRI, ¿ya no hay democracia?”. “Pos sí hay, pero aquí no hay”. Así que eso a mí me indignó, me indignó. Yo ya venía yo con coraje, ¿verdad?, por ver la injusticia. Llego aquí, voy a los campos, voy a los files [fields] y me encuentro con algo parecido, en los files, en la uva. Cuando comenzamos a saber de César Chávez, pues yo ya traía ese gusanito, ¿verdad? Porque mi abuelo fue revolucionario también. Él luchó, él fue este, Cristero, él luchó contra el Gobierno, él defendió la religión, él pues fue activista también en México. Pues seguramente traíamos eso ya la familia, ¿verdad? Mi hermana también, tengo una hermana que luchó mucho también en el sindicato y cuando comenzamos a mirar lo que estaba pasando en los files y supimos de César Chávez, pues también le entramos, ¿verdad? Y me acuerdo que cuando estábamos trabajando, trabajábamos con, ¿no se acuerda doña María cómo se llamaban los filipinos? ¡Ay!, no recuerdo el nombre de los filipinos. MG: ¿Sindicato de filipinos? MC: No, no, el sindicato entró en muchos ranchos, pero cuando se terminó el contrato, entonces nosotros teníamos, estábamos gozando de nuestro break, porque antes no había break. Tú no podías tener un agua limpia, tú no podías tener un baño, tú no podías tener un vasito pa tomar agua. Entonces todo eso se consiguió a base del esfuerzo de los campesinos. César Chávez sí fue un líder, pero si los campesinos no hubiéramos luchado, no nos hubiéramos puesto, ¿verdad?, los pantalones pa conseguir lo que, lo que se logró, muy líder César Chávez y muy bueno y todo, pero no se hubiera logrado lo que se logró sin la fuerza del campesino. Entonces, porque nosotros como quien dice teníamos sed de justicia. Teníamos hambre, hambre de derechos para los campesinos. Entonces fue cuando, cuando este ya, ya estábamos gozando de nuestro break, cuando dice el filipino, dice: “Oh”, dice, “están gozando de su break, pues gócenlo porque ya se les va a acabar”. Y sí, otro día en la mañana, tengo una hermana que es bien brava, tenía una este (ininteligible) amarilla y luego le colgamos la bandera de ésas de Chávez, ¿verdad? Y llegamos al rancho y ya, en la puerta ya había un guardia que no nos dejó entrar. Había un caballo pintado ahí que eran los teamsters ya estaban tomando posesión. Sí, entonces dice el guardia: “Pues no puedes entrar”. Dijo mi hermana: “¿Por qué no?”. Dijo: “Porque quítale esa garra que traes a la camioneta”. O sea la bandera de la unión. Dijo mi hermana: “¿Qué?”, dijo, “como muy mía mi camioneta, yo sabré lo que le cuelgo”. Y entonces nos hicieron la seña los del sindicato. “Cállense y métanse, quítale la bandera”. Pero es que ya estábamos planeando que a las 11 de la mañana, cuando era el break para comer, todos nos íbamos a ir en huelga”. MS: Eso fue en el [19]73. MC: Sí. ML: Y, ¿cuándo es que llegó usted a los Estados Unidos y cómo se involucró usted? MC: Pos ahí nos conocimos, ahí nos conocimos. MS: Yo entré a Estados Unidos en 1967. ML: ¿Por cuál razón? MS: Pos por lo mismo. Mis hijos ya estaban grandes, mi esposo ya… Bueno, en realidad por mi rebeldía. Porque mi esposo no me quería traer para acá, nunca me quiso traer, pero yo lo desafié y me vine para Tijuana. Ya tenía, la mayor de mis hijas tenía quince años y la otra tenía trece y pues de ahí para abajo, seis, seis hijos más. Eran seis y tengo siete hijos, la más chica nació aquí. Entonces él me había prohibido venir para acá. Yo tenía mi mamá en Tijuana y mi mamá me dijo: “Hija”, dice, “yo quiero irme para Guadalajara”. El esposo estaba, no era mi papá, era mi padrastro, el esposo estaba enfermo de, de artritis y el doctor le recomendó que se fuera a un lugar más calido. Entonces se fueron para Guadalajara. Me dijo: “Sí quieres venir para que estés más cerquitas de tu esposo”. Entonces dice, ya, ya él estaba emigrado, gracias a mi mamá, no porque ningún contratista, ningún ranchero lo emigró, sino que fue mi mamá la que le ayudó porque él después de que ya no vino contratado, él se venía ilegal. Varias veces lo sacaron de ilegal. Y ese tiempo fue el peor para mí, porque entonces ya menos me mandaba dinero, a veces nomás $5 dólares, $6 dólares, $7 dólares era mi… Y no cada semana, cada que, que se podía o que quería. Entonces yo, pues no hallaba qué hacer, yo cocía ajeno, yo andaba sirviendo, andaba ayudándole a una comadre que tenía un restaurantito. Ella me daba la comida que le sobraba para mis hijos. Andaba yo que a veces no tenía ni qué darles a mis hijos, seis hijos. Era una, una cosa muy tremenda, que no se la deseo a nadie. Como mujer sola allá y con tanto hijo. Como el papá de Cuca, iba y me iba me hacía otra criatura y otra vez se venía. Era, fue una vida muy… MC: Muy triste. MS: Muy pesada, muy pesada. Tanto para mí como mujer, como para mis hijos, sobre todo para mis hijos. En 1961 emigró él ya legalmente a Estados Unidos y en el [19]66 yo me vine para Tijuana. Yo llegué a Tijuana en septiembre, el primero de septiembre del [19]66. Él no fue, me castigó todavía porque me había venido por, por… MC: Sus calzones. MS: Mis calzones, (risas) hablando vulgarmente. MC: Pos sí, al cabo es la verdad. MS: Hablando vulgarmente, porque yo me había venido desafiándolo, este, y no fue a vernos. Me dijo: “Si tu madre no se va”, y ella lo había emigrado y él vivía con ella, antes de que se emigrara, “si tu madre no se va, no voy a volver para allá”. Así es que yo ya no hallaba ni qué hacer. ¿Le pido a Dios que mi mamá se vaya pronto pa que venga mi marido? No sabía yo que estaba en, ¿cómo dice? Entre la espada y la pared. MC: Y la pared. ML: Y, ¿por qué no quería que su madre estuviera ahí? MS: Por caprichos, por ideas porque le digo, él estaba con ella, ella le ayudó a emigrar, mi padrastro. Él le debía favores a mi mamá, era nomás un capricho, sabrá Dios qué tendría por acá escondido, ¿verdad? Eso sí no sé. Y por eso era, fue como un castigo, no encontró otra manera de presionarme, más que de esa manera me presionaba a mí. Así es de que yo no hallaba si pedirle a Dios que se fuera mi mamá pronto o hacerme el ánimo a que pos… Y cuando me vine, dije: “Bueno, de todas maneras estoy sola”. Porque él me había dicho: “Si tú un día te vienes sin mi consentimiento, has de cuenta que nunca nos hemos conocido”. Así es de que, él tenía cinco años de que no iba conmigo, ya, que ya no regresaba para México, me mandaba lo que quería y lo que podía. Entonces yo tenía mi hija la más chica tenía, pues no la más chica, la penúltima, pero la última que nació allá, este, cuando el emigró a… Fue, yo estaba embarazada, él emigró en febrero y… No, en febrero, no, no estoy segura del mes. Pero mi hija nació en septiembre y él fue, tenía mi hija cuarenta días cuando él fue. Se estuvo dos meses con nosotros y ya se vino y nunca más volvió. Ya mi niña ya tenía cinco años cuando, cuando yo me vine. Si no me vengo, no conoce a su padre. Me acuerdo que… ML: Y, ¿cómo se vino? MS: Como pude. Mi hija la mayor ya andaba noviando, la segunda también, estaba chica pero ya andaba noviando. Tengo un hijo que es el único hombre que tengo, es el tercero, pues andaba… Pos yo lo llevaba a la escuela, se me escapaba de la escuela. Lo llevaba hasta adentro del salón y se escapaba de ahí se iba con otros chamacos. No iba a hacer cosas malas, simplemente se iba con otros amigos, no le gustaba la, no le gustaba la escuela. Se iban al cerro al, al, pos sí, al cerro a los charcos a bañarse y andar matando lagartijos, andar matando pajaritos, andar haciendo vagancias de esas. No, no porque fuera él que anduviera en drogas, no nada de eso, no. Era, era, pues en México eran sus travesuras, vamos diciendo. Pero yo tenía mucho pendiente que un día se me fuera a ahogar en uno de esos charcos donde se estanca el agua. Ahí iban ellos y se bañaban, un montón de chamacos, no nomás mi hijo, ¿verdad? Y pues, todo eso a mí me tenía muy presionada, muy presionada con, ¿qué cuentas voy a dar o qué voy a hacer con mis hijos? Y luego eso, de que había veces que yo, amanecía que no tenía ni qué darles de comer, no tenía absolutamente nada. Agarraba un camino y me iba al, al pos al cerro, allá a cortar nopales a cortar quelites, a cortar verdolagas, a cortar lo que podía para darles de comer a mis hijos. Porque yo no tenía ni qué darles de comer, nada, nada. Y la pobre de mi suegra, pues no podía darme, estaba igual que nosotros. ML: ¿Fue cuando se decidió venirse? MS: Me decidí venir, mandé mis hijas adelante, después de que yo le pedía tanto a Dios: “Padre mío, tú me tienes que ayudar, si va a hacer un bien para mis hijos, ayúdame, dame la oportunidad de irme. Si mis hijos van a fracasar… Yo pensaba en mis hijos, ya no pensaba en mí. “Mejor ponme todos los obstáculos que puedas, pero, pero aquí déjame”. Él después de añales que no, que él me mandaba $5 dólares, $6 dólares, $7 dólares, $10, $12 fue lo máximo que me mandó, me mandó $40 dólares. “No”, dije, “pues ya la hice”. Yo tenía una máquina de cocer, una máquina Singer de pedal que mi mamá me había regalado, que con eso yo hacía vestidos, hacía lo que podía, ¿verdad? Y vendí mi máquina y con eso mandé a mi suegra y a mis dos hijas mayores con mi mamá para acá para Guada[lajara], para Tijuana. Y ya, ellas se vinieron en junio y yo me vine hasta septiembre, porque no podía, no podía tener para el pasaje y yo no le quería pedir a mi mamá porque pues me daba vergüenza. En septiembre me vine el primero de septiembre, el [19]66, se me hace [19]65, [19]66 por ahí así. Y él fue en diciembre, yo me vine en septiembre y hasta diciembre fue él. En la madrugada llego, se perdió, anduvo toda la noche por ahí, no dio con el lugar en donde estábamos nosotros, en la Mesa, en Tijuana, ahí se llama Rancho Grande, ahí el lugar donde vivía mi mamá. Y pues ya vio las, ya él vio las hijas grandes, ya mi muchacha ya se había olvidado del novio que dejó en Guadalajara, ya andaba noviando acá con otro muchacho. Y ya viendo él los hijos que verdaderamente estaban grandes, dijo… Ella andaba con un muchacho, andaba noviando con un muchacho que era emigrado. Entonces él, se pues se asoció, ¿verdad?, de que mi hija pos quería, quería venirse para acá y dijo: “Tú no tienes que andar con nadie, dijo, “yo les voy a arreglar”. Y metió la solicitud, pronto nos arreglamos gracias a Dios. Entramos en el [19]67, en junio del [19]67. ML: Y, ¿dónde trabajo por primera vez en los Estados Unidos? MS: Trabajé en Stockton, yo no sabía, venía de la ciudad, yo no sabía nada de campo, nada. Venimos a la cereza, a la cherry. Primeramente nomás barbeábamos todo alrededor cuando ya mis hijas ya estaban, pos la mayor, tenía ya casi dieciséis años. La otra no, la otra estaba más chica, pero como quiera nos la llevábamos a trabajar. Barbeábamos y luego él pues ya se enfadó, ¿verdad?, de ponernos la escalera y ya dijo: “No, pues tienen que enseñarse a agarrar la escalera”. Agarrábamos la escalerona de dieciocho pies y nos la, se nos venía como corbata, nos la ensartábamos aquí en el cuello, mucho, ya lloraba yo también. Se acabó la cereza y él como era lechuguero se vino para Arizona, en Somerton. En Somerton nosotros pues no podíamos trabajar en la lechuga, porque no nos daban. Entonces conseguimos en una compañía trabajo, ahí trabajamos en el limón, trabajamos este, en el tomate, trabajamos en el desahije de melón, trabajamos en el volteo de melón, trabajamos en la naranja, en la toronja. Solas las tres, mis dos muchachas y yo, y mi hijo y mi esposo en la lechuga. ML: ¿En Arizona? MS: En Arizona, en Somerton. Como dice Cuca, ¿verdad? En ese tiempo a nosotros, mi primer sueldo era de $0.75 centavos la hora. Sacábamos un cheque de $50 dólares, $55 cuando mucho, pero en ese tiempo… MC: A la semana. MS: A la semana, pero en ese tiempo, pues todo estaba muy barato, ¿verdad? Todo no estaba como ahora. Yo con $20 dólares llenaba mi refrigerador de leche y de toda la comida para todos mis hijos. Y no había, no había servicios sanitarios, ya empezamos a oír de César, ya andaba César empezando a… En el [19]67 cuando entramos nosotros a, que fuimos a Stockton, yo iba al concilio de allá de Stockton, porque me… luego luego me quedé, entré con tres de mis hijos y tres se me quedaron en Tijuana porque no pudo, lo que ganaba mi esposo no fue suficiente para emigrarnos a todos juntos en, toda la familia. Entonces nomás me traje los tres primeros, los más grandes, los mayores y tres dejé en Tijuana. Luego luego inmediatamente que ya empezamos a trabajar yo metí la solicitud para emigrar las otras tres que se me habían quedado en Tijuana. Y me mandaban, me escribían, ¿verdad?, el consulado y pues yo tuve que buscar dónde me ayudaran con esas cartas y fui al este, ¿cómo se llama? El lugar que dije ahorita, el concilio de Stockton y ahí me ayudaban y luego mi esposo entró a una organización que se llama CSO [Community Services Organization], en Stockton, donde estaba Fred Ross, que parece que era el director de, el que fue el enseñó a César a organizar. MG: Y, ¿qué año? MS: En el [19]67, 1967. Allí conocí a este, a que me organizó para entrar a la unión, a este, ¿cómo se llama? Se me olvida cómo se llama, este, no recuerdo ahorita. MG: ¿Dónde encontró a Fred Ross? MS: En Stockton, en la CSO. En Stockton, ahí, ahí fue. MG: CSO. MS: Ahí nosotros éramos miembros de esa organización y ahí conocí a Gilberto Padilla. Gilberto Padilla era el organizador en ese tiempo, que andaba enrolando gente sin tener contrato, sin obligación a trabajar baja contrato de unión. Nosotros pagábamos $10 dólares nomás con el derecho, anuales. Con el derecho de defunción, si acaso nos moríamos en ese tiempo nos daban $1,000 dólares, me parece que para la defunción y era todo el compromiso que teníamos nosotros con la unión. Después fuimos migrantes, ¿verdad? Ya pos nos hicimos prácticamente migrantes. Mi esposo después que terminó la cereza en Stockton, nos venimos a Arizona, a Somerton y luego él trabajaba en Somerton, luego se iba para Nuevo México, luego se iba para, para… Eran como dos o tres lugares donde hacía la lechuga, él y mi hijo. Y luego se regresaban luego en, para mayo, nos íbamos nuevamente a Stockton, nos movíamos para allá. Todo mi equipaje lo, lo traíamos en una station wagon. MC: Como la casa rodante. MS: Era una casa rodante prácticamente, seis de mis hijos, ya en ese tiempo como le digo yo me, yo me involucré con la unión porque yo necesitaba ayuda, para que me ayudaran con los, con leérmelas y este, llenarme las cartas que del consulado. Ahí fue donde conocí a… ML: ¿La unión llenaba eso? MC: Eran los servicios que daban a la gente. MS: Eran los servicios que daba la unión en ese tiempo. No tenían una oficina, ellos estaban en el concilio y estaban ahí en la CSO. En esa organización de la CSO, aho era donde iba este Gilberto Padilla, en ese tiempo yo no conocía a César. Los, las, eran muy mal el sistema de, de… No teníamos servicios sanitarios, como dice ella. Un bote, un bote de soda en ese tiempo ni siquiera eran de aluminio, eran de, eran de… MC: De fierro nomás. MS: De fierro, se oxidaba. MC: Todos oxidados y así tenías que tomar agua. MS: Yo, yo estaba saliendo, yo estaba saliendo embarazada de mi niña que nació aquí, de mi hija, ya tiene treinta y tantos años. [Es]taba saliendo embarazada, malísima que me ponía. Y salí embarazada de ella, malísima que me ponía y tomar en ese bote… MC: Apestoso. MS: Y que todos tomábamos y luego de repente oxidado, ¡hijole! En cuanto me tomaba el agua por allá iba a dar. No sabíamos trabajar en el azadón cortito, en ese tiempo era el cortito, en Arizona. Andábamos con el azadón, nos tocó un mayordomo, se llamaba Roberto, no recuerdo el apellido, pero le decían por mal nombre, le decían El Látigo. Él fue el que nos enseñó a trabajar con en el azadón y todo eso, porque no sabíamos nada, nosotros no sabíamos nada. MC: Nada del fil. MS: Nada de fil, nada. Yo venía de la ciudad. Aunque nací en un pueblo, me crié en Guadalajara, así es de que pues yo no sabía nada de campo, de campo no sabía nada, absolutamente nada. Nos íbamos cuando teníamos ganas… Eran unos surcos larguísimos, a mí se me hacían eternos con el azadón cortito, si medio se enderezaba uno, cuando ya volteaba, nombre, ya los compañeros ya nos habían dejado por allá y a uno, pues le da vergüenza que lo dejen atrás, así es de que, teníamos que sudar la gota gorda para alcanzarlos. Para ir al baño nos hacíamos casita, nos teníamos que ir… MC: Se cubría, entre las mujeres se… MS: Entre las mujeres teníamos que cubrirnos e íbamos a un, a una, a como un ditch, un… MC: Un zajoncito, una zanja. MS: Una zanja, un zanja ahí medio nos bajábamos para, para hacer, para servicio sanitario que teníamos la necesidad. ML: Y, ¿las mujeres no trabajaban solas? MC: Pos, ¿cómo? MS: Necesitábamos dos, tres para poder… MC: La ayuda de los demás. MS: Para podernos cubrir, los hombre pos qué, ellos no tenían problema, pero uno… Y luego ahí, aquí en Arizona, en Somerton hay un animal que le dicen sapotoro, que echa unos bramidos. La primera vez que yo lo escuché me espanté tanto, (risas) híjole… MC: Que pegó la carrera. MS: Pues ni luego, ni podía subir Cuca, estaba así ya… MC: Muy bajo. MS: Sí, muy abajo y ahí voy, medio gateando, pero un sustazo que nos dimos con ese animal. Es un sapo que se comen allá en Arizona, se lo comen los filipinos, se los comen. Se llama sapotoro, eso es lo que es, lo que he escuchado. Mucho, el mayordomo, se ponía aquí cuando nosotros entrábamos al surco y ahí estaba el agua. Nada con hielo, nada de vasos individuales, nada de nada. Nada, nunca un escusado, no nada. Entrábamos aquí, tomábamos agua porque entrábamos todos juntos al surco y luego se daba la vuelta y nos esperaba acá en la otra cabecera del surco, a mí se me hacía eterno. No podía uno parar a medio surco, porque pos lo dejaban. Y traían unas mujeres que les decían Las Socias, parece que eran, dirían pues, eran matrimonio, dos mujeres. Ellas pos andaban y eran las que nos jalaban, eran las que nos, las que llevaban adelante pa que jalaran a los demás de que íbamos trabajando. MC: Es que en ciertas compañías, la voy a interrumpir doña María. Yo tengo una comadre que es de Texas y ella trabajó todo el tiempo en el fil, lechuguera, es en el apio y pues todo lo que se refiere a verdura, ¿verdad? Y siempre le pagaban un cinco más por hora de su sueldo, para que fuera adelante porque ésa va pushando la gente. MS: La va jalando. MC: Son las pushadoras, son las que van adelante porque la gente que va a atrás, luego voltea: “Eh, mira, te va ganando y es una mujer”. Pos tienen que correr hasta los hombres, ¿verdad? Y ella le, a veces que hay mujeres muy ligeras para trabajar y a ella le pagaban más porque las compañías tienen sus mañas para hacer que la gente camine. ML: Y, ¿había muchas mujeres que entraban al campo como socias, como matrimonio así? MS: No, no yo nomás esa conocí, esa pareja. Esa pareja, pero era la que nos jalaba. Les decían Las Socias, pero no porque andaban a limpias como nosotros, sino que pos ellas o tomaban cerveza o sabrá Dios qué. MC: Sí, porque muy rápidas para trabajar. MS: Entonces… Y el mayordomo las deja que hagan lo que quieran, quiero decirlo, lo que quieran porque no le revisan su trabajo que están haciendo, las dejan que hagan cochinero. Y a nosotros sí, a los que no somos socios o que somos los que vamos más atrás, nos revisan o nos dejan que déjemos… Anteriormente en ese tiempo que yo empecé a trabajar en el, en el campo, todavía no perfeccionaban la máquina para tirar la semilla de, de lo que fuera de, de melón, de lechuga, de tomate, de lo que fuera, sino que chorreaba así. Ahora no, ahora ya perfeccionaron las máquinas y ya deja la plantita ya más separada y anteriormente era un… MC: Un montón de matitas, ¿verdad? MS: Un montón de plantitas. Tenía uno que, en el azadonazo dejar, dejar el espacio para que, para que ya estuviera la plantita y no tienes que cortarla porque pos entonces vas a dejar pelón el surco, ¿verdad? Va uno sorteando a dejar una o dos plantitas y si dejas dos o tres, con la mano rápido tienes que darse el azadonazo y con la otra mano pos vas quitando lo que te, lo que sobra. Esa es la manera de trabajar. Ahora no, ahora ya está diferente y sí trabajamos en, en, pos en muchas cosas, en todo. ML: En los campos donde las dos trabajaban, ¿era la primera vez que ustedes trabajaban con filipinos? MC: Bueno, la primera vez que trabajé con filipinos fue cuando, cuando estaba, ese campo lo corrían los filipinos, nomás no me acuerdo cómo se llamaba. Carajarian. MS: Carajarian. MC: Carajarian, se llamaba en rancho. Y este, y allí como les expliqué, ¿verdad? A las once de la mañana, todos gritamos a la misma hora: “¡Huelga!”. Y nos salimos, todos hicimos huelga. Pos vinieron buses, buses de la ciudad a llevarnos presos nada más porque nos salimos en huelga, nos metieron a la cárcel, nos golpearon, nos desgreñaron. ML: ¿Golpearon a las mujeres también? MC: Sí, a las mujeres. MS: Sí también. MC: Como si fueran hombres, nos rociaron con gases lacrimógenos, únicamente porque estábamos defendiendo el derecho de diez minutos de break. El derecho de tener ganas, de… MS: De servicio sanitarios. MC: De ir al baño, de tener papel en el baño, agua pa lavarse las manos. Es un derecho de cualquier humano, ¿verdad? Y de querer agua fría y vasos individuales. Esos derechos, por estar peleando eso, los teamsters vinieron y nos golpearon la Policía y nos metieron a la cárcel. Pero de ahí comenzamos, ¿verdad doña María?, las luchas. Donde quiera nos agarrábamos de las greñas. Tengo una hermana que en la calle o donde quiere, porque íbamos a hacer huelgas a, ¿se acuerda de los vinos Gallo? También hacerles huelgas a las licorerías. MS: Íbamos a boicotearlas. MC: A boicotear, a boicotear. MG: Algunos filipinos están de parte de teamsters, ¿no? MS: Sí. MC: Sí, algunos sí. MG: Convertir a teamsters de UFW [United Farm Workers], ¿no? MS: Sí. MG: ¿Por qué? MC: Porque el rancho ya, o sea los patrones, los dueños no eran los filipinos, sino que los filipinos eran los trabajadores, los mayordomos, los que vivían en esos campos. Pero Carajarian eran gringos, ¿verdad doña María? Y eran… MG: Carajarian, ¿cómo se dice? Armenian. MC: Pues yo no sé, pero pues otra raza, ¿verdad? Pero, pero este, ellos fueron los que firmaron el contrato con los teamsters. Entonces por eso los filipinos se quedaron ahí porque pues ellos ahí vivían y tuvieron que ser de los teamsters aunque no quisieran, ¿verdad? Sí, ya le digo. ML: ¿Ellos no querían? MC: No querían, pero pos los forzaron. MS: Muchos de los filipinos, disculpa Cuca que te quite la palabra… MC: Sí no, no, está bien doña María. MS: En 1973 cuando estalló la huelga, mi compañía en 1970, nosotros venimos para acá para, en el [19]69 nos venimos aquí para Indio, porque aquí vivía una hermana de mi esposo en Indio. Y nos venimos para acá y estaban haciendo huelga en Freedman. Estaban para organizarlos para que entrara la Unión de Campesinos. Ahí fue donde yo conocí a César, aquí a pesar de que ya era miembro de la Unión, no lo conocía. Lo conocía en foto, pero personalmente no lo conocía. En 1970, en marzo, 15 de marzo, 15 de abril, no estoy muy segura, se firmó el primer contrato con Freedman. Entonces nosotros andábamos trabajando, nosotros digo mi esposo, mi hijo y mis dos hijas, andábamos trabajando en el rábano, hincados en, por eso estoy renca, en el… MC: En la humedad. MS: Entre la humedad y el calor y todo y el mayordomo del rábano nos dijo, dice: “Pues ya vamos, ya vamos a entrar a trabajar”, dijo, “con Freedman”, dijo, “pero pos vas a hacer con contrato de la Unión de Campesinos. Ahí donde está ahora la bracero, la Casa del Trabajador. MC: Ahí con Raciel. MS: Ahí donde está Raciel. MC: Ahí fue la primer oficina. MS: Esa era la oficina donde estaba la Unión de Campesinos. Ahí fue, ahí fue donde se, fue la primera oficina que tuvo la Unión de Campesinos después de que ya se firmó el contrato. MG: ¿En qué año? MS: El [19]70, 1970. MG: ¿Es el primer año para la Casa del Trabajador? MC: En aquel entonces no era Casa del Trabajador, era el sindicato. MS: No era Casa del Trabajador, fuera de la Unión de Campesinos de César Chávez. MG: Ah, okay, sí. MS: Era la mismo lugar donde está ahorita la Casa del Trabajador, era donde estaba la oficina del Sindicato de la Unión de Campesinos. MG: Okay. MS: Ahí fuimos a registrarnos para empezar a trabajar bajo contrato de unión. El mayordomo que le digo que era donde nosotros andábamos trabajando en el rábano, cortando, haciendo, enbonchando rábano, nos dijo dice: “Yo voy a trabajar”, dijo, “con, en la uva, si quieren”, dijo, “va a haber trabajo”, dijo, “pero es con la Unión de Campesinos. Tienen que, tienen que ser miembros de la Unión de Campesinos”. “No, pos no hay problema, nosotros ya somos miembros”.Ya éramos miembros, nosotros estuvimos pagando $10 anuales cada año nomás para ser miembros de la unión, desde el [19]67. Entonces pos no tuvimos problemas porque nosotros ya éramos miembros. Empezamos a trabajar como en abril del [19]70 ya en, en la… MC: Bajo contrato. MS: Bajo la unión de, bajo contrato de la unión. Yo, pos no nomás yo, dos de mis hijas, mi esposo y yo somos campesinos privilegiados, vamos diciendo, porque nosotros tenemos una miseria de pensión de unión, también aparte del Seguro Social ahora que ya estamos retirados, ¿verdad? Recibimos también una pequeña pensión de la Unión de Campesinos. Es una miseria verdaderamente porque yo trabajé desde el [19]70 hasta el [19]96 que Freedman cerró su compañía y pues me están dando de a tiro una miseria. ML: ¿Cómo se conocieron? MC: En las huelgas, ahí, ¿verdad? Y luego vivíamos en el mismo campo. MS: Vivíamos en un campo de Gobierno. MC: Donde puros campesinos, teníamos que ser campesinos para poder vivir ahí. MS: Y todavía existe ese campo. MC: Sí. Y hemos trabajado juntas en las huelgas, hemos trabajado juntas en el campo donde vivíamos, porque comenzamos a hacer huelgas también porque no nos querían componer la casa. Como éramos campesinas, nos hicieron las casas de puro bloque, no pintura, no piso. Todo, todo nomás lo básico. Y nosotros queríamos vivir decentemente porque somos seres humanos. Haga de cuenta como tenían unos marranitos ahí encerrados y no, no, dijimos: “Tenemos que, nos tienen que componer la casa”, ¿verdad doña María? Hicimos huelga, no pagamos la renta seis meses, hasta que nos compusieran las casas. Y la (ininteligible) se depositó en un banco, ¿verdad? El abogado nos ayudó, pero nos compusieron las casas. Y en ese lugar hemos luchado también, luchamos mucho tiempo porque ya cuando nuestros hijos [es]tuvieron grandes, comenzamos a mirar que un vende drogas comenzó a envolver a los niños en la droga y fui y le dije a doña a María: “¿Está mirando lo que yo miro?”. Que nuestros hijos, los niños de ocho años, de esos, gente grande ya, hombres grandes, les están poniendo el cigarro de mariguana en la boca. MS: Los golpeaban. MC: Los golpeaban, les ponían, les pegaban en el estomago y les decían: “Abre la boca, chúpale, chúpale ándale, chúpale. Si no le chupa le voy a matar a su mamá”. Y los niños se enseñaron a fumar mariguana de esa forma. Los agarraban aquí los grandulones, debajo del brazo y les ponían aquí yo no sé qué a oler, ¿verdad? Los inyectaban, ya los niños grandecitos. Ya cuando tenían trece, catorce años decían: “Ése ya está prendido, mándalo a vender”. O sea que se hizo así, un bonche de vendedores de droga, de puros niños. Y doña María, dije: “Pues, ¿qué nos vamos a quedar con los brazos cruzados? Hay que hacer algo”. Y ya le dije, pues vamos pidiéndole ayuda a una persona, ¿verdad? Que es nuestra amiga, que ella este, pues estudió para abogada. Y un abogado, dije: “Dile que nos haga una cita con la Policía, necesitamos que nos oigan”. Y ya fuimos con la Policía y fuimos también, yo fui con el sacerdote, un sacerdote que hay aquí muy bueno para, para hablar con los jóvenes, que él tiene grupos juveniles y dije: “Este padrecito nos tiene que ayudar, porque a él le importan los jóvenes”. Fui y le dije: “Padre, necesitamos su ayuda”. “¿Pues qué está pasando María?”, me dijo. “Pos mire, tenemos este problema ahí que están envolviendo a nuestros hijos en las drogas”. Y luego dice él: “Pero yo no sé nada de droga”. “Pues yo no sé cómo le va hacer, pero usted nos tiene que ayudar”. Y el padrecito pobrecito, él nos ayudó. Él habló con los del condado, vinieron los del condado los que trabajan con jóvenes adictos y nos hablaron del problema de las drogas, cómo está envolviendo a la juventud, qué clase de drogas había porque nosotros no conocíamos nada. Pero no era bastante para nosotros, dijimos: “Eso no es suficiente, nosotros queremos algo más”. “Bueno, pues entonces vamos a hablar a este, concientizar las madres de familia”. Fuimos y tocamos puertas, hablando con las madres de familia acerca del alcoholismo, de la… ML: ¿En qué año? MC: ¿Eso en qué año fue doña María? En el [19]88. MS: Como en el [19]80 y… ¿qué sería? Por ahí entre el [19]84 y [19]85. MC: Por ahí. Bueno, pues tocamos puertas, enseñamos una película, un video, una película para… MS: Hacíamos juntas con, con… MC: Con las familias. MS: Con unas cuatro o cinco, cuatro o cinco familias las juntábamos en una casa, les pasábamos la película, luego venían de los drogadictos, alcohólicos y drogadictos que ya estaban… MC: Recuperados. MS: Recuperándose, o a veces recuperándose, a veces ya recuperados. Hablar con las madres de cómo empezaban los hijos, de qué síntomas había, etcétera. MC: Sí, porque nosotros no sabíamos nada, pero no era suficiente. Entonces dijimos: “Bueno, pues ahora vamos a tener… Esto es una guerra, hay que, tenemos que atacar por los dos lados por el bueno y por el peligroso”, ¿verdad? Fuimos a la Policía, pos como que nos juzgaron dijeron: “Ay, estas viejas chismosas”. Le dijimos, le dije al Capitán Montes, era el Jefe de la Policía de Indio, dije: “Mire”, dije, “Capitán, este problema de la droga es como un cáncer, se va ir haciendo más grande y más grande y más grande y si usted no le pone atención ni la Policía tampoco”. Han de decir: “Al cabo estos mexicanos que se maten”, porque no nomás era la droga, sino que se mataban. Todo casi, cada semana había muertos, ¿verdad doña María? Había un barrio que no se podía ver con el campo, de ahí tiraban balazos para acá y de aquí para allá y casi cada semana había muertos. Y como íbamos a poder sostener esa cosa así. No podíamos sostener, que siguiera pasando eso. Entonces ellos nos dieron, cada semana nos daban juntas, ¿verdad doña María? Íbamos y llevábamos todo lo que nos aconsejaron, nos dijeron: “Fíjense bien en qué casa están vendiendo la droga. Fíjense bien qué vehículos están llegando ahí, qué clase de gente. MS: Llevábamos placas y todo. MC: Sí, llevábamos toda la información, dije: “Pero pos si ese no es nuestro trabajo, ustedes son los policías”. “No, pero ustedes son los policías de su barrio”. Bueno está bien, llevamos toda la información, nos dimos cuenta quién vendía, quién todo, ¿verdad? Y este, y le dije al Capitán Montes: “Mire, usted ha de decir: «Estos mexicanos que se maten»”, le dije, “pero estos mexicanos nacieron aquí. Son nuestros hijos, son el futuro de este país”, le dije, “usted se da cuenta”, le dije, “qué futuro le espera a este país si no hace nada el Gobierno y la comunidad tampoco”. Desde entonces comenzamos a tener redadas ahí, ¿se acuerda doña María? Pero a ella y a mí, como éramos las viejas metiches y las chismosas nos balacearon los carros, nos balacearon los focos, el cooler. Un día oíamos la, porque en el campo no había pistolas. MS: Nos mandaban mensajes. MC: Sí. MS: Que nos iban a matar. MC: Ahí no había pistolas, ahí pura metralla, pura metralleta. Oí que la metralla: ¡trun, trun, trun, tun, tun! “Doña María, doña María”, le hablé por teléfono. MS: Por teléfono. MC: “Doña María, ¿oyó los balazos?”. “Sí”. “Pues, ¿dónde sería?”. “Aquí arriba de mi cabeza”. “¿Cómo que arriba de su cabeza?”. “Sí”, dijo, “me balacearon el cooler”. Todo el cooler balaceado. No teníamos un foco, ahí no había focos. MS: No. MC: Nada, porque todos focos balaceados, todas las pantallitas que los postes tienen el foco y un platito arriba, ¿verdad?, para que proteja al foco, todo alrededor balaceado. Nombre, era una cosa espantosa, no podíamos dormir, porque a media noche andaban con las motos alrededor de los apartamentos. Hasta tú mirabas grupos hasta de treinta muchachitos entre trece y catorce años, quince o dieciséis, ya los tenían envueltos en la droga. Niños buenos, que iban a la escuela, dejaron de ir a la escuela, se dedicaron a vender droga. Tenía dos puertas el campo, por una entraban y por otra salían los vende drogas, pues de los dos lugares había bonches de niños con su bolsita en la mano vendiendo drogas. Entraban ahí, buses de escuelas a comprar drogas, los manejadores de los buses ahí compraban droga. Ahí llegaban las limosinas de, de aeropuerto de Palm Springs, ahí llegaban troqueros, ahí llegaban los basureros, los que manejan los basureros, las trocas de la basura. Ahí llegaban gringos, ahí llegaban negros, ahí llegaban de todo. MS: De todo. MC: De todos, güeros, niñas embarazadas, bueno, era una cosa horrible. Hasta que nosotros pusimos todo lo que pudimos, ¿verdad doña María?, de esfuerzo. Hicimos huelgas a los jueces, porque me tocó a mí que, me tocó a mí dar la venta de droga. Llego un, unos americanos y se parquearon enfrente de mi casa, pues yo miré por la cocina y dije: “Oh, ésta es mi oportunidad”. Agarré el teléfono y miré como una bolsa así, yo creo era cocaína, porque era blanca como harina y un paquetón de billetes, fue el pago, ¿verdad?, para el muchacho que vivía en el campo. Le llamé a la Policía, viene la Policía y agarra al que agarró el dinero, eran $10,000 dólares en efectivo. Le encontraron $10,000 en anfetaminas y una metralleta. A la media hora ya estaba libre buscándome pa matarme y dijimos: “Bueno y, ¿cómo está eso? ¿Por qué lo dejaron libre? Si todo lo que traía, era para que lo hubieran metido a la cárcel”. “No, porque no tenía antecedentes”. “Oh my God”. Ahí vamos otra vez a hacerle huelgas a los, a los jueces, le dijimos: “Ya no queremos que los dejen salir, queremos que ustedes pongan atención, quién es el que los está involucrando, porque tenía cuadrilla de muchachos que vendían droga. Tenía un carro para cada vendedor, para jefe de, de niños de grupo. Había ocho carros, ¿verdad doña María? Ocho carros, nuevecitos ahí en la puerta para cada, para cada grupo. ML: ¿Les puedo hacer más preguntas sobre su activismo en los setentas? MC: Sí, cómo no. ML: En los setentas, usted dijo que a las mujeres les pagaban igual que a los hombres. MS: Eso fue en el [19]73, discúlpeme. ML: [Mil novecientos] setenta y tres. MS: Cuando estalló la huelga, cuando vinieron los teamsters. ML: Sí, a ustedes las trataban igual que a todos los otros trabajadores o, ¿trataban a los hombres trabajadores mejor o peor que ustedes? MS: No, igual. ML: Igual. MC: Sí, con contrato sí, pero donde no había contrato no. MS: Donde no había contrato no. Pero en el [19]70, vamos diciendo el 85% de los rancheros aquí en el área estuvieron bajo contrato de unión, la mayoría. En el [19]73 aún no terminaba nuestro contrato cuando vinieron los teamsters. MC: A meter. MS: A meterse. MC: Y destruyeron todo. MS: Nosotros nos prestaba la unión, vamos diciendo, la unión nos prestaba, ¿verdad? Nosotros teníamos con Freedman, era el ranchero más grande de aquí del área del valle. Pero había otras compañías más chicas, ¿verdad?, de que no tenían suficientes trabajadores. Entonces nos prestaban, el compromiso de nosotros era con Freedman, ya que terminábamos el trabajo con Freedman nos prestaban a otras compañías a que fuéramos a trabajar. Todavía aún no se terminaba nuestro contrato del, de… Porque se firmó un contrato, el primero por un año y luego fue por dos años. En el primer contrato fue una cosa muy buena porque César, César logró que tuviéramos plan, plan médico, plan dental, plan visión. Tuvimos break, que no estábamos acostumbrados a eso, tuvimos agua fría, tuvimos vasos individuales, los escusados cerquitas de nosotros. Teníamos la protección de que no espreyaran los files estando cuadrillas cerquitas, con pesticidas. Estando las cuadrillas cerquitas de donde estábamos nosotros trabajando, tenían que estar a cierta distancia de, de nosotros para poder que estuvieran espreyando pesticidas. Prohibió los pesticidas que estaban dañando la gente, los prohibió en ese contrato, fue un contrato muy, muy bueno el primer contrato. Teníamos el derecho de que si había que, que si el ranchero violaba el contrato, nosotros teníamos el derecho de, de meter agravios y teníamos una persona que era, era la… MC: Intermediaria. MS: Pues vamos diciendo el, el, ¿cómo se dice? MC: ¿No era el mediador, doña María? MS: Sí, pues un mediador, este, donde le daba el gane a cualquiera de los dos lados. MC: El que tenía la razón. MS: Dependiendo el caso, el que tenía la razón. Tuvimos el derecho a tener un representante de la unión en cada cuadrilla para revisar que no metieran gente sin contrato, sin despacho. A mirar que se llevaran a cabo los tiempos, los breaks y comida y todo, media hora de comida sin pago. Los breaks sí eran, sí eran pagados. Nos daban un break en la mañana y otro al medio día, a las doce del día para que comiéramos. Tuvimos todo ese derecho, luego también este, pues el derecho de arbitraje, ¿verdad? Ah, pues era un árbitro el que estaba ahí mirando cuando nosotros tuvimos muchos agravios. Yo gané muchos agravios porque como ya estaba muy envuelta yo con la unión, a mí me ponían en diferentes cuadrillas, ¿verdad?, para que estuviera mirando y este… En el [19]73, no nomás estábamos en la compañía de Freedman, nos mandaban a otras compañías y todavía no, no terminábamos el contrato, todavía no se terminaba el contrato cuando vinieron los teamsters. Los trajeron los rancheros a meterse y a tratar de organizarnos a nosotros. Mi esposo, cuando él andaba de ilegal acá, ¿verdad? Ya había trabajado con la compañía de teamsters, ya había estado con ése y dice, eso fue en Martínez, dice que en Martínez ellos eran ilegales, mi esposo y un cuñado mío; y como eran buenos trabajadores hacían a un lado a las personas que tenían, que estaban como miembros de unión y que tenían la señoría por darles el trabajo a ellos, porque ellos eran buenos, buenos trabajadores. Y el representante de la unión de teamsters, no le interesaba. Entonces mi esposo ya tenía experiencia con los teamsters y ya sabía que pos no era, no era una compañía, una unión que fuera responsable con sus, con sus miembros. Y nosotros corríamos a los teamsters. En una ocasión, andábamos trabajando acá para… No recuerdo cómo se llama la compañía, pero cerca de la ochenta y tantas, cuando ya sale uno casi para allá, para México pal rumbo de Mexicali. Andábamos ahí cuando llegaron los teamsters, eran mexicanos, eran de todo y vinieron a hablar con nosotros. Y nosotros le dijimos al mayordomo: “Mira, nosotros tenemos todavía contrato con la unión, si tú nos estás forzando”… Porque nos forzaban a que saliéramos para que, a que paráramos de trabajar, para que oyéramos, escucháramos a los teamsters, lo que nos querían decir. “Sí tú nos vas a obligar a salir a escuchar a los teamsters, lo que vamos a hacer es sentarnos y nos vas a tener que pagar el sueldo, porque nosotros no queremos esos teamsters”. Y no sabíamos con qué gente, no sabíamos con qué contábamos porque era gente de toda la que estábamos trabajando. Y empezamos nosotros a gritar: “¡Viva la Unión de Campesinos y viva César Chávez!”. Nombre, pues luego luego todos se… como en ese tiempo, ¿verdad?, pues la unión estaba muy fuerte, muy fuerte que estaba. Luego luego todos nos pusimos de acuerdo sin, sin estar preparados, sin ponernos de acuerdo nada, todos a una voz: “O echas pa fuera los teamsters o nos sentamos y no trabajamos”. “No, no, no, no”. Tuvo que decirles que se salieran. Y no nomás allí nos obligaban, en todos, en… Todavía no terminaban los contratos, fuimos a una compañía, tampoco no recuerdo cómo se llama, allí nos quisieron hacer firmar un contrato, un acuerdo con la Unión Teamster. Dejamos el trabajo, no quisimos nosotros nada, nada. Entonces hizo, hubo una junta ahí en el parque, ahí donde está enfrente de la Casa del Trabajador, nos citó Cesar, éramos muchísima gente y dijo: “O arreglamos esto, mañana terminan los contratos”. Fue el 15 de… No estoy segura si fue el 15 de marzo o 15 de abril, pero uno de esos dos meses del [19]73. “No sabemos qué compañía se vaya a quedar con nosotros, no sabemos si todos vayan a salir. Yo quiero que los más fuertes”, dijo, “ya desde una vez desde ahora les pongo de acuerdo que el que me quiera seguir”, dijo, “tiene que salirse”. Y a una voz: “Freedman”. Ellos continuaron con el contrato. Nosotros teníamos el derecho de seguir trabajando, porque ya teníamos señoría ahí, ya teníamos tres años trabajando, pero como César necesitaba personas que le empujáramos a las otras, ¿verdad? Entonces nosotros voluntariamente nos salimos, él nos pidió que nos saliéramos y nos salimos. Pidiendo un permiso especial en la compañía para no perder nuestra señoría. Así fue como nos involucramos en la huelga en el [19]73. Ahí como dice ella, ahí hubo golpeados, allí hubo arrestados, a nosotros nos arrestaron tres veces consecutivamente. Para un Jueves Santo nos arrestaron como a las seis de la mañana, todo el día nos estuvimos en la cárcel de Indio. Nos obligaron, estábamos hincados rezando a la orilla del field y poquitito antes de, de ese día que nos arrestaron la primera vez habíamos estado en otro rancho, pegadito ahí cerquititas, en donde había muchos filipinos, que vivían allí en ese rancho. Ahí les tenían unas cabinas para que vivieran y ellos se querían salir. Nosotros les pedimos que se salieran a unirse con nosotros, ¿verdad? Se querían salir, pero los teamsters los agarraban como si fueran animales o fueran costales de papas, de cebollas de lo que sea. Los agarraban y los aventaban, no, no los dejaron salir. Les bloquearon y no los dejaron salir. De ahí nos fuimos a ese otro rancho donde vino Pablo, el hijo de César Chávez, el mayor de los hijos, es Pablo. MG: Pablo, sí. MS: Él estaba jovencito, en ese tiempo estaba jovencito, fue la primera y única vez que vino. Se llamaba HMS la compañía, HMS o algo así. Ahí estuvimos, venía un Padre católico de Los Ángeles, estaba allí con nosotros, éramos muchos, éramos una cuadrilla como de ochocientas personas aproximadamente, mucha gente. Trajeron un bus, trajeron buses de la Policía, trajeron La Migra, trajeron lo que pudieron, carros, bases y todo y como nos, la Policía llegó y quería… Ya se hizo más de la cuenta, ¿verdad? MG: Está bien, pero tengo muchas personas esperando. Entonces yo quiero continuar por maybe tres minutos y termino. Es posible, voy a regresar y entrevistar en otro tiempo. MS: Oh, está bien. MG: En otro viaje. ¿Está bien? MS: Sí cómo no. MG: Voy a escribir tu número. ML: Yo tengo el número, yo tengo la información. MS: Yo tengo mucho, bueno, pues esa es la historia del [19]73, ¿verdad? De que, pues ese día nos arrestaron. Estaba el Padre, estábamos todos hincados, eran como las dos de la tarde, una y media, por ahí de la tarde. Estaba una temperatura como de 115 grados. MG: Mucho calor. MS: Estábamos todos en la orilla de la carretera hincados, que no nos dejaban arrimar cerquititas de los trabajadores. Estábamos pidiéndoles que se salieran, ese día fue Pablo, Pablo Chávez, salió el supervisor, era un, ¿sería americano? Un grandotote y Pablo quiso poner en, se envalentonó, ¿verdad? Pero Pablo estaba jovencito, estaba jovencito. El supervisor, nombre, lo agarró y le dio un trompón que lo aventó al suelo y luego sobre de él, se fue y lo revolcó. Revolcó a Pablo. Y pues César tuvo que pedirle de que, se retirara, lo mismo que le paso a Clementina. MC: La hermana mía. Estuvo en la cárcel tres meses en King City, porque ella fue a la pisca del tomate y cuando, o como ella traía, yo les dijera que traía una aguilita de la unión pegada en la camioneta. Entonces fue ella a pedir trabajo, pero los trabajadores le dijeron: “No, están pagando bien poquito el tomate”, le dijo, “queremos hacer huelga”. Dijo mi hermana: “Pues órale”. Dijo: “¿Pero usted sabe cómo se hace huelga?”. Dijo: “Pos todos digan nada más: «¡Huelga!»Y ya nadie trabaja”, ¿verdad? Uh, pues entonces el hombre les silbó a todos y luego les decía a todos: “Vengan con el sombrero”. “¡Huelga!”, se vinieron todos. Y entonces le dijo mi hermana: “Híjole y, ¿ahora que sí qué hago con tanta gente?”. Había muchísima gente y fue como empezó la huelga de los tomates. Mi hermana la empezó, en King City. Duró ocho días la huelga de los tomates, a tomatazos. A mi hermana la jalaban los… Dice mi hermana: Vinieron los policías, le echaron los perros y mi hermana traía los tacos en la, de lonche en la bolsa del pantalón, dijo: “Les di a los perros para que no me mordieran”, dijo, “los tacos”. (risas) Dijo: “Pero entonces se vinieron la gente a defenderme, los policías me querían llevar, hasta con caballos me corretearon”, dijo, “unos me jalaban de un lado, otros de otro, del otro brazo”. La descompusieron toda, la golpearon con la macana de los policías. Es, tiene el pelo largo y chino, dice: “Así mira, toda bañada de sangre”. Estuvo encerrada por tres meses, ¿verdad doña María? Dice, y después de ahí dice: “Me sacaron y me llevaron a un convento”, dijo, “las monjitas me cuidaban”, dijo, “porque”, dice, “me querían matar los rancheros”. Porque la gente se hizo, se hizo la huelga muy grande ahí. Dijo: “Porque la gente ya enardecida, voltearon las patrullas con las patas pa arriba, con las llantas pa arriba y la echaron al canal”. Y dice y todo por, nomás por eso que dice, me preguntaban: “¿Cómo se hace la huelga?”. “Pos nomás griten huelga”. Y gritó huelga el muchacho y se dejaron venir todos. “No, ya me andaba”. César Chávez fue el que le ayudó también a salir de la cárcel y todo. Pero le dijo: “Ya no quiero que te metan, que te vuelvan a meter a la cárcel”, dijo, “mejor quiero que estudies pa enfermera porque voy a poner una clínica en Coachella”. Y mi hermana es enfermera. Desde entonces ella trabaja en el Eisenhower. Tiene más de veinte años trabajando ahí y la han querido sacar, la han discriminado, ha peleado, es la única que no han podido sacar, porque se enseñó a pelear y no la pueden sacar. ML: Pues muchas gracias, vamos a regresar, y cuando es parte del proyecto de… MS: Bueno pues si quiere historia, nosotros tenemos pa amanecernos. MC: Y conocemos muchas mujeres. ML: Él regresa por lo menos cada año para hacer investigación. MG: Cada año. ML: Por lo menos cada año, si no más. MG: Sí, okay. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:38:51 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Carmona_COA012 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource María Carmona Subject The topic of the resource Family relationships Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: María Carmona was born on November 9, 1945, in Tepatitlán, Jalisco, México; she is the daughter of a bracero; at age fifteen, her family moved to the United States with her father, and they all worked on a farm; during the 1970s, she helped organize migrant workers for César Chávez’s union; María Serrano was born on January 4, 1930, in Tecolotlán, Jalisco, México; her husband was a bracero from 1944 to the end of the program; she moved to the United States in 1966 and worked picking cherries, grapefruits, lemon, and lettuce; in the 1970s, she also joined César Chávez’s movement and helped organize migrant workers. Summary of Interview: Ms. Carmona and Ms. Serrano discuss their childhoods and what life was like in México for them; they both explain how the bracero program impacted them directly; specifically, Ms. Carmona describes the hardships her family endured while her father worked as a bracero; she states that it was hard to never know when her father would return; additionally, she explains how her mother coped with the situation and how the children had to work from an early age to help make ends meet; for Ms. Serrano, the bracero program impacted her through her marriage; she relates how hard it was to have a husband that worked as bracero and was often away from home; she states that sometimes she did not see him for two or three years, and that he often was home only long enough to get her pregnant; both women recount how they moved to the United States, and how they became involved in the union movement developed by César Chávez; they explain how they organized strikes and how teamsters attempted to intimidate and disrupt their efforts; they both address the problems they saw in their communities due to alcoholism and violence; they conclude the interview discussing how they attempted to solve those problems. Creator An entity primarily responsible for making the resource Loza, Mireya Carmona, María Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2006-05-20 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Relation A related resource Serrano_COA012 Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. María Carmona Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/burciaga_coa009_0086a185b0.mp3 6a8cfde0fc13fc74e268192f4f446034 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Sifuentez, Mario Interviewee The person(s) being interviewed. Burciaga, Marcelino Location The location of the interview. Coachella, CA Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Marcelino Burciaga Fecha de la entrevista: 20 de mayo de 2006 Nombre del entrevistador: Mario Sifuentes This is Mario Sifuentes interviewing Marcelino Burciaga, Coachella, California, May 20th, 2006. Bracero Oral History Project. MS: Bueno comenzamos con, ¿dónde y cuándo nació? MB: Yo nací en el estado de Durango en 1938. MS: Y hábleme un poquito de su familia, el lugar donde nació. MB: Bueno, mi padre era, era campesino pero tenía oficios varios: carpintero, zapatero, era todo él. MS: Y, ¿provenía usted de una familia grande? MB: Fuimos tres hermanos. MS: ¿Tres hermanos? Y, ¿dónde viven ahora? MB: Fallecidos. MS: Fallecidos. MB: Los hermanos. MS: Y, ¿es mayor o menor? MB: Yo era el menor. MS: El menor. Y, ¿sus hermanos tenían experiencia como braceros? MB: No, nada más yo. MS: Ahí se quedaron, ¿ellos se quedaron en México? MB: Sí. MS: Y, ¿fue usted a la escuela? MB: Fui a la primaria en México. MS: ¿En México? Y, ¿aprendió a leer y a escribir? MB: A escribir y a leer, sí. MS: Y, ¿cuándo era su primer trabajo? MB: Mi primer trabajo fue el [19]60 y… el [19]52, repartiendo pan. Después me hice del oficio panadero y hasta la fecha. MS: Hasta la fecha. Y ya, ¿cómo se enteró usted del Programa Bracero? MB: En una ocasión, yo viviendo en Mexicali me enteré que había una bolsa de trabajo en Mexicali, para contratación en Guaymas, en Empalme, Sonora y me aventuré. Me fui a, me fui a contratar a Empalme. MS: Y, ¿cómo le llamaron al programa de bracero allá en México? ¿Así le decían o tenía otro nombre? MB: Bracero nada más por… MS: Y, ¿alguna vez entró a los Estados Unidos antes de ese tiempo o era su primera vez así de contrato? MB: Era mi primera vez. MS: ¿Era su primera vez? Y, ¿cuáles eran sus expectativas de los Estados Unidos? MB: Bueno, pues como mi oficio me daba poco dinero. Mi oficio me daba muy poco, el sueldo. Quería yo hacer un patrimonio para casarme al tiempo y eso fue lo que hice, me contraté dos contratos y con eso me pude casar con mi esposa actual. MS: Describa el proceso del contrato, ¿cómo se enteró?, ¿con quién negoció? Y luego, de cruzar, ¿cómo fue el centro de recepción, todo eso? MB: Yo, yo nada más recuerdo que, no me acuerdo haber firmado contratos, solamente la gente en Empalme que se aglomeraba así la gente. Unos compraban que decían cartas, se iban a hacer piscas para que le dieran la carta. Yo no, yo iba directo de Mexicali por la bolsa de trabajo y ahí fue a donde, pos firmé el contrato en Empalme, directo a Caléxico. Y de ahí a los campos de, a los fields de Estados Unidos a la pisca. MS: Y, ¿había algún requisito? MB: ¿Al entrar? MS: Sí, al entrar. MB: Sí, sí, sí. Yo recuerdo que, pues uno se sentía mal porque no, no… Yo me sentía mal porque no, me sentía cohibido porque me encueraron, me embicharon ahí en Caléxico. Me fumigaron, me buscaron en mis partes, aquí en la ingle me metían así, a ver si estaba herniado o algo. MS: ¿Los médicos? MB: Los médicos. Y luego me buscaron en el pene a ver si traía enfermedades venéreas o algo así y pues… MS: ¿Le sacaron sangre? MB: ¿Sangre? No recuerdo de eso. MS: ¿Se acuerda de otras cosas? MB: No, nada más eso. MS: Dónde y, ¿dónde cruzó? Dijo en… MB: En Caléxico. MS: En Caléxico. ¿No le dieron información en ese tiempo de salario? MB: No, nada. MS: ¿Nada le dijeron en ese tiempo? MB: Nada. MS: ¿En el cómo los escogieron y para qué trabajo lo escogieron y cómo lo escogieron, cuánto tiempo? MB: No nada, nada más me dijeron que me tocaba en tal parte a la pisca del ejote. Pero no, no me explicaron ni, ni… En realidad no me explicaron nada, lo que iba ganando, por horas, por contrato, nada, nada. MS: ¿Nada? MB: Directo al campo de… MS: De la cosecha. MB: De la cosecha. MS: Y, ¿cuántos años trabajó oficialmente como bracero en los Estados Unidos? MB: Trabajé, hice dos contratos de nueve meses. En dos periodos, hice mi contrato y luego me salí; terminé y salí, entonces me dieron una mica, se me hace que como especial, que fue ésta. Con esa mica podía yo contratarme sin otro trámite. MS: Ah, okay. MB: Directo al trabajo. MS: ¿No necesitaba que salir y luego regresar otra vez? MB: No, con ésa directo. MS: La primera vez sí tuvo que salir. MB: Sí, sí. MS: Y luego, ¿volvieron a hacer exámenes y todo otra vez? MB: Ya no. MS: ¿Ya no? MB: No, ya no. MS: Ya que los hizo una vez… MB: Ya no, directo al trabajo, ya me… MS: Y luego con esta carta, cuando acababa un contrato, ¿podía venir?, ¿viajar a otro lugar? MB: A otro lugar. MS: A buscar otro contrato. MB: Así es. MS: Y, ¿usted estaba libre a buscar otro trabajo de lo que le decía, lo que decía? MB: Sí, pero ellos mismos me rentaron. Ahí [es]tá, ahí tá el trabajo en tal parte y pues vámonos. MS: So, siempre como lo dirigía a un… MB: Pero antes el cónsul, el cónsul de México en Ventura, California nos dijo que, nos habló claro: “Aquí vienen a trabajar, no a jugar barajas ni a jugar nada, ni a hacer huelgas ni nada de eso. Vienen a trabajar y no queremos problemas ni huelgas ni nada de eso”. Y así fue como, pues llegué a Santa Paula, a la naranja, luego al pepino porque nos estaban amenazando. En el limón nos decían: “No dan rendimiento, el que no da rendimiento para afuera”. MS: Para afuera. MB: Y entonces pos la necesidad y, yo soy del campo, yo nací en un pueblo, yo soy de rancho y no me asusta el trabajo del campo. Claro que mi oficio del pan pues me borró los callos, pero ahí hice callos en el campo y por eso es que hice el contrato de nueve meses. MS: ¿Sí? MB: Dos contratos de nueve meses. MS: Hábleme del lugar en donde usted trabajó por más tiempo. MB: Fue en Watsonville, Watsonville, en la pisca del ejote. Los primeros, digamos uno o dos meses la cosecha estaba muy abajo, el ejote estaba recién, entonces pues cansado uno, se cansaba uno más porque la planta estaba parada así en unos estantes y la primer pisca era abajo y luego ya la segunda arriba y así la tercera ya más descansado, el ejote así es. MS: So, a ver qué pasó. Y cuando llegaban a la frontera y escogieron su trabajo o los escogieron a ustedes, ¿cómo llegaron al lugar, a Watsonville? MB: No, pues había bases. Nos montaban en un bus, nos daban lonche y nada de desertarse. (risas) Nada. MS: Nada de postre. MB: Era, era como si fuéramos prisioneros, ni siquiera ir al baño daban oportunidad. Había personas que yo recuerdo que decían, porque era un afrocuma… cubano, afroamericano el que nos llevaba, el chofer y decía que no podíamos bajarnos del bus. Y como en Caléxico nos dieron unos juguitos de toronja y un lunch, entonces a la gente se le aflojó el estómago y no daban oportunidad. MS: No dejaban ir. MB: No dejaban bajar. MS: So, que cuando salió o cuando fueron para Watsonville o esos lugares, ¿viajó con conocidos o desconocidos? MB: No, pues totalmente desconocidos. MS: Totalmente. MB: Ahí se, ahí hice amigos, amistades, ahí mismo. MS: ¿Duraderas? Que todavía… MB: Sí, todavía en Mexicali hay mucha gente conocida. MS: ¿Sí? MB: Y pues estuvo bien porque llegamos a un campo de, así le llamaban campo donde había barracas, camas, literas, comedor. Muy temprano el desayuno y muy buena comida, no me quejo, estuvo muy bien. MS: ¿Sí? Y, ¿los cocineros eran mexicanos? MB: Mexicanos, claro sí. MS: Y, ¿alguna vez había gente en los campos que estaba trabajando sin contrato, si no eran braceros? MB: Que yo me dé cuenta no, me di cuenta porque había personas que no iban a trabajar, sino a jugar baraja. Mucha gente a eso se dedicaba, a jugar y a… Me imagino yo, porque yo no juego, no juego ni canicas, ni baraja ni nada, pero sí mucha gente se enviciaba en eso y perdía su dinero. MS: Y cuando estaba trabajando, ¿alguna vez llegó oficiales como consulados mexicanos? MB: En una ocasión. MS: ¿Sí? MB: Acá en Santa Paula, hubo una protesta ahí por el sueldo, porque unos querían trabajar y otros no querían trabajar por ese sueldo. Era muy, se me hace que muy rudo, pero pos si a eso fuimos. MS: Y, ¿se pusieron a huelga? MB: Sí, sí, amenazaron con huelga y vino el cónsul y habló muy claro. MS: Y, ¿qué pasó?, ¿no sabe? MB: Que no fuera, que el que quisiera trabajar se quedaba, el que no quisiera se fuera. MS: So, ¿no aumentaron las…? MB: No, no, no. MS: Y, ¿cómo recibieron al consulado? MB: Pues bien, hasta eso que bien. Yo, yo no me quejo porque pues, trabajo es trabajo. A eso fui, pero yo no protestaba porque pues se me hacía bien el sueldo. Dependía de nosotros si queríamos hacer más dinero, pos trabajar más duro. Había personas ahí que le decían coyotes, unos compañeros del estado de Zacatecas, muy sucios para trabajar y tenían contacto con el mayordomo, el supervisor, yo no sé. Les pasaban muchas, les pasaban muchas trampas, hacían trampa. O sea muy cochinos, muy… Hacían mucho trabajo, mucho, mucho trabajo. Y uno muy limpio, según como le decía el mayordomo: “Lo quiero así el trabajo”. Y así, pero no rendía, o sea que el limón no tenía que jalarlo, tenía que cortarlo con la tijera y esas personas lo jalaban. MS: Lo jalaban. MB: Y pues hacían muchas, muchas cajas, hacían mucho dinero y el que no, el que no hacía eso, no hacía mucho dinero pero hacía buen trabajo y ahí lo que querían era mucho trabajo y bien hecho. MS: En una ocasión también fue como dijo que llegó el consulado, llegó Migración para avisar, revisar sus… MB: La Migra nunca la vi, nunca. MS: So, ¿nunca checaron sus papeles, nada? MB: No, nunca. MS: Y, ¿cómo se comunicaba con su familia en México? MB: No, no tenía más que por carta. MS: ¿Por carta? Y, ¿regresaba de vez en cuando a visitar? MB: No. MS: ¿No? MB: No, por carta nada más. Una vez en una ocasión hubo necesidad de que, necesitaban dinero por una emergencia y tuve que salir. MS: ¿Usted? MB: Sí, desde Watsonville pagué un taxi. Lo que es la ignorancia, ¿no? En lugar de agarrar un bus, agarré un taxi y pues me salió muy caro. Pero como era una emergencia, tuve que salir a darles el dinero personalmente a mi gente. MS: Y, ¿cuántos días trabajaba a la semana? MB: Pos cinco, cinco días. MS: ¿Cinco días? Y, ¿cuántas horas por día? MB: Ocho horas. MS: ¿Ocho horas? So, descríbame un día normal para usted del trabajo, ¿de qué horas se levantaron, cuándo comieron? MB: Bueno, pues un día normal pues necesitábamos levantarnos temprano para asearnos y luego ya aseados ir al desayuno. Y antes de salir el sol al bus, pues muy temprano. MS: Y, ¿se iba el bus on? MB: Llegaba el bus del field y vámonos a trabajar. En una ocasión, esto fue en San… en Watsonville. No me acuerdo el año, pero se me hace que fue el [19]61 que hubo una catástrofe muy grande, que un tren agarró un bus de gente de trabajadores. MS: Trabajadores. MB: Hizo un matadero. Y yo fui, los velaron en San José, San José, California. Yo fui al sepelio, al velorio y pusieron los ataúdes así en cruz. Y es que, pues son accidentes y ahí mismo en, ahí en, ¿cómo digo? En Watsonville, el chofer iba distraído. Yo iba a mero atrás del bus y miré que venía el tren lejos y le grité al chofer que venía el tren y no hizo caso. MS: ¿No? MB: Él pasó, pasó la vía. No hizo ni el alto. Pasó la vía y en eso pasó la vía, pasó el… MS: El tren. MB: El tren, que le llaman el Tren Bala, algo así, muy rápido. Sí, estuvimos a punto de pasar un accidente ahí. MS: Wow. MB: Sí, señor. MS: Cuando le daban de comer, ¿tenían que pagar eso ustedes, lo tenían que pagar de su sueldo? MB: Sí, del sueldo venía, ahí descontaban la comida. Yo por lo regular el domingo no comía en el, en el… MS: En el campo. MB: En el campo no comía, me iba al pueblo, a los pueblitos. MS: ¿En cuál pueblo estaba más cerca? MB: Saticoy y tenía pueblos, Santa Paula, ahí mismo. MS: ¿Ahí mismo? MB: Sí, ahí cerca. MS: Y, ¿qué le gustaba ir a comer? MB: Comida mexicana. MS: ¿Sí? MB: Sí, porque por lo regular en el campo daban pura gallina. No era pollo, era gallina. Siempre daban gallina los domingos y yo quería variarle pues, de sándwich a… MS: A otra comida. MB: A comidas mexicanas. MS: Y en ese pueblo ya, ¿entonces ya había una comunidad mexicana ahí establecida? MB: Sí, bastantes mexicanos. Sí, por cierto me, me daban, me daban ganas de dejar el trabajo del campo por irme a mi oficio, había oportunidad de trabajar. MS: ¿En la ciudad, en el pueblo? MB: En el pueblo pero no, porque firmé un contrato tenía que… MS: Tenía que hacerlo todo. MB: Tenía que hacerlo, sí. MS: Y, ¿qué más había de hacer en el pueblo esos domingos?, ¿había cine? MB: Había cine. MS: ¿Algo así? MB: Sí, yo recuerdo que había cine. Había muchos vendedores ambulantes, había fayuca, que le llaman. MS: Sí, sí, como una… MB: Como tianguis así. MS: Sí, tianguis. MB: Sí. Y a veces sí me daban ganas de comprar así un radio o un tocadisco o algo así. MS: Y, ¿nunca se compró un radio? MB: Sí, me compré un radio tocadisco. MS: ¿Sí? Y, ¿había estaciones en español? MB: Había muchas estaciones en español, sí. MS: Y, ¿escuchaba el radio diario? MB: Diario oía el radio, pero más bien discos, compré discos. MS: Oh, ¿sí? Y, ¿qué tipo de discos compró?, ¿como qué era su música favorita? MB: Mi música favorita era la, me gustaba mucho la country. MS: Oh, ¿sí? MB: Sí. Y había también, de acá de tipo tejano. Había conjuntos tejanos muy buenos. MS: ¿Sí? MB: Muy buenos conjuntos. MS: ¿No se acuerda de un artista favorita que tenía en ese tiempo? MB: Eh… Pues en ese tiempo, pos había discos de, me gustaba de… ¿Cómo se llamaban los que después fue Ramón Ayala y los Dorados del Norte, pero antes era otro? MS: ¿Eran otros? MB: Eran otros. MS: Okay. MB: Sí. MS: Y en ese trabajo, ¿cuánto le pagaban? MB: La verdad, la verdad no recuerdo el sueldo, pero hacía más del mínimo. Porque ponía por, si una caja la pagaban en tanto, yo hacía bastantes cajas. MS: Y, ¿le pagaban en efectivo o cheque? MB: En cheque. MS: ¿En cheque? Y luego, ¿cómo lo feriaba? MB: Ahí en casas de cambio. MS: Y, ¿cada cuánto le pagaban? MB: Cada quince días. MS: ¿Quince días? Y dice que enviaba dinero a su familia en México. MB: Sí, eso sí. MS: ¿Por money order o cómo? MB: Por money order. MS: ¿Alguna vez hubo algún problema para recibir su pago? MB: No, nunca. MS: ¿Siempre le pagaban? MB: Siempre llegaba bien el cheque. MS: Me habló un poquito de las huelgas en Watsonville, ¿verdad? ¿Sí dijo que era Watsonville o era en otro lugar? MB: Sí, era acá en el condado de Ventura. MS: ¿Era Ventura? MB: Sí. MS: ¿Había otros problemas en el trabajo? MB: Nada más esos, yo tenía mi, en la cuadrilla donde yo andaba, había en pro y había en contra amigos, camaradas, amigos que: “No, yo sí hago huelga”. Y yo decía: “Yo no, yo no apoyo la huelga”. Y pues dejamos las amistades por esos motivos. MS: Oh, ¿sí? Y era, ¿había otra agenda, había una unión involucrado o era solamente los braceros que se…? MB: Solamente los braceros. MS: ¿Los braceros? MB: Sí. Eran como ideas de cada, de cada ellos, se hacían grupos. Se hacían grupitos y pos gente que no, más bien no quería trabajar normalmente. Se hacían grupos y se hacían las huelgas. Pero esa gente no duraba mucho. MS: ¿No? MB: Antes del contrato se van para México. MS: Y luego cuando dijo, cuando va para el pueblo como el domingo ir a comer, ¿cómo llegaba al pueblo? MB: Había busecitos, había taxis. MS: Y, ¿lo llevaban? MB: Sí, sí. MS: ¿Gratis te llevaban como del campo o tenías que pagar? MB: No, tenía que pagar. MS: Gasolina del bus, o al taxi. MB: Sí. MS: Y la iglesia, ¿había iglesia ahí en el pueblo? MB: También sí, me iba los domingos a misa. Soy católico y me iba a misa los domingos. MS: ¿Sí? MB: Sí. MS: Y en esos campos, ¿se celebraban como el día de la Virgen? MB: En ocasiones. MS: ¿Sí? MB: Había un párroco de Monterrey, Nuevo León ahí en el campo, que él mismo daba las misas, muy buen párroco. MS: ¿Ahí mismo en el campo? MB: Ahí mismo en el campo. MS: Y luego, ¿celebraban como fiestas patrióticas y como 16 de Septiembre o algo así? MB: No, no recuerdo eso. MS: So, ¿lo pensaba en eso cuando estaba trabajando? MB: Sí, sí, en los pueblos grandes, por ejemplo en el campo no se hacía nada, pero en los pueblos más cercanos sí, sí se hacía… MS: ¿Sí se celebraba? MB: Se celebraba. MS: Y, ¿echó de menos esas celebraciones? MB: Sí, pos más bien sí porque había muchos juegos pirotécnicos y comidas y eso. Pero más bien el motivo de esas fiestas era el comercio, el comercio era todo. MS: Para hacer dinero. MB: Sí, para hacer dinero ellos. Sí, pero si uno no cuida su dinero, pues no. No lleva a nada. MS: No. So, ahorró su dinero… MB: Ahorré dinero. Ahorré vario dinero. MS: Y después que se terminó el Programa Bracero, ¿regresó usted a México o se quedó aquí? MB: Me quedé en México ya trabajando en mi oficio. MS: ¿Sí? Y, ¿cuándo regresó pa atrás pa Estados Unidos? MB: Aquí a los Estados Unidos hasta que… Una vez me vine, me vine de, ¿cómo se dice? De mojado. Hubo oportunidad de ir a, ¿cómo se llama ese pueblo? Se llama Deleno(??) por allá. MS: Ah, sí. MB: A llevar una familia que se cambió de Mexicali a Deleno(??) y me dijeron: “¿Por qué te regresas, por qué no te quedas a trabajar, aquí consigues trabajo?”. Y sí me quedé un tiempo, digamos dos meses nada más. Pues no hice dinero porque, porque más bien surtía la despensa. Me atendieron muy bien esa familia, era una familia muy grande. Y por eso no hice dinero, porque metía todo mi sueldo en llenar las despensas. Pero me fue bien, más o menos bien gracias a Dios. MS: Cuando se acabó su contrato de bracero, ¿pagaron pa su regreso a México o nomás así estaba ahí? MB: No, pues no, de regreso a México nos llevaron en buses también. MS: En bus también y, ¿lo dejaron en Mexicali? MB: En Mexicali, ahí en Caléxico, ahí en Caléxico. MS: So, ¿era la primera vez que regresó después de tres…? MB: De nueve meses. MS: De ser bracero. Y luego, ¿volvió a regresar? Porque dijo que estaba aquí por dos meses, ¿verdad? MB: Sí. MS: Y luego regresó a México. MB: Me regresé a México. MS: Y, ¿luego vino otra vez a quedarse? MB: No, ya después me vine a trabajar también con pasaporte, ilegal, pues. Se dice legal porque viene uno con pasaporte. MS: Sin documentos. MB: Pero estaba ilegal. Trabajé en Brawley en la panadería. Y los patrones me miraron buen desempeño en el trabajo y me dieron las cartas, me ayudaron a… MS: ¿Sí? MB: A arreglar mis papeles, eso fue ya el [19]80. MS: ¿Está aquí desde el [19]80? MB: Del [19]80, sí, así es. MS: Y, ¿aquí en dónde? MB: No, estuve mucho en Brawley. MS: ¿En Brawley? MB: Sí. Y luego ya me vine porque arreglé con toda mi familia, éramos seis hijos, mi esposa y yo y todos los arreglamos a la vez. MB: Y nos venimos a vivir a Brawley, ahí estuvimos como doce años ahí, después de que arreglé. Entonces ya mis hijos, los mayores ya se consiguieron trabajo acá en Cathedral City y les iba bien, les gustó el clima, les gustó el trabajo y ya nos venimos a residir en, a residir acá en Cathedral City. MS: Pues, el último parte es una reflexión final de usted, ¿cómo se siente de ser bracero, qué significa para usted esa palabra y ese trabajo? Y en término general, ¿si fue una experiencia para usted positiva, negativa? MB: Bueno, pues fue positiva para mí. MS: ¿Sí? MB: Sí, porque, pues le recuerdo que mi oficio era tahonero, o sea panadero y hay mucha diferencia del campo al oficio porque está uno en el… Ahí en el calor o en el frío pero encerrado en el pan, haciendo pan. Y en el campo es uno libre, trabaja uno muy bien. Me gustó mucho de bracero. MS: ¿Sí? MB: Al tiempo me di cuenta que, que ese diez por ciento que nos quitaban del sueldo, nunca nos lo entregó el Gobierno. Por eso es que me entusiasmó la idea de reclamar ese diez por ciento, pero desgraciadamente el Gobierno de México no nos apoya. Si fuera el diez por ciento, ¿se imagina el dineral que tuviéramos ahí? No, dan muy poquito y aún así pues estamos firmes en reclamar eso poquito, lo máximo que se pueda. Estábamos queriendo unos $10,000 dólares, pero no dan más que $28,000 pesos mexicanos. Pero al final no sé qué resulte, yo voy a insistir en los $100,000 pesos, si Dios nos da licencia. MS: Sí, bueno… Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 33:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Burciaga_COA009 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Marcelino Burciaga Subject The topic of the resource bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Marcelino Burciaga was born on September 24, 1938, in Canatlan, Durango, México; his father was a carpenter and a shoemaker; he is the youngest of three brothers; from 1961 to 1962, he worked as a bracero in California picking cucumbers, green beans, lemons, and oranges. Summary of Interview: Mr. Burciaga recalls growing up in Canatlan, Durango, México; he states that his father was a carpenter and a shoemaker; at an early age, he began working in agriculture; he states that in 1961 he decided to join the bracero program because of financial difficulties; he describes being contracted in Mexicali, Baja California, México and being sent to Empalme, Sonora, México for processing; while in Empalme, he states that he was given medical exams; he details the treatment he received in that center, and then he explains how he was transported to the United States-México border; once he became a bracero, he worked in California picking cucumbers, green beans, lemons, and oranges from 1961 to 1962; furthermore, he relates what a typical workday was for him as a bracero, the type of work that he did, and how he was treated by foremen; he also discusses the pay he received for his labor and the food he was given; moreover, he states what he did for recreation, and how he would spend his days off doing laundry and going to the movies; he remembers saving money and having ten percent of his pay deducted from each paycheck; he concludes by explaining what the program meant for him. Creator An entity primarily responsible for making the resource Sifuentez, Mario Burciaga, Marcelino Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2006-05-20 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Marcelino Burciaga Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/lopez_leon_bly012_d763dd5a20.mp3 91b86796e9f65973c6b76020a45a4ce5 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Mena, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. López León, Asterio Location The location of the interview. Blythe, CA Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:08:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96k File Name Identifier The identifier for the sound file. Lopez_Leon_BLY012 subject (Spanish) Bracero Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Asterio López León creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Mena, Violeta contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Creator An entity primarily responsible for making the resource Mena, Violeta López León, Asterio Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2006-05-22 Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Asterio López León was born on October 27, 1927, in Palmar de Sepúlvedas, Sinaloa, México; he is the oldest of eleven siblings; his parents worked in agriculture, and he began working with them from an early age; he completed formal schooling until the third grade; in 1950, he joined the bracero program, and worked as a bracero on and off until 1962; he worked in California picking cotton, grapefruit, and oranges. Summary of Interview: Mr. López León remembers growing up in Palmar de Sepúlvedas, Sinaloa, México; he discusses how he started working in agriculture at an early age, and how he was able to get formal school until the third grade; furthermore, he recalls how he heard about the bracero program, how he got his first contract after being an undocumented worker in Blythe, California, and how his boss there helped him acquire the contract; he explains how contracting occurred in Empalme, Sonora, México, how potential braceros waited sometimes for months to get contracted, and how he paid coyotes to get on the list for contracts; additionally, he states what the trip to the border was like, how the processing center in El Centro, California worked, and the medical exams he went through; he recounts that he was able to avoid fumigation by stating to the person conducting it that he did not want to get his suit dirty and that he would just leave; he states that the fumigator let him through without fumigating; in 1950, he joined the bracero program, and worked as a bracero on and off until 1962; he worked in California picking cotton, grapefruit, and oranges; moreover, he relates what daily life was like on the farms, the treatment he received from foremen, and the work he did. Language A language of the resource spa Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Subject The topic of the resource Bracero Title A name given to the resource Asterio López León https://braceroarchive.org/files/original/rivas_de_rodriguez_las021_a7a719f685.mp3 06d0c7712996b9aacd309b471fab41fa Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Esparza, Araceli Interviewee The person(s) being interviewed. Perfecta Rivas de Rodríguez Location The location of the interview. Los Angeles, California Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Perfecta Rivas de Rodríguez Fecha de la entrevista: 13 de mayo de 2006 Nombre del entrevistador: Araceli Esparza This is an interview with Perfecta Rivas de Rodríguez, on May 13th, 2006, in Los Angeles, California. The interviewer is Araceli Esparza. This interview is part of the Bracero Oral History Project. AE: Bueno, señora Rivas de Rodríguez, muchas gracias por ser parte de esta entrevista. Primero quiero empezar por preguntarle de sus memorias, familiares, de su familia, de sobre su mamá, empezando con su mamá y su papá, ¿qué y de dónde, en dónde vivían ellos? PR: Allá en Valparaíso, Zacatecas. AE: Y, ¿usted nació en Valparaíso también? PR: Ajá. AE: ¿Su mamá y su papá también nacieron? PR: También nacieron ahí. AE: Y, ¿en qué trabajaba su papá? Y si trabaja su mamá, ¿en qué trabajaba su mamá? PR: Mi mamá sólo en la casa, o de, ¿cómo se llama? Ama de casa. Mi papá allá en Valparaíso, mi papá hacía lápidas de mármol para las memorias de los difuntos, así para los panteones. En eso trabaja. Trabajaba, pues. AE: Y, ¿cómo se llamaba su mamá? PR: Mi mamá, Cosuelo García. AE: Y, ¿su papá? PR: De Rivas. Juan Rivas Bañuelo. AE: Y, ¿usted tiene hermanas y hermanos? ¿Cuántas hermanas? PR: Somos doce de familia. Cinco hermanas o mejor dicho, cinco hermanos y siete hermanas. AE: Bueno y sus hermanas y hermanos, bueno, empezando con su mamá y su papá, ¿ellos fueron a la escuela? PR: Mi papá y mi mamá no. Bueno, fueron poquito tiempo, como dice mi papá que él, si acaso fue a la escuela, como algunos, dos temporadas, pero tenía, tiene buena memoria, porque él nos regañaba mucho porque uno no aprendía y él sabía más, sin ir a la escuela, sin que haiga ido a la escuela, pues. AE: Y, ¿su papá todavía vive? PR: Sí, mi papá sí, mi mamá no. AE: ¿En dónde vive su papá? PR: Allá en Valparaíso. AE: Y, ¿sus hermanas y hermanos todavía están en Valparaíso? PR: No, la más, [es]tamos diez, nueve aquí y dos allá están en Valparaíso. AE: Y, ¿su papá está con…? PR: Sí, con uno de ellos. Ahí con el más chico de los hermanos, en la casa. AE: Bueno. Y, ¿sus hermanas y hermanos fueron a la escuela? PR: Sí. AE: ¿Hasta qué grado? PR: Bueno, los primeros como yo, que soy la mayor, (risas) no fui a la escuela. O sea no hubo dinero para que me dieran estudio, sólo lo básico, nomás la primaria. Pero como yo, mi hermana la que se me sigue a mí y el otro, como cinco, me parece, como cinco o seis no fuimos a la escuela. Digo, fuimos a la escuela, pero solamente la primaria. Y los demás ya fueron a la secundaria. AE: Y, ¿por qué fue posible que los menores fueran a la escuela y los mayores no? PR: Porque ya, como nosotros, ¿vedá? En aquel tiempo pos éramos más pobres. Mi papá se venía de bracero, a veces nomás lo contrataban cuarenta y cinco días. Cuando lo contrataban que era mucho, eran tres meses, creo y luego a veces se lo renovaban el contrato a otros tres, ya eran seis. Era cuando la gente se alivianaba más o menos. AE: Entonces que su papá fue bracero, hizo posible que sus hermanas y hermanos menores… PR: Ya fueran a la escuela. Entonces ya mi papá con eso de los braceros y eso que le iba bien y que esto y que lo otro, nos compró una casa, la donde vivimos. Porque antes vivíamos con los agüelos. (risas) AE: Y, ¿cuánta gente vivía con los abuelos? PR: Bueno, pos en aquel entonces, como mi papá era hijo, nomás eran dos de familia, tres, ahí con el agüelo pos, nomás, ya nomás nosotros, éramos, ¿qué? Cuando vivimos con el agüelo, nomás éramos dos de familia, yo y otra, la que se me seguía a mí. Ya después mi papá compró la casita y ya. AE: ¿Cuántos hermanos tuvo su papá o hermanas? PR: ¿Mi papá? AE: Sí. PR: No, de familia, mi papá hermanos, sólo uno y una hermana. Fueron nomás tres ellos. AE: Y su hermano de su papá, ¿se vino como bracero también? PR: También se vino como bracero. AE: Y, ¿ellos venían juntos? PR: Se me hace que por separado, porque a veces los contrataban unos pa un rumbo y otros pa otro. Pero sí, de ahí de Valparaíso sí salían todos juntos a la ciudad de Empalme, creo decía, oía yo decir a mi papá. AE: ¿Cómo se dio cuenta su papá del Programa Bracero? PR: Porque, por la presidencia allá en Valparaíso. Siempre les llegaba, me imagino que siempre les llegaban noticias, o ¿cómo? Notificación, les notificaban, ¿vedá?, que iba a haber braceros. Porque yo recuerdo que mi papá se iba, que voy a ver si alcanzo lista, a anotarme para salir de bracero, a ver si, porque como se anotaba mucha gente, creo los sorteaban o quién sabe qué y decía mi papá: “Hay que irse a anotar”. Se iban y se anotaban, me imagino yo que en la presidencia, ¿pos a dónde más? AE: ¿Allí mismo en Valparaíso? PR: Ahí mismo en Valparaíso. AE: Y, si le daban contratos, si le llamaban, ¿a dónde se iba de Valparaíso? PR: No, ya cuando estaban anotada la cantidad de personas, como por decir, decía mi papá, que en ese pueblo, ¿vedá? Pos que piden a tantos señores, trescientos, vamos a suponer, o no recuerdo la cantidad, pero que piden a tantos señores de ese pueblo. Entonces ya se anotaban, en nada más hasta donde se decía nomás, los que pedía se anotaban. “No, pos que ya, no pos que yo ya no alcancé”, decían otras personas, “ya fui tarde, ya no alcancé”. Solamente la cantidad que pedían. AE: Y eso, ya cuando tenían la cantidad. PR: Entonces los, pos conseguían dinero para irse a la ciudad de Empalme. Y ahí en el Empalme, ahí se estaban hasta ocho, quince días o qué sé yo, hasta que no los, llegaban los gringos por ellos: “Que necesito tantos personas”. Dicen que estaba ahí el montonadero así de gente en la ciudad de Empalme, pero de diferentes lugares, ¿vedá? Porque de Valparaíso, pos que tantos de quién sabe de dónde, tantos y así de diferentes pueblos. AE: Y, ¿dónde se quedaban cuando estaban en?, ¿cómo se llama la ciudad? PR: Empalme. AE: Empalme. PR: Ay, dice mi papá que se quedaban en un corralón, de cobijas eran cartones. AE: Y, ¿se acuerda qué comían? PR: Ay, dice que a veces no tenían ni qué comer. A veces no comían, a veces. Mi papá casi muy poco de eso hablaba, pero yo oía a los, o otras personas que se iban de braceros, también, que a veces comían puras cáscaras de plátano, que andaban ahí de mendingando como luego dicen. AE: ¿Eso fue en los Estados Unidos? PR: No, en México. AE: Cuando estaban esperando. PR: En México. Cuando estaban esperando que llegaran los gringos por ellos. AE: Y cuando llegaban a recogerlos, ¿en qué se iban o cómo se los llevaban? PR: No recuerdo. AE: A los señores, a los trabajadores. PR: No recuerdo en qué se los llevarían. Pero sí, primero los bañaban y los fumigaban ahí en Empalme, a las personas, al grupo que, que deste, que se iban a llevar, que los fumigaban, oía yo decir a mi papá. Los bañaban y los (ininteligible) que pa que no llevaran piojos, que pa que no llevaran esto, que ningún microbio acá a Estados Unidos. AE: Y su papá cuando le platicaba sobre esas memorias, le decía algo más, como sobre sus sentimientos de eso, ¿qué pensaba su papá de eso, o piensa? PR: Pos no, pos decía mi papá que la necesidad los hacía hacer todo eso. AE: Y, ¿decían algo de las personas que lo estaban haciendo, que les estaban haciendo eso? PR: No, pos no, no recuerdo yo eso, pero eso era lo que les hacían y ya se venían. AE: ¿Usted cuántos años tenía? PR: Cuando mi papá se vino de bracero, pos sabe. Pues yo creo, yo estaba en la primaria, pos tendría algunos, ¿qué serían? Ocho, diez años, me imagino. AE: Entonces usted todavía estaba chiquita y la última vez que su papá se vino como bracero a los Estados Unidos, ¿cuántos años tenía? PR: Oh, ya estaba señorita yo. (risas) Sí, porque ya se vino, las últimas veces pos ya era, se acabó la braceriada por ahí como se me hace que como en el [19]60, en el [19]60 y algo se acabaron los braceros, ¿no? Pos ya yo ya estaba señorita. AE: Y, ¿usted se acuerda más de cuando su papá se iba? ¿Su papá cuántos años tenía cuando empezó a venirse? PR: Por mira, mi papá tendría como algunos treinta y algo de años, como algunos, sí porque… AE: Y, ¿cuántos años de casado tenía? PR: Porque mira, mi papá se casó bien joven, a los dieciocho años. Ponle que yo tenía como unos diez cuando se vino de bracero. Así que se venía, tendría mi papá como unos veintiocho años. Cuando se cerró la braceriada, mi papá tendría algunos treinta, cuarenta años, cuando se cerraron los braceros, que pues que ya no hubo bracero. AE: Sí. Y entonces su mamá de usted y su papá se casaron cuando los dos estaban jóvenes, ¿vedá? Y, ¿usted sabe algo de sobre su noviazgo así, tiene memorias? PR: Mi mamá siempre me platicaba que ella nunca, nunca, pos en primera no la dejaban salir con el novio, siempre que se escribían por cartas. Y decía mi mamá que como no había agua potable, entonces iban a traer agua al río, al arroyo, para uso de la casa y para tomar y todo. Dice mi mamá, dice mi mamá, platicaba, dice: “Entonces”, dice, “ya sabíamos en cuál piedra era la onde me dejaba tu papá la carta y yo también ahí se la contestaba y ahí se la tenía que dejar en, la debajo de la piedra, fulana”, dice, “por el camino así”. Ya más o menos sabían por qué camino. Dice: “Ya íbanos, iba, bajaba uno al agua, porque hasta para eso se tenía uno que esconder, pa leer la carta”, dice, “bajaba uno al agua y ahí va uno, ahí donde estaba la piedra”, dice, “ya, a leer la carta”. (risas) Decía: “Y ahora no”, dice, “ahora si no se andan agarrando de la mano, que esto y que lo otro”. (risas) Y ya. Y así era. AE: Bueno, (risas) y ya, me estaba contando usted sobre el centro de contratación, ¿vedá? En La Palma. PR: En Empalme. AE: Empalme. Y ya, ¿su papá le contaba sobre sus experiencias en los Estados Unidos también? PR: Pos casi no, a mí no, casi muy poco, no me acuerdo, pero no, yo creo que nomás a mi mamá. Pero no, yo no me acuerdo, yo nomás me acuerdo yo que oía de eso de Empalme y que las contrataciones y esto y lo otro. AE: Y, ¿qué, cómo se comunicaba su papá con su mamá? PR: Por carta. AE: Y, ¿le mandaba dinero? PR: Nos mandaba dinero. AE: ¿Usted se acuerda? PR: Sí. AE: ¿Cada cuándo? PR: Sí, nos mandaba cada quince días, a veces cada mes, pero más, más, cada quince días nos mandaba. AE: Y, ¿su papá…? PR: En money order. AE: En, ¿sí? (risas) Iba a la tienda o compraba. PR: Pos yo no sé, nos mandaba una tarjetita, pos yo decía que era, como ora que money order, ¿vedá? Nos la mandaba registrada o a veces así y llegaba el cartero. AE: Y, ¿su mamá iba al banco? PR: A las tiendas. Antes nomás había un banco se me hace en Valparaíso. Nomás un banco, pero a veces lo pagaban mejor el dólar en las tiendas, así como tienda de ropa o zapatería. Y pos le buscaba la gente donde te lo pagaran mejor el dólar. Me acuerdo yo que, me acuerdo que duró muchos años, el dólar valía doce, $12 pesos, muchos años duró valiendo $12 pesos el dólar. No, pos ya con $50 dólares o $100 que nos mandara mi papá, oh, pos ya, era mucho dinero. (risas) AE: Entonces los niños, usted como niña sabía que si su papá estaba trabajando acá, la situación iba a ser mejor. PR: Me era va a ser mejor, para nosotros allá pos era mejor. AE: ¿Cómo cambiaba? PR: Pos cambiaba, peor cuando no llovía mira, porque allá, la vida de uno era que lloviera para que pudiera uno, el papá pudiera sembrar, ¿vedá? Maíz, frijol, todo eso. Y si no llovía, no se levantaba nada. Tonces ya cuando se venían de braceros, y que nos mandaba dinero, compraba uno maíz, frijol, así para poder tener para poder comer. Y pues ya no pasaba uno tantas necesidades. AE: Entonces, ¿la lluvia tuvo que ver con su papá viniéndose a los Estados Unidos? PR: Pues sí, porque a veces no llovía, ¿pos qué se quedaban a hacer allá los señores? Sí, cuando llueve, ¿vedá? Pos no habían, antes no había pozos, como ahora, pos ya hay pozos de regadío y toda la cosa. Pos antes nomás esperando que lloviera y si no llovía, pos no se sembraba y si llovía y sembraban, y a veces hasta ahí nomás, no se daba lo que sembraban, no se levantaba nada. AE: Y la gente que no se venía a los Estados Unidos, ¿qué hacía? PR: Pos sufría más, porque a veces pos, ¿quién los buscaba para trabajos así de casa o qué sé yo? Pos si la gente toda estaba igual. AE: Sí. ¿Se iban a otros lugares o a otras ciudades? PR: Se iban, salía la gente a otros lugares, a otras ciudades, salía la gente. AE: A ver y, ¿usted qué sentía cuando su papá salía? ¿Usted estaba ya de ocho a nueve? PR: Ah, pos sentíamos tristeza, porque pos uno nunca sabe. Tristeza y gusto nos daba cuando ya recibíamos la carta, que ya estaba en tal o cual lugar. AE: Y usted, ¿en qué lugares fue su papá? PR: Pos no me acuerdo, si en, una vez creo que en Ysleta, pos no recuerdo, en Oklahoma o en… Ay, yo no sé, pero siempre estuvo en diferentes lugares, ¿vedá? Pero no me, no recuerdo en qué lugares, pero en Ysleta creo sí, una vez o así, pero no, no me acuerdo bien. AE: Y cuando su papá se venía, ¿ustedes se quedaban en casa con su mamá? Y, ¿cómo cambiaba la situación pues familiar? ¿Su mamá qué papel tomaba, tenían que…? PR: Pos tomaba el de mamá y el de papá, o sea, ¿vedá? Pos dirigir la familia ella, pero como no se estaba mucho tiempo mi papá, pues siempre las contrataciones no, eran por poco tiempo, pero siempre, pues ya se ayudaba uno, de perdida le compraban a uno zapatos. (risas) Y ya, cogía una ropa así y ya. De perdida tenía uno otro cambio. AE: Y usted me contó que cuando mi papá se vino les compró una casa, ¿vedá? La casa donde vivían. Su mamá cuando recibía el dinero, ¿lo ahorraba para poder comprar la casa? ¿Usted diría que…? PR: O sea que las casas antes no valían gran cosa. Pos no valían mucho dinero. Entonces mejor dicho, mi papá compró como un terreno y sólo de cuartos había uno y así. Pos con sacrificios se levanta otro cuarto y así. Pero más bien esa casa, compró mi papá la mitad solamente del terreno, porque la otra mitad fue herencia para mi mamá. El papá de ella pues, le regaló la mitad de, de esa casa y mi papá nomás tuvo que comprar la otra mitad. AE: ¿De quién la compró? ¿Quién era dueño de la otra mitad del terreno? PR: Pos el papá de mi mamá. AE: Oh, entonces, mitad herencia y mitad… PR: Ajá. AE: ¿Pero era el mismo? PR: Pero era el mismo. AE: El mismo dueño. PR: El mismo dueño. Porque antes, fíjate, ya cuando se iban, que ya no iba a haber contrataciones, entonces los patrones te arreglaban papeles. Y mi papá, el patrón de mi papá que tuvo al último, platicaba mi papá que él, él fue por nosotros y nada más éramos yo y mi otra hermana y se me hace que otra, éramos como tres nomás de familia. Cuando mi papá fue por nosotros, que porque el patrón nos quería, ¿vedá? En la frontera, porque nos iba a arreglar los papeles y a mi papá como trabajador. Y el agüelo no nos dejó venir, porque se le hizo muy triste que nos viniéramos todos, su hija y con nosotros y quién sabe qué y por eso fue que nos vendió; nos regaló la mitad de la casa y la otra mitad se la vendió. AE: ¿Eso fue la primera vez que su papá se vino? PR: No, no, no fue la primera vez, fue como pos, ¿cuántas va? Uh, pos se vino un montón de veces. Pero fue como a la, como a la, cuando yo tendría como unos, ¿qué serían? Unos doce años, yo creo. Cuando mi papá compró esa, esa, porque mi papá dijo: “Pos no tengo casa”. Allá en Valparaíso vivíamos con los agüelos, dice: “Mande”, dice, “nomás voy, agarro mi señora y mis hijos y me vengo, ¿vedá?”. El patrón le dijo: “Ve por tu familia”. Y pero el agüelo no nos dejó, pos allá nos quedamos. AE: Los convenció a ustedes y al papá. PR: Y allá nos quedamos y se volvió él a venir otra vez, pero ya nomás vino como unas, ¿qué serían? Unas poquitas veces, ya después ya se cerraron las contrataciones, ya no hubo. AE: Entonces su papá de usted, usted, piensa que tenía como meta quedarse en los Estados Unidos, pero eso, lo que hizo su abuelito. PR: Pos ya. Y luego le digo a mi papá: “Y ahora mire, todos estamos acá y usted está allá, por no haber querido venirse en aquel entonces”. (risas) AE: ¿Cómo siente su papá de estar allá? PR: Pues está triste, porque él sí sabe, sí puede venir, pero pos siempre ya la edad y todo eso. Pos, sí viene porque aquí estuvo, pero ya después pos no. Dice mi papá: “Pues ya ves lo que son las cosas”, dice, “yo no quería norte para todos y aquí están todos”. (risas) AE: ¿Cómo llegaron ustedes a venirse a los Estados Unidos? PR: Ah, pues así como llegan todos, con, con coyote. (risas) AE: (risas) Sí, ¿pero cómo hicieron la decisión? ¿En qué año? PR: Yo fui la primera, yo fui la primera que me vine a trabajar aquí, porque como ya no hubo contrataciones, ¿vedá? Y ya pos todo allá muy este, muy, y mi papá tanta familia, decía yo: “Pos no”. Yo fui la primera que me vine. AE: ¿En qué año se vino? PR: Me vine en el [19]72, me parece. AE: Y, ¿con quién vino? PR: Aquí tenía unos padrinos, los padrinos de mi bautizo, con ellos, ellos me invitaron y con ellos me vine. Y a trabajar. AE: ¿Fue hasta la frontera usted sola? Y ya cruzó. PR: A la frontera. AE: Y, ¿a qué ciudad? PR: Aquí a Los Ángeles. AE: Y, ¿aquí ya se quedó? PR: Y aquí me quedé. (risas) AE: Y, ¿usted ya venía casada o se casó aquí? PR: Aquí me casé. AE: ¿Sus padrinos era, su padrino era bracero? PR: Ajá. AE: Entonces, ¿él cómo llegó a quedarse en Los Ángeles ya que pasó las contrataciones? PR: Porque mi madrina era también, era también de allá de Valparaíso, ¿vedá? Pero ella sí nació aquí, creo en Chicago. Cuando también se venía mucha gente, se vinieron sus papases, creo Chicago. Y luego quién sabe a qué se regresaron y ella nació en Chicago. Total, ella era ciudadana. Y también se los trajo ya muy grandes a sus hijos, se los trajo ya grandecitos al… Porque no se querían venir y no se querían venir, al último siempre sí se vinieron. AE: Con la madrina y el padrino. Y usted cuando llegó a Los Ángeles, ¿en qué trabajaba? PR: Llegué trabajando de babysitter. AE: ¿Así en casas? PR: En casas, cuidando niños, haciendo limpieza. AE: ¿Se quedaba usted en las casas o bueno, a vivir así como por ejemplo entre semana? Y luego ya iba a… PR: Entre semana me quedaba en la casa que onde cuidaba a los niños y de babysitter, y salía los fines de semana a descansar, salía así con amigos, amigas de allá mismo o con mi madrina que estaba ahí, ahí llegaba. AE: Hablando de pasar el tiempo, ¿su papá le platicó algún día de cómo pasaba él el tiempo, cuando estaba aquí en los Estados Unidos como bracero? PR: Sí, decía que formaban entre muchos braceros el fútbol, el juego ése, deporte de fútbol, de béisbol, el del garrote, béisbol. AE: Oh, béisbol. PR: Béisbol, ¿vedá?, ¿ese qué? AE: Y, ¿en dónde jugaban?, ¿en el campo? PR: Pos había veces que en el campo, cuando salían de, del trabajo, ahí sí había campos, decía él. Ni los formaban y hacían equipos, de un rancho a otro rancho, que se juntaban los rancheros así. AE: Y cuando iba, cuando salía del rancho. PR: Ándele, oiga ya salió toda la gente y… AE: ¿Iba a la ciudad? PR: Y ahí me está esperando el señor. AE: Oh, ¿la están? A ver, bueno pues, ya para terminar, ¿usted quiere decir alguna otra cosa, reflejar en algo que…? PR: No, pues ya. AE: Que yo no le he preguntado. PR: A ver, pregúnteme y ya. Oye creo que ya me están pitando. AE: No le tengo que… PR: Pos ya. AE: Nomás deje. This is an interview with Perfecta Rivas de Rodríguez, on May 13th, 2006, in Los Angeles, California. The interviewer is Araceli Esparza. This interview was part of the Bracero Oral History Project. End of interview. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 26:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Rivas_de_Rodriguez_LAS021 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Perfecta Rivas de Rodríguez Subject The topic of the resource Daughter of a bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Perfecta Rivas de Rodríguez was born in Valparaíso, Zacatecas, México, on December 11, 1947; her mother, Consuelo Garcia, was a housewife, and her father, Juan Rivas Bañuelo, made marble headstones for cemeteries; Perfecta is the eldest of her twelve siblings; in the midfifties her father enlisted in the bracero program, which financially helped her family; later, in the early seventies she immigrated to the United States. Summary of Interview: Ms. Rivas de Rodríguez briefly discusses her family and childhood; she recalls hearing about the courtship between her mother and father; in the midfifties her father enlisted in the bracero program, which financially helped her family, and they were able to move out of her paternal grandfather’s home and into their own; she remembers that there were always notices around town to sign up for the program; the men had to stay anywhere between eight and fifteen days in Empalme, Sonora, México; while waiting some men ate banana peels or nothing at all, and they used cardboard as blankets; the fumigations they underwent were also difficult, but necessity drove them; when her father left, the entire family was sad and worried about what could happen to him; upon receiving their first letter from him they were elated and relieved; every fifteen days her father sent letters and money home; her mother cashed the money orders at local stores, because they offered a better dollar to peso ratio than the banks; at the time they were able to receive twelve pesos for every dollar, which went a long way; with this money, some of her younger siblings were even able to attend secondary schools; they were able to buy their necessities instead of having to depend on whatever the crops would yield if there was even enough rain in a given season; one of her father’s employers offered to help him and his family obtain legal documentation, but her grandfather did not want to let them leave; overall, her family benefited greatly from the program. Creator An entity primarily responsible for making the resource Esparza, Araceli Rivas de Rodríguez, Perfecta Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2006-05-13 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Perfecta Rivas de Rodríguez creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Esparza, Araceli Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/gazca_las008_0eabfa4c0a.mp3 cd0c5a3076d08c87bac0100fbad23fbc Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Rosas, Ana Interviewee The person(s) being interviewed. Gazca, José Luis Location The location of the interview. Los Angeles, California Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: José Luis Gazca Fecha de la entrevista: 12 de mayo de 2006 Nombre del entrevistador: Ana Elizabeth Rosas AR: ¿Cuál es su nombre? JG: José Luis Gazca. AR: Su fecha de nacimiento, por favor. JG: [El] 10/22/35 [octubre 22 de 1935]. AR: Los nombres de sus padres. JG: Gregorio Gazca y Mercedes Delgado. AR: ¿Dónde nació? JG: Romita, Guanajuato. AR: Sus padres, ¿dónde nacieron? JG: También ahí. AR: También. JG: Sí. AR: ¿Cómo fue crecer en Romita, Guanajuato? JG: Pues ellos ahí se casaron y ahí nacimos todos nosotros. AR: ¿Era un lugar donde la actividad era más bien, el comercio, la agricultura? JG: Agricultura. AR: Agricultura. Así que sus papas también trabajaron en la agricultura. JG: Sí, agricultura. AR: ¿Qué cosechaban? JG: Pos maíz, frijol, garbanzo, trigo. AR: Okay. Y, ¿al trabajar así ellos, más bien trabajaban para otras personas o era su propia tierra?, ¿cómo era eso para ellos? JG: Mi padre tuvo tierra un tiempo y después las perdió ya después fue, pues, trabajar para otros. AR: Y al usted crecer en un pueblo que es rural, que más bien se dedica a la agricultura, ¿cuáles eran los sacrificios de su familia? ¿Cómo qué era lo que usted miraba que se les hacía más difícil al tratar de mantenerlos o de tener la familia unida? JG: Mucho muy difícil porque nosotros fuimos varios hermanos y yo fui uno de los más mayores. Entonces de ahí los demás, pues ya no navegaron mucho, yo por lo cual tuve poco estudio, porque mis padres no tenían el modo y después vinieron los otros hermanos y yo ya me hice cargo de que ellos fueran más a la escuela y gracias a Dios terminaron su primaria. AR: Usted los ayudó. JG: Ey, uno se fue a la secundaria que en aquel tiempo costaba mucho dinero, me tocó suerte sacarlo adelante y mi vida cambió cuando yo trabajaba. En aquellos tiempos yo ganaba un peso diario, después fueron $2, después fueron $3, después fueron $4 y ahí me jui. Después me hice chofer y ya de chofer ya jui ganando poquito más. Entré a trabajar a los carros de sitio y de ahí ya mi vida cambió totalmente para mí y mi familia y de allí, ¿eh? En aquellos años ganaba yo $35, $40 pesos por semana y ya cuando entré a los carros, ya mi vida cambió, ya ganaba $60, $70 diarios. Un cambio muy drástico y pues les empecé a dar mejor vida a mis padres, a mis hermanos. Después me enfadé yo de estar ahí, yo quería venir a Estados Unidos. Cuando ya di el servicio, ya agarré mi cartilla y me vine, jue en el [19]50, en 1955, trabajé aquí en San Diego, aquí en Chula Vista, pero de ahí, ¿quiere el proceso todo como empezó? AR: Sí, sí, también un poco sobre como cuan[do] trabajaba de taxista o con sus carros, ¿cuál era su ruta?, ¿era una ruta local o era una ruta…? JG: No, no era, era un carro de sitio libre, para donde lo llamaran, para allí. AR: Okay. JG: Para ahí, que: “Lléveme a León”. Que: “Lléveme al rancho fulano”. Que: “Lléveme a Irapuato”. Que: “Lléveme a”… a donde quiera, ¿verdad? Ese era mi trabajo. AR: Y era un, como una, un trabajo de todo el día, de estar… JG: Sí, de en la mañana hasta en la noche, a media noche, a veces hasta más, más horas. AR: Y ahora usted puede, como dijo, hay una diferencia en ganancia, hay una diferencia en lo que puede hacer con eso, como puede ayudar a su familia. [En]tonces usted al desempeñar ese empleo, lo pudo hacer porque había quién se quedara en casa trabajando la agricultura mientras usted hacía eso. JG: No, ya trabajábanos para otros. AR: Okay. JG: Ya cuando yo agarré a los carros, el mismo hijo del patrón, él me consiguió trabajo en los carros. AR: Y en términos de hermanos, ¿cuántos hermanos eran? O hermanas, ¿cuántas, pues cuántas? JG: Es el mayor que yo, o no, había primero una mujer mayor que yo y otro mayor que yo y de ahí ya todos los más chicos ya… AR: Okay. JG: Ya, ¿le doy nombres? AR: Sí, sí puede por favor. JG: Es Ismael, Celso, Juan y Salvador, son los otros más chicos que yo. AR: Entonces como a esos más chicos, ya usted sintió más responsabilidad por ellos y por tratar de ayudar a sus padres. JG: Por ellos y por mis padres también. AR: Ayudarles. JG: Ey. AR: Tonces, cuando usted estaba trabajando esa ruta, así que ellos de una manera u otra empezaron a depender en usted. JG: Sí. AR: Porque usted ya podía pues contribuir más o tomar ese papel para ellos. JG: Sí. AR: Cuando usted decide decir: “Okay, quiero forjar mi propia familia o quiero”… ¿Forjó a su familia y luego se vino a los Estados Unidos? JG: No. AR: O, ¿lo hizo de soltero? JG: No, no todavía de soltero. AR: Okay. JG: De soltero… AR: ¿Qué, cómo fue esa decisión para ellos? JG: Me vine, yo le dije a mi papá: “¿Sabes qué papá? Yo quiero ir a Estados Unidos, voy a ir de bracero. Van a apuntar aquí y yo me voy a enlistar aquí”. O sea: “Ahí tú sabrás mijo”. Y me vine. AR: Pero ese proceso, ¿cómo se enteró del programa?, ¿cuál fue la información, la clave? JG: Porque allí el municipio, o sea el del pueblo pidieron gente que iban, querían venir a trabajar, al que quisiera venir a trabajar para acá. AR: Y, ¿les daban lujo de detalle o era nomás como una proposición general que se les hacía? JG: Una proposición para venir a trabajar en Estados Unidos. AR: Nomás sabían que en agricultura o ni eso sabían. JG: No, la agricultura sí. Pura agricultura. Entonces de ahí, ya me vine yo, me alisté. Me mandaron a Irapuato y de Irapuato me mandaron a Empalme y de Empalme me mandaron a Mexicali. En el Chula Vista, este, ¿cómo se llama? San Ysidro, no, no, miento, Caléxico, Caléxico… AR: Tonces, su proceso fue como ir a tres, cuatro lugares, antes de… JG: Sí, donde nos iban llamando, o sea pa levantarnos… AR: Tonces cuando empezó su proceso, usted llevaba ropa, llevaba, ¿qué es lo que cargó, qué es lo que…? JG: Llevaba dos, dos mudas, la que tenía puesta y otra, en una saquita. AR: Y, ¿en su pueblo fue una movilización donde muchos recurrieron a esta oportunidad o muy pocos? JG: Sí, muchos. AR: Y al irse todos, tenían, ¿usted sentía como la misma inquietud o ganas de poder a ver si sacaban más o si les iba bien? JG: Sí, la ambición de uno era prosperar, ¿verdad? Desde luego. AR: El ánimo era más bien entre gente de su edad o, ¿eran hombres más mayores? JG: Más mayores que yo y… AR: Okay. JG: Y porque yo… AR: Y, ¿que parecía que tenían ya experiencia con los Estados Unidos o como que también era su primera vez? JG: No, ya yo me pegué con unos que ya tenían experiencia, ¿verdad? AR: Y, ¿qué es lo que le comentaban cuando, antes de…? JG: Pos comentaban de que aquí, pues se hacía dinero, que aquí ganaba la hora a pos, como tipo dólar, a dólar, a $0.80 o a $0.75 o a $0.60 centavos la hora, o $0.50 centavos. Y ya de ahí, pos nace todo de venir con ese fin, de hacer, prosperar en la vida. AR: Tonces como usted dijo, de Guanajuato su pueblo, ¿se va a Irapuato? JG: A Irapuato, ahí… AR: Y en Irapuato, ¿qué es lo que pasó?, ¿le pidieron documentación? JG: Ellos metieron un, ahí dan una lista del pueblo y en Irapuato dan otra lista para venir a Empalme y ahí en Empalme ya lo llaman por su nombre a cada quien y pos ya al que va oyendo su nombre… AR: Y en términos, como de esperar, ¿como cuánto tiempo esperaba en cada lugar? JG: No, pos en Irapuato jue un día. En Empalme fueron como dos, tres días para llegar al, a… AR: Y, ¿esos lugares cómo eran?, ¿eran como lugares, como decir, había mucha gente, estaban sobrepoblados con la gente que quería venirse o cómo era esa situación? JG: Había mucha gente para… esperando como nosotros, porque ahí se jun… se, un campo de reunión de todos los… AR: Tonces como que tenían como… JG: De todos los pueblos de… AR: ¿Como aire libre?, ¿así la gente esperando ahí o con mesas o cómo? JG: No, sí era un campo militar que estaba allí, muy grande. Y todo ahí, pos el gentío esperando que, porque avisaban: “Va a entrar en la lista de nombre, del estado fulano, al pueblo fulano”. Y dice todo de la lista: “Romita va a entrar”, ¡órale!, ya nos arrimábamos. AR: Tonces ustedes como grupo se arrimaban y, ¿tenían un representante o no? JG: Sí, teníamos presentante… AR: ¿Conocido del pueblo o una persona del Gobierno? JG: No, del pueblo, de ahí mismo se le daban la responsabilidad, las daban el escrito pa que viniera y lo entregara al lugar donde nos llevaban. AR: Y, ¿cómo era ese…? ¿Qué era, un clima cálido, era un clima frío o se ve como…? JG: Aquí en Empalme era un calorón muy fuerte. AR: Sí. JG: Muy fuerte calor. Y ya de ahí llegaba Mexicali y también, en Mexicali, nomás llegaba uno y a formarse. AR: Y, ¿sí les explicaban bien cómo sucedían las cosas o nomás los trasladaban de lugar a lugar? JG: Nomás nos trasladaban pa llegar a Estados Unidos. Y ya cuando llegamos aquí, a este, a Caléxico, ahí sí ya nos metieron a unos talones(??) grandes y ya ahí entraban los rancheros que querían la gente para trabajo. Ya iban: “¿Sabes qué? Tú vente pa acá y tú vente pa acá y tú vente pa acá”. Y así ya juntaban a los treinta, cuarenta, los que él quería llevarse. AR: Y, ¿los rancheros eran mexicanos, méxico americanos o blancos? JG: No, eran americanos, americanos. Ya traían intérprete ahí ellos. AR: Oh, tonces es más bien como que entraban, miraban cuál trabajador… JG: Escoger su gente de ellos, que querían ellos. AR: Y le preguntaban al señor: “¿Quieres pasar a trabajar?”, o nomás: “Tú te vas a venir”. JG: No, sí le decían a uno: “¿Sabes qué? yo tengo trabajo de”, por decir, “de piscar lechugas o de naranjas o limones o jitomates”, o lo que fuera, ¿vedá? Y: “Mi contrato que yo les voy a ofrecer es de seis meses”. Y había otros que de cuarenta y cinco días, ¿vedá? Y ya decía yo: “No, pos cuarenta y cinco días no, yo me quedo seis meses”. Yo esperé durante seis meses, ¿vedá? Y jue donde me tocó en Chula Vista. Ahí llegué a trabajar a los tomates, ejotes, lechugas, pepinos. AR: Mucho. Entonces cuando usted decide: “Por este contrato sí me voy”, ¿cómo lo trasladaron ahí con el grupo que se apuntó con usted o cómo? JG: No, ya con él, ya en un bus del ranchero ese, el que nos iba a sacar a nosotros. AR: Y, ¿cómo cuantos agarró él?, ¿cuánta gente? JG: Juimos cuarenta y cinco en mi grupo, que yo me jui. AR: Y cuando usted se esperó hasta ver si podía tener opción de seis meses, más bien al hacer eso, usted se integró a ese grupo como uno de los pocos que se esperó o más bien estaba ya como grupo que se esperó y llegaron a Chula Vista juntos o, ¿cómo fue? JG: No, ya cuando estaba yo aquí, ya yo lo que quería era un contrato más largo que hubiera, pos [es]taban saliendo puros de cuarenta y cinco días, no. Yo por cuarenta y cinco días, no. Yo voy a esperar a ver si hay más y me decían algunos que de ahí salían contratos de seis meses. Dice: “Después”, dijo, “si eres buen trabajador, el mismo ranchero te vuelve a renovar el contrato por otros seis meses”. Y sí, te vuelve a renovar otro por otros seis meses. AR: Y, ¿se acuerda del nombre del ranchero o de la familia o de algo? JG: No, de eso sí no me acuerdo ya, del nombre del ranchero. AR: No se acuerda, nomás en Chula Vista. Y cuando llegó ahí, ¿cuál era la situación de vivir que le ofrecieron? JG: Pues estuvo muy bien. Digamos, en el sentido que el clima aquí es muy bonito, ¿vedá? Me gustó el clima y le pusieron una, vamos a poner como esto, ¿vedá? Pero más volumen, más grande. AR: Sí, a lo largo era grande. JG: A lo largo y tenía camas en medio y a los lados pa los cuarenta y cinco. AR: Y esa vivienda no se le hizo como para ser: “Ay, no, eso no es decente”. Lo vio como una forma, como que era una situación justa, no la vio como un arreglo que… JG: No, pues que, como en aquellos tiempos donde nosotros vivíamos, que yo vivía, pos era más o menos parecido, algo parecido, ¿vedá? No había ni más lujo, ni más pobreza ni nada, estaba más o menos. AR: Era lo básico que uno necesitaba. JG: Lo que estaba, pues camas, camitas, pos corrientes, no crea que… camitas y las sábanas limpias, ¿vedá? AR: Entonces como ya se ubican, los trasladan allí. ¿Cuál era su rutina de trabajo?, ¿a qué horas despertaban?, ¿a qué horas empezaban a trabajar? JG: Teníamos que entrar a desayunar a las seis de la mañana. AR: Temprano. JG: Seis de la mañana o cinco de la mañana, según nos decían. AR: Y, ¿cómo les distribuían la comida?, ¿era como que se sentaban en mesas largas a comer? JG: Tenía, había un deste, un salón, era la cocina y enfrente tenía onde se sentaba uno, el comedor. AR: Entonces la área que designaron pa que ustedes vivieran, ¿esa era dónde todo esto sucedía? JG: Sí. AR: De dormir, bañarse, comer. JG: Al otro lado. No, los baños estaban al otro lado. AR: En otro lugar. JG: La cocina al otro lado. AR: So, era un lugar grande, amplio. JG: Sí, sí, grande, pa cuarenta y cinco gentes y más, porque los otros, ya otros, ya los cocineros ya tenían su… AR: Su propia vivienda. JG: Su, propia vivienda, ¿vedá? AR: Y, ¿ellos también eran mexicanos o eran de otra? JG: Mexicanos, también, por cierto era de Jalisco el cocinero. De ese sí me acuerdo, se llamaba Jorge. AR: Y, ¿eran gentes fáciles con quien llevarse? JG: Sí, muy buena persona, muy buena persona. El mayordomo también muy buena persona, también era de Purándero. No, de Curándero. AR: ¿Dónde queda este…? JG: No, de este, de… Ay, ¿cómo se llama? Se llama… ¡Bah!, se me jue el nombre de… Creo a un lado, a un lado de Uriangato, todavía me acuerdo de ese nombre. El mayordomo general era de ahí y cuando yo llego, cuando ya me recibo los primera correspondencia de mi casa… AR: ¿Qué fue, a qué tanto tiempo? ¿Como a tres semanas, un mes? JG: Como a tres semanas. Como a tres semanas ya empieza el mayordomo a repartir las cartas. AR: Y, ¿lo hacía en las noches o en las mañanas? JG: Julano, no, en la tarde cuando salíamos de la cena ya, dice: “Voy a darles la correspondencia. Ya tuvo julano de tal. Julano de tal sal”, O sea ya. Luego dice: “José Gazca”, y como pues ahí venía la dirección, ¿vedá?, dijo: “¿Tú eres de Guanajuato?”. Le dije: “Sí, de Romita, Guanajuato”. Dijo: “Aquí tengo más de quince años y nunca me ha caído uno de Guanajuato”. Dice: “Cuando ya salgas de todo, que ya salgas, vas a mi oficina, a mi casa, ¿sí? Ahí te espero, no dejes de ir, ¿sí?”. Y ya jui, terminó todo y ya jui a ver: “¿Pa qué me quieres?”. El Chorro, le decían porque estaba el señor chaparrito, dice: “Mira”, dijo, “aquí yo soy el mayordomo general”, dice, “y como nunca me ha caído ni uno de Guanajuato”, dice, “aquí me cayó, me caites tú, te voy a hacer rico”, me dice el señor. Y yo le dije: “Pos, te gusta”, dije, “a eso vengo, a hacerme rico”, le digo así ¿vedá? “Voy a aprovechar todas las oportunidades que tú me vayas a dar”, le dije y así, ¿vedá? “Bueno, ¿sabes manejar?”. “Sí”, le dije, “muy bien”. Ya, a partir de ése, ya pues teníamos como tres semanas, ¿vedá? Y trabajábamos ocho, diez horas diarias. Entonces me dice: “Sabes de que si quieres trabajar más”, dice, “vas a ayudarle al cocinero a limpiar las mesas y a lavar los platos y yo te voy a dar más horas”. Bueno. “¿Te gusta?”. Le dije: “Sí, me gusta, cómo no”, dije, “vine a hacer dinero”, le dije yo así, ¿vedá? “Muy bien”. Y ya otro día, le dice Jorge al cocinero, le dijo: “Mira, él te va a ayudar en lo que platos, limpiar mesas, piso y todo”. “Sí, cómo no”. Dijo: “¿Sabes?”, le dije: “Pues si no, aquí me enseño”, le dije, “cómo no”, le dije, “si yo lo hago también en mi casa”, le dije, “yo aseo”. Y ahí jue puro trabajar y los domingos me dice: “Me lavas mi camioneta y mi carro”. “Tá bueno”, le dije, se la lavé. Dijo: “De una vez”, dijo, “también tráete el del patrón”. Y ya me traigo el del patrón y al último hasta de la patrona y lavaba esos carros y me pagaba las ocho horas. AR: Le iba bien. JG: Me iba bien. Ahí me jue muy, muy bien. AR: Y, ¿todo fue por el hecho de que él era de allí? JG: De Guanajuato. AR: Y quería ayudar a un paisano… JG: Y quería ayudar a un paisano y me tocó la buena suerte. AR: Las cosas de la vida, ¿verdad? JG: Las cosas de la vida. AR: Sí. JG: Fíjate, y duré ahí, duré los, hice dos contratos, dos contratos de seis meses. AR: Y al acabar allí, cuando ya pues se tenía que ven[ir], ¿se regresó o duró trabajando ahí como fuera? JG: No, ya terminé el contrato y me fui. AR: Y se regresó para atrás. JG: Me fui para Romita otra vez. AR: Y al regresar, ¿qué fue lo primero que hizo, invirtió en algo o les ayudó a sus papás a solventar los gastos que tenían? JG: Todo, ése, todo ése ya desde que yo estoy aquí, porque mi papá debía $5,000 pesos, en aquel tiempo era mucho dinero. Y esa era mi ambición mía, pagarle esa deuda a mi papá, ¿vedá? Y ya cuando la acabé de pagar, por cierto que yo duré sin cortarme el pelo, no salí para nada durante tres meses, cuatro meses que duré juntando ese dinero. Y ya que junté el dinero, le dije a mi apá: “Ya paga todo eso”, y le dije: “Ora sí”, le dije, “voy a entretenerme un rato en mandarte porque no he comprado yo nada para mí”. Y dijo: “Anda ya”. Como Tijuana estaba cerquitas, el bus me cobraba, me acuerdo que $0.15 centavos el bus de ahí a Tijuana, ¿vedá? Ya llegué yo a Tijuana y pues yo sin conocer, no conocía Tijuana. En el [19]55, se imagina cómo estaba Tijuana. AR: Sí. ¿Cómo era Tijuana? JG: Tijuana era un pueblo, pos muy, muy, ¿cómo le diré? Sin oportunidades de nada. AR: Era como… JG: Ya cuando yo lo conocí… AR: Era como un lugar de nomás llegar, irse, como un, de tránsito. JG: No era un lugar, era una frontera, nomás que no taba, no estaba… Muy, muy pobre todo y había mucha gente que querían venir pa acá y pos, ora sí, como se dice de alambre, ¿vedá? De contrabando y muchos los echaban para juera y puro sufrir allá al otro lado, la gente. Y no había trabajo para hombres, había muchas, muchos fonditas ahí como restaurancitos, pero tenían el letrero: “Solicito mesera”, pero nunca decía: “Solicita un hombre pa trabajar”, nada de eso. Total que yo llegué, ¿vedá? Y agarré la, como estaba el puente atrás, no taba ese puente que está ahorita tampoco, tonces ya me jui, agarré toda la calle así, entonces pregunté: “Oiga, esta colonia, ¿cómo se llama?”. Dijo: “Ésta es la Libertad”, me dijo uno. “Ah caray”, y yo ya tenía en las noticias que esa Libertad era la gente muy malvada, dije: “No, pues nomás me corto el pelo y me largo de ahí, pos luego luego”, pos yo dije, ¿vedá? Entonces no, pues ya llegué con el primer barbero que encontré allí. Hijo, y como yo le digo, traía mi cabellota hasta por acá. Y luego ya me tocó el turno, dijo: “¿Qué voy a hacer contigo?”. Le dije: “Aquí, me pongo en tus manos”, le dije, “a ver qué haces conmigo”. Dijo: “Ah”, dijo, “pues, ¿sabes qué?”, dijo, “¿qué peinado quieres?”. “Pos, yo no sé”, le dije, “qué peinado”. Dice: “Pos para empezar”, dijo, “te voy a hacer un flat top cortito”. “Pos ándale pues”. No, pues después de traer el cabello, (ininteligible) chiquito, que parece que se me asienta, que me llega acá, ¿vedá? AR: Oh, sí, sí. JG: Entonces ya me dijo: “Ora”, dijo, “te voy a vender ésta y con ésta te peinas tu peinado”, éste que traigo ahorita, dijo: “Éste así”, dijo, “es que te queda, tienes el pelo muy rebelde”. “Bueno, pos ándale pues”. Y desde entonces nació este peinado ahí. Y ya después, ya mis amigos, que los que yo me juntaba aquí trabajando, uno se llamaba Miguel y el otro Juan. Ese Miguel era también de Guanajuato y ese Juan era de Zacatecas, siempre andábamos los tres juntos, jóvenes, de la misma edad. Ni él tomaba, ni nadien tomaba en ese tiempo cerveza ni nada. Nomás íbanos, íbanos a almorzar, nos íbanos al cine salíamos del cine, a comer y vámonos otra vez pa atrás, esa era la vida de nosotros. AR: Tonces era trabajar y tratar de des… JG: Distraer un poco. AR: Divertirse uno sanamente y regresar para… JG: Sanamente y regresar pa atrás. AR: Tonces, ¿ustedes se consideraban todavía como hijos de familia? JG: Sí. AR: En el sentido de que tenía esa responsabilidad de, sea mandar o de no malgastar o no andar nomás ahí derrochando. JG: Sí, sí. Pues en realidad yo en ese tiempo yo no, todo el tiempo que estuve, los primeros tiempos, o sea el primer contrato. Ya inclusive le dije a mi papá: “¿Sabes qué?”, le dije, “ya no trabajes”, le dije. “Yo de aquí te voy a [es]tar sosteniendo a ti y a todos mis hermanos”. AR: Y cuando mandaba dinero, ¿cómo era la forma que usaban pa mandar dinero pa allá? JG: Pos yo se lo daba al mayordomo ése que yo le digo. Él me traía el talón del cheque que mandaba. AR: Oh, okay. JG: Él me traía el talón. “Guarda ese talón”, dice, “porque por equis no llegué”, me dice, “yo con éste te reclamo tu dinero”. AR: Y, ¿era un servicio les facilitaba a todos los que trabajaban o nomás a usted porque le tenía confianza? JG: Pues no sabría decirle, nomás yo sí se lo daba. AR: Usted preguntaba, o sea yo ocupo esto… JG: Sí, no sé si, total que yo así le hacía, entonces… AR: Y, ¿usted recibió como celos o cosas así de los trabajadores que no le tocó ese tipo de situación como usted de decir y no le ofrecían las horas o trabajaba tal turno? JG: No. AR: ¿No? JG: No, porque había una buena armonía entre todos ahí. Muchos llegaban a, ya cuando salían de cenar, que yo andaba limpiando ya las mesas y todo. Acababa de lavar los platos y me ponía a limpiar las mesas, barrer o el cocinero barría o mapeaba, entre los dos hacíamos todo el trabajo. Entonces el cocinero tenía otro, otro lugar onde los amigos de él tomaban café y muchos querían tomar café, ahí iban y tomaban café. Y por ese motivo yo creo que no había nada de que dijera voy a esto porque no, no todo… Lo que sí me decían era: “Bueno, pos, y, ¿por qué eres tan barbero?”. Me decían por los carros. AR: (risas) Sí. JG: Le dije: “Pos ni modo, ¿qué quieres que haga?”, le dije. “A mí me pagan, yo vine a hacer dinero”. AR: Sí. JG: “Yo vine a hacer dinero”, le dije. Dije: “Mira”, dije, “aquí te vas a enojar”, le dije, “pero ni modo, yo los cinco carros que yo me lavo”, le dije, “ya me pagan mis ocho horas y lo hago en, vamos a suponer, en dos, tres horas”, le dije yo así. “Pos así es de que si te enojas o no te enojas, a mí me está yendo bien”, le dije, “es todo”. AR: Y al estar usted trabajando en esa situación, ¿qué era lo difícil? ¿Era estar lejos de la familia por largo tiempo? O era como sentir, como que era basado en contrato y ojalá se le reanudaran. ¿Como qué era lo difícil de esa situación en esos tiempos? JG: No, pos para mí no fue difícil nada, al contrario, yo me dio gusto, me dio gusto de estar haciendo algo. Le digo que quité a mi papá de trabajar, a mis hermanos que fueran a la escuela. “Vístanlos, ahí va el dinero, agarre el dinero y vístanlos y lo que puedan ahorrar, ahórrenlo”. Ese era mi mensaje que yo les daba en todas las cartas que yo les mandaba. AR: Y, ¿las cartas y todo eso eran dirigidas a su papá o a su mamá, o a los dos? JG: A mi mamá, mi papá, cualquiera, mi mamá no sabía leer, mi papá era el único que sabía leer, ni mi hermana tampoco sabía leer. Como le digo, la pobreza, no hubo tiempo y como jue la primera, menos. Y todo eso nació así, así pasó. Después llegaba yo allá y llegaba a trabajar. Tuve la suerte de que, o la desgracia, no sé qué sería de todas; llegaba hoy, otro día ya me estaban tocando la puerta que ahí taba el carro para trabajar. Y decía, le decía a mi apá: “Hay llegaba”. Dijo: “Fíjate que ahí [es]tá julano, quiere hablar contigo”. Dile que qué quiere. Estos no dejan dormir. Pues era bien temprano, las siete de la mañana, yo iba ¬¬¬¬(ininteligible) de aquí, que aquí todo el tiempo madrugar. Y no, pos tenían (ininteligible) también, ¿no? Se metió pa adentro. Dijo: “Ahí están las llaves del carro, soy julano de tal. A la hora que quieras levantarte, pero ahí tan las llaves”. No, pues ya me levantaba. AR: So, siempre tenía su trabajo listo cuando llegaba. JG: Sí, sí. AR: Su transición no era muy difícil al llegar otra vez a su pueblo. Era normal en términos de que tenía ya su oficio y… JG: Sí, completamente. Yo, como le digo, yo quería descansar, no me dejaban descansar. AR: Y cuando en esa situación, ¿usted siempre anhelaba regresar para acá cuando se abriera la temporada de nuevo o cómo era para usted? JG: Cuando había otra oportunidad yo inmediatamente para… AR: Y, ¿cómo cuántos contratos o cómo o simplemente trabajar en los Estados Unidos? ¿Cómo fue su trayecto cuál fue lo que usted hizo? Cumplió dos, se regresó, esperó un año, dos y vino pa atrás o, ¿cómo fue eso? JG: Vine en el [19]55, duré un año, fueron dos contratos de seis meses, ¿vedá? Y luego el [19]50 y… AR: Y en ese tiempo, ¿recuerda cuánto le pagaban la hora? JG: Setenta y cinco centavos la hora. AR: Okay. Y, ¿era más o menos lo normal pa ese tiempo o era un poco alto? JG: Pues para, no sabría decirle si era lo normal o no, porque uno llega tapado totalmente. AR: No, ah, sí. JG: No sabe uno nada, ¿vedá? AR: Sí. Y hasta eso, ¿eran como justos?, ¿sí les pagaban los que decía o a veces los trataban de…? JG: Ya en el contrato venía que iba a pagar, iba a ganar $0.75 centavos la hora. AR: Pero sí lo cumplían. JG: Sí. AR: Ya después de eso, ¿cumplió otro? JG: De ese contrato vine otra vez en el… No recuerdo perfectamente si jue en el [19]57 ó [19]58. Me vine y me tocó ahí pa el lado de Texas. En Texas anduve, anduve limpiando algodón. AR: Eso es difícil. JG: Limpiando algodón y piscando algodón. AR: Está difícil. JG: Se pican todos los… dedos, las yemas de los dedos. AR: Y como, esa situación cuando trabajas en algodón, ¿cuál es la carrilla de ese trabajo?, ¿como qué es que te piden tales libras en poco tiempo o cómo? JG: No, es que todo es contrato, por contrato. Le pagaban a uno a como era, venía siendo el quintal a $2 pesos quintal, algo así, ¿vedá? Entonces ahí ganaba uno, no mucho, pero pos unos $12, $12, $15 dólares, yo creo entonces. AR: Y como manías que agarraban pa poder trabar, trabajar eso. JG: Sí, trabajar más, más rápido. AR: ¿Como qué era lo que hacían?, ¿se vendaban las manos o qué? JG: No, ya con el tiempo ya los dedos se hacen callosos, ya no le hacen nada a los… AR: Como que crean tolerancia. JG: Ya agarra uno más práctica también y todo eso, ¿me entiende? Y de ahí… AR: Pero la situación, como supongamos, cuando trabajó en Chula Vista y ya trabajó en Texas, ¿se acuerda cómo se llamaba el lugar en Texas que trabajó? JG: La Esperanza. AR: La Esperanza, okay. Y, ¿en esos dos sitios era diferente la cultura que se manejaba, como términos del trato que le daban al mexicano inmigrante? JG: Mucho muy diferente. AR: ¿Cuáles eran las diferencias que recuerda? JG: La diferiencia de acá en Texas, en Texas pos te exigían más que trabajaras más, porque había veces que el trabajo no servía, por ejemplo algodón malo, malo y… AR: ¿Cuál era el malo? El que no podían… JG: Que no, que no había mucho, que estaban las matitas muy chiquitas y llega uno arrastrando la saca y no levantaba uno nada. Y pues no daban ganas de trabajar. Y cuando taba el algodón grande, pos… AR: Sí rendía. JG: Daba gusto ir a trabajar. Ése era lo que… y luego decía el troquero, dice: “Ponte a trabajar”. “No”, le digo, “pues, ¿a qué voy?”, le dije. “Nomás voy a pasearme, no traigo nada, no tiene chiste”, decía yo así. “Y cuando hay”, le dije, “cuando hay sí me da gusto trabajar”, le dije. “Pues del otro modo”, le dije, “así no, no”, le dije. Y me decían que pues, que nomás era de que oportunidades nomás. “Bueno”, le dije, “a eso vine”, le dije, “yo no voy a matarme”, le dije, “por nada”, le dije, “no”. Y ésa era la diferiencia así ya bien. AR: Y en términos como las dos situaciones, usted se sentía que como trabajadores contratados, ¿los aislaban de la gente que vivía ahí? Como decir: “Ésa es nuestra comunidad”. JG: Sí. AR: ¿Sí había ese tipo de distanciamiento? JG: Sí, había lugares, había lugares donde tenían braceros y tenían locales que les decían, ¿vedá? Los locales no, se paraban platicando y puro azadón grande y nada de fatigados. Y a nosotros no, nos traían a trabaje y trabaje. AR: Entonces sí había una diferencia. JG: Mucha, mucha diferiencia y sobre todo ellos ganaban mucho más que nosotros. AR: Entonces como, usted cuando regresaba a su pueblo y pues regresaba con su dinerito o con la habilidad o la voluntad de querer ayudar a su familia, ¿a usted lo recibían diferente en su pueblo?, ¿cómo lo percibían? Como una persona con experiencia de Estados Unidos o era algo que era muy like, lo tomaban como normal. Como era lo que… JG: No, no, todo el mundo le tenía envidia a uno cuando uno llegaba. Llego con una camiseta nueva, un pantalón nuevo, zapatos nuevos, sombrero, todo, ¿vedá? Y los que tenían dinero, le decían a uno: “Nomás te tengo miedo que vienes llegando, al rato se te acabe el dinero, va a ser igual”. “Pues sí”, les decía yo así. Pero sí, sí había envidia. Había, ora ya no. AR: Ya, ahora ya es más como, como más normal, más… JG: No ya, ahora ya no. Ya yo creo que la gente ya que está allá tiene más dinero que no, uno tiene. AR: O sea otra vida, otra forma. JG: Sí, otra vida ya muy diferente. AR: Siempre como que uno piensa, yo cuando he regresado, como que se da uno a decir, mejor viven más tranquilos o como, aunque sí tengan la presión. Pero como que se siente un poco menos y aquí como que siempre parece que está todo muy acelerado, como que la gente siempre está bajo el reloj. JG: Exactamente. AR: Like, es otra forma. JG: Ey, así es como el que vive en un pueblo pequeño y después un pueblo grande, ¿vedá? En un pueblo anda más rápido y en uno chiquito más tranquilo, más todo. AR: Y como esas situaciones cuando usted está, pues está joven todavía, está ayudando a su familia, ya cumplido en California, en Texas, ¿usted dónde se visualizaba estableciéndose? Todavía regresar a México, intentar ahí o tratar de forjar algo en los Estados Unidos. JG: En los Estados Unidos. AR: En los Estados Unidos. JG: Sí. Ya cuando esto se acabó, de los braceros, el [19]64, ya yo duré un tiempo sin venir. Y pos ya del [19]64 al [19]66, en el [19]66, ya dos años había, ya taba enfadado y ese año me casé, el [19]66. AR: ¿Qué, se acuerda la edad que tenía cuando se casó? JG: Treinta y un años me parece. AR: Oh, ya grande, sí, sí. JG: Tonces ya que me casé, le dije a mi esposa: “¿Sabes qué?”, le dije, “yo voy a dar una vuelta a California”. AR: Y, ¿cuál es el nombre de su esposa? JG: Consuelo. Consuelo Pérez. AR: Y, ¿es de su pueblo o la conoció…? JG: Vive ahí mismo. AR: Okay. JG: Sí, vive ahí mismo. AR: Y, ¿fueron novios mucho tiempo o pronto se casaron?, ¿cómo fue eso? JG: Pues hubo un noviazgo como de tres, cuatro años yo creo. AR: Oh, algo larguito. JG: Sí. AR: Y ya cuando decidieron casarse, su mentalidad era tratar de forjar como una forma de… o seguir con lo que hacía ahí y tratar de mantenerla así o era más bien ya casado, “ya siento como que es mejor los Estados Unidos”. JG: Bueno… AR: ¿Cuál fue su decisión? JG: La situación era de siempre, yo esperaba por Estados Unidos. Me gustó mucho desde que vine. AR: Y, ¿le gustaba mucho por el hecho de que tenía más potencial de ganar lo que era justo? JG: Lo que era justo y… AR: También el ritmo de vida antes, ¿qué era lo que le gustaba? JG: Pos principalmente para, para prosperar un poco y del ritmo de vida, pos es más bonito allá que ni aquí, ¿vedá? Pero económicamente. AR: Lo miraba como un sacrificio que valía la pena. JG: Valía la pena estar aquí. Allá en aquellos tiempos nadien que tuviera un[a] hielera, nadien tuviera una estufa, ¿vedá? Ora como le digo, ya es diferente, pero para de aquellos tiempos, no. Entonces ya que me casé, me vine el [19]66, aquí estuve, [19]66, [19]67 y [19]68 y [19]69. AR: Se acuerda del lugar. ¿Cuál fue el lugar al que llegó? JG: Aquí a Los Ángeles. AR: En Los Ángeles. JG: Aquí en Los Ángeles. AR: Y cuando se vino a Los Ángeles en ese tiempo, ¿empezó a vivir con puros señores o empezó como…? JG: Puros amigos, llegamos a vivir hasta doce en un mismo lugar. AR: Y, ¿qué área de Los Ángeles se concentraron? JG: Yo llegué aquí para el este de Los Ángeles. AR: Oh. JG: Por la Olympic, ahí llegué yo. Olympic y la Valebeach(?). AR: Y todos que llegaban como usted, con los que compartió cuarto o ese apartamento, todos se encontraban en una situación similar, ¿de que eran hombres casados o solteros? JG: Similar a todos, ey. No, solteros y casados. Solteros y casados. AR: Y, ¿su meta era tratar de juntar lo suficiente pa poder mudarse o juntar para mandar y regresar?, ¿cuál era su…? JG: Pues no, no, tratar de juntar y mandarles a la familia, ¿vedá? Todo el tiempo. Y luego vino el momento en el que, donde yo estaba trabajando… AR: Y, ¿dónde empezó a trabajar o dónde…? JG: Yo trabajé en un lugar onde, aquí por la San Pedro y Olympic. AR: Okay. JG: Ahí onde hacían lámparas de tubo, de pipa. AR: Oh, las pro[ducían], las manufacturaban. JG: Sí y ahí los, ahí las… AR: ¿Se acuerda del nombre del lugar? JG: Se llamaba Casan Company. AR: Okay. JG: Entonces ahí, el mayordomo era un señor chaparrito también y el mayordomo mío era también de allá del pueblo, igual, que me tocó trabajar ahí, ¿eh? Entonces cuando llegué ahí, él me enseñó a andar en ese departamento, me puso con él, nomás taba él solo y ya dice el mayordomo general, dijo: “Pues ayúdele al maistro Rudy”. “Sí”, ya me puso ahí a trabajar doblando pipas, todo eso. Y sinceramente yo como tengo poco estudio, yo no conocía pa medir, ¿vedá? Él me tuvo que enseñar. Y toca el accidente que se cae, andaba él componiendo algo en el techo y se cae la escalera y se… AR: Se lesiona. JG: Se muela este brazo y dice el mayordomo: “Y ora, ¿qué vamos hacer sin maistro?”. Dijo: “Ora usted va a ser”. “No”, dije, “¿yo qué sé?”. Dijo: “Yo lo voy a enseñar”. “Ah, bueno”. Ya le dije: “Mire, principal de cuentas, estas medidas”. Y ya todos, había muchos del pueblo ahí, se burlaban de mí porque yo no conocía la cinta. Dijo: “¿Cómo puedes llegar a mayordomo a ser?”, dijo, “si es puras medidas”. “Pues es lo que le dije, pero ahí me tiene”. Pero ya me había enseñado el señor y hasta eso, pos no porque yo lo diga, ¿vedá? Pero le aprendí pronto a la cinta. Y aprendí a hacer el trabajo, todo muy bien, digo magnífico todo, todo muy bien. Y de ahí jue, le nació al señor este, dijo: “¿Sabes de qué?”, dijo, porque llegó una vez La Migración allá enfrente y se llevó mucha gente. Tonces me dice: “Ven”, y fui. “Métete a mi oficina, no salgas hasta que yo venga, hasta que te diga yo soy julano, abre; y si no, no abras”. “Tá bueno”. Ya me metí, todo encerrado en la oficina de él ahí. Eso fue como a las once de la mañana, a las tres miraba yo el reloj y: “Ah, ¿pues a qué horas irá a venir este hombre?”. AR: Desesperación, ¿no? JG: Yo desesperado. No, llegó a las cuatro. Ya abrió, tocó: “Yo soy”, ah, ya le abrí. Dice: “Siéntate”, dice, “quiero saber, ¿tienes papeles o no tienes?”. “Sí”, le dije, “¿cómo no?”. Le saqué unos dólares, ¿vedá? “No”, me dice, “esos de banco, no”. “No”, le digo, “pues dígame cuales o nos vacilamos”, dije. Le dije: “Dígame de cuál pues”. “No”, dijo, “¿tienes papeles para estar aquí en Estados Unidos?”. Le dije: “No, no, no tengo”. Si me dice que hasta aquí él, pues ni modo. “No, no, no, no”, dijo, “te pregunto”, dice, “porque no quiero perderte”. Dice: “Me gustó como, me gusta como trabajas y como eres”. Dice: “Hazme un favor”. “¿A ver?”. “Toma esta tarjeta”, dijo, “¿conoces Los Ángeles?”. “Sí, sí”, le dije, “conozco”. Dijo: “Te vas en la Cuatro y la Main”, dijo, “ahí tá un edificio, ahí te subes al tercer piso y esta tarjeta es de ese hombre y se la das y él te va a pedir unas preguntas, si tú le contestas bien, él me va a avisar a mí”. “Tá bueno”. Ya fui. “¿Poncho mi tarjeta?”. “No, no”, dijo, “vete”. Ya, me vine y caminando hasta allá. Ya llegué ahí, ya me dice la secretaria: “¿Usted es julano de tal?”. “Sí”. Dijo: “Un momentito, está con alguien allá adentro”. No, pues ya salió la persona que estaba ahí. “Ora sí”, dice, “pásele”. Ya le pasé. “¿Tú eres fulano de tal?”. Le dije: “Yo soy”. Dice: “Te voy a hacer unas preguntas. ¿Sabes a qué veniste?”. Le dije: “No, no”, le dije, “no sé a que vine”. Dice: “Tu mayordomo, tu patrón”, dijo, “quiere emigrarte, ¿quieres emigrar?”. “Sí, ¿cómo no?”. “Muy bien, ¿cómo te llamas?”. “Fulano de tal”. “¿Cuándo naciste?”. “Pues tanto”. “¿Eres casado?”. Le dije: “Sí”. “¿Tienes familia?”. “Pues sí”, dije, “sí, una niña”. “Muy bien. Tu nombre”. Y ya todos los nombres, ¿vedá? Ya dijo: “Deja hablar”, dice: “¿Quieres venirte tú solo o quieres traerte a la familia?”. “No”, le dije, “yo solo”, dije así, ¿vedá? Dijo: “Bueno, deja venir tantito”, y salió, fue a hablar con el mayordomo y ya le preguntó, que yo quería venir solo, dice él: “Dice tu patrón que quiere hablar contigo”. Digo: “¿Qué pasó?”. Dice: “¿Por qué no emigras a tu esposa también?”. Le dije: “Oiga”, le dije, “y, ¿a ella pa qué la quiero aquí?”, dije yo así, ¿vedá? Dijo: “Mira, por principio de cuenta”, dijo, “yo no quiero que si arreglas”, dijo, “mi esposa me dijo lo mismo”, dijo, “que si arreglas, con todo y familia, solo no, porque, ¿qué tal si pierdes la familia allá y resultas culpable?”, dijo. “Y, ¿ése es todo el pleito?”. “Sí”. “No”, dijo, “entonces sí. Bueno, pues si no se puede de otro modo, tá bien, que intente, que ella también y tu niña”. “Tá bien”. Okay, ya llenó los papeles. “Listo”, dijo, “ya”. Ahí dejé esto y con el tiempo… AR: Tonces no le pidieron como documentación, como acta de matrimonio y cosas así. JG: No, todavía no, eso fue nomás, yo creo pa hacer la petición yo pienso, ¿vedá? Y ya… AR: ¿Usted cómo le comunicó a su esposa el hecho de que ya…? JG: No, no le dije todavía nada. “No”, dije, “mejor no”. AR: No la quería alborotar. JG: La voy a, la voy a… AR: Alborotar. JG: A desinquietar y a la última no, no hay nada, pues no. Hasta que no llegue el día que, entonces. No, pues ya que me dijo él, me mandó llamar el licenciado y ya fui, tuve una entrevista y ya fui, dijo: “Mira”, dijo, “ya parece que vamos bien, vamos bien”. Dijo: “Ya empezamos, ya metí los documentos y ya nomás falta que me aprueben unos de aquí de tu patrón y te voy a pedir qué papeles vamos a necesitar”. “Tá bueno”. Dijo: “No sé”, dijo, “yo, posiblemente en esta semana o la que entre voy a tener respuesta”. “No, pues tá bien”. No, sí, a la siguiente semana ya me mandó a llamar y ya vine y ya me dio la lista que necesitaba y entonces sí, dije: “Ora sí, ya”. Ya mandé la carta pa allá y mandé la lista y me dijo el abogado, dijo: “Lo más pronto que se pueda hacer”. “Bueno pues, está bueno”. Y ya, me mandaron todo y ya vine y se lo llevé ahí, dijo: “Ya estamos listos”, dijo. “Vas a salir pa tal fecha”. “Tá bueno”. “¿Estás preparado?”. “Pues sí”, le dije, “ya sé”. Yo ya había, ya tenía poquito dinero y con lo que ya me dijo, me jui preparando más y más y más. Y total, llegó el día y me fui, me fui pa allá pa ir a la Ciudad de México a llevar los papeles, pero llego allá y entonces no me aceptaron la acta de nacimiento, ni la mía ni de mi esposa del pueblo de ahí. Tenía que ser de la cabecera del estado y como pa desgracia andaba, se andaba moviendo de un edificio a otro. Tonces cuando yo llego allá y fui a Guanajuato y que (ininteligible), dije: “No hubo nada”. Ya llegué yo allá: “¿Quién es el encargado de aquí?”. “El señor tal”, ya fui, ya le di el papel. “Mire, vengo de parte de este pueblo ahí”. Dice: “Lo siento mucho”, dice, “pero no puedo atenderte de momento, esto va a durar como un mes o más”. ¡Híjole! Y yo esperé a una de las secretarias de él ahí afuera y le hablé cuando salió. Tuve que esperar yo allá como de las once hasta las dos de la tarde allá afuera, ya salió la señorita ya agarró el camión y yo me subo con ella y le hablé: “Oiga, sabe que, que yo, ¿me conoce que fui ahí?”. Dijo: “Sí, sí”, dijo, “me acuerdo de usted”. Dije: “Oiga”, le dije, “no me hiciera un favor grande”, le dije, “porque no por nada”, le dije, “pero es que me están exigiendo estos papeles para emigrar aquí a Estados Unidos. No quiero perder la oportunidad, hombre”, le dije yo así. “Búsquemela y no me doy por mal servido, pídame lo que me pida”, le dije, “yo se lo hago”. “No”, dijo, “desgraciadamente no puedo”, dijo, “no puedo”, dijo, “no puedo. Pa saber en qué, si yo supiera que estaba en tal caja”, dijo, “ahí, pero no puedo, va a tener que esperar y no hay otra”, dice. “Bueno, pos ni modo”, le dije, “gracias”. Entonces el que estaba de presidente en ese tiempo era muy amigo mío y ya me dijo: “Oye, ¿qué?, ¿ya arreglaste?”. “No”, le dije, “fíjate que tengo un problema”. “¿Cuál? Aquí no hay problemas en México”. “¿Sabes qué?, que sí”, le digo así. Le digo: “Sabes que no me aceptaron las actas de nacimiento de aquí del municipio”, le dije, “las que hagan en la cabeza del estado. Y yo fui ayer y no hay nada”. Dijo: “¡Ah caramba! Se andan moviendo, sí”, dijo. “Ya vez”, le dije, “por eso te digo”. “Pero no te apures, como quiera vamos mañana, a quien quita, yo voy a ir contigo, yo te llevo”. Dijo: “Aquí te espero a las dos de la mañana para ir”. “Tá bueno”, llegué: “¿Vámonos?”. “Vámonos”. Ya llegamos allá y como él era suplente de diputado allá en Guanajuato también. “¿Qué pasó mi suplente?”, el jefe de ahí. Dijo: “Qué milagro que nos visita”. Le dijo: “No, no que visite, es que tengo un trabajador mío que anda en este anda este problema”. “Oh”, dijo, “ayer vino”, dijo, “ay, diputado discúlpame”, dice, “pero no se puede hacer nada, discúlpame, no te imaginas. Yo se lo dije que, pero no… dijo: “Lo único que puedo hacer”, dijo, “voy a hacerle, pero no te lo prometo en ocho, quince días, no. Si se lo puedo hacer, qué bueno”, dice, “pero si no, pero voy a hacer lo más pronto que se pueda”. Y con eso. Pos yo tuve que ir a México, a decirles que se andaban cambiando y que no me lo podían abrir. Y ya me dice la cónsul: “Está bien”, dice, “conforme lo tengas te vienes con todos los documentos. ¿Ya tienes todo?”. “Sí”, le dije, “pues lo que me pidieron nomás”. Dice: “Mira”, dijo, “qué bueno que viniste”, dice, “porque de aquí hay unas cosas”, dijo, “que yo necesito huellas de ti de Los Ángeles y aquí es donde estaba pensando cómo le voy hacer”. Dice: “¿Tienes a alguien allá, un amigo, un familiar que te lo pueda sacar?”. Dije: “Sí, sí tengo, tengo un amigo”, le dije que uno de Texas que vivimos juntos, nos llevábamos muy bien, inclusive me debía un dinero y no me lo dio porque no lo tenía, dije: “Yo le llamo”, le dije, “y que me las mande”. Dijo: “Pos qué bueno”, dijo, “que tengas esa solución”. Dice: “Ojalá y que en unas dos semanas o tres”, dijo, “que te las mande. Mientras te doy una papeleta”. “Tá bien”, dije. “Pero no dejes de hablarle ahora”. “No”, dije, “yo le llamo”. No, sí, ya vine yo acá y ya le llamé. “Sí”, dijo, “yo voy y te las voy a sacar del dinero que te debo y después te rebajo”. “Ándale, pues”. Y ya, sí, gracias a Dios me lo mandó pronto, antes me llegaron las huellas antes de que me dieron… AR: Lo de las actas… JG: Las actas allá. Y ya me dieron las actas y me fui a México y ya, listo, se arregló todo. AR: Y, ¿su esposa estaba a favor de legalizarse? JG: Sí, pues tenía muchas ganas de venir también ella. AR: ¿Cuántos años duraron como, supongamos, viviendo así en diferentes países al estar casados? JG: O sea nomás en el pueblo de Romita y de allí a aquí. AR: So, nomás como una cuestión de un año o dos años. JG: No, más, pues. AR: ¿Más? JG: Hasta el [19]85. AR: Mucho tiempo. JG: [Mil novecientos] noventa y cinco. Hasta el [19]95. No, no… [19]85… Sí, por ahí, como hasta el [19]85, [19]88, por ahí, sí. AR: Y en términos de la comunicación entre ustedes, ¿era a través de carta antes de que se pudiera legalizar ella? JG: Sí. AR: Sí. Y, ¿pero ya tenían hijos pa ese entonces, cuando legalizaron? JG: Sí. AR: ¿Cuántos hijos tenían? JG: Una nomás, el otro ya nació aquí y los otros ya nacieron aquí. AR: Okay. Y cuando hicieron esa transición, ¿se quedaron en Los Ángeles trabajando con el mismo patrón usted que lo legalizó? JG: Sí, yo otra vez, yo llegué con el patrón mismo. AR: ¿Cómo cuántos años duró en ese empleo? JG: Ya no me quiso. AR: Oh. (risas) JG: Es que pasó esto. Como, cuando yo me fui, cuando yo me fui de aquí a arreglar, ya tenía yo vacaciones que me debieron de haber pagado, ¿vedá? Y me dice, pues le dije: “Oiga”, le dije, “pues deme el cheque de vacaciones”. “No”, dijo, “cuando vengas, éste te sirve pa cuando llegues aquí ya tienes dinero”. “Ah”, le digo, “pues también tiene razón”, dije, “es cierto”. Dijo: “Conforme llegues aquí, vienes y me avisas, ya va [es]tar tu dinero”. “Tá bueno”. No, pues ya cuando me fui y que ya vine, yo me acuerdo, llegué un jueves y vine y luego a verlo. Llegué aquí como a las seis de la mañana, siete de la mañana y como a las doce vine de aquí y luego hablé con él y con todos los amigos y le dije: “Ya [es]toy listo”, le dije, “¿me dejas trabajar?”. “No”, dijo, “descansa, el lunes empiezas”. “Ah, tá bueno”, le dije, “y, ¿mi cheque?”. “El lunes hablamos”. “Tá bueno”. El lunes ya vine ya con todo, preparado pa trabajar, trabajé y todo y yo esperando el cheque, ¿vedá? Y me dice: “¿Sabes qué? El patrón como que se está poniendo difícil”. “Ay, ¿por qué?”, le dije yo así. Dijo: “No quiere pagarte las vacaciones porque el tiempo que te fuiste, que ya perdiste la señoría y que ya no vas a ganar lo mismo que antes”. Dijo: “Así es de que pos, me estoy peleando con él ahorita”. “No”, le dije, “no se pelee, porque si no, voy a perder el trabajo”. “No”, dijo, “yo trabajo tengo mucho”, me dice, “no te apures”. Y pues yo seguí trabajando. Y un día llega y me dice: “¿Sabes qué? No te va a pagar las vacaciones, pero se las vamos a cobrar de otro modo. Mañana llegas y ponchas tu tarjeta, te pones a trabajar un rato y me haces el favor que te vas a buscar trabajo. Pero no quiero, no quiero que me llegues y me dices, ya agarré un trabajo de $3 dólares, no”, dijo, “ya se acabó el tiempo de $3 dólares pa ti. Ahora de $4 en delante, de $4 pa arriba, ya $3.50, ni $3.50 quiero. Así es de que vete a buscar. No, no te apures porque de todos modos aquí va a estar la tarjeta trabajando por ti. El tiempo que dures, cuando tengas tiempo ya así, te vienes para taparle el ojo un rato a él”. Bien, y así me iba y ya dije, ya empezaron a hablar ya los compañeros, ahí sí ya empezaron a hablar que julano nomás llega y se va y que viene cuando él quiere y que abre cuando él quiere y cierra cuando él quiere. Porque en veces me daba las llaves él, ¿vedá? Abría a las cinco de la mañana y ya abría yo y cerraba la puerta y me iba a poner a trabajar. Y ya cuando él llegaba, pos ya me miraban ahí trabajando y se iban y yo me quedaba. Había veces que: “Me terminas ese trabajo, hasta que no lo acabes, te vas”. Él lo hacía pa darme más horas, ¿vedá? Y él me decía, dijo: “Ya cuando ellos se vayan, ya no trabajes, estate sentado ahí leyendo el periódico, lo que… y cuando vengas, ya cuando ya toquen que abras, te pones a trabajar. Lo que quiero es que corra el tiempo pa ti. Eso es lo que le vamos a cobrar de las vacaciones”. “Pos tá bueno pues”. Y así pasó, duré como un mes, yo creo. AR: Siempre. JG: Ya me encontré un trabajo de $4.25. No, de $4.50. AR: ¿En lo mismo o en otra? JG: No, en una compañía que se llama Norris Industrial, ahí trabajé ahí… AR: ¿Se acuerda dónde estaba localizada? JG: Está por la Soto y la [calle] Cincuenta y cuatro. AR: Y, ¿también era de manufacturar productos? JG: No, ahí hacíamos, ahí se hacían de este, en ese tiempo se hacían rines para carro, se hacían lavamanos y principalmente casquillos para la guerra. Casquillos de todos tamaños, el más chiquito era así, el puro casquillo y lo más grande, más alto que esto. AR: Tonces ya que encontró ese empleo, que ya era un, pues a una cuota de paga más alta, ¿ya es cuando dejó ese trabajo por otro? JG: Y ya vine y le dije a él y hasta él me llenó la aplicación y todo y ahí tenía ya cuánto se iba a ganar. Dijo: “Muy bien”, dijo, “ése es buen trabajo, consérvalo y así como trabajas tú”, dijo, “yo sé que lo vas a conservar”. Y ya, pos ahí duré catorce años trabajando. AR: Tonces para usted, en términos de todas estas transiciones que vivió, ¿cuál fue como su anhelo más grande? Por decir: “Lograr tener mi propia casa, lograr tener a mi familia en un lugar”. ¿Cuál fue lo que más anhelaba? ¿Qué era lo que lo motivaba? Porque todo esto se oye como mucho trabajo, mucho esfuerzo, mucho sacrificio, mucho estar negociando y luego un montón de diferentes formas de tratar de avanzar, ¿cómo…? JG: Pos fíjese que ahí gané muy buen dinero y nomás que desgraciadamente no he hablado de mi esposa, ¿vedá? Pero desgraciadamente así fue. Yo traté de comprar una casa y me dijo mi esposa: “No, yo”, dijo, “espérate, mira aquí estamos poquita renta”. En esa casa cuando yo llegué, que la traje ahí, yo llegué, empecé pagando $60 dólares por mes. AR: ¿Se acuerda dónde estaba localizada la casa? JG: Estaba por la por la Tempor y la Sware. Ahí estaba la casa esa. Entonces ahí duramos muchos años, entonces de allí, dijo… AR: ¿Se la rentaban a una familia mexicana o americana? JG: Eran dos casas, o sea tres casas, una abajo, dos arriba y yo vivía atrás, en la parte de atrás en esa propiedad. Entonces de allí, yo como le digo, yo ganaba más o menos bien y se juntó algún dinerito, le dije a mi mujer, le dije: “Vamos a comprar una casa”. “¿Pa qué ahorita?”, dijo, “si estamos pagando poquita renta”. “Pos no le hace”. “No”, dijo, “estamos mal”. Pos total, me convenció. Entonces agarré un carro nuevo y luego agarré otro y ahí paré ya. Entonces todavía junté dinero, quise comprar otra vez casa y: “No, que espérate”. Le dije: “Entonces vamos a San Romita”, le dije, “y en el terreno que tenemos allá, de que tengo allá”, le dije, “pues vamos a hacer una casa”. Dice: “¿Para qué hacemos allá?”. Dijo: “Otros la van gozar, nosotros aquí. Pa cuando vayamos, no”, dijo: “sabrá Dios si volvamos, no”, dijo, “espérate”. Ahí se descompuso y no se agarró casa. Y a poquito, es feo decirlo, pero es la verdad de las cosas, yo tenía como unos $28,000, $30,000 dólares juntos y con la esperanza de ver la casa, le estoy hablando allá del [19]80. Y no se hizo nada, ya empezaron a crecer más los muchachos y ya se pusieron a estudiar y a gastar más dinero y a la última ese dinero yo no supe qué se hizo. Ahí tuve dificultades con mi esposa yo por ese dinero que yo no sé. Una vez, no me acuerdo en qué año fue cuando estaba, que daban muchos intereses en el banco en México, le dije: “¿Sabes qué?”, le dije. Me dijo ella: “¿Sabes qué?”, dijo, “tá una sobrina, que si no la llevas a Tijuana, ya se va a ir para allá”. Le dije: “Si no trabajo el sábado”, le dije, “la llevo y si no, pues si trabajo el sábado”, le dije, “la traigo el domingo y si no trabajo, pues la llevamos el sábado”. Le dije: “Sirve de que agarras, sacas todo el dinero”, le dije, “para llevarlo y meterlo allá al banco que nos dé más intereses, aquí no da nada”, le dije yo así. “Pero no lo sacas todo, le dejas más o menos unos $100, $200 dólares, eso vas a dejar”. “Pos tá bueno”. No, pos ya fuimos, no trabajaba el sábado, fuimos a Tijuana, dejamos a la sobrina de ella, le dije: “Ora sí”, le dije, “dame el dinero para meterlo al banco”. Me va saliendo con $300 dólares. “Oye”, le dije, “¿cómo es posible?”. Dijo: “Pues eso es lo que hay. Lo sacarías tú”. Le dije: “Si yo lo hubiera sacado, ¿por qué taba diciendo que tú lo sacaras?”. No, sentí yo mucho coraje. Mucho, mucho coraje. “Okay”, le digo, “vámonos”. Ya, tonces ya llegamos a donde estaban los muchachos en el estacionamiento, dijeron ellos: “Vamos a que nos lleves a almorzar”. “Sí, vamos”. Ya fuimos, ya almorzamos, nos fuimos, le dije: “¿Quieres llevar algo de aquí?”. “Sí”. Ya la llevé a un mercadito y ahí compró todo, ya echó en la camioneta, nos fuimos. Tonces el lunes yo trabajaba en la tarde, el lunes le dije: “¿Sabes qué?, le dije, “vamos a la marqueta a traer más comida”. “No, ya trajimos”. Le dije: “Pero no compramos carne”. Yo quería llevarla al banco. En el banco, tá la calle, tá por toda la Sunset, aquí tá el banco y enfrente taba la marqueta. Tonces me metí a la marqueta y me fui caminando y de ahí nos metimos al banco. Ya se arrimaron unos señores, dijo: “¿En qué le puedo servir?”. Le dije: “Me hace el favor de, quiero sacar unos $500 dólares”, le dije yo así. En aquel tiempo todo taba en un libro, donde uno metía el dinero, ¿vedá? Y ya le dí el libro, ya fue. “Ay, señor”, dijo, “lo siento mucho”, dice, “pero no tiene esa cantidad de dinero”. “¿Cómo? ¿Cómo que no tengo esa cantidad?”. “Mire, sí”, dijo, “aquí estoy mirando”, dice, “que tiene mucho dinero, pero”. Ya saqué mi cartera: “A ver de la tarjeta, cheque la mía”, dije, “a ver qué pasa”. “No”, dijo, “de aquí no salió nada”. Le dije: “A ver, dale la tuya”. Ya se la dio, dijo: “De esta tarjeta salió todo el dinero”. Dije: “Ya ves, ¿no dices que no?”. “Gracias señor”. Ya le dio su tarjeta y nos fuimos. Le dije: “Ya ves, ¿qué le hiciste al dinero?”. “No, pues que yo no sé”. “¡Bah!, ¿cómo que yo no sé?”, le dije. “Entonces quién sabe. Ya te dijeron ahí a ti misma que de tu tarjeta salió”. Y hasta la fecha no supe qué se hizo de ese dinero. AR: Las situaciones muy difíciles de, porque como es, como labor de muchos años, entiende, para poder, que pasó… JG: Me dio, sentí mucho coraje y mucho sentimiento y ya de ahí no fui yo feliz con mi mujer. AR: Y ya como situación familiar, ¿siguen juntos o ya están? JG: No, ya estamos separados, yo ya vivo con otra familia. AR Entonces como para usted, en término de sus transiciones y como ya ahorita vive en los Estados Unidos, ¿ahorita a qué se dedica o ya se retiró? JG: Ya estoy retirado. AR: Ya está retirado. JG: Ya, ya tengo cinco años de retirado. AR: Y sus hijos de usted, ¿ellos se educaron aquí o trabajaron? JG: Sí, tengo una hija con mi matrimonio, un hijo que es ingeniero. AR: Oh, felicidades. JG: Y tengo una, la más chica es psicóloga. AR: Oh, felicidades, qué bueno. JG: Sí. Y las dos mayores, nomás tuvieron la high school y ya no estudiaron, no quisieron, no estudiaron. AR: Y usted, a través de su vida, ¿qué piensa que fue la mejor herencia que les pudo dar a sus hijos en términos de valores? JG: Pues es la mejor herencia que les, como yo les explicaba a ellos: “Póngase a estudiar porque herencia, dinero no hay”. Pues pa que, ¿eh? “Póngase a estudiar y esa va a ser su herencia”. ¿Qué mejor herencia?, que nunca se la van a acabar en toda su vida, le digo yo. AR: Sí, sí. Y en cuestión migratoria, como para usted que ha trabajado como contratado, ha trabajado, ya sabe lo que es ser indocumentado, ya sabe lo que es tratar de legalizarse, ya legalizado enfrentar otro tipo de negociación: “Este trabajo me conviene, este no, ahorro tanto, lo invierto en esto”, ¿cuál ha sido para usted lo más, como de toda su experiencia, qué es lo que recuerda más?, o, ¿qué es lo que dice: “Esto sí era difícil, aquí es cuando ya me empecé a acomodar, se puso más bien la cosa?”. Cuál fue la situación como ahora ya, usted ya, como cuando hace un recuento de su vida, ¿cuál fue la faceta más difícil de todas esas que vivió? JG: Pues la faceta más difícil fue esta yo creo. (risas) AR: Sí. JG: Hijo, ésta más, la más difícil fue ésta. Todo, todo pa atrás, estuvo muy bien mi vida. Como le digo yo, cuando ya trabajé allá ganando $5 pesos, $6 pesos diarios, después entraba en los carros a ganar $100 pesos diarios, fue un cambio muy grande, ¿vedá? Y por eso yo me di el lujo de sostener a mis padres, a mis hermanos, a hacerles sombras; ese fue mi mayor satisfacción, ¿vedá? AR: Y, ¿su relación con ellos ora que va pa atrás o que…? JG: Pues fíjese que no tá muy buena, no tá muy buena. Me acuerdo esa palabra ahorita, me acuerdo de un amigo que me decía: “[Es]tás criando cuervos pa que te saquen los ojos”. “Tás loco, hombre”, le decía yo, “tás loco”. Dijo: “Mírame a mí”. A él le pasó lo mismo. “No”, le dije, “pero los tuyos porque son esto, son lo otro”. Le dije: “Los míos no, no”, le dije, “son muy, hasta la fecha”, le dije, “me obedecen más que a su papá”. “Sí”, dijo, “porque tú los mantienes, tú los vistes, tú todo, tú les, tú en la escuela, todo, todo, todo”. Dice: “Te apuesto que a tu papá no le tienen el miedo o el respeto que te tienen a ti”. Le digo: “Pues por ese lado”, le dije, “tienes razón porque mi padre es muy buena gente”, le dije, “nunca les dice nada”. Y efectivamente, el único que más estudio tuvo es maestro ahorita, ¿vedá? Y pues gracias a Dios, también tiene todos sus hijos, ya son profesionistas también. Pero como él conmigo, casi no me quiere, no me quiere. Cuando yo fui en el [19]66, fui para allá y tengo una hermana en Veracruz e iba yo con mi familia, ¿vedá? Y le dije a mi apá, a mi amá, a mi hermana, le dije: “¿Por qué no vamos a ver a Miguel, mamá?”. “No, hijo, yo no, me canso mucho”. Dijo mi hermana: “Yo tampoco voy”. Dice mi apá, dijo: “Yo sí voy”. “Bueno, pos ándele pues”. Me llevé a mi familia y a mi apá y nos fuimos y ya pues ahí anduvimos con él allá. Y cuando vine, me dice mi hermana, mi hermana yo creo que al último se arrepintió de haberme dicho, dice: “¿Sabes qué?”, dijo, “lo que anda diciendo Chicho”. “¿Qué dice?”. “Dice que no quiso ir contigo porque le ibas a hacer que pagara la gasolina”. Dije: “¡Bah!, qué ingrato. Si yo lo invité, porque lo invité y cómo le voy a pagar, si yo vine a pasearlo. Traje con qué, si no, no hubiera venido. Si no trajera con qué”, le digo, “pos pa qué hubiera venido, ¿a pedirles a ellos?”. Le dije: “No”, le dije, “Dios me aborrezca”. Y cuando vino él, le dije, le dije: “Oye Chicho”, le dije, “¿por qué andas diciendo?, le dijiste a ella que no fuiste conmigo porque te iba a cobrar la gasolina. ¿Crees tú que yo soy capaz de llegártela a cobrar, la gasolina? Después de lo que todo yo te dí. No, no hay que ser ingrato”, le dije yo así. “No, pues que yo esto”. “No, no pienses, ni digas, ni nada”, le dije, “hasta que no mires hechos, entonces habla, pues estás hablando antes”, le dije. “Ora sí, como dijo el dicho”, le dije, “primero te amarras y luego te cortas el dedo”, le dije, “no, no, eso no es bueno”. AR: Ya había oído ése. JG: Le dije yo así, ¿vedá? Y pos no, no, siempre, porque antes a este muchacho, antes de que todo, ¿vedá? Yo me acuerdo que el [19]63 que vine yo pa acá y cuando regresé, le puse una tienda a él allá y como él está malo del ombliguito, no puede hacer mucha fuerza y por eso yo le exigí que estudiara, le puse la tienda, dijo: “Ahí está”, dije, “para que… Mira, el día de mañana yo me voy a casar y de aquí vas a mantener a mis padres por si no hay otro, que somos muchos, que tienen que salir adelante. Así es de que ponte vivo”. “Sí”. En aquel tiempo, le invertí $11,000 pesos, ¿vedá? Y luego todavía le llevé como media toneladas de frijol, que ésa nunca se la cobré tampoco y hasta ahí. No, pos cuando yo me vine otra vez, ya cuando fui, ya la tienda ya se miraba una cosa triste. Y luego me dice el dueño del local, dice: “¿Sabes qué?”, dijo, “pos yo te renté la tienda a ti”. Dijo: “Pues empezó muy bien, pero ahora no me gusta cómo está”, dijo: “está perdiendo mi lugar”. Efectivamente que estaba perdiendo. “Y ora, ¿cómo le hacemos, Mario?”, le dije yo, así dijo: “Mira, como no hicimos contrato ni nada, yo por confiar en ustedes, tu papá es muy amigo mío y yo a ti te confío en mucho”, dijo, “mucho, mucho, pero pues para ese Chicho, ya sea él su hijo, ya no”. “No”, le dije, “pues vamos a clausurar”, le digo así, “ya que se acabe eso”. Dijo: “Nomás que vas a perder”. “No”, dije, “ni modo”, le dije, “¿qué vamos a hacer? De todos modos el negocio no salió como yo quería”, le dije yo así. Y pues se clausuró, ya este muchacho después me pidió, dijo: “Oye, fíjate que me están consiguiendo una plaza de maestro pero no tengo dinero y necesito pues de perdida unos $1,000 pesos, de perdida”. Digo: “Bueno, pero pues, te va a cobrar el que te va, el que te quiere meter ahí te va a cobrar cuánto”. “No, pues que dice que a lo mejor unos, pa empezar unos $1,000 pesos”. Le dije: “No, empezar y, ¿el acabar cuál va a ser?”, le dije yo así, ¿vedá? “Piensa”. Y digo, pues no, dijo: “No, no le dije”. “Pues dile y ahí me hablas mañana a la misma hora”, le dije, “porque yo trabajo en la tarde”. “No, pues está bueno”. No pues otro día me llamó: “No”, dice, “que son $1,500 por todo”. “Ah, tá bueno. Dile a mi hermana que te lo dé”, dije, “ella tiene dinero mío ahí. Dile que te dé de ahí de mi dinero, que te dé los $1,500”. “Y, ¿si no quiere?”. “Sí te los va a dar. Dile que hablastes conmigo y que, y tiene dinero mío y que te dé ella”. “Ándale pues”. Pues se lo di y ya no me volvió a hablar. Ya después cuando mi hermana me habló me dijo que, no, pues que ya taba trabajando. “Ah qué bueno”. Me dijo, dijo: “Le di $1,500”. “Sí”, le dije, “tá bien”. Y pos él ya cuando empezó a trabajar, sí empezó a ayudarlos bien a ellos, pero ya después ya no. Ya cambió mucho para él, yo creo que, pos como que ya se monta con otras clases de gentes, ya no es lo mismo, ¿vedá? Ya gastan más dinero y empiezan a noviar y todo eso y ya se acaba el interés. Y para esto, pues ya se casó muy pronto con una maestra también y ya se acabó todo aquello y ya no fueron buenas, llevar bien la vida, ya no. Al otro, al penúltimo lo ayudé, él me lo traje pa acá, nunca le cobré yo nada de lo que se le dice el coyote, ¿vedá? Y lo traje viviendo en mi casa como pos, unos dos años yo creo, o más. AR: Ya tiempo. JG: Y nunca le cobré comida, renta ni nada. Y yo creo que por un lado yo tuve la culpa, me siento culpable. Cuando ya empezó a trabajar, el primer cheque me lo daba y le dije: “Mira, yo quisiera haber tenido la oportunidad que te voy a dar”, le dije, “guarda tu dinero, no me des nada. Pero yo quiero que guardes dinero, ¿eh? Yo quiero que guardes dinero y eso sí”, le dije, “vas a estarle mandando a mi apá, a ellos allá. Te voy a dejar el cargo ahorita ya a ti, yo me retiro y tú entras, ¿eh? Yo voy a descansar un poco, también yo quería hacer ya algo, ya pa mis hijos”. “No, pues que sí, tá bueno”. Y total, empezó a trabajar, empezó a trabajar, ya como a los diez años, yo creo que tenía aquí, un día ya no compré carro nuevo, compré uno usadón, me costó $5,000 pesos en ese tiempo, $5,000 dólares y yo no acabalaba esos $5,000 dólares, le dije: “Préstame $200”. “No”, dijo, “no tengo dinero”. Le dije: “¿No tienes $200 dólares?”. “No”. Dije: “Vamos al banco, te llevo”. “No”, dijo, “ni en el banco tengo”. “¿Nada de dinero tienes?”, le dije. Dijo: “No”. “Bueno”, le dije, “después hablamos”. Fui con un vecino: “Sabes que compré esto”, le dije, “y necesito $200 dólares que me prestes”. “Sí, cómo no”, me los dio, ya me fui. Ya me traje el carro y ya cuando vine, ya hablé con él y ya para eso estaba otra hermana aquí también y mi otro, el otro. Yo, yo le acababa de poner un dinero, pa que le dije. Me dijo: “Sabes, ¿por qué no me pones dinero?”. “Sí”. Y ya fui y se lo puse el dinero y yo sabía que él no tenía dinero, por eso ni le dije nada. Le dije: “¿Sabes qué?, ya cuando volví en la tarde, le dije: “¿Saben qué?”, le dije, “mira Juan te dejé a ti”, le dije, “como diez años, no te pedí para comida, no te pedí pa renta, ni pa ropa que te aseara ni nada, todo estabas como hijo de familia y te dije la condición que hicieras dinero. Como no hiciste, hágame el favor de que busquen ya los dos donde se vayan a vivir”, yo hasta aquí llego. Y todavía tuvo la desfachatez de decirme: “¿Ya te cansates tan pronto?”. Le dije: “Ya. Si te parece pronto”, le dije, “y no merecer que me hicieras un favor de $200 dólares”, le dije, “no, ya no, ya no”. Y desde entonces, pos como que no muy bien la cosa. Todavía volví a ayudarlo, se enfermó, fuma mucho, se enfermó de los pulmones, se metió él mismo, ni me… Como ya, como le digo, se retiró mucho, hasta que taba en el hospital, un día me llama un muchacho que trabajaba conmigo y él vivía cercas de él, me dijo: “Hombre”, dice, “fíjate que me dijo Juan que te dijera que te necesita, que vayas a verlo”. “Ah, carambas, ¿qué pasa?”. “Anda a verlo”. “Tá bueno”. “Dile que si trabajo el sábado no voy”, le dije, “voy el domingo, y si no, pos ahí nos vemos, el sábado voy temprano”. No, no trabajé, vine y ya ahí estaba esperando. “¿Qué pasó?”. “No, acabo de salir del hospital y no tengo dinero”. “Ah, caramba, ¿cómo que no tienes dinero?”. “No, no tengo”. “¿Y?”. “Pos que me prestes o que me des”, dijo, “porque pos entre nosotros nunca nos prestamos”, bien sabe él. “Pues sí”, le dije, “tienes razón”. Y como estaba enfermo no le quise decir nada, ¿vedá? “Tá bien”, no le di mucho, le di $20 dólares. Le dije: “Tantéate”, le dije, “porque el dinero no está fácil”, le dije, “y pos sinceramente”, le dije, “no te enojes, pero yo veo aquí te sientes de amigos. Según tú muy amigos, yo no sé donde están, pero yo no quiero tocar ese punto nada ahorita”, le dije. “Orita tienes esos $20 dólares”, le dije, “posiblemente la otra semana sean $20 o sean $10, no sé, pero te voy a dar cada ocho días”. “Pos ándale pues”. No, y me pedía a mí y le pedía a una sobrina que taba aquí también, que está. Y a un sobrino, pero este muchacho pues no andaba bien. Total que le anduve consiguiendo, llevándolo pa que agarrara el disability y agarró y me lo negó, que no agarraba. Entonces le anduve peleándole para agarrara el disability ya de por vida ya y lo agarró. Entonces le dije: “Cuando llegues, agarres el primer cheque”, le dije, “me dices que ya lo agarraste”. “Tá bueno”. No, pos a mí ya me había dicho la trabajadora que iba a agarrar un cheque de todo el tiempo que había estado, iba a agarrar muy buen cheque, entonces yo no le dije eso a él. Entonces ya que éste agarró el cheque, pos le decía yo: “¿Te llegó?”. “No, no me ha llegado”, y: “No, no me ha llegado, no me ha llegado”. Tonces yo fui y le pregunto yo a la trabajadora, digo: “Oiga”. Dijo: “Sí, sí me acuerdo de ti”, dijo, “ya agarró el cheque tu hermano”. “¿Ya lo agarró?”. “Sí”, dijo, “el mes pasado ya agarró”. Dijo: “Ya va agarrar el otro, ya de ahí que va a agarrar mensualmente”. Le dije: “Bah, muchas gracias”, le dije, “disculpe”. “Bien”. Ya lo busqué donde vive y ahí estaba y entonces ya me dio coraje, ¿vedá?, que me estuviera escondiendo cosas. Ahí sí le dije: “Mira, mira Juan”, le dije, “¿agarraste cheque?”. “No”, dijo, “no he agarrado nada todavía”. Le dije: “No seas mentiroso”, dije, “ya lo agarraste”, le dije, “desde mucho antes”, le dije, “ya me estabas fregando a mí, tabas fregando a tu sobrina y a tu sobrino. A él le pedías dinero, a ella también dinero y a mí dinero y tabas agarrando ayuda también del Gobierno. Porque ya investigué todo, ya sé todo, te llegó un cheque de tanto dinero”. Le dije: “Es tu dinero”, le dije, “no creas que vengo a pelearte, ni a que me debes nada”. AR: Pero simplemente el hecho de mentir. JG: “Nomás, sencillamente que me digas: «Ya agarré», pa estar yo a gusto y ya ponerme tranquilo. No quiero que me des nada a mí, no necesito nada de ti. Así es de que”, pero… “No”, dijo, “pos si me vienes a regañar”, dijo, “vete, ya no quiero verte”, y me cierra la puerta. De esto ya hace que tres años, ya que no nos hablamos. AR: Tonces debe haber sido muy difícil para usted… JG: Para mí… AR: Como dar, como su apoyo y su confianza y que sea desilusión, ¿entiende? JG: Una desilusión muy grande con mis hermanos, con todos, hasta con el mayor. Que es el que me llevo más bien, pero como quiera he tenido cosas con él, sentimientos con él, que no deberían de ser. Yo le explico a él, nomás que él sí me entiende un poquito más y… AR: Pueden dialogar más. JG: Sí. Hablamos y luego nunca me dice: “Sí, hombre, pero ya vamos a dejar eso, ya eso ya pasó”. “Pues sí, ya pasó, pero acá adentro yo siento”, le dije, “si no se borra muy fácilmente”. AR: Sí. JG: “Hasta que tú me digas: «¿Sabes qué? Discúlpame»”. AR: Y como para usted… JG: “Tú tienes la razón”, pero no. AR: Como que haiga, aunque ha visto distanciamiento o hay periodos donde no se hablan, pero para usted como quizás la historia que ha vivido, siempre ha, como que se le hace difícil a la hora de la hora de a tiro negarse a ayudar aún sabiendo que quizás no le vayan a decir la verdad o quizás no van a saber agradecer, pero de todos modos usted piensa que aunque los vea en otro aprieto, quizás sería más cauteloso cuando ofrece la ayuda, pero la va a ofrecer de una manera u otra. JG: De todas maneras. AR: Porque no deja de ser uno sangre. JG: Inclusive, mire, yo le digo, como este muchacho está enfermo, le digo, el más chico, es el que lo tiene viviendo ahí. O más bien la casa que le dio mis pa… mi madre se la dio a él, jue él único que agarró, porque no había herencia nada. Esa casa era herencia de mi madre y él la agarró, a él se la dieron, pues. Entonces esa casa se la dio a la sobrina ésa que lo ayudaba, ¿vedá? Y ora el año pasado ya se la quería quitar. Le dije: “Ya no puedes quitársela”. Me dice: “No, sí se la puedo quitar”. “Ah, vale pues, quítala”. Y yo hablé con un abogado también: “Sí”, dijo, “sí puede”, dijo, “sí se puede, sí puede quitársela pa atrás”. Dijo: “Pero es cuestión de pagar un dinero”, dice, “y si tú me hablas, él viene, no”. Dijo: “Si tú me dices por favor tuyo, sí lo hago”, dijo, “y te cobraría unos $15,000 pesos, que no es nada”, dice, “pa lo que vale una casa, pero eso si tú quieres”. Pero yo al menos, digo yo, ¿vedá? Me pongo a pensar yo, al quitársela, ¿para qué se la voy a dar a él? Así como anda, la va a vender a alguien. AR: Más barata o se le hace fácil. JG: O regalarla, o regalarla a alguien. No, no, mejor que se la dé a la sobrina. No, le dije: “Ahí que quede, ahí muere”. Y así está, ¿vedá? Entonces le digo yo al papá de la muchacha (ininteligible) le digo: “Mira, dile a Juan que ahorre dinero, porque un día que se va a ofrecer, el día que se muera, ese día te va a tocar a ti”, le dije, “sepultarlo”. “¡Bah!, y, ¿yo por qué?”. “Porque ya agarró una herencia tu hija, agarró herencia de él y entre tú y tus hijos van a hacer eso”, ¿vedá? AR: Sí. Como responsabilidad, aunque no quieran va a estar ahí. JG: Le dije: “Aunque no quieras”, ¿vedá? “Ya que si no quieres, si no puedes, pues ni modo, me toca a mí”. Le dije: “Yo no lo voy a dejar tirado en la esquina o afuera en la cuadra de la calle”. AR: Sí, pero como para usted todas esas experiencias donde ha visto con, pues hay como actitudes contrarias o ha habido desavenencia. ¿Qué ha sido, como ahora, cuál es su expectativa? Como ya de atravesar todo eso o tener problemas a veces relacionados con eso. ¿Cuál es su expectativa hacia lo que quiere lograr ahorita?, o, ¿con qué quiere seguir viviendo?, ¿qué es lo que más anhela en términos de lo que ahorita? JG: No, ya ahorita para mí, como yo le digo, mi hermano mayor, yo ahorita le dije: “Yo ya quisiera hablar, que me hablaran todos mis hermanos bien”, que yo les he dicho a ellos: “Yo no quiero, de todo lo que les di no quiero nada pa atrás, nada, nomás que pues más respeto”, ¿vedá? Un respeto, ya si no me quieren agradecer, pos no, pero que me respeten, es todo, le digo así. Y que me hablen un día: “Pos mira, vente a comer”. O yo venga y los invito: “Véngase a mi casa, vamos a comer o vamos a hacer esto, como lo hago contigo”, le digo yo al otro, ¿vedá? Así enteramente le dije: “Voy a verte hasta allá a Veracruz”. Le dije: “Voy allá aunque sea contigo, me estoy una semana o dos y ya me vengo feliz de la vida y vengo a mi casa pa atrás”. AR: So, es como cuestión de compartir… JG: Compartir todo. AR: Usted quiere más como, como compartir espontáneamente sin tener, como intereses de eso siempre de por medio. JG: En nada, totalmente. Eso es lo único que yo quiero. AR: Y como ahorita, como está la situación migratoria, donde gente está peticionando por su derecho de ser legal, de no tener que sufrir tantas injusticias o consecuencias de su estatus migratorio, ¿cuál es su posición en cuestión de eso? Apoyar a esa gente como usted, ¿qué visualiza que se necesita para poder ayudar a esa gente? JG: Pues lo que se necesita es que a todos los que ya están aquí les dieran su residencia, su residencia. Yo sinceramente yo no quisiera, yo no quisiera ver braceros otra vez. Ya no, ¿para qué? No se necesitan los braceros ya. A parte de las, todas humillaciones que uno vivió. Ahora, eso fueron aquellos tiempos. Ahora ya, ahora el Gobierno debería de pensar que en realidad la mano de obra se necesita aquí. AR: Y que existe, ¿verdad? Hay gente trabajando esto y es cuestión de nomás documentarlo, pero… JG: Cuestión de documentarla. JG: Y ya arreglando estos que ya están aquí, si quieren temporarios, pos que los den, pero que, les den temporarios de por decir… AR: Con derecho a legale… como, como sí… JG: Sí, de, con las opciones de que vas a trabajar un año o dos años, tres años vas a trabajar, pero a cierto tiempo tienes derecho ya a quedarte en este país. Pero con tratos también buenos, no los tratos que fueron de aquellos años. AR: Donde no había derecho a pedir cambios o que uno se conformaba a lo que pagaban. JG: Nada, nada. Si te tocó buena suerte ahí, te tocó y si te tocó mala ahí, tuvites ya. Como yo tuve dos, tres que me fue mal, mal totalmente. En uno, me acuerdo que en uno, el primer cheque que agarré fueron de $8 dólares a la semana, ¿ahí que iba a hacer? Nada, ¿vedá? Tonces el del campo, ahí pues sinceramente no hicieron nada, dijo: “Voy a buscar”, dice, “si, si hay que renueven contrato por otro lado”. Dijo: “Pos que les den la oportunidad”. “Pos tá bien”. No, pues efectivamente, llegamos a Juárez y sí, dijo: “¿Quién quiere? Hay trabajo en Michigan, el que quiere, que alce la mano”. De volada lancé yo, creo que fui el primero, la alcé y voy pa allá, ¿vedá? Afortunadamente me tocó suerte ahí. No hice mucho, pero sí. AR: Pero era mejor. JG: Mucho mejor. AR: Y ahí, ¿que trabajó, piscando? JG: Ahí jueron pepino y luego de los pepinos, ciruelas y manzanas. AR: Y era también como seis meses o era menos tiempo. JG: No, nomás eran cuarenta y cinco días, ¿verdad? AR: Sí, pero el hecho era ganar algo de lo que se pudiera. JG: Ganar un poco más, sí. AR: Y usted no quisiera que ese tipo de situación se reviviera otra vez por una generación más, que digo, estaban difíciles antes los tiempos, me imagino. Pero al volumen que está ahorita o con las demandas de ahorita en términos de lo que tienes que ganar, lo alto que cuesta ya vivir donde quiera, no es una situación justa de tener a gentes esperanzadas a que dos, tres años me están dejando trabajar y después de eso no sé que va, qué va a suceder. JG: Sí, no, no, no sería justo, no sería justo. No sería justo. Lo justo, como le digo, ahorita los que están aquí, vamos a suponer que a los que tienen un año, como no les quieren darles la residencia, pero que si los sacan pa fuera, ya no van a volverlos pa atrás. Y a menos que los documenten bien. ¿Sabes qué? Digo, si dijeran, sería una emoción para mí, ¿vedá? Y las mismas personas que les tocara ese punto. “Bueno, pues voy con la esperaza de que vengo pa tal fecha”, ¿vedá? Y ya tienen ellos, allá tienen en su mente que van a quedarse aquí por un tiempo. Ya que cumplieron con el tiempo y hasta posiblemente como vienen por ese tiempo, pos traten de juntar o de ahorrar su dinerito más, ¿vedá? Porque digo, pos pa tal tiempo me voy y pos quiero irme más o menos bien y con la opción de quedarse también. AR: Tonces que haiga algo de flexibilidad pa estas personas, que tengan el poder de ejercer lo que ellos más bien piensan que es lo adecuado para ellos y no sentirse tan maniatados, you know, like tan restringidos. JG: Pos yo pienso que esa sería la opción. AR: Sí, sí. JG: Yo pienso. AR: Gracias por su tiempo y por compartir. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data mini disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:28:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Gazca_LAS008 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource José Luis Gazca Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: José Luis Gazca was born on October 22, 1935, in Romita, Guanajuato, México; his parents worked in agriculture; as the eldest son among his six siblings, he went to school for only a brief time, because he had to help support his family; in 1955, he enlisted in the bracero program; he continued working on and off with the program until it ended in 1964; as a bracero, he labored in the fields of California and Texas, picking apples, cotton, cucumber, green beans, lettuce, plums, and tomatoes; he later returned to the United States as an undocumented worker, but he was ultimately able to obtain legal status. Summary of Interview: Mr. Gazca describes his family, childhood, and adolescence; in 1955, he decided to enlist in the bracero program; to begin the contracting process, he went to Irapuato, Guanajuato, México, where he spent a day, then he traveled to Empalme, Sonora, where he spent roughly three days, before heading to Mexicali, Baja California, and finally to Calexico, California; moreover, he details the different centers he went through as well as the range of procedures he underwent; as a bracero, he labored in the fields of California and Texas, picking apples, cotton, cucumber, green beans, lettuce, plums, and tomatoes; in addition, he explains the various worksites, duties, housing, amenities, provisions, treatment, payment, remittances, and recreational activities; more specifically, he mentions being so close to the border, at times, that he could cross over on a bus whenever he had time off; he also talks about a foreman, in Chula Vista, California, that gave him extra work, so he could earn more money to send to his family; while he was in Texas, however, he was always pushed to work harder, which was difficult to do when there was so little to pick and, consequently, even less to earn; he continued working on and off with the program until it ended in 1964; during the late sixties, he returned to the United States as an undocumented worker, but he was ultimately able to obtain legal status with the help of an employer; he concludes by giving his opinion on current immigration issues and how difficult it would be to reinstate braceros. Creator An entity primarily responsible for making the resource Rosas, Ana Gazca, José Luis Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2006-05-12 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. José Luis Gazca creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Rosas, Ana Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/benitez_benitez_las004_f8901b3dd5.mp3 b58143ba8291da154ffe40d280f47bef Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Guerrero, Perla Interviewee The person(s) being interviewed. Benitez, Pedro Location The location of the interview. Los Angeles, California Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Pedro Benítez Benítez Fecha de la entrevista: 13 de mayo de 2006 Nombre del entrevistador: Perla Guerrero Bueno, soy la señorita Perla Guerrero, estoy aquí en la ciudad de Los Ángeles el 13 de mayo del año 2006 entrevistando al señor… PB: Pedro Benítez Benítez. PG: Entonces para comenzar, me gustaría hacerle unas preguntas sobre su familia en México, ¿cuántos fueron de familia, hermanos, hermanas? PB: Hermanos fuimos, hermanas nomás fuimos, son dos mujeres y yo. PG: Ah, ¿nada más? PB: Es total. PG: En total. Y sus padres, ¿a qué se dedicaban? PB: Pues eran de rancho, eran personas humildes y criando animalitos como en un rancho, ¿vedá? Vaquitas y puercos y chivos y usted sabe lo que era un rancho. Ése, mi papá se llamaba Rómulo. PG: Y, ¿su mamá? PB: Y mi mamá se llamaba Francisca. No la conocí porque fui huérfano. Yo quedé [huérfano] muy chiquito, no me acuerdo bien de ella, pero fui huérfano de la edad de, me aferro yo que fue de dos años, ¿vedá? Porque ella murió al nacer otra niña, que es la menor que yo. Entonces ya no, de ahí para adelante ya no la puedo recordar. Recuerdo a mi abuelita, que fue la que nos siguió ayudando y ahí luego también murió, quedamos huérfanos ya yo ya tal vez me acuerde yo, como a los dieciocho años o a los dieciocho años, a los ocho años quedé huérfano ya de madre y de padre y de todo. PG: Ah, ¿su padre también murió? PB: Mi padre no. O sea como ella, como él se encontró tal vez, ¿cómo le diré? Le puedo decir, como inútil de seguirnos lidiando, se retiró de nosotros, no lo volvimos a ver hasta que yo no tenía por ahí como la edad de… Si no me equivoco, los dieciséis o los diecisiete años, lo volví a ver de vuelta. Pero ya no lo busqué yo por, ¿cómo le diré? Porque me mantuviera o porque me ayudara, lo mantuve, lo quería conocer yo como persona que era mi padre y lo traje yo; que por cierto casi en esas fechas fue cuando veníamos nosotros al algodón, estuvo viniendo algodón a Sonora. Nos regresábamos y en esa fecha anduvo conmigo como unos tres meses, pero él ahorita ya se retiró, ya. Ya no lo volví a ver hasta que tuve la noticia que murió. PG: Entonces si no tenía… ya su mamá había muerto, su abuelita ya también había fallecido y su papá no, realmente no se encontraba, ¿cómo sobrevivieron ustedes, usted y sus hermanas? PB: Bueno, mi hermanita la recogió, se recogieron ellas con una tía, que le agradezco a… (llora) Perdón. Le agradezco porque las mantuvo, ¿no? Pero a la vez también ella las trataba muy mal. Después ella de tanto sufrir, una se jue con otro individuo, la otra tuve que robármela yo de la casa de mi tía, porque un tío de ella o hijo de la señora, tía de nosotros, según la quería abusar. Entonces me avisaron a mí y yo tenía como unos, posiblemente unos doce o trece años cuando jui y me la robé, la saqué de allí porque me avisaron. PG: Y, ¿era menor que usted o más grande? PB: Era menor que yo. PG: Y usted, ¿dónde vivía en estos años si sus hermanas estaban con esa tía? PB: Yo andaba, como le digo, acomidiéndome en casa por casa para poder sobrevivir. PG: ¿Entonces no pudo ir a la escuela? PB: No fui a la escuela nunca. Porque usted sabe, por ejemplo, va uno a la casa: “Mijito haz esto, mijito haz esto”, y: “Ve esto y ve el burro, ve la vaca, ve el coche y vete esto”. Y no le dan a uno chanza de estudiar, va al puro mandado. Entonces cuando ya me pude, que pude conocer mi, yo trabajar por mis cuentas, fue cuando ya me salí de andar rodando por el mundo. PG: Sí. Y, ¿le hubiera gustado estudiar? PB: ¿Mande? PG: ¿Le hubiera gustado estudiar? PB: Claro que sí, claro. Ahora lo poco que sé es porque lo aprendí líricamente acá yo a tienta y a loco, ¿verdad? PG: Sí, sí. PB: Así es. PG: ¿Cuántos años tenía cuando finalmente pudo trabajar por sí mismo? PB: No, pos yo comencé, como le digo, a trabajar de chiquillo, de niño empecé a trabajar con una persona, con otra, con otra y con otra hasta que ya me conocí que me podía atender solo. Entonces ya me dediqué a andar buscando trabajo en donde me iba bien, así es la vida. PG: Y, ¿cómo se enteró usted del Programa Bracero? PB: Porque como le digo, ya me empecé yo a… Como en Sinaloa había pisca de algodón y de allá nos comunicaban que había piscas en Sonora, porque era más temprano allá en Sinaloa y de ahí nos veníamos acá a Sonora. PG: ¿Cuántos años tenía cuando empezó en la pisca ahí? PB: No, pues yo comencé a como los doce o trece años. PG: Oh, chiquito. PB: Y así empecé hasta que ya… PG: ¿Cuánto tiempo se hace de su poblado a donde hacía la pisca de algodón en México? PB: ¿De Sinaloa aquí a Sonora? Pues había, pos son como… No mucho, como unas seis horas yo creo, de camino de Sinaloa hasta acá, a Hermosillo. En Hermosillo trabajé mucho yo con un señor que se llamaba Bustamante, el General Bustamante y el General Topete. Bueno, todos, puro generales eran ahí [en ese] tiempo, ahí de Sonora. Son los dueños y terratenientes aquí de Sonora porque pues ellos eran las autoridades que en el tiempo de la Revolución y eso, se apoderaron de todas las tierras como generales, como el Obregón, como, hay muchos generales que no… Ahí como le digo, el General Topete, el general ese Guadalupe Bustamante, puros generales eran. Pos eran los dueños y señores de todo Sonora. Así está la historia de México; parte de México, no todo, digo, porque lo demás al sur de México no conozco. Casi mis salidas eran pa el norte, al norte, al norte. PG: Entonces, ¿a los cuántos años decidió dejar de piscar algodón en Sonora, me dijo? PB: En Sonora. PG: Y, ¿meterse de bracero? PB: Bueno, en esa época, como le digo, veníamos nosotros a piscar algodón ahí, pero daban cartas como le expliqué yo antes. Entonces fue la oportunidad que tuvimos de conocer, yo, Estados Unidos. PG: Y, ¿cuánto me dijo que eran, el que piscaba? PB: Dos mil kilos era lo que piscaba uno para que le dieran la carta y llegaba uno al Empalme, Sonora y allí había ya quien lo contratara y ya se venía uno. PG: Ah, ¿entonces usted hizo ese viaje solo? PB: Solo, solo. PG: ¿Solito? PB: Sí, solo. Pues ya andaba yo solo todo el tiempo. Mi hermana, como le digo, ésa la mayor se quedó en manos de ese individuo y ahí siguió. Ya murió, Dios la tenga en el cielo. Y luego me queda una, que es todo lo que tengo, es todo. PG: ¿Ella está aquí o está en México? PB: No, está en México, [es]tá en México ya. No, tiene su casita y voy y le ayudo yo cuando puedo, es todo. PG: Entonces, ¿en qué año entró al programa de bracero?, ¿cuándo por fin logró conseguir esa carta? PB: Pos como le digo, no estoy seguro porque este, como, sería como el [19]52, el [19]53 y de ahí sí fue como el [19]56 al [19]57, por ahí en esa época. PG: En esa época. PB: Yo no le quiero echar mentiras. PG: Y, ¿por qué decidió entrar al programa de bracero? PB: Pues porque oía yo que decían que se ganaba buen dinero acá, pero no es así. PG: ¿No? PB: No es así, no es así, porque yo estoy ahora, en esa fecha no comprendía, pero ahora sí lo comprendo. Cuando lo traían a uno era porque ya no hallaban gente que piscara, le decían ellos. La primera era la pisca buena, ¿verda[d]? Es como cuando va a piscar usted la primer mata, tiene mucho algodón. Pero ya la siguiente pisca no tiene, ya es poco. La tercera es que le llaman ellos el puleo, ya no había nada. Entonces lo traían a uno ya nomás pa que juntara plumitas que había en el algodón. Por eso es que le digo que no, no era garantía para uno, no. Ahora, si lo traían al tomate, igual. Ya cuando lo traían a uno para que piscara tomate, para que piscara cuando había, pos traían la gente que pasaba una tanda y se llevaba lo bueno, piscaba lo bueno. Ya no, esos eran los que rendían, los que veníamos más atrás, ya no, no ganábamos nada. PG: ¿Ya no? PB: Muy triste la vida. PG: Sí. PB: Que no deseo ni volverla a vivir, ojalá le guste. PG: Entonces, ¿cómo fue el viaje de Sonora? Y, ¿cómo por fin llegó a Estados Unidos, acá a California? PB: Como le digo, es que la vez que vine, fue cuando dieron esas cartas. Después ya me quise pasar yo como ilegal. No la podía hacer, me agarraban y pos me echaban pa juera y… En ese tiempo no lo apresaban a uno tanto, más que un día lo tenían dos, tres días y lo echaban para afuera. De ese modo fui conociendo, hasta que ya después ya me vine, también ilegalmente y aquí estuve hasta que jue el [19]72. El puro [19]72 amanecí yo aquí en Estados Unidos, aquí en Los Ángeles batallando, ¿verdad?, con el coyote y que nos perdieron porque chocaron y eso. De todas maneras nos tiraron al monte y ya nosotros le buscamos a ver de qué manera llegamos a Los Ángeles. Ora, después de eso, ya me fui quedando yo aquí. Ya pos iba y venía, iba y venía, pero este, hasta que se llegó la Amnistía que nos dieron chanza de… PG: ¿En qué año fue eso? PB: Pos yo creo que fue así como dieciséis años, pos ya, que se formó la Amnistía; pues dieciséis a diecisiete años. Y de ese modo ya me fui quedando y me quedé. PG: Entonces, ¿cuánto tiempo estuvo como bracero?, ¿días? PB: Yo no estuve mucho, yo estuve como dos veces. PG: ¿Dos veces o dos meses? PB: Dos, dos años. PG: Oh, dos años. PB: Dos años. Ya se cumplía el contrato, nos echaban y volvíamos otra vez, tonces como dos años nomás. Yo no estuve mucho, porque ahí luego se acabó que yo estuve aquí el año que, le voy a decir, si no, lo recuerdo como si ahorita fuera. El año que vencieron los americanos a Corea, ese año. Porque me acuerdo yo que estábamos en el field allá en, con ése cinco años; José J. Gutiérrez, cuando la notificación llegó que ya habían vencido los americanos. Entonces pos todos gritábamos de gusto, ¿verdad? PG: Sí. PB: Acá, ¿verdad? Así dejé, así… PG: Así. PB: Pos por eso recuerdo yo esa frase de que cuando los americanos ganaron la guerra al Corea. PG: En el coreano. ¿Qué tipo de, qué era lo que piscó cuando…? PB: Aquí cuando andaba yo con este, José Gutiérrez, lo que piscábamos era casi lo más algodón, casi lo más algodón. Nos tocaba que nos trasladaba piscando en un field y otro y así. PG: ¿Es lo único que cosechó, algodón o de repente cosechaban otras cosas? PB: Pues él casi las más y nosotros a veces piscamos naranja, pero no jue mucho, para mí no jue mucho tiempo. PG: Ah, okay. PB: Y lo mismo que tomate también, ey. No, no fue mucho lo que yo trabajé en eso. PG: Y, ¿me contaba que los… que este señor, el señor Gutiérrez los movía de lugar a lugar para diferentes piscas? PB: Porque, porque era, él era como contratista más bien de los agricultores, era el grande, ¿verdad? Entonces él… Eso comprendí yo en ese tiempo y todavía lo entiendo que así jue, que él agarraba contratos con este agricultor: “Yo te pisco la cosecha, nomás me hablas”. Y por eso nos trasladaba de un… PG: De un lugar a otro. PB: De un field a otro y a otro y a otro, porque ahorita piscábamos dos, tres días aquí, acabábamos aquel field y nos aventaban de ahí a otro field. PG: Y, ¿cómo los transportaban?, ¿por camión? PB: En el puro, traía unos trailers cerrados. PG: Oh, un tráiler, ¿parados? PB: Parados, así andábamos. PG: ¿Llenos o estaba, se podían sentar o no?, ¿no? PB: No, ¿cuál sentar? Pues ya así andábamos como cigarros en el tráiler. PG: ¿Cuánto le pagaban más o menos? PB: No, si en ese tiempo si ganaba unos $3, $4 dólares en las piscas era mucho. Al que le pagaban más, era al que sacudía los costales de algodón arriba pa las trailas, que lo vaciaba, ése ganaba $5. PG: ¡Wow! PB: No, no, era muy poquito. PG: Muy poquito. ¿Le pagaban cada quincena o cada semana? PB: A veces pagaban diario, a veces pagaban cada quincena, así. José, cuando, tal vez con algunos patrones yo creo que le pagaban a él diario, ¿no? Entonces era cuando nos pagaba diario. PG: ¿Le gustó el trabajo? PB: A mí no, no me gustó. PG: ¿No? ¿Qué era lo que no le gustaba? PB: No me gustaba porque, ¿cómo le diré? No había una, no había ni una consideración, no había consideración en el trabajo. PG: Consideración para… PB: En la forma de que pues vive uno todo el tiempo apeñuscado en las barracas, cuando bien iba y por eso no me gustaba a mí. PG: ¿En qué condición estaban las barracas? PB: Pues como, quizá las haiga visto ahorita en la televisión, que las estaban pasando, ¿no? PG: No, no las alcancé a ver. PB: Ésa es una, ponen un… cuartitos, cuartito ahí, cuartito ahí, cuartito a dos, tres, cuatro en un solo cuartito y ahí la pasaba. PG: Y ahí, ¿cocinaban para sí mismos o les daban de comer? PB: Pos a veces y a veces manejaban ellos un carro para que… con comida, para que uno mismo comprara la comida ahí así. Y había veces que las americanas llegaban con lonches en las petacas de los carros, caliente y nos vendían. PG: Oh, ahí. Y si la primera vez no le gustó el trabajo, ¿por qué fue que regresó una segunda vez? PB: Porque, regresé por lo mismo, porque yo quería conocer Estados Unidos más bien, dije: “Mañana o pasado yo ya tengo una noción de cómo se vive”, por esa razón. No era que me gustara. Yo para mí, ahora que ya, pues sé trabajar, porque mi oficio es construir casas. Soy albañil, soy carpintero y plomero, todos esos oficios me los, yo los puedo arrear. Pero en ese tiempo lo que quería uno es despertar de la trayectoria que traía uno, de humilde allá y agarrar un poco más conocimiento del movimiento del mundo, ¿no? Eso era. PG: Y en sus años que estuvo como bracero, ¿estaba soltero o estaba casado? PB: Soltero. PG: Soltero. ¿Se le hizo difícil estar lejos de sus hermanas? PB: Pues no se me hizo muy difícil, ¿sabe por qué? Porque como no vivimos casi continuamente juntos, entonces pues ella vivía con esa tía, que yo me vivía muy lejos, más lejos de ellas. Entonces no había mucha comunicación. Entonces por eso se me hacía a mí que no era muy, muy duro estar separado de ella, ¿verdad? Hasta que ya crecimos y ya nos empezamos a relacionar más, mucho y ya convivimos más, mucho tiempo. Que ahorita a cada rato que voy yo a Culiacán allá, yo la visito y le llevo su feriecita, luego le mando y así. Ella está también, se ve medio acabadita a pesar que es menor que yo, pero me gusta mucho ayudarla, porque yo sé que lo necesita. Tiene muchos hijos, pero no le sirvieron, salieron unos vaguitos que no. Lo que le ayuda nada más mucho, son las hijas que tiene, eso. Pero yo sí, me gusta ayudarla, porque yo sé que lo necesita. PG: Por qué, la segunda vez, ¿por qué no decidió regresar? Después de que acabó la segunda vez como bracero, ¿por qué no decidió regresar una tercer vez? PB: ¿De? PG: De bracero. Ya que había acabado la segunda vez que vino como bracero y se regresó a México, ¿por qué no decidió regresar de vuelta como bracero? PB: No, por lo mismo, porque no me gustaba el sistema, ése será una. Después de eso, yo agarraba, pues me acomodé a trabajar allá, me acomodé en un ranchito ahí donde hice yo mis tierritas y hice esto y ya me coloqué a trabajar por sí mismo, sembrando. Pero lo que pasó es que cuando la época de López Mateos que jue presidente, hicieron una presa en el municipio de Badiraguato [Sinaloa] y esa presa nos afectó a todos. PG: ¿Por qué? PB: Y nos quitaron las tierras y nos quitaron todo, aguastaderos(?) y todo, yo tenía ganado, pues había ganado. ¿Qué pasó? Que con la traída a nosotros acá, según ellos, no me querían dar casa, no me querían dar nada y a puro sufrir. Entonces lo que pasó es que el ganado lo dimos a cuidar, como teníamos que estar acá, lo dimos a cuidar. Hasta la fecha quedó con, se quedaron los cuidanderos con él. Y yo, ya no logramos nada. PG: Sí. ¿Cuánto tiempo estuvo en México? Después de terminar como bracero, ¿cuánto tiempo duró allá y luego para regresarse a Estados Unidos sin papeles? PB: No, yo estuve muchos años allá en México. De todas maneras, este, estuve yo como, pues, todo el tiempo pasado en México, como quien dice, ¿cómo le digo? Nomás del [19]72 para acá voy y vengo, iba y venía, iba y venía, ¿verdad? Y ya de aquí, ya pues me quedaba, me he quedado que ya por… Pero de todas maneras pues voy cada rato. Pero legalmente, lo que tengo aquí viviendo, más bien son treinta años. PG: Ah, okay. PB: O le vamos a poner treinta, treinta y uno, que sea. Porque yo vine el puro [19]72 aquí. Pero me regresaba y volvía y así. Pero hasta que ya no se hizo la Amnistía, fue cuando ya me empecé a quedar, de todas maneras, voy. Pero no, pues ya tengo, como está ya puedo yo entrar y salir. Pues ya voy a veces dos veces por año, a veces una, a veces nomás, según la capacidad de mi vida, ¿no? Ey, así es. PG: Si pudiera, si tuviera la opción de volver a participar como bracero, ¿lo haría? PB: No. PG: ¿Por qué no? PB: No, porque como le digo, todo el tiempo el bracero sufre muncho, eso sí le digo. Sufre muncho porque sencillamente uno, como le están pagando cualquier cosa que sea, anda atascado en el lodo, piscando tomate o piscando lechuga o betabel o lo que, todo lo que consiguen en la agricultura, ¿no? Entonces es una vida cansada, no volvería yo. PG: No volvería. PB: No, ¿para qué le voy a engañar? Me gusta el trabajo y yo soy alérgico, este, ¿cómo le diré? Mi oficio es trabajar a la hora que sea. Me llaman en la tarde, en la noche a la plomería, lo que sea y yo me gusta trabajar, pero ya de la agricultura no. PG: Ya no. PB: No, no, no soy de acuerdo. PG: Sí. PB: Y es lo que necesitan aquí mucho. Dígame si no es cierto. PG: Sí, sí, sí es. PB: Pero pues hay mucha gente que es nueva, que lo puede hacer y yo digo, de joven, pues no, ya no; aunque estuviera joven, yo no creo que si conociera el ramo, no, no lo hiciera. PG: ¿Hay alguna otra cosa que le gustaría compartir sobre su época como bracero? ¿Algún comentario, algo que no tocamos? PB: Pues el cometario que puedo decir yo, que esta lucha que andamos haciendo como braceros no le veo yo resultado, posiblemente nunca lo vamos a tener, ¿por qué? Por la misma razón de que el dinero cayó a manos de, no digo de qué presidente porque no estoy enterado, ni tampoco digo que… Pero cayó en manos de los haraganes en México y pa que lo suelten tá duro. Es como cuando agarra un caimán a un pescado, no lo puede soltar. Así es ahí, tá muy duro. PG: Sí, bueno, muchas gracias. PB: Ándele, gracias a usted ¿Entonces me llevo este papelito? PG: Sí. PB: Ah, bueno, gracias. PG: Yo lo encamino. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 24:33 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k Time Summary A summary of an interview given for different time stamps throughout the interview [Mins 0:00-5:36; Early Life] Pedro and his two sisters were born to humble parents. They had a farm with cattle, pigs, and other animals. Pedro was orphaned at a young age and his sisters were raised by his aunt—he is emotional when talking about his difficult childhood. Although he says his grandmother helped raise him, he survived childhood by moving from house to house and finding work where he could. He was never able to attend school but wishes he could have. [Mins 5:37-7:30; Work in Sonora] When he was twelve or thirteen, he was working as a cotton-picker when he heard there were work opportunities in Sonora, Mexico, six hours travel from where he was. He describes the places in Sonora where he picked cotton. [Mins 7:31-10:44; Becoming a Bracero] In Sonora, the cotton-pickers were told they could earn a card summoning them for the bracero program if they picked two thousand kilos of cotton. Pedro did so and was contracted in Empalme, Sonora, Mexico in 1966. He joined the bracero program because it was rumored to give good wages. In actuality, he found that cotton-picking wages were low since workers were paid by the amount picked, rather than by the hour. [Mins 10:45-12:20; Undocumented Immigration] Pedro’s first time coming to the U.S. without documentation was after the bracero program and he was caught. He came again without documentation and stayed this time until1970. Finally in 1972 he moved to Los Angeles. [Mins 12:21-15:35; Bracero Work and Wages] Pedro had two bracero contracts [for two years total] around the time of the Korean War. He picked cotton, oranges, tomatoes, and other crops. At one point he worked for a contractor named Mr. Gutierrez who took the braceros in tightly-packed trailers to different harvest jobs. Wages were low and inconstant. Braceros were paid according to how much they picked. Sometimes they were paid on a daily basis, other times they were paid every 15 days. [Mins 15:36-17:00; Living Conditions] Pedro did not like his work because he says there was no consideration for the braceros’ lives in the fields or in the barracks. The barracks were made up of several small rooms in which two to four people lived. Sometimes they would cook food for themselves and other times American women would bring food for the braceros to buy. [Mins 17:01-17:48; Returning to the U.S.] Pedro did not return to the United States after his bracero experience because he liked it, but because wages were higher in the U.S. than in Mexico. He worked as a constructor, carpenter, and plumber. He says the appeal of the U.S. is the chance it provides a person to “awaken” him/herself to the way the world works. [Mins 17:49-19:10; Family Left Behind] Pedro was not married when he worked as a bracero. It was not particularly painful for him to be away from his sisters when working in the U.S. because he never lived close to them during childhood. He continues to help them financially, especially his younger sister who has many children. [Mins 19:11-23:10; Post-Bracero Life] After his second contract, Pedro decided not to work as a bracero again because he did not like the program. He returned to Mexico for many years and eventually had a home and a farm. Unstable political situations caused him to lose everything he had, so he returned to the United States. Pedro says that bracero life was full of suffering because agricultural work is so exhausting. He never returned to agricultural work. [Mins 23:11-End; Final Thoughts] Pedro says the “fight” braceros engaged in (for rights and money) was one he knew they’d never win; he feels that money had fallen into the wrong hands in Mexico. File Name Identifier The identifier for the sound file. Benitez_Benitez_LAS004 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Pedro Benitez Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Pedro Benítez was born in the state of Sinaloa in México; when he was about two years old, his mother died while giving birth to his younger sister; shortly thereafter, his grandmother began to take care of him and his two sisters, and his father abandoned his family not long after his wife died; lamentably, Pedro’s grandmother later passed away as well; he later began picking cotton in the Mexican states of Sinaloa and Sonora, which eventually led him to join the bracero program in the early fifties; after the program ended, he returned to the United States as an undocumented worker, but he ultimately acquired legal status. Summary of Interview: Mr. Benítez vividly describes his childhood, including the deaths of his mother and grandmother, being abandoned by his father, and the various resulting difficulties he and his two sisters faced; he sobs at the recollection of such events; growing up, he wandered from place to place in search of work and a place to stay; he later began picking cotton in the Mexican states of Sinaloa and Sonora; while in Sonora, during the early fifties, he picked two thousand kilograms of cotton, which allowed him to travel to Empalme, Sonora, to enlist in the bracero program; as a bracero, he picked cotton, oranges, and tomatoes; he recalls working in the fields during the conclusion of the Korean War, in 1953; additionally, he goes on to talk about a man, who served as a third party by obtaining contracts from farmers and transporting workers from place to place to pick various crops; furthermore, Pedro also explains how much he struggled, because sometimes, he was paid daily and other times every two weeks; one of his biggest complaints, however, was that sometimes he would not get to the crops until the second or third picking, which always yielded much less money; after the program ended, he returned to the United States as an undocumented worker, but after an amnesty was declared, he was able to acquire legal status; he comments that if he had it to do over again, he would not choose to be a bracero, because he suffered entirely too much; moreover, he sees no forthcoming resolution with regard to the current bracero struggle for compensation. Creator An entity primarily responsible for making the resource Guerrero, Perla Benitez, Pedro Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2006-05-13 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Pedro Benitez creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Guerrero, Perla Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/alfaro_sandoval_las002_3d49024058.mp3 d50100c8f70b83a7a2f52e0d7458a5c7 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Rosas, Abagail Interviewee The person(s) being interviewed. Alfaro Sandoval, David Location The location of the interview. Los Angeles, California Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: David Alfaro Sandoval Fecha de la entrevista: 12 de mayo de 2006 Nombre del entrevistador: Abigail Rosas Alfaro Sandoval, lo voy a entrevistar yo, Abigail Rosas y estamos en Los Ángeles, California, en mayo 12, 2006. AR: Y para empezar la entrevista quisiera que usted me dijera un poquito de dónde y cuándo nació usted, dónde es su familia, un poquito más sobre de qué pueblo viene, su origen de usted, si puede empezar con contestar eso. DA: Nomás que, así. AR: Oh, ¿no oye muy bien, quiere que me siente allá mejor? Okay, si quiere deje me muevo, nomás deja. DA: No estoy tanto, nomás que si hablamos más seguido… AR: No, no, no, está mejor. Sí, si me puede decir un poquito de dónde… Sí, que me pudiera decir un poquito más en dónde nació usted, de qué pueblo viene, en qué año nació. DA: Yo nací en el mes cuatro, dieciocho, treinta [18 de abril de 1930]. AR: Y, ¿en qué pueblo nació, en dónde nació? DA: Pues ahora ya [es]toy registrado ya en el pueblo de Romita, Guanajuato. AR: So, es de Guanajuato. Y, ¿sus papás qué hacían? Cuando usted era chico, ¿en qué trabajaban sus papás? DA: Eran campesinos. AR: ¿Campesinos ahí en Guanajuato? DA: Sí. AR: ¿Sí? Y, ¿sus hermanos y hermanas? DA: No, no tengo hermanos, nomás hermanas. AR: Y, ¿ellas todavía viven en México o viven aquí? DA: Sí, no, una está en México y la otra está en Salinas. AR: ¿[Es]tá en Salinas? Okay. ¿Me puede decir un poquito si fue a la escuela y no, hasta qué grado llegó? DA: Pues de escuela, de la escuela, como era de rancho, no había escuelas. AR: ¿No había escuelas? DA: No había escuelas, pero estuve, en la escuela que [es]tuve jue, jue por paga y duré seis años. AR: ¿Seis años? Okay, y ya no siguió porque empezó a ir. DA: Pos a trabajar. AR: Pos a trabajar. DA: Ah, no, a trabajar allá mismo en el campo. AR: O sea trabajaron antes de venirse a los Estados Unidos, trabajó allá. DA: Sí, en el campo. AR: Y, ¿usted cómo se dio cuenta de que había un programa de braceros o cómo le decían en México? DA: Sí, sí, yo estaba muy chico, jue el 1942 el programa ése de los braceros, pero yo ya cuando ya crecí, empecé a, empecé a ver. Pues como todos empecé a crecer y empecé a fijarme y empecé a venirme. AR: Y, ¿su papá no se vino como bracero? DA: No, porque él falleció antes. AR: Okay. Entonces usted era más bien el hombre de la casa, se puede decir. DA: Sí. AR: Con sus hermanas y eso. DA: Sí. AR: Cuando usted vino de contratado, ¿usted estaba casado o vino de soltero? DA: No, de soltero, vine dos veces. AR: ¿Dos veces? DA: De soltero y el [19]50 y… el [19]54 me casé, pero ese año mismo me vine, fue la primera vez. AR: ¿Fue la primera vez? Y me puede decir un poquito más del proceso como aprendió del programa, ¿quién le dijo en el pueblo o si oyó en la radio o cómo oyó que había un programa que se llamaba braceros o cómo le llamaban en México en ese entonces? DA: Igual, bracero. AR: ¿Bracero? DA: Pos unos con otros se empezaban a platicar. Empezaron a venir y empezaron a platicar y ya ahí se vino toda la gente, se venía mucha gente. AR: Ah, okay. DA: Y duró veinte años eso, así de que… AR: No, sí, duró muchos años, sí. DA: Sí. AR: Entonces usted más bien por la gente del pueblo, la gente del rancho le dijo que había este programa. DA: Sí. AR: Entonces usted para contratarse, ¿a qué lugar fue en Guanajuato?, ¿a dónde fue para que lo contrataran? ¿Fue a México, fue a Guadalajara? DA: No, yo a México no, allí mesmo estado de Guanajuato ahí hubo, hubo centro de contratación. AR: Oh, ¿sí? DA: Se llama Irapuato. Entonces ahí hubo, duró diez años, la contratación ahí en mero Guanajuato, en el estado, pues. AR: El estado, sí. Y, ¿cómo llegó usted ahí? DA: No, porque yo vivía cerca. AR: Oh, ¿vivía cerca? Oh, okay. DA: Sí, me iba a pie. AR: Oh, okay. Entonces cómo usted, podía describir un poquito cómo era el centro, digo en el sentido como, ¿qué se podía ver en ese tiempo? ¿Puros hombres, había mujeres, había niños o había pura vendimia, como los hombres que venían? O, ¿cada cuándo se reunían en el centro ahí? DA: No, no era para reunir. AR: Digo, digo, en el sentido de para los hombres que fueran, que quisieran, que se contrataran, ahí tenían que ir, ¿no? ¿Verdad? DA: Sí porque duraba todo el año y todos esos años, duraba por temporadas unos cinco meses de todos los días. Entonces que ahora les tocó a los del estado de Durango, que ahora les tocó al estado de Morelia, Jalisco, Michoacán, entonces se venían esos grupos de gentes de cada estado, se contrataban allí. Y luego les daban las mesmas estados, como la contratación estaba ahí en mesmo Guanajuato, entonces nosotros como éramos cerquitas, pues todos los días íbamos. Pero era un mundo de gente, eran de unos treinta a cincuenta mil gentes. Entre esos les tocaba ahora la del grupo de Zacatecas, que: “Ahora va a entrar Chihuahua”, que: “Ahora va a entrar”, así de por estados, pues. Entonces a los grupos de ese modo andábanos, nosotros como éramos cercas, pues ahí íbanos todos los días hasta que no salía la lista de nosotros, por listas era. AR: ¿Si les tocaba a los de Jalisco a ustedes no les tocaba venirse? DA: No, no. AR: ¿Aunque fueran al centro? DA: Sí, cuando tábanos ahí, pues no nos arrimábanos y nos arrimábanos a ver si nos salía la lista de nosotros, de ese modo eran las contrataciones. AR: Entonces, ¿cómo puede describir la cultura ahí en las contrataciones? En el sentido que eran puros hombres nomás haciendo fila o, ¿cómo podía usted describir lo que estaba pasando ahí en ese momento? DA: ¿Lo que estaba pasando ahí en la contratación? No, pos… AR: O si nomás los hombres se quedaban parados por horas y horas o, ¿más bien cómo era la cultura? DA: Pues sí, los que nos tocaba que decían: “No, pos que ora va a salir la del municipio”. Como ya sabíamos municipios cada pueblo, entonces que: “Ora va a salir el municipio de Silao, que de León”, que de, de así. Entonces siempre nosotros nos arrimábamos, estábamos parados todo el día en el sol a ver si nos tocaba y no nos tocaba hasta que el día que le, que ya le hablaban a uno. Entonces luego luego pos nos daban y luego luego, al instante agarrábanos avión ahí, por paga de nosotros. AR: Entonces, ¿ya que los contrataban se subían a un avión para venirse? DA: No, algunos, pero los demás los traíanos, uno tenía que pagar hasta Mexicali, en el tren, en los autobuses, en el tren. El que quería, pos que tenía dinero, pagaba el avión de cuarenta o sesenta pasajeros, pero la mayoría en el tren, en los camiones. Hasta pagábanos hasta Mexicali, ya ahí en El Centro ahí nos metían allá a todos los que estábanos, nos metían a darnos el pasaporte ahí en El Centro, para que llegara el americano, el patrón, que iba a ser patrón. “Tú, tú, todos estos fórmense aquí”. Y el patrón decía: “Tú y tú y tú y tú y tú”, hasta que no se escogía unos cuarenta. AR: Oh, entonces los ponían así como en una, que se pudieran ver todos. DA: Como en una fila, así como en fila. Y luego el ranchero llegaba y: “Tú y tú y tú y tú”. Decían que al que le cayera bien, al que le gustara. AR: Sí, sí, cómo trabajaba. DA: Como decir, según el trabajo. Entonces el que estaba alto, pues no lo querían porque… AR: Sí, porque se tenía que agachar, la pisca y eso. DA: Y cada patrón escogía a la gente, que: “Yo no quiero gordos”. Pues nomás sacaba a los gordos: “Tú no y tú no y tú no”. AR: Oh, entonces usted estaba contratado en Guanajuato, ¿verdad? Tenía su contrato. Se iba a Mexicali, si el patrón no lo quería, entonces no se pasaba al otro lado, no venía a los Estados Unidos. DA: Ya es aquí en El Centro, ya adentro. AR: Oh, aquí ya, ya, como si llega a Salinas. DA: En las… AR: O, ¿dónde llegó usted? DA: Las este, los que hacían eso, ya contrataba, arreglaba ya uno de aquí, entonces se pasaba para adentro, lo pasaban, pos ya uno traía el contrato de allá donde le dan, le daban (ininteligible) con éste lo dejaban pasar. Entonces aquí en El Centro, ya es California de este lado de Mexicali, ya adentro. Y ahí lo contrataban a uno y era cuando le decían: “Tú y tú y tú y tú”. AR: Y si no te contrataban, ¿qué pasaba? Si nadie te escogía. DA: No, de todos modos… AR: ¿A todos? DA: De todos modos tenían que contratarlo. AR: Oh, okay. DA: Ya para atrás no volvía, no. Es que ya cuando salía uno de allá de Irapuato, ya venía, ya venía de compromiso. Ya nomás que a ver qué, a qué patrón lo quería. AR: ¿Entonces a veces no les tocaba con paisanos, se puede decir? Como si tú ibas con un amigo no significa que te va a tocar con él. DA: Pos había veces que estábanos del mesmo edad, del mesmo tamaño y de aquí para acá era bueno. Y si no le tocaba solo a uno, los mandaban a Washington, otros aquí, otros a distintos estados. AR: Y, ¿usted dónde le tocó? DA: A mí me tocó aquí, yo no sabía en ese año, a mí me tocó en Salinas y luego en Watsonville y así me tocó en varios lugares. Pero como era muy pesado eso, era de muerte, a veces los trabajos porque, pos tanto sufría uno como sufría la familia, porque no les podía uno mandar dinero, pues si no teníanos, pues. Porque no nos pagaban, no, no, no pagaban bien. Pues en ese tiempo si nos pagaban a $0.60 centavos la hora, teníamos que trabajar por diez, por ocho horas, ¿cuánto? Cuatro por ocho son, cuatro, eran diez horas, ganábamos $6 dólares por día. Si es que con $6 dólares y luego nos cobraban $2 de comida, nos quedaban $4. Y luego a veces, había unos braceros que les cobraban el ride por sacarlo a trabajar, otros $2 dólares, entonces, ¿qué nos quedaba? AR: No les quedaba nada, sí es cierto. Okay. Su primer año en el [19]54 cuando llegó, ¿dónde le tocó trabajar? DA: Cuando llegué que ya… AR: Digo, la primera vez que lo contrataron. DA: La primera vez me tocó este, a Tucson, Arizona. AR: Oh, ¿fue a Tucson? DA: Pero ahí, ahí fue onde me enseñé a trabajar en el algodón, lo piscaba uno con las manos. Pero, no, no alcanzamos, porque ganábanos $6 dólares al día. Entonces $6 dólares no era para, para, y quedara uno para… AR: Para mandar para atrás. DA: Ni para comprar uno ropa. Era muy malo eso de la contratada. AR: No, sí, sí es cierto. DA: Muy pesado. Y teníamos que hacerlo, porque si no, ¿de acá con qué nos íbanos? Porque si no, si no cumplíanos el contrato, teníamos que pagar el pasaje y unos de uno para allá. AR: Y, ¿de qué de largos eran los contratos? ¿De cuántos meses, un año? DA: No, pos había, había diferentes, diferentes trabajos. Unos los dejaban por seis meses y por otros, de seis meses era el más grande. Entonces si no se ahorraba uno, pos no juntaba dinero para irse, tenían que ahorrar. Si había unos que de por tres meses y así, así lo iban renovando y hasta que no juntaba los seis meses, entonces ya, ya decía: “Ya cumplites, ya vámonos”. AR: Y se iban pa tras y hasta otra. DA: Y se volvía uno a contratar de nuevo, llegaba allá y poder contratarme. AR: Sí, sí. DA: Así estaba. AR: Era un círculo entonces, de gente pasar. DA: Sí, nomás sigue y pos ya y había otros que les tocaba buenos trabajos y pos así ganaban más dinero pero… AR: Y, ¿esos qué tipo de trabajos eran? Los que ganaban más dinero, se puede decir. DA: No, pos yo, yo onde gané más dinero y que hice más dinero no jue en el contrato, jue cuando yo me les escondía que me iba del contrato. Eso se llama desertar, desertar se llama. Se desertó del contrato. Pero ahora decían que ya no podía venir uno y yo, nosotros veníamos, allá nomás durábamos unos dos meses, un mes a lo más y ahí veníamos de vuelta. Nunca me, nunca no, pero yo nunca hice mal, nunca hice daño a… AR: No, no, no, no. DA: Pero tá reportado. AR: Sí. DA: Entonces sí, pero pos yo nunca ahí, no haciendo un daño ni nada. AR: No, no, no. DA: Lo agarraba a uno La Migración y: “Vámonos pa México. Vámonos”. AR: Y otra vez venía. DA: Pero ya mañana y ahí mismo en la misma Migración decía: “Ándale, súbete ya y vámonos, tráete tu ropa o quén te debe”. Y te daban, le decían al patrón: “Págale para que nos vamos, porque nos lo vamos a llevar ahorita”. AR: Y, ¿sí les pagaba el patrón? DA: Sí, el patrón pagaba porque ellos, la misma Migración lo llevaba. Y hasta eso no, no, no se quedaban con nada y ya nos íbanos, ya nos echábanos. “Ándale, súbete porque al cabo ya mañana ya estás aquí de vuelta”. AR: Si ellos mismos, si ellos sabían. DA: Sí, la misma Migración decía: “Al cabo ya mañana ya estás aquí de vuelta”. Sí era cierto, unos nomás los echaban a Tijuana y ahí vienen otro día. AR: Sí, sí, sí. (risas) Había modo de regresar. DA: Pero yo mucho trabajos, en mi caso yo, yo les pude decir a muchos cómo se hace una cosa, cómo se hace otra, porque yo lo hice. AR: ¿En qué trabajó usted? DA: ¿Mande? AR: Digo, ¿en qué trabajó, si puede decirnos? DA: No, pos aquí lo más, aquí en Fresno yo trabajé en la uva, trabajé piscando uva, durazno, nectarine, ciruela, chabacano, olivo, que es la aceituna y el algodón, el ejote, la lechuga, el frijol, la papa. AR: No, sí le tocó entonces de mucho. DA: ¿Qué más, qué más? Brócoli y este, rábano, no, y frijol. AR: No, sí, sí trabajó todo. DA: No, pos todo esto, esos trabajos yo los hice. AR: Sí. DA: Yo les pude decir cómo. Me pregunta y yo les digo: “Así se hace”. Porque lo hice. ¿Cómo se pisca? Yo duraba seis meses piscando fruta ahí en un pueblo que se llama Fresno. Ahí era mi lugar donde yo tenía patrón. Cada año me decía, nomás le hablaba o le escribía, ya estaba yo, y: “Ya estoy aquí”, dice: “Pos vente, pero tráeme otros dos”. AR: Y eso cuando se venía… DA: Es cuando yo me le zafaba al, me le zafaba del contrato, me iba un día sábado a las doce de la noche, iba a amanecer allá con el patrón. AR: Oh, okay, cuando dice que se le zafa… DA: Quería con un día, con un día que trabajara con el patrón, ganaba lo que ganaba toda la semana contratado. AR: Sí, sí es cierto, porque… DA: ¿Por qué no me iba a ir? Nunca me castigaron. AR: Entonces cuando dice que se zafó de los contratos, ¿era ya después de los seis meses que acabó el contrato o el mismo día que se lo agarró nomás llegó a California? DA: No, nomás, nomás duraba quince días, dos semanas en el contrato. AR: Oh, ¿sí? DA: Ya que me pagaban el primer cheque, me daban $30 dólares, $30 y… el más grande jue $32 dólares y nomás hice esos y le pagaba al coyote que me llevara en carro. Y ya me llevaba a Fresno y ya llegaba y amanecía y otro día ganando yo por día, ganaba $35, $40 dólares por día. AR: Oh, okay. DA: No se parece. AR: No, no se compara. DA: ¿Vedá que no? AR: No, no, sí es cierto. DA: Un día, un día en toda la semana. AR: Entonces cómo podría usted explicar un poquito la diferencia entre ser contratado como la cultura como estamos viendo esas fotos, que le enseñaron donde los hombres duermen, que usted dice que duermen como de tres hileras, contratados. Pero cuando no estás contratado, ¿es lo mismo o es diferente? DA: No, porque el patrón cuando quiere, entonces lo deja dormir a uno en un garage como decir, como decir en un… AR: Así como un cuartito, se puede decir. DA: Así, un cuarto grande, tienen unos, unas galeras grandes que se llaman casas grandes donde encierran maquinaria y todo eso. Pero abajo, adentro, como este, era todo eso alto y grande, pero entonces aquí hacíanos una, hacíanos una forma de una casa para dormir con lona y ahí metíanos la estufa, yo, éramos tres y ahí metíanos la estufa y metíanos la comida ahí. AR: Oh, okay. DA: En otras ocasiones no tenía uno, no tenían uno, el rancho, patrón, entonces, entonces se duerme uno abajo de la yerba. Ésa sí es otra vida porque la, la uva crece así hace casa como dijera, tapa así. AR: Sí, sí, yo la he visto cuando… DA: Los racimos de la uva, las guías. Entonces aquí abajo escarba uno, no hay más. Escarba uno, como es pura arena, entonces hace un hoyo así y ahí se duerme. AR: Ay, tá duro. DA: Eso sí tá duro. AR: Sí. Entonces… DA: Pero eso ya, ya con el tiempo, si el patrón ve que uno no es faltista al trabajo y ven que usted es un buen trabajador: “Mira, te voy a rentar en el pueblo un cuarto, un lugar pero no te vayas a ir”. “No, nos vamos a quedar a trabajar”. Entonces, y si no, pos nos mandaba a hacer un cuarto, que es grande así, o sea de ahí así. Entonces, pero de cartón. AR: Nomás para que durmieran, pues. DA: Sí, nomás. Y decíanos: “Se van a ir ya”. “Pues ya no nos queremos ir”. “Pos se van, pero se vienen conmigo luego luego a trabajar”. AR: Entonces otra vez hacían eso del contrato, llegar aquí y ya después. Porque era más fácil pasar la línea yo creo, ¿verdad? Va contratado. DA: Pos sí. AR: ¿Verdad? DA: Pos ya, ya nos soltaban acá dentro. AR: Sí, sí, ya de acá y ustedes hacen lo que quisieran hacer. DA: Y nos… AR: No, sí, sí es cierto. DA: Sí, ansina era. Y ya, ya después me enseñé a cruzar, vine cuatro veces, cruzando la línea, robándomela. AR: ¿Sin contrato? DA: Sin, no, pos era sin contrato, era pasar a la brava, como uno dice. AR: Sí, sí. DA: Sí, sí sufrimos, sí ése es sufrir, no es fácil. AR: No, no, yo esa experiencia yo nunca digo que es gloriosa ni nada. Ustedes batallaron mucho. DA: No, y antes estaba soltero se podía. Ahora ya las mujeres ya no y sin embargo pos está pasando la gente, ya mujeres con niños y todo eso. Es muy pesado eso, si uno apenas sale. AR: Sí, sí, sí es cierto. DA: Y, ¿las mujeres cómo pasan en la noche y caminando? AR: ¿En esta época dice usted o ahorita? DA: No, ahorita. AR: Oh, okay, ahorita, sí, no, ahorita sí está bien difícil. DA: Sí, eso, en ese tiempo no se acostumbraba que las mujeres pasaran. AR: ¿No? ¿Las mujeres qué hacían? ¿No había mujeres como cuando los centros de contratación, no había vendiendo cosas ni nada? DA: No, no había tanto, ¿cómo dijera? No había ya cuando, cuando empezó a venir la gente de El Salvador, Nicaragua, Guatemala, todas aquí del América, todas esas naciones chiquitas, entonces todavía no se usaba que esos vinieran, todas esas naciones no venían, no venían. AR: No, los cincuentas no, no. DA: Porque ya de Guatemala, pos todas esas naciones tienen que cruzar por México. AR: Sí, sí es cierto. DA: Porque ellos sufren mucho, porque tienen que cruzar, los salvadoreños tienen que cruzar Guatemala pa poder llegar a México. Ya los de más lejos tienen que pasar todas esas fronteras. Entonces hay unas mujeres, entre ellas son pos puras jóvenes y casadas y solteras y tienen que cruzar ahí. Y en México no es fácil tampoco. AR: No. DA: Porque las costumbres no son iguales. Entonces, por ejemplo, llegan a la capital de México, tienen que cruzar Yucatán, Veracruz, Guerrero, Puebla, para llegar a la capital de México, Mérida este, Cancún, todos esos estados tienen que pasar para llegar. AR: Sí, para llegar acá. DA: Entonces llegan al centro de México y tienen que pasar por Guanajuato, Jalisco, Colima, Nayarit, Sonora y Sinaloa pa poder llegar aquí. Entonces es mucho dinero, lo que sufren. Por ejemplo, ahora en ese tiempo no se llega a mencionar esa gente, era puro México. AR: No, sí, era puro mexicano el que venía en ese tiempo. DA: Puro mexicano y ya se acostumbraron y corrieron las voces que, que los mexicanos que van a Estados Unidos y que los dejan pasar y todo eso platican la historia allá ellos y empezaron también a… AR: ¿En los cincuentas también o nomás ahorita? DA: ¿Mande, qué? AR: Como la gente de El Salvador y todo eso. DA: No, en ese tiempo no se usaba. AR: No. DA: No se oía mentar esa gente. Hasta ahora ya que ya, ya se escapó, más que hubo esos desastres entonces ya empezaron a venir ellos. AR: No, sí es cierto. DA: Pero en México a mí me platicaron que sufren mucho, porque las cosas que quieren comer, no, solamente que se pongan a hacer desastres, ¿vedá? Pero en México no hay como aquí. Los que digan a Migración, sí los agarran, pero se conocen, porque no saben pidir las cosas, no se llaman igual. AR: No, sí es cierto, sí es cierto. DA: Entonces dicen: “Ése no es mexicano, ésa no es mexicana”. Porque anda pidiendo de comer y en vez de pedir de comer, anda dando otra cosa que en México no se llama. AR: No, sí es cierto. DA: La comida es lo mesmo, pero no se llama igual. AR: No, sí es cierto. DA: Y ellos piden de comer, pero: “¿Qué te damos?”. “Pos que arroz”. “¿Qué cosa es arroz?, ¿qué es?”. Sí, así vimos a todos. AR: No, sí es cierto, sí son diferentes. DA: No se llaman igual. AR: Quisiera volver un poquito más la cultura de cuando llegaba, cuando iba a la contratación. Cuando llegaba aquí a los Estados Unidos, ¿cómo puede describir como el día diario, lo que hacían diario? Se levantaban, ¿a qué horas?, ¿qué hacían? DA: No, en cuanto llegábamos, en cuanto llegábamos por ejemplo al centro, al centro de contratación aquí, aquí ya, entonces ya el patrón ya nos agarraba. Si éramos cuarenta o cincuenta que si el patrón necesitaba o una compañía necesitaba cincuenta hombres o cien hombres, entonces ya llegaba uno, como le digo, a escoger: “Todos estos para acá”. Entonces ya nos echaban en los camiones, en los autobuses, íbanos a amanecer al lugar de… Por ejemplo a Salinas, caminábanos toda la noche a Watsonville pues es lo mesmo, también muy ahí, muy cerquitas. Entonces otro día decían: “Pos a entrarle”. “Luego luego”. A otro día, no querían ni un día de… AR: De descanso ni nada de acoplarse, se puede decir. DA: Y ya nos, nos sacaban, nos teníanos en la mañana, luego luego que amanecíanos ahí, decían: “Mañana nos vamos a descansar”. Pos no, era luego éntrale y era trabajar muy duro. AR: ¿A qué horas se levantaban y hasta qué horas trabajaban? DA: Nos levantaban aunque juera lloviendo, no le digo que yo estuve pasando una vida muy triste ahí en, ahí sí duré porque no conocía, ahí en Watsonville. Lloviendo nos sacaban a las dos de la mañana a trabajar y sin descansar porque andábamos piscando la lechuga y con ésa no puede uno enderezarse, tiene que andar todo el día doblado, agachado y con las manos hinchadas así, porque, porque con esto tiene que ir apretando uno la lechuga esta. Si ya está dura, hay que cortarla así y al levador se va. Entonces con la máquina, como, pos que alcanza una máquina. AR: No, pos no. DA: La máquina no se cansa y uno sí, los devolvían para atrás. “Ándale, vas dejando mucha lechuga, devuélvete”. Y se devolvía uno a cortarla y que quería enderezarse uno poquito. “No te endereces porque te vas a quebrar”. Y así, otros como lo maltrataban, los mayordomos. AR: Y, ¿los mayordomos siempre eran blancos, mexicanos?, ¿qué eran? DA: Pues muchas de las veces eran americanos algunos, pero ya después no quisieron, ya después no se acostumbró que jueran de aquí, como no había, entonces aquí de los menos braceros, el que sabía un poquito inglés o ya tenía experiencia en el trabajo, le preguntaban: “¿Tú qué sabes hacer?”. “No, pues que yo sé trabajar esto y que yo sé regar, que yo, yo sé cómo se agarra el azadón”. Y como para desahijar el algodón era un azadoncito chiquito y la lechuga, se usaba uno así chiquito, entonces no podía uno ponerse uno la mano así porque no querían, no. No, tenía que andar uno desencuatando de a mata, de a mata de lechuga, es como aquí así, así de retirada de una a otra. Entonces todo esto tenía, le daba el azadonazo y se cortaba toda ésta, nomás se tenía que dejar una, ¿cómo se enderezaba uno? AR: Pos no, no. DA: No, era muy… Sí, y así y otro día luego luego a trabajar. Hasta que no, pos hasta lloviendo y no. Me acuerdo que para allá llueve mucho, amanece lloviendo y no se quita la lluvia, es como una brisa, como la brisa. Y ya anda todo uno escurriendo de agua. AR: No, sí. DA: Y todo de los zapatos, todo lleno de lodo, de, muy bien pesado. AR: Y, ¿hasta qué horas acababan? Ya un día terminado de trabajo, ¿a qué horas acababan? DA: No, el trabajo no, no se acababa. Acabábanos por decir así, un fil [field], un fil es como un terreno nomás. Sí, un fil. Entonces se acaba ése y ya tenían otro. Se acababa aquél otro y cámbiate al otro. Uno a desahijar, otros a piscar, a cortar allá. AR: Y, ¿a qué horas iban a dormir entonces, a qué horas dormían o no dormían? DA: No, sí, entra la noche y se, la noche sí nos daban de cenar, me daban de su cena a uno y tenía que irse, pero así como andaba trabajando de ropa, así se hacía, así se caía a dormir porque estaba todo adolorido del cuerpo de todo el día. Y caía uno, pos a veces le decían: “Vamos pa que cenes”. ¿Qué cenaba uno? Lo que le daban era una taza de café, dos, dos… de comida era, eran dos panes, pan Bimbo, dos rebanadas con un huevo. En los primeros braceros así, con uno o dos huevos asados en un comal, ni con sabor de nada, nomás aventarlos al comal y… AR: Y, ¿quién hacía la comida? DA: Pos había cocineros. Ponían cocineros de ellos mesmos. AR: De ellos mismos. ¿Como braceros así como ustedes, no se ponía a cocinar? DA: No. AR: ¿No? DA: Y eso era lo que le daban de comer a uno y un plato de frijoles, así frijol nomás así cocido y ésa era, ésa era la comida, pero tortillas no había, no daban. (risas) No nos daban. AR: No hacían falta, ¿verdad? DA: No, se enflacaba uno luego luego. Si no comía puras hierbas y pues con decir la lechuga. La lechuga se come, todo, mayormente el que anda en la fruta, pos come fruta. (risas) Y sí, ésa es la experiencia. Y el que cumple el contrato pos lo cumple los seis meses y ya a los seis meses y ya se está preparando para irse para México, ya lo llevaban. AR: Y otra vez a hacer la… DA: Y otra vez. Pues si tenía modo, pues ya no duraba allá, si no, duraba unos tres meses y: “Vámonos de vuelta”. Y así, así fue como acabó la gente. AR: Y cuando llegaban al centro de contratación en México, ¿había examen físico que tenían que pasar o nomás los contrataban basado en…? DA: No, tenías que pasar por exámenes, lo examinaban a uno. AR: ¿Qué tipo de examen le hacían? DA: Pos primero, primero este, pos lo metían a uno a un cuarto todo sin ropa y luego le echaban, con una bomba le echaban, era vaso así, un tiro de un polvo. AR: Y, ¿ustedes no sabían de qué era el polvo? DA: No, pos nos la aventaban adentro y nos encerraban y todos se polveaban y ese polvo: “Métete, dentro de una hora métete al baño”. Y ya se ponía uno la ropa, si traiba [traía] uno otro cambio, pos se cambiaba uno ahí y ya se bañaba y otro día… O sea de ahí se tenía que salir uno al lugar donde estaban agarrando allá a la gente ya pa salir para acá. De aquí ya del centro, pues ya venía contratado ya pa que el patrón lo agarrara y lo echaran en lo que lo iban a traer. AR: Sí. Y, ¿usted qué traía con usted?, ¿llevaba un cambio de ropa o qué se llevaba con usted? DA: No, siempre tenía que traer ahí un cambio o dos cambios. AR: Y, ¿ya? DA: Porque, pos sí, porque ya sabía uno que no ganaba uno dinero para comprar ropa luego luego. AR: So, tenía que llevarse unos cambios. DA: No, pues hasta después ya que, que duraba yo en el contrato, ya al mes ya empezaba a comprar un pantalón, camisas, todo lo que necesitara. AR: Y, ¿no se llevaba como una foto de su familia o cosas así que le recordaran su familia acá de México? DA: Sí, es que ya, ya que tenía, ya que se empezó a rendir el dinero y ya más acá, ya más tiempo. Entonces como duró veinte años, ya desde el [19]50 para acá empezaron a ganar más dinero, ya cada quien llevaba su radio para allá, ya bien gustosos. Compraban muchos, cada quien se compraba un radio, no había televisiones. La televisión vino como en los seten… no. AR: En los cincuentas empezó, se me hace. DA: ¿En qué año vendría la televisión? Como el [19]50 y… como el [19]58, por ahí así. AR: Entonces tenían… DA: Entonces no, pero no se lleva, no, no, no se animaba a llevarla uno porque, la, La Migración, la mexicana le quitaban a uno, si llevaba uno un radio así, una grabadora, le quitaban. Era, pero pos eran puros rateros porque en la aduana le decían, decían: “No, pos, ¿cuánto te costó esto?”. “Pues que me costó $40 dólares, que me costó $60”. “Pues vas a dar $20, vas a dar $30 pa dejártela pasar y si no, aquí déjala”. “¡Bah!, y, ¿por qué te la voy a dejar?”. “Pues si quieres, pero no hay permiso que pases”. Entonces muchos, muchos de coraje de que le cobraban, yo vi de eso, yo no lo hice, pero llevaban una grabadora regular que empezaron a salir, de una así más grandes empezaron a salir, cada año salen modelos. Y estos de: “¿Qué, quieres quitármela que te lo deje?”. Dice: “Sí, aquí lo vas a dejar”. Dijo: “Mira”, decían, “mejor le voy a dar en toda la madre”. (risas) No, pos la aventaban delante del emigrante en la pared, nuevecita. “De dejártela, mejor mira, al cabo a mí me costó”. Y la aventaban y se hacían pedazos y estos quedaban enteros pero quebrados. (risas) Y muchos pagaban y lo que no le convenía a uno, pos no pagaba. Pero se los quitaban, eso se vino usando. Sería como hasta el [19]64, [19]65 por ahí. Ya, ya, ya vinieron, ya vino, jueron poniendo una, La Migración ya cambiaron las leyes y ya que se quitó la sinvergüenzada ésa de los, de los inmigrantes, entonces ya dejan pasar, sí. Deja pasar los, bueno hasta que sean, eran el permiso era de hasta no sacar lo de $300 dólares, lo que llevara de mercancía. Por ejemplo una televisión, una lavadora, una grabadora, una secadora para las mujeres, una máquina, todo eso ya lo dejan pasar. AR: No, sí, antes no. DA: Pero antes no, tenía que… AR: So, la gente se llevaba su radio, sí. DA: Sí. AR: Para divertirse, pues. DA: Pos sí, pero tienes, porque en México no, no se usaban, no se usaban todavía los radios en esos años y ora, ora no, pos ora todos llevan televisión. AR: Sí, ahora ya todo hay, todo llevan. DA: Ya no nos quitan, ya el Gobierno hizo otra ley. AR: Entonces cuando ustedes estaban trabajando, ¿quién lavaba la ropa o cómo se ayudaban?, ¿usted lavaba su ropa propia o cómo hacían ese proceso de mantener donde dormían?, ¿quién lo mantenía? DA: No, sí, no, la ropa se acostumbraba, se acostumbraba uno a… Lo llevaban a uno al pueblo más cercano. O sea en el pueblo que estuviera lo llevaban a uno para lavar y si no, pos uno mesmo ahí, ahí mesmo lavaba la ropa interior y la echaba en una cubeta, sí y uno mismo se lavaba. Pero ya que había modo que estaban cercas del pueblo nos llevábanos, íbanos a las lavanderías. AR: Entonces, ¿cómo le limpiaban donde dormía usted? ¿Usted se tenía que cuidar eso, que estuviera limpio o alguien lo limpiaba? DA: No, pos había un campero que le decían el del campo porque todas las camas, como están ahí, pues… AR: Sí, en la foto. DA: Una aquí, otra allá y otras así, y el campero era el que andaba aseando, limpiando. Era el que le tocaba eso. Pero la ropa ya, ya cuando uno ya tenía ropa que ya tuviera unos, pues unos cuatro o cinco pantalones y ya le, muchos le llevaban a la familia ropa de aquí. Pero ya había unos velices que le llamaban así, un cuadro, como ora, que viene siendo la maleta, ora ya no, hasta rueditas tienen, tan fáciles. Y en ese tiempo no había de ésas, habían unas, le decían veliz. Tonces estaba grande, taba como así y como así de alto. Entonces ahí le cabía ropa mucha y ya los tenía embolsada, guardándola cuando se iba. AR: Entonces, ¿qué hacían ustedes cuando tenían tiempo de descanso, qué se ponían a hacer ustedes? Como los fines de semana o el domingo que no trabajaban, no sé, a lo mejor trabajaban todos los días, no estoy segura, pero si tenían tiempo libre, ¿qué hacían usted y sus compañeros de trabajo? DA: ¿En el tiempo libre? Pos como decir, pos sí había veces, sábado y domingo, pero casi los sábados todavía no lo dejaban a uno, pero el domingo sí, ¿no? Había veces que, que sí querían que uno trabajara los domingos, pero los mismos, a alguien le decía uno: “No te dejes, no se dejen y no se dejen, no deben de trabajar los domingos”. Pero no, no, ya sábados y domingos ya a mediodía el sábado y si no, los domingos, pos si no quería trabajar: “Yo no voy ora”. “Yo no voy”. “¿No vas a ir?”. “No, no voy”. Y así contestaba uno: “No, no voy”. Porque no había ley, porque si uno se rajaba, de todos modos había una oficina que si le hacían a uno algún daño, que lo trataran, iba uno a la oficina, se quejaba a la oficina y les iba mal a ellos, a los patrones. No sabía, un tapa boca nada más. Pero siempre nos decían: “No, los que sean católicos, pues el domingo vamos a misa”, o así. Y a descansar, tirado ahí en la cama, oyendo radio y todo eso. AR: Sí se la pasaban ahí más bien junto ahí. Y, ¿cuántos años duró siendo bracero, viniendo, entre esa época? DA: Nombre, yo duré trece años. AR: Trece años pasando así seguido. DA: Sí. AR: Pasaba temporadas. Entonces después de andar pasando por bracero, ¿después qué hizo usted, después de eso?, ¿se quedó en los Estados Unidos, se fue otra vez a México? DA: ¿Cuando ya dejé de venir de bracero? Pos ya no vine. Yo, yo tenía en qué trabajar en México y tenía terreno y… AR: ¿En ese entonces tenía familia o no tenía?, ¿tenía esposa e hijos? DA: No, pos este, ya tenía yo ya hijos grandes. AR: ¿Ya? Para ese tiempo. DA: Pero ya cuando dejé de venir, después ellos se vinieron y crecieron y ya empezaron a trabajar aquí y ya estaban grandes aquí cuando se vinieron y cuando jue la Amnistía del [19]86… DA: Ellos se arreglaron y luego después me trajeron a mí. AR: Oh, okay. ¿Qué fue el último año en que emigró usted? El último año que emigró fue en el [19]60 y… DA: [Mil novecientos] sesenta y dos. AR: ¿[Mil novecientos] sesenta y dos fue el último año que emigró? Entonces ya después de eso ya no vino hasta después de que sus hijos arreglaron. DA: Hasta que ya arreglé. AR: En los ochentas. DA: Ya después ya no, ya me quedé en México y allá duré dieciocho años y luego ellos se vinieron y arreglaron y luego ellos me trajeron para acá. AR: (risas) Se volvió pa atrás. DA: Y me devolví y ya no me jui. AR: ¿Ya no se fue?, ¿le gustó? DA: Bueno, hoy sí porque voy a mi tierra y sí, pero ya voy una vez al año. Pero ya ellos ya están grandes, ya quedaron aquí. AR: ¿Usted alguna vez? Bueno sí, más bien renunció a ese trabajo de bracero cuando se iba a las otras fields a trabajar, ¿verdad? Cuando renunció a su trabajo se puede, su contrato, se puede decir. DA: ¿Qué tiene? AR: No, no, nada, le estoy contando. ¿Usted no tiene ningunas reflexiones finales sobre qué significa el término del bracero, la terminación de ese programa?, lo que significó para ustedes, pa usted o pa sus compañeros. Cuando pararon de hacer la inmigración, digo, las contrataciones en México, en el [19]64, ¿qué significó para usted al terminar el programa entre los Estados Unidos y México? DA: Pues, pues eso yo no sé qué me quere decir. AR: En el sentido de cómo… DA: Porque el programa de bracero de todos modos sí hizo beneficios. No hay que desconocer que sí, porque se acomodó bien. A unos, vinieron dos veces o tres veces, pero se ahorraron, les tocaron buenos trabajos y se acomodaron bien y están en México y ya no quieren venir porque lo lograron y no hay que decir que no estuvo bien. Eso fue, eso que toy hablando, los primeros años. Pero ya después ya mucha gente ya, ya dio en quedarse y se quedó y se quedó y ya no volvió para allá. Entonces yo digo que, que para eso los primeros no, la, por más que querían las personas. Pero cinco años sí se vivió, el que se pudo lograr, sí lo logró y sí está bien en México. Que ya no quiere venir porque tiene, tienen dinero allá y tienen en qué trabajar y ya no quieren venir. AR: So, al terminar ya ellos volvieron a México y se establecieron allá. Como usted, más bien usted también se estableció allá hasta que arregló aquí y se vino de vuelta. DA: Y ahora lo que lo acarrea a uno, pues es, es la familia, de todos modos pos ya están aquí. Ya solo uno allá ya no se ve bien. AR: No, no, no es lo que dice mi papá, no. DA: Entonces yo toy diciendo que, yo toy diciendo que sí está bien. Ora, muchos están, yo oigo hablar de muchos ahorita, yo tengo dos conocidos que son salvadoreños, pero dicen que aquí andan en esos vuelos hijas de quién sabe qué tantas cosas que, que ya estuvo bueno que ellos. Le digo: “Mira, te acuerdas que tanta gente, que para qué”. Le dije: “Oye, estamos con”, muy ésta le digo yo, “yo sí le llamo bien”, le digo, “yo sufrí mucho y todos los que andan sufriendo allá pueden ser de tu, de salvadoreños como tú”. Como otros mexicanos que andan, lo que yo sufrí en las fronteras, o sea aquí en Tijuana, yo quisiera que no, que no hubiera gente así y luego con niños, menos. ¿Entonces por qué no ayudarles a la gente? AR: No, sí es cierto. DA: ¿Por qué no ayudarles a que estén como nosotros estamos? Que tanto tiempo que yo anduve, bueno yo nunca pedí porque no me enseñé a pedir para comer, pero es una cosa vergonzosa que anda uno pidiendo a la gente para comer y a la vez el hambre lo hace. Pero yo, yo digo que yo le digo a éste: “¿Qué no te da gusto ver los salvadoreños, de tu tierra, verlos como tú estás aquí ahorita, no anduvistes tú así?”. Dijo: “Sí”, dijo, “yo sufrí mucho hasta en México”, dijo, “pos eso es lo que debes de hacer ahora para ayudar a estos”. AR: Sí, con las marchas y todo lo que estamos haciendo ahorita, sí es cierto. DA: Ya porque, ponle que no tiene uno dinero, no tiene manera de vivir, pero estás trabajando, que es a lo que viene la gente y más las criaturas que traen mucha gente, le dije: “Yo lo mismo sufrieron, pero no se vinieron ya grandes, pero así como se están mirando va uno a la frontera y cómo ve niños ahí pidiendo. Entonces andan rodando, ¿entonces por qué no apoyar?”, le dije, “cuando menos apoyarlos pa ver si se pueden, les dan sus papeles para que estén aquí”. Y él dice que no, que no, que ya tanta gente cómo se mantiene. Pos el Gobierno sabrá. (risas) Pos yo a mí, a mí nunca me dieron dinero. Yo el Gobierno nunca me dio, yo dejé mucho dinero aquí. Todos los años que duré trabajando, pero yo considero que desde los trece años que yo haiga durado que estuve viniendo. Al como me la he visto, yo considero que lo que hay para batallar aquí, para, ora para curaciones, para todo eso que se le viene a uno, yo creo que ya me ha durado más, más de lo que yo quise, de lo que yo di. AR: Oh, que le han dado más de lo que… DA: Sí. AR: No, sí, sí. DA: Si tan sólo ésta me costó $11,000. AR: Oh, le arreglaron, ¿le hicieron una operación en su rodilla? DA: Sí, que me pusieron uno de metal aquí, tengo un pedazo, tengo un pedazo tanto así mocho que me quitaron para ponerme eso que me pusieron. Y ando yo ya, bueno sí duro mucho sentado, pero que esté así, pero si hay espacio para estirar el pie… AR: Entonces no le… DA: Pero si duro así, sí me duele y para levantarme, pero no, a como yo andaba, yo ya no caminaba. Yo he tenido varias enfermedades y yo digo que, yo digo que no dejé todo ese dinero, ya voy. (risas) En ese tiempo, pos yo les digo, con mi dinero en ese tiempo se cobraron otro. AR: Sí, sí es cierto. DA: ¿Vedá que sí? AR: Sí, sí es cierto. DA: Y ahora otros me lo están volviendo. AR: Se lo están devolviendo a usted. DA: Pos ni modo de que el Gobierno entonces, menos si ustedes están de jovencitos así y van a durar años para que vayan a agarrar su dinero para atrás que vivan toda esta vida y entonces, pero ahorita le están quitando. AR: No, pos sí, los taxes y todo eso nos están quitando ahorita a nosotros. DA: ¿Vedá que sí? AR: Sí, pero pos toy ayudando a otra gente también, ¿verdad? A mi papá y a mi mamá también. Entonces a usted, en términos de que haber sido bracero, ¿cómo le cambió la vida a usted? ¿Si se la cambió de una forma o no el haber sido bracero en ese tiempo? DA: ¿De los que se hubiera? AR: No, no. Usted como fue bracero, ¿cómo le cambió su vida haber sido bracero, haber venido a los Estados Unidos? DA: Pos a mí me cambió por la razón de que vuelvo a lo mesmo, empezó a venirse la gente y la, empezó a venirse y una gente se trae a otra. Porque digo yo, no nomás aquí, no nomás nosotros los mexicanos, sino que todo mundo, pues yo tengo andar todo California y conozco mucho. Y en un rancho si un patrón agarra, agarra un trabajador o dos trabajadores que sean permanentes, tanto se queda el trabajador, se acomodó con el patrón, como el patrón con ellos. Entonces ahorita, ahorita ya uno que se acomoda en un rancho con un patrón, entonces el patrón dice: “Pues tráete a tu mujer, tráete a tus hijos y aquí les voy a dar casa”. Entonces de ese modo se está acarreando la gente. AR: Sí y ahora, antes así no era. DA: Entonces a mí me cambió, me cambió porque se vinieron los primeros con las tías, se las trajo sin papeles. AR: Cuando, ¿durante los braceros o después del bracero? DA: No, ya después de que… AR: Después se acabó. DA: Se acabó eso de los braceros. Entonces a mí me cambió en esa forma, porque ya después ya pos ya dije: “Ya, ya están cinco allá, ¿ya que estoy haciendo aquí?”. Y luego me empezaron a ver que, que: “Véngase”. Y que: “Véngase”. Y luego a mí me tocó pues suerte de que ya cuando arreglé me reconocieron todo mi trabajo y ya, ya cuando me dieron, ya me dieron el Medicare, que yo no sabía ni qué. (risas) Entonces ya me empezaron a decir, muy claritos, dice: “Agarra el doctor que tú quieras, los doctores que quieras y a ti no te va a costar nada cuando tú necesites”. Ya después jui agarrando la ley que llevan los doctores y ya tengo mis doctor. AR: No, qué bueno. DA: Y de esa manera me vino cambiando la forma de quedarme aquí. AR: Y, ¿usted tenía un ímpetu de decirles a sus hijos que se vinieran acá a los Estados Unidos? Porque digo, después usted volvió y ya estuvo con su familia en México, entonces usted les recomendó a sus hijos que se vinieran a los Estados Unidos. DA: No. AR: ¿No? Ellos se vinieron. DA: No, no, eso sí no, no puede uno decirles: “Váyanse”. No, sino que ellos crecen, como una muchacha mía, se vino de diecisiete años y yo no la quería dejar venir y me dijo una tía que ella tenía, ella era nacional de aquí, ya murió, pero era hermana de la mamá de ella, después de mi esposa. Entonces le dijo: “Déjamela ahí”, dijo, “yo me echo el compromiso que dentro de cinco, seis meses te la traigo”. Y yo, empezó la muchacha que: “Déjeme ir pa conocer Los Ángeles”. AR: Y así empezó. DA: Y ésta se las trajo. Y ésta se trajo a las otras. Y así: “Déjame ir, ¿cómo a aquélla sí la dejates ir?”. (risas) Y se empezaron a abandonar. Empezaron a crecer, entonces ellos después me trajeron a mí. AR: (risas) Y ahora usted está aquí. DA: Pero de bracero, pos no. AR: No, no. DA: Y ellas ya son arregladas y yo ya hasta ciudadano me hice. AR: Oh, qué bueno, se hizo ciudadano. Qué bueno, felicidades con haberse… DA: Gracias, sí, sí y me tocó suerte, ¿ves?, pasé. AR: ¿Sí?, ¿entonces sabe el inglés o se lo hicieron en español? DA: Pos no, no, pos nomás unas preguntas. AR: Son que de el color de la bandera y… DA: Pos sí, sí sé, pero cuando, digo, puedo decir que no sé, ¿para qué voy a decir que sí lo sé? Pos allá la veo en el rancho lo que, lo que le conviene nada más, lo que se enseña. AR: Ey, sí es cierto. DA: (risas) Lo que se enseña y poquito pero así pa platicar cosas así, así ya más… AR: Como una conversación no la puede mantener. DA: Ándele, mayormente con un americano o un americano no. No, no son iguales las palabras. AR: No, no, no, claro que no. DA: Que, que yo me hacía entender bien con los americanos porque ellos, le decía yo: “A ver, tú dime esto”. Entonces él me hablaban y por ejemplo me hablaban la palabra y me la hablaban por mitad, como decimos muy mocha la palabra. Entonces yo le comprendía lo que me decía, entonces así platicando sí me comprendían la palabra y me decían: “No, háblala así”. Y ahí jue donde me jui enseñando, pero pláticas acá rancheras de campo y todo eso, pero una conversación yo no la hago. AR: ¿No? DA: De escuela no. AR: (risas) ¿No tiene algo final que quiera decir o algo que usted quiere de veras expresar de su experiencia de bracero antes de terminar la entrevista? DA: Pos no, yo nomás lo que yo digo de esta conversación, pos yo lo que digo es, pos más que nada sí me fue bien y lo que logré lo logré y ayudo yo también a… tengo eso de que yo, de los braceros, sí se sufre, es la vida más pesada que hay, pero, ¿cómo dijera? Por lo que lo trabajaban. Lo trabajaban al estilo animal, porque si por ejemplo, por decir así, para ganarse uno la vida para mantener su familia tiene que, tiene que hacerlo con un esfuerzo que mucha gente se echa a perder. Yo toy echado a perder de la cintura porque no me dejaban enderezar. Eso de la lechuga, eso de la fresa, todos esos trabajos son muy pesados. Después de la misma ley del Gobierno dio a que no, ya no dieran ese azadón, que le llaman para hacer el trabajo, sino ya dieron un grandote para andar uno parado desahijando, desquelitando. Y yo, todo eso ya cambió, pero, pero sí es pesado, mucho muy pesada. Y ahora, ahora no, pos ora ya no, ya no es pesado, hay mucha facilidad ahora. Y yo, pos yo sí, sí lo recuerdo que, por eso yo digo que estoy yo para, veo una gente así en la calle y alguien me dice: “¿No me ayuda?”. “Órale pues”. Y a mí no me interesa si la quieres pa tomártela, bueno, $1 dólar, unos $2 dólares. Pero dice uno: “Dame algo para ayudar para comer”. “Órale”, si traigo, y si no, pos le digo: “Mira, ahorita no”. AR: (risas) Otro día, ¿no? DA: Pero sí, sí, sí se sufre y a la mera mera, a la misma vez también le va a uno bien. Como digo, el que lo logró, lo logró y allá está en México. AR: ¿Entonces se quedaron muchos en México? Después de haber sido braceros, ¿se quedaron en México? DA: Sí. AR: Digo, usted que conoce gente de su pueblo, ¿la mayoría se quedaron allá o se vinieron pa atrás? DA: No, pos ahorita ya para estas épocas de ya de esos años, ya venían, le voy a decir una cosa que, que ya no hay, porque yo venía de muchacho y ellos y toda la demás de la gente ya venía casada ya con hijos grandes. Quere decir que ya nadien vive. AR: No, sí es cierto. ¿A cuántos años vino usted? DA: ¿Mande? AR: ¿A los cuántos años vino usted? DA: ¿Cuántos años? AR: Tenía usted cuando vino la primera vez. DA: No, tenía veinte años. AR: Estaba joven, sí. DA: Sí, por eso yo… AR: Y los otros señores ya estaban más… DA: Ya hasta en los últimos años no me quería ni, ya no me quería ir también. AR: (risas) Le gustó tanto, ¿verdad? DA: Sí. (risas) AR: (risas) Ah, okay. Entonces ya muchos de los señores que se habían quedado ya, más bien sus familias son las que quedan, se puede decir. DA: Ya nomás me quedan dos allá. AR: ¿Dos? DA: Una que está en el camino ya de arreglar, ya se le va a llegar. La otra no, no puede, porque la otra está casada y eso ya no. Y todas las demás ya se casaron aquí. AR: Tonces llama usted, más bien se va a quedar aquí. DA: Ése es el problema del bracero. AR: ¿Mande? DA: Esos son los problemas del bracero. AR: (risas) Ah, bueno. Bueno, muchas gracias por haber participado en la entrevista. DA: Pues gracias a ustedes que me invitaron. AR: No. DA: Mire yo, yo atiendo cuando me hacen una… (entrevista interrumpida) AR: ¿Usted está afiliado con una organización de braceros aquí en Los Ángeles o cómo se da cuenta de estas actividades usted? DA: No, pues ahorita de esto yo no me he dado cuenta, por eso hicimos la lucha ahí este otro que anda conmigo. Este, nosotros estamos yendo allá a eso de los braceros. AR: O que reclamen sus… DA: Sí, pues ahí. AR: Van al consulado, ¿verdad? DA: Sí, y ahí venimos a las juntas cada mes. Yo digo: “Bueno pues, vamos, nada nos cuesta, estamos deoquis”. Entonces de ahí escoger la muchacha ésa que anda vestida de negro, ésa que se llevó. AR: Sí, Vero. Sí, que se llevó a alguien pa atrás al… DA: Ey, fue ella y ahí nos explicaron, yo le dije a aquél: “Vamos, amos a saber qué, qué se trata”. AR: No, sí, sí. DA: ¿Qué nos puede, qué puede pasar? Ya se enseña uno y ya sabe qué es lo que hay y quién se está interesando por esto, que son ustedes, que se interesan por… AR: Por saber sus historias de ustedes. DA: Por saber cómo jueron las vidas atrás y eso es bonito también y uno también tá mirando qué es lo que se está interesando. Que averigüen que esto que no, si en caso así mira, a mí me llevaron a toda la oficina y ahí ya… AR: (risas) Y le tocó. DA: Les interesa saber qué, la vida de uno. AR: Bueno, muchas gracias. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 51:23 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96k File Name Identifier The identifier for the sound file. Alfaro_Sandoval_LAS002 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource David Alfaro Sandoval Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: David Alfaro Sandoval was born on April 18, 1930, in Romito, Guanajuato, México; his parents worked in agriculture, and he had two sisters; he was formally educated through the sixth grade; when his father died, he was forced to become the man of the family; in 1954, he enlisted in the bracero program, where he continued working on and off until 1962; as a bracero, he labored in the fields of Arizona and California picking various crops; he later returned to the United States, and he was ultimately able to obtain citizenship. Summary of Interview: Mr. Alfaro briefly discusses his family and childhood; he initially learned about the bracero program through people in town; in 1954, he went to Irapuato, Guanajuato, México, to enlist in the program; he explains that there were between thirty and fifty thousand people on the waiting list, which was organized according to states and municipalities; as part of the contracting process he was stripped, medically examined, and deloused; the men had to wait for an hour before they could dress; as a bracero, he labored on and off in the fields of Arizona and California until 1962; the work was very difficult, and he suffered greatly; he recalls that he was paid 60¢ an hour, which totaled $6.00 a day; after all the deductions he was only left with $2.00; oftentimes, he did not have enough money to buy clothes or send very much to his family; in spite of this, he had to stay and work, because he could not even afford the expense of the trip home; when he deserted his contract he was able to earn in a day what took him a week to earn as a bracero; he goes on to detail how he would leave the bracero camp and go to Fresno, California, for more lucrative work; moreover, he talks about the various worksites, labor populations, living conditions, provisions, treatment, payments, remittances, and recreational activities; he concludes that the life of a bracero was especially difficult, because they had to endure working like animals in order to support their families. Creator An entity primarily responsible for making the resource Rosas, Abagail Alfaro Sandoval, David Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2006-05-12 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. David Alfaro Sandoval creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Rosas, Abagail Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/alarcon_carrera_dgo002_e68565611b.mp3 f2bdf5286c5e8759c64c3178c5cc83e7 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Alarcón Carrera, Rosendo Location The location of the interview. Durango, Durango, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Rosendo Alarcón Carrera Fecha de la entrevista: 28 de mayo de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor Rosendo Alarcón Carrera en la ciudad de Durango, Durango, el día 28 de mayo de 2003 conducido por Laureano Martínez para el Proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso. LM: Don Rosendo, buenos días. RA: Buenos días. LM: Don Rosendo me gustaría comenzar esta entrevista preguntándole, ¿dónde y cuándo nació usted? RA: Yo nací en San José de la Boca, Municipio de Tepehuanes. LM: ¿Cuándo? RA: En 1938, el día primero de este, el 27 de enero. LM: Veintisiete de enero. RA: De 1938. LM: ¿Cuántos años tiene usted, don Rosendo? RA: Sesenta y cinco. LM: Sesenta y cinco, muy bien. ¿Cómo se llamó su papá? RA: Juan Alarcón Quiñónez. LM: Y, ¿su mamá? RA: Catalina Carrera Cervantes. LM: ¿A qué se dedicaban sus padres? RA: Pos agricultores. LM: Era agricultor su papá. RA: Ey, trabajaba en el campo. LM: ¿Sembraban? RA: Sí. LM: ¿Qué sembraban? RA: Maíz, frijol, chile. LM: Y, ¿su mamá? RA: Pos ama de casa. LM: Qué bien, ¿tenía gallinitas ahí donde vivían? RA: Ey, gallinitas, marranos, vacas, chivas. LM: ¿Cuántos fueron ustedes de familia? RA: Diez. LM: Diez, ¿cuántos hombres y cuantas…? RA: Seis hombres y cuatro mujeres. LM: De esos diez, ¿usted que lugar ocupa? RA: El segundo. LM: Usted fue el segundo de los más grandes. RA: Sí. LM: ¿Tiene un hermano, un hermana? RA: Un hermano, mayor que yo. LM: ¿Sus padres eran originarios de ahí de la región? RA: Sí. LM: ¿De ahí mismo? RA: Sí, de ahí mismo. LM: Cuéntenos un poquito, ¿cómo es ese lugar donde usted nació?, ¿cómo es San José de la Boca? RA: Pos es un pueblito muy bonito, porque hay un río que es el Río Tepehuanes, es agua muy cristalina, muy bonita. Nosotros de ahí salimos como de nueve años a un rancho que se llama El Agua Caliente, acá en Melchor Ocampo a un lado de Santiago Papasquiaro. Y ahí vivimos bastante tiempo, hasta que ya pos crecimos y que ya nos dio por salir, porque ahí no había escuela. LM: ¿No había escuela ahí? RA: No había escuela, entonces hicimos la lucha de salir acá, a un lugar que se llama La Campana. LM: La Campana. RA: Cerquita de Nuevo Ideal. Y ahí sí había escuela, por eso salimos de allá. LM: ¿Cuántos años tenía usted?, me dice. RA: Cuando, más o menos cuando salimos del Agua Caliente, catorce años. LM: Y, ¿cuándo salió de allá de Sa…? RA: De Sapigure, así se llama el rancho donde tábanos allá en San José de la Boca. LM: ¿Sapigure? RA: Sapigure. Salimos como de siete años, siete, nueve años más o menos. LM: Siete años, ¿fue usted a la escuela? RA: ¡No! LM: ¿Don Rosendo, no? RA: No fui a la escuela hasta ya de grande. LM: ¿Por qué no fue a la escuela? RA: Pos no había. En primer lugar no había en los lugares donde estábanos. No había escuela y ya de grande, pos yo estudié en el Ejército. LM: Ah, muy bien. RA: En el Ejército fue onde recibí mis estudios. LM: ¿Hizo carrera militar? RA: Sí. LM: Ah, muy bien. RA: Ahí duré diecinueve años. Pero antes de eso pos es cuando había braceros. LM: Claro, ¿no? Me gustaría regresarnos un poquito a cuando salió usted de San José de la Boca, ¿le ayudaba usted a su papá? RA: Sí. LM: ¿Con las tareas del campo? RA: En las tareas del campo, o sea que nosotros preparábanos la tierra, poníanos los almácigos los de chile y poníanos el chile y lo trabajábanos. LM: ¿A qué edad empezó usted ayudarle a su papá? RA: No, pos de chiquillo, de siete años, nueve años ya trabajaba. Trabajábanos en el campo. LM: ¿Usted y sus hermanos? RA: Ey, los hermanos más grandes. Sembrábanos trigo y chile, tomate, cacahuates. Y pos todo eso lo trabajábanos entre mi apá y nosotros. LM: ¿Tenía tierras propias su papá? RA: Pos realmente sí, eran de mi abuelito. Eran de mi abuelito, pero eran como si fueran propias, nosotros la sembrábamos. LM: Eran de la familia. RA: Ey, de la familia. LM: Muy bien. RA: Ey. LM: ¿Cómo fue su infancia, don Rosendo? RA: ¿Pos qué le puedo decir? Pos puro trabajar. LM: Trabajar. RA: Y jugar en el monte, porque ahí no había nada. LM: ¿A qué jugaban? RA: Pos a cosas que, por ejemplo matábanos ardillones, les quitábanos el cuerito. Y hasta tenían unas pilitas en la cantera y con cáscara de encino colorado hacíanos el mentado cascalote y curtíanos los cueritos. Esa era nuestra diversión, o sea que nos divertíanos solos ahí. LM: Claro. RA: Porque ahí no había juguetes. LM: No. RA: Ese lugar no, no ha…Cuando menos yo nunca vi un juguete ahí. Los juguetes los inventábanos nosotros mismos. LM: Claro, era a lo mejor más sano, ¿no? RA: Pos sí. LM: Se divertían más. RA: Subirnos a un caballo, jaripeaba un torete, un becerro. Esa era la diversión que teníanos. Lazar, a caballo y a pie en el corral. LM: Me dice que después de ahí se fueron a Agua Caliente. RA: De ahí nos definimos al Agua Caliente, es onde ya tuvimos nosotros pos, vacas, chivas. Primeramente nos dieron unas vacas a medias y de ahí se fue haciendo la cría. Y chivas, pero ya las de ahí cuando ya crecimos, pos nos dimos cuenta que, pos que no había nada, ¡nada! LM: ¿No había ni…? RA: Nomás éramos creo cuatro casas con gente, en ese ranchito. LM: ¿Ahí en Agua Caliente? RA: En Agua Caliente, cuatro gentes con casas pues con gente, que vivía gente. Pero siempre lo mismo y lo mismo y lo mismo. Entonces cuando creció mi hermano Juan, en una ocasión mi apá se lo prestó a un señor de acá de un rancho que se llama Barranco Blanco. LM: Barranco Blanco. RA: Cerquita de La Campana para que le cuidara un ganado y cuando él ya conoció ese sistema acá en el llano, que ya había mucho trabajo con los menonitas, ahí arrancar maíz y todo eso, pues había mucho trabajo. LM: Claro. RA: Entonces en unas de las idas que fue él al Agua Caliente pues me platicó a mí y me vine con él también. LM: ¿Cuántos años tenía su hermano? RA: Tenía como quince años. LM: Y, ¿usted? RA: Pos trece. LM: Se llevaban… RA: La diferencia son dos años. LM: Dos años. RA: Dos años. Entonces ya pos nos gustó el trabajo, empezamos a trabajar y nos pagaban. Nos daban tarea y pos nos iba más o menos bien. LM: ¿Trabajaban con los menonitas? RA: Con los menonitas y con rancheros de ahí mismo de La Campana. LM: ¿Cuánto le pagaban, se acuerda? RA: No, pos nos pagaban $5 pesos por diez surcos, o sea nos daban tareas. Sacábanos dos tareas al día. LM: ¿Qué es lo que hacía en esas tareas? RA: Rozar, rozar el maíz y… LM: ¿El maíz? RA: Y acomodarlo, ey. Nos traíanos dos tareas y nos gustó eso porque ahí había escuela. Entonces de esa forma sacamos a mi jefe y a mi jefa y a mis hermanos de allá del Agua Caliente. De ahí nos los trajimos a La Campana. Y pos allá no tiene caso estar viviendo allá. LM: Claro. Y ahí en La Campana ya había escuela y… RA: Ahí ya había escuela. Ahí estuvieron todos mis hermanos, estudiaron, menos los cuatro más grandes porque nos dedicamos a trabajar. Lo que es Juan y luego sigo yo y luego sigue Salvador y luego una hermana, Fidelina. Esos cuatro nos dedicamos a trabajar para sostener a los otros seis. LM: Claro, ayudar a su familia. RA: Ey. LM: ¿Cómo era su papá de carácter? RA: Pos era buena gente, pero era muy duro. O sea que los padres antiguos eran muy duros, en la forma de corregir pues a los hijos eran cuando querían corregirlo a uno, pos ya ve como lo hacían. Con lo que encontraban, ¿no?, rápido. LM: Una soga, con un… RA: Con esta, con un leño. LM: Así es. RA: Y así era. LM: Y su mamá, ¿cómo era? RA: Pos era más pacientona, así más buena gente. Ella casi nunca nos pegó. LM: Era la que los defendía. RA: Ey, pero él sí. Pero tampoco sabía leer. LM: Claro. A lo mejor a él lo educaron de la misma manera. RA: Exactamente, ey. Y así se fue pasando el tiempo. Entonces de La Campana, ya de La Campana yo me fui a la aventura, a Río Bravo. LM: A Río Bravo. RA: Tamaulipas. LM: Tamaulipas, ¿cuántos años tenía? RA: Yo tenía dieciséis años. LM: Dieciséis. ¿Qué lo animó a irse a la aventura? RA: Un muchacho que se llama Agustín Arena, que le decíanos El Oreja Mocha. Él ya había estado allá en Tamaulipas, se iba a piscar algodón, a piscar sorgo y me invitó a mí. LM: ¿Qué le comentaba, qué…? RA: Pos que allá estaba mejor que ahí. LM: Que les pagaban bien. RA: Y que pagaban bien y pos se la pasaba uno a gusto allá. Y me fui con él a la aventura. Allá trabajé casi, pos casi un año duré yo por allá. LM: Casi un año. RA: Ey, casi un año duré por allá. LM: ¿En qué trabajó allá? RA: La primer semana, piscando algodón. Y fíjese que pos no, no salía. O sea que como le andábanos dando la calienta, salía muy poco. LM: Claro. RA: Entonces me acomodé en el gin, onde le quitan la semilla al algodón. Y salen las pacas de algodón por un lado y las semillas para otro lado. Ahí trabajé yo como cuatro meses. LM: ¿Cuánto le pagaban, se acuerda? RA: Algo así como $55 pesos. LM: Y, ¿era barato? RA: Semanales. LM: ¿Rendía ese dinero? RA: Sí rendía. Sí, porque de ese dinero, pos pagaba yo la asistencia, onde comíanos una casa que nos asistía. Y dormíanos, dormíanos ahí en el mismo gin, así en la fábrica. RA: Ahí dormíanos todavía no hacía frío. LM: O sea, ¿nomás pagaban la comida? RA: Nomás la pura comida, ey. Así me la pasé hasta que volví a regresar a Durango. Pa en ese entonces yo había dejado a mi gente allá en La Campana. Pero cuando yo ya, en el año que yo duré allá en Tamaulipas, ya se habían venido a Durango. LM: ¿Por qué se vinieron a Durango? RA: Pos porque un tío de nosotros, el Mayor Quiñónez, que trabajaba ahí en la Décima Zona, era hermano de mi apá, ése compró una huerta, aquí cerquitas, La Huerta de Oblea, y se trajo al hermano y se trajo a toda la familia a trabajar aquí en la huerta. LM: En la huerta. ¿Aquí en Durango? RA: Aquí en Durango, aquí está cerquita. Aquí está por la carretera México, en la lila. Entonces yo en una de esas veces ya cuando vine yo de allá, anteriormente había recibido una carta de mi amá onde me decía que ya no estaban en La Campana, que estaba aquí en un rancho que se llama La Huerta de Oblea, para cuando me viniera, no batallara. LM: Para que se viniera. RA: Y me dio el domicilio de mi tío aquí en Durango. Él vivía por la calle Coronado 912. LM: Y, ¿cómo fue que su tío entró al Ejército? RA: Pos él desde muy joven se metió al Ejército, mi tío y fue ascendiendo porque él cuando murió era Teniente Coronel. LM: Muy bien. RA: Muy conocido aquí en Durango. LM: Entonces se regresa usted a Durango. RA: Me regreso de Durango, llego a la casa de mi tío y luego él ya pos ni me conocía ni yo a él. Nomás que pos con el domicilio que traía y ya le dije: “Yo soy hijo de Juan”. El hermano de él. No, pos ya ahí me recibieron bien y me dieron de almorzar y me llevó al Rancho de Oblea. Entonces ahí ya pos, ayudar al trabajo ahí de la huerta, ahí tenía mucha pera sanjuanera y taba grandecito. Ahí sembraron maíz y chile, todo eso. Ahí trabajamos todo el tiempo, hasta que empezaron los braceros. LM: ¿Cómo se enteró usted de los braceros? RA: No, pos por medio del radio. LM: Le avisaban por el radio. RA: Periódicos, sí, se anunciaban. Y luego levantaban listas en los ranchos, los comisarios. LM: ¿Qué anunciaban?, ¿qué decían, se acuerda? RA: Pos que necesitaban mano de obra para los Estados Unidos. LM: ¿Qué se requería? RA: Contratados. O sea que pos nada más en esa ocasión pedían cartilla o la boleta de empadronamiento. En ese entonces no había mica, era una boleta, un papel, nomás eso, era todo lo que pedían. Enlistarse en una lista, que levantaba el comisariado y luego la metían a la Liga de Comunidades Agrarias, esa lista. Y de todas esas listas, no salían todas para Estados Unidos. LM: ¿No? RA: O sea las sorteaban, las rifaban y las que salían agraciadas, pos esos se iban y los que no, pos ahí nos quedábamos. LM: ¿Había mucha gente que se quería ir? RA: Mucha gente, mucha gente. LM: ¿Era difícil? RA: No, era muy difícil. LM: Que los anotaran en las listas. RA: Pos apuntarse no era difícil. Lo difícil es que saliera sorteada la lista onde uno estaba. LM: Claro. RA: Porque salían muchas pero a veces no estaba, no salían las de uno. LM: Y lo hacían por ranchos, ¿verdad? RA: Por ranchos. Solamente que tuviera uno muchas influencias con los jefes que estaban en la Liga de Comunidades Agrarias, de alguna forma por recomendación de alguna persona, pos salía uno pronto. LM: ¿Había coyotes?, que pidieran dinero para… RA: Sí, pos es todo el siempre ha habido, todo el siempre ha habido. Para contratarse había coyote, como le digo, ahí había gente que podía sacarlo a uno rápido. LM: Claro. RA: Y a veces uno si obraba uno de buena fe, con la esperanza de que saliera su lista, a veces se pasaba el año y no salía uno. LM: No salía. RA: No salía uno, porque había otros más listos. LM: Claro. RA: Pos ellos iban. LM: ¿Cuánto les daban a los coyotes, o cuánto pedían? RA: Pos en aquella época, con $50 pesos tenía, a veces con $20. LM: O sea que… RA: Pos sí, pero también ese dinero, pos era mucho dinero. Porque en esa época ganaba uno $6 pesos diarios. LM: ¿Seis diarios? RA: Sí, eso pos le pagaban a uno en la labor, aquí en Dolores. LM: O sea, les tenían que dar una semana de trabajo. RA: Sí, así es. Y así me la pasé yo y entonces, yo me fui con varios nombres. LM: ¿Usted metió varios? RA: Dos más. El mío y dos más. ¿Por qué?, porque en una ocasión salió agraciada una lista de otro muchacho y él no quiso irse, dijo: “Yo no puedo irme, yo tengo muncho trabajo aquí”. Él era contratista, albañil, traía muchas obras. “Y, ¿cómo me voy?”. En esa época yo era cantinero de El 201 aquí en Durango. LM: Ahí trabajaba. RA: Ahí trabajaba yo de cantinero y oí la conversación que le estaba diciendo a otro que había salido su lista agraciada y que él no quería irse. Entonces yo le dije: “Pos pásame tu número”. “¡Ándale!”, me dijo. LM: ¿En qué año fue eso, se acuerda? RA: Fue el cincuenta y, fue el [19]57. Fue el [19]57. Dice: “Te paso el número”, dice. Pero anteriormente ya había ido yo una vez a Estados Unidos. LM: A Estados Unidos. RA: Con mí apá. Esa vez mi apá, salió la lista de donde estábanos nosotros y me tocó a irme junto con él y yo por más que quería no irme junto con él, pos no tuve yo otro remedio más que irme. LM: O sea que se apuntaron… RA: Pos nos apuntamos y salió la lista a onde estábanos todos y me tuve que irme junto con él. Y yo que no quería irme con él. LM: ¿Eso en qué año fue? RA: También en el [19]57. LM: ¿En ese mismo año? RA: En ese mismo año. O sea que se iba uno en septiembre y luego se volvía uno a ir en octubre, noviembre, a diferentes trabajos de Estados Unidos. LM: ¿Dónde? RA: Y esa, esa vez que me fui con mi apá. LM: Sí. RA: Pasamos por Hidalgo. LM: Hidalgo, Texas. RA: Ey, me tocó estar en San Antonio, Texas. Fue la primera vez que yo estuve en Estados Unidos. LM: A ver, cuénteme un poquito. RA: San Antonio, Texas. LM: Vamos a regresarnos un poquito. Ya que salieron en esa lista, ¿a dónde los mandaron?, o, ¿a dónde se fueron? RA: Nos fuimos a Monterrey. LM: A Monterrey, ¿ahí había un centro de…? RA: Un centro de contratación. LM: ¿Cómo era ese centro, se acuerda? RA: No, pos es, eran unas oficinas ahí que tenían nomás. No tenían gran categoría sino que nomás ahí en… Uno siempre estaba afuera, se quedaba en la calle ahí en los camellones onde podía. Y nomás las oficinas ahí las tenían pa estar, ahí le estaban nombrando a uno por su nombre. LM: Claro. ¿Cuántos días tuvieron que esperar ahí en Monterrey? RA: Tres. LM: Y, ¿dónde se quedaron? RA: Allá afuera, en el camellón de las calles, ahí se quedaba uno. LM: ¿Había mucha gente? RA: ¡Sí!, miles, había miles, porque como era un centro de contratación, no había nada más de Durango sino que ahí se concentraban de varios estados. Gente de todas partes. LM: ¿Recuerda cuánta ropa llevaban para ese viaje? RA: Pos siempre llevábanos nomás dos cambios, no podía uno acarrear con tantas cosas. Nomás lleva uno dos cambios, pa quitarse el que trae y ponerse el otro y lavarlo y así lo llevaba uno. LM: Claro. RA: Así estuvimos ahí. LM: ¿Le hicieron algún examen médico ahí? RA: Sí, sí no, pos el examen médico es rigoroso [riguroso]. LM: Platíqueme, ¿cómo fue ese examen? RA: Le sacan a uno sangre, le hacen el examen y de todo el cuerpo. O sea que ahí lo desnudan a uno. LM: ¿Completo? RA: Completamente lo examinan de todo y luego pos lo que hace un doctor de la boca, de todo, todo lo examina bien. LM: ¿La vista? RA: La vista. LM: ¿El oído? RA: Y luego la sangre pos es para, si no está enfermo de alguna enfermedad. LM: ¿Eran mexicanos los doctores o eran americanos? RA: Americanos, eran americanos. LM: Y, ¿cómo se portaban? RA: Pos déspotas, lo trataban a uno muy mal. LM: ¿Qué les decían? RA: No, pos es que, pos si uno… En primero lugar no les entiende muy bien. Si ellos querían que agarrara una línea y uno agarraba pa otra parte. O sea que en el centro de contratación es mucha gente, se batalla mucho. Entonces ellos, pos sí, se enojaban porque no les entendía uno o no les hacía uno caso. LM: ¿No hablaban español? RA: Pues no, muy poco. Y luego ya después que le pasaban todo ese examen, que ya le arreglaban todos sus papeles y todo. LM: ¿Radiografías también le sacaron? RA: También. Entonces ya cuando hacían todo eso que ya como quien dice ya pasó uno, porque los que no pasaban de ahí lo regresaban. LM: Ahí lo regresaban. RA: Si les encontraban algo que a ellos no les convenía, lo echaban pa afuera. LM: Cuénteme, cuáles eran los pasos. Primero era el examen, primero los revisaban y luego de ahí, ¿a dónde pasaban? RA: Los revisaban y luego lo pasaban a con el doctor que le sacara sangre. Y ya que le sacaban, ahí se desmayaban muchos. LM: ¿Se desmayaban? RA: Porque, más bien porque lo metían a uno al comedor y saliendo del comedor a la fila a onde le sacaban sangre y ahí casi azotaban, la mayoría azotaba, cuando salían de esa puerta, caiba. Es que era malo eso de sacar, recien desayunado y sacarle la sangre, pos salían al aire y ahí estaban azotando, ¡no todos! Pero la mayoría, todos azotaban. Lo harían adrede, sabrá Dios. LM: Quién sabe y de ahí, de la sangre, del… RA: De ahí del, ya cuando pasaba uno todo eso, pos le pelaban a uno también este, a ver si no iba gonorriento, así cosas de esas, se aseguraban bien que no fuera a pasar uno una infección pa allá. LM: Claro, ¿usted qué pensaba qué, qué sentía de…? RA: Pos a mí me daba vergüenza, pues la primera vez porque iba mí apá. Me daba mucha vergüenza y, nombre, pos si hasta me daban ganas de salirme otra vez. Pero pos ya estaba uno ahí, ya qué hacía. LM: Entonces… RA: Y ya cuando pasaba uno todo eso, ya que ya fue aceptado, que ya todo eso: “No pos ya estuvo”. ¡No! Todavía el morralito que llevaba uno o el velicito que llevaba uno… Lo formaban a uno allá, tenían unas tablas, porque eran mesas, unos tablones largos ahí, acomodaba uno sus cosas ahí, y abrían todos los velices y los esculcaban. Y luego venían con una como de esas fumigadoras y le echaban polvo de avión ahí a toda la ropa, se la dejaban completamente… LM: Blanca. RA: Ey. LM: ¿A toda la ropa? RA: A toda la ropa y a uno también. LM: ¿A ustedes también les echaban? RA: También, así de… LM: ¿Todavía con ropa o sin ropa? RA: No, no, pos con ropa le echaban ese polvo a uno. LM: ¿Irritaba ese polvo? RA: Sí, después se metía uno a bañar, pero pos ya de todos modos ya lo habían polveado. LM: ¿Cuánto tiempo lo dejaban ahí polveado? RA: Como una hora. LM: Y luego ya se metía a bañar. RA: Se metía uno a bañar y luego ya se metía uno a un lugar que le decían La Asociación, ya de ahí de La Asociación, todavía uno pos todavía no tenía patrón, y ahí llegaban los patrones: “Necesito veinte, necesito treinta, necesito cuarenta”, según. LM: ¿Eso fue en Monterrey, o dónde fue? RA: No, no, ya fue en El Paso. LM: ¿En El Paso? RA: De Monterrey, lo mandan a uno a camión ya a El Paso. LM: A El Paso lo mandaron. RA: Ya de Monterrey, ahí le hablan por su nombre, lo suben a los camiones y lo mandan a Piedras Negras, a Hidalgo, cualquier parte y ya cuando llega uno, pasa uno el puente, entra uno a onde tiene uno todo su movimiento, es cuando le pasan todos los exámenes. LM: Entonces fue de Monterrey a El Paso y ahí fueron los exámenes. RA: Y ahí fueron los exámenes. Y después de todos esos exámenes pasa uno a unos salones grandes que le dicen La Asociación. LM: La Asociación. RA: De ahí ya sale uno a diferentes partes de Estados Unidos, según onde le toque. LM: ¿Era una asociación de rancheros? RA: ¡Sí! LM: Ahí llegaban los rancheros que querían contratarlos. RA: Exactamente, de ahí llegaban los rancheros y ya pedían la cantidad que necesitaban y pos se las daban. Por eso a veces le preguntaban a uno que a ónde quería uno ir, si a Los Ángeles o a Lamesa, Texas, a Pecos Bill y así. Y cuando uno va, pos no conoce. LM: Claro. RA: Yo la primer vez no conocía. LM: Cuénteme, ¿le tocó junto con su papá? RA: Sí, juntos nos tocó. Ahí en San Antonio, Texas estuvimos juntos mi apá y yo y otros señores de acá de Tepehuanes también. LM: Cuando usted firmó el contrato, ¿ahí le explicaron?, ¿después de toda la polveada firmó su contrato? RA: Sí. LM: O, ¿dónde firmó su contrato? RA: Sí, ahí lo firma uno. LM: ¿Le explicaron su contrato? RA: Pos ya ni me acuerdo cómo le decían a uno, pero pos sí, ahí le firmaba uno el contrato, pero hasta que llegaba el patrón. LM: ¿Hasta que llegaba el patrón? RA: Sí, porque no sabía uno si se iba a Lamesa, Texas, o no sabía uno si, según. Ya cuando le asignaban patrón, entonces firmaba uno un contrato. LM: Entonces y ya, y, ¿cuál fue su primer trabajo? RA: Piscar algodón. LM: Piscar algodón ahí en Texas, ¿verdad? RA: Sí, en San Antonio, Texas. LM: ¿En qué se fueron hasta San Antonio? RA: En un autobús, o sea le ponen un bus ellos dos y lo llevan en autobús hasta el lugar a onde tienen las, le dicen barracas. Casas, o sea son unas barracas onde, son dormitorios. Están como en el Ejército. Camas de dos, una abajo otra arriba. LM: ¿Cómo eran esas barracas? RA: Son como bodegas grandes, con una hilera, cama por este lado, otra hilera por este lado y la que le tocaba a uno, abajo, arriba pos ahí dormía. LM: ¿Era grande el rancho dónde estaba usted? RA: Sí, estaba grandecillo. LM: ¿Cuántas personas trabajaban ahí? RA: Bueno, ahí tábanos más o menos como cuarenta y cinco personas, esa vez que me tocó con mi apá. Y uno mismo se preparaba el alimento. LM: Ah, ustedes mismos… RA: Sí, o sea que tiene, es una bodegota así con camas pa los dos lados. Y luego hay otra que viene siendo la cocina. Con una hilera, estufa de este lado, otra hilera estufa pa este lado y le asignaban una estufa a cada persona o a cada pareja, según como se aviniera uno. LM: Y, ¿cómo se organizaron ustedes para cocinar? RA: No, pos mi apá y yo solos, teníanos nuestra estufa. Y unos se, salía uno a trabajar, cuando llegaba uno pos preparaba su cena. Y en la noche tenía que preparar lo que iba a llevarse en la mañana temprano. LM: ¿Preparaban lonche? RA: Sí, porque a mediodía pos qué comían. Teníanos que llevar qué comer. LM: Y, ¿qué ilusiones tenía usted de Estados Unidos, qué pensaba? RA: Pos yo en esa época pos, ganar dinero nomás. La ilusión era ganar dinero y venir a México pos a hacer algo. Era lo que… LM: ¿Ese fue el motivo de por qué usted se animó a ir a Estados Unidos? RA: Sí pos porque aquí pos ya ve que aquí pagaban, en esas épocas eran $6 pesos diarios, era el mínimo. Ganaba uno $42 pesos ya cuando le subían a $7. Era muy poco semanal. Y allá, pos a veces en un rato los ganaba uno. Piscando algodón, pos me parece que, no me acuerdo yo cómo pagaban la libra, algo así como a $0.03 centavos. LM: A $0.03 centavos la libra. RA: Ey, no crea que pagaban tan…Necesitaba uno piscar bastantito para poder sacar algo. LM: ¿Cómo es el trabajo del algodón? Cuéntenos para darnos una idea. RA: Pos el algodón es, hay diferentes clases, hay uno que, ese esta bien. Como allá en San Antonio nos tocó muy mala suerte, taba muy grandote, las matas muy grandes. Entonces, pos tenía poca mota y pos va uno piscándola así con, le dan guantes, pisca uno y si se apura, pos pisca uno ciento cincuenta, doscientas. LM: ¿En dónde echan eso, eso que van piscando? RA: Cuando ya llena uno la saca, se va uno a onde está el pesador. LM: ¿Les daban un costal, una saca? RA: Sí, así le dicen, sacas, largas, son largas, unos costanotes, bien largas. Agarran hasta ciento diez, ciento veinte libras cada costal. Entonces cuando ya lo llena uno, se va uno a onde está el pesador. LM: Y, ¿dónde, cómo lo cargaban eso? RA: En el lomo. LM: En el lomo. RA: En el lomo se echaba uno el costal, apenas podía uno y llegaba uno a onde esta el, es como un tripié que ponen ahí y en medio hay una báscula, más bien pesas de resorte, ¿cómo le dicen?, romanas. LM: Una báscula romana. RA: Una báscula romana que tiene un gancho. Entonces llega uno ahí y agarra un lacito así y luego ya lo engancha en el pico de la romana y deja uno colgando el costal. Ya le anota: “Tantas, ciento diez, ciento veinte libras”. Se los anota. “¿A qué nombre?”. “Julano de tal”. Y todas las pesadas que hizo durante el día se las van anotando, ya en la tarde se la suman tanto. LM: Y diario les daban su cuenta. RA: Sí, sí. Uno iba anotando también las pesadas y luego el total del día también para el fin de semana, pos a ver qué. LM: ¿Les pagaban cada fin de semana? RA: Ey, cada fin de semana nos pagaban y nos llevaban al pueblo. LM: ¿Tenían mayordomo ahí? RA: Sí. LM: ¿Era mexicano o era americano? RA: Sí, no, americano. Era, a mí me tocó americano. A veces se ponen mexicanos, pero que ya tiene mucho tiempo allá que son residentes. LM: Claro. ¿Ese mayordomo americano cómo se portaba? RA: Era buena gente. LM: ¿Sí? RA: Era buena gente ese señor. Nada más que le revisaban a uno muy bien. Cuando uno vaciaba la saca arriba de la tráila, la pesa uno y luego se sube uno a la tráila a vaciarla. Uno la vacía, entonces arriba tienen a otra persona que le pega así con los pies y lo desparraman pa allá y pa acá, para a ver si no lleva tierra o piedras. (risas) LM: Que había uno que otro que le echaba… RA: No, casi todos. Es que así es. LM: Pa que pesara más. RA: Pos sí, si no pos uno piscaba muy poco. LM: Claro. RA: Es que así es y a muchos pos sí les hallaban y le rebajaban. LM: ¿Sí? RA: Si le hallaban tierra o piedras o terrones, enredado en… LM: El algodón. RA: El algodón, le rebajaban. Ahí necesitaba uno ser bien derecho. LM: ¿Sí? RA: Para no echarse de enemigo al mayordomo, así trabajaba uno. LM: ¿A qué horas empezaban a trabajar? RA: Desde que se empezaba a ver, a las seis de la mañana. LM: Seis a.m. RA: Seis de la mañana, seis y media, ya estaba uno ahí en el field. LM: Ya debía estar desayunado y todo. RA: Sí, pos es que en la madrugada se levantaba uno, hacía su almuerzo y el lonche que va a llevar y almorzaba uno. LM: ¿Hasta qué horas? RA: Ya iba listo. Y hasta medio día que a la una, una y media, comíanos. Eso sí que no, no nos carrereaban porque pos como anda uno a lo que hace. LM: Sí. RA: Pos son inteligentes. Si se tarda uno mucho en comer, pos gana menos. LM: Claro. RA: Entonces de por si uno comía rápido y a seguirle, hasta en la tarde que ya empezaba a pardear, vámonos. LM: Y a regresar al… RA: Y al campamento, ey, al campamento. Y a lo mismo, preparar la cena y preparar lo que vamos a hacer en la mañana. LM: ¿Qué cocinaban? RA: Pos por lo regular papas, cocía uno frijoles, huevos, chile, sopa, pues la sopa muy poco, pero sí lo que son las papas y el fríjol, es lo que preparaba uno más bien. Y luego hacer tortillas, puras tortillas de harina. LM: Sí, pos de maíz estaba difícil, ¿verdad? RA: Taba muy difícil a cómo las hacía uno, no se puede. Nada más el sábado que nos llevaban al pueblo, traíanos un kilo, dos kilos de maíz, era el único día que comía uno de maíz. LM: ¿Cada cuándo les pagaban? RA: Cada ocho días, los sábados. LM: Los sábados. ¿Les pagaban con cheque o les pagaban con efectivo? RA: Pos ahí hay patrones que pagan con…Casi todos pagan con unos chequecitos, pero que valían en cualquier tienda que iba uno. LM: ¿En cualquier tienda los agarraban? RA: En cualquier tienda los agarraban y le daban a uno el cambio, ey. Pos tenían todo controlado. LM: ¿Cómo era el pueblo a dónde iban?, ¿cómo se llamaba el pueblo, se acuerda? RA: Iba, San Antonio. LM: A San Antonio, Texas. RA: San Antonio, Texas, ahí mero San Antonio. Nosotros estábanos en el campo, onde tienen la labor siempre tienen onde tienen los campamentos. A uno nunca lo tienen en la ciudad, siempre lo tienen fuera. LM: A parte. RA: Ey y a la ciudad nada más los llevaban los sábados. LM: ¿A qué horas los llevaban? RA: Pos como a diez, once de la mañana. Y ahí se estaban esperándolo hasta que hacía uno todas sus compras y ya que hacía todas sus compras, al camión otra vez. LM: ¿Qué compraban, se acuerda? RA: ¡Uh!, pos todo, lo bueno de tener dinero. Había muchas cosas qué comprar, pero uno compraba lo que, comida, todo lo que íbanos a usar durante la semana, se preparaba uno. LM: ¿Se metían a algún restaurant? RA: ¡No!, no casi a los restauranes no. Nosotros entrábanos nada más a las tiendas. LM: A las tiendas. RA: Las marquetas grandes que hay. Ahí es que, es como aquí en la Soriana, por ejemplo. Agarraba uno y escogía, escogía y se arrimaba a la caja y pagaba. LM: Claro. RA: Y vámonos, sí. LM: Y de regreso. Entonces, ¿cuánto duraban en el pueblo? RA: Durábanos unas dos horas. LM: Unas dos horas. RA: Era lo más que duraba uno. LM: ¿Nunca iban al cine? RA: No, sí. Muchos sí se escapaban, yo no. Yo la primera vez pos como le digo, estaba mi jefe. LM: No chanza de nada. RA: No se podía hacer nada, nada. Más de las compras, al camión y muchos sí, amanecían en el bote. LM: ¿Sí? RA: En San Antonio, ey. LM: Se ponían… RA: Todos los que traían permiso para quedarse un rato en la ciudad, pos le daba permiso el señor. LM: O sea que tenían que avisar, tenían que pedir… RA: Pos amanecían, amanecían en el bote, ey. Sí, tenía que avisar y esos, me acuerdo que eran dos maestros de aquí de Contreras, siempre en el bote, los lunes tenía que ir el patrón a sacarlos. LM: Y, ¿no los regresaban a México? RA: No, es que había un contrato, no los regresan. A onde lo podía regresar es en La Asociación. LM: A La Asociación. RA: Y de ahí de La Asociación pos le pueden dar otro patrón. LM: Claro. RA: Ey, pero no los regresaban a México hasta que cumplía su contrato. Aquel que quisiera salirse, se venía. LM: ¿Qué hacían los fines de semana aparte de ir al pueblo? RA: Pos a jugar. LM: ¿Qué jugaban? RA: Baraja, dominó, huesitos y cuanta madre, eso es lo que hacíanos. LM: Pos sí, ¿cómo es el juego del hueso? RA: Los dados. Los siete, un once, eso es lo que hacía uno. LM: Apostaban algún… RA: No, pos sí. Los que les gustaba apostar, pues apostaban, los que no, a veces nomás víanos. Se divierte uno viendo. LM: ¿Tomaban ahí? RA: Poco, no hay casi oportunidad de tomar. Pos los que tomaban no le digo que amanecían en el bote. LM: Esos tomaban en San Antonio. RA: Esos por eso pedían permiso pa quedarse a, pues a eso. LM: Claro. RA: Mandaban la provisión con los compañeros y ellos se quedaban ahí pues a cotorrear. LM: ¿Mandaba dinero usted a su familia? RA: Sí, de vez en cuando, cuando tenía, si no me cree, ahí está mi vieja. Tenía uno que mandar. LM: ¿Ya estaba usted casado? RA: La primer vez todavía no, cuando estuve en San Antonio, no. Ya cuando vine de allá sí. La segunda vez que me fui ya estaba casado. LM: Vino el primer año y se casó. RA: Ey. LM: ¿Cómo se llama su esposa? RA: María del Carmen Barbosa. LM: ¿De qué edad se casó usted? RA: Veintidós años tenía yo creo, o veintiuno algo así. LM: Y, ¿ella? RA: Dieciséis. LM: Estaba jovencita. RA: Sí, estaba joven. LM: Y luego luego al próximo año, ¿se volvió a ir usted? RA: El mismo año. LM: El mismo año. RA: O sea, yo digo que los contratos eran por cuarenta y cinco días. Cumplía uno un contrato y lo echaban pa fuera. Entonces volvía uno, llegaba uno aquí a Durango y se volvía a enlistar o si salía otra oportunidad. Como le digo ese año me salió a mi la oportunidad, llegué de allá y me metí de cantinero a El 201 mientras que salía mi lista, entonces ahí en pláticas, estaba platicando ese muchacho que había salido su lista y no quería irse. Le dije: “Pues pásame el número”. Dice: “Ándale, si quieres irte, vete, sí te lo paso”. Y me dio el número de su lista. Él se llamaba Francisco Fiscal Castañeda, se llama porque todavía vive, todavía es contratista. Dice: “Ahí nomás me traes un pantalón Levi’s”. “Órale pues”. LM: Y pues, ¿usted se tenía registrar con ese nombre? RA: Con ese nombre y el problema era la cartilla. LM: La cartilla. RA: Porque yo no tenía cartilla a nombre de él, pero como aquí en México todo se vale, dije: “Bueno y, ¿cómo le hacemos con la cartilla?”. No, pos dice: “Es fácil”. Y así fue. Esa vez me to… Esa vez, se llamaba Francisco Fiscal Castañeda y el señor que estaba nombrando los nombres ahí me conocía, se llamaba Jesús Rivera. Yo había trabajado con él, porque él fue el que hizo la presa de aquí de (ininteligible). Yo había trabajado con él y luego que me conocía ahí el que estaba nombrándole el personal. LM: Y, ¿luego? RA: Y luego cuando dijo Francisco Fiscal Castañeda, pues yo dije: “Presente”. Y voltió y yo nomás le dije que se callara el hocico porque pos después nos arreglábamos. LM: Claro. RA: Y sí, sí calló, aguantó. No dijo nada y pasé como Francisco Fiscal Castañeda y ya me subí al autobús y a Chihuahua. Esa vez me tocó por Chihuahua. LM: Esa vez lo llevaron a Chihuahua. RA: A Chihuahua. Entonces yo, pues yo, no crea, yo sí tenía miedo, dije pos para pasar, por la cartilla, porque no llevaba cartilla. Pero no faltó quién me dijera: “Nombre, es fácil”, dice, “nomás échale un billete de cualquier, a cualquier papel o lo que sea, échale un billete en medio y cuando pases por la caseta donde estaba el oficial, él nomás abre el papelito y cae el billete pa abajo”, porque no los agarraban. Porque lo estaban vigilando. LM: Ah okay. RA: Lo estaban vigilando. Él estaba en una casetita de madera y llegaba uno ahí y él taba parado aquí y este era el mostrador. Y le ponía a uno el papelito y él nomás lo abría y cae el billete pa abajo y pa adelante, esa era la cartilla. LM: Mire. RA: Y otros que llevaban su cartilla bien visada, bien, la hojeaban y la hojeaban y no caía nada. “Le falta la visa”. “No, mi cartilla que está bien visada”. Y hasta se hacían ahí de… “No, no, le falta la buena, le falta la visa”. Y lo regresaba otra vez a la cola. Hasta que alguien le decía a aquel tonto. LM: Que le echara… RA: “Échale algo, porque si no, no vas a pasar aunque la lleves visada”. LM: Mire. RA: Y así era, ya con un billete de a $20, de a $50, como uno podía, ya nomás caiba pa adelante era el único lugar onde pedían, onde pedían cartilla. LM: En Chihuahua. RA: Ahí en Chihuahua, bueno, en Monterrey también, pero, o sea donde estaba este oficial, ya pasando de ese oficial ya no había ningún problema. En ningún otro lugar pedían la cartilla. Entonces por eso estaba fácil ir con otro nombre. LM: Pero, ¿eso fue en el centro de contratación? RA: En Chihuahua. LM: Okay. ¿Pa entrar el centro o para salir? RA: No, no ya para salir al autobús pa irse a El Paso. LM: Ah okay. RA: De ahí lo mandan a uno, por ejemplo, a El Paso, Texas. LM: Ya habían pasado los exámenes médicos. RA: No, no ahí no. Ahí es nomás para irse uno a El Paso. Bien sea de ahí a El Paso, Texas o a Piedras Negras. LM: ¿Qué les preguntaban ahí en ese centro de contratación? RA: Nomás le revisaban lo que llevaba uno, la lista. O sea que ellos tienen una lista donde van todos los nombres, si coincidía el nombre con los papeles que llevaba pa adelante, ahí es donde revisaban. Por eso ahí es donde revisaban cartillas, a ver si era el mismo nombre que estaba en la lista. LM: Claro. RA: Y ese era…La cartilla era cualquier papel. LM: ¿Las manos, o algo así? RA: Pos sí. No, ahí no revisaban nada. LM: La primera vez que usted salió le dieron alguna mica, ¿le dieron alguna identificación? RA: Sí, le daban a uno una mica. LM: Al salir. RA: Al salir, una miquita así. Cuando lo…es que lo retratan a uno, cuando llega uno a El Paso, ahí le sacan una foto para ponerlo en la miquita que le dan a uno. Es como pasaporte, una miquita así chiquita. LM: Y la segunda vez que cruzó dice que lo mandaron a El Paso, ¿también le hicieron exámenes ahí? RA: Sí también. LM: ¿Igual? RA: Es igual. Es lo mismo, los exámenes eran los mismos, nomás que yo ya llevaba…Necesitaba ponerse uno muy listo pa cuando le hablaran, pos no estaba esperando que me hablaran Rosendo, sino que yo tenía que estar listo a que me hablaran Francisco. Y no, nunca me equivoqué. LM: ¿No se le olvidaba, no? RA: No, nunca me equivoqué y así pasé. Esa vez estuve en Fort Stockton. LM: En Fort Stockton. RA: California. LM: ¿Ahí qué hizo? RA: Ahí me toco piscar algodón, pos casi pa puro algodón lo llevaban a uno, nomás que ahí sí estaba muy bueno el algodón, era de ese chaparrito, puma [pima] que le dicen. LM: Del puma. RA: Ey, ése era chaparrito, ese no eran matotas grandes como acá casi necesitaba uno escalera para alcanzarlas acá en San Antonio y muy poco. Ahí nos fue mal, juntamos muy poco dinero. LM: ¿Había diferencias entre los contratos de California y los contratos de Texas? RA: Bueno, diferencia en el tiempo no. Eran, todos los contratos eran por cuarenta y cinco días y pero si el patrón requería de los servicios de uno, se lo renovaba. LM: ¿Era difícil que lo renovaba? RA: No. LM: Era fácil conseguirlo. RA: Si él tenía trabajo que no se lo terminamos en los cuarenta y cinco días, el personal que contrató, nos volvía a renovar el contrato. LM: ¿Ahí mismo? RA: Pero no a todos, es que son, son diablos. Si veía que un, que alguno de ellos era problemático que le daba lata, pues a ese no le renovaba el contrato, lo echaba pa México. LM: Y, ¿a los que trabajaban bien? RA: Y a los que trabajaban bien, les volvía a renovar el contrato. LM: ¿Alguna vez renovó usted contrato? RA: Sí, sí algunas veces. LM: ¿Cuántas veces? RA: Como ahí esa vez que estuve yo en Fort Stockton ese, estábamos con un patrón que tenía un grupito de trece, pues de a tiro poquitos y luego que tenía mucho. Y bien güeno y las casitas, ahí era casa, no eran bodegas. La casa la tenía en medio de los files [fields], ahí no necesitábamos llevar lonche. Nos daba hambre y dejábamos el costal ahí tirado en una orilla y íbamos y preparábamos en la estufa y comíanos y otra vez al field. LM: Oiga pues tenían la casa ahí. RA: Ahí sí estuve yo muy a gusto. LM: ¿Ahí ganó bien? RA: Ey. LM: ¿Cuánto le pagaban ahí? RA: No, pues yo ahí llegué a piscar hasta quinientas. LM: Quinientas libras. RA: Limpio, así. LM: ¿Ahí ya no iba con su papá? RA: No, ahí estaba yo solo, ahí nos fue muy bien en ese lugar. Y ahí me tocó estar dos veces. LM: ¿Cuánto tiempo estuvo ahí? RA: Ahí estuve yo como noventa días. LM: Noventa días. RA: Porque renové contrato y volví a cumplir. Ya el segundo, cuando cumplí el segundo ya no, ya no me quise quedar, me vine. LM: ¿Por qué? RA: No, pos ya como quien dice ya no tenía chamba, ya andábamos pepenando, ya andábamos… LM: Ya se había acabado. RA: Ya se había acabado, todo lo bueno ya nos lo habíanos acabado. LM: ¿En qué otros estados trabajó? RA: Estuve en, como le digo, en Fort Stockton estuve dos veces. La tercer vez estuve en Pecos, Pecos Bill. Ahí también me tocó piscar algodón, también ahí me fue más o menos bien, estaba bueno. LM: Había buen algodón. RA: Muy buen algodón, nomás que había muchas víboras. Ese es un lugar que, ¡híjole mano! LM: ¿De qué tipo de víbora? RA: De esas de cascabel. Andaba uno piscando y ya cuando oía el chillido pues ya se le sacaba uno por un lado, o la mataba, pero allá había muchas víboras. LM: Y, ¿les decían que había víboras? RA: No, nunca nos decían. LM: ¿Con qué las mataban? RA: Pos con piedras, hay piedras. LM: Con lo que podían. RA: Ahí con lo que puede uno. Y había mucha mata de sandía también entre el algodón. LM: Se llevaban una que otra sandía. RA: No, ahí comíamos hasta que se llenara. Pos sí, dijo: “Pueden comérselas”. En la mañana temprano sí, pero ya cuando calentaba el sol, ya no se puede, no sirve, se pone muy caliente. LM: Ya ni sabe bien. RA: No. Ahí era un grupo, en ese campamento habíamos como seiscientos. LM: Seiscientos hombres, puro algodón. RA: Puro algodón. LM: ¿Cuántos mayordomos? RA: Claro que esos seiscientos, no crea que estábamos con un solo patrón. Era, ese campamento había munchas barracas, pero unas barracas eran de un patrón, otras de otro patrón. O sea que ahí es como un campamento pa muchos patrones. Cada quien tenía su barraca, pero en la tarde, en la noche, ¡hijo!, se veía bien bonito porque era un gentío. LM: ¿Ahí les daban de comer? O usted se hacía. RA: No, la preparábanos. LM: Ahí la preparaban. RA: Igualmente, pues va uno a traer la provisión y ahí la prepara uno y así es allá. Y ahí estuve dos veces en Pecos Bill, dos, pues dos años seguidos estuve ahí. Me tocó ahí la primera vez, estuve y luego después me gustó cuando llegó un patrón que quería gente para Pecos. Y como yo ya había estado ahí, pues yo luego luego me apunté. LM: A algunos no les gustaba ir a Pecos. RA: No, porque les gusta otra clase de trabajo, es que el algodón es el trabajo muy duro. LM: Sí es pesado. RA: Es muy pesado, no cualquiera lo soporta. LM: Los primero días me imagino que acababan adoloridos. RA: Sí, pues no se podía uno enderezar, o sea que desde que agarraba uno la orilla, si se enderezaba ya batallaba para agacharse otra vez. Valía más no, así a darle pasito al pasito, pero hasta que llena uno el costal se levanta. LM: Y, ¿el clima como estaba? RA: Estaba bien, era un clima más o menos bien. LM: Agradable. RA: Ey, de ese agradable, sí hace calor pero no quemaba. Esta así como, pues sudaba uno, pero no quemaba, muy bonito. LM: ¿Siempre trabajó en el algodón? RA: No, no siempre. LM: ¿En qué más? RA: Después que me tocó ir a, estuve en San Francisco, California. LM: Esa vez, ¿por qué lado entró? RA: Por acá por Tijuana. LM: ¿Se contrató en dónde? RA: En Tijuana. De aquí lo mandan directamente a Tijuana. LM: En San Francisco, ¿ahí en qué…? RA: Ahí trabajé yo, ahí me tocó, la primer semana entré a piscar tomate. LM: Tomate. RA: En eso se enfermó un cargador de los tráiler que llegan a cargar las rejas. Se enfermó uno de los trabajadores, entonces como yo tenía más o menos buena estatura, llegó el mayordomo y me dijo: “Oye tú, vente. Necesito un cargador, porque se me enfermó el otro”. Así que nada más trabajé una semana yo piscando tomate. A la siguiente semana ya me tocó andar de cargador. Ahí la primer, la primer día que me tocó cargar a mí el tráiler, salí con calentura. LM: De plano. RA: Es que estaba duro. LM: Era muy pesado. RA: Éramos cuatro, dos abajo y dos arriba. El tráiler no se para, el va muy lentamente, va por en medio de dos, de dos hileras de cajas y por eso los dos que van abajo, uno va de este lado y el otro de este lado, aventándoselas al otro. Y también arriba hay dos, acomodando, acomodando y acomodando. LM: Y, ¿a usted le tocó abajo o le tocó arriba? RA: El primer día abajo, con guantes. LM: O sea que aventaba las cajas. RA: Y no, pos los guantes no…Es que tienen una hendidura muy, entra como tanto así a la reja, pues se zafaba, con guantes se zafaba. No, aventé los guantes a la fregada y con la pura mano. LM: ¿Cómo acabó? RA: No pues todo jalao, (risas) todo jalado pero sí, sí cargamos bien. Y luego eran los únicos que nosotros, no nos podíamos venir del field hasta que levantábamos la última reja que piscaba toda la gente. LM: Y, ¿la paga era igual? RA: No, era por reja. LM: ¿A cómo? RA: Ahí fue el lugar donde yo gané más dinero en Estados Unidos, que en cualquier otra parte. LM: ¿A cómo le pagaban? RA: Como a $0.02 centavos. LM: La reja. RA: La reja. No, ahí nos fue muy bien. LM: Y, ¿quién les contaba las…? RA: Porque un tráiler, ¿eh? No pues ya sabían lo que agarraba cada tráiler. Eran tráiler de esos grandes de orilla a orilla. Y no, miles, miles de rejas y ahí nos fue muy bien, pero nosotros salíamos como a las once de la noche, a las doce. LM: ¿A qué horas empezaban? RA: A las seis de la mañana. LM: De seis a once. RA: Así es. Nomás que ahí había una ventaja, que ahí sí nos daban de comer. LM: Ahí sí. Y, ¿cómo era la comida? RA: Muy buena. LM: ¿Estaba buena la comida? RA: Diferente clase de comida, o sea que tenían un, ellos le decían borde, un restaurant. LM: ¿Qué les daban? RA: Y había orden de que cuando llegaran los cargadores, a la hora que llegaran, a esa hora nos daban de comer los meseros, en el restaurant, no importaba la hora que llegáramos porque pos nosotros teníamos que venirnos cuando termináramos. Entonces si llegábanos a las once o doce, luego luego nos atendían. Cenábamos bien a gusto y a dormir luego luego y pa tempranito, otra vez. LM: ¿Cuánto tiempo trabajó ahí? RA: Ahí yo duré cuarenta y cinco días. LM: Cuarenta y cinco días, ¿nada más? RA: Nada más. LM: No renovó. RA: No, ahí no renové contrato, o sea que se terminó. LM: Y, ¿no era muy poco tiempo? RA: Pues era poco tiempo, pero como agarraban mucha gente, lo levantaban. Es que eso era lo que yo veía mal que por…Bueno, pos a ellos les convenía levantar rápido su cosecha, ocupaban la gente que ellos creían conveniente. LM: Y, ¿ahí cómo se portaban los mayordomos? RA: Buena gentes. LM: También americanos. RA: También americanos. Nomás había un mayordomo ahí, pero ya no en el tomate, porque ahí terminábamos el tomate y ese mismo patrón tenía otros files [fields] de chiles. Pero de ese chile, pos quién sabe cómo se llamará ese chile grueso. LM: Ese dulce. RA: Ese dulce. LM: Green Pepper. RA: Yo creo sí. LM: Pimiento verde. RA: Entonces de ahí del tomate nos pasaron, ahí me tocó ya también piscar chile. Pero sí me gustó porque si movía uno las manos rápidas, tenía uno chance de descansar. Esa era, es una máquina que abarcaba más o menos cuarenta surcos con una banda, una banda larga, larga, larga y esa banda estaba dando vueltas así y estaba echando el chile a la traila así. Ahí no se preocupa ellos porque vaya uno a vaciarlo. (risas) Uno va, esa banda abarca cuarenta surcos y entonces agarrábamos tres surcos entre dos, son diablos los cabrones. O sea que lo metían a uno, mi compañero iba aquí y yo aquí, el surco de en medio era pa los dos. Sí, yo a veces le movía, pues yo llevaba dos solos y él nomás uno. Pa que no nos dejara atrás la banda, porque la banda va caminando, el tractor allá va, va caminando lentamente. Entonces uno va piscando y no voltea, nomás echándolo y echándolo y echándolo. LM: Ahí ni tiempo tiene de voltear. RA: No, pues no le dan chanza. Pero ahí era por horas. LM: Ahí era por horas. Y, ¿a cómo le pagaban la hora? RA: Me parece que a $2, $2 y feria. En esa época era, estaba muy barata la hora, $2.20 algo así. LM: ¿En qué año fue eso? RA: Fue el [19]59, sí. Y ahí también nomás terminábamos el chile, también casi terminando, terminando el contrato. Fue cuando yo me vine aquí a México otra vez. LM: Entre esas dos veces que venía y regresaba, ¿siempre trabajaba de cantinero o de qué más? RA: No, no pues ya cuando, por ejemplo en San Francisco, cuando vine todavía le hice la lucha yo como unas dos o tres veces. Sí, la última vez estuve en Lamesa, Lamesa, Texas. Fue la última vez, porque ya cuando vine yo de Lamesa, esa vez me tocó también algodón, fue cuando quitó las contrataciones Díaz Ordaz. LM: Díaz Ordaz. RA: Ése fue el que nos las quitó. LM: Ése fue su… RA: Ya la última vez que fui. LM: En el [19]64. RA: Ey. LM: Y, ¿por qué las quitaron? RA: Pos porque ya no, o sea que dicen que le quiso cobrar el presidente $50 dólares por cabeza de cada bracero que le mandaba. Y le estaban dando $25 dólares por cabeza. LM: ¿Eso se sabía? RA: Eso se sabía, pos si nosotros sabíanos perfectamente que nos estaba rentando como animales, porque un pesador que se llamaba don José, era americano, y él nos platicaba, dice: “Ustedes no crean que vienen namás porque, porque nosotros los estamos contratando, no. Hay un convenio entre los dos gobiernos. Cuando ustedes se les está quitando el diez por ciento”. Pues quién sabe pa que chingados sería eso, así diez por cierto. LM: ¿Siempre les quitaban? RA: Siempre nos vendió. O sea que del cheque que nos daban, nos rebajaban el diez [por ciento], ya venía ahí el descuento. LM: Ya venía. RA: El diez por ciento, eso sí quién sabe pa qué sería. LM: ¿No sabían para qué era? RA: Nosotros, yo nunca me di cuenta pa qué sería eso. Pero según ellos dicen que pues no, ni cuenta. Yo realmente no me di cuenta por qué nos quitaban ese diez por cierto. LM: Parece ser que ahora dicen que para un fondo de ahorro, pero… RA: Pues fondo de ahorro, pero, ¿pa quién? Pues pa el Gobierno Mexicano yo creo. (risas) LM: Para ustedes no. RA: Porque a nosotros nunca nos lo dieron. Ora también los días que se quedaban, a veces se quedaban una semana de fondo con los patrones. LM: Una semana. RA: Sí, por ejemplo, trabajaba uno una, la primer semana nunca le pagaban a uno, de trabajo. Él se quedaba, algo así como tres días de la semana de fondo. LM: Y, ¿de fondo para qué? RA: Pos quién sabe. Pos para asegurarse los patrones. Por ejemplo, las semanas se arreglaban los miércoles. Entonces esos tres días se quedaban. LM: Y, ¿al final de sus contratos se los pagaban? RA: Nos lo, según ellos nos lo mandaban a México. A mi nomás un patrón me lo mandó, esa semana que quedaba allá un patrón sí me la mando aquí al rancho, aquí a Contreras. Pero de todos los demás ninguno. Pues si lo mandaron, el del correo yo creo que emparejó, porque yo jamás agarré ni un cinco. LM: O sea que por todos lados les… RA: Por todos lados le jalan a uno, nomás que con esas épocas cuando está uno nuevo, pues no hace caso de eso, lo que quiere uno es trabajar. LM: Claro. ¿Hizo buenas amistades con los compañeros? RA: Ey, sí, yo tuve buenos amigos de aquí de Zacatecas, que estuvimos juntos allá. LM: Los vio alguna vez después. RA: Sí, nos encontramos varias veces. Muy buena gente esa gente de Zacatecas. Los que son muy carajos son los oaxacos, los de San Luís. Porque donde hay campamentos grandes para ir a pesar, son muy latosos esos de San Luis. LM: Se distinguían los… RA: Y los oaxacos, los de México, los chilangos. LM: Se distinguían algunos. RA: Oiga por si todo mundo tenemos necesidad de ir a pesar, nomás había un pesador y si era un grupo de doscientas o trescientas personas, pues a veces se hacía la cola grande para pesar su costal. LM: Claro. RA: Y si uno esta formado para ir caminando para llegar a pesar y llegaba otro carajo y se metía adelante, pues no. Entonces uno y le jalaba la saca y lo tiraba al suelo y se agarraba uno a demoniazos con ellos. LM: Sí hubo… RA: Solamente así entendían. LM: Tuvo que hacerlo. RA: Sí, cantidad de veces, pero pos qué va a permitir uno, si de por sí son bien enanos. Muy chiquillos los cabrones de San Luís y de los de Oaxaca. Se ponen, querían poner a las patadas con los durangueños pos no, no se podía. Y luego por lo regular siempre nos juntábanos cinco o seis juntos. No, pues que vamos a la fregada. Batallaba uno los primeros días, ya después ya reconocían. LM: Que tenían que hacerlo. RA: Pues es que pues sí, todos tenemos necesidad de llegar a pesar, ¿por qué te vas a adelantar? Pero es que son muy, esos no entienden. LM: ¿Qué recuerda que hayan sido las quejas de los compañeros ahí en los campos? RA: Bueno pues, en Pecos Bill la segunda vez que yo estuve allá, yo ahí estuve como Juan Rentería, no, Juan Álvarez Rentería fue el tercer nombre que usé. Ahí yo me di cuenta de…Le terminamos el trabajo a ese patrón, tenía varios files pero como agarró gente de más, entonces terminó más o menos como en veinte días, pues todavía nos faltaban veinticinco días, ¿entonces qué iba a hacer? En el contrato decía, que si el patrón no tenía el trabajo por lo que nos contrató, tenía que pagárnoslo. LM: Ah, pues estaba bien. RA: Tenía que pagarnos, entonces, ¿sabe qué hizo ese patrón? LM: ¿Qué? RA: Pero pues como uno no sabía, pero es que había uno de Juárez que sí sabía ingles. Y se dio cuenta, entonces este nos rentó con otro patrón. Él mismo nos llevaba a otro field que ese ya no era de él, era de otra gente. Pero como ellos se hablaban en inglés, los dos patrones, entonces aquél de Juárez se dio cuenta, dice: “¿Saben qué? Este cuate nos está rentando”. “¿Cómo que nos está rentando?”. “Sí, nos está rentando con este otro señor, porque estos files ya no son de él. Pa no pagarnos los veinticinco días que nos faltan, nos está rentando con este otro”. Y se le echó la gente encima. LM: Al patrón. Y, ¿qué le decían? RA: Pos no, pos que nos pagara, que porque ese trabajo ya no era de él. O que nos entregara a La Asociación, pero si nos entregaba a La Asociación, tenía que liquidar los cuarenta y cinco días. Es que era el acuerdo que había. LM: Y, ¿cómo resolvieron el problema? RA: No, pues muchos se vinieron. Los llevaron a La Asociación, les pagaron y se vinieron. Otros, pos nos convino pasarnos con el otro patrón, pues nos pasamos. LM: Seguían trabajando. RA: Seguíanos trabajando. Claro que ya con, no es la misma persona, pero ya seguíanos tra[bajando]. Pero ahí me di cuenta que ese cuate sabía mucho inglés, ese de Juárez. Pos si esos de Juárez, de pos si casi todos están adentro y sabía mucho inglés y él nos platicaba. Le estaba diciendo esto y esto, porque aquél le llegó, donde no le gustó que porque llegó y que le dijo que le rentara su bueyada, (risas) en inglés. LM: Sí. RA: Y nos dijo aquél pues, por eso se le echó encima la gente, por eso. Hasta le iban a poner una recia ahí. Es que se expresan en una forma que ofenden. LM: ¿Eran ofensivos? RA: Sí, pero porque se creían que nadie sabía inglés. Ese cuate sabía inglés. LM: Le tocó algún otro detalle donde hayan ofendido a los mexicanos. RA: No, yo fue la única vez que me tocó ese detalle, se llamaba Raúl ese cuate, es de Juárez. Era muy amigo mío también él, éramos bien cuates y ahí nos, pues nos platicábamos. LM: ¿Alguna vez se enfermó cuando estuvo por allá? RA: No. Yo casi de joven nunca, nunca me enfermé yo. LM: ¿Le tocó ver que fuera alguna autoridad mexicana a los campos, algún cónsul, La Migración, en alguna ocasión que fuera? RA: Tampoco. No, La Migración nunca se paraba en los campamentos, menos un cónsul mexicano, cuando irán a…Nunca lo fueron a ver a uno. LM: Nunca les dieron… RA: Lo único que hacían es en la noche, esos eran otras personas, llevar camionetas con mujeres. LM: ¿Cómo era eso? RA: Pos de esos trailers que vienen cerrados como casa, camper. Llevaban dos, tres muchachas. LM: ¿Los fines de semana? RA: Sí, los fines de semana cuando sabían que les pagaban, ya llegaban como a las doce o una de la mañana, porque nunca llegaban temprano. Llegaban y como siempre había gente despierta, pos los primeros pues luego luego agarraban a la muchacha y luego ya iban y despertaban a otro a ver si querían y no. LM: Y, ¿eran mexicanas, americanas? RA: A veces de todo, hasta negras. LM: Había de todo. RA: Había de todo. LM: Y, ¿cuánto les cobraban? RA: Cinco. LM: Cinco dólares. RA: Cinco dólares, eso cobraban. LM: Y, ¿los patrones permitían eso? RA: Pos yo digo que los patrones sí permitían eso porque como… No, pues ni cuenta se daban, como le digo yo, llegaban muy noche. Sabrá Dios, yo nunca me levanté, no, yo no. LM: Se rumoraba ahí. RA: Sí, no, pues yo veía. LM: Usted sabía. RA: Yo veía ahí lo que pasaba y otros que me platicaban. Y no, yo ni madre, voy a regalar $5 dólares, ¿pos pa qué? Sabrá Dios cuantas enfermedades tengan. LM: Claro. RA: No, nunca me metí con nadie, pero eso pasaba en los campamentos. LM: ¿Cuál fue el trabajo que más le gustó? RA: Pues a mí el trabajo que más me gustó fue la pisca de tomate y la de chile. El algodón también me gustaba mucho, nomás que era muy cansado. LM: ¿Era dónde ganaban más en el tomate y en el chile? RA: Ey, sí, pues es que en el chile era por horas. Es muy cansado, o sea que son horas bien trabajadas y en el tomate pues como me tocó suerte de cargador, ahí era por lo que hacía. Y los que andaban piscando era por las cajas que hicieran también, les pagaban por cajas. Son cajas chiquitas, son de sesenta libras, no son como las de aquí. LM: Las de aquí son más grandes. RA: Sí, no, aquí están pesados de a madre. Aquellas son de sesenta libras, no están tan pesadas, pero sí. LM: Entonces usted trabajó hasta el [19]64, hasta el… RA: Hasta el último, hasta que les quitó los braceros Díaz Ordaz. Entonces ya en esa época, ya pues ya dije: “No, pues ya no va a haber braceros”. Me volví a meter a [El] 201 a trabajar ahí de cantinero, ahí trabajé también un ratillo, cuando ya de ahí me pasé a la Policía. LM: ¿Trabajó en la Policía? RA: Trabajé como tres años en la Polecía. LM: ¿Qué cargo tenía ahí en la Policía? RA: Era cabo. Ascendí luego luego a cabo, Comandante de la Patrulla 3 y fui Comandante de la Patrulla 3 luego luego. LM: ¿Policía de aquí de la ciudad? RA: Sí, de aquí de la ciudad, nomás que me dieron una patrulla por, por unas acciones que hice luego luego entrando, que no cualquiera las hace. Yo las hice y luego luego me subieron a una patrulla, me ascendieron y… LM: ¿Qué hizo? RA: Pues agarré a, metí al bote a una, a una persona, a un periodista. LM: A un periodista, ¿por qué? RA: Pos querían pisotearme. Es que me vieron solo ahí en la 20 de Noviembre y Zaragoza, eran ocho ellos. Y me vieron ahí de polecía, eso fue en diciembre, yo estaba arropado con una cobijita ahí en la mera esquina del Hotel Casa Blanca. Yo desde lejos los vi que venían borrachos, ¿no? LM: Claro. RA: “Mira ahí está un cuico”. No, pues yo me quedé callado. Pues eran muchos, ocho cabrones, digo, está cabrón. No, pues entonces empezaron a hacer sus necesidades en la vía publica, orinarse, para ver si yo les decía algo y todavía así me aguanté, no les dije nada, no. “No hables, ahorita le vamos a dar una madriza”. No, ya cuando dijeron que ahorita le vamos a dar una madriza, pues me levanté, estaba sentado ahí en el marco de la puerta. Me levanté y luego dije, pues ya no tiene remedio, vamos a ver qué pasa. Y aventé la tilma y entonces ya les dije: “¿Qué quieren?”. “No, pues ahorita te vamos a dar una… “¿Tú y cuantos más? Hijo de… Y así con malas palabras. Saqué una pistola que yo traía, una Súper. Y se quedaron fríos los carajos, no contestaron. Dije: “¿Cuál de los ocho se quiere aventar un tiro conmigo?, pero solo”. No contestó nadie. “Bueno, pues como nadien quiere, yo voy a escoger un güey”. Y agarré al más grandote. Pero pa la suerte, era periodista el desgraciado. Lo agarré del cuello y le puse la Súper. “Entonces a ti te voy a matar”. Y arrancan los otros, cuando vieron que le puse la pistola en la panza, lo dejaron solo. Entonces yo le dije al del hotel: “Por favor pídeme una patrulla”. No, de volada llegaron, en ese entonces la inspección del Casa Blanca a la Presidencia Municipal, pues eran dos cuadras. LM: Pues sí. RA: Estaba cerquitas de a tiro. LM: Sí, sí. RA: De volada llegó la patrulla y me fui con él, ya di parte de allá cómo había estado y todo y dijo: “Hasta mañana vas a ser polecía, no sabes ni con quién te andas me…Ya cuando estaba allá. LM: Lo amenazó. RA: Empezó a amenazarme, a hablar. Entonces ya le dije yo al inspector cómo había estado y todo. Entonces ordenó en la misma patrulla: “Ve y llévalo a la penitenciaría, incomunicado. No está pa nadie, por hocicón”. Así dijo. (risas) Y yo mismo lo llevé a la penitenciaría, era donde está la Soriana. LM: Claro. RA: Ahí lo metí y le dije que por orden del inspector quedaba incomunicado. En la mañana ir por él pa que pasara calificación, aunque fuera periodista y lo fregó. Y tuve el honor de ver y tuve el honor de… Yo tuve el honor de estar en la mañana cuando pasó calificación ahí estaba yo. Y igual dijo que nomás hasta ese día iba a ser polecía, pos dije, pos ni modo. LM: Pos ni modo. RA: Entonces le dio mucho, pues sí quedo muy contento el inspector. LM: Claro. RA: Una acción de esas pues no cualquiera la presenta, porque ellos eran ocho y yo era uno, taba solo. LM: Claro. RA: Y logré llevarlo. Pero sí, en ese momento si me hubieran hecho frente, lo quebro. LM: Pues sí. RA: Pues si ya no me queda otra, pues me pelo a la fregada. LM: Usted o él. RA: Pues sí. LM: Don Rosendo, ¿cómo fue su vida después de haber trabajado como bracero? RA: Pos fue dura, fue dura porque yo de ahí de la, de la Polecía como ya estaba yo trabajando en la Polecía, entonces había elementos que de la Polecía se habían salido y se habían metido al Ejército, al Cuartel Juárez. En esa época yo como comandante de la Polecía ganaba yo $12.50 y era mucho, mejor que el sueldo acá de lo civil.. Entonces ganaba $12.50 como comandante, pero había mucha responsabilidad. Entonces me dicen otros que se metieron al Ejército: “Vente pa acá hombre”. Acá a él [le] pagaban $26.50. Que iba a ser de $12.50 a $26.50, pues estaba mucho mejor. LM: Claro. RA: Entonces pido yo mi baja en la Polecía y me metí al Ejército. LM: Y empezó… RA: Pos oye, entré ganando $26.50 y yo me di de alta el día 13 de noviembre del [19]67 en el Ejército y pa el…Fue el día 13 de noviembre, pal día primero de enero hubo un aumento bien güeno que se fue hasta $33 pesos. LM: Y, ¿qué rango tenía? RA: No, soldado raso. LM: Raso. RA: Sí, era soldado raso. O sea que era por cuatro meses estaba en el…No, no trabajaba, o sea que me estaban dando instrucción, preparación. Era pura academia y estrucción, cuatro meses. Pura academia y enseñarlo a uno marcar, marchar y enseñarlo a limpiar el arma, desarmarla y armarla. Y luego ya el último mes, al campo de tiro. Ya cuando hace uno el, va uno al campo de tiro, que tira uno ya su periodo pues, entonces sí está apto para irse a un servicio. Ya sabe uno todo. LM: Muy bien. RA: Ya le metieron todo eso y ahí me aventé yo diecinueve años. LM: Diecinueve años. RA: En el Ejército, ahí sí ascendí. LM: ¿Ahí a qué grado llegó? RA: No, pues yo cuando me di de alta yo la regué, si me hubiera metido en lugar de la Polecía me hubiera metido desde un principio al Ejército, sí hubiera ascendido, hubiera seguido ascendiendo. Pero cuando me di de alta en el Ejército, yo ya tenía veintiséis años. LM: Ya estaba grande. RA: Taba decidido para ir a sargento. Para sargento eran veinticinco años, entonces ya no podía ir yo a la, a la escuela de clases para el grado de sargento. Namás me ascendieron a cabo luego luego también, por mi forma de ser. LM: Claro. RA: Ascendí a cabo y así me pasé yo diecinueve años. LM: De cabo. RA: De cabo. LM: Ganaba bien. RA: Bastante bien. Sí, porque ahí sí ganaba uno bien. Y siguen ganando bien, son los que ganan bien. Nomás que en la sierra, yo casi nunca estuve aquí en Durango, siempre estuve fuera, Tepehuanes, Canelas, Topia, Guanasevi, Tayoltita, puras partidas fuera de las… Donde era puro combatir la droga. LM: Pues sí, el narcotráfico era la… RA: Puro narcotráfico. LM: Oiga don Rosendo, ya para finalizar la entrevista me gustaría preguntarle, ¿usted qué siente cuando escucha el termino bracero?, ¿qué recuerdos le trae? RA: No, pos me trae recuerdos de mi infancia, lo que sufrí. Y ahora últimamente que me doy cuenta que había un dinero que pagaron el Gobierno de Estados Unidos al mexicano y que no nos lo dio. LM: Claro. RA: No nos lo dio. LM: ¿Sus recuerdos son tristes o son…? RA: Pues sí, porque mi ilusión era, mi ilusión era arreglar el pasaporte de allá. Y en una ocasión metí yo una solicitud para arreglar el pasaporte de allá, ya cuando ya se acabaron los braceros y sí me contestaron. Estuve en lista de espera, pero cuando ya me pusieron en lista de espera en Monterrey, me pedían la carta de sostenimiento y nunca la pude conseguir. LM: Para arreglar residencia. RA: Para arreglar la residencia. Y yo tenía tíos allá, pero a todos les hablé y les escribí, nadien me quiso ayudar por una simple carta de sostenimiento. Con eso tenía yo para haber arreglado mi pasaporte y no pude. LM: ¿Se siente orgulloso de haber sido bracero? RA: Sí, sí me siento orgulloso porque… (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista con el señor Rosendo Alarcón Carrera. Me decía don Rosendo de sus impresiones de haber sido bracero, podemos decir que después de todo lo que usted trabajó por allá, sus vivencias fueron más bien tristes. RA: Pos, no tristes o que sea que la braceriada le sirvió a uno mucho por la época que vivía uno aquí en México, muy raquítica. Entonces realmente pos entraba entraba uno a Estados Unidos y se alivianaba uno pues. LM: ¿Sí se ayudaban económicamente? RA: Económicamente se ayudaba uno mucho con ser bracero. LM: ¿El dinero que usted ganó por allá sirvió para apoyar a su familia? RA: Sí, pues yo se lo mandaba a mi familia. Sirvió mucho, lo malo es que pues se acabaron y ya se quedó uno estancado. LM: Claro. ¿A usted le gustaría que volviera a haber ese Programa Bracero? RA: Sí. LM: Para las nuevas generaciones. RA: Sí, sí me gustaría porque se ayuda mucho y se evitaría muchas cosas de que muera tanto mexicano para cruzar la frontera ya ve cuanto están… Si no los cazan, se mueren en el desierto y si hubiera braceros, pues no había muertos. LM: Claro. RA: Estaría mejor. LM: Claro, muy bien. Don Rosendo pues quiero darle las gracias por haber compartido con nosotros su vida, sus experiencias. Estamos muy agradecidos con usted por habernos dado la oportunidad de entrevistarlo. RA: No, pues también yo quedo agradecido, pues de perdido dar a conocer lo que uno vivió. LM: Claro. RA: Un buen recuerdo. LM: Claro. Algo más que quiera comentar para terminar con esta entrevista. RA: No, pues yo nomás quisiera que realmente al emigrante no lo vieran como lo ven. Los rancheros que hay en Estados Unidos, los rancheros que hay en Estados Unidos pos tratan muy mal al emigrante mexicano, mal. Tengo entendido que hasta ocupan gente para venadiarlos. Y pues deberían de tomar en cuenta que el emigrante es el que ha levantado a Estados Unidos, si no tuvieran emigrantes, ¿quién les levantaba? LM: Claro. RA: Toda la vida les ha ayudado y eso es todo lo que yo puedo agregar. LM: Muy bien pues muchas gracias don Rosendo, con esto vamos a dar por terminada la entrevista. RA: Bueno, gracias a usted. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:19:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Alarcon_Carrera_DGO002 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Rosendo Alarcón Carrera Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Nombre del entrevistado: Rosendo Alarcón Carrera Fecha de la entrevista: 28 de mayo de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor Rosendo Alarcón Carrera en la ciudad de Durango, Durango, el día 28 de mayo de 2003 conducido por Laureano Martínez para el Proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso. LM: Don Rosendo, buenos días. RA: Buenos días. LM: Don Rosendo me gustaría comenzar esta entrevista preguntándole, ¿dónde y cuándo nació usted? RA: Yo nací en San José de la Boca, Municipio de Tepehuanes. LM: ¿Cuándo? RA: En 1938, el día primero de este, el 27 de enero. LM: Veintisiete de enero. RA: De 1938. LM: ¿Cuántos años tiene usted, don Rosendo? RA: Sesenta y cinco. LM: Sesenta y cinco, muy bien. ¿Cómo se llamó su papá? RA: Juan Alarcón Quiñónez. LM: Y, ¿su mamá? RA: Catalina Carrera Cervantes. LM: ¿A qué se dedicaban sus padres? RA: Pos agricultores. LM: Era agricultor su papá. RA: Ey, trabajaba en el campo. LM: ¿Sembraban? RA: Sí. LM: ¿Qué sembraban? RA: Maíz, frijol, chile. LM: Y, ¿su mamá? RA: Pos ama de casa. LM: Qué bien, ¿tenía gallinitas ahí donde vivían? RA: Ey, gallinitas, marranos, vacas, chivas. LM: ¿Cuántos fueron ustedes de familia? RA: Diez. LM: Diez, ¿cuántos hombres y cuantas…? RA: Seis hombres y cuatro mujeres. LM: De esos diez, ¿usted que lugar ocupa? RA: El segundo. LM: Usted fue el segundo de los más grandes. RA: Sí. LM: ¿Tiene un hermano, un hermana? RA: Un hermano, mayor que yo. LM: ¿Sus padres eran originarios de ahí de la región? RA: Sí. LM: ¿De ahí mismo? RA: Sí, de ahí mismo. LM: Cuéntenos un poquito, ¿cómo es ese lugar donde usted nació?, ¿cómo es San José de la Boca? RA: Pos es un pueblito muy bonito, porque hay un río que es el Río Tepehuanes, es agua muy cristalina, muy bonita. Nosotros de ahí salimos como de nueve años a un rancho que se llama El Agua Caliente, acá en Melchor Ocampo a un lado de Santiago Papasquiaro. Y ahí vivimos bastante tiempo, hasta que ya pos crecimos y que ya nos dio por salir, porque ahí no había escuela. LM: ¿No había escuela ahí? RA: No había escuela, entonces hicimos la lucha de salir acá, a un lugar que se llama La Campana. LM: La Campana. RA: Cerquita de Nuevo Ideal. Y ahí sí había escuela, por eso salimos de allá. LM: ¿Cuántos años tenía usted?, me dice. RA: Cuando, más o menos cuando salimos del Agua Caliente, catorce años. LM: Y, ¿cuándo salió de allá de Sa…? RA: De Sapigure, así se llama el rancho donde tábanos allá en San José de la Boca. LM: ¿Sapigure? RA: Sapigure. Salimos como de siete años, siete, nueve años más o menos. LM: Siete años, ¿fue usted a la escuela? RA: ¡No! LM: ¿Don Rosendo, no? RA: No fui a la escuela hasta ya de grande. LM: ¿Por qué no fue a la escuela? RA: Pos no había. En primer lugar no había en los lugares donde estábanos. No había escuela y ya de grande, pos yo estudié en el Ejército. LM: Ah, muy bien. RA: En el Ejército fue onde recibí mis estudios. LM: ¿Hizo carrera militar? RA: Sí. LM: Ah, muy bien. RA: Ahí duré diecinueve años. Pero antes de eso pos es cuando había braceros. LM: Claro, ¿no? Me gustaría regresarnos un poquito a cuando salió usted de San José de la Boca, ¿le ayudaba usted a su papá? RA: Sí. LM: ¿Con las tareas del campo? RA: En las tareas del campo, o sea que nosotros preparábanos la tierra, poníanos los almácigos los de chile y poníanos el chile y lo trabajábanos. LM: ¿A qué edad empezó usted ayudarle a su papá? RA: No, pos de chiquillo, de siete años, nueve años ya trabajaba. Trabajábanos en el campo. LM: ¿Usted y sus hermanos? RA: Ey, los hermanos más grandes. Sembrábanos trigo y chile, tomate, cacahuates. Y pos todo eso lo trabajábanos entre mi apá y nosotros. LM: ¿Tenía tierras propias su papá? RA: Pos realmente sí, eran de mi abuelito. Eran de mi abuelito, pero eran como si fueran propias, nosotros la sembrábamos. LM: Eran de la familia. RA: Ey, de la familia. LM: Muy bien. RA: Ey. LM: ¿Cómo fue su infancia, don Rosendo? RA: ¿Pos qué le puedo decir? Pos puro trabajar. LM: Trabajar. RA: Y jugar en el monte, porque ahí no había nada. LM: ¿A qué jugaban? RA: Pos a cosas que, por ejemplo matábanos ardillones, les quitábanos el cuerito. Y hasta tenían unas pilitas en la cantera y con cáscara de encino colorado hacíanos el mentado cascalote y curtíanos los cueritos. Esa era nuestra diversión, o sea que nos divertíanos solos ahí. LM: Claro. RA: Porque ahí no había juguetes. LM: No. RA: Ese lugar no, no ha…Cuando menos yo nunca vi un juguete ahí. Los juguetes los inventábanos nosotros mismos. LM: Claro, era a lo mejor más sano, ¿no? RA: Pos sí. LM: Se divertían más. RA: Subirnos a un caballo, jaripeaba un torete, un becerro. Esa era la diversión que teníanos. Lazar, a caballo y a pie en el corral. LM: Me dice que después de ahí se fueron a Agua Caliente. RA: De ahí nos definimos al Agua Caliente, es onde ya tuvimos nosotros pos, vacas, chivas. Primeramente nos dieron unas vacas a medias y de ahí se fue haciendo la cría. Y chivas, pero ya las de ahí cuando ya crecimos, pos nos dimos cuenta que, pos que no había nada, ¡nada! LM: ¿No había ni…? RA: Nomás éramos creo cuatro casas con gente, en ese ranchito. LM: ¿Ahí en Agua Caliente? RA: En Agua Caliente, cuatro gentes con casas pues con gente, que vivía gente. Pero siempre lo mismo y lo mismo y lo mismo. Entonces cuando creció mi hermano Juan, en una ocasión mi apá se lo prestó a un señor de acá de un rancho que se llama Barranco Blanco. LM: Barranco Blanco. RA: Cerquita de La Campana para que le cuidara un ganado y cuando él ya conoció ese sistema acá en el llano, que ya había mucho trabajo con los menonitas, ahí arrancar maíz y todo eso, pues había mucho trabajo. LM: Claro. RA: Entonces en unas de las idas que fue él al Agua Caliente pues me platicó a mí y me vine con él también. LM: ¿Cuántos años tenía su hermano? RA: Tenía como quince años. LM: Y, ¿usted? RA: Pos trece. LM: Se llevaban… RA: La diferencia son dos años. LM: Dos años. RA: Dos años. Entonces ya pos nos gustó el trabajo, empezamos a trabajar y nos pagaban. Nos daban tarea y pos nos iba más o menos bien. LM: ¿Trabajaban con los menonitas? RA: Con los menonitas y con rancheros de ahí mismo de La Campana. LM: ¿Cuánto le pagaban, se acuerda? RA: No, pos nos pagaban $5 pesos por diez surcos, o sea nos daban tareas. Sacábanos dos tareas al día. LM: ¿Qué es lo que hacía en esas tareas? RA: Rozar, rozar el maíz y… LM: ¿El maíz? RA: Y acomodarlo, ey. Nos traíanos dos tareas y nos gustó eso porque ahí había escuela. Entonces de esa forma sacamos a mi jefe y a mi jefa y a mis hermanos de allá del Agua Caliente. De ahí nos los trajimos a La Campana. Y pos allá no tiene caso estar viviendo allá. LM: Claro. Y ahí en La Campana ya había escuela y… RA: Ahí ya había escuela. Ahí estuvieron todos mis hermanos, estudiaron, menos los cuatro más grandes porque nos dedicamos a trabajar. Lo que es Juan y luego sigo yo y luego sigue Salvador y luego una hermana, Fidelina. Esos cuatro nos dedicamos a trabajar para sostener a los otros seis. LM: Claro, ayudar a su familia. RA: Ey. LM: ¿Cómo era su papá de carácter? RA: Pos era buena gente, pero era muy duro. O sea que los padres antiguos eran muy duros, en la forma de corregir pues a los hijos eran cuando querían corregirlo a uno, pos ya ve como lo hacían. Con lo que encontraban, ¿no?, rápido. LM: Una soga, con un… RA: Con esta, con un leño. LM: Así es. RA: Y así era. LM: Y su mamá, ¿cómo era? RA: Pos era más pacientona, así más buena gente. Ella casi nunca nos pegó. LM: Era la que los defendía. RA: Ey, pero él sí. Pero tampoco sabía leer. LM: Claro. A lo mejor a él lo educaron de la misma manera. RA: Exactamente, ey. Y así se fue pasando el tiempo. Entonces de La Campana, ya de La Campana yo me fui a la aventura, a Río Bravo. LM: A Río Bravo. RA: Tamaulipas. LM: Tamaulipas, ¿cuántos años tenía? RA: Yo tenía dieciséis años. LM: Dieciséis. ¿Qué lo animó a irse a la aventura? RA: Un muchacho que se llama Agustín Arena, que le decíanos El Oreja Mocha. Él ya había estado allá en Tamaulipas, se iba a piscar algodón, a piscar sorgo y me invitó a mí. LM: ¿Qué le comentaba, qué…? RA: Pos que allá estaba mejor que ahí. LM: Que les pagaban bien. RA: Y que pagaban bien y pos se la pasaba uno a gusto allá. Y me fui con él a la aventura. Allá trabajé casi, pos casi un año duré yo por allá. LM: Casi un año. RA: Ey, casi un año duré por allá. LM: ¿En qué trabajó allá? RA: La primer semana, piscando algodón. Y fíjese que pos no, no salía. O sea que como le andábanos dando la calienta, salía muy poco. LM: Claro. RA: Entonces me acomodé en el gin, onde le quitan la semilla al algodón. Y salen las pacas de algodón por un lado y las semillas para otro lado. Ahí trabajé yo como cuatro meses. LM: ¿Cuánto le pagaban, se acuerda? RA: Algo así como $55 pesos. LM: Y, ¿era barato? RA: Semanales. LM: ¿Rendía ese dinero? RA: Sí rendía. Sí, porque de ese dinero, pos pagaba yo la asistencia, onde comíanos una casa que nos asistía. Y dormíanos, dormíanos ahí en el mismo gin, así en la fábrica. RA: Ahí dormíanos todavía no hacía frío. LM: O sea, ¿nomás pagaban la comida? RA: Nomás la pura comida, ey. Así me la pasé hasta que volví a regresar a Durango. Pa en ese entonces yo había dejado a mi gente allá en La Campana. Pero cuando yo ya, en el año que yo duré allá en Tamaulipas, ya se habían venido a Durango. LM: ¿Por qué se vinieron a Durango? RA: Pos porque un tío de nosotros, el Mayor Quiñónez, que trabajaba ahí en la Décima Zona, era hermano de mi apá, ése compró una huerta, aquí cerquitas, La Huerta de Oblea, y se trajo al hermano y se trajo a toda la familia a trabajar aquí en la huerta. LM: En la huerta. ¿Aquí en Durango? RA: Aquí en Durango, aquí está cerquita. Aquí está por la carretera México, en la lila. Entonces yo en una de esas veces ya cuando vine yo de allá, anteriormente había recibido una carta de mi amá onde me decía que ya no estaban en La Campana, que estaba aquí en un rancho que se llama La Huerta de Oblea, para cuando me viniera, no batallara. LM: Para que se viniera. RA: Y me dio el domicilio de mi tío aquí en Durango. Él vivía por la calle Coronado 912. LM: Y, ¿cómo fue que su tío entró al Ejército? RA: Pos él desde muy joven se metió al Ejército, mi tío y fue ascendiendo porque él cuando murió era Teniente Coronel. LM: Muy bien. RA: Muy conocido aquí en Durango. LM: Entonces se regresa usted a Durango. RA: Me regreso de Durango, llego a la casa de mi tío y luego él ya pos ni me conocía ni yo a él. Nomás que pos con el domicilio que traía y ya le dije: “Yo soy hijo de Juan”. El hermano de él. No, pos ya ahí me recibieron bien y me dieron de almorzar y me llevó al Rancho de Oblea. Entonces ahí ya pos, ayudar al trabajo ahí de la huerta, ahí tenía mucha pera sanjuanera y taba grandecito. Ahí sembraron maíz y chile, todo eso. Ahí trabajamos todo el tiempo, hasta que empezaron los braceros. LM: ¿Cómo se enteró usted de los braceros? RA: No, pos por medio del radio. LM: Le avisaban por el radio. RA: Periódicos, sí, se anunciaban. Y luego levantaban listas en los ranchos, los comisarios. LM: ¿Qué anunciaban?, ¿qué decían, se acuerda? RA: Pos que necesitaban mano de obra para los Estados Unidos. LM: ¿Qué se requería? RA: Contratados. O sea que pos nada más en esa ocasión pedían cartilla o la boleta de empadronamiento. En ese entonces no había mica, era una boleta, un papel, nomás eso, era todo lo que pedían. Enlistarse en una lista, que levantaba el comisariado y luego la metían a la Liga de Comunidades Agrarias, esa lista. Y de todas esas listas, no salían todas para Estados Unidos. LM: ¿No? RA: O sea las sorteaban, las rifaban y las que salían agraciadas, pos esos se iban y los que no, pos ahí nos quedábamos. LM: ¿Había mucha gente que se quería ir? RA: Mucha gente, mucha gente. LM: ¿Era difícil? RA: No, era muy difícil. LM: Que los anotaran en las listas. RA: Pos apuntarse no era difícil. Lo difícil es que saliera sorteada la lista onde uno estaba. LM: Claro. RA: Porque salían muchas pero a veces no estaba, no salían las de uno. LM: Y lo hacían por ranchos, ¿verdad? RA: Por ranchos. Solamente que tuviera uno muchas influencias con los jefes que estaban en la Liga de Comunidades Agrarias, de alguna forma por recomendación de alguna persona, pos salía uno pronto. LM: ¿Había coyotes?, que pidieran dinero para… RA: Sí, pos es todo el siempre ha habido, todo el siempre ha habido. Para contratarse había coyote, como le digo, ahí había gente que podía sacarlo a uno rápido. LM: Claro. RA: Y a veces uno si obraba uno de buena fe, con la esperanza de que saliera su lista, a veces se pasaba el año y no salía uno. LM: No salía. RA: No salía uno, porque había otros más listos. LM: Claro. RA: Pos ellos iban. LM: ¿Cuánto les daban a los coyotes, o cuánto pedían? RA: Pos en aquella época, con $50 pesos tenía, a veces con $20. LM: O sea que… RA: Pos sí, pero también ese dinero, pos era mucho dinero. Porque en esa época ganaba uno $6 pesos diarios. LM: ¿Seis diarios? RA: Sí, eso pos le pagaban a uno en la labor, aquí en Dolores. LM: O sea, les tenían que dar una semana de trabajo. RA: Sí, así es. Y así me la pasé yo y entonces, yo me fui con varios nombres. LM: ¿Usted metió varios? RA: Dos más. El mío y dos más. ¿Por qué?, porque en una ocasión salió agraciada una lista de otro muchacho y él no quiso irse, dijo: “Yo no puedo irme, yo tengo muncho trabajo aquí”. Él era contratista, albañil, traía muchas obras. “Y, ¿cómo me voy?”. En esa época yo era cantinero de El 201 aquí en Durango. LM: Ahí trabajaba. RA: Ahí trabajaba yo de cantinero y oí la conversación que le estaba diciendo a otro que había salido su lista agraciada y que él no quería irse. Entonces yo le dije: “Pos pásame tu número”. “¡Ándale!”, me dijo. LM: ¿En qué año fue eso, se acuerda? RA: Fue el cincuenta y, fue el [19]57. Fue el [19]57. Dice: “Te paso el número”, dice. Pero anteriormente ya había ido yo una vez a Estados Unidos. LM: A Estados Unidos. RA: Con mí apá. Esa vez mi apá, salió la lista de donde estábanos nosotros y me tocó a irme junto con él y yo por más que quería no irme junto con él, pos no tuve yo otro remedio más que irme. LM: O sea que se apuntaron… RA: Pos nos apuntamos y salió la lista a onde estábanos todos y me tuve que irme junto con él. Y yo que no quería irme con él. LM: ¿Eso en qué año fue? RA: También en el [19]57. LM: ¿En ese mismo año? RA: En ese mismo año. O sea que se iba uno en septiembre y luego se volvía uno a ir en octubre, noviembre, a diferentes trabajos de Estados Unidos. LM: ¿Dónde? RA: Y esa, esa vez que me fui con mi apá. LM: Sí. RA: Pasamos por Hidalgo. LM: Hidalgo, Texas. RA: Ey, me tocó estar en San Antonio, Texas. Fue la primera vez que yo estuve en Estados Unidos. LM: A ver, cuénteme un poquito. RA: San Antonio, Texas. LM: Vamos a regresarnos un poquito. Ya que salieron en esa lista, ¿a dónde los mandaron?, o, ¿a dónde se fueron? RA: Nos fuimos a Monterrey. LM: A Monterrey, ¿ahí había un centro de…? RA: Un centro de contratación. LM: ¿Cómo era ese centro, se acuerda? RA: No, pos es, eran unas oficinas ahí que tenían nomás. No tenían gran categoría sino que nomás ahí en… Uno siempre estaba afuera, se quedaba en la calle ahí en los camellones onde podía. Y nomás las oficinas ahí las tenían pa estar, ahí le estaban nombrando a uno por su nombre. LM: Claro. ¿Cuántos días tuvieron que esperar ahí en Monterrey? RA: Tres. LM: Y, ¿dónde se quedaron? RA: Allá afuera, en el camellón de las calles, ahí se quedaba uno. LM: ¿Había mucha gente? RA: ¡Sí!, miles, había miles, porque como era un centro de contratación, no había nada más de Durango sino que ahí se concentraban de varios estados. Gente de todas partes. LM: ¿Recuerda cuánta ropa llevaban para ese viaje? RA: Pos siempre llevábanos nomás dos cambios, no podía uno acarrear con tantas cosas. Nomás lleva uno dos cambios, pa quitarse el que trae y ponerse el otro y lavarlo y así lo llevaba uno. LM: Claro. RA: Así estuvimos ahí. LM: ¿Le hicieron algún examen médico ahí? RA: Sí, sí no, pos el examen médico es rigoroso [riguroso]. LM: Platíqueme, ¿cómo fue ese examen? RA: Le sacan a uno sangre, le hacen el examen y de todo el cuerpo. O sea que ahí lo desnudan a uno. LM: ¿Completo? RA: Completamente lo examinan de todo y luego pos lo que hace un doctor de la boca, de todo, todo lo examina bien. LM: ¿La vista? RA: La vista. LM: ¿El oído? RA: Y luego la sangre pos es para, si no está enfermo de alguna enfermedad. LM: ¿Eran mexicanos los doctores o eran americanos? RA: Americanos, eran americanos. LM: Y, ¿cómo se portaban? RA: Pos déspotas, lo trataban a uno muy mal. LM: ¿Qué les decían? RA: No, pos es que, pos si uno… En primero lugar no les entiende muy bien. Si ellos querían que agarrara una línea y uno agarraba pa otra parte. O sea que en el centro de contratación es mucha gente, se batalla mucho. Entonces ellos, pos sí, se enojaban porque no les entendía uno o no les hacía uno caso. LM: ¿No hablaban español? RA: Pues no, muy poco. Y luego ya después que le pasaban todo ese examen, que ya le arreglaban todos sus papeles y todo. LM: ¿Radiografías también le sacaron? RA: También. Entonces ya cuando hacían todo eso que ya como quien dice ya pasó uno, porque los que no pasaban de ahí lo regresaban. LM: Ahí lo regresaban. RA: Si les encontraban algo que a ellos no les convenía, lo echaban pa afuera. LM: Cuénteme, cuáles eran los pasos. Primero era el examen, primero los revisaban y luego de ahí, ¿a dónde pasaban? RA: Los revisaban y luego lo pasaban a con el doctor que le sacara sangre. Y ya que le sacaban, ahí se desmayaban muchos. LM: ¿Se desmayaban? RA: Porque, más bien porque lo metían a uno al comedor y saliendo del comedor a la fila a onde le sacaban sangre y ahí casi azotaban, la mayoría azotaba, cuando salían de esa puerta, caiba. Es que era malo eso de sacar, recien desayunado y sacarle la sangre, pos salían al aire y ahí estaban azotando, ¡no todos! Pero la mayoría, todos azotaban. Lo harían adrede, sabrá Dios. LM: Quién sabe y de ahí, de la sangre, del… RA: De ahí del, ya cuando pasaba uno todo eso, pos le pelaban a uno también este, a ver si no iba gonorriento, así cosas de esas, se aseguraban bien que no fuera a pasar uno una infección pa allá. LM: Claro, ¿usted qué pensaba qué, qué sentía de…? RA: Pos a mí me daba vergüenza, pues la primera vez porque iba mí apá. Me daba mucha vergüenza y, nombre, pos si hasta me daban ganas de salirme otra vez. Pero pos ya estaba uno ahí, ya qué hacía. LM: Entonces… RA: Y ya cuando pasaba uno todo eso, ya que ya fue aceptado, que ya todo eso: “No pos ya estuvo”. ¡No! Todavía el morralito que llevaba uno o el velicito que llevaba uno… Lo formaban a uno allá, tenían unas tablas, porque eran mesas, unos tablones largos ahí, acomodaba uno sus cosas ahí, y abrían todos los velices y los esculcaban. Y luego venían con una como de esas fumigadoras y le echaban polvo de avión ahí a toda la ropa, se la dejaban completamente… LM: Blanca. RA: Ey. LM: ¿A toda la ropa? RA: A toda la ropa y a uno también. LM: ¿A ustedes también les echaban? RA: También, así de… LM: ¿Todavía con ropa o sin ropa? RA: No, no, pos con ropa le echaban ese polvo a uno. LM: ¿Irritaba ese polvo? RA: Sí, después se metía uno a bañar, pero pos ya de todos modos ya lo habían polveado. LM: ¿Cuánto tiempo lo dejaban ahí polveado? RA: Como una hora. LM: Y luego ya se metía a bañar. RA: Se metía uno a bañar y luego ya se metía uno a un lugar que le decían La Asociación, ya de ahí de La Asociación, todavía uno pos todavía no tenía patrón, y ahí llegaban los patrones: “Necesito veinte, necesito treinta, necesito cuarenta”, según. LM: ¿Eso fue en Monterrey, o dónde fue? RA: No, no, ya fue en El Paso. LM: ¿En El Paso? RA: De Monterrey, lo mandan a uno a camión ya a El Paso. LM: A El Paso lo mandaron. RA: Ya de Monterrey, ahí le hablan por su nombre, lo suben a los camiones y lo mandan a Piedras Negras, a Hidalgo, cualquier parte y ya cuando llega uno, pasa uno el puente, entra uno a onde tiene uno todo su movimiento, es cuando le pasan todos los exámenes. LM: Entonces fue de Monterrey a El Paso y ahí fueron los exámenes. RA: Y ahí fueron los exámenes. Y después de todos esos exámenes pasa uno a unos salones grandes que le dicen La Asociación. LM: La Asociación. RA: De ahí ya sale uno a diferentes partes de Estados Unidos, según onde le toque. LM: ¿Era una asociación de rancheros? RA: ¡Sí! LM: Ahí llegaban los rancheros que querían contratarlos. RA: Exactamente, de ahí llegaban los rancheros y ya pedían la cantidad que necesitaban y pos se las daban. Por eso a veces le preguntaban a uno que a ónde quería uno ir, si a Los Ángeles o a Lamesa, Texas, a Pecos Bill y así. Y cuando uno va, pos no conoce. LM: Claro. RA: Yo la primer vez no conocía. LM: Cuénteme, ¿le tocó junto con su papá? RA: Sí, juntos nos tocó. Ahí en San Antonio, Texas estuvimos juntos mi apá y yo y otros señores de acá de Tepehuanes también. LM: Cuando usted firmó el contrato, ¿ahí le explicaron?, ¿después de toda la polveada firmó su contrato? RA: Sí. LM: O, ¿dónde firmó su contrato? RA: Sí, ahí lo firma uno. LM: ¿Le explicaron su contrato? RA: Pos ya ni me acuerdo cómo le decían a uno, pero pos sí, ahí le firmaba uno el contrato, pero hasta que llegaba el patrón. LM: ¿Hasta que llegaba el patrón? RA: Sí, porque no sabía uno si se iba a Lamesa, Texas, o no sabía uno si, según. Ya cuando le asignaban patrón, entonces firmaba uno un contrato. LM: Entonces y ya, y, ¿cuál fue su primer trabajo? RA: Piscar algodón. LM: Piscar algodón ahí en Texas, ¿verdad? RA: Sí, en San Antonio, Texas. LM: ¿En qué se fueron hasta San Antonio? RA: En un autobús, o sea le ponen un bus ellos dos y lo llevan en autobús hasta el lugar a onde tienen las, le dicen barracas. Casas, o sea son unas barracas onde, son dormitorios. Están como en el Ejército. Camas de dos, una abajo otra arriba. LM: ¿Cómo eran esas barracas? RA: Son como bodegas grandes, con una hilera, cama por este lado, otra hilera por este lado y la que le tocaba a uno, abajo, arriba pos ahí dormía. LM: ¿Era grande el rancho dónde estaba usted? RA: Sí, estaba grandecillo. LM: ¿Cuántas personas trabajaban ahí? RA: Bueno, ahí tábanos más o menos como cuarenta y cinco personas, esa vez que me tocó con mi apá. Y uno mismo se preparaba el alimento. LM: Ah, ustedes mismos… RA: Sí, o sea que tiene, es una bodegota así con camas pa los dos lados. Y luego hay otra que viene siendo la cocina. Con una hilera, estufa de este lado, otra hilera estufa pa este lado y le asignaban una estufa a cada persona o a cada pareja, según como se aviniera uno. LM: Y, ¿cómo se organizaron ustedes para cocinar? RA: No, pos mi apá y yo solos, teníanos nuestra estufa. Y unos se, salía uno a trabajar, cuando llegaba uno pos preparaba su cena. Y en la noche tenía que preparar lo que iba a llevarse en la mañana temprano. LM: ¿Preparaban lonche? RA: Sí, porque a mediodía pos qué comían. Teníanos que llevar qué comer. LM: Y, ¿qué ilusiones tenía usted de Estados Unidos, qué pensaba? RA: Pos yo en esa época pos, ganar dinero nomás. La ilusión era ganar dinero y venir a México pos a hacer algo. Era lo que… LM: ¿Ese fue el motivo de por qué usted se animó a ir a Estados Unidos? RA: Sí pos porque aquí pos ya ve que aquí pagaban, en esas épocas eran $6 pesos diarios, era el mínimo. Ganaba uno $42 pesos ya cuando le subían a $7. Era muy poco semanal. Y allá, pos a veces en un rato los ganaba uno. Piscando algodón, pos me parece que, no me acuerdo yo cómo pagaban la libra, algo así como a $0.03 centavos. LM: A $0.03 centavos la libra. RA: Ey, no crea que pagaban tan…Necesitaba uno piscar bastantito para poder sacar algo. LM: ¿Cómo es el trabajo del algodón? Cuéntenos para darnos una idea. RA: Pos el algodón es, hay diferentes clases, hay uno que, ese esta bien. Como allá en San Antonio nos tocó muy mala suerte, taba muy grandote, las matas muy grandes. Entonces, pos tenía poca mota y pos va uno piscándola así con, le dan guantes, pisca uno y si se apura, pos pisca uno ciento cincuenta, doscientas. LM: ¿En dónde echan eso, eso que van piscando? RA: Cuando ya llena uno la saca, se va uno a onde está el pesador. LM: ¿Les daban un costal, una saca? RA: Sí, así le dicen, sacas, largas, son largas, unos costanotes, bien largas. Agarran hasta ciento diez, ciento veinte libras cada costal. Entonces cuando ya lo llena uno, se va uno a onde está el pesador. LM: Y, ¿dónde, cómo lo cargaban eso? RA: En el lomo. LM: En el lomo. RA: En el lomo se echaba uno el costal, apenas podía uno y llegaba uno a onde esta el, es como un tripié que ponen ahí y en medio hay una báscula, más bien pesas de resorte, ¿cómo le dicen?, romanas. LM: Una báscula romana. RA: Una báscula romana que tiene un gancho. Entonces llega uno ahí y agarra un lacito así y luego ya lo engancha en el pico de la romana y deja uno colgando el costal. Ya le anota: “Tantas, ciento diez, ciento veinte libras”. Se los anota. “¿A qué nombre?”. “Julano de tal”. Y todas las pesadas que hizo durante el día se las van anotando, ya en la tarde se la suman tanto. LM: Y diario les daban su cuenta. RA: Sí, sí. Uno iba anotando también las pesadas y luego el total del día también para el fin de semana, pos a ver qué. LM: ¿Les pagaban cada fin de semana? RA: Ey, cada fin de semana nos pagaban y nos llevaban al pueblo. LM: ¿Tenían mayordomo ahí? RA: Sí. LM: ¿Era mexicano o era americano? RA: Sí, no, americano. Era, a mí me tocó americano. A veces se ponen mexicanos, pero que ya tiene mucho tiempo allá que son residentes. LM: Claro. ¿Ese mayordomo americano cómo se portaba? RA: Era buena gente. LM: ¿Sí? RA: Era buena gente ese señor. Nada más que le revisaban a uno muy bien. Cuando uno vaciaba la saca arriba de la tráila, la pesa uno y luego se sube uno a la tráila a vaciarla. Uno la vacía, entonces arriba tienen a otra persona que le pega así con los pies y lo desparraman pa allá y pa acá, para a ver si no lleva tierra o piedras. (risas) LM: Que había uno que otro que le echaba… RA: No, casi todos. Es que así es. LM: Pa que pesara más. RA: Pos sí, si no pos uno piscaba muy poco. LM: Claro. RA: Es que así es y a muchos pos sí les hallaban y le rebajaban. LM: ¿Sí? RA: Si le hallaban tierra o piedras o terrones, enredado en… LM: El algodón. RA: El algodón, le rebajaban. Ahí necesitaba uno ser bien derecho. LM: ¿Sí? RA: Para no echarse de enemigo al mayordomo, así trabajaba uno. LM: ¿A qué horas empezaban a trabajar? RA: Desde que se empezaba a ver, a las seis de la mañana. LM: Seis a.m. RA: Seis de la mañana, seis y media, ya estaba uno ahí en el field. LM: Ya debía estar desayunado y todo. RA: Sí, pos es que en la madrugada se levantaba uno, hacía su almuerzo y el lonche que va a llevar y almorzaba uno. LM: ¿Hasta qué horas? RA: Ya iba listo. Y hasta medio día que a la una, una y media, comíanos. Eso sí que no, no nos carrereaban porque pos como anda uno a lo que hace. LM: Sí. RA: Pos son inteligentes. Si se tarda uno mucho en comer, pos gana menos. LM: Claro. RA: Entonces de por si uno comía rápido y a seguirle, hasta en la tarde que ya empezaba a pardear, vámonos. LM: Y a regresar al… RA: Y al campamento, ey, al campamento. Y a lo mismo, preparar la cena y preparar lo que vamos a hacer en la mañana. LM: ¿Qué cocinaban? RA: Pos por lo regular papas, cocía uno frijoles, huevos, chile, sopa, pues la sopa muy poco, pero sí lo que son las papas y el fríjol, es lo que preparaba uno más bien. Y luego hacer tortillas, puras tortillas de harina. LM: Sí, pos de maíz estaba difícil, ¿verdad? RA: Taba muy difícil a cómo las hacía uno, no se puede. Nada más el sábado que nos llevaban al pueblo, traíanos un kilo, dos kilos de maíz, era el único día que comía uno de maíz. LM: ¿Cada cuándo les pagaban? RA: Cada ocho días, los sábados. LM: Los sábados. ¿Les pagaban con cheque o les pagaban con efectivo? RA: Pos ahí hay patrones que pagan con…Casi todos pagan con unos chequecitos, pero que valían en cualquier tienda que iba uno. LM: ¿En cualquier tienda los agarraban? RA: En cualquier tienda los agarraban y le daban a uno el cambio, ey. Pos tenían todo controlado. LM: ¿Cómo era el pueblo a dónde iban?, ¿cómo se llamaba el pueblo, se acuerda? RA: Iba, San Antonio. LM: A San Antonio, Texas. RA: San Antonio, Texas, ahí mero San Antonio. Nosotros estábanos en el campo, onde tienen la labor siempre tienen onde tienen los campamentos. A uno nunca lo tienen en la ciudad, siempre lo tienen fuera. LM: A parte. RA: Ey y a la ciudad nada más los llevaban los sábados. LM: ¿A qué horas los llevaban? RA: Pos como a diez, once de la mañana. Y ahí se estaban esperándolo hasta que hacía uno todas sus compras y ya que hacía todas sus compras, al camión otra vez. LM: ¿Qué compraban, se acuerda? RA: ¡Uh!, pos todo, lo bueno de tener dinero. Había muchas cosas qué comprar, pero uno compraba lo que, comida, todo lo que íbanos a usar durante la semana, se preparaba uno. LM: ¿Se metían a algún restaurant? RA: ¡No!, no casi a los restauranes no. Nosotros entrábanos nada más a las tiendas. LM: A las tiendas. RA: Las marquetas grandes que hay. Ahí es que, es como aquí en la Soriana, por ejemplo. Agarraba uno y escogía, escogía y se arrimaba a la caja y pagaba. LM: Claro. RA: Y vámonos, sí. LM: Y de regreso. Entonces, ¿cuánto duraban en el pueblo? RA: Durábanos unas dos horas. LM: Unas dos horas. RA: Era lo más que duraba uno. LM: ¿Nunca iban al cine? RA: No, sí. Muchos sí se escapaban, yo no. Yo la primera vez pos como le digo, estaba mi jefe. LM: No chanza de nada. RA: No se podía hacer nada, nada. Más de las compras, al camión y muchos sí, amanecían en el bote. LM: ¿Sí? RA: En San Antonio, ey. LM: Se ponían… RA: Todos los que traían permiso para quedarse un rato en la ciudad, pos le daba permiso el señor. LM: O sea que tenían que avisar, tenían que pedir… RA: Pos amanecían, amanecían en el bote, ey. Sí, tenía que avisar y esos, me acuerdo que eran dos maestros de aquí de Contreras, siempre en el bote, los lunes tenía que ir el patrón a sacarlos. LM: Y, ¿no los regresaban a México? RA: No, es que había un contrato, no los regresan. A onde lo podía regresar es en La Asociación. LM: A La Asociación. RA: Y de ahí de La Asociación pos le pueden dar otro patrón. LM: Claro. RA: Ey, pero no los regresaban a México hasta que cumplía su contrato. Aquel que quisiera salirse, se venía. LM: ¿Qué hacían los fines de semana aparte de ir al pueblo? RA: Pos a jugar. LM: ¿Qué jugaban? RA: Baraja, dominó, huesitos y cuanta madre, eso es lo que hacíanos. LM: Pos sí, ¿cómo es el juego del hueso? RA: Los dados. Los siete, un once, eso es lo que hacía uno. LM: Apostaban algún… RA: No, pos sí. Los que les gustaba apostar, pues apostaban, los que no, a veces nomás víanos. Se divierte uno viendo. LM: ¿Tomaban ahí? RA: Poco, no hay casi oportunidad de tomar. Pos los que tomaban no le digo que amanecían en el bote. LM: Esos tomaban en San Antonio. RA: Esos por eso pedían permiso pa quedarse a, pues a eso. LM: Claro. RA: Mandaban la provisión con los compañeros y ellos se quedaban ahí pues a cotorrear. LM: ¿Mandaba dinero usted a su familia? RA: Sí, de vez en cuando, cuando tenía, si no me cree, ahí está mi vieja. Tenía uno que mandar. LM: ¿Ya estaba usted casado? RA: La primer vez todavía no, cuando estuve en San Antonio, no. Ya cuando vine de allá sí. La segunda vez que me fui ya estaba casado. LM: Vino el primer año y se casó. RA: Ey. LM: ¿Cómo se llama su esposa? RA: María del Carmen Barbosa. LM: ¿De qué edad se casó usted? RA: Veintidós años tenía yo creo, o veintiuno algo así. LM: Y, ¿ella? RA: Dieciséis. LM: Estaba jovencita. RA: Sí, estaba joven. LM: Y luego luego al próximo año, ¿se volvió a ir usted? RA: El mismo año. LM: El mismo año. RA: O sea, yo digo que los contratos eran por cuarenta y cinco días. Cumplía uno un contrato y lo echaban pa fuera. Entonces volvía uno, llegaba uno aquí a Durango y se volvía a enlistar o si salía otra oportunidad. Como le digo ese año me salió a mi la oportunidad, llegué de allá y me metí de cantinero a El 201 mientras que salía mi lista, entonces ahí en pláticas, estaba platicando ese muchacho que había salido su lista y no quería irse. Le dije: “Pues pásame el número”. Dice: “Ándale, si quieres irte, vete, sí te lo paso”. Y me dio el número de su lista. Él se llamaba Francisco Fiscal Castañeda, se llama porque todavía vive, todavía es contratista. Dice: “Ahí nomás me traes un pantalón Levi’s”. “Órale pues”. LM: Y pues, ¿usted se tenía registrar con ese nombre? RA: Con ese nombre y el problema era la cartilla. LM: La cartilla. RA: Porque yo no tenía cartilla a nombre de él, pero como aquí en México todo se vale, dije: “Bueno y, ¿cómo le hacemos con la cartilla?”. No, pos dice: “Es fácil”. Y así fue. Esa vez me to… Esa vez, se llamaba Francisco Fiscal Castañeda y el señor que estaba nombrando los nombres ahí me conocía, se llamaba Jesús Rivera. Yo había trabajado con él, porque él fue el que hizo la presa de aquí de (ininteligible). Yo había trabajado con él y luego que me conocía ahí el que estaba nombrándole el personal. LM: Y, ¿luego? RA: Y luego cuando dijo Francisco Fiscal Castañeda, pues yo dije: “Presente”. Y voltió y yo nomás le dije que se callara el hocico porque pos después nos arreglábamos. LM: Claro. RA: Y sí, sí calló, aguantó. No dijo nada y pasé como Francisco Fiscal Castañeda y ya me subí al autobús y a Chihuahua. Esa vez me tocó por Chihuahua. LM: Esa vez lo llevaron a Chihuahua. RA: A Chihuahua. Entonces yo, pues yo, no crea, yo sí tenía miedo, dije pos para pasar, por la cartilla, porque no llevaba cartilla. Pero no faltó quién me dijera: “Nombre, es fácil”, dice, “nomás échale un billete de cualquier, a cualquier papel o lo que sea, échale un billete en medio y cuando pases por la caseta donde estaba el oficial, él nomás abre el papelito y cae el billete pa abajo”, porque no los agarraban. Porque lo estaban vigilando. LM: Ah okay. RA: Lo estaban vigilando. Él estaba en una casetita de madera y llegaba uno ahí y él taba parado aquí y este era el mostrador. Y le ponía a uno el papelito y él nomás lo abría y cae el billete pa abajo y pa adelante, esa era la cartilla. LM: Mire. RA: Y otros que llevaban su cartilla bien visada, bien, la hojeaban y la hojeaban y no caía nada. “Le falta la visa”. “No, mi cartilla que está bien visada”. Y hasta se hacían ahí de… “No, no, le falta la buena, le falta la visa”. Y lo regresaba otra vez a la cola. Hasta que alguien le decía a aquel tonto. LM: Que le echara… RA: “Échale algo, porque si no, no vas a pasar aunque la lleves visada”. LM: Mire. RA: Y así era, ya con un billete de a $20, de a $50, como uno podía, ya nomás caiba pa adelante era el único lugar onde pedían, onde pedían cartilla. LM: En Chihuahua. RA: Ahí en Chihuahua, bueno, en Monterrey también, pero, o sea donde estaba este oficial, ya pasando de ese oficial ya no había ningún problema. En ningún otro lugar pedían la cartilla. Entonces por eso estaba fácil ir con otro nombre. LM: Pero, ¿eso fue en el centro de contratación? RA: En Chihuahua. LM: Okay. ¿Pa entrar el centro o para salir? RA: No, no ya para salir al autobús pa irse a El Paso. LM: Ah okay. RA: De ahí lo mandan a uno, por ejemplo, a El Paso, Texas. LM: Ya habían pasado los exámenes médicos. RA: No, no ahí no. Ahí es nomás para irse uno a El Paso. Bien sea de ahí a El Paso, Texas o a Piedras Negras. LM: ¿Qué les preguntaban ahí en ese centro de contratación? RA: Nomás le revisaban lo que llevaba uno, la lista. O sea que ellos tienen una lista donde van todos los nombres, si coincidía el nombre con los papeles que llevaba pa adelante, ahí es donde revisaban. Por eso ahí es donde revisaban cartillas, a ver si era el mismo nombre que estaba en la lista. LM: Claro. RA: Y ese era…La cartilla era cualquier papel. LM: ¿Las manos, o algo así? RA: Pos sí. No, ahí no revisaban nada. LM: La primera vez que usted salió le dieron alguna mica, ¿le dieron alguna identificación? RA: Sí, le daban a uno una mica. LM: Al salir. RA: Al salir, una miquita así. Cuando lo…es que lo retratan a uno, cuando llega uno a El Paso, ahí le sacan una foto para ponerlo en la miquita que le dan a uno. Es como pasaporte, una miquita así chiquita. LM: Y la segunda vez que cruzó dice que lo mandaron a El Paso, ¿también le hicieron exámenes ahí? RA: Sí también. LM: ¿Igual? RA: Es igual. Es lo mismo, los exámenes eran los mismos, nomás que yo ya llevaba…Necesitaba ponerse uno muy listo pa cuando le hablaran, pos no estaba esperando que me hablaran Rosendo, sino que yo tenía que estar listo a que me hablaran Francisco. Y no, nunca me equivoqué. LM: ¿No se le olvidaba, no? RA: No, nunca me equivoqué y así pasé. Esa vez estuve en Fort Stockton. LM: En Fort Stockton. RA: California. LM: ¿Ahí qué hizo? RA: Ahí me toco piscar algodón, pos casi pa puro algodón lo llevaban a uno, nomás que ahí sí estaba muy bueno el algodón, era de ese chaparrito, puma [pima] que le dicen. LM: Del puma. RA: Ey, ése era chaparrito, ese no eran matotas grandes como acá casi necesitaba uno escalera para alcanzarlas acá en San Antonio y muy poco. Ahí nos fue mal, juntamos muy poco dinero. LM: ¿Había diferencias entre los contratos de California y los contratos de Texas? RA: Bueno, diferencia en el tiempo no. Eran, todos los contratos eran por cuarenta y cinco días y pero si el patrón requería de los servicios de uno, se lo renovaba. LM: ¿Era difícil que lo renovaba? RA: No. LM: Era fácil conseguirlo. RA: Si él tenía trabajo que no se lo terminamos en los cuarenta y cinco días, el personal que contrató, nos volvía a renovar el contrato. LM: ¿Ahí mismo? RA: Pero no a todos, es que son, son diablos. Si veía que un, que alguno de ellos era problemático que le daba lata, pues a ese no le renovaba el contrato, lo echaba pa México. LM: Y, ¿a los que trabajaban bien? RA: Y a los que trabajaban bien, les volvía a renovar el contrato. LM: ¿Alguna vez renovó usted contrato? RA: Sí, sí algunas veces. LM: ¿Cuántas veces? RA: Como ahí esa vez que estuve yo en Fort Stockton ese, estábamos con un patrón que tenía un grupito de trece, pues de a tiro poquitos y luego que tenía mucho. Y bien güeno y las casitas, ahí era casa, no eran bodegas. La casa la tenía en medio de los files [fields], ahí no necesitábamos llevar lonche. Nos daba hambre y dejábamos el costal ahí tirado en una orilla y íbamos y preparábamos en la estufa y comíanos y otra vez al field. LM: Oiga pues tenían la casa ahí. RA: Ahí sí estuve yo muy a gusto. LM: ¿Ahí ganó bien? RA: Ey. LM: ¿Cuánto le pagaban ahí? RA: No, pues yo ahí llegué a piscar hasta quinientas. LM: Quinientas libras. RA: Limpio, así. LM: ¿Ahí ya no iba con su papá? RA: No, ahí estaba yo solo, ahí nos fue muy bien en ese lugar. Y ahí me tocó estar dos veces. LM: ¿Cuánto tiempo estuvo ahí? RA: Ahí estuve yo como noventa días. LM: Noventa días. RA: Porque renové contrato y volví a cumplir. Ya el segundo, cuando cumplí el segundo ya no, ya no me quise quedar, me vine. LM: ¿Por qué? RA: No, pos ya como quien dice ya no tenía chamba, ya andábamos pepenando, ya andábamos… LM: Ya se había acabado. RA: Ya se había acabado, todo lo bueno ya nos lo habíanos acabado. LM: ¿En qué otros estados trabajó? RA: Estuve en, como le digo, en Fort Stockton estuve dos veces. La tercer vez estuve en Pecos, Pecos Bill. Ahí también me tocó piscar algodón, también ahí me fue más o menos bien, estaba bueno. LM: Había buen algodón. RA: Muy buen algodón, nomás que había muchas víboras. Ese es un lugar que, ¡híjole mano! LM: ¿De qué tipo de víbora? RA: De esas de cascabel. Andaba uno piscando y ya cuando oía el chillido pues ya se le sacaba uno por un lado, o la mataba, pero allá había muchas víboras. LM: Y, ¿les decían que había víboras? RA: No, nunca nos decían. LM: ¿Con qué las mataban? RA: Pos con piedras, hay piedras. LM: Con lo que podían. RA: Ahí con lo que puede uno. Y había mucha mata de sandía también entre el algodón. LM: Se llevaban una que otra sandía. RA: No, ahí comíamos hasta que se llenara. Pos sí, dijo: “Pueden comérselas”. En la mañana temprano sí, pero ya cuando calentaba el sol, ya no se puede, no sirve, se pone muy caliente. LM: Ya ni sabe bien. RA: No. Ahí era un grupo, en ese campamento habíamos como seiscientos. LM: Seiscientos hombres, puro algodón. RA: Puro algodón. LM: ¿Cuántos mayordomos? RA: Claro que esos seiscientos, no crea que estábamos con un solo patrón. Era, ese campamento había munchas barracas, pero unas barracas eran de un patrón, otras de otro patrón. O sea que ahí es como un campamento pa muchos patrones. Cada quien tenía su barraca, pero en la tarde, en la noche, ¡hijo!, se veía bien bonito porque era un gentío. LM: ¿Ahí les daban de comer? O usted se hacía. RA: No, la preparábanos. LM: Ahí la preparaban. RA: Igualmente, pues va uno a traer la provisión y ahí la prepara uno y así es allá. Y ahí estuve dos veces en Pecos Bill, dos, pues dos años seguidos estuve ahí. Me tocó ahí la primera vez, estuve y luego después me gustó cuando llegó un patrón que quería gente para Pecos. Y como yo ya había estado ahí, pues yo luego luego me apunté. LM: A algunos no les gustaba ir a Pecos. RA: No, porque les gusta otra clase de trabajo, es que el algodón es el trabajo muy duro. LM: Sí es pesado. RA: Es muy pesado, no cualquiera lo soporta. LM: Los primero días me imagino que acababan adoloridos. RA: Sí, pues no se podía uno enderezar, o sea que desde que agarraba uno la orilla, si se enderezaba ya batallaba para agacharse otra vez. Valía más no, así a darle pasito al pasito, pero hasta que llena uno el costal se levanta. LM: Y, ¿el clima como estaba? RA: Estaba bien, era un clima más o menos bien. LM: Agradable. RA: Ey, de ese agradable, sí hace calor pero no quemaba. Esta así como, pues sudaba uno, pero no quemaba, muy bonito. LM: ¿Siempre trabajó en el algodón? RA: No, no siempre. LM: ¿En qué más? RA: Después que me tocó ir a, estuve en San Francisco, California. LM: Esa vez, ¿por qué lado entró? RA: Por acá por Tijuana. LM: ¿Se contrató en dónde? RA: En Tijuana. De aquí lo mandan directamente a Tijuana. LM: En San Francisco, ¿ahí en qué…? RA: Ahí trabajé yo, ahí me tocó, la primer semana entré a piscar tomate. LM: Tomate. RA: En eso se enfermó un cargador de los tráiler que llegan a cargar las rejas. Se enfermó uno de los trabajadores, entonces como yo tenía más o menos buena estatura, llegó el mayordomo y me dijo: “Oye tú, vente. Necesito un cargador, porque se me enfermó el otro”. Así que nada más trabajé una semana yo piscando tomate. A la siguiente semana ya me tocó andar de cargador. Ahí la primer, la primer día que me tocó cargar a mí el tráiler, salí con calentura. LM: De plano. RA: Es que estaba duro. LM: Era muy pesado. RA: Éramos cuatro, dos abajo y dos arriba. El tráiler no se para, el va muy lentamente, va por en medio de dos, de dos hileras de cajas y por eso los dos que van abajo, uno va de este lado y el otro de este lado, aventándoselas al otro. Y también arriba hay dos, acomodando, acomodando y acomodando. LM: Y, ¿a usted le tocó abajo o le tocó arriba? RA: El primer día abajo, con guantes. LM: O sea que aventaba las cajas. RA: Y no, pos los guantes no…Es que tienen una hendidura muy, entra como tanto así a la reja, pues se zafaba, con guantes se zafaba. No, aventé los guantes a la fregada y con la pura mano. LM: ¿Cómo acabó? RA: No pues todo jalao, (risas) todo jalado pero sí, sí cargamos bien. Y luego eran los únicos que nosotros, no nos podíamos venir del field hasta que levantábamos la última reja que piscaba toda la gente. LM: Y, ¿la paga era igual? RA: No, era por reja. LM: ¿A cómo? RA: Ahí fue el lugar donde yo gané más dinero en Estados Unidos, que en cualquier otra parte. LM: ¿A cómo le pagaban? RA: Como a $0.02 centavos. LM: La reja. RA: La reja. No, ahí nos fue muy bien. LM: Y, ¿quién les contaba las…? RA: Porque un tráiler, ¿eh? No pues ya sabían lo que agarraba cada tráiler. Eran tráiler de esos grandes de orilla a orilla. Y no, miles, miles de rejas y ahí nos fue muy bien, pero nosotros salíamos como a las once de la noche, a las doce. LM: ¿A qué horas empezaban? RA: A las seis de la mañana. LM: De seis a once. RA: Así es. Nomás que ahí había una ventaja, que ahí sí nos daban de comer. LM: Ahí sí. Y, ¿cómo era la comida? RA: Muy buena. LM: ¿Estaba buena la comida? RA: Diferente clase de comida, o sea que tenían un, ellos le decían borde, un restaurant. LM: ¿Qué les daban? RA: Y había orden de que cuando llegaran los cargadores, a la hora que llegaran, a esa hora nos daban de comer los meseros, en el restaurant, no importaba la hora que llegáramos porque pos nosotros teníamos que venirnos cuando termináramos. Entonces si llegábanos a las once o doce, luego luego nos atendían. Cenábamos bien a gusto y a dormir luego luego y pa tempranito, otra vez. LM: ¿Cuánto tiempo trabajó ahí? RA: Ahí yo duré cuarenta y cinco días. LM: Cuarenta y cinco días, ¿nada más? RA: Nada más. LM: No renovó. RA: No, ahí no renové contrato, o sea que se terminó. LM: Y, ¿no era muy poco tiempo? RA: Pues era poco tiempo, pero como agarraban mucha gente, lo levantaban. Es que eso era lo que yo veía mal que por…Bueno, pos a ellos les convenía levantar rápido su cosecha, ocupaban la gente que ellos creían conveniente. LM: Y, ¿ahí cómo se portaban los mayordomos? RA: Buena gentes. LM: También americanos. RA: También americanos. Nomás había un mayordomo ahí, pero ya no en el tomate, porque ahí terminábamos el tomate y ese mismo patrón tenía otros files [fields] de chiles. Pero de ese chile, pos quién sabe cómo se llamará ese chile grueso. LM: Ese dulce. RA: Ese dulce. LM: Green Pepper. RA: Yo creo sí. LM: Pimiento verde. RA: Entonces de ahí del tomate nos pasaron, ahí me tocó ya también piscar chile. Pero sí me gustó porque si movía uno las manos rápidas, tenía uno chance de descansar. Esa era, es una máquina que abarcaba más o menos cuarenta surcos con una banda, una banda larga, larga, larga y esa banda estaba dando vueltas así y estaba echando el chile a la traila así. Ahí no se preocupa ellos porque vaya uno a vaciarlo. (risas) Uno va, esa banda abarca cuarenta surcos y entonces agarrábamos tres surcos entre dos, son diablos los cabrones. O sea que lo metían a uno, mi compañero iba aquí y yo aquí, el surco de en medio era pa los dos. Sí, yo a veces le movía, pues yo llevaba dos solos y él nomás uno. Pa que no nos dejara atrás la banda, porque la banda va caminando, el tractor allá va, va caminando lentamente. Entonces uno va piscando y no voltea, nomás echándolo y echándolo y echándolo. LM: Ahí ni tiempo tiene de voltear. RA: No, pues no le dan chanza. Pero ahí era por horas. LM: Ahí era por horas. Y, ¿a cómo le pagaban la hora? RA: Me parece que a $2, $2 y feria. En esa época era, estaba muy barata la hora, $2.20 algo así. LM: ¿En qué año fue eso? RA: Fue el [19]59, sí. Y ahí también nomás terminábamos el chile, también casi terminando, terminando el contrato. Fue cuando yo me vine aquí a México otra vez. LM: Entre esas dos veces que venía y regresaba, ¿siempre trabajaba de cantinero o de qué más? RA: No, no pues ya cuando, por ejemplo en San Francisco, cuando vine todavía le hice la lucha yo como unas dos o tres veces. Sí, la última vez estuve en Lamesa, Lamesa, Texas. Fue la última vez, porque ya cuando vine yo de Lamesa, esa vez me tocó también algodón, fue cuando quitó las contrataciones Díaz Ordaz. LM: Díaz Ordaz. RA: Ése fue el que nos las quitó. LM: Ése fue su… RA: Ya la última vez que fui. LM: En el [19]64. RA: Ey. LM: Y, ¿por qué las quitaron? RA: Pos porque ya no, o sea que dicen que le quiso cobrar el presidente $50 dólares por cabeza de cada bracero que le mandaba. Y le estaban dando $25 dólares por cabeza. LM: ¿Eso se sabía? RA: Eso se sabía, pos si nosotros sabíanos perfectamente que nos estaba rentando como animales, porque un pesador que se llamaba don José, era americano, y él nos platicaba, dice: “Ustedes no crean que vienen namás porque, porque nosotros los estamos contratando, no. Hay un convenio entre los dos gobiernos. Cuando ustedes se les está quitando el diez por ciento”. Pues quién sabe pa que chingados sería eso, así diez por cierto. LM: ¿Siempre les quitaban? RA: Siempre nos vendió. O sea que del cheque que nos daban, nos rebajaban el diez [por ciento], ya venía ahí el descuento. LM: Ya venía. RA: El diez por ciento, eso sí quién sabe pa qué sería. LM: ¿No sabían para qué era? RA: Nosotros, yo nunca me di cuenta pa qué sería eso. Pero según ellos dicen que pues no, ni cuenta. Yo realmente no me di cuenta por qué nos quitaban ese diez por cierto. LM: Parece ser que ahora dicen que para un fondo de ahorro, pero… RA: Pues fondo de ahorro, pero, ¿pa quién? Pues pa el Gobierno Mexicano yo creo. (risas) LM: Para ustedes no. RA: Porque a nosotros nunca nos lo dieron. Ora también los días que se quedaban, a veces se quedaban una semana de fondo con los patrones. LM: Una semana. RA: Sí, por ejemplo, trabajaba uno una, la primer semana nunca le pagaban a uno, de trabajo. Él se quedaba, algo así como tres días de la semana de fondo. LM: Y, ¿de fondo para qué? RA: Pos quién sabe. Pos para asegurarse los patrones. Por ejemplo, las semanas se arreglaban los miércoles. Entonces esos tres días se quedaban. LM: Y, ¿al final de sus contratos se los pagaban? RA: Nos lo, según ellos nos lo mandaban a México. A mi nomás un patrón me lo mandó, esa semana que quedaba allá un patrón sí me la mando aquí al rancho, aquí a Contreras. Pero de todos los demás ninguno. Pues si lo mandaron, el del correo yo creo que emparejó, porque yo jamás agarré ni un cinco. LM: O sea que por todos lados les… RA: Por todos lados le jalan a uno, nomás que con esas épocas cuando está uno nuevo, pues no hace caso de eso, lo que quiere uno es trabajar. LM: Claro. ¿Hizo buenas amistades con los compañeros? RA: Ey, sí, yo tuve buenos amigos de aquí de Zacatecas, que estuvimos juntos allá. LM: Los vio alguna vez después. RA: Sí, nos encontramos varias veces. Muy buena gente esa gente de Zacatecas. Los que son muy carajos son los oaxacos, los de San Luís. Porque donde hay campamentos grandes para ir a pesar, son muy latosos esos de San Luis. LM: Se distinguían los… RA: Y los oaxacos, los de México, los chilangos. LM: Se distinguían algunos. RA: Oiga por si todo mundo tenemos necesidad de ir a pesar, nomás había un pesador y si era un grupo de doscientas o trescientas personas, pues a veces se hacía la cola grande para pesar su costal. LM: Claro. RA: Y si uno esta formado para ir caminando para llegar a pesar y llegaba otro carajo y se metía adelante, pues no. Entonces uno y le jalaba la saca y lo tiraba al suelo y se agarraba uno a demoniazos con ellos. LM: Sí hubo… RA: Solamente así entendían. LM: Tuvo que hacerlo. RA: Sí, cantidad de veces, pero pos qué va a permitir uno, si de por sí son bien enanos. Muy chiquillos los cabrones de San Luís y de los de Oaxaca. Se ponen, querían poner a las patadas con los durangueños pos no, no se podía. Y luego por lo regular siempre nos juntábanos cinco o seis juntos. No, pues que vamos a la fregada. Batallaba uno los primeros días, ya después ya reconocían. LM: Que tenían que hacerlo. RA: Pues es que pues sí, todos tenemos necesidad de llegar a pesar, ¿por qué te vas a adelantar? Pero es que son muy, esos no entienden. LM: ¿Qué recuerda que hayan sido las quejas de los compañeros ahí en los campos? RA: Bueno pues, en Pecos Bill la segunda vez que yo estuve allá, yo ahí estuve como Juan Rentería, no, Juan Álvarez Rentería fue el tercer nombre que usé. Ahí yo me di cuenta de…Le terminamos el trabajo a ese patrón, tenía varios files pero como agarró gente de más, entonces terminó más o menos como en veinte días, pues todavía nos faltaban veinticinco días, ¿entonces qué iba a hacer? En el contrato decía, que si el patrón no tenía el trabajo por lo que nos contrató, tenía que pagárnoslo. LM: Ah, pues estaba bien. RA: Tenía que pagarnos, entonces, ¿sabe qué hizo ese patrón? LM: ¿Qué? RA: Pero pues como uno no sabía, pero es que había uno de Juárez que sí sabía ingles. Y se dio cuenta, entonces este nos rentó con otro patrón. Él mismo nos llevaba a otro field que ese ya no era de él, era de otra gente. Pero como ellos se hablaban en inglés, los dos patrones, entonces aquél de Juárez se dio cuenta, dice: “¿Saben qué? Este cuate nos está rentando”. “¿Cómo que nos está rentando?”. “Sí, nos está rentando con este otro señor, porque estos files ya no son de él. Pa no pagarnos los veinticinco días que nos faltan, nos está rentando con este otro”. Y se le echó la gente encima. LM: Al patrón. Y, ¿qué le decían? RA: Pos no, pos que nos pagara, que porque ese trabajo ya no era de él. O que nos entregara a La Asociación, pero si nos entregaba a La Asociación, tenía que liquidar los cuarenta y cinco días. Es que era el acuerdo que había. LM: Y, ¿cómo resolvieron el problema? RA: No, pues muchos se vinieron. Los llevaron a La Asociación, les pagaron y se vinieron. Otros, pos nos convino pasarnos con el otro patrón, pues nos pasamos. LM: Seguían trabajando. RA: Seguíanos trabajando. Claro que ya con, no es la misma persona, pero ya seguíanos tra[bajando]. Pero ahí me di cuenta que ese cuate sabía mucho inglés, ese de Juárez. Pos si esos de Juárez, de pos si casi todos están adentro y sabía mucho inglés y él nos platicaba. Le estaba diciendo esto y esto, porque aquél le llegó, donde no le gustó que porque llegó y que le dijo que le rentara su bueyada, (risas) en inglés. LM: Sí. RA: Y nos dijo aquél pues, por eso se le echó encima la gente, por eso. Hasta le iban a poner una recia ahí. Es que se expresan en una forma que ofenden. LM: ¿Eran ofensivos? RA: Sí, pero porque se creían que nadie sabía inglés. Ese cuate sabía inglés. LM: Le tocó algún otro detalle donde hayan ofendido a los mexicanos. RA: No, yo fue la única vez que me tocó ese detalle, se llamaba Raúl ese cuate, es de Juárez. Era muy amigo mío también él, éramos bien cuates y ahí nos, pues nos platicábamos. LM: ¿Alguna vez se enfermó cuando estuvo por allá? RA: No. Yo casi de joven nunca, nunca me enfermé yo. LM: ¿Le tocó ver que fuera alguna autoridad mexicana a los campos, algún cónsul, La Migración, en alguna ocasión que fuera? RA: Tampoco. No, La Migración nunca se paraba en los campamentos, menos un cónsul mexicano, cuando irán a…Nunca lo fueron a ver a uno. LM: Nunca les dieron… RA: Lo único que hacían es en la noche, esos eran otras personas, llevar camionetas con mujeres. LM: ¿Cómo era eso? RA: Pos de esos trailers que vienen cerrados como casa, camper. Llevaban dos, tres muchachas. LM: ¿Los fines de semana? RA: Sí, los fines de semana cuando sabían que les pagaban, ya llegaban como a las doce o una de la mañana, porque nunca llegaban temprano. Llegaban y como siempre había gente despierta, pos los primeros pues luego luego agarraban a la muchacha y luego ya iban y despertaban a otro a ver si querían y no. LM: Y, ¿eran mexicanas, americanas? RA: A veces de todo, hasta negras. LM: Había de todo. RA: Había de todo. LM: Y, ¿cuánto les cobraban? RA: Cinco. LM: Cinco dólares. RA: Cinco dólares, eso cobraban. LM: Y, ¿los patrones permitían eso? RA: Pos yo digo que los patrones sí permitían eso porque como… No, pues ni cuenta se daban, como le digo yo, llegaban muy noche. Sabrá Dios, yo nunca me levanté, no, yo no. LM: Se rumoraba ahí. RA: Sí, no, pues yo veía. LM: Usted sabía. RA: Yo veía ahí lo que pasaba y otros que me platicaban. Y no, yo ni madre, voy a regalar $5 dólares, ¿pos pa qué? Sabrá Dios cuantas enfermedades tengan. LM: Claro. RA: No, nunca me metí con nadie, pero eso pasaba en los campamentos. LM: ¿Cuál fue el trabajo que más le gustó? RA: Pues a mí el trabajo que más me gustó fue la pisca de tomate y la de chile. El algodón también me gustaba mucho, nomás que era muy cansado. LM: ¿Era dónde ganaban más en el tomate y en el chile? RA: Ey, sí, pues es que en el chile era por horas. Es muy cansado, o sea que son horas bien trabajadas y en el tomate pues como me tocó suerte de cargador, ahí era por lo que hacía. Y los que andaban piscando era por las cajas que hicieran también, les pagaban por cajas. Son cajas chiquitas, son de sesenta libras, no son como las de aquí. LM: Las de aquí son más grandes. RA: Sí, no, aquí están pesados de a madre. Aquellas son de sesenta libras, no están tan pesadas, pero sí. LM: Entonces usted trabajó hasta el [19]64, hasta el… RA: Hasta el último, hasta que les quitó los braceros Díaz Ordaz. Entonces ya en esa época, ya pues ya dije: “No, pues ya no va a haber braceros”. Me volví a meter a [El] 201 a trabajar ahí de cantinero, ahí trabajé también un ratillo, cuando ya de ahí me pasé a la Policía. LM: ¿Trabajó en la Policía? RA: Trabajé como tres años en la Polecía. LM: ¿Qué cargo tenía ahí en la Policía? RA: Era cabo. Ascendí luego luego a cabo, Comandante de la Patrulla 3 y fui Comandante de la Patrulla 3 luego luego. LM: ¿Policía de aquí de la ciudad? RA: Sí, de aquí de la ciudad, nomás que me dieron una patrulla por, por unas acciones que hice luego luego entrando, que no cualquiera las hace. Yo las hice y luego luego me subieron a una patrulla, me ascendieron y… LM: ¿Qué hizo? RA: Pues agarré a, metí al bote a una, a una persona, a un periodista. LM: A un periodista, ¿por qué? RA: Pos querían pisotearme. Es que me vieron solo ahí en la 20 de Noviembre y Zaragoza, eran ocho ellos. Y me vieron ahí de polecía, eso fue en diciembre, yo estaba arropado con una cobijita ahí en la mera esquina del Hotel Casa Blanca. Yo desde lejos los vi que venían borrachos, ¿no? LM: Claro. RA: “Mira ahí está un cuico”. No, pues yo me quedé callado. Pues eran muchos, ocho cabrones, digo, está cabrón. No, pues entonces empezaron a hacer sus necesidades en la vía publica, orinarse, para ver si yo les decía algo y todavía así me aguanté, no les dije nada, no. “No hables, ahorita le vamos a dar una madriza”. No, ya cuando dijeron que ahorita le vamos a dar una madriza, pues me levanté, estaba sentado ahí en el marco de la puerta. Me levanté y luego dije, pues ya no tiene remedio, vamos a ver qué pasa. Y aventé la tilma y entonces ya les dije: “¿Qué quieren?”. “No, pues ahorita te vamos a dar una… “¿Tú y cuantos más? Hijo de… Y así con malas palabras. Saqué una pistola que yo traía, una Súper. Y se quedaron fríos los carajos, no contestaron. Dije: “¿Cuál de los ocho se quiere aventar un tiro conmigo?, pero solo”. No contestó nadie. “Bueno, pues como nadien quiere, yo voy a escoger un güey”. Y agarré al más grandote. Pero pa la suerte, era periodista el desgraciado. Lo agarré del cuello y le puse la Súper. “Entonces a ti te voy a matar”. Y arrancan los otros, cuando vieron que le puse la pistola en la panza, lo dejaron solo. Entonces yo le dije al del hotel: “Por favor pídeme una patrulla”. No, de volada llegaron, en ese entonces la inspección del Casa Blanca a la Presidencia Municipal, pues eran dos cuadras. LM: Pues sí. RA: Estaba cerquitas de a tiro. LM: Sí, sí. RA: De volada llegó la patrulla y me fui con él, ya di parte de allá cómo había estado y todo y dijo: “Hasta mañana vas a ser polecía, no sabes ni con quién te andas me…Ya cuando estaba allá. LM: Lo amenazó. RA: Empezó a amenazarme, a hablar. Entonces ya le dije yo al inspector cómo había estado y todo. Entonces ordenó en la misma patrulla: “Ve y llévalo a la penitenciaría, incomunicado. No está pa nadie, por hocicón”. Así dijo. (risas) Y yo mismo lo llevé a la penitenciaría, era donde está la Soriana. LM: Claro. RA: Ahí lo metí y le dije que por orden del inspector quedaba incomunicado. En la mañana ir por él pa que pasara calificación, aunque fuera periodista y lo fregó. Y tuve el honor de ver y tuve el honor de… Yo tuve el honor de estar en la mañana cuando pasó calificación ahí estaba yo. Y igual dijo que nomás hasta ese día iba a ser polecía, pos dije, pos ni modo. LM: Pos ni modo. RA: Entonces le dio mucho, pues sí quedo muy contento el inspector. LM: Claro. RA: Una acción de esas pues no cualquiera la presenta, porque ellos eran ocho y yo era uno, taba solo. LM: Claro. RA: Y logré llevarlo. Pero sí, en ese momento si me hubieran hecho frente, lo quebro. LM: Pues sí. RA: Pues si ya no me queda otra, pues me pelo a la fregada. LM: Usted o él. RA: Pues sí. LM: Don Rosendo, ¿cómo fue su vida después de haber trabajado como bracero? RA: Pos fue dura, fue dura porque yo de ahí de la, de la Polecía como ya estaba yo trabajando en la Polecía, entonces había elementos que de la Polecía se habían salido y se habían metido al Ejército, al Cuartel Juárez. En esa época yo como comandante de la Polecía ganaba yo $12.50 y era mucho, mejor que el sueldo acá de lo civil.. Entonces ganaba $12.50 como comandante, pero había mucha responsabilidad. Entonces me dicen otros que se metieron al Ejército: “Vente pa acá hombre”. Acá a él [le] pagaban $26.50. Que iba a ser de $12.50 a $26.50, pues estaba mucho mejor. LM: Claro. RA: Entonces pido yo mi baja en la Polecía y me metí al Ejército. LM: Y empezó… RA: Pos oye, entré ganando $26.50 y yo me di de alta el día 13 de noviembre del [19]67 en el Ejército y pa el…Fue el día 13 de noviembre, pal día primero de enero hubo un aumento bien güeno que se fue hasta $33 pesos. LM: Y, ¿qué rango tenía? RA: No, soldado raso. LM: Raso. RA: Sí, era soldado raso. O sea que era por cuatro meses estaba en el…No, no trabajaba, o sea que me estaban dando instrucción, preparación. Era pura academia y estrucción, cuatro meses. Pura academia y enseñarlo a uno marcar, marchar y enseñarlo a limpiar el arma, desarmarla y armarla. Y luego ya el último mes, al campo de tiro. Ya cuando hace uno el, va uno al campo de tiro, que tira uno ya su periodo pues, entonces sí está apto para irse a un servicio. Ya sabe uno todo. LM: Muy bien. RA: Ya le metieron todo eso y ahí me aventé yo diecinueve años. LM: Diecinueve años. RA: En el Ejército, ahí sí ascendí. LM: ¿Ahí a qué grado llegó? RA: No, pues yo cuando me di de alta yo la regué, si me hubiera metido en lugar de la Polecía me hubiera metido desde un principio al Ejército, sí hubiera ascendido, hubiera seguido ascendiendo. Pero cuando me di de alta en el Ejército, yo ya tenía veintiséis años. LM: Ya estaba grande. RA: Taba decidido para ir a sargento. Para sargento eran veinticinco años, entonces ya no podía ir yo a la, a la escuela de clases para el grado de sargento. Namás me ascendieron a cabo luego luego también, por mi forma de ser. LM: Claro. RA: Ascendí a cabo y así me pasé yo diecinueve años. LM: De cabo. RA: De cabo. LM: Ganaba bien. RA: Bastante bien. Sí, porque ahí sí ganaba uno bien. Y siguen ganando bien, son los que ganan bien. Nomás que en la sierra, yo casi nunca estuve aquí en Durango, siempre estuve fuera, Tepehuanes, Canelas, Topia, Guanasevi, Tayoltita, puras partidas fuera de las… Donde era puro combatir la droga. LM: Pues sí, el narcotráfico era la… RA: Puro narcotráfico. LM: Oiga don Rosendo, ya para finalizar la entrevista me gustaría preguntarle, ¿usted qué siente cuando escucha el termino bracero?, ¿qué recuerdos le trae? RA: No, pos me trae recuerdos de mi infancia, lo que sufrí. Y ahora últimamente que me doy cuenta que había un dinero que pagaron el Gobierno de Estados Unidos al mexicano y que no nos lo dio. LM: Claro. RA: No nos lo dio. LM: ¿Sus recuerdos son tristes o son…? RA: Pues sí, porque mi ilusión era, mi ilusión era arreglar el pasaporte de allá. Y en una ocasión metí yo una solicitud para arreglar el pasaporte de allá, ya cuando ya se acabaron los braceros y sí me contestaron. Estuve en lista de espera, pero cuando ya me pusieron en lista de espera en Monterrey, me pedían la carta de sostenimiento y nunca la pude conseguir. LM: Para arreglar residencia. RA: Para arreglar la residencia. Y yo tenía tíos allá, pero a todos les hablé y les escribí, nadien me quiso ayudar por una simple carta de sostenimiento. Con eso tenía yo para haber arreglado mi pasaporte y no pude. LM: ¿Se siente orgulloso de haber sido bracero? RA: Sí, sí me siento orgulloso porque… (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista con el señor Rosendo Alarcón Carrera. Me decía don Rosendo de sus impresiones de haber sido bracero, podemos decir que después de todo lo que usted trabajó por allá, sus vivencias fueron más bien tristes. RA: Pos, no tristes o que sea que la braceriada le sirvió a uno mucho por la época que vivía uno aquí en México, muy raquítica. Entonces realmente pos entraba entraba uno a Estados Unidos y se alivianaba uno pues. LM: ¿Sí se ayudaban económicamente? RA: Económicamente se ayudaba uno mucho con ser bracero. LM: ¿El dinero que usted ganó por allá sirvió para apoyar a su familia? RA: Sí, pues yo se lo mandaba a mi familia. Sirvió mucho, lo malo es que pues se acabaron y ya se quedó uno estancado. LM: Claro. ¿A usted le gustaría que volviera a haber ese Programa Bracero? RA: Sí. LM: Para las nuevas generaciones. RA: Sí, sí me gustaría porque se ayuda mucho y se evitaría muchas cosas de que muera tanto mexicano para cruzar la frontera ya ve cuanto están… Si no los cazan, se mueren en el desierto y si hubiera braceros, pues no había muertos. LM: Claro. RA: Estaría mejor. LM: Claro, muy bien. Don Rosendo pues quiero darle las gracias por haber compartido con nosotros su vida, sus experiencias. Estamos muy agradecidos con usted por habernos dado la oportunidad de entrevistarlo. RA: No, pues también yo quedo agradecido, pues de perdido dar a conocer lo que uno vivió. LM: Claro. RA: Un buen recuerdo. LM: Claro. Algo más que quiera comentar para terminar con esta entrevista. RA: No, pues yo nomás quisiera que realmente al emigrante no lo vieran como lo ven. Los rancheros que hay en Estados Unidos, los rancheros que hay en Estados Unidos pos tratan muy mal al emigrante mexicano, mal. Tengo entendido que hasta ocupan gente para venadiarlos. Y pues deberían de tomar en cuenta que el emigrante es el que ha levantado a Estados Unidos, si no tuvieran emigrantes, ¿quién les levantaba? LM: Claro. RA: Toda la vida les ha ayudado y eso es todo lo que yo puedo agregar. LM: Muy bien pues muchas gracias don Rosendo, con esto vamos a dar por terminada la entrevista. RA: Bueno, gracias a usted. Fin de la entrevista Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Alarcón Carrera, Rosendo Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-05-28 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Rosendo Alarcón Carrera creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/heynes_garcia_dgo016_b8c7dd5efd.mp3 c1dc147806d3b6bf4673a273dc53af2a Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Heynes García, Roberto Location The location of the interview. Durango, Durango, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Roberto Heynes García Fecha de la entrevista: 31 de mayo de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor Roberto Heynes García, en la ciudad de Durango, Durango. El día 31 de mayo de 2003, conducida por Laureano Martínez para el Proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral, de la Universidad de Texas en El Paso. LM: Buenas tardes don Roberto. RH: Buenas tardes. LM: Don Roberto, me gustaría empezar esta entrevista preguntándole, ¿dónde y cuándo nació usted? RH: Yo nací en 1917, el primero de mayo. LM: ¿En dónde? RH: En El Mineral de Sauces, Municipio de Tepehuanes, Durango. LM: ¿Cómo se llamó su papá? RH: Alfredo Heynes. LM: Y, ¿su mamá? RH: Secundina García. LM: ¿Cuántos fueron ustedes de familia, don Roberto? RH: Fuimos cuatro. LM: De esos cuatro, ¿usted es el mayor o el menor? RH: Soy el menor, los otros… LM: ¿Cuántos hombres y cuántas mujeres? RH: Dos hombres y dos mujeres. LM: Cuéntenos un poquito, ¿cómo es ese lugar de El Mineral de Sauces? RH: ¿En cuestión de explanadas? LM: El lugar en sí, el pueblo. RH: No, es en medio de un arroyo y cerros al los dos lados. LM: En la sierra. RH: Poca explanada, muy poca explanada, casi puro terreno quebrado. LM: ¿Había más familias por ahí? RH: Sí, sí había mucho, pos [es]taban trabajando el mineral. Y los trabajadores, había el molino de moler el metal. LM: Moler el metal. RH: Viciar el metal. LM: Ahí la gente se dedicaba a la minería. RH: A la minería y algo a la agricultura porque había explanaditas, que algo a la agricultura. Al criadero de ani[males], de ganado, animales. LM: ¿A qué se dedicaba su papá, don Roberto? RH: Era ingeniero minero, era el que se entendía ahí con las minas y el molino. LM: ¿Él era el encargado de…? RH: Sí, era el encargado del mineral. No sé si una compañía de, lo tenía ahí una compañía de Nebraska. Pos de allá lo mandaron allá a trabajar y trabajaba. LM: ¿De dónde era originario su papá? RH: Oiga, no me di cuenta porque como… No, él murió el [19]18, él y mi madre, murieron en el [19]18. Quedamos muy chicos, nos ignoramos de muchas cosas, ignoramos. Ni de dónde vino, porque él era de familias alemanas. Sus estudios fueron en México. LM: Él había estudiado en México. RH: En la ciudad de México. Según, eso me platicaron. No, no lo vi yo porque, pos no me tocó. LM: Estaba muy chico. RH: Ey. LM: Y, ¿qué hicieron?, ¿dónde?, ¿con quién crecieron? RH: Oiga, unos familias, porque él no tenía familias aquí. Unas familias de parte de mi madre nos acogieron a nosotros. Que fue una abuela, y un hermano de mi madre. Y la familia de mi abuela, ahí entre ellos crecimos. LM: ¿Su mamá era de ahí de la zona? RH: Era de San José de la Boca. LM: Ándele. RH: Durango. También Municipio de Tepehuanes, San José de la Boca. LM: Y, ¿ahí crecieron? RH: Sí, crecimos. Ellos siguieron en El Mineral. LM: ¿A qué se dedicaba su mamá? RH: Mi mamá, al hogar. LM: Al hogar. RH: Al hogar, a la casa. LM: Y, ¿usted y sus hermanos? RH: Pos, ahí crecimos y en la agricultura. LM: ¿A qué edad empezó usted a trabajar en la agricultura? RH: Oiga, nosotros empezamos desde muy chicos, porque quedamos muy pobres. Al lado de mi tío que estaba pobre y pos antes atendía a mantenernos. LM: ¿Recuerda más o menos a qué edad empezó usted a trabajar ahí? RH: Pos, oiga, yo empecé, que me acuerdo, como a los seis años. A cuidar cochinos. LM: ¿Eran de su tío los cochinos? RH: Sí, ahí criamos, no, él compraba animalitos y fuimos creciendo. Y fuimos haciendo, hicimos buen capital. LM: Qué bueno. RH: Lo que sea. LM: ¿Sembraban? RH: Se hizo buen capital sembrando, de ahí compró unas vaquitas, dos, tres vaquitas, y, o becerritas eran y fuimos aumentando. Él no era viciante [vicioso], mi tío. Y ahí nos enseñó a crecer, a vivir, a trabajar y a tenerle amor al trabajo. LM: Claro, qué bueno. RH: Y es lo que seguimos, hasta la fecha, ya nos estamos acabando, pero ya mis hermanos murieron. Quedé nomás yo. LM: ¿Cómo se llamaban sus hermanos? RH: Uno, el hombre se llamaba Arturo. LM: ¿Él era el mayor? RH: Era el segundo. La primera era mujercita, mujercita. LM: ¿Cómo se llamaba ella? RH: Eloísa. LM: Y luego, Arturo. RH: Y luego Arturo y luego Enriqueta y luego yo. Cuatro éramos. LM: Don Roberto, ¿fue usted a la escuela? RH: Oiga, pos sí me metieron, como, serían dos meses. LM: Dos meses. RH: Porque me sacaron para ir a cuidar a los animalitos. Una escuela que pagábamos, nos daban un peso cada mes para que le pagáramos al maestro. Era escuela particular, no, no del gobierno. LM: ¿Usted le pagaba al maestro, le daban el dinero? RH: Sí, me daban un peso y a mi hermano otro, porque pagábamos a un maestro un peso cada mes, fíjese, nos cobraba. LM: ¿En dónde fue eso? RH: Fue en un ranchito, pusieron esa escuela en un ranchito cercano, ahí a donde estábamos, a Los Sauces, que le dicen, le decían, Piedralumbre. LM: Piedralumbre. RH: Así le decía al ranchito. Había unos cuatro, cinco vecinos allí. Que se dedicaban a lo mismo, a criar animales y la agricultura. LM: ¿Cómo era la vida en esos años? RH: Oiga, pos, era dura, era dura. LM: Era dura. RH: Sí señor, era pesada. No crea que era como ahora. LM: Se sufría bastante. RH: Se sufría, a nosotros nos tocó, tiempo duro. No nos tocó carro, no nos tocó camioneta, no nos tocó nada. Nos tocó los burros, las mulas, los caballos. Fuimos creciendo enseñándonos a educarlos a que nos ayudaran. LM: Claro. RH: Así fue. LM: ¿Trabajó usted en el mineral? RH: No. Se paró porque, que la Revolución y quién sabe qué. Se fue la compañía. Pero mi padre quedó allí, pero no trabajaba. Él siempre trabajaba solo. Ocupaba un hombre, o dos. Sacaba sus espejos de plata, iba y los vendía a Culiacán. Porque pa acá había mucha revuelta, pa Durango. LM: Para Durango había… RH: Y, iba y los vendía por ahí en Culiacán. Y de allá es de donde nos traía el sustento mi padre, según esto. LM: De plata, era el mineral. RH: De plata. LM: Y, ¿cómo fue que murieron sus padres? RH: Hubo una enfermedad, que decían que se había envenenado el aire, eso me han dicho. Que hubo mucho en todos los pueblos esos, no se daban abasto a enterrar los que se iban muriendo, los que estaban vivos. ¿Cómo le decían? No me acuerdo cómo le decían a esa enfermedad. Gripa y tifo y viruela y quién sabe qué tanto. El caso es que se acabó mucha gente. LM: Y, ¿de qué sería eso? RH: Pos decían que era, que había habido la guerra. LM: La Primera Guerra [Mundial]. RH: Y que habían quedado los aires envenenados. LM: Probablemente la Primera Guerra Mundial. RH: Esa fue, la Primera Guerra Mundial. Lo que yo no sé cuándo sería la Guerra Mundial, en qué fecha. LM: De la Revolución, ya se había terminado, ya no le tocó a usted ver. RH: Pues no, no me acuerdo, pero, pos ya se había terminado, porque según esto había nomás maleantes. Quedaba maleado, robando y mortificando y todo, pa, por un lado. Y maleantes, que llegaban, que sabía yo que llegaban con mi padre y hasta los golpeaban por sacarle centavos. LM: Y era muy duro. RH: Era muy duro. Y como ese camino de ese mineral, está pasando de aquí a Durango a Culiacán. Ahí pasaban las tropas por ahí, las tropas. LM: Así es. RH: Y si tenía un cochino se lo robaban, se lo quitaban, o se los comían. Si tenía una vaca, se la mataban y se la comían. Pos llegaban cuarenta o cincuenta o cien hombres y al pueblito y así iban por todos los pueblitos. Haciendo eso, no nomás con nosotros. LM: Claro, muy bien. RH: Así es. LM: Su primer trabajo, don Roberto, de paga, que le hayan pagado, ¿cuál fue? RH: Allí con mi tío. LM: Con su tío. RH: Porque tenía yo una tía, que era la que se había responsabilizado más de mí. Y me llega un día y ya le dije yo a mi tío: “Oiga tío”, ya habíamos hecho algo, “yo quiero tener responsabilidad de mi tía”. Y él me contestó: “¿Qué quieres?”. “Yo voy a buscar trabajo donde pueda, pa ayudar a mi tía”, porque yo la quería como mi madre. Aquí murió conmigo. Bueno, entonces, él me contesta: “Hijo, ¿qué quieres?”. Ella ya había venido de trabajar y me había dejado ya, y había ido al Mineral de Promotorio. Y yo no estaba a gusto porque ella había venido a trabajar. Y dice: “Si quiere”. “No, yo quiero ir a trabajar pa que no trabaje mi tía, yo ya puedo tío”. “No, bueno, pos haz lo que te dé gana, yo no puedo más, ella se quiso ir”. “Pos sí, pero va a trabajar y yo no quiero que vaya a trabajar, mientras que estuvo aquí, estoy yo con usted”. “Pos quieres”. Me dijo bien, no era malo. “Si quieres mándale dinero, dile”. Le dije: “No, yo quiero que de mi sudor salga eso”. Y me vine a Promontorio, se sintió y vine a trabajar en Promotorio. Allí hay un señor que tenía burros, yo era arriero. Sabía manejar burros, acarreando tierra pa las construcciones que les hacían a los mineros, a los trabajadores. Y reparaciones y todo, yo le acarreaba la piedra, porque es puras piedras, ahí en el mineral. Pero había un lugar que había tierra, y en los burros, les acarreaba yo la tierra pa que se batieran el lodo, y arreglaran las casas. Ahí fue la primera. LM: ¿Cuánto le pagaban? RH: Entonces me pagan $0.50 centavos. Las ocho horas, pero ya me daban ocho horas. Allá con mi tío trabajaba las doce horas o más. LM: Y sin paga. RH: Sí, porque era agricultura. Los desgranes del maíz y todo. Y así me fui. De ahí se descubrió un mineral que le dicen el huíjalo, que íbamos a sacar huíjalo. LM: ¿Qué es el huíjalo? RH: Ya dejé la raya y me jui al huíjalo. LM: ¿Cuántos años tenía cuando se fue a trabajar allá al mineral? RH: ¿Al huíjalo, a sacar? LM: Al otro, al primero. RH: Al primero, tenía diecisiete años. LM: Diecisiete, ya estaba muchacho. RH: Sí, ya me conocía yo poder. LM: Y en el huíjalo, ¿cuántos tenía? RH: Pues, no, luego me fui, pos todavía, dieciocho, pos. Como dieciocho años, un año más. Y allí sacaba metalito, lo vendía, porque habíamos muchos trabajadores ahí. Unos campos muy grandes en la sierra. LM: ¿Cuánta gente habría ahí? RH: Estaba así, pero, pa qué le voy a decir, muchos cientos, todos los árboles, porque hay puro árbol. No había casas, cuando fui yo. Y en cada árbol, pos había una familia, pos una ciudad que, (risas) y todos queriendo sacar. Escarbando en los montes, en los arroyos pa lavarle la tierra y sacarle el metal. LM: Y sacaba. RH: Sí sacaba. LM: ¿Plata u oro? RH: No sé. Nosotros nos pagaban por kilo ahí mismo. Los compradores ahí andaban con la balanza. Allí nos pagaban los centavitos. LM: ¿A cómo le pagaban el kilo? RH: Nos pagaban a $1.20 el kilo de metal. Y a mi tía, la había dejado yo en el mineral de Promontorio, en la casa de la hermana mayor que tenía yo. Ahí la había dejado. Ya, me cansé de trabajar allá, trabajé como unos ocho o diez meses en el huíjalo. Sí juntaba centavitos, ya traía yo mis centavitos. Porque ahí en el mismo mineral del Promontorio me adaptó la compañía, me ayudó, a darnos una casita cuando empecé a acarrear tierra en los burros. Nos dio una casita de tableta, un cuartito y, y ahí, ahí me vine. Entonces mi tío, comprendió, como andaba yo. Empezó a llamarnos, que se fuera mi tía pa que me fuera yo. LM: Pos sí, pa que le fuera a ayudar. RH: Por ayudar, bueno fui. Entonces él me dijo: “Vente hijo, no andes batallando, que se venga mi hermana”. Era hermana de él. “Te voy a pagar un peso diario, pa que me ayudes, pa que, tú ves qué haces con el peso”. “Pos encantado yo de la vida”, le dije. Me prestó unos cuartitos pa vivir, y, mi tío. Y ya me asenté ahí a trabajar con él. LM: Otra vez a la agricultura. RH: Otra vez ahí con él. Ya le hice compañía, porque él y yo fuimos muy amigos. Él me crió y no me dio un pellizco. Él me crió, no me regañó. Él me crió, me enseñó y todo y llegué a donde llegué. Bueno, de allí, ya junté, ya llegué a los veintitrés años, me casé. LM: ¿Allá se casó? RH: Allá en Los Sauces. LM: ¿Cómo se llama su esposa? RH: María Saucedo. LM: María Saucedo de Favela. No, es María Favela de Saucedo. Y siguimos [seguimos] trabajando allí, haciendo siembras y todo, y yo ayudándole a él. Y cuando no tenía trabajo, ponía yo a la agricultura, a dedicar algo a criar al marranito, a algo ya, pero ya aparte de mi tío, ya yo trabajando pa mi tía y pa mí. LM: Oiga, don Roberto, y, ¿en qué año se entera usted de que se puede ir a trabajar a Estados Unidos como bracero? RH: Oiga, me fui en el [19]44. LM: ¿Cuántos años tenía? RH: Pos ahí sáquele la cuenta. LM: Diez y tres, veinte. Tenía, ¿veintitrés años? RH: Veinticuatro. LM: Veintisiete años, ¿no? RH: ¿Eh? LM: ¿Veintisiete? RH: Veintisiete, sí, porque ya tenía yo, uno, dos niñitos. Ya dos hijos. LM: Ya tenía dos de familia. ¿Cómo fue que se enteró?, ¿qué decía la gente? RH: No, no mire, el principio fue así, que sabíamos que había, porque antes de todo eso, de las guerras y todo, había habido gente que había ido a Estados Unidos. Y le había ido muy bien, veíamos, antes. LM: Antes de eso. RH: Antes de la guerra, que todo eso que había braceros. Se iba gente y, y víamos [veíamos] que les iba bien. LM: ¿Cómo es que se iban? RH: ¿Eh? LM: ¿Cómo es que se iban? RH: Pos de contrabando. Puro contrabando, no había modo de arreglar pasaporte. LM: ¿Qué decía la gente?, ¿qué allá ocupaban?, o, ¿que habían…? RH: No, pos víamos. Decían que, pos había, víamos como venían, con buenos centavos, buenas chachaguas. A parte nosotros acá los víamos, ¿verdá? En ese entonces yo estaba medianito. Y teníamos deseo de que los que iban pa allá, les iba bien. Y cuando empezó a hacer el, a decirse de los braceros, empezamos a que estaba bueno. Porque en Estados Unidos hubo en ese tiempo que se iban, unas leyes allá, me platicaron los que estaban, venían, que, no les, hubo una infracción que no le daban trabajo al mexicano. LM: ¿No le daban? RH: No, pa que se saliera, y se salieron solos. Como ahora que dicen que no los pueden echar. Nomás que digan que no les den trabajo, y se salen todos los mexicanos de allá. (risas) Así le hicieron los gringos, a los mexicanos. Al no darles trabajo a nadie, uno que otro, un amigo mío que vivía allá, en Chicago, después de que fui yo, [ah]ora después. Me platicaba, dice: “Yo no pude irme, aquí la hice”. Tenía su familia, dice: “Puse un, hice un carretoncito y yo lo jalaba, y mis niñas, por toda la calle. Y mis muchachitas me juntaban los papeles, puro juntando papeles por las calles para ir a venderlos, pa sacar, pa medio comer. Así le hice”, dice. Ay, le sufrimos, onde quiera, otros iban a la vía a ver si tiraban los carros, las góndolas mazorcas, pa venir a hacer el esquite. LM: Mucha pobreza. RH: Sí, pero de esa mucha de la gente, no la echan porque no quieren, les conviene. Nomás dijeron, el gobierno que iba a multar al fabricante o al que tuviera un trabajador mexicano, lo multaba duramente. Pos, siendo mexicano no lo dejaban entrar ni a los hoteles, ni a los cuartos, ni a nada. Ni a las tiendas casi. LM: Ni nada. RH: Pos, ¿qué hacía la gente? Tuvieron que venirse toditos. Había muchos familiares míos en ese entonces allá, parientes, todos se vinieron. Bueno, nosotros teníamos acá en ese tiempo, maíz, cosechas de maíz. Le alcanzaba uno muy bueno, estaba muy bien. Pues bien nuestros familiares, pos ahí peleaban un costal de maíz. Este de otro, otro de frijol, pos si venían limpios. LM: No traían nada. RH: Ya nadie se jue. Pero hubo las contrataciones y ta [todavía] teníamos miedo. No, el que jue el [19]42 me parece, cuando empezaron. LM: El [19]42 empezaron. RH: Bueno, pos iban unos, pero otros no nos arrojábamos. Cuando ya vimos que venían, y nos platicaban cómo estaba allá. Entonces sí, yo por eso el [19]44 fui a dar una paseadita. LM: Y, ¿cuál era el miedo que tenían? RH: El miedo era de que nos fueran a llevar a la guerra. LM: Estaba la Segunda Guerra Mundial. RH: Taba la Segunda Guerra Mundial, muy macizo. LM: ¿Qué oían ustedes de la guerra?, ¿qué sabían de la guerra? RH: ¿Qué, qué? LM: ¿Qué sabían de la guerra? RH: No, pos que andaban allá los alemanes matando toda la gente, era lo que sabíamos. Que había acabado con sabe qué tantas naciones ya, se las había traga[d]o, los dominaba allá. Y luego que, que no va la gente. Y luego después empezaba a salir en las películas como los arrimaban en camiones a toda la gente que juntaban y la embocaban pa la lumbre. Pos teníamos miedo. LM: Y, ¿qué decían: “No, no vamos”? RH: No, no vamos, pa, no, quién sabe. No, cuando ya se vio que, que venían bien vestidos, y ya nos sabe que no, que a su trabajo, vamos. Por eso yo fui hasta el [19]44, y no. LM: ¿Cómo fue que se enlistó y que se fue a trabajar? RH: No, pos mire, yo tenía amistades en Tepehuanes. Unos amiguitos, unos amigos, de los que valían ahí algo, ¿verdad?, en cuestión de la política. Y vine yo a verlos sobre un negocio de una mina, pa denunciarla entre él y yo. Y ya quería yo entrarle como mi padre a la minita. Y ya me dijo don Abel Zaragoza, se llamaba, dice: “Oye Roberto, ¿no tienes ganas de irte de bracero?”. Yo creo que él era el que tenía allá el negocio de buscar gente. Y, dice: “Uno de mis hijos quiere ir, no por necesidad”. Ellos no tenían necesidad. “Sino por conocer y yo quisiera, si te vas, si te animaras tú y te jueras junto con él”. Le dije: “Y, ¿cómo está eso?, pos, ¿qué se necesita?”. “No”, dice, “mira, yo de aquí te voy a dar una carta, van a llevar una carta de aquí, a Querétaro. Allá está la contratación ahorita”. LM: Y estaba en Querétaro. RH: Entonces, llegamos a Querétaro. Ya fui presenté, ya me dijo a qué licenciado y qué dirección llevaba y todo. Se lo entregué a uno de los licenciados la carta. La leyó, y entonces me dijo: “[Es]tan a las ocho en tal parte, los dos”. Bueno pos que ya se había acabalado el grupo. LM: ¿De cuántos era el grupo o qué? RH: No supe yo. Eran unos trenes llenos. Y en las contrataciones se juntaba mucha gente. Ya empezaba a juntarse ya, no cupo, ya iba lleno. (risas) Bueno, entonces dijo: “Ya se cerraron. Pero no, dejen hablar”. Habló por teléfono. Y ya, ya nos llevó él mismo allá a [d]on[de] taba la contratación, lo que era, a los dos. Pero pos siempre, yo no sé por qué hizo esa movida él, que dirían, por su hijo. Y entonces llegamos y ya salió uno y dijo ahí entre la gente: “Pos, aquí sobran dos”. Pos sacó dos pa meternos a nosotros. (risas) Después entendí yo las cosas, primero no las entendí. LM: Claro. RH: Pero después las entendí. LM: ¿Qué dijo, ahora ya no sobra nadie? RH: Y así vine yo a dar a las contrataciones. LM: ¿Cómo era ese centro de contratación ahí en Querétaro? RH: Oiga, pos había un salón grande. Y pos ahí nos juntaban haciendo cola y empezaban a examinarnos. Y pos, yo ya no, no alcancé, ni a examinarme. LM: No lo examinaron. RH: No, oiga, no, yo no. LM: ¿Porque llevaban…? RH: Pos la carta, digo yo, bueno, ¿cómo? LM: Pero, ¿qué se dio cuenta usted que les hacían ahí a los demás? RH: No, pos lo que vi yo que me platicaron ellos, que les habían hecho. Porque ahí estaba un pariente mío, que estaba ahí adentro. Dice: “¿Cómo le fue en la examinada, salió bien?”. “No nos examinaron a nosotros, no me doy cuenta”. Dice: “A nosotros hasta nos echaron polvo aquí en la cintura”. Un polvo blanco, desinfectándolo, ¿me entiende? Y yo, pos yo no, nosotros no. LM: Ah pos, qué bueno. RH: Así pasó. Entonces hasta ahí llegamos juntos, el hijo de él y yo. Porque ya nos, ya de allí nos separaron, él a un grupo y yo en otro. Y agarrar el tren para… LM: Para la frontera. RH: Creo que entramos por Nogales esa vez, yo. LM: Por Nogales. RH: Por Nogales, pasé por Nogales, nos metieron. LM: No salía ahí en… RH: A California. Sí, iban varios carros. Pero, es una cosa bonita. Porque ahí nos llevaban nuestra cajita con los alimentos a cada hora que se necesitaba. LM: Le llevaban de comer. RH: De comer. Una cajita, con lonches y una manzana, una naranja, algo así. LM: ¿Comían bien? RH: Bien, yo no me quejo. LM: Y, ¿qué platicaban ahí entre los braceros? RH: No, pos nomás pelábamos los ojos. (risas) Nomás pelábamos los ojos. LM: Pos no sabían a lo que iban. RH: No, no, pos a ver a ónde. A mí me tocó ir a California, pero a la sierra de Sacramento. LM: ¿Dónde firmó el contrato? RH: Pos aquí. LM: ¿Ahí en Querétaro? RH: En Querétaro. LM: ¿De cuánto tiempo le dieron su contrato? RH: De seis meses. LM: Y los mandaron ahí a California, ¿verdad? RH: A California. LM: ¿En qué trabajó ahí en California? RH: En una casa redonda del ferrocarril. LM: Desde que firmó el contrato, ¿sabía que iba a ir al ferrocarril? RH: No, yo no sabía a dónde iba. Si me iban a poner a, en qué. LM: ¿Les dijeron cuánto les iban a pagar, o cómo? RH: No, no, no, hasta que, allá fue donde supimos, onde nos pagaron. LM: Y, ¿qué ilusiones llevaba usted? RH: De conocer, pa trabajar y a ver si, iba con una chamarra como, los que… (risas) Bueno, pos así estábamos. Eran tiempos muy ciegos que teníamos. LM: Un cambiecito nomás llevaban, o, ¿qué? RH: Pos nomás, nomás eso, un cambiecito. Allá nos dieron, antes de llegar a onde íbamos, nos llevaron ropa. Hasta capote pal agua porque allá llueve mucho en la sierra. Es mucho frío allá cerca de Nevada. Y botas y camisa, pantalones. LM: ¿Cuántos empezaron a trabajar ahí en ese? RH: Ahí nos cortaron a nosotros diez. Caímos diez. LM: Y, ¿cómo era el trabajo, don Roberto? RH: El trabajo que tenía yo era prender las máquinas del ferrocarril, porque entonces eran de chapopote. Tenerles el vapor a las que llamaban. Ponían un, un, llegaba el tren, iban a sacar una máquina al camino. Y yo vía aquella tabla, a qué hora iba a salir para tenerla en el vapor alto. Unas en doscientos, grandes, otras en doscientos cincuenta libras. Según lo grande de la máquina, ahí lo decía. Ahí lo marcaba. LM: Cuando llegaron, ¿alguien le enseñó a usar la máquina de ferrocarril? RH: Sí, allí, allí un hombre anduvo conmigo dos días, un americano. Vi, nomás viendo qué hacía. Yo nomás viendo a ver qué hacía. LM: ¿Hablaba español el americano? RH: Un poquito. Pero yo nomás viendo qué hacía, qué buscaba, nomás dos días, nomás viendo. Atrás de él, atrás de él, iba y prendía una máquina y prendía otra, y apagaba. Y llegaba una máquina del camino, y llegaba una máquina del camino y a la redonda y luego a ver. A ponerle lumbre, a ver cómo venía de agua, a ver cómo. Otros se encargaban de ayudarle a uno, al maquinista, a sacar, pero ese sabía en inglés, era de aquí de Vicente Guerrero. A sacar las máquinas, a echarles agua y arena. LM: Agua y arena. RH: Yo nomás el vapor. LM: ¿Para qué les echaban agua y arena? RH: No, pal camino les echan, en un, traen un boiler, traían eso, un boiler. Y lo llenaban de arena para, finita, para en las cuestas, trae la máquina un, la rueda, y una manguerita que le echa arena, le cae al riel. LM: Al riel. RH: Y anduve viendo tu sabes pa qué. Y entonces la rueda de la máquina se agarra. Se agarraba con la arena. (risas) LM: Mire. RH: Eso era. LM: ¿A qué horas empezaba a trabajar? RH: ¿Yo? Todo el tiempo. Me parece a las ocho, oiga. LM: Y, ¿cuántas horas trabajaba? RH: Ocho. Porque allá no, no lo dejan a uno trabajar un minuto más. LM: ¿Cuánto le pagaban, se acuerda? RH: Me acuerdo que a $0.63 centavos la hora. Así me pagaban. LM: Y trabajaban qué, ¿de lunes a…? RH: De lunes a, en toda la semana. Y de que, yo me tocaba hasta meter mucho hora extra. Esa la pagaban, hora y media. LM: ¿Cada hora? RH: Cada hora. LM: ¿Le pagaban hora y media? RH: Sí. LM: ¿Trabajaban también los domingos? RH: No. LM: Nomás hasta el sábado. RH: Iba otro señor y reemplazaba el domingo, un tejano. Iba ahí y trabaja él. LM: ¿Aprendió un poquito de inglés? RH: No, oiga, casi nada. LM: Casi nada. Pero, ¿había mayordomos ahí? RH: ¿Eh? Sí había, sí había. Y los otros diez que fueron, uno cargando la arena, el agua y allí meneando la mesa redonda onde volteaban las máquinas. Ese le ayudaba a otro. Ese ahí lo pusieron en buen trabajo porque él sabía inglés, había nacido allá. Y había estado allá cuando lo salieron solo. (risas) Era de Vicente Guerrero, el muchacho ese. Y por eso le tocó mejor. Pos es igual y los otros limpiando los aceites, en la casa redonda, los fierros, los aceites. Porque las máquinas derramaban aceite, en veces. LM: ¿Qué es lo de la casa redonda? RH: Mire, es, está en la vía, aquí está un hoyo grande y llega una vía aquí del ferrocarril, llega otra aquí del ferrocarril, llega otra aquí. Y esta mesa, esta redonda, tiene una vía en medio. Y esta vía se encausa, cuando viene la máquina por esta vía, le dan vuelta a la mesa y luego se encausa hasta, hasta… Los rieles aquellos se pegan a estos y ya entra aquí la máquina y aquí le dan vuelta a la máquina, en esa rueda, hasta que la ponen en su lugar. Y la meten a la casa redonda. LM: Y sale, ¿ahí le daban dirección a las máquinas? RH: Sí, ahí les daba la dirección a las máquinas. LM: ¿Cuántos hombres trabajaban ahí? Me dice que diez, ¿verdad?, llegaron… RH: Eh, de nosotros llegamos diez ahí. No sé los otros pa dónde se los llevarían, porque iban muchos. LM: Y, ¿cómo era el clima del lugar ahí? RH: Muy duro, unos nortes muy duros. Unos nortes muy duro, digo no, ya que vi botas y capote. Y nos ayudaron, pero no lo sentíamos. Porque, pa qué voy a decir, ahí nos dieron muy bien. En la estación estaba un hotel, grande arriba y con muchos cuartos y luego abajo un restaurant muy bonito. Y ya nos dieron nuestro cuarto a cada uno, en, arriba. LM: ¿Les dieron un cuarto en el hotel? RH: Bien alfombrado, con su baño, bien. De allí bajábamos y comíamos en el restaurante. LM: ¿Les daban los alimentos? RH: Nos daba la compañía acá, un librito, pa que pagáramos. Los primeros días, mientras que agarrábamos dinero. Muy bonito. LM: Vivían a gusto. RH: Yo, pa mí fue un paseo. LM: Vivían a gusto. RH: No, yo muy a gusto. LM: El trato que recibían de los americanos, ¿cómo era? RH: Oiga, para mí ha sido muy bueno. No nomás esa vez he ido. LM: Siempre se han portado bien. RH: Y para mí, ha sido un trato muy bueno. Lo cual es que, yo no tengo más de que agradecerles. Me decían que discriminaban, que esto que el otro. No, yo no. A mí, me tocó que me respetaron de orilla a orilla. Ahí tengo las cartas todavía de ahí. LM: A ver si me las… RH: ¿Quiere verlas? LM: Sí, ahorita que acabemos, ahorita que acabemos. RH: Ah bueno. LM: Y cuénteme, ¿ese cuarto, vivía usted solo ahí, o lo compartía? RH: Solo. Cada quien su cuarto. Y el que limpiaba, nos lo limpiaba todos los días. ¿Qué más quiere? LM: No, pos taba como rey. RH: ¿Qué voy a hablar yo de esa gente? LM: Me imagino. RH: Yo no puedo hablar de esa gente. LM: Pues lo que es. RH: Y, ¿cada cuándo les pagaban, don Roberto? RH: Era cada quincena. LM: Cada quincena. RH: Por quincena las… LM: ¿En cheque o en efectivo? RH: En cheque. LM: Y, ¿dónde cambiaban el cheque? RH: Pos yo en las marquetas. LM: ¿Iban a comprar algo? RH: Algo, compraba algo. Y de todos modos había una marqueta, sería por orden de la compañía, que juera uno y compraba, le cambiaba. Si no le compraba le cambiaba, aquellos cheques de la compañía aquella. LM: ¿Se acuerda cómo se llamaba la compañía? RH: Sí, Oster Wester. LM: ¿Mandaba dinero usted, don Roberto? RH: Pos cómo no. Y toavía tengo ahí los rollos de los talones que me daban allá. Todos los conservo. Y, de, que me daban allá, para mandarle a mi familia. LM: ¿A quién le mandaba usted, a su tía? RH: ¿Eh? LM: ¿Le mandaba a su tía? RH: No, ya estaba casa[d]o. LM: Ah, ya estaba casado. ¿Cómo lo mandaban? RH: Eh? LM: ¿Cómo mandaban el dinero? RH: Por correo. Iba y registraba la carta. Y, nomás que tenía que registrar la carta con el cheque adentro. Que viera la del correo para registrarla que ahí llevaba dinero. LM: ¿Siempre llegó el cheque? RH: Todo el tiempo. Nunca me falló. LM: ¿Alguna vez le quedaron a deber algo? RH: ¿Quién? LM: La compañía. RH: No, a mí nunca me quedó a deber nada, todo me pagó. Y me despidieron muy lindamente, que estoy muy agradecido. LM: Oiga, don Roberto, y, ¿qué hacían los fines de semana, el día que no trabajaban? RH: Pos no, yo todo el tiempo he sido muy aparta[d]o. Ahí me encerraba en mi cuarto a leer algo que llevaba yo mismo de por acá. Había yo echado unos libritos y me devertía [divertía]. Y luego había ahí unas gentes de Sacramento, me llevaban libros en español. LM: ¿Tenía radio? RH: Los otros salían y se vagueaban y se llegaban todos borrachos, cantando y ahora, última hora los cambiaron de allí, yo me quedé allí. Por esa movida creí yo que, van a un cajón de un tejabán. (risas) Porque, porque llegaban borrachos, cantando, peleándose, oiga, en el hotel. Unas gentes de Guerrero, de, unas gentes hasta de ahí de la Colonia Hidalgo eran. LM: Ándele. RH: Pos ahí llegaban igual de borrachos, todos se salían y se cambiaban y buscaban. Los primeros meses no. Fueron agarrando orilla. (risas) LM: ¿Agarraron confianza? RH: Sí. LM: Se echaron a perder. RH: Y yo, no fue nomás seis meses. De ahí, me pidieron que les renovara. LM: ¿Le renovaron su contrato? RH: Y, y me renovaron por seis, pero, por otros seis meses. LM: ¿Qué le dijeron? RH: Que les ayudara. Trajeron un, que un tejano y que les ayudara un poquito más. Dije que sí, que a ver qué podía. Que les iba a ayudar, les dije, hasta que se acabe la guerra. Sean seis meses, o diez, si es que quieran que les siga mi trabajo hasta entonces. Se corta la guerra, les dije: “Ya me voy”. A los ocho meses les dije. (risas) LM: ¿A los ocho meses? RH: A los ocho meses les dije. No acabé el otro contrato, porque yo, el compromiso que les dije: “Yo les voy a ayudar hasta que se acabe la guerra”. Que fue el [19]45. Ya les proteste yo que, pos ya, ya me quería venir, porque ya parecía que ya había pasa[d]o la tempestad. (risas) LM: ¿Extrañaba por acá? RH: Cómo no, pos siempre uno su tierra, es madre. LM: Claro. RH: Es su tierra. LM: Y, ¿qué es lo que más…? RH: Y por eso no estoy allá. Arreglé pasaporte de residencia allá. LM: ¿Qué es lo que más extrañaba, don Roberto? RH: Eh, mi gente. Mi gente, ya ve que allá estaba solo. Y que, y yo lo pensaba. Y bueno: “Y, ¿qué me obliga?, yo pos estoy bien”. Pero siempre extrañaba mucho no ver mi gente. LM: ¿Se escribía con su familia? RH: Ah, cómo no. Pos es lo que lo hace a uno arrastrarse pa donde quiera. LM: ¿Se acuerda qué le platicaban en las cartas, qué les platicaba usted en las cartas? RH: ¿A dónde, a la gente? LM: A la familia. RH: No, no, pos que estaba bien. Porque ellos también acá estaban con pendiente. En mandarles centavo, y pos que se ayudaran, comieran y que yo estaba bien, trabajando. Y que ya pronto venía. Aunque les decía: “Ya pronto voy”. Porque estaban mis muchachitos, medianitos. LM: ¿Cuántos hijos tuvo? RH: ¿Eh? LM: ¿Cuánto hijos tuvo? RH: ¿Yo? Seis. LM: Y, ¿en aquel entonces tenía dos? RH: Dos. LM: ¿Conoció algún pueblo ahí cerca? RH: Pos casi no, oiga, yo no, pos yo no salía. Los otros compañeros se iban hasta Reno, y andaba. Y como daban, querían ir a alguna parte, daban el boleto libre a los que trabajaban en la vía. LM: El Pasaje del tren. RH: Pa que fueran a pasearse y vinieran. LM: ¿Usted no? RH: No, yo no lo ocupé nunca la vía. Yo allá en mi cuarto. LM: Tranquilo. RH: La hacía bien y limpiando ahí mí cuarto, bajando a comer. Hasta tenían unas meseras ahí que sabían español, pa que atendieran a los mexicanos. No, yo trabajé con esa compañía muy bien. Trabajé en Chicago, en Aurora, Illinois, con otra. Igualmente me pasó, muy bien. LM: Y se regresó. ¿Cuántas veces se contrató, don Roberto? RH: Yo nomás una, esa nomás, contratado nomás esa. Después fui de moja[d]o. LM: Cuando se regresó a México, ¿cómo se regresó, qué le dieron al terminar su contrato? RH: No, no me dieron, mi pago, mi pago y mi boleto. LM: ¿Hasta dónde le dieron el boleto? RH: Hasta la frontera. LM: ¿Ahí en El Paso? RH: No, si me parece creo que hasta aquí, no me acuerdo bien, oiga, ya tanto año, sesenta años de eso, no, ya casi ni me acuerdo. (risas) LM: ¿Dónde cruzó la frontera?, ¿se acuerda? RH: Ya para acá, ¿por dónde nos salimos?, de eso no me acuerdo, oiga, ¿cree? ¿Por dónde salimos esa vez? No me acuerdo. LM: Y, ¿se vino en el tren, o en qué se vino de allá para acá? RH: El caso es que, cuando me vine de allá, llegué a Guadalajara, tuvimos que pasar por Guadalajara. LM: Por Guadalajara. RH: Sería por Mexicali, yo no me acuerdo bien, o por Tijuana. Nos echaron porque entonces no había comunicaciones como ahora. Para venir de allá a acá a Durango, rodeaba uno por acá de donde había comunicación. Llegamos a Guadalajara y de Guadalajara a Durango, así le hacían todos. Y ahora no, ahora por donde quiera hay carreteras que atraviesan, no necesita uno hacer rodeos. LM: Claro, pero antes… RH: Pero antes sí. LM: Cuénteme, don Roberto, qué comían allá. RH: ¿Allá? Pos había mucha comida, huevos, lechi, jaquequis [hot cakes], carne lo que… LM: ¿No extrañaba la comida de aquí de México? RH: No. LM: Se acostumbró bien al… RH: Sí, sí, la comida de allá me cayó bien, pues es la ca… Me fijo que pues es la misma. Únicamente acá era más corta, porque había, estaba las situaciones más tristes, no había suficiente dinero. Pero en, pero yo para mí la leche es la misma, el huevo es igual, la carne de la misma. LM: Claro. RH: Yo no extrañé nada. Los jaquequis. [hot cakes]. Yo el chile nunca me ha gustado. Los jaquequis [hot cakes] pues aquí los hacían en mi casa. LM: También. Así que en ese sentido era la misma. RH: Yo para mí, no hubo extrañeces en la comida. LM: ¿Hizo alguna amistad buena en ese tiempo? RH: ¿Amistades? En ese tiempo no hice ahí amistades. Porque poco salía, y para eso necesita uno salir a comunicarse con la gente. LM: ¿Había americanos y gente de color negro ahí trabajando en la misma? RH: Sí había. LM: Y, ¿cómo se llevaban con ustedes? RH: Bien, muy bien. Yo conmigo, yo no tengo que decir ni que un americano me haiga hecho una mala cara o algo, pos que voy a decir. LM: Eran amables. RH: Amables son los americanos, y entienden las cosas. Le harán mal al que los provoca. LM: Claro. RH: Eso es lo que pienso yo, porque muchos se quejan, pero es que provocan la cosa. LM: ¿Recuerda alguna queja que haya habido ahí en el trabajo de los compañeros? RH: No, pues andábamos ahí enterrados como (ininteligible) de lo que le decía, lo que tenía que hacer. LM: ¿En alguna ocasión se enfermó usted por allá? RH: No, nunca sufrí enfermedades yo por allá. LM: Nunca. RH: No. LM: ¿Qué hacían los mismos compañeros después de que se acababa el trabajo? RH: ¿En la tarde? LM: En la tarde. RH: Pos ellos eran curiosos, no le digo, si yo, al principio estaban ahí como asustados, ¿verdad?, (risas) como asustados. Pero empezaron a agarrar la corriente y ya después no paraban ahí, de buscar la cervecita, de buscar la cosita esa, que… Porque a unos les gustaba mucho y con centavitos. LM: ¿Echaban novio por allá? RH: No, que, de eso no pos, luego se acordaba uno de eso. [Es]taba uno con la preocupación que, yo me figuraba que nada se puede hacer porque estaba uno siempre en casa ajena. LM: Claro, había que comportarse. RH: Un poco, no, no. Pero ya le digo así pasamos, no sé. Muchos se quedaron allá todavía porque pos renovamos por los ocho meses, por los doce meses, otros seis meses. Pero yo con ellos claramente les dije: “Yo voy a ayudarles hasta que se acabe la guerra”. “Ya se va a acabar”. “Bueno pues”. LM: ¿Se acuerda de las noticias cuando se acabó la guerra? RH: Sí, empezaba el movimiento, veía yo y ya los que sabían un poquito, porque ahí en Sacramento en California había gente que sabía un poquito español, ¿verdad? Ya me empezaron a platicar unos tejanos que ya se había acabado la guerra y a rabiar y bueno. LM: ¿Hicieron algún desfile, o algo? RH: No, oiga, yo no vi que hicieran ahí. Nomás muy contenta la gente, en los restauranes, estaban abrazándose y eso, felicitándose unos a los otros y yo nomás viéndolos. Pues yo no sabía qué, (risas) pues era que se había acabado la guerra. LM: ¿Usted no los felicitó? RH: No, no pues no, no sabía yo qué, pues. LM: Cuénteme, ¿qué hizo cuando se regresó a México? ¿A qué se dedicó? RH: No pues vine y compré unos bueyecitos para la agricultura, compraba mueblecitos, hay aunque sea camas para mi familia, era lo que hacía uno. LM: ¿Qué trajo de allá, don Roberto? RH: ¿De allá? Pues nada. LM: Ropita. RH: Ropita pa mí, y ropa que usaba allá, pero no hice por traer cosas, no, todo eso no. LM: ¿Cómo lo recibieron por acá la familia? RH: No, pos cómo no, mi pobre familia, cómo no, ya se le hacía que ya no volvía, que ya no volvía. Eso es, porque así era entonces. Teníamos esa ignorancia y ahora no, no es igual ahora. Entonces eso, en esos tiempos, uh cómo se sufría, salirse uno de su lugarcito y dejar su gente. Si se casaba quería estar ahí en un ladito. Igualmente a los padres de uno, querían que estuviera uno ahí también, no que vaya a trabajar allá que no, ahí cerquitas, sabiendo uno del otro, ese era el, las costumbres de entonces. LM: Claro, así se vivía. Muy bien. RH: Así se vivía. LM: Entonces trabajó en la agricultura, o, ¿en qué trabajó? RH: Aquí en México. Entré a la agricultura y entonces compré… Había muerto un herrero que trabajaba el fierro y lo había matado un caballo de una patada, y la señora tenía la herramientita pues en su casa. Yo traje centavitos y le compré la herramientita y me empecé a hacer zapatos pa los caballos, pa los burros. En la arrierada compraban mucho eso y rejas de los arados de madera, pa labrar la tierra, todo eso hacía, chapas de puerta. Bueno, empecé a desatarme ahí con los fierros. LM: ¿De herrero? RH: De herrero, así les decían, herreros. LM: Y, ¿sí le salía? RH: Y todavía están ahí por ahí los fierros, todavía, desde entonces. LM: Todo guardó. RH: Eso que compré todavía existe ahí, los fierros más grandes. LM: Y, ¿ganaba bien? RH: Sí, sí sacaba mis centavitos, sí, no le echaba mucho menos a Estados Unidos, si yo sacaba de ahí, la gente me buscaba y… LM: ¿No le dieron ganas de regresar? RH: Pues sí, sí quedé con la espina de regresar. Y cuando me cambié para aquí a Durango, me vi un poco, porque trabajaba en la agricultura, no llovió y todo lo que había invertido, se nos acabó. Entonces me fui. LM: ¿En qué año se vino a Durango? RH: Era el [19]52. LM: El [19]52. RH: Fue el [19]52. Y entonces me fui a trabajar a Estados Unidos de moja[d]o. LM: De mojado. ¿Por qué ya no se fue de bracero, si todavía había contrataciones? RH: No, pues ya no había, si hubiera braceriada, no me acuerdo ya ni cómo bracereaba. LM: Ya no. Y se fue de mojado. RH: Yo me fui, me fui hasta Chicago. LM: ¿Por dónde cruzó RH: Por El Paso. LM: Por El Paso. RH: Texas. LM: ¿Por el río? RH: Por el río. LM: ¿Estaba fácil? RH: Sí, estaba fácil, estaba fácil. Sí se sumía uno pero, era poco. LM: Y de ahí ya estando de aquel lado, ¿no le preguntaron nada? RH: No, había arreglado yo ahí en Ciudad Juárez, una señora, de por ahí de Texas que tenía carro, que viniera como coyota, en tal parte me iba a esperar de aquel lado en El Paso, a tales horas. Y ya nomás pasé y me fui y la señora me llevó, ¿cómo se llama?, Amarillo, Texas. LM: Allá a Amarillo. ¿Le cobró la señora? RH: Sí. LM: ¿Cuánto le cobró? RH: No me acuerdo, creo que $300 pesos, por ahí. LM: Mire. RH: Y de allí, de Amarillo, ella misma me orientó al dejarme, ónde iba a agarrar el tren, para que agarrara el tren hasta Chicago. Que buscara ahí a ver quién me ayudaba a sacar el boleto, para que no entrara yo y me fuera a agarrar La Migración, a la oficina. LM: ¿Había Migración? RH: Pos sí hallé un señor, que fue y me sacó el boleto. Decía que pa cuando pasara el tren. (risas) LM: Vámonos. Y se fue en el tren. RH: Y luego me fui hasta Chicago, y allá no hallaba yo una persona que supiera español. LM: No había. RH: ¡Un problemón! Y yo iba buscando unos parientes que vivían en Aurora, Illinois, yo tenía la dirección. Pa agarrar el tren de Chicago a Aurora, había uno pero corría por arriba del edificio. Pa llegar allá, pa subir, pos a ver por dónde, pos hubo que, un policía, era texano que parecía de ahí, ya le hablé. LM: Hablaba español. RH: Sí, hablaba español, era de Texas, y ya le pregunté. Dice: “Vente”. Él me llevó donde subí, dice: “Allá arriba llega el tren y ahí lo agarras pa Aurora”. Pos así le hice. LM: Y, ¿llegó? RH: Y llegué a Aurora. Ya allá a un taxi le di la dirección, donde estaban los parientes, conocidos. Y un taxi me llevó. LM: Y, ¿qué pensaba en el camino, no le daba miedo que lo fueran a…? RH: No, no, no, yo ya sabía que los americanos no le hacen mal a nadie, ya sabía. Le tenía miedo nomás a los negros, de color. LM: ¿Por qué? RH: Decía: “Los americanos, ¿qué me hacen?, nada, no me hacen nada. Ellos no me van a robar, no me van a matar, yo sé que no”. LM: Y al negro, ¿por qué le tenía miedo? RH: Porque decían que eran malos. LM: Pues sí. RH: Sería o no, yo, nunca me hicieron daño a mí, pero eso decían, se oía, las versiones que daban. LM: Y, ¿de qué trabajó ahí en Chicago? RH: Entonces, en la Aurora. LM: En la Aurora, perdón. RH: Fui a una papelera y ahí agarré el trabajo. Una fábrica de hacer cartones, hacían ahí, papelera, le decían. Y ahí ya no me gustó el trabajo porque era muy caluroso donde me tocó. Trabajé unas cuantas semanas y luego fui a buscar el traque, en la compañía de la Burlington. LM: Donde había trabajado. RH: No, no es la misma, pero es traque. La que había trabajado pues acá está por Nevada. LM: Claro. RH: Y allí trabajé hasta que ya tenía yo como unos ocho meses. Pero hallé un texano que se llamaba José Gallegos, que me platic[aba], me buscaba. Y me decía, cuando yo quería, quise venirme: “No te vayas, Roberto”. Él tenía su esposa nomás porque había tenido un hijo y se había muerto en la guerra que había habido, en la Segunda Guerra. ¿Por qué? Dice: “Mira, si trabajas aquí, te va mejor. Trabajas cinco años y te dan seguro”. Y como acá en la compañía que trabajé en California, me dieron mi seguro. LM: ¿Le daban su seguro? RH: Que es el que tengo. Bueno, entonces me decía ese texano eso. Dice: “Mira, ya tienes tiempo trabajando, estás desde hace ocho meses, aquí ya tienes otros ocho, aviéntate”, me decía, “no te vayas. Sacas tu seguro y pa tu mujer también, te dan tu seguro”. Ya había seguro. Y por siempre me vine. LM: No lo convenció. RH: Dije: “Voy a venir”. Pos sí, a los dos años fui otra vez, entonces entré acá por Ciudad Acuña. LM: Ciudad Acuña, Tamaulipas. RH: Por Tamaulipas. Un coyote le pagué porque me orientara en el río, íbamos yo y otros dos de Guanajuato. LM: ¿Dónde se habían conocido con los de…? RH: ¿De Guanajuato? Allá buscando la orilla del río, (risas) allá en la misma tarea, allá nos conocimos. Y pagamos un coyote y el coyote le tuvimos que dar luego $15 dólares. LM: ¿Estaba fácil la pasada ahí también? RH: Se prestaba un poco. [Es]taba la pasada por Piedras Negras, allá íbamos. Pero en Piedras Negras llegamos a un hotel y había otros señores que iban de aquí y que usted los conocía, iba conmigo don Pablo Chaidez. ¿Los conoces? LM: De, son de por allá de… RH: De Carreras. Bueno, y que estaban unos de Herrera, uno se espera, eran de la Judicial que le decían Herrera, bueno, listo. Pero ellos les tocó primero ir a pasar por Piedras Negras y nosotros yendo a ver, pos que van llegando. Estábamos en el mismo hotel. Llegando al hotel casi desnudos, porque los agarraron por ahí en el jarillar del río y les quitaron hasta los pantalones. LM: Válgame. Y, ¿se vinieron con ellos? RH: Entonces ya no quisimos don Pablo y yo entrar por ahí. Entonces dijo él: “No pues aquí no se puede, yo estoy impuesto por Tijuana. ¡Vámonos pa allá!”. Le dije: “No, yo ya estoy aquí, aquí le voy a atorar, a ver por dónde sale”. Él se fue, se vino y ya me quedé yo allá, y ya fue cuando hallé a los de Guanajuato. LM: Y, ¿ahí cruzó? RH: Y luego con los $15 dólares, el coyote en San Juan del Río, ¿cómo le dicen? San Juan del Río, no, no, no. Del Río, Texas, la ciudad que está al otro lado. LM: Del Río, Texas, se llama. RH: Iba a comprar un carro en $15 dólares pa llevarnos a Chicago, a Aurora, Illinois, a donde había trabajado yo. Pos lo compró. LM: Con los $15 dólares. RH: Con los $15 dólares, el carrito. LM: Muy barato. RH: Era muy barato, pos ir a quedarnos en el camino, pos cómo estaría ese carro. Bueno, pos va a creer que nollegó hasta allá día y noche, zumbe y zumbe. Acá nos dejaba, cuando iba a echar gasolina, él sabía el camino, nos dejaba acá escondidos en la orilla de la ciudad que iba a pasar, a echar gasolina. Para ir a echar gasolina y ya venía a levantarnos. LM: ¿Qué carrito era?, ¿se acuerda? RH: No me acuerdo, creo que era chevroletito, no me acuerdo bien. Entonces, llegamos a donde yo había trabajado, que es un pueblito de ahí de Aurora, cerquita, que se llama Montgomery. Entonces dijo el coyote: “Aquí es donde quedé de traerlos”. Le pagamos. LM: ¿Cuánto les cobró? RH: Me parece $300 pesos, no dólares, pesos. LM: Trescientos pesos. RH: A cada uno. Y iban dos de Guanajuato, el papá y el hijo y casi nos morimos del hambre, pues si no queríamos ni comer, no queríamos correr pa llegar pronto. Llegamos y dije: “Oye, sí, aquí es la estación donde trabajaba yo”. “Bueno”. Entonces los de Guanajuato, se fueron con él, no se fueron con él. Dijo: “Nosotros también nos quedamos aquí”. Ellos iban directo a Chicago. “Al cabo ya conocemos aquí, de aquí vamos a agarrar la ruta del autobús que pasa por el otro lado de la vía y nos vamos a Chicago”. Entonces él, se bajó, hizo el carrito a un lado de la carretera, ¿sabe lo qué hizo?, ahí lo parquió [estacionó] y él se fue a agarrar el autobús, para venirse pa Texas. LM: ¿Ahí dejó el carro? RH: Ahí dejó el carro, ahí estuvo, nomás dejó (ininteligible). LM: Y volvió a trabajar ahí en el traque. RH: Allí llegué, no, pos ahí luego luego me agarró. LM: Era fácil, ya lo conocían. RH: Ey, pues era donde había trabajado yo ocho meses, luego luego. LM: Y, ¿cuánto tiempo trabajó esa vez? RH: Esa vez trabajé como diez meses. Cuando me vine. LM: Y se regresó. RH: Bueno ya, ya le iba juntando algo al seguro. Estando aquí había oportunidad, con familiares, amistades, de poder arreglar pasaporte. LM: Y, ¿así fue que arregló residencia? RH: Arreglé la residencia. A ir a acabalar nomás los cinco años. Fui y trabajé, hasta acabalar los cinco años. Dije: “Ya me voy”. LM: Y ya a los cinco años, y, ¿cada vez que entraba, trabajaba con ese mismo número? RH: Con ese mismo número del seguro. Y ya cuando estaba aquí que acabalé los, eran sesenta y dos años entonces, cuando lo jubilaban a uno. Ya escribí yo al Consulado en Monterrey y vinieron dos del Consulado de Monterrey a verme donde estaba. LM: Vinieron a verlo. RH: A ver si era verdad que vivíamos, yo creo. Ya llegaron, ya me estuvieron haciendo preguntitas de esas, de cuándo había ido, cuánto había estado, y que les enseñara mi seguro, llevaban el número de mi seguro. Cuando ya me empezaron a pagar mi jubilación. Tengo más de veinte años que me estaban pagando ahí. Me llegó mi ayudadita. LM: Y, ¿ha ido otra vez a Estados Unidos? RH: No, ya no he ido. LM: Ya después que recibió su residencia, ¿ya no? RH: No, si no me gustó mucho, ¿verdad?, como para asentar mi familia allá. Porque yo veía, sabía y oía, Estados Unidos siempre todo el tiempo está peleando y yo tenía cuatro varoncitos. LM: Sabía que siempre estaban… RH: De pleito, con una nación, con otra, pos queriendo poner el orden, porque yo sé que andan poniendo el orden donde andan. Alineando a la gente a su derecho, no chueco, yo eso lo veo bien. Y han andado sacando a muchas pueblos de la humildad y de muchas, de muchas discriminaciones, como andan ahora con Irak. Porque esa gente muriéndose de hambre y ellos hasta con los pisos de oro, pues qué es eso. Todo eso ellos andan corrigiendo. Sí, está bueno, pero yo, mis varones no quería que fueran. LM: Dijo: “No”. RH: Dije: “No, pues aquí toda la vida están en guerra, están con ese pleito y cuándo van a acabar los pobres”. LM: Y decidió quedarse en… RH: Sí, dije: “No. Todavía cuando vinieron a arreglarme el seguro, a verme, me preguntaron, que si quería ir a vivir a Estados Unidos o quería seguir yo aquí. Que allá me podían dar más, el seguro, allá. Dije: “No, aunque sea poquito, por favor aquí”. Y así fue. LM: Qué bueno, qué bueno. RH: Porque la tierra es madre y luego uno lo que hay, se fija. Poquito de no tener tanto tormento. LM: ¿Qué es lo que más le gustó de Estados Unidos, don Roberto? RH: Los modos de la gente, los modos de la gente. Eso me gustó mucho. LM: Y, ¿algo que no le haya gustado? RH: El modo de vivir, el modo de, hasta de caminar me gustó, hasta ir en un autobús, no es igual donde quiera. LM: El orden. RH: El orden que se ve. Que quisiera yo que nosotros tan cerquita no copiamos eso, pa que nuestros hijos tuvieran otra vida, eso quisiera yo. Pero no se puede, no se ha podido, quizá más después. LM: Pues ojalá. RH: Yo preguntaba y lo que me decía la gente allá. Decía: “No, es que México va cincuenta años atrás”. Bueno y por qué no se pone también delante, por qué no adelanta, de que le quite tanta pobrería. Porque se queda todos pidiendo limosna, que pa la escuela, que pa esto y pal otro. Una ciudad de que me da lastima. Yo estuve allá en Yucatán, veo que en cada tienda está una alcancía. Ayuda pa esto, ayuda pal otro, [se] sube uno al autobús, suben con un botecito también, que pa los viejitos, que pa los… Eso no se ve bien. LM: Está mal eso. RH: Es triste, pa qué piden, si hay, yo sé que sí hay. LM: Que trabajen. RH: Da vergüenza que vienen de esos países acá, como dicen allá en Mérida, una vez salió en las noticias, que por los turistas no los dejaban andar los limosneros, pidiendo que no dejan ni caminar, oiga. LM: Así es. RH: ¿Cree que no es triste eso? LM: Sí. RH: Y vergonzoso, yo no sé nuestras autoridades cuándo quiten eso. LM: Qué piensan, ¿verdad? RH: ¿Qué piensan? Si hay mucho petróleo, hay minería, hay agricultura, mucho modo de que pudiera remediarse todo eso. Así es y así estamos, y no crea que estoy contando mentiras. LM: No, no, yo sé que no, don Roberto. Don Roberto, para finalizar, me gustaría preguntarle, a usted, ¿qué sentimiento le causa el escuchar el término bracero? RH: Oiga, pos el escuchar el término, muy bien. Porque fui a ayudar un poco a que estos hombres pongan las cosas en su lugar un poquito. Porque desde que empezamos a haber braceros, empezamos a tener zapatos, eso es lo que digo yo. LM: Fue de ayuda, de beneficio para el pueblo. RH: Cómo no, pos y si no. (ininteligible) Oiga, pues cómo va a hablar uno del que le está dando la comida. (risas) ¿No cree? LM: Claro. ¿Cómo se siente usted de que lo llamen bracero, de que lo identifiquen como bracero? RH: Se siente muy bien. LM: ¿Se siente orgulloso? RH: Seguro, de que la ayude usted, con que andan buscando la paz donde quiera. Y quisiera que vinieran a ponernos aquí en nuestro lugar. LM: ¿Le gustaría que viniera? RH: Ah, cómo no. LM: Para vivir mejor. RH: Pos si los texanos viven reagusto. ¿Por qué?, porque están allá al lado de ellos. LM: Claro. RH: Como dicen ellos mismos, me lo decían: “No”. Pero digo: “Son mexicanos, vámonos pa allá”. “No”, dice, “aquí comemos y allá no comemos”. ¿Sabe qué me decía uno? Dice: “Mire Roberto, no te vayas. Mira, aquí comemos comida de primera. Lo que se cosecha, lo que se junta en México, cosecha de primera de una papa que se levanta allá, la de primera se viene pa acá, aquí nos la comemos. Y ustedes se comen la segunda y la tercera”. Y sí veo que sí es bien. “Aquí cómo nos vamos a ir a meternos, que aquí está bonito”. “No, no, vivir a gusto es sentir uno alivio en su persona”, me decía. Sí, tiene razón. Les decía: “Pues yo no puedo, hombre”. Ni modo de quedarme aquí. (risas) LM: Sus recuerdos de haber trabajado allá y vivido allá, ¿son positivos? RH: Sí, me gusta mucho acordarme que estuve allá trabajando, aprendiendo, viendo, deseando lo que está allá. Porque yo deseo allá, porque aquí anda un hombre sin trabajo, pidiendo y allá no. “Oye, ¿dónde trabajas?”, le dices, por decir. “Enséñame un talón”. Bueno. “No, no trabajo”. “Ah, bueno, repórtate y te dan tu cheque, mientras de que no hallas trabajo. Aquí vaya repórtese usted a ver qué le dan”. Oiga, una hermosura, pues quién tiene hambre así. Muchos no hallaban trabajo de adrede. Y si hallaban trabajo pronto lo dejaban para ir a pedir compensación. Iban y se enlistaban. “No hallo trabajo”. Llevaban el reporte de la fábrica donde iban, pues iban donde no podían. LM: Claro. RH: No los ocupaban. Ya venían ahí, reportaban, el reporte de la compañía aquella que no hallaron trabajadores, su cheque en la semana, pa que no robe. Les dije: “Y bueno, ¿pa qué hacen eso?”. “No”, dice, “pues porque una gente que no come, roba”. LM: Muy cierto. RH: Y así no roba. LM: Muy cierto. RH: A ver, esas hermosuras vi yo allá. LM: El haber sido bracero, ¿cambió su vida de alguna manera, don Roberto? RH: ¿Cambió qué? LM: ¿Cambió su vida? RH: Sí cambió, porque ya compré en que dormir. (risas) Bueno, pues es la verdad. Cambié de tablitas a spring, pos cómo no me voy a acordar. LM: Muy bien. RH: Y no nomás yo. LM: Muchos. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos la entrevista con el señor Roberto Heynes García. Don Roberto, le decía que, pues, quiero agradecerle mucho que nos haya compartido… RH: No hay por qué. LM: Su vida. RH: [Es]tamos a sus órdenes. LM: Sus experiencias. RH: Y pa decirle la verdad, yo se la digo a cualquiera. Porque en estas edades, estas personas de que están en edad, no usábamos la mentira, ahora se está entrando macizo. Pero, en esos años, lo que se decía era documento. Así nos impusieron los que nos llegaron a hombres. LM: Era más honesta la gente. RH: Yo no sé por qué, lo que decía uno aunque fuera en contra de uno y que ya lo decía, tenía que cumplirse, porque era la palabra que había dado. LM: Oiga, don Roberto, le gustaría ya, una pregunta más, ¿le gustaría que el Programa Bracero volviera a implementarse? RH: Pos sí, porque, se ayu[darían], no por mí, se ayudarían mis hijos, se ayudaría mucha humanidad. Cantidad de humanidad se beneficiaría. LM: ¿Cree usted que sería…? RH: Tanta gente pobre que vemos, muchos alcanzamos a librar un poco mejor, pero hay que fijarse en que otro no alcanza. Y a ver si así alcanzarían porque es donde agarramos toda la región de sus papás. Es donde agarramos principios para ir aquí a comprar una vaca, un catre, hacer una casita, algo. De ahí, de ahí lo agarramos, ni pa qué negarlo. LM: Mucha de la gente de su pueblo, ¿vive allá? RH: Sí, ya la gente pos no ya no puede sacar, pero es muy fácil. Nomás no les dan trabajo y se vienen, pos, ¿qué hacen? LM: Don Roberto, pues muchas gracias, y con esto vamos a dar… RH: Me va a dispensar. LM: Por terminada la entrevista. RH: En lo que podamos ayudarles aquí estamos a las órdenes. LM: No, muchas gracias. RH: Su papá me conoce, y nos conocemos y ya sabemos, él todavía alcanzó la verdad. Porqué también él ya está en la edad de que supo de la verdad. LM: Claro. RH: Todo el tiempo. LM: No, al contrario. RH: Y luchar, para poder vivir. Auxiliar a su familia. LM: No, al contrario, es un gusto y un honor, a nombre de la Universidad de Texas, del Instituto de Historia Oral, y mío en lo personal. RH: Muchas gracias. LM: Le agradezco mucho que nos haya brindado este espacio. RH: Qué bueno y lo que gusten que este de mi parte. LM: Muy bien. RH: Que su papá lo sabe. Y todo, yo fui amigo de todos los de esa región de Carreras, muchos me estimaron y yo los estimaba. Ahora vengo, que don Agustín ya se jue, ya se acabó, y que válgame y bueno. Así pasa, y ya nos están esperando pa ver si nos volvemos a ver. LM: Esperemos que sí. RH: Ojalá. LM: Gracias. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:18:05 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Heynes_Garcia_DGO016 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Roberto Heynes García Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Roberto Heynes was born on May 1, 1917, in Tepehuanes, Durango, México; he was the youngest of four siblings; their parents died when he was only a year old, and they were raised by their maternal relatives; during his teenage years, he worked in the mines; in spite of the fear instilled by rumors that Mexican workers could also be sent to fight in World War II, he enrolled in the bracero program in 1944; as a bracero, he worked in California and Illinois as a railroad line worker until 1956. Summary of Interview: Mr. Heynes recalls his childhood and adolescence; sometime later, he had heard of the bracero program and the rumors that Mexican workers could also be sent to fight in World War II; in spite of this, he and a friend enrolled in the program in 1944; they signed their contracts in Querétaro, Querétaro, México; from there, they were transported by train to the border; as a bracero, he worked in California and Illinois as a railroad line worker, shoveling gravel on roadbeds and repairing the rails; he goes on to explain, what his first activities for the railroad company were, the training he underwent, his work hours, wages, methods of payment, contract amendments and extensions, the housing in hotel rooms, and the food; in addition, he comments that he was treated well by his American employers and the people in general; he concludes with fond memories of his experiences as a bracero and with the thought that the program should be reinstated. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Heynes García, Roberto Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-05-31 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Roberto Heynes García creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/avila_hernandez_dgo005_700bacc469.mp3 95a5d9e2aa630c52893e46dbbfd1d7f0 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Ávila Hernández, Ramón Location The location of the interview. Durango, Durango, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Ramón Ávila Hernández Fecha de la entrevista: 2 de junio de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor Ramón Ávila Hernández, en la ciudad de Durango, Durango, el día 2 de junio de 2003, conducida por Laureano Martínez, para el Proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral, de la Universidad de Texas en El Paso. LM: Buenas tardes don Ramón, ¿cómo está? RA: Bien, bendito sea Dios. LM: Me gustaría comenzar esta entrevista preguntándole, ¿dónde y cuándo nació? RA: Pos nací en Durango, Durango. LM: ¿Cuándo? RA: El 20 de octubre de 1939. LM: ¿Cuántos años tiene? RA: Voy en sesenta y cuatro, treinta y nueve cumplidos, ya ando en los sesenta y cuatro. LM: ¿Cómo se llama su papá? RA: Ramón Ávila Lizardo. LM: Y, ¿su mamá? RA: Francisca Hernández Reyes. LM: ¿De dónde son originarios ellos? RA: Pos de aquí de Durango, ¿no? 2do: De Zacatecas. RA: ¿Mande? 2do: De Zacatecas. RA: De Zacatecas es mi papá. LM: De Zacatecas, ajá. Y, ¿su mamá? 2do: De aquí de Durango. LM: ¿A qué se dedicaba su papá o a qué se dedica su papá? RA: Bueno, cuando yo tuve uso de razón mi papá trabajaba en el Cerro Mercado. LM: En el Cerro Mercado. Es una mina, ¿verdad? RA: Sí. LM: ¿Qué hacía su papá ahí? RA: Pos era barretero, ¿verdad? LM: Barretero. Y, ¿su mamá? RA: Pos ama de casa. LM: Al hogar. RA: Exactamente. LM: ¿Cuántos fueron ustedes de familia? RA: Catorce. LM: Catorce, ¿cuántos hombres y cuántas mujeres? RA: Somos… 2do: Cuatro hombres. RA: Cuatro hombres y diez mujeres. LM: De esos, ¿tú eres el mayor? RA: El mayor de todos. LM: ¿Fue usted a la escuela, don Ramón? RA: Sí. LM: ¿Hasta qué año? RA: Hasta el cuarto año. LM: Hasta el cuarto año. ¿Por qué? RA: Porque ya no había más en el rancho onde estábamos nosotros ahí, hasta ahí había nada más. LM: ¿Dónde vivían?, ¿en qué rancho? RA: En Benjamín Aranda, Municipio de Canatlán. LM: O sea que nació usted aquí en Durango y se fue. RA: Sí, de la edad de once años nos fuimos para el rancho. LM: ¿Le ayudabas a tu papá? RA: Pos ahí, todos siempre. Con él nos la llevamos trabajando en la labor, viendo los animalitos que tenía y eso era todo. LM: ¿Está bien que te hable de tú? Porque como los conozco. RA: Sí, no, está correcto. Así es la cosa. LM: ¿A qué le ayudabas? RA: Pos en lo que se podía, a llevar las vacas, a ordeñar, con el tronco en la labor. LM: ¿Cómo era el trabajo del tronco, cómo nos explicarías? Para la gente que no sabe, ¿verdad? RA: Sí, pos arrimaba uno sus animales, los agarraba, los enguarnecía pegado del arado y se iba a la labor a dar vueltas con el arado. LM: ¿Qué sembraban? RA: Maíz y frijol. LM: ¿Tenían vaquitas? RA: Sí. Había más o menos como unas veintidós en ese entonces, ¿verdad? LM: ¿Cómo era la vida en esos años? RA: Pos dura, porque luego llovía y luego no llovía y andaba uno batallando. LM: Claro, sembraban de temporal. RA: Sí, puro temporal, así es. LM: ¿Te acuerdas cuál fue tu primer trabajo de paga donde hayas ganado algo de dinero? RA: Pos cuando se empezó aquí la Ciuda[d] Industrial aquí en el Palacio Federal, ahí empecé yo a trabajar. LM: Aquí en Durango. RA: Ajá. LM: ¿Cuántos años tenías? RA: Pos ya hace varios, ¿cuántos hace? No pos no recuerdo bien, pero ya le digo, cuando se empezó. 2do: En el [19]66 caímos aquí, el [19]66, como el [19]67, [19]68 por ahí. RA: Ahí fue donde empecé yo a trabajar. LM: ¿Ahí fue? RA: Sí. LM: Y, ¿cuánto le pagaban? RA: Pos, más o menos ganábamos entonces un sueldo de $70, $80 pesos por semana. LM: ¿Rendía el dinero? RA: Pos no. LM: ¿O no alcanzaba? RA: No. LM: ¿Era dura, verdad? RA: Era dura la cosa sí, ya le digo y siempre trabajé yo. Pos ahí, cuando trabajamos ahí, trabajé de noche. LM: ¿Qué hacía? RA: Yo, pos construyendo el Palacio, subiendo material para arriba, cemento. LM: ¿En la obra? RA: Sí, en la obra. LM: ¿En qué año se entera, te enteras de que hay oportunidad de irse de bracero a Estados Unidos?, o, ¿cómo fue que supiste de los braceros? RA: No, porque pos, había cada año. Y yo entonces, en ese entonces que fui yo, fue en el 1960, la primera vez que entré. LM: ¿En el [19]60? RA: Sí. LM: La gente comentaba. ¿Tu papá había sido bracero? RA: Sí ya, ya había ido muchas veces él. Entonces ese año nos fuimos los dos juntos. LM: ¿Te fuiste con tu papá? RA: Sí. LM: Y, ¿cómo fue que se enlistaron?, ¿dónde se enlistaron? RA: De aquí fuimos a Vicente Guerrero. LM: A Vicente Guerrero. RA: Y de ahí salimos a Empalme, Sonora. LM: ¿Qué pedían en aquellos años para enlistarse? RA: No pos nada más la cartilla. LM: La cartilla nada más. RA: Sí. LM: ¿Cuántos años tenía? RA: Pues fue en el [19]60, veintiún años. LM: Veintiún años, estabas jovencito. RA: Sí. LM: Y, ¿qué pensabas tú de Estados Unidos? RA: No, pues iba a conocer la primera vez, yo iba a conocer, a ver cómo estaba y pos sí, a ver qué había. LM: ¿Qué platicaba tu papá de que…? RA: No, pos no, pues luego que: “Me fue bien, y luego me fue mal”. Una vez llegó nomás con puros costales. 2do: ¡Buenas tardes! LM: Vamos a hacer una pequeña pausa. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista con el señor Ramón Ávila, y me decía de lo que se imaginaba, qué pensaba que… RA: No, pos nomás que íbamos a traer dinero, pos sí. Vamos a trabajar y pues yo sabía que íbamos a trabajar y a traer centavos. Por cierto, más o menos no nos fue mal ese año, más o menos sí nos fue… LM: ¿Qué fue lo que lo animó a usted a irse a Estados Unidos a trabajar? RA: No, pos que se echó una droga mi papá de un rancho y pos vamos a pagar. LM: Claro. RA: Pa pagar y como así se hizo. LM: Claro. ¿De ahí de Vicente Guerrero se fueron a Empalme? RA: Sí. LM: Y, ¿en qué se fueron a Empalme? RA: En autobús a Mazatlán. LM: En autobús a Mazatlán y de Mazatlán a… RA: A Empalme, en el tren. LM: En el tren. ¿Cómo fue ese viaje? RA: Pos más o menos. LM: ¿Estaba cansado el viaje? RA: Sí, claro porque pos iba uno como en jaulas del tren. LM: Pos lo mandaron en jaulas. RA: Sí. LM: Muy bien. Cuando llegaron a Empalme, ¿a dónde fueron? RA: A donde se quedaba la gente, había gente que tenía corrales grandes y hacía cuartitos de cartón y ahí pagaba uno y le daban un tapete pa quedarse, un cartón y ahí se quedaba uno. LM: ¿Te acuerdas cuánto les cobraban? RA: Pos parece que $1 peso diario. LM: Un peso diario. ¿Cuántos días estuvieron ahí en Empalme? RA: Pos se me figura que duramos como unos ocho días. LM: Y, ¿qué comían en esos días? RA: Pos allá le nombraban a la sopa de arroz y frijoles de la olla y un chile arrimado ahí, gallina. Y, cuando llegamos nosotros, le dije a mi papá: “Pos vamos”. “¿Pos qué vas a querer?”. “Pos gallina”. Pos oiga me sirvieron primero el arroz y los frijoles y yo seguía esperando la gallina y nunca llegó la gallina. “Pos oiga y, ¿la gallina?”. “Esa es la gallina”, me dijo. Sí, pos es que se iba uno a limitar, no iba uno a gastar, porque pos no sabía cuántos días podría durar uno ahí, ¿verdad? LM: ¿Había mucha gente ahí? RA: Sí, de a bola, mucha. LM: ¿Como cuánta gente? RA: No, pos más de diez mil gentes, sí se ponían ahí en las cosas esas. LM: ¿Ahí llegaba gente de todos lados? RA: De todas partes, sí, exactamente. LM: ¿Cuántos se fueron con usted?, ¿nomás ustedes dos o iba más gente? RA: No, iba mucha gente, iban de aquí del lado de Canatlán, de un rancho que se llama Medina, iban unos compañeros. Eran mi compadre Pedro, Javier y José, eran tres, había otro de aquí de Durango, Rafael Grajeola y otro que se llamaba Rosendo y otro de aquí que vivió en El Veinte pero vivía en Durango, se llama Nacho Salazar y unos de la fábrica de La Constancia y de aquí que nos haigamos ido. LM: Y, ¿llegando allá se siguieron viendo, o ya se separaron? RA: No, nos seguimos viendo y nos tocó juntos trabajar juntos todos. LM: Está bien, ¿cómo era ese centro de contratación allá en Empalme? ¿Te acuerdas? Que me lo puedas describir. RA: Pues era un corral grande de tela y un tejabán grandote nada más. De ahí pasaba uno a que lo examinaran, lo polveaban pa los piojos y las… LM: ¿Había oficinas adentro?, ¿había cuartos? RA: No, era un simple tejabán y ahí acomodaban para entrar la gente. Ahí le hablaban por micrófono y ahí corría uno. “El estado de la gente del estado de Durango”, y ya, se arrimaba toda la gente cuando ya le tocaba a uno. LM: ¿A qué horas iban ustedes ahí a esperar el llamado? RA: En la mañana, temprano. LM: Como a eso de las qué, de las… RA: Pos más o menos de las ocho en adelante. LM: De las ocho, ¿hasta qué horas? RA: Pos, a veces hasta las diez que decían: “No hay contratación”. Y cuando ya le llamaban a uno, pos ya. LM: Sí. RA: Y ahí le decían a uno: “No va a haber”. Y pos no había y no se arrimaba uno, ahí se andaba uno a veces. Y como en el último año que fui, que duramos vario tiempo ahí, pos nos íbamos a, llegaban trocas y se iba uno a piscar tomate. LM: ¿Ahí mismo en los…? RA: Sí, en los ranchitos. LM: ¿Para…? RA: Pos pa ayudarse uno. LM: Claro. RA: Pos no va a haber contrataciones, ya llegaban las trocas de los ranchos, ¿verdad?, y se iba uno a piscar tomate, le pagaban a uno $16 pesos. LM: Dieciséis pesos. Pero bueno, pos sacaban el día, ¿no? RA: Efectivamente, sí. Sí, porque pos andar todo el día ahí pa arriba y pa abajo, pos no, no era negocio. Ya salía esa cosa: “No va a haber en tantos días”. Pos tantos días, según. “Hasta tal día va a haber, se arriman”. Pos ya, ese día no iba uno y se arrimaba. LM: ¿Cuántas veces se contrató? RA: Dos, nada más. El [19]60 que fuimos yo y mi papá y el [19]63. LM: Y, ¿las dos veces por Empalme? RA: Sí, la primera vez fuimos a Stockton, California, al valle de San Joaquín. LM: Platícame un poquito de los exámenes médicos que les hacían ahí. RA: No, pos en primer lugar, lo revisan a uno de todo a todo. Todo de todo y luego ya lo polvean a uno. LM: ¿Los desnudaban? RA: Sí. Efectivamente, pa no tener almorranas, de aquí de sus cosas también, le picaban a uno y todo pa… LM: Las partes nobles. RA: Sí. Y eso es todo. Revisar si está malo uno de la sangre y todo, las manos si a ver si tenía callos o no. LM: ¿Le revisaban las manos? RA: Sí, a ver si era un hombre trabajador. LM: ¿Les hacían preguntas de si conocían el trabajo del campo? RA: No, nada, nada, nada. LM: Y esas personas que revisaban, ¿eran mexicanos? RA: No, americano. LM: ¿Eran americanos? ¿Cómo los trataban? RA: Pos bueno, tratándose de aquí de empezar a, pos yo digo que bien, porque mal a mí no me trataron mal. Nunca me trataron mal y en el trabajo menos. Tampoco en las partes, en las… Cuando anduvimos juntos nunca nos trataron mal, es más, caímos con un mayordomo que ya conocía mi apá por mucho muy allá, nomás llegó: “Y que lo conoce, un filipino”. “¡Uh, Ramón!”. Y pos caímos parados ahí. Luego se iba: “Me voy al rancho”. Lo dejaba encargado él con la gente y luego: “Me voy al rancho, me voy a llevar tu…, ¿le das permiso de irse conmigo?”. Pos yo me iba con él. “Sí, vamos”. LM: ¿Dónde firmaste el contrato?, ¿ahí en Empalme? RA: Pos ahí firmaba unos papeles. Y allá ya no firmaba uno nada, desde aquí ya iba uno contratado desde Empalme. Ya llegaba uno a Caléxico aquí por Mexicali, pos ya nomás pasaba también a revisión y ya salía de revisión y… LM: ¿Qué era esa revisión? RA: Pos igual, el examinado de todo a todo, sí. Ya le sacaban más sangre a uno y si estaba enfermo ahí le ponían una inyección a la gente y seguía. LM: ¿Se acuerda que lo hayan inyectado ahí? RA: A mí no, ninguna de las dos veces. Y ya salía uno al comedor y ya comía uno y le daban a uno pa en el camino, que en el autobús que iba le daban pal camino. LM: ¿Qué les daban de comer?, ¿qué les dieron? RA: Pos panes con jamón, así todo eso y jugos, fruta. LM: ¿Se llenaban con eso? RA: Sí, así es. LM: Y luego de ahí dices que los mandaron a Stockton, ¿verdad? RA: Sí, caminamos todo ese día, más o menos, como de las tres de la tarde hasta otro día a las ocho de la mañana a llegar allá, a donde nos repartieron. LM: ¿Cuántas gentes mandaron a Stockton?, ¿cuánta gente? RA: Pos de nosotros éramos varios. LM: De los que iban de aquí. RA: Sí. LM: Les tocó, ¿verdad? RA: Sí, más o menos éramos como unos treinta. Había de Guanajuato, de Nayarit, de distintas partes, de Sinaloa. LM: Y cuando llegaron a Stockton, ¿a dónde llegaron? RA: No, no, nos llevaron directamente a donde íbamos, al campo que íbamos a trabajar. Y ya de ahí ya estando ahí en el campo, llegó una troca de la tienda de ahí, ahí ya. “Pos lo que se les ofrezca ahí, de ropa o todo”. Tanto que también el señor de la tienda conocía a mi papá. Luego luego me regaló unas camisetas y unas… “Ahí te van chavo”. “Muy bien”. LM: O sea, estimaban a tu papá y ya… RA: Sí y ya le digo. Y así, pues yo estuve bien. Ahí nos abordaba una señora que era de Jalisco, [es]taba casada con un señor también que se llamaba Ramón, el señor. LM: ¿Ellos eran los que cocinaban? RA: Sí y allí nos daban de comer. También yo la llevé muy bien con esa señora y… LM: Y, ¿qué tal cocinaba la señora? RA: Pos bien. LM: ¿Sí? RA: Sí. LM: Era, ¿les daba bien de comer? RA: Sí, pa qué voy a decir que… Las dos veces que yo fui, a mí me trataron bien y sí le daban a uno bien de comer, lo que acá en la… En el [19]63 que fui, pos éramos más de cinco mil almas en el campo y era un comedor muy grandote y ahí lo que uno quería le daban. “Yo quiero esto”. “Pos no”. “Nomás deme de esto, nomás de esto”. LM: ¿Qué les daba de comer la señora?, ¿qué les preparaba? RA: Pos mire, nos daba carne, blanquillos, café con leche en la mañana. Al medio día vendía refrescos ella y comía uno, hacía agua fresca y eso nos daba. LM: ¿Les cobraban por la comida? RA: Dos pesos de borde pagaba uno. LM: ¿Al día? RA: Sí, por las tres comidas. LM: ¿Qué trabajo llegaron a hacer ahí en Stockton? RA: Nosotros fuimos a la pisca de espárrago, en el [19]60. LM: Pisca de espárrago, ¿cómo es ese trabajo del espárrago? RA: Es una plantita que la corta uno así, verde. LM: Como de unos… RA: Todos los días. LM: Treinta y cinco centímetros. RA: Sí, más o menos. Es una cuchilla que la va cortando al ras de la tierra. Porque si no la corta bien, pa otro día esa misma planta se echa a perder y todos los días hay que cortar eso mismo todos los días, porque todos los días crece. Si no se corta bien, se echa a perder. LM: ¿Como cuántos cortes le dan? RA: Pos todos los días. Nosotros duramos lo que fue todo abril, mayo y junio, tres meses, era todos los días. LM: ¿Fue de tres meses el contrato? RA: Sí. LM: ¿A qué horas empezaban a trabajar? RA: En la mañana temprano. Más o menos como a las siete, siete y media. LM: Y, ¿hasta qué hora trabajaban? RA: Depende de lo que uno se bullera(??), luego a veces acabábamos a la una, luego a las dos, luego a las tres. Luego a veces que rendía mucho y se tardaba uno más, luego a veces era menos y eran menos. LM: Y, ¿cómo les pagaban? RA: Pos por lo que salía. LM: Por lo que hacían. RA: Exactamente. LM: ¿Llenaban cajas o lo pesaban? RA: No, se llenaban puras cajas de tractor. Y así se iba según y así nos pagaba. Y nosotros veíamos cuando salía mucho y nos salía más dinero. Cuando salía menos, salía también menos dinero. LM: ¿Te acuerdas a cómo les pagaban la caja? RA: No, eso sí no. LM: Y, ¿a qué horas comían? RA: Pos siempre más o menos, es por ahí como a las dos de la tarde. LM: Como a las dos de la tarde y, ¿la cena? RA: A las seis más o menos. LM: ¿Tenían mayordomo ahí? RA: Sí, el filipino ese que se llamaba Benito. LM: Benito, ¿hablaba español? RA: Sí. LM: Y, ¿cómo se portaba él? RA: Pos bien. LM: Era de buen carácter el hombre. RA: Sí. LM: ¿Conociste a algún patrón por ahí? RA: No, yo no. LM: Los tres meses, ¿los trabajaron en el espárrago? RA: Sí, los tres. LM: Y, ¿dónde dormían? RA: Nos tenían unas barracas con camas. LM: Unas barracas, ¿cómo eran esas barracas? RA: Eran casas de madera. Había como pa unos, dividida por departamentos, en esa nos quedábamos mi papá y yo, y otro señor de aquí mismo y después cayó un puertorriqueño ahí con nosotros y también nos hizo compañía, ahí. Entonces buscaba uno, avenir con la gente pa no discutir ni nada de que más, así. LM: ¿Había un puertorriqueño por ahí? RA: ¿Mande? LM: ¿Había un puertorriqueño? RA: Sí. LM: ¿Había más gente por ahí que no fuera mexicana? RA: Había otra cuadrilla de… Con nosotros nada más ése. Pero ahí mismo, en el mismo rancho sí había una cuadrilla de filipinos también, que ellos traiban [traían] también, pero era independiente. Ellos, era del mismo patrón. Pero, ellos tenían su parte y nosotros la de nosotros. Y ellos también dormían aparte y ellos comían aparte de nosotros. LM: ¿No los juntaban para comer? RA: No, no. Yo les robaba el café (risas) y los pasteles. Esos tenían un bate(??) de café caliente en cada cabecera y pasteles, yo y procuraba salir adelante pa írselos a robar. LM: ¿No tuviste amistad con ellos? RA: No, pos nomás así: “Buenos días y buenos días”. Y eso era todo. LM: ¿Qué más cosechaban ahí en ese rancho? RA: No, nada más eso, nada más, eso nada más. LM: Muy bien, ¿cómo era el ambiente con los compañeros, con los demás braceros? RA: Pos era bien, porque todos nos llevábamos bien, todos bien, en el trabajo bien. Ya cuando llegaba uno del trabajo cada quien se recogía a su cuartito y ahí se estaba, oyendo música, o viendo la tele y nomás. LM: Ya había una que otra tele en aquellos años. RA: No, sí. Cuando íbamos al pueblo allá, nos llevaban al pueblo y íbamos y veníamos. LM: ¿Cada cuándo les pagaban? RA: Cada ocho días. LM: Cada ocho días, ¿el sábado? RA: No, me parece que los viernes, no, no, sí, los sábados. LM: Los sábados, ¿les pagaban con cheque o en efectivo? RA: Con cheque, fíjese. LM: Con cheques. Y, ¿dónde cambiaban el cheque? RA: En la tienda, o lo mandaba uno. Pos más bien en la tienda del cuate ese, porque yo creo que era sobrino del dueño de ahí, eran italianos ellos. LM: Eran italianos, ¿la compañía era de unos italianos? RA: Ajá. LM: Ahí cambiaban el cheque y mandaban dinero a la casa. RA: Sí, así es. LM: ¿Le mandabas tú a tu mamá? RA: No, pos yo de ahí, vámonos pa pagar la cosa, eso es todo. LM: ¿Era caro mandar el cheque, mandar el dinero? RA: No. LM: ¿Cómo le hacían para mandar el dinero? RA: No, pos yo, en ese particular yo le digo, pos yo se lo entregaba a mi papá. Y él se encargaba de ese negocio. LM: ¿Qué hacían los fines de semana? RA: ¿Mande? LM: ¿Qué hacían los fines de semana? RA: Pos ahí nos [es]tábamos. LM: ¿No iban al pueblo? RA: No, nada más cuando nos llevaban. “¿Que si quieren ir?”. “Sí vamos”. Pero no, es que había que pasar un canal muy grande, en una plataforma grandota que pasaba muchos carros cargados. Y pa ir uno, pos no. Y taba lejos siempre de ahí. Y nada más cuando lo llevaban a uno a la tienda, iba uno. LM: ¿Estuviste a gusto esos tres meses? RA: Yo sí estuve a gusto. LM: ¿Sí te gustó el lugar? RA: Sí, así es. LM: Qué bueno, muy bien. ¿Jugaban ustedes a algo?, ¿se divertían de alguna manera? RA: No. LM: Ya que estaban… RA: No, pos luego así yo y un amigo, o otro por ahí nos íbamos a alrededor de ahí a juntar moras, o a andar por ahí. Pasaba el canal ese, se iba uno a pescar, ahí con el filipino ese pa darle los pescados, juntar almejas y se las daba uno a él. LM: Estaban cerquita al mar. RA: Ya le digo. Luego me paseaba en lancha ahí, porque al otro lado había un americano que tenía unos niños y se encariñaron mucho conmigo y ellos me dijeron: “No te andes pasando nadando, es peligroso”. Porque yo lo pasaba y ya después cuando me pasaba, ellos me pasaban de allá pa acá en la lancha. LM: Y, ¿cómo era el trato de los americanos? RA: Pos pa mí, aquellos que estaban en aquel rancho fueron muy buenos, porque las chamaquitas se encariñaron conmigo y… LM: ¿Ibas seguido con ellos? RA: Pos cuando estaban las niñas que se paraban ahí pa que no se arrimaran a la orilla sí, me iba pa allá. LM: ¿Aprendiste algo de inglés? RA: No, nada, nada, nada. LM: Y, ¿los señores hablaban español? RA: Sí. LM: Mira qué bien. RA: Luego me paseaban en la lancha por todo el canal. LM: ¿Qué pensabas tú de Estados Unidos ya que estabas allá trabajando? RA: No, pos seguir trabajando nada más y si seguían tratando a uno bien, durar y si no pos regresarse pos, ¿qué está haciendo uno allá? LM: ¿Escribían a la casa?, ¿se comunicaban con la familia? RA: Sí, sí. LM: Y, ¿qué les escribías? RA: No, pos que cómo estaban aquí, por aquí, que cómo estaba la cosa, pero pos en ese entonces…Todavía eran puras secas, picaba uno nopal, como van las cosas de las vacas, sacar agua, darles pastura. Porque en ese entonces se quedó una hermana mía casi al pie del negocio, Dios la haiga perdonado, ya murió. LM: ¿Eran muy unidos ustedes en la familia? RA: Siempre hemos sido. LM: Qué bueno. RA: Siempre hemos sido. Qué nos puede pasar a uno o a otro que no andemos ahí, en friega, por todo. LM: El pueblo ahí más cercano que había, ¿te acuerdas cómo se llamaba? RA: ¿Dónde, oiga? LM: Ahí cerca de donde estaban trabajando. RA: No, pos había muchos pero no, pa qué voy a decir: “Este se llamaba así y este”. No. LM: Dices que… RA: Había muchas… LM: Muy de vez en cuando iban, ¿verdad? RA: Sí, así ya le digo. Había muchas granjitas, muchos ranchitos, pos son como islitas. LM: Eran como islas, estaban rodeados por agua. RA: Sí. LM: ¿Qué es lo que más te gustaba de lo que veías, de lo que conocías? RA: Pos todo, porque pa mí era raro, muchas cosas que pues uno no conoce, ¿verdad?, así es. El tren que pasaba que parecía, lo veía uno y de rato ya no veía nada de repente. LM: Claro, muy bien, ¿alguna vez te tocó estar por allá en 16 de Septiembre o en Navidad? RA: No, no, nosotros fuimos en marzo y nos venimos en junio. LM: Marzo y en junio. RA: Así es que no nos tocó nada de negocios de esos. LM: ¿Qué les dijeron cuando se iba a terminar su contrato?, o, ¿cómo les avisaban? RA: No, ahí, ya el negocio se terminó, ya se cumplió la cosa y van pa México. LM: Los regresaban ellos a… RA: Sí. LM: ¿A dónde los regresaban? RA: Hasta, le daban a uno el pasaje hasta aquí hasta Mexicali. LM: ¿Cruzaron por Mexicali? RA: Sí. LM: Y de ahí de Mexicali, ¿en qué se fueron, en qué se vinieron a Durango? RA: Pos todavía de ahí, todavía agarraba uno el tren. Y ya de aquí de Mazatlán pa acá en el autobús. LM: ¿Qué traían?, ¿qué traías tú de allá? RA: Pos lo que podía traer uno, ropa, pantalones, camisas y eso. LM: Claro. ¿Cómo los recibieron aquí cuando llegaron? RA: Pos bien. LM: Muy contentos. RA: Sí, exactamente. LM: Qué bueno y, ¿cuándo te volviste a contratar? RA: Fue en septiembre del [19]63. LM: En el [19]63, por Empalme también, ¿no? RA: Sí, también. LM: Y, esa vez, ¿a dónde lo mandaron? RA: Me tocó en Oxnard, California. LM: ¿Cada vez que se contrataban había que hacer los exámenes médicos? RA: Sí, cada vez que pasaba uno. LM: Lo revisaban. RA: Y entonces pos ya nomás firmaba uno el contrato, ya demás papeles ya no le daban porque le dieron a uno la primera vez una mica, que le daban el número. LM: ¿Cuándo les daban esa mica? RA: Cuando salía uno de allá pa acá y ya con esa misma mica pos ya pasaba uno, ya no había necesidad de hacer papeles. Nomás de firmar el contrato la vez que iba uno. LM: Ya nada más el contrato. Ese segundo contrato también, ¿por cuánto tiempo fue? RA: Pos yo estuve, vamos a suponer, septiembre, octubre y noviembre. LM: Septiembre, octubre y noviembre. Y, ¿en qué trabajaste ahí? RA: En varias partes, en varias cosas, porque era un campo muy grande y lo sacaban a uno luego al chile, luego a tomate y así. LM: Al chile. RA: Que entonces esa vez no sirvió esa cosa. LM: ¿No sirvió la contratación? RA: No. LM: ¿Por qué? RA: Porque le pagaban a uno por horas. Luego a veces trabajaba uno tres horas, cuatro horas, dos horas y pos a veces nomás sacaba uno pa el borde. Muchos compañeros de los que fuimos juntos se vinieron luego luego. Y yo a ver si se remediaba y a ver si se remediaba, yo cumplí el contrato. Con el fin de que a ver si le renovaban a uno y le tocaba otra parte buena para… Y ya no hubo pa mí y me vine. LM: ¿Había muy poco trabajo? RA: Pos en el campo con que caímos con el compañero ése, pos taba mala la cosa. LM: ¿Cómo era el trabajo del chile, Ramón? RA: Piscar chile. Igual que aquí. LM: ¿De qué chile piscaban? RA: Chile ancho. LM: ¿Nada más? RA: Sí. LM: Y ahí, ¿a cómo lo pagaban, no te acuerdas? RA: No, pos nos pagaban por horas. LM: Por horas, ¿a qué les pagaban la hora? RA: Pos parece que a $2 pesos. LM: Pero dices que no trabajaban a veces. RA: No. Llevábamos, trabajábamos una hora, dos horas y vámonos ya no hay, Pos ya. LM: Y de ahí los pasaban al tomate. RA: Pos una vez en el chile, una vez en el tomate y así andábamos. LM: ¿Se quejaron los compañeros?, ¿se quejaron ustedes de que no les salía? RA: Pos sí, pos que no salía y pos no. Yo le empecé a coyotear. Me quedaba al, pa no ir a donde íbamos yo ahí me agarraba en otros autobuses onde costeaba tantito y de todas maneras sí me pagaban. LM: O sea que te ibas a otras granjas a… RA: Sí, pues de ahí mismo del campo me subía a otro autobús y: “Pos tú eres”. “No, pos ya me dejó [el camión], yo no me quería quedar sin trabajo”. “Ándale pues”. Ya nomás me daban un papel. LM: Pero, ¿de la misma empresa? La misma compañía. RA: Sí. LM: Muy bien, ¿qué les dijo ahí el patrón?, o, ¿con quién hablaron cuando se quejaron? RA: Pos ahí nos hablaron ellos claramente, que ahí juéramos [fuéramos] a exponer nuestras quejas, ahí y ahí. “Y, ¿qué quieren que haga?, pos si está mala la cosa”. LM: Claro, y, ¿qué les dijo?, el que se quiera quedar… RA: Sí y pos muchos… Pero esto se puede componer, a fin del contrato se puede contratar pa otra parte y allá les puede ir bien y por eso muchos se quedaron con ese fin, que a ver si en la segunda. Y eso es si había y si no había pos nomás no, de todas maneras pos tenía que cumplir uno el contrato. LM: Claro. RA: De hambre no se iba a morir, ahí tenía que… (risas) LM: No, ahí tenían que darles algo de trabajo. RA: Así es, pos cuando menos pa comer sí le daban a uno. LM: Y, ¿ahí dónde se quedaban? RA: También nos tenían departamentos. LM: También tenían departamentos. RA: Barracas grandotas con tejabanes y camas así. LM: ¿Cómo estaban amuebladas esas? RA: No, no, no, nada más las camas así como en el seguro, en el hospital. LM: ¿Tenían baños? RA: Sí. LM: ¿Con regadera? RA: Sí todo, muy limpio, esa última vez yo… Que estaba muy limpio ahí todo. LM: ¿La comida también era de buena calidad? RA: Sí, sí. Un día le daban de una clase y otro día de otra y otro día de otra. Todo siempre estaba cambiado toda la cosa, había puros cocineros. LM: ¿Ahí había algún pueblo cerca también? RA: Sí, de a tiro, ahí se iba uno a pie. LM: ¿Podían ir y venir cuando quisieran? RA: Sí, sí, pos ya nomás caiba [caía] uno ahí pos se iba uno a desalocarla por ahí. (risas) Andar, nomás. LM: Claro. ¿Ibas seguido al pueblo? RA: Pos casi todos lo días, pos… LM: No había trabajo. RA: Pos no. LM: ¿Cómo se portaba la gente del pueblo ahí con ustedes? RA: Bueno, cuando estuvimos los amigos que nos fuimos juntos de ahí de La Tinaja, pos más o menos bien. Después me hice amigos de unos muchachos de San Luis Potosí, que tanto que me dijeron: “Vente pa acá con nosotros, estamos nomás los cuatro y tú, queda una cama”. “Sí, sí me voy”. Y la hacía mejor con ellos que con los compañeros de acá. Y con ellos, luego me invitaban al pueblo: “Vente, vamos”. “No, pos yo no tengo dinero”. “Vente vamos”. “No”. Se iban ellos y ya me traían mi nieve y no faltaba que me trajeran, cuando iban. LM: Muy bien, y ahí, ¿en qué se divertían también los fines de semana? RA: No, pos iba uno al pueblo. LM: ¿Era toda la diversión? RA: Sí. LM: ¿Cuándo lavaban la ropa? RA: Yo nunca lavé. LM: ¿No? RA: No, la traje mugrosa, compraba nuevo. LM: Comprabas nuevo. RA: Sí. LM: Entonces no te iba tan mal. (risas) Muy bien, ¿cuánto fue ahí?, ¿otros tres meses? RA: Sí, también. LM: Y, ¿te regresaste? RA: Sí, pos se acabó la cosa. Y ya ahí le están llamando a uno. LM: En tren también te regresaste hasta Durango o, ¿en qué te regresaste? RA: No, en autobús también. LM: En autobús. RA: Sí, en autobús a Mexicali, de Mexicali hasta Mazatlán en tren y de ahí en autobús para acá. LM: ¿A todos los braceros les pagaban igual? RA: Bueno, donde nosotros estábamos con el patrón que estábamos era lo mismo. Y cuando en el tomate, cuando le pagaban a uno por lo que hiciera pos el que fuera más liviano ganaba más si piscaba más tomate, el que piscaba menos pos ganaba menos, ¿eh? LM: Ahí en el tomate, ¿lo piscaban y lo ponían en cajas? RA: En cajas efectivamente y de ahí pasaba la cosa recogiendo. LM: Y, ¿cargaban en un camión? RA: Los sacaba uno a las cabeceras. Y ya estaba el mayordomo ahí recibiendo las cajas que uno piscaba. LM: ¿Cuál trabajo fue el que te gustó más de los que hiciste? RA: Pos en las dos, pues en los que a mí me tocó, pos lo sabía hacer y todo me gustaba. LM: Ajá, todo. RA: Dos veces pisqué tomate a contrato pero no con el patrón que [es]taba, sino onde yo me colaba a veces que me iba. Sí llegué a piscar doscientas veinte cajas de tomate. LM: Doscientas veinte, ¿en cuánto tiempo? RA: Pos en el plazo de que estaba uno a las ocho hasta la tarde que se venía uno. Cuando había y cuando no había pos no piscaba uno, veinte, treinta, cuarenta, cincuenta a lo más. LM: Claro, muy bien. RA: Y ahí que me, había unos pelones onde vivíamos que me decían: “Pos no puede ser”. “Pos bueno, ahí está y limpiecito”. LM: Así es, ¿se pisca verde o se pisca maduro el tomate? RA: Rayado. Pa que madure en el… Bueno, cuando lo mandan a la parte que va ya llega maduro y cuando se pisca rojo, pos ya es pa salsas. LM: ¿Ahí había mayordomo? RA: También. LM: Y, ¿era mexicano o era americano? RA: Americanos. LM: Pero hablaban español. RA: Sí. LM: Y, ¿cómo se portaban ahí? RA: Pos, bien también. LM: Bien. RA: Bien. LM: Siempre te tocó… RA: Bueno, ahí onde andábamos sí. Y ahí muchos decían que eran unos muy malos, pero el que es malo, no es malo con todos. LM: Así que, así tú no puedes decir… RA: No nada, exactamente, no. “¿Cómo ves?”. “Pos oiga a mí nunca me ha dicho ni media palabra, ni esto ni lo otro. Yo nomás también de esto y esto y cómo va a ser, nada más una pura vez quiero que me diga y eso es todo”. “No pos sí”. Y ya nunca… LM: Claro. RA: Sí. LM: Pos si no dabas motivo no había… RA: Luego había órdenes. “Va a haber nuevas órdenes”. “A ver dígame, pa que no vuelva a andar detrás de mí”. Eso era todo. LM: ¿Ahí la comida también era buena? RA: Sí, sí, muy buena. No le digo que nos cambiaban todos los días. LM: ¿Alguna vez te tocó enfermarte por allá? RA: Bendito sea Dios, ni una. LM: Qué bueno. RA: Ni una, ¿para qué? LM: A ver, alguna anécdota que te acuerdes de ahí de los compañeros, algo. RA: No, pos no, muy aparte de todos. Y como le digo no pos, andaba uno fuera, ¿cómo iba a andar uno haciendo y deshaciendo? No, pos es que está duro. LM: ¿Alguna ocasión llegó La Migración por ahí a…? RA: Nunca. LM: ¿Revisar documentos o algo? RA: Nada. LM: Cuando se acabó ese segundo contrato que te regresaste, ¿de qué trabajaste en México? RA: ¿Aquí? LM: Aquí. RA: Llegué al rancho acabando de rozar el tasole. LM: ¿En qué mes fue? RA: Pos en diciembre. LM: En diciembre. RA: Todavía había poquito tazole parado y llegamos juntándolo. LM: A trabajar. RA: Sí, no tiene remedio. Y con los animales igual. LM: ¿Ya no te volvieron a dar ganas de ir a Estados Unidos? RA: Ya no hubo. LM: ¿Se acabó el…? RA: Sí, ya no hubo. Que si ha habido a la mejor sí voy o a la mejor ya no. Como me fue mal y yo no envidio ir allá ya. LM: ¿No?, nunca. Se te quitaron las ganas. RA: Sí, pos no. LM: Claro. RA: Aquí van muchos mojados. Y ahora ya menos, si cuando podía, no nunca, ahora menos. Aquí les digo yo a muchos que les tengo miedo cuando vienen y lástima cuando ya tienen días. LM: Al principio llegan… RA: Sí y después andan dando lástima. LM: ¿Alguno de tus hermanos fue bracero también? RA: Sí, nomás que no está aquí ahorita, Felipe. LM: Muy bien. RA: Él nomás fue un año también. LM: ¿Era común que la gente se fuera de los ranchos? RA: Sí. LM: ¿Cómo le llamaron a lo de los braceros aquí en los ranchos?, ¿cómo le decían? RA: Pos va haber braceriada. “Se fue de bracero”. LM: La braceriada. RA: Sí. Y cuando, pos se iba uno así: “Pos se va de mojado”. LM: ¿Nunca pensaste en irte de mojado? RA: Yo nunca he pensado, nunca. Y si cuando estuve nuevo no, ahora ya menos. LM: En aquellos años, sobre todo cuando te fue muy bien en el primer contrato, ¿alguna vez pensaste en quedarte por allá? En decir: “Bueno y, ¿si me quedo a trabajar aquí, a vivir?”. RA: No, pos teníamos aquí también tantito de donde mantenerse uno, ¿verdad? Pos hasta allá tenemos, si íbamos nomás con el fin de pagar la droga que teníamos y punto. LM: ¿Tenían tierras aquí y ranchos y todo? RA: Sí, así es. Y ya ve que muchas de las veces tiene uno y no tiene con cómo. “Voy a ver si Dios me ayuda pa mover aquello que tengo pa no… LM: ¿En qué trabajaste, aparte de lo propio, cuando regresaste de allá de Estados Unidos? RA: Yo no. Ya trabajé cuando nos venimos del rancho de allá pa acá aquí en el Palacio. LM: En el Palacio, en la construcción, en la obra. RA: Sí. Y luego de ahí nos pasamos a la compañía de toda la zona industrial haciendo hoyos pa postes de luz, haciendo excavaciones, trayendo postes de luz, poniendo la luz con los electricistas. Anduve de mayordomo también, con puros estudiantes, porque la gente no podía, yo les día y pude con ellos. Les daba tareas: “Y oiga, esto”. “Sí, acabando eso vaya a poco”. “Sí”. “Oiga pero mire que esto le quedó mal”. “Ahorita se lo hago”. “Ah, órale”. “Ahora sí ya está bien, váyase”. Las pirámides esas que estaban ahí enfrente, ahí anduve yo de mayordomo picando con los puros estudiantes. Porque les daban preferencia entonces a los estudiantes, que picaran las piedras. LM: Las piedras para construir. RA: Las anduvimos llenando en los moldes, las anduvimos sentando. LM: Ya para finalizar la entrevista me gustaría preguntarte, ¿qué significa el término bracero para ti, la palabra bracero? RA: Pos, en una palabra es, pos se oye mal, pero esta… Fue como si fuera uno rentado allá. Rentado a trabajar porque pos, tanteo yo que al gobierno le pagan una parte por esto y el gobierno nos renta a nosotros, o sea que nos rentaba, ¿mande? LM: ¿Se oía eso? Comentaba la gente algo de eso. RA: No, yo digo. Eso se me viene a mi pensamiento que eso es, porque a poco nomás de barbas ahí va la gente a… LM: Claro. RA: Entonces yo me digo: “Que la deuda externa”. Acá piensa uno y platica, pos se debería de pagar con la renta de braceros y si hubiera otra vez, como hay todavía, pos la renta de esos braceros pos que sirva por… LM: Claro, a cambio de… RA: De lo que se le debe, o, ¿no es cierto? (risas) Digo yo eso. LM: ¿Cómo te sientes de que te identifiquen como bracero? RA: Pos no. Pos en una palabra pos bien, porque de todas maneras va uno en busca de la vida y va contratado, no va exponiendo su vida como mojado. LM: Claro. RA: ¿Verdad que sí? Yendo contratado pos ellos responden por uno. LM: Claro. RA: Si le pasa algo, pos responden y de mojado, ¿quién va a responder? LM: ¿Estás orgulloso de haber sido bracero? RA: Pos bueno en una palabra, sí. LM: Tus recuerdos de esa época, ¿son positivos? RA: Así es. LM: Qué bueno. RA: Sí, porque estuve a gusto, no me trataron mal, yo no tengo que hablar mal de… Hablo mal en cuestión de renta, pero del gobierno de aquí de nosotros mismos los mexicanos, ¿verdad? De allá no puedo decir porque a mí me trataron bien. Yo no puedo decir, como aquí mismo, hay mucha gente que pos es mala con otra y con uno no. Pa usted no es mala, pero pa otra es. LM: Claro. RA: ¿Verdad? LM: Así es. ¿Sientes que el haber sido bracero cambió tu vida en algo? RA: Pos en una palabra no, pos sigue igual. Me ayudé ese año, pero pos sigue siendo igual la mía. Me sentiría en cuanto dijeran: “Ya me dieron esto”. Sí sirvió haber ido porque me dieron una… LM: Una ayuda. RA: Exactamente, me correspondieron. LM: Claro. RA: Pero de otro modo, pos no. Fui a trabajarles, me pagaron. Pero fui a trabajarles, deoquis, no me lo dieron. Aquí le he dicho al patrón, a mucha gente: “No, pero que es el patrón”. Bueno, le dije: “Y el patrón, ¿de dónde está comiendo?”. Nosotros le estamos dando porque le estamos moviendo su negocio, él nos está manteniendo y nosotros también a él. “Dado no nos da nada”, le dije. LM: Claro. RA: ¿Eh? ¿Verdad que sí es cierto? LM: Sí, si es cierto. RA: Si no nos tuviera ocupados, yo ahí estaría su dinero hecho, ¿qué ganaría? Entonces está comiendo de con nosotros y nosotros también de con él. LM: ¿Crees que fue benéfico el Programa Bracero en aquellos años? RA: ¿Mande? LM: ¿Crees que fue benéfico?, ¿crees que le sirvió a la gente? RA: A mucha gente sí, pos a la mayor parte claro que sí. Porque sí, ¿por qué se iba uno? Porque sí ayudaba y eran los años que estaban mal y sí se ayudaba uno. LM: ¿Piensas que sería bueno que lo volvieran a implementar el Programa Bracero? RA: En una palabra, sí, porque ya no habría tanto mojado ni se andarían exponiendo tanta gente a morirse por ahí, o a que la roben, a que la maten. Y habiendo esto, pos vámonos mejor por acá. LM: A la segura. ¿Qué es lo que más te gustó de Estados Unidos?, de lo que viste de Estados Unidos. RA: Pos lo poquito que vi sí me gustó, por que más otra cosa no. A mí me habría gustado ver un rancho donde había muchos animales para decir: “Esto me llamó la atención, esto y esto otro”. Pero fue puro trabajo de campo. LM: Pura agricultura.Y, ¿algo que no te haya gustado? RA: No nada, de todo. A mí todo me gustó, lo que yo vi por ahí. LM: ¿Tienes familiares en Estados Unidos? RA: Yo no. Bueno que vivan pos sí, tengo mis hermanos, mis hermanas, tengo una hija y un yerno. LM: ¿Cómo es que se fueron ellos a vivir para allá? RA: Pos mi hija se fue porque su esposo se fue pa allá. Y allá estuvo y entonces él la estaba mandando pedir y se fue. Y no hace mucho que se fue, se fue el 26 de abril y allá está ya en Washington, con todo y su hija que tiene. Una chamaquita de nueve años. LM: Ramón, pues quiero darte las gracias. RA: Y, ¿de qué? LM: Por habernos compartido tus… RA: No, pos pa eso estamos. Ya le digo yo, pos si hubiera braceros pos cómo no. Yo porque mis hijos también se van de mojados y pos se exponen. Y si hubiera, ya iban contratados, yo sabía que pos iban a responder en caso de un accidente de algo y así de mojados, ¿cómo sabe uno qué pasó?, o, ¿cómo está la cosa? Entonces, es un beneficio muy grande pa México que haiga braceriada, no se expone la gente. ¿Verdad que sí? Y sí se ayuda a la gente. RA: A unos, póngale que a unos nos vaya mal y a otros les va bien, no todo. Y es como aquí, unos tenemos buen trabajo y otros lo tenemos malo. Es como donde quiera todo eso y allá el vivir un matrimonio de aquí de México allá, haga de cuenta que está aquí, o pior [peor] tantito. Porque es muy cara la luz, que la renta y que el agua. Hay mucha gente que está allá pos toda su familia, se le muere un familiar aquí, pos mandan uno entre todos lo que están porque no tienen pa venir todos. Aquí ha pasado ya. Nada menos cuando se murió la señora y el hermano de este señor que es mi cuñado. [E]stan todos los hijos allá y nomás vino un par de ocho, nueve hijos que hay. “¿Por qué no?”. “Pos no teníamos, nomás pa los dos, nomás nosotros dos venimos”. Cuando se murió la mamá, cuando se murió el papá pasó lo mismo. LM: Claro. RA: ¿Entonces qué quiere decir? LM: Pos que está dura la situación. Así es, pues muchas gracias a nombre de la Universidad de Texas, del Instituto de Historia Oral. RA: No, gracias a ustedes que de todas maneras pos, hay que… LM: Con esto vamos a dar por terminada la entrevista. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 54:54 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Avila_Hernandez_DGO005 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Ramón Ávila Hernández Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Nombre del entrevistado: Ramón Ávila Hernández Fecha de la entrevista: 2 de junio de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor Ramón Ávila Hernández, en la ciudad de Durango, Durango, el día 2 de junio de 2003, conducida por Laureano Martínez, para el Proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral, de la Universidad de Texas en El Paso. LM: Buenas tardes don Ramón, ¿cómo está? RA: Bien, bendito sea Dios. LM: Me gustaría comenzar esta entrevista preguntándole, ¿dónde y cuándo nació? RA: Pos nací en Durango, Durango. LM: ¿Cuándo? RA: El 20 de octubre de 1939. LM: ¿Cuántos años tiene? RA: Voy en sesenta y cuatro, treinta y nueve cumplidos, ya ando en los sesenta y cuatro. LM: ¿Cómo se llama su papá? RA: Ramón Ávila Lizardo. LM: Y, ¿su mamá? RA: Francisca Hernández Reyes. LM: ¿De dónde son originarios ellos? RA: Pos de aquí de Durango, ¿no? 2do: De Zacatecas. RA: ¿Mande? 2do: De Zacatecas. RA: De Zacatecas es mi papá. LM: De Zacatecas, ajá. Y, ¿su mamá? 2do: De aquí de Durango. LM: ¿A qué se dedicaba su papá o a qué se dedica su papá? RA: Bueno, cuando yo tuve uso de razón mi papá trabajaba en el Cerro Mercado. LM: En el Cerro Mercado. Es una mina, ¿verdad? RA: Sí. LM: ¿Qué hacía su papá ahí? RA: Pos era barretero, ¿verdad? LM: Barretero. Y, ¿su mamá? RA: Pos ama de casa. LM: Al hogar. RA: Exactamente. LM: ¿Cuántos fueron ustedes de familia? RA: Catorce. LM: Catorce, ¿cuántos hombres y cuántas mujeres? RA: Somos… 2do: Cuatro hombres. RA: Cuatro hombres y diez mujeres. LM: De esos, ¿tú eres el mayor? RA: El mayor de todos. LM: ¿Fue usted a la escuela, don Ramón? RA: Sí. LM: ¿Hasta qué año? RA: Hasta el cuarto año. LM: Hasta el cuarto año. ¿Por qué? RA: Porque ya no había más en el rancho onde estábamos nosotros ahí, hasta ahí había nada más. LM: ¿Dónde vivían?, ¿en qué rancho? RA: En Benjamín Aranda, Municipio de Canatlán. LM: O sea que nació usted aquí en Durango y se fue. RA: Sí, de la edad de once años nos fuimos para el rancho. LM: ¿Le ayudabas a tu papá? RA: Pos ahí, todos siempre. Con él nos la llevamos trabajando en la labor, viendo los animalitos que tenía y eso era todo. LM: ¿Está bien que te hable de tú? Porque como los conozco. RA: Sí, no, está correcto. Así es la cosa. LM: ¿A qué le ayudabas? RA: Pos en lo que se podía, a llevar las vacas, a ordeñar, con el tronco en la labor. LM: ¿Cómo era el trabajo del tronco, cómo nos explicarías? Para la gente que no sabe, ¿verdad? RA: Sí, pos arrimaba uno sus animales, los agarraba, los enguarnecía pegado del arado y se iba a la labor a dar vueltas con el arado. LM: ¿Qué sembraban? RA: Maíz y frijol. LM: ¿Tenían vaquitas? RA: Sí. Había más o menos como unas veintidós en ese entonces, ¿verdad? LM: ¿Cómo era la vida en esos años? RA: Pos dura, porque luego llovía y luego no llovía y andaba uno batallando. LM: Claro, sembraban de temporal. RA: Sí, puro temporal, así es. LM: ¿Te acuerdas cuál fue tu primer trabajo de paga donde hayas ganado algo de dinero? RA: Pos cuando se empezó aquí la Ciuda[d] Industrial aquí en el Palacio Federal, ahí empecé yo a trabajar. LM: Aquí en Durango. RA: Ajá. LM: ¿Cuántos años tenías? RA: Pos ya hace varios, ¿cuántos hace? No pos no recuerdo bien, pero ya le digo, cuando se empezó. 2do: En el [19]66 caímos aquí, el [19]66, como el [19]67, [19]68 por ahí. RA: Ahí fue donde empecé yo a trabajar. LM: ¿Ahí fue? RA: Sí. LM: Y, ¿cuánto le pagaban? RA: Pos, más o menos ganábamos entonces un sueldo de $70, $80 pesos por semana. LM: ¿Rendía el dinero? RA: Pos no. LM: ¿O no alcanzaba? RA: No. LM: ¿Era dura, verdad? RA: Era dura la cosa sí, ya le digo y siempre trabajé yo. Pos ahí, cuando trabajamos ahí, trabajé de noche. LM: ¿Qué hacía? RA: Yo, pos construyendo el Palacio, subiendo material para arriba, cemento. LM: ¿En la obra? RA: Sí, en la obra. LM: ¿En qué año se entera, te enteras de que hay oportunidad de irse de bracero a Estados Unidos?, o, ¿cómo fue que supiste de los braceros? RA: No, porque pos, había cada año. Y yo entonces, en ese entonces que fui yo, fue en el 1960, la primera vez que entré. LM: ¿En el [19]60? RA: Sí. LM: La gente comentaba. ¿Tu papá había sido bracero? RA: Sí ya, ya había ido muchas veces él. Entonces ese año nos fuimos los dos juntos. LM: ¿Te fuiste con tu papá? RA: Sí. LM: Y, ¿cómo fue que se enlistaron?, ¿dónde se enlistaron? RA: De aquí fuimos a Vicente Guerrero. LM: A Vicente Guerrero. RA: Y de ahí salimos a Empalme, Sonora. LM: ¿Qué pedían en aquellos años para enlistarse? RA: No pos nada más la cartilla. LM: La cartilla nada más. RA: Sí. LM: ¿Cuántos años tenía? RA: Pues fue en el [19]60, veintiún años. LM: Veintiún años, estabas jovencito. RA: Sí. LM: Y, ¿qué pensabas tú de Estados Unidos? RA: No, pues iba a conocer la primera vez, yo iba a conocer, a ver cómo estaba y pos sí, a ver qué había. LM: ¿Qué platicaba tu papá de que…? RA: No, pos no, pues luego que: “Me fue bien, y luego me fue mal”. Una vez llegó nomás con puros costales. 2do: ¡Buenas tardes! LM: Vamos a hacer una pequeña pausa. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista con el señor Ramón Ávila, y me decía de lo que se imaginaba, qué pensaba que… RA: No, pos nomás que íbamos a traer dinero, pos sí. Vamos a trabajar y pues yo sabía que íbamos a trabajar y a traer centavos. Por cierto, más o menos no nos fue mal ese año, más o menos sí nos fue… LM: ¿Qué fue lo que lo animó a usted a irse a Estados Unidos a trabajar? RA: No, pos que se echó una droga mi papá de un rancho y pos vamos a pagar. LM: Claro. RA: Pa pagar y como así se hizo. LM: Claro. ¿De ahí de Vicente Guerrero se fueron a Empalme? RA: Sí. LM: Y, ¿en qué se fueron a Empalme? RA: En autobús a Mazatlán. LM: En autobús a Mazatlán y de Mazatlán a… RA: A Empalme, en el tren. LM: En el tren. ¿Cómo fue ese viaje? RA: Pos más o menos. LM: ¿Estaba cansado el viaje? RA: Sí, claro porque pos iba uno como en jaulas del tren. LM: Pos lo mandaron en jaulas. RA: Sí. LM: Muy bien. Cuando llegaron a Empalme, ¿a dónde fueron? RA: A donde se quedaba la gente, había gente que tenía corrales grandes y hacía cuartitos de cartón y ahí pagaba uno y le daban un tapete pa quedarse, un cartón y ahí se quedaba uno. LM: ¿Te acuerdas cuánto les cobraban? RA: Pos parece que $1 peso diario. LM: Un peso diario. ¿Cuántos días estuvieron ahí en Empalme? RA: Pos se me figura que duramos como unos ocho días. LM: Y, ¿qué comían en esos días? RA: Pos allá le nombraban a la sopa de arroz y frijoles de la olla y un chile arrimado ahí, gallina. Y, cuando llegamos nosotros, le dije a mi papá: “Pos vamos”. “¿Pos qué vas a querer?”. “Pos gallina”. Pos oiga me sirvieron primero el arroz y los frijoles y yo seguía esperando la gallina y nunca llegó la gallina. “Pos oiga y, ¿la gallina?”. “Esa es la gallina”, me dijo. Sí, pos es que se iba uno a limitar, no iba uno a gastar, porque pos no sabía cuántos días podría durar uno ahí, ¿verdad? LM: ¿Había mucha gente ahí? RA: Sí, de a bola, mucha. LM: ¿Como cuánta gente? RA: No, pos más de diez mil gentes, sí se ponían ahí en las cosas esas. LM: ¿Ahí llegaba gente de todos lados? RA: De todas partes, sí, exactamente. LM: ¿Cuántos se fueron con usted?, ¿nomás ustedes dos o iba más gente? RA: No, iba mucha gente, iban de aquí del lado de Canatlán, de un rancho que se llama Medina, iban unos compañeros. Eran mi compadre Pedro, Javier y José, eran tres, había otro de aquí de Durango, Rafael Grajeola y otro que se llamaba Rosendo y otro de aquí que vivió en El Veinte pero vivía en Durango, se llama Nacho Salazar y unos de la fábrica de La Constancia y de aquí que nos haigamos ido. LM: Y, ¿llegando allá se siguieron viendo, o ya se separaron? RA: No, nos seguimos viendo y nos tocó juntos trabajar juntos todos. LM: Está bien, ¿cómo era ese centro de contratación allá en Empalme? ¿Te acuerdas? Que me lo puedas describir. RA: Pues era un corral grande de tela y un tejabán grandote nada más. De ahí pasaba uno a que lo examinaran, lo polveaban pa los piojos y las… LM: ¿Había oficinas adentro?, ¿había cuartos? RA: No, era un simple tejabán y ahí acomodaban para entrar la gente. Ahí le hablaban por micrófono y ahí corría uno. “El estado de la gente del estado de Durango”, y ya, se arrimaba toda la gente cuando ya le tocaba a uno. LM: ¿A qué horas iban ustedes ahí a esperar el llamado? RA: En la mañana, temprano. LM: Como a eso de las qué, de las… RA: Pos más o menos de las ocho en adelante. LM: De las ocho, ¿hasta qué horas? RA: Pos, a veces hasta las diez que decían: “No hay contratación”. Y cuando ya le llamaban a uno, pos ya. LM: Sí. RA: Y ahí le decían a uno: “No va a haber”. Y pos no había y no se arrimaba uno, ahí se andaba uno a veces. Y como en el último año que fui, que duramos vario tiempo ahí, pos nos íbamos a, llegaban trocas y se iba uno a piscar tomate. LM: ¿Ahí mismo en los…? RA: Sí, en los ranchitos. LM: ¿Para…? RA: Pos pa ayudarse uno. LM: Claro. RA: Pos no va a haber contrataciones, ya llegaban las trocas de los ranchos, ¿verdad?, y se iba uno a piscar tomate, le pagaban a uno $16 pesos. LM: Dieciséis pesos. Pero bueno, pos sacaban el día, ¿no? RA: Efectivamente, sí. Sí, porque pos andar todo el día ahí pa arriba y pa abajo, pos no, no era negocio. Ya salía esa cosa: “No va a haber en tantos días”. Pos tantos días, según. “Hasta tal día va a haber, se arriman”. Pos ya, ese día no iba uno y se arrimaba. LM: ¿Cuántas veces se contrató? RA: Dos, nada más. El [19]60 que fuimos yo y mi papá y el [19]63. LM: Y, ¿las dos veces por Empalme? RA: Sí, la primera vez fuimos a Stockton, California, al valle de San Joaquín. LM: Platícame un poquito de los exámenes médicos que les hacían ahí. RA: No, pos en primer lugar, lo revisan a uno de todo a todo. Todo de todo y luego ya lo polvean a uno. LM: ¿Los desnudaban? RA: Sí. Efectivamente, pa no tener almorranas, de aquí de sus cosas también, le picaban a uno y todo pa… LM: Las partes nobles. RA: Sí. Y eso es todo. Revisar si está malo uno de la sangre y todo, las manos si a ver si tenía callos o no. LM: ¿Le revisaban las manos? RA: Sí, a ver si era un hombre trabajador. LM: ¿Les hacían preguntas de si conocían el trabajo del campo? RA: No, nada, nada, nada. LM: Y esas personas que revisaban, ¿eran mexicanos? RA: No, americano. LM: ¿Eran americanos? ¿Cómo los trataban? RA: Pos bueno, tratándose de aquí de empezar a, pos yo digo que bien, porque mal a mí no me trataron mal. Nunca me trataron mal y en el trabajo menos. Tampoco en las partes, en las… Cuando anduvimos juntos nunca nos trataron mal, es más, caímos con un mayordomo que ya conocía mi apá por mucho muy allá, nomás llegó: “Y que lo conoce, un filipino”. “¡Uh, Ramón!”. Y pos caímos parados ahí. Luego se iba: “Me voy al rancho”. Lo dejaba encargado él con la gente y luego: “Me voy al rancho, me voy a llevar tu…, ¿le das permiso de irse conmigo?”. Pos yo me iba con él. “Sí, vamos”. LM: ¿Dónde firmaste el contrato?, ¿ahí en Empalme? RA: Pos ahí firmaba unos papeles. Y allá ya no firmaba uno nada, desde aquí ya iba uno contratado desde Empalme. Ya llegaba uno a Caléxico aquí por Mexicali, pos ya nomás pasaba también a revisión y ya salía de revisión y… LM: ¿Qué era esa revisión? RA: Pos igual, el examinado de todo a todo, sí. Ya le sacaban más sangre a uno y si estaba enfermo ahí le ponían una inyección a la gente y seguía. LM: ¿Se acuerda que lo hayan inyectado ahí? RA: A mí no, ninguna de las dos veces. Y ya salía uno al comedor y ya comía uno y le daban a uno pa en el camino, que en el autobús que iba le daban pal camino. LM: ¿Qué les daban de comer?, ¿qué les dieron? RA: Pos panes con jamón, así todo eso y jugos, fruta. LM: ¿Se llenaban con eso? RA: Sí, así es. LM: Y luego de ahí dices que los mandaron a Stockton, ¿verdad? RA: Sí, caminamos todo ese día, más o menos, como de las tres de la tarde hasta otro día a las ocho de la mañana a llegar allá, a donde nos repartieron. LM: ¿Cuántas gentes mandaron a Stockton?, ¿cuánta gente? RA: Pos de nosotros éramos varios. LM: De los que iban de aquí. RA: Sí. LM: Les tocó, ¿verdad? RA: Sí, más o menos éramos como unos treinta. Había de Guanajuato, de Nayarit, de distintas partes, de Sinaloa. LM: Y cuando llegaron a Stockton, ¿a dónde llegaron? RA: No, no, nos llevaron directamente a donde íbamos, al campo que íbamos a trabajar. Y ya de ahí ya estando ahí en el campo, llegó una troca de la tienda de ahí, ahí ya. “Pos lo que se les ofrezca ahí, de ropa o todo”. Tanto que también el señor de la tienda conocía a mi papá. Luego luego me regaló unas camisetas y unas… “Ahí te van chavo”. “Muy bien”. LM: O sea, estimaban a tu papá y ya… RA: Sí y ya le digo. Y así, pues yo estuve bien. Ahí nos abordaba una señora que era de Jalisco, [es]taba casada con un señor también que se llamaba Ramón, el señor. LM: ¿Ellos eran los que cocinaban? RA: Sí y allí nos daban de comer. También yo la llevé muy bien con esa señora y… LM: Y, ¿qué tal cocinaba la señora? RA: Pos bien. LM: ¿Sí? RA: Sí. LM: Era, ¿les daba bien de comer? RA: Sí, pa qué voy a decir que… Las dos veces que yo fui, a mí me trataron bien y sí le daban a uno bien de comer, lo que acá en la… En el [19]63 que fui, pos éramos más de cinco mil almas en el campo y era un comedor muy grandote y ahí lo que uno quería le daban. “Yo quiero esto”. “Pos no”. “Nomás deme de esto, nomás de esto”. LM: ¿Qué les daba de comer la señora?, ¿qué les preparaba? RA: Pos mire, nos daba carne, blanquillos, café con leche en la mañana. Al medio día vendía refrescos ella y comía uno, hacía agua fresca y eso nos daba. LM: ¿Les cobraban por la comida? RA: Dos pesos de borde pagaba uno. LM: ¿Al día? RA: Sí, por las tres comidas. LM: ¿Qué trabajo llegaron a hacer ahí en Stockton? RA: Nosotros fuimos a la pisca de espárrago, en el [19]60. LM: Pisca de espárrago, ¿cómo es ese trabajo del espárrago? RA: Es una plantita que la corta uno así, verde. LM: Como de unos… RA: Todos los días. LM: Treinta y cinco centímetros. RA: Sí, más o menos. Es una cuchilla que la va cortando al ras de la tierra. Porque si no la corta bien, pa otro día esa misma planta se echa a perder y todos los días hay que cortar eso mismo todos los días, porque todos los días crece. Si no se corta bien, se echa a perder. LM: ¿Como cuántos cortes le dan? RA: Pos todos los días. Nosotros duramos lo que fue todo abril, mayo y junio, tres meses, era todos los días. LM: ¿Fue de tres meses el contrato? RA: Sí. LM: ¿A qué horas empezaban a trabajar? RA: En la mañana temprano. Más o menos como a las siete, siete y media. LM: Y, ¿hasta qué hora trabajaban? RA: Depende de lo que uno se bullera(??), luego a veces acabábamos a la una, luego a las dos, luego a las tres. Luego a veces que rendía mucho y se tardaba uno más, luego a veces era menos y eran menos. LM: Y, ¿cómo les pagaban? RA: Pos por lo que salía. LM: Por lo que hacían. RA: Exactamente. LM: ¿Llenaban cajas o lo pesaban? RA: No, se llenaban puras cajas de tractor. Y así se iba según y así nos pagaba. Y nosotros veíamos cuando salía mucho y nos salía más dinero. Cuando salía menos, salía también menos dinero. LM: ¿Te acuerdas a cómo les pagaban la caja? RA: No, eso sí no. LM: Y, ¿a qué horas comían? RA: Pos siempre más o menos, es por ahí como a las dos de la tarde. LM: Como a las dos de la tarde y, ¿la cena? RA: A las seis más o menos. LM: ¿Tenían mayordomo ahí? RA: Sí, el filipino ese que se llamaba Benito. LM: Benito, ¿hablaba español? RA: Sí. LM: Y, ¿cómo se portaba él? RA: Pos bien. LM: Era de buen carácter el hombre. RA: Sí. LM: ¿Conociste a algún patrón por ahí? RA: No, yo no. LM: Los tres meses, ¿los trabajaron en el espárrago? RA: Sí, los tres. LM: Y, ¿dónde dormían? RA: Nos tenían unas barracas con camas. LM: Unas barracas, ¿cómo eran esas barracas? RA: Eran casas de madera. Había como pa unos, dividida por departamentos, en esa nos quedábamos mi papá y yo, y otro señor de aquí mismo y después cayó un puertorriqueño ahí con nosotros y también nos hizo compañía, ahí. Entonces buscaba uno, avenir con la gente pa no discutir ni nada de que más, así. LM: ¿Había un puertorriqueño por ahí? RA: ¿Mande? LM: ¿Había un puertorriqueño? RA: Sí. LM: ¿Había más gente por ahí que no fuera mexicana? RA: Había otra cuadrilla de… Con nosotros nada más ése. Pero ahí mismo, en el mismo rancho sí había una cuadrilla de filipinos también, que ellos traiban [traían] también, pero era independiente. Ellos, era del mismo patrón. Pero, ellos tenían su parte y nosotros la de nosotros. Y ellos también dormían aparte y ellos comían aparte de nosotros. LM: ¿No los juntaban para comer? RA: No, no. Yo les robaba el café (risas) y los pasteles. Esos tenían un bate(??) de café caliente en cada cabecera y pasteles, yo y procuraba salir adelante pa írselos a robar. LM: ¿No tuviste amistad con ellos? RA: No, pos nomás así: “Buenos días y buenos días”. Y eso era todo. LM: ¿Qué más cosechaban ahí en ese rancho? RA: No, nada más eso, nada más, eso nada más. LM: Muy bien, ¿cómo era el ambiente con los compañeros, con los demás braceros? RA: Pos era bien, porque todos nos llevábamos bien, todos bien, en el trabajo bien. Ya cuando llegaba uno del trabajo cada quien se recogía a su cuartito y ahí se estaba, oyendo música, o viendo la tele y nomás. LM: Ya había una que otra tele en aquellos años. RA: No, sí. Cuando íbamos al pueblo allá, nos llevaban al pueblo y íbamos y veníamos. LM: ¿Cada cuándo les pagaban? RA: Cada ocho días. LM: Cada ocho días, ¿el sábado? RA: No, me parece que los viernes, no, no, sí, los sábados. LM: Los sábados, ¿les pagaban con cheque o en efectivo? RA: Con cheque, fíjese. LM: Con cheques. Y, ¿dónde cambiaban el cheque? RA: En la tienda, o lo mandaba uno. Pos más bien en la tienda del cuate ese, porque yo creo que era sobrino del dueño de ahí, eran italianos ellos. LM: Eran italianos, ¿la compañía era de unos italianos? RA: Ajá. LM: Ahí cambiaban el cheque y mandaban dinero a la casa. RA: Sí, así es. LM: ¿Le mandabas tú a tu mamá? RA: No, pos yo de ahí, vámonos pa pagar la cosa, eso es todo. LM: ¿Era caro mandar el cheque, mandar el dinero? RA: No. LM: ¿Cómo le hacían para mandar el dinero? RA: No, pos yo, en ese particular yo le digo, pos yo se lo entregaba a mi papá. Y él se encargaba de ese negocio. LM: ¿Qué hacían los fines de semana? RA: ¿Mande? LM: ¿Qué hacían los fines de semana? RA: Pos ahí nos [es]tábamos. LM: ¿No iban al pueblo? RA: No, nada más cuando nos llevaban. “¿Que si quieren ir?”. “Sí vamos”. Pero no, es que había que pasar un canal muy grande, en una plataforma grandota que pasaba muchos carros cargados. Y pa ir uno, pos no. Y taba lejos siempre de ahí. Y nada más cuando lo llevaban a uno a la tienda, iba uno. LM: ¿Estuviste a gusto esos tres meses? RA: Yo sí estuve a gusto. LM: ¿Sí te gustó el lugar? RA: Sí, así es. LM: Qué bueno, muy bien. ¿Jugaban ustedes a algo?, ¿se divertían de alguna manera? RA: No. LM: Ya que estaban… RA: No, pos luego así yo y un amigo, o otro por ahí nos íbamos a alrededor de ahí a juntar moras, o a andar por ahí. Pasaba el canal ese, se iba uno a pescar, ahí con el filipino ese pa darle los pescados, juntar almejas y se las daba uno a él. LM: Estaban cerquita al mar. RA: Ya le digo. Luego me paseaba en lancha ahí, porque al otro lado había un americano que tenía unos niños y se encariñaron mucho conmigo y ellos me dijeron: “No te andes pasando nadando, es peligroso”. Porque yo lo pasaba y ya después cuando me pasaba, ellos me pasaban de allá pa acá en la lancha. LM: Y, ¿cómo era el trato de los americanos? RA: Pos pa mí, aquellos que estaban en aquel rancho fueron muy buenos, porque las chamaquitas se encariñaron conmigo y… LM: ¿Ibas seguido con ellos? RA: Pos cuando estaban las niñas que se paraban ahí pa que no se arrimaran a la orilla sí, me iba pa allá. LM: ¿Aprendiste algo de inglés? RA: No, nada, nada, nada. LM: Y, ¿los señores hablaban español? RA: Sí. LM: Mira qué bien. RA: Luego me paseaban en la lancha por todo el canal. LM: ¿Qué pensabas tú de Estados Unidos ya que estabas allá trabajando? RA: No, pos seguir trabajando nada más y si seguían tratando a uno bien, durar y si no pos regresarse pos, ¿qué está haciendo uno allá? LM: ¿Escribían a la casa?, ¿se comunicaban con la familia? RA: Sí, sí. LM: Y, ¿qué les escribías? RA: No, pos que cómo estaban aquí, por aquí, que cómo estaba la cosa, pero pos en ese entonces…Todavía eran puras secas, picaba uno nopal, como van las cosas de las vacas, sacar agua, darles pastura. Porque en ese entonces se quedó una hermana mía casi al pie del negocio, Dios la haiga perdonado, ya murió. LM: ¿Eran muy unidos ustedes en la familia? RA: Siempre hemos sido. LM: Qué bueno. RA: Siempre hemos sido. Qué nos puede pasar a uno o a otro que no andemos ahí, en friega, por todo. LM: El pueblo ahí más cercano que había, ¿te acuerdas cómo se llamaba? RA: ¿Dónde, oiga? LM: Ahí cerca de donde estaban trabajando. RA: No, pos había muchos pero no, pa qué voy a decir: “Este se llamaba así y este”. No. LM: Dices que… RA: Había muchas… LM: Muy de vez en cuando iban, ¿verdad? RA: Sí, así ya le digo. Había muchas granjitas, muchos ranchitos, pos son como islitas. LM: Eran como islas, estaban rodeados por agua. RA: Sí. LM: ¿Qué es lo que más te gustaba de lo que veías, de lo que conocías? RA: Pos todo, porque pa mí era raro, muchas cosas que pues uno no conoce, ¿verdad?, así es. El tren que pasaba que parecía, lo veía uno y de rato ya no veía nada de repente. LM: Claro, muy bien, ¿alguna vez te tocó estar por allá en 16 de Septiembre o en Navidad? RA: No, no, nosotros fuimos en marzo y nos venimos en junio. LM: Marzo y en junio. RA: Así es que no nos tocó nada de negocios de esos. LM: ¿Qué les dijeron cuando se iba a terminar su contrato?, o, ¿cómo les avisaban? RA: No, ahí, ya el negocio se terminó, ya se cumplió la cosa y van pa México. LM: Los regresaban ellos a… RA: Sí. LM: ¿A dónde los regresaban? RA: Hasta, le daban a uno el pasaje hasta aquí hasta Mexicali. LM: ¿Cruzaron por Mexicali? RA: Sí. LM: Y de ahí de Mexicali, ¿en qué se fueron, en qué se vinieron a Durango? RA: Pos todavía de ahí, todavía agarraba uno el tren. Y ya de aquí de Mazatlán pa acá en el autobús. LM: ¿Qué traían?, ¿qué traías tú de allá? RA: Pos lo que podía traer uno, ropa, pantalones, camisas y eso. LM: Claro. ¿Cómo los recibieron aquí cuando llegaron? RA: Pos bien. LM: Muy contentos. RA: Sí, exactamente. LM: Qué bueno y, ¿cuándo te volviste a contratar? RA: Fue en septiembre del [19]63. LM: En el [19]63, por Empalme también, ¿no? RA: Sí, también. LM: Y, esa vez, ¿a dónde lo mandaron? RA: Me tocó en Oxnard, California. LM: ¿Cada vez que se contrataban había que hacer los exámenes médicos? RA: Sí, cada vez que pasaba uno. LM: Lo revisaban. RA: Y entonces pos ya nomás firmaba uno el contrato, ya demás papeles ya no le daban porque le dieron a uno la primera vez una mica, que le daban el número. LM: ¿Cuándo les daban esa mica? RA: Cuando salía uno de allá pa acá y ya con esa misma mica pos ya pasaba uno, ya no había necesidad de hacer papeles. Nomás de firmar el contrato la vez que iba uno. LM: Ya nada más el contrato. Ese segundo contrato también, ¿por cuánto tiempo fue? RA: Pos yo estuve, vamos a suponer, septiembre, octubre y noviembre. LM: Septiembre, octubre y noviembre. Y, ¿en qué trabajaste ahí? RA: En varias partes, en varias cosas, porque era un campo muy grande y lo sacaban a uno luego al chile, luego a tomate y así. LM: Al chile. RA: Que entonces esa vez no sirvió esa cosa. LM: ¿No sirvió la contratación? RA: No. LM: ¿Por qué? RA: Porque le pagaban a uno por horas. Luego a veces trabajaba uno tres horas, cuatro horas, dos horas y pos a veces nomás sacaba uno pa el borde. Muchos compañeros de los que fuimos juntos se vinieron luego luego. Y yo a ver si se remediaba y a ver si se remediaba, yo cumplí el contrato. Con el fin de que a ver si le renovaban a uno y le tocaba otra parte buena para… Y ya no hubo pa mí y me vine. LM: ¿Había muy poco trabajo? RA: Pos en el campo con que caímos con el compañero ése, pos taba mala la cosa. LM: ¿Cómo era el trabajo del chile, Ramón? RA: Piscar chile. Igual que aquí. LM: ¿De qué chile piscaban? RA: Chile ancho. LM: ¿Nada más? RA: Sí. LM: Y ahí, ¿a cómo lo pagaban, no te acuerdas? RA: No, pos nos pagaban por horas. LM: Por horas, ¿a qué les pagaban la hora? RA: Pos parece que a $2 pesos. LM: Pero dices que no trabajaban a veces. RA: No. Llevábamos, trabajábamos una hora, dos horas y vámonos ya no hay, Pos ya. LM: Y de ahí los pasaban al tomate. RA: Pos una vez en el chile, una vez en el tomate y así andábamos. LM: ¿Se quejaron los compañeros?, ¿se quejaron ustedes de que no les salía? RA: Pos sí, pos que no salía y pos no. Yo le empecé a coyotear. Me quedaba al, pa no ir a donde íbamos yo ahí me agarraba en otros autobuses onde costeaba tantito y de todas maneras sí me pagaban. LM: O sea que te ibas a otras granjas a… RA: Sí, pues de ahí mismo del campo me subía a otro autobús y: “Pos tú eres”. “No, pos ya me dejó [el camión], yo no me quería quedar sin trabajo”. “Ándale pues”. Ya nomás me daban un papel. LM: Pero, ¿de la misma empresa? La misma compañía. RA: Sí. LM: Muy bien, ¿qué les dijo ahí el patrón?, o, ¿con quién hablaron cuando se quejaron? RA: Pos ahí nos hablaron ellos claramente, que ahí juéramos [fuéramos] a exponer nuestras quejas, ahí y ahí. “Y, ¿qué quieren que haga?, pos si está mala la cosa”. LM: Claro, y, ¿qué les dijo?, el que se quiera quedar… RA: Sí y pos muchos… Pero esto se puede componer, a fin del contrato se puede contratar pa otra parte y allá les puede ir bien y por eso muchos se quedaron con ese fin, que a ver si en la segunda. Y eso es si había y si no había pos nomás no, de todas maneras pos tenía que cumplir uno el contrato. LM: Claro. RA: De hambre no se iba a morir, ahí tenía que… (risas) LM: No, ahí tenían que darles algo de trabajo. RA: Así es, pos cuando menos pa comer sí le daban a uno. LM: Y, ¿ahí dónde se quedaban? RA: También nos tenían departamentos. LM: También tenían departamentos. RA: Barracas grandotas con tejabanes y camas así. LM: ¿Cómo estaban amuebladas esas? RA: No, no, no, nada más las camas así como en el seguro, en el hospital. LM: ¿Tenían baños? RA: Sí. LM: ¿Con regadera? RA: Sí todo, muy limpio, esa última vez yo… Que estaba muy limpio ahí todo. LM: ¿La comida también era de buena calidad? RA: Sí, sí. Un día le daban de una clase y otro día de otra y otro día de otra. Todo siempre estaba cambiado toda la cosa, había puros cocineros. LM: ¿Ahí había algún pueblo cerca también? RA: Sí, de a tiro, ahí se iba uno a pie. LM: ¿Podían ir y venir cuando quisieran? RA: Sí, sí, pos ya nomás caiba [caía] uno ahí pos se iba uno a desalocarla por ahí. (risas) Andar, nomás. LM: Claro. ¿Ibas seguido al pueblo? RA: Pos casi todos lo días, pos… LM: No había trabajo. RA: Pos no. LM: ¿Cómo se portaba la gente del pueblo ahí con ustedes? RA: Bueno, cuando estuvimos los amigos que nos fuimos juntos de ahí de La Tinaja, pos más o menos bien. Después me hice amigos de unos muchachos de San Luis Potosí, que tanto que me dijeron: “Vente pa acá con nosotros, estamos nomás los cuatro y tú, queda una cama”. “Sí, sí me voy”. Y la hacía mejor con ellos que con los compañeros de acá. Y con ellos, luego me invitaban al pueblo: “Vente, vamos”. “No, pos yo no tengo dinero”. “Vente vamos”. “No”. Se iban ellos y ya me traían mi nieve y no faltaba que me trajeran, cuando iban. LM: Muy bien, y ahí, ¿en qué se divertían también los fines de semana? RA: No, pos iba uno al pueblo. LM: ¿Era toda la diversión? RA: Sí. LM: ¿Cuándo lavaban la ropa? RA: Yo nunca lavé. LM: ¿No? RA: No, la traje mugrosa, compraba nuevo. LM: Comprabas nuevo. RA: Sí. LM: Entonces no te iba tan mal. (risas) Muy bien, ¿cuánto fue ahí?, ¿otros tres meses? RA: Sí, también. LM: Y, ¿te regresaste? RA: Sí, pos se acabó la cosa. Y ya ahí le están llamando a uno. LM: En tren también te regresaste hasta Durango o, ¿en qué te regresaste? RA: No, en autobús también. LM: En autobús. RA: Sí, en autobús a Mexicali, de Mexicali hasta Mazatlán en tren y de ahí en autobús para acá. LM: ¿A todos los braceros les pagaban igual? RA: Bueno, donde nosotros estábamos con el patrón que estábamos era lo mismo. Y cuando en el tomate, cuando le pagaban a uno por lo que hiciera pos el que fuera más liviano ganaba más si piscaba más tomate, el que piscaba menos pos ganaba menos, ¿eh? LM: Ahí en el tomate, ¿lo piscaban y lo ponían en cajas? RA: En cajas efectivamente y de ahí pasaba la cosa recogiendo. LM: Y, ¿cargaban en un camión? RA: Los sacaba uno a las cabeceras. Y ya estaba el mayordomo ahí recibiendo las cajas que uno piscaba. LM: ¿Cuál trabajo fue el que te gustó más de los que hiciste? RA: Pos en las dos, pues en los que a mí me tocó, pos lo sabía hacer y todo me gustaba. LM: Ajá, todo. RA: Dos veces pisqué tomate a contrato pero no con el patrón que [es]taba, sino onde yo me colaba a veces que me iba. Sí llegué a piscar doscientas veinte cajas de tomate. LM: Doscientas veinte, ¿en cuánto tiempo? RA: Pos en el plazo de que estaba uno a las ocho hasta la tarde que se venía uno. Cuando había y cuando no había pos no piscaba uno, veinte, treinta, cuarenta, cincuenta a lo más. LM: Claro, muy bien. RA: Y ahí que me, había unos pelones onde vivíamos que me decían: “Pos no puede ser”. “Pos bueno, ahí está y limpiecito”. LM: Así es, ¿se pisca verde o se pisca maduro el tomate? RA: Rayado. Pa que madure en el… Bueno, cuando lo mandan a la parte que va ya llega maduro y cuando se pisca rojo, pos ya es pa salsas. LM: ¿Ahí había mayordomo? RA: También. LM: Y, ¿era mexicano o era americano? RA: Americanos. LM: Pero hablaban español. RA: Sí. LM: Y, ¿cómo se portaban ahí? RA: Pos, bien también. LM: Bien. RA: Bien. LM: Siempre te tocó… RA: Bueno, ahí onde andábamos sí. Y ahí muchos decían que eran unos muy malos, pero el que es malo, no es malo con todos. LM: Así que, así tú no puedes decir… RA: No nada, exactamente, no. “¿Cómo ves?”. “Pos oiga a mí nunca me ha dicho ni media palabra, ni esto ni lo otro. Yo nomás también de esto y esto y cómo va a ser, nada más una pura vez quiero que me diga y eso es todo”. “No pos sí”. Y ya nunca… LM: Claro. RA: Sí. LM: Pos si no dabas motivo no había… RA: Luego había órdenes. “Va a haber nuevas órdenes”. “A ver dígame, pa que no vuelva a andar detrás de mí”. Eso era todo. LM: ¿Ahí la comida también era buena? RA: Sí, sí, muy buena. No le digo que nos cambiaban todos los días. LM: ¿Alguna vez te tocó enfermarte por allá? RA: Bendito sea Dios, ni una. LM: Qué bueno. RA: Ni una, ¿para qué? LM: A ver, alguna anécdota que te acuerdes de ahí de los compañeros, algo. RA: No, pos no, muy aparte de todos. Y como le digo no pos, andaba uno fuera, ¿cómo iba a andar uno haciendo y deshaciendo? No, pos es que está duro. LM: ¿Alguna ocasión llegó La Migración por ahí a…? RA: Nunca. LM: ¿Revisar documentos o algo? RA: Nada. LM: Cuando se acabó ese segundo contrato que te regresaste, ¿de qué trabajaste en México? RA: ¿Aquí? LM: Aquí. RA: Llegué al rancho acabando de rozar el tasole. LM: ¿En qué mes fue? RA: Pos en diciembre. LM: En diciembre. RA: Todavía había poquito tazole parado y llegamos juntándolo. LM: A trabajar. RA: Sí, no tiene remedio. Y con los animales igual. LM: ¿Ya no te volvieron a dar ganas de ir a Estados Unidos? RA: Ya no hubo. LM: ¿Se acabó el…? RA: Sí, ya no hubo. Que si ha habido a la mejor sí voy o a la mejor ya no. Como me fue mal y yo no envidio ir allá ya. LM: ¿No?, nunca. Se te quitaron las ganas. RA: Sí, pos no. LM: Claro. RA: Aquí van muchos mojados. Y ahora ya menos, si cuando podía, no nunca, ahora menos. Aquí les digo yo a muchos que les tengo miedo cuando vienen y lástima cuando ya tienen días. LM: Al principio llegan… RA: Sí y después andan dando lástima. LM: ¿Alguno de tus hermanos fue bracero también? RA: Sí, nomás que no está aquí ahorita, Felipe. LM: Muy bien. RA: Él nomás fue un año también. LM: ¿Era común que la gente se fuera de los ranchos? RA: Sí. LM: ¿Cómo le llamaron a lo de los braceros aquí en los ranchos?, ¿cómo le decían? RA: Pos va haber braceriada. “Se fue de bracero”. LM: La braceriada. RA: Sí. Y cuando, pos se iba uno así: “Pos se va de mojado”. LM: ¿Nunca pensaste en irte de mojado? RA: Yo nunca he pensado, nunca. Y si cuando estuve nuevo no, ahora ya menos. LM: En aquellos años, sobre todo cuando te fue muy bien en el primer contrato, ¿alguna vez pensaste en quedarte por allá? En decir: “Bueno y, ¿si me quedo a trabajar aquí, a vivir?”. RA: No, pos teníamos aquí también tantito de donde mantenerse uno, ¿verdad? Pos hasta allá tenemos, si íbamos nomás con el fin de pagar la droga que teníamos y punto. LM: ¿Tenían tierras aquí y ranchos y todo? RA: Sí, así es. Y ya ve que muchas de las veces tiene uno y no tiene con cómo. “Voy a ver si Dios me ayuda pa mover aquello que tengo pa no… LM: ¿En qué trabajaste, aparte de lo propio, cuando regresaste de allá de Estados Unidos? RA: Yo no. Ya trabajé cuando nos venimos del rancho de allá pa acá aquí en el Palacio. LM: En el Palacio, en la construcción, en la obra. RA: Sí. Y luego de ahí nos pasamos a la compañía de toda la zona industrial haciendo hoyos pa postes de luz, haciendo excavaciones, trayendo postes de luz, poniendo la luz con los electricistas. Anduve de mayordomo también, con puros estudiantes, porque la gente no podía, yo les día y pude con ellos. Les daba tareas: “Y oiga, esto”. “Sí, acabando eso vaya a poco”. “Sí”. “Oiga pero mire que esto le quedó mal”. “Ahorita se lo hago”. “Ah, órale”. “Ahora sí ya está bien, váyase”. Las pirámides esas que estaban ahí enfrente, ahí anduve yo de mayordomo picando con los puros estudiantes. Porque les daban preferencia entonces a los estudiantes, que picaran las piedras. LM: Las piedras para construir. RA: Las anduvimos llenando en los moldes, las anduvimos sentando. LM: Ya para finalizar la entrevista me gustaría preguntarte, ¿qué significa el término bracero para ti, la palabra bracero? RA: Pos, en una palabra es, pos se oye mal, pero esta… Fue como si fuera uno rentado allá. Rentado a trabajar porque pos, tanteo yo que al gobierno le pagan una parte por esto y el gobierno nos renta a nosotros, o sea que nos rentaba, ¿mande? LM: ¿Se oía eso? Comentaba la gente algo de eso. RA: No, yo digo. Eso se me viene a mi pensamiento que eso es, porque a poco nomás de barbas ahí va la gente a… LM: Claro. RA: Entonces yo me digo: “Que la deuda externa”. Acá piensa uno y platica, pos se debería de pagar con la renta de braceros y si hubiera otra vez, como hay todavía, pos la renta de esos braceros pos que sirva por… LM: Claro, a cambio de… RA: De lo que se le debe, o, ¿no es cierto? (risas) Digo yo eso. LM: ¿Cómo te sientes de que te identifiquen como bracero? RA: Pos no. Pos en una palabra pos bien, porque de todas maneras va uno en busca de la vida y va contratado, no va exponiendo su vida como mojado. LM: Claro. RA: ¿Verdad que sí? Yendo contratado pos ellos responden por uno. LM: Claro. RA: Si le pasa algo, pos responden y de mojado, ¿quién va a responder? LM: ¿Estás orgulloso de haber sido bracero? RA: Pos bueno en una palabra, sí. LM: Tus recuerdos de esa época, ¿son positivos? RA: Así es. LM: Qué bueno. RA: Sí, porque estuve a gusto, no me trataron mal, yo no tengo que hablar mal de… Hablo mal en cuestión de renta, pero del gobierno de aquí de nosotros mismos los mexicanos, ¿verdad? De allá no puedo decir porque a mí me trataron bien. Yo no puedo decir, como aquí mismo, hay mucha gente que pos es mala con otra y con uno no. Pa usted no es mala, pero pa otra es. LM: Claro. RA: ¿Verdad? LM: Así es. ¿Sientes que el haber sido bracero cambió tu vida en algo? RA: Pos en una palabra no, pos sigue igual. Me ayudé ese año, pero pos sigue siendo igual la mía. Me sentiría en cuanto dijeran: “Ya me dieron esto”. Sí sirvió haber ido porque me dieron una… LM: Una ayuda. RA: Exactamente, me correspondieron. LM: Claro. RA: Pero de otro modo, pos no. Fui a trabajarles, me pagaron. Pero fui a trabajarles, deoquis, no me lo dieron. Aquí le he dicho al patrón, a mucha gente: “No, pero que es el patrón”. Bueno, le dije: “Y el patrón, ¿de dónde está comiendo?”. Nosotros le estamos dando porque le estamos moviendo su negocio, él nos está manteniendo y nosotros también a él. “Dado no nos da nada”, le dije. LM: Claro. RA: ¿Eh? ¿Verdad que sí es cierto? LM: Sí, si es cierto. RA: Si no nos tuviera ocupados, yo ahí estaría su dinero hecho, ¿qué ganaría? Entonces está comiendo de con nosotros y nosotros también de con él. LM: ¿Crees que fue benéfico el Programa Bracero en aquellos años? RA: ¿Mande? LM: ¿Crees que fue benéfico?, ¿crees que le sirvió a la gente? RA: A mucha gente sí, pos a la mayor parte claro que sí. Porque sí, ¿por qué se iba uno? Porque sí ayudaba y eran los años que estaban mal y sí se ayudaba uno. LM: ¿Piensas que sería bueno que lo volvieran a implementar el Programa Bracero? RA: En una palabra, sí, porque ya no habría tanto mojado ni se andarían exponiendo tanta gente a morirse por ahí, o a que la roben, a que la maten. Y habiendo esto, pos vámonos mejor por acá. LM: A la segura. ¿Qué es lo que más te gustó de Estados Unidos?, de lo que viste de Estados Unidos. RA: Pos lo poquito que vi sí me gustó, por que más otra cosa no. A mí me habría gustado ver un rancho donde había muchos animales para decir: “Esto me llamó la atención, esto y esto otro”. Pero fue puro trabajo de campo. LM: Pura agricultura.Y, ¿algo que no te haya gustado? RA: No nada, de todo. A mí todo me gustó, lo que yo vi por ahí. LM: ¿Tienes familiares en Estados Unidos? RA: Yo no. Bueno que vivan pos sí, tengo mis hermanos, mis hermanas, tengo una hija y un yerno. LM: ¿Cómo es que se fueron ellos a vivir para allá? RA: Pos mi hija se fue porque su esposo se fue pa allá. Y allá estuvo y entonces él la estaba mandando pedir y se fue. Y no hace mucho que se fue, se fue el 26 de abril y allá está ya en Washington, con todo y su hija que tiene. Una chamaquita de nueve años. LM: Ramón, pues quiero darte las gracias. RA: Y, ¿de qué? LM: Por habernos compartido tus… RA: No, pos pa eso estamos. Ya le digo yo, pos si hubiera braceros pos cómo no. Yo porque mis hijos también se van de mojados y pos se exponen. Y si hubiera, ya iban contratados, yo sabía que pos iban a responder en caso de un accidente de algo y así de mojados, ¿cómo sabe uno qué pasó?, o, ¿cómo está la cosa? Entonces, es un beneficio muy grande pa México que haiga braceriada, no se expone la gente. ¿Verdad que sí? Y sí se ayuda a la gente. RA: A unos, póngale que a unos nos vaya mal y a otros les va bien, no todo. Y es como aquí, unos tenemos buen trabajo y otros lo tenemos malo. Es como donde quiera todo eso y allá el vivir un matrimonio de aquí de México allá, haga de cuenta que está aquí, o pior [peor] tantito. Porque es muy cara la luz, que la renta y que el agua. Hay mucha gente que está allá pos toda su familia, se le muere un familiar aquí, pos mandan uno entre todos lo que están porque no tienen pa venir todos. Aquí ha pasado ya. Nada menos cuando se murió la señora y el hermano de este señor que es mi cuñado. [E]stan todos los hijos allá y nomás vino un par de ocho, nueve hijos que hay. “¿Por qué no?”. “Pos no teníamos, nomás pa los dos, nomás nosotros dos venimos”. Cuando se murió la mamá, cuando se murió el papá pasó lo mismo. LM: Claro. RA: ¿Entonces qué quiere decir? LM: Pos que está dura la situación. Así es, pues muchas gracias a nombre de la Universidad de Texas, del Instituto de Historia Oral. RA: No, gracias a ustedes que de todas maneras pos, hay que… LM: Con esto vamos a dar por terminada la entrevista. Fin de la entrevista Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Ávila Hernández, Ramón Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-06-02 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Ramón Ávila Hernández creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/jaquez_lopez_dgo017_6703572e96.mp3 9d245ae4daf5a9814f6b311b1e7f64af Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Jaquez López, Miguel Location The location of the interview. Durango, Durango, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Miguel Jáquez López Fecha de la entrevista: 27 de mayo de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor Miguel Jáquez López en la ciudad de Durango, Durango, el día 27 de mayo de 2003. Conducida por Laureano Martínez para el Proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en el Paso. LM: Buenos días don Miguel. MJ: Buenos días. LM: Don Miguel, me gustaría comenzar la entrevista preguntándole, ¿dónde y cuándo nació usted? MJ: Yo nací en San José de Gracia María Morelos, así se le nombra al pueblo ese. LM: María Morelos. ¿En dónde? MJ: Chalchihuites, Zacatecas. LM: Chalchihuites, Zacatecas. (canto de un gallo) MJ: El 7 de mayo de 1931. LM: ¿Cuántos años tiene, don? MJ: Setenta y tres, seten… ¿qué será? LM: Setenta. MJ: Treinta y uno. LM: Setenta, setenta y tres. MJ: A los setenta, completé los setenta y tres años, setenta y dos ahora que entró el año, el mes. LM: Don Miguel, ¿a qué se dedicaba su papá? MJ: Mi [p]apá, él se dedicaba, él era, ¿cómo diría?, él era agricultor o nosotros. O sea que nosotros éramos campesinos todos. Mi apá, él se dedicaba al trabajo de la sierra, nosotros lo seguíamos. Ése era su trabajo de él, sembrar y a la sierra. LM: ¿Qué hacía en la sierra? MJ: En la sierra se hacía carbón, se hacía leña, se hacía madera, de toda la madera. LM: Ah, okay. Carbón, leña, ¿verdá? MJ: Ey. LM: ¿Había algún aserradero por ahí? MJ: No, no. No había en esos tiempos, habían ciertos por ahí lugares libres y ahí se metía uno. LM: Con el hacha. MJ: Sí, ahí duraba uno meses, ahí temporadas ahí. Casi casi le voy a decir que allí vivía uno, duraba mucho tiempo pa bajar pal pueblo, pal rancho, pa onde vivía uno. Ese fue el trabajo de mis padres y nosotros, de mi padre, pues. Y nosotros, pos lo mismo. LM: Claro, siguieron. MJ: Sí, seguimos nosotros en la agricultura, en sembrando, este… LM: ¿Qué sembraban? MJ: Maíz, frijol. LM: Don Miguel, ¿cuántos hermanos tuvo?, ¿cuántos fueron ustedes de familia? MJ: Nosotros semos [somos] nueve con ese, éramos nueve, ya nomás quedamos siete, pero éramos nueve, cuatro hombres y cinco mujeres. LM: Y de esos nueve, usted era el mayor, el menor, o… MJ: No, de mí pa arriba hay cinco. LM: Usted era de los de en medio. MJ: Sí, yo soy el número seis. LM: Usted es el número seis. MJ: Ey. LM: Muy bien, su mamá. MJ: No, es más ya le eché mentira. Son seis los, bueno, ya le puso. LM: No, no. MJ: Eran, eran seis los que más arriba de mí. Tres mujeres, no, [es]tá bien. LM: ¿Usted era el sexto? ¿Había seis antes que usted? Muy bien. Su mamá, ¿a qué se dedicaba? MJ: No, ella al hogar de la casa, pos siempre. LM: Tenía a lo mejor ahí gallinitas, ¿o algo? MJ: Sí, gallinitas, marranitos por allí que cuidaba por allí. Y el hogar, pues ella casi nomás con nosotros no se daba abasto, hasta en la familia. Nosotros fuimos muchos, como escalerita todos. LM: ¿Cómo se llamó su papá? MJ: Esteban Jáquez González LM: Y, ¿su mamá? MJ: Juana López Guerrero. LM: Le ayudaba, dice usted que le ayudaba a su papá, ¿a qué edad le empezó usted a ayudar a su papá? MJ: Yo anduve con mi apá por la sierra desde, yo creo que más o menos por ahí de unos ocho o diez años. Nosotros no tuvimos escuela porque no nos daban, porque siempre andábamos en la pura sierra en el puro monte. LM: ¿No había? MJ: Nosotros le ayudábamos al papá pos a, por ahí en lo que podíamos con nuestras hachas, a bajar al rancho a llevar bordas. Pos que tan chiquillo no estaría yo fíjese, había tres puertas, había potreros empotrerados, tenían sus puertas y yo me bajaba del burro a abrir la puerta y pa subirme era una lata, (perro ladrando) porque no le alcanzaba. LM: Batallaba. MJ: Pos [es]taba yo chiquillo. LM: Pos sí. Cuénteme un poquito, ¿cómo es ese lugar donde usted nació, donde usted creció? MJ: No, pos onde yo nací, no nos criamos allí nosotros. Nosotros, como le digo, como le dije al principio, nosotros nos criamos en Súchil. LM: En Súchil. MJ: Allí crecimos, allí cayimos [caímos] chiquillos, allí crecimos, allí nos hicimos hombres todos. Allí nos empezamos a regar ya cada quien su rumbo. Allí fue donde crecí, donde… Pos qué decir, se puede decir que es mi tierra allí. LM: Así es. MJ: Pero ahorita tengo más años viviendo aquí que lo que viví en Súchil. LM: Ya es de Durango. MJ: Sí. LM: El lugar ahí, Súchil es, ¿tienen río por ahí? MJ: Sí, hay un río casi que pasa por en medio del pueblo, casi por en medio. La vía del tren pasa por en medio del pueblo. Y es, pos un rancho, un pueblo ganadero, de agricultura, nomás. Allí no hay otro, no hay otra fuente de trabajo más de la pura siembra, la ganadería ahí. Toda la gente de ahí se dedica a sembrar, a… Que ya ahora ya, ya ni siembran, ya mejor se van de mojados ya. LM: Se van a Estados Unidos. MJ: Sí, hay muchas casas cayéndose por allí. LM: Son pueblos donde ha emigrado la gente a Estados Unidos. Muy bien, don Miguel, ¿cómo fue su infancia?, ¿cómo fueron sus primeros años?, ¿tuvo una infancia feliz? MJ: No, pos mi infancia pos sí, por una parte fue feliz pero por otra parte pos nosotros crecimos muy pobres. Todo el tiempo fuimos pobres y hasta la fecha. Pos quiere decir, qué bueno de todos modos dicen que una vida tan bonita como la primera, y sí. Ya cuando [es]tá uno viejo, ya que ya no sirve, ya ni lo ocupan en ninguna parte, ni nada, ni… Como yo ahorita pues a estas alturas, usted cree, aparte de eso tengo dos operadas. Me mantienen ahí mis hijos que están en Estados Unidos, pero pues muy riquitamente [raquíticamente]. LM: Claro. ¿Alguno de sus hermanos fue bracero también? MJ: Nomás uno, el mayor, el mayor de los hombres. Pero él jue [fue] a un contrato que le nombrábamos cuarenta y cinco días aquí a Texas. Nomás esa pura vez jue. No le sé decir si cumpliría el contrato o no, porque muchos, muchos contratos no se cumplían por esto, porque no servían los trabajos. A lo menos yo no cumplí uno, jue el único. Estuve en un pueblo que se llama Brosvil, [Brownsville] Texas, cerquitas allí. LM: Sí, cómo no. MJ: Allí estuve cerquitas. Entonces ese contrato me lo dieron por cuarenta y cinco días, duré ocho días, porque no sacaba uno ni pa comer. Entonces el patrón dijo: “El que se quera ir pa México”, dijo, “se les da su contrato como cancelado”. Le nombraban, ¿verdad?, o sea terminado. Lo sellaban como si lo hubiera cumplido, sí. Bueno, pos entonces pos, ¿qué estamos haciendo aquí? LM: Don Miguel, ¿cuál fue su primer trabajo? Después de que creció y todo aquí en México. ¿Cuál recuerda usted que haya sido su primer trabajo donde le hayan pagado? MJ: Donde me haigan [hayan] pagado, que ya empecé yo a trabajar en casas ajenas, yo trabajé con un señor, ¿qué tenía yo?, creo por ahí como unos trece, catorce años, pos yo creo que to[da]vía ni los tenía. Yo trabajé como, ¿cómo le diría yo ahí?, como, pos como sirviente. Allí acarreándoles agua a las gentes aquellas, este, pa que lavaran, pa los gastos de la casa, porque entonces no había llaves en ese pueblo de Súchil. No había agua, había agua pero en las esquinas, como hora ahí había una llave y otra acá. Entonces la gente acarreaba el agua en botes y ese era mi trabajo que hacía yo allí. LM: ¿Cuánto le pagaban? MJ: Setenta y cinco centavos. LM: Setenta y cinco centavos. ¿Al día? MJ: Al día. LM: Muy bien. MJ: Eso ganaba yo. Y el último, al último como no aguanté yo, ni me pagó el viejo. Le dije: “Si quiere págueme, si no ahí déjelo”. (risas) Eran, eran $4.50, pos era una semana. LM: Una semana le ayudó y no le pagó. MJ: No, ya el día que le entregué el trabajo, no quería. “No, no”, le dije, “no es que, y el asunto, el negocio con usted”, le dije, “según usted arregló con mi apá, que usted aquí me iban a dar la comida”, le dije, “no me la da la sirvienta”, le dije, “yo voy a mi casa a comer, hasta la noche que llego”, le dije. Y me dijo: “Y, ¿por qué no habías dicho?”, le dije, “pos no”. “No, no”, dijo, “eso lo arreglo”. “No, no, no”, le dije, “de todos modos, ya no, ya no. Yo ya no le trabajo”, le dije. Es que era mucho el trabajo, yo llegaba oscura la mañana a ayudarle a la patrona a ordeñar las vacas. LM: Ordeñaban. MJ: Y ya que ordeñaba, yo seguía acarreando agua pa que se bañaran toda la gente y lavaran, pa la hierba, pa macetas, pa todo. Y pa unas vacas flacas que tenía ahí en un corral, bueno todo ese trabajo y darles de comer a las vacas. Y yo nomás volteaba pa la cocina a ver si ya me hablaba la sirvienta, no, se le olvidaba. LM: Y no le daba de comer. MJ: No, no. Pos de plano yo me tuve que rajar con el patrón. Dijo: “No, eso lo arreglo”. “No, no, no”, le dije, “arréglelo, pero búsquese, yo ya no”. No pos ya llegué con mi apá y mi apá era una persona muy dura, muy, con nosotros. LM: Muy estricto. MJ: Sí, ya le dije y dijo: “No, pos a la sierra”. Le dije: “Pos prefiero yo mejor andar en la sierra y no aquí”, le dije, “yo trabajo mucho y luego sin comer, pos no”. Le dije: “Si no me rajé el primer día porque, porque pos dije, a ver si cambia la cosa”. No, no cambiaba. LM: No, pos no. MJ: Y luego otra cosa, que no me gustaba a mí tampoco, eso sí no me gustaba. La patrona se bañaba todos los días y luego luego me hablaba: “Ey muchacho, ven”. A que le tallara la espalda. LM: Válgame Dios. MJ: Ey. LM: Mire. MJ: Bueno, cosas ahí que no, pos que realmente no, no me gustaban a mí. LM: Estaba usted muy joven. MJ: Sí, eso fue mi… Cuando yo empecé a ganar dinero, ya le digo $0.75 centavos. LM: Y de ahí, ¿en qué trabajó, don Miguel? MJ: Bueno, yo ya de allí ya después por paga, que ya empecé yo a crecer ya, yo trabajaba con un señor en lo mismo, en la agricultura. A los $3 pesos todo el día, entonces ya era más, ya era el doble. LM: Ya, ¿ya eran $3 pesos por semana? MJ: Sí. No, no, diarios. LM: Diarios. MJ: Ya como quiera, ya eran $18 pesos a la semana. LM: ¿Cómo era la vida en aquellos años? ¿Era muy dura? MJ: No pos era dura, porque de todos modos, ciertamente pos era más barato pero pos yo pa mí que era más dura que ahorita. ¿Sabe por qué? LM: ¿Por qué? MJ: Porque en ese tiempo, en esos tiempos de que jue mi juventud, casi todos los jóvenes, todos los de mi época andaban muy pobres con unos parchezotes desde aquí hasta acá en los pantalones, en las camisas. Y ahora no ve usted una persona allá que ande remendado como en esos tiempos. LM: Ey, muy cierto. MJ: Por eso digo yo que a lo mejor ahora, ahora está mejor. No a la mejor, ¡está mejor! Ciertamente todo está más caro, pero pa mí que es mejor la vida ahorita, que cuando yo estaba joven. LM: Y, ¿hasta cuántos años, hasta qué edad trabajó en agricultura? MJ: Yo trabajé hasta el [19]66 que me vine pa acá. LM: En el [19]66 se vino a Durango. MJ: Hasta entonces dejé trabajar yo de como campesino. Me vine quesque a echar una trabajada porque no llovió, no levantamos cosecha. Me vine y aquí me parquié. Ya después me hice de este pedacito de terreno, pos ya no me regresé. Porque yo acabé todo lo que tenía allá, vendí todo, desde gallinas, perros y gallinas, lo que en un rancho hay que tener. LM: Claro. MJ: Alguna cosa. LM: ¿Ya se había casado usted? MJ: Sí, ya venía amolado. Ya me había casado ya tres veces, ya. LM: Válgame. ¿A qué edad se casó? MJ: Yo me casé a los dieciocho años. LM: Dieciocho años, muy joven. MJ: Sí, andaba yo dando el servicio militar. LM: Cuénteme, ¿cuándo se entera usted de que se puede ir a trabajar a Estados Unidos como bracero?, ¿a qué edad? MJ: A la edad que yo me jui, cuando a la edad que yo me empecé a ir, yo tenía veintidós años. LM: Que eso fue, ¿en qué año? MJ: En el [19]53. En el medio de septiembre del [19]53 fue mi primera entrada a Estados Unidos. LM: ¿Cómo se enteró de que se podía ir? ¿Comentaba la gente ahí en el pueblo? MJ: No, pues es que para ir uno de bracero le pedían la gente al presidente municipal de los ranchos, de los pueblos. LM: Al presidente municipal. MJ: Entonces el presidente municipal ponía un sonido y allí anunciaba: “Se solicitan tanta gente”. No, pues ahí va uno que hasta se cae. LM: ¿Iba mucha gente? MJ: Sí, esa vez que me fui yo, nomás de puro Súchil nos fuimos cien. LM: Cien y les pedían la cartilla, para poderse inscribir. MJ: Pos ese requisito que siempre ha sido como el número uno, como primer requisito. Ahora ya no, pos ya ahora, bueno, ya pa mí ya no. Y sin embargo una vez que arreglé un pasaporte pa ir a ver a los muchachos, batallé mucho para arreglarlo porque no tenía yo cartilla. Es que yo cuando yo di el servicio militar, yo vine dando el servicio militar sin jugar el sorteo. Había un presidente ahí que yo creo que a lo mejor era como yo de inorante [ignorante]. Él se ponía en la vía los domingos en la mañana, ahí con sus policías, pasaba usted, lo miraba joven más o menos que tenía la edad: “Ey muchacho, ven. ¿Cómo te llamas tú?”. “Fulano de tal”. “¿Cuántos años tienes?”. “Pos tantos”. “Órale, échale”. Ya tenía el montón allí, iba uno a misa y ya no lo dejaba ir. “Órale, te toca pues dar el servicio, que sí, sí, tú tienes dieciocho años, órale éntrale”. LM: Pero sin la… MJ: Pero nosotros creíamos que al rato nos iba a sortear o algo. No, no, así salimos como setenta, ochenta jóvenes en ese tiempo. LM: Y, ¿les dio cartilla o no? MJ: No. Cuando se llegó el año que entregamos, viníamos [veníamos] a entregar a Vicente Guerrero, que está más acá. Al llegar, ahí estaba el municipio porque en Súchil no, no, no tenía municipio. Entonces el Municipio era Vicente Guerrero, allí veníamos, allí veníamos a entregar. ¡Ah, cómo nos maltrató un viejo! Allí, un general, teniente, quién sabe qué sería. LM: ¿Por qué? MJ: Bueno, hasta pendejos nos dijo ahí. Pos ya ve esos hombres se van grandes por lo que, por lo que son. Por el, por el grado que tiene, pero al último, pos son igual de hombres que cualquiera, ¿verdad?, más que por el grado. Ahí nos pendejeó a todos ahí. Que cómo nos poníamos a marchar así. Dijo: “Así es de que no hay cartillas”, dijo, “el que quiera cartillas tiene que doblar el año”. Yo ya no, ya no. LM: No, pos ya no. MJ: No, ya no. Muchos sí. LM: Cuénteme, don Miguel, entonces usted se inscribió ahí en Súchil. MJ: Sí, cuando yo me fui de bracero, sí. LM: Y de ahí, ¿a dónde lo mandaron? MJ: Fui a dar al estado de Arkansó [Arkansas], fue la primera vez que entré. LM: No, no, pero, ¿lo inscribían en una lista? MJ: Sí. LM: Y luego, ¿dónde iba? MJ: Aquí. LM: Aquí. MJ: Aquí estaba el centro de contratación en ese tiempo, ya de aquí lo llevaba el gobierno por su cuenta. LM: ¿Se acuerda cómo era ese centro de contratación? MJ: Sí. LM: ¿Cómo era? Platíqueme, ¿cómo era, qué había ahí? MJ: No, pos era una casa, que le decían la Casa del Campesino. Entonces esa la utilizaron pa contratar la gente, como tenían mucha. Pos era, pos lo ponemos como un hotel, ¿vedá?, tenía muchas piezas ahí. Esa Casa del Campesino, ya no esiste [existe]. Bueno, sí existirá pero ya no se oye mentar. Esa casa era pa si usted venía de un rancho y no traiba [traía] dinero ahí llegaba, ahí le daban hospedaje, ahí le daban comida. LM: ¡Ah, mire!, está bien. MJ: Pero se acabó eso. LM: Y luego ahí, ¿Qué les pidieron o qué? MJ: Allí, aquí, aquí pa contratarnos lo único que nos pedían eran los documentos. LM: ¿Qué documentos? MJ: La cartilla nomás. LM: Y, ¿cómo le hizo usted si no tenía? MJ: Yo traiba, yo traiba un comprobante del instructor, el que me dio a mí el servicio militar. Ese me dio un comprobante pero el comprobante no, pos no tenía fuerza porque nomás estaba firmado por el instructor. Pos de todos modos yo con eso entraba, y seguí entrando. LM: ¿Les hicieron algún examen médico aquí en el centro? MJ: Sí, aquí sí. Pos lo encueraban a uno de a tiro. LM: ¿Cómo fue? Platíqueme todo eso. MJ: Aquí lo encueraban a uno de a tiro, le abrían la boca, le revisaban los ojos, muelas, todo eso, todo lo, todo, todo. Esos registros sí, eran como Dios lo echó al mundo a uno, todo. LM: Me imagino que ha de haber sido algo difícil, ¿no? O, ¿ya sabía usted a lo que venía? MJ: No, yo no. Pos era la primer vez, yo no sabía los registros que había. Le picaban a uno aquí. LM: En el estómago. MJ: Claro. Sí, lo agarraban, lo agarraban descuidado, tenía que hacer usted esto. Con esto que se haga usted, ya no iba porque tenía hernia. LM: ¿Así de plano? Y, ¿eran mexicanos los que hacían esas revisiones, o eran americanos? MJ: De todo había ahí como le acomodaban en la… Y luego aparte, allá le hacían otro registro a uno. LM: ¿Les hacían algunas preguntas aquí en el centro de contratación? MJ: No, pues aquí nomás, pues casi aquí no le hacía[n] a uno preguntas, nomás los papeles que le pedían a uno. LM: Y la revisión. MJ: Y luego allá otra revisión igual que esta. LM: Y, ¿de aquí a dónde lo mandaron? MJ: De aquí nos mandaban, la primer, de aquí… Yo nomás un año me contraté aquí, que jue ese año, se acabó. Ese año fue el último año que hubo contrataciones aquí en Durango, ya después uno las seguía. Yo jui a Monterrey, yo jui a Empalme. Ya de perdida iba uno por su cuenta pa allá. Pero de todos modo[s] iba enlistado de la misma presidencia. LM: Igual le daban una lista. MJ: Iban, iban las listas. LM: Y se iba… MJ: Pero allá ya estaba peor si lo arrendaban a usted por enfermo. LM: ¿Dónde se contrató más, en Empalme o en Monterrey? MJ: En Monterrey. LM: Y, ¿ahí ya también era un centro de contratación? MJ: Ahí era centro de contratación. LM: ¿Ahí firmó usted contrato? MJ: Sí. LM: ¿Qué revisiones les hacían ahí en Monterrey? MJ: Igual, igual como las que le estoy platicando. Ahí nos hacían una revisión ahí igual. Y no, ora verá, en Monterrey no nos hacían revisión, no. Allí, allí no nos hacían revisión, nomás los documentos si usted iba bien: “Pásale”. Le veían las manos, a ver si tenía callos, a ver. Lo único que le hacían aquí en Monterrey era revisarle los ojos, las muelas y allá no. Ya en la frontera allí lo volvían a uno a desvestir de a tiro, ahí le echaban polvo allí, lo fuligaban [fumigaban] a uno ahí. LM: ¿En dónde cruzó usted la frontera la primera vez? MJ: Piedras Negras. LM: Y, ¿las revisiones médicas fueron cuando cruzó la frontera, o antes de cruzar la frontera? MJ: Allá. LM: Allá. MJ: No, adentro ya. LM: Ya en Estados Unidos. ¿Se acuerda cómo era ese centro de contratación ya, bueno de recepción porque ahí los recibían, en la frontera de ahí en Estados Unidos? MJ: Pos mire, ese año que yo entré, que ahora le nombran ahí pasando el puente de, pasando Piedras Negras el puente al otro lado. Creo que ahí se le nombra el pueblo, ¿cómo se le nombre a ese? Eagle Pass, creo, ¿no? LM: Sí, Eagle Pass. MJ: Bueno, en ese tiempo no existía. LM: No, ¿qué había? MJ: Ahí lo llevaban a uno, ahí lo metían a uno ahí debajo de unos mezquites ahí como borregas, ahí buscaba uno la sombra. (risas) Y ya de ahí ya estaban llegando camiones y lo llevaban a uno pos retirado, duraba buen ratito el camión. Pero por lo pronto ahí lo concentraban entre los mezquites ahí. En ese tiempo no exis[tía], apenas iría empezando allí el pueblo que existe ahora. Reynosa igual, había unas cuantas casillas ahí. Pero en Reynosa sí estaba el registro, luego luego entrando el puente. LM: Entonces esos pueblos casi se formaron de la actividad que hubo cuando fueron ustedes, ¿verdad? MJ: Sí ya le digo, nosotros entramos el puente. “Luego luego a mano derecha, ahí, ahí busquen su, ahí acomódense”. Mientras que estaban llegando los camiones y los estaban llenando, los estaban llevando igual. LM: ¿Se fue usted solo de aquí? MJ: No. LM: O, ¿iba algún familiar? MJ: No, familiares míos no iba ni uno, yo siempre me la navegaba solo. Con conocidos, con amigos de ahí mismo, pero con mis familiares yo nunca anduve en la aventura. LM: ¿Se acuerda qué llevaba de ropa? MJ: Nada más la que llevaba puesta. LM: Nada más. MJ: Ey. LM: Y, ¿era costoso irse para allá? ¿Llevaban algo de dinero? MJ: Sí, pues tenía uno que llevar dinero. A veces, porque de aquí mire, de aquí ya llevaba enlistado, ya en la lista, la llevaba uno mismo. El mismo presidente escogía a uno, por ejemplo si éramos veinticinco o cincuenta, el mismo presidente: “Toma, tú te vas a encargar de la lista, cuando llegues a la frontera donde íbamos, tú tienes que entregarla”. Ey, y así, así era, la lista uno mismo la llevaba. Llegaba uno allá a Monterrey, a onde cualquiera que juera y ya llevaba uno la lista ya aquel encargado buscaba el modo de entregarla. Ya estaba uno listo ahí nomás pal día que le hablaran. LM: Y a esperar. ¿Cuánto duró ahí en Monterrey para que le hablaran? MJ: Yo casi no duraba, a lo más un día o dos. LM: Era rápido. MJ: Sí. Una vez sí me aventé un mes. LM: ¡Un mes! MJ: Porque por esto, ya andábamos todos mal, todos ya todos bueno, todos piojentos, todos mugrosos. Ya desgarrados ya todos sin ropa, porque no tráibamos [traíamos]. Esa fue la vez que le platico que entramos a Brownsville y luego a los ocho días nos echaron pa juera, nos dieron el pasaje en el tren pa regresarnos a Monterrey. LM: Ese fue su contrato más malo, yo creo. MJ: Sí, que no conocimos los dólares, porque no sirvió el trabajo. No me acuerdo cuánto nos cobraban de border, le decían border a la comida. No me acuerdo si $1.30, $1.35, pero era más de un dólar diario por las tres comidas. LM: Por las tres comidas. MJ: No, no ganaba uno ni lo que se comía ahí. Entonces el patrón diría: “Pos a estos los estoy manteniendo y no me pagan”. LM: No había suficiente, ¿qué piscaban algodón ahí? MJ: Algodón. LM: ¿No había suficiente? MJ: No, no, ya no había. Ya entramos en agosto, en agosto. Ya pa fines de agosto, entramos ya en agosto ya no había algodón ahí, ya lo habían piscado. Nomás que como, pos digo yo que a lo mejor el gobierno de nosotros le convenían, o sea nos rentaba. LM: Pues… MJ: Váyales como les vaya. LM: Pues yo creo que sí. MJ: Bueno, así me imagino yo, porque íbamos rentados. LM: ¿Ustedes sabían que iban rentados? MJ: Entonces sí, entonces no salíamos, ya le digo ahí en Reynosa, ahí cuando salimos del pasaje pal tren, en el tren colorado, en el tren carguero, no crea usted que en los de pasajeros. De Reynosa a Monterrey nos venimos arriba de los carros ahí unos con otros agarrados así otra, andábamos siete de acá de Súchil. LM: Arriba. MJ: Arriba. Así abierto y agarrado uno al otro así para… LM: ¿Por qué? No traían para pagar el pasaje a… MJ: No pos el boleto era pal tren colora[d]o y nosotros no tráibamos pa venirnos en el pasajero. Llegamos a Monterrey, ni con qué venirnos pa acá. Y ahí nos anduvimos, duramos un mes pa volvernos a contratar. Nos tocó la buena, que al mes nos contratamos y juimos [fuimos] a dar al estado de Arkansó [Arkansas]. Pos ya de perdido ya empezamos a comer. LM: Cuénteme un poquito, ¿cómo fue ese viaje de Monterrey a la frontera? Que me comentaba que había ido en un tren carguero, cuando iban a penas, ¿cómo fue ese viaje? MJ: Sí, pos así lo llevaban a uno de ahí. Yo entré tres veces por Reynosa, tres veces. LM: ¿No era tren de pasajero? MJ: No, no, eran carros colorados de esos que le nombré. Esos carros colorados, cargueros. LM: De ganado. MJ: Ey, le ponían bancas en medio, en los costados y en medio. Y allí iba uno, aquí se iba uno viendo con el de allá pa acá. LM: Incómodo. MJ: Si tenía ganas usted de hacer su necesidad, pos… LM: ¿Qué hacía? MJ: Se tenía que aguantar hasta que llegaba. Y luego era toda la noche de Reynosa, de Monterrey a Reynosa es toda la noche en tren. LM: ¿A qué horas salieron? MJ: Salíamos más o menos por ahí como a las ocho de la noche, por ahí de las, entre, entre cuatro y cinco de la mañana, llegábamos a Reynosa. Y ahí ya nos estaba esperando la gente, ahí los viejos ahí. Ya se iba uno bajando y ya va agarrando fila pa dentro. LM: Ahí en ese centro de recepción los médicos eran, ¿americanos, o eran…? MJ: Había de todo allí. Pos, bueno había unos ahí que, pos que, como que jugaban con la raza. Conmigo no llegaron a jugar, pero yo miré allí a uno allí. Un pobre muchacho que es de aquí de mi tierra, también del Súchil, sabe, sabe por qué luego luego le dijeron: “Mira este cabrón”, así le dijo, “mira este cabrón”, dijo uno al otro, dijo, “éste se parece a Cantinflas”. Y ahí lo traen. Nombre, el muchacho se agüitó de a tiro. Y nos sacaron sangre y no le hallaban al muchacho porque se asustó, yo creo así, sí. LM: Y no le encontraban. MJ: Se achicó y no pudo, ni sangre tenía en ese momento. “Mira, este cabrón no tiene sangre”. Pos más. LM: O sea los maltrataban, ¿verdad? Abusaban, les hablaban con groserías. MJ: Sí, así me tocó ver ese muchacho que lo tráiban pa allá y pa acá. Uno le tiraba el otro y luego el muchacho pos andaba, pos agüitado. LM: Pues sí. MJ: Y allí ni cómo hacer uno nada, pos cómo. LM: ¿Eran de los mismos médicos? MJ: Sí, de los médicos. De lo que, esos nos iban formando a los rayos X. LM: ¿De ahí de la sangre lo pasaban a los rayos X? MJ: Ey. LM: Y luego, ¿de dónde le sacaban radiografías? MJ: Todo, más bien de aquí. LM: Del tórax. MJ: Sí, sí porque se ponía uno parado en el aparato. Entonces yo creo que le, esto era lo que le recargaba uno nomás, en la barbilla, de arriba y todo esto, los brazos así. Ya después las sangre y luego le sacaban mucho, oiga. LM: ¿Sacaban mucha sangre? MJ: Muchos, a mí tampoco no me llegó a pasar, pero muchos caiban [caían], azotaban, de… LM: Se desmayaban. MJ: Sí, después de que les sacaban la sangre, yo llegué a ver varios. Y bueno una vez vi uno que se volvió loco, sabe qué le pasaría a ese. LM: ¿Por qué, oiga? A ver, ¿cómo fue? MJ: Ese era por ahí otro de otro, del estado de, quién sabe donde dijeron, de Jalisco, sabe de [d]onde era. Muy jovencillo, no pos íbamos todos puros nuevos. Raro era el señor que juera de unos cincuenta años, en ese tiempo íbamos puros jóvenes así como usted, nuevos de a tiro. Pos ya le digo yo cuando jui tenía veintidós años. LM: Veintidós años, estaba muy joven. MJ: Ey, ya después seguí yendo ya. LM: De ahí de los rayos X. Y, ¿a dónde lo pasaban? MJ: Ya de los rayos X, ya salía uno a formarse pa la sangre, o no me acuerdo si la sangre se la sacaban a uno primero y después los rayos X. Y ya de los rayos X ya salía usted a firmar los contratos. LM: A firmar los contratos. Entonces lo de estar desnudos, las revisiones de las partes nobles y de, ¿todo eso ya era antes? MJ: Sí. LM: ¿Eso era lo primero? MJ: Era lo primero, sí. Luego luego que entraba lo metían a unos salonones ahí ya de a cuántos cabían, le paraban, ya salía aquel viaje y entraba otro: “A ver, bájense todos pa bajo”. LM: Y, ¿luego? MJ: Ahí nos empezaban a revisar con lámparas y pa verle a uno pa adentro de la boca, los dientes y los ojos, le picaban a uno aquí. LM: ¿Cuánto duraban esos exámenes? MJ: No, eran pronto, rápido. LM: Eran rápidos. MJ: Ey. LM: Y a la hora de firmar su contrato, este… MJ: Ese era lo último, el último ya. LM: El último paso. MJ: Ya salía uno, ya con su firmó, con su contrato ya firmado. LM: ¿Le explicaron a usted su contrato? ¿Leyó su contrato, o alguien que se lo haya explicado? MJ: No, ya nomás llena uno el contrato. LM: ¿Qué le decían? “Nomás fírmale aquí”. MJ: Entonces sí, pues firmaba uno el contrato como bracero. Entonces ya salía uno pa allá pa juera, ya de las del cónsul ya, ¿verdad?, pa juera, de La Migración, pues pa juera. Y ahí era onde andaban los patrones, ahí se acomodaba uno. Haga de cuenta usted, mala comparación, como hatajo de borregas, de ganado, ahí en el puro sol, ¡chinga! Ahí llegaban los patrones, taban cayendo los patrones de distintas estados. LM: ¿Los dejaban que se bañaran después de la polveada? MJ: Sí, si. Sí se iba uno a bañar. LM: Y, ¿les daban algo de comer? MJ: Sí, daban comida. Eso que la comida taba muy malita pos, pero pos tiene uno que… LM: ¿Qué les daban? MJ: Nos daban, nos daban desde que salíamos, de onde de la frontera que saliera uno, es decir de la parte como de Monterrey, como cuando salimos de aquí, nos daban unos lonchecitos de pan Bimbo. Bueno, pues muy malita y donde quiera era la misma. En Monterrey también nos daban. En Monterrey, cuando salía uno le daban a uno de comer ahí ya en el comedor, ya salía usted. Y cuando ya estaba subiendo a los carros de tren, que ya estaban acomodando a la gente, ahí le estaban dando un lonchecito también. Lo mismo, y cuando ya se iba uno de ahí de la frontera ya pa onde iba, también le daban otro lonchecito. Le daban a uno unos botecitos más o menos de este tamaño que le decía que winnie. No, y a mí no me gustaron, y luego botecitos de frijoles y unas rebanaditas de pan. No, pos yo no me comía todo eso. (risas) Bueno, en primer, en primer lugar no conocía uno y luego yo probé los mentados winnies. “No”, le dije a un compañero, le dije, “yo creo que es carne pa perros esto”. (risas) Y los frijoles, los frijoles pos bueno son buenos, ¿verdad? Yo me los he comido los de bote, pero hay que lavarlos. Ahí había que abrirlos y éntrale, nomás abrirlos. Hasta que llegaba uno por allá. LM: Oiga, y cuando llegaban los patrones a escoger, como, ¿ahí llegaba al mismo centro? MJ: Ahí llegaban. LM: Y, ¿cómo era ese proceso de selección? MJ: No, no, pues uno estaba ahí formado como le digo, como hatajo de animales ahí. Llegaba un patrón y empezaba a verlo así mire y le decían: “Fórmense aquí”. Ahí se formaba uno ahí las hileronas. “Fórmense”. Y empezaba el patrón, ahí va a usted a mirarlo, ahí va mirando la gente la gente. Si le gustaban… Ya agarraba la orilla él. “Tantos”. Vamons pa allá. Pero primero le decía a uno a donde va. “Ellos van a tal parte, van a ganar tanto”. Porque en los contra[tos] ahí no nos decía a cómo, cuánto íbamos a ganar. LM: No les decían. MJ: En los contratos, no, no. El que nos decía era el patrón: “Yo pago a tanto, van por tanto tiempo”. LM: Les daban opciones, si querían ir o no querían ir. MJ: Y pues muchos de los que ya sabían, si no les convenía y había chanza, se zafaban, le coyoteaban. No, yo ni le coyotié, pos yo no sabía. Y la primer vez no, pero me tocó buen estado. LM: ¿Sí? ¿A dónde fue? MJ: Al estado Arkensó. LM: Arkansas. MJ: Sí. LM: Y en qué, ¿de qué trabajó ahí? MJ: En algodón, pisca de algodón. LM: ¿Cuánto duró el viaje de ahí? MJ: De Piedras Negras a allá duró el viaje… Pos no le quiero mentir, pero pa mí se me hizo mucho tiempo, como unas diez, doce horas. LM: Y, ¿en qué se fueron? MJ: En tráiler. LM: También carguero. MJ: Ese jue la primer vez, en el primer viaje, en un tráiler de ahí de Piedras Negras pa allá. LM: Igual le ponían banquitas… MJ: Ándele, sí, también. Con una ca[rpa], lona arriba. LM: ¿Fue en la tarde o fue en la mañana? MJ: No, fue en la mañana. LM: Hacía calor. MJ: Sí. LM: ¿Les dieron agua? MJ: Y nos agarró la noche. Sí, pos sí, sí nos daban agua ahí. LM: ¿Como diez horas dice? MJ: Más o menos. LM: Y, ¿qué pensaba usted de todo eso? MJ: No, no pos yo nomás, pos ya vine a Estados Unidos a conocer y voy a trabajar en el algodón. Bueno, el algodón ya lo conocía porque había andado yo piscando aquí por Delicias, ahí por el estado aquí de Chihuahua. En Coahuila también ya conocía yo el algodón. Y era lo que le preguntaban a usted cuando se contrataba: “¿Ya has piscado algodón?”. Eso era lo que le preguntaban ahí en Monterrey los americanos. LM: Que si ya había piscado algodón. MJ: Sí. “Bueno, ¿ónde ya has piscado algodón?”. “Pos en tal parte”. “¿Cuántos kilos piscabas?”. “Pos tantos”. “Okay”. Le veían lo de las manos: “Pasa”. Y el que le pase, o uno que otro arrendado, yo creo les caiba mal la mentira. Porque a veces de todos modos, una que otra mentira metía uno. No crea usted que todo iba legal. Tenía uno que meter una que otra mentira. LM: Tenían que. MJ: Sí. LM: Mentirillas blancas. MJ: Fíjese, a mí me tocó una vez en Monterrey que iba un muchacho adelantito aquí de mí. Y luego me preguntaba: “Oiga amigo”. Él iba todavía yo creo estaba preparando, dijo: “Oiga amigo, ¿ya había venido usted aquí?”. “Sí”, le dije, “ya, ya he venido aquí, ya hasta me conocen a mi aquí”, le dije yo. Y luego, y luego dijo, dijo: “Pues yo es la primer vez”, dijo, “pero no traigo cartilla”. “Bueno”, dije, “a ver si le vale”, dije, “pero son muy cabrones”, le dije, “a ver”. No, lo echaron pa juera. El viejo le dijo, dijo: “Tú, muchacho, no tienes gracia ni pa echar mentiras”. No le creyó que la edad que tenía, porque no llevaba ni un documento, si quiera hubiera mandado hacer uno falso. LM: Pues sí. MJ: Pero no llevaba nada, dijo: “Ni pa echar mentiras tienes gracia”. Rompió los papeles y al tambo. Y me tocó con el mismo y dije: “Ya valió”, yo dije, “a ver si lo entretiene ese pa que me toque con el otro, porque lo va a dejar caliente”. LM: No, pues sí y luego. MJ: Eran tres, uno de así, tres. No, pronto lo arreglaban a uno ahí. No, ya me dijo el viejo: “Echa tus papeles ahí, ahí tan, la cartilla”. “No, no traigo”, dije, “traigo ese mire, este papel”, le dije, “yo no tengo cartilla”. “¿Por qué no tiene?”. Le dije: “Porque”, ahí fue onde yo eché una mentira, dije, “en el tiempo que yo di el servicio militar”, le dije, “se quemaron, se quemó la presidencia y se quemaron los archivos y por lo pronto me dieron eso”. “Okay, pásale pues”. Ya me dijo: “¿Dónde has piscado algodón?”. Ahí dije, dije: “Ya jui a, ya había ido yo a Arkansó”. LM: No, pues ya… MJ: “¿Cuántas libras piscaba allá?”. Le dije: “Doscientas, doscientas cincuenta”. “Ah”. Me tocó oír un pelado, yo creo que oyó mal el amigo, es ese que va diciendo, que le preguntaron: “¿Cuántas libras piscas tú de algodón?”. Oiga, va diciendo que mil. Dijo: “No, no, no”, dijo, “vámonos, pa juera”, dijo, “no le vas a dejar nada a nadie”. Oiga, ¿no gusta un refresquito? LM: No, muchas gracias. MJ: ¿Una coquita? LM: No, ahorita nos la tomamos. Vamos a, oiga, pues ese sí se fue grande. MJ: Sí, pues a él de seguro se le chispoteó, o quién sabe. Pero él dijo que mil. “No, no”, dijo, “tú no le vas a dejar a los demás, vámonos”. (risas) LM: Cuénteme, cómo es el trabajo de la pisca del algodón, para los que no conocemos bien. MJ: No, pues es bueno porque de todos modos, pos, pos si usted no, no, si salió malo pa piscar, pos va a ganar poquito y si salió bueno… Yo, había unos ahí muy buenos pa piscar, yo salí malo. LM: Pero en sí, ¿cómo es? Imagínese que está en el campo, ¿qué es lo que tiene que hacer? Yo, para que la gente que nos vaya a escuchar se pueda dar una idea de cómo hacían el trabajo ustedes, si es de ir agachados… MJ: No, pues agachados o de rodillas, o cómo, ahí sabe uno sus habilidades, compraba uno unas rodilleras de cuero. Entonces usted se cansaba ahí de volada porque es doblado. Pal estado de Arkansó, los algodones son así chiquitos, son de temporal. LM: Es de temporal. MJ: Entonces usted, si usted se cansaba, pues se hincaba y ahí va hincado piscando. LM: Y, ¿dónde echaban lo que…? MJ: En, le daba a uno unos costales largos que les nombraban sacas de, son sacas de lona. LM: De lona. MJ: Ey, que agarraban cien libras, más de cien libras. Ese era con unas, con unas, aquí se la amarraba usted mire. LM: En la cintura. MJ: Y luego aquí se lo echaba por debajo y aquí lo iba usted arrastrando. LM: ¿A qué horas empezaban a trabajar? MJ: Nosotros empezábanos [empezábamos] a trabajar, a veces empezándose a ver, hasta que ya no veía. LM: Aclarando hasta que… MJ: Aunque era por contrato, pos lo que, entre más piscaba uno, más ganaría. LM: ¿Cuánto piscaba usted, don? MJ: No, yo salí malo. Yo a lo más llegué a piscar trescientas libras. A lo más y eso no diario, por allá de vez en cuando. LM: Y, ¿a cómo le pagaban? MJ: A $2.50. LM: ¿Dos cincuenta las cien libras? MJ: Sí. Entonces una vez me tocó a mi una huelga aquí en Texas porque aquí la pagaban a $2 pesos [dólares] y tuvieron huelga los las, los en el… Jue en el [19]56 que tuvieron huelga los presidentes de nosotros y el de allá, porque el presidente de aquí quería que nos pagaran igual que toda la república americana. LM: Que en Arkansas y… MJ: No. Sí, por eso duramos mucho ahí hasta que se acomodaron los presidentes. Nombre, el día que empezaron había gente a lo, jijo de su. LM: O sea, ¿la huelga fue acá o allá? MJ: No, no, aquí en Monterrey. LM: En Monterrey. MJ: Ey. LM: ¿Qué dijeron: “No vamos si no nos… MJ: Suspendieron. No, no, los presidentes. LM: Okay. MJ: El de aquí estaba terco que nos pagaran igual que al estado de Arkansó. LM: ¿El Presidente de la República? MJ: El presidente de aquí de nosotros en ese tiempo. Y aquel no quería pagar. LM: ¿Quién estaba de presidente en aquel entonces, se acuerda, en Estados Unidos? MJ: No, oiga… LM: Y, ¿aquí? MJ: Ya no me acuerdo. Ni aquí me acuerdo. En el año ese que jui se me hace que estaba don… Se me hace que estaba don López este, ora verá, Adolfo López Mateos. LM: Adolfo López Mateos. MJ: Se me hace a mí que ese estaba cuando, cuando yo jui. LM: Y luego cuénteme, ¿tenían cocinero ahí en el…? MJ: No, no, ahí cada quien hacía su comida. LM: ¿Cómo? MJ: Allí, allí de lo que usted ganaba allí compraba su comida. Allí se hacían, nos hacíamos grupitos, dos o tres compañeros. Nos daban estufas con… A veces unas estufillas de dos quemadores, algunas así de esas de cuatro, con petróleo. Ahí estaba el petróleo afuera, ahí llenaba uno los, eran de galoncitos. Se acababa aquél y iba uno y llenaba otra vez y a jalar. No, no, ahí llegaba uno y a bañarse, a lavarse las manos y arremangarse y a vámonos. LM: A hacer de comer. MJ: Ey, y acababa uno de cenar y descansa tantito y otra vez pa… No, no, era mucha friega, bien cansados y luego a hacer de comer. Hacer el lonche pa llevar en la mañana. LM: ¿Cómo eran ese lugar donde vivían? MJ: No, pues el lugar estaba muy bonito en la ahí onde, en esa parte onde me tocó. Jue la única parte onde me tocó a mí muy bonito allí, la parte onde vivíamos. Era una barraca así de larga, tenía sus departamentos, ahí estaba la gente regada. Lo único que no tenía era baño, pero estábamos cerquitas. Estábamos cerquitas de un río, o sea la guardarraya del estado de San Luis, Misurí y Arkansó. Tábamos en la mera guardarraya nosotros. Entonces nos íbamos a bañar ahí al río, taba cerquitas, eso era lo único que no teníamos ahí. LM: A gusto. MJ: En ese, en ese campo. En los demás no, en los demás en las partes que jui sí teníamos un baño. LM: ¿De qué eran las barracas ahí? MJ: Madera. LM: ¿Cuánta gente cabría ahí en las barracas? MJ: Yo en una onde estuve, que fue en acá en el estado de Arizona. Ahí estuve en un campo que éramos ochenta. LM: Ochenta, grande, ¿verdad? MJ: Sí, estaba un salonón así largo con sus camitas de esas que le nombran literas (risas), nos daba gotas arriba. LM: ¿Dormían a gusto? MJ: Pos sí. LM: Llegaban muy cansados los… MJ: Sí, si hasta la noche se hacía cortita (risas). Allí en ese estado, en el estado de Arizona, allí lo que estaba mal, era muy mala comida. Ahí sí nos daban, ahí sí pagábamos nosotros la comida. Ya nos lo descontaban de lo que ganábamos. LM: ¿Qué les daban de comer ahí? MJ: Ahí nos daban pues siempre lo mismo, nomás. Ahí no había, ahí nos daban, casi más bien era pura verdura. A la carnita usted le hallaba un pedacito por allá de a suerte, por allá andan en los… Pa llevarle lonche, se lo llevaban a uno el lonche. El mayordomo venía por el lonche. En la mañana nomás nos daban unos blanquillos ahí estrellados, un vasito de avena y unas dos rebanaditas de pan, y párale. LM: Comían bien en la mañana. MJ: No, no, pos iba uno a veces… LM: Se quedaban hasta con hambre. MJ: Habemos muchos hombres muy comedores. No, no, con esa cosa, ni pa qué. LM: Y, ¿cómo le hacían para aguantar tanta hora trabajando? MJ: Pos así. Hasta en la, que ya llegaba el lonche y gritaba el viejo: “El lonche, el lonche”. Y salía uno y ya le llevaba su envoltorito. ¡Nombre!, poquito más grueso el envoltorio que los sacos que le llevaban a uno, era pura tortilla. Allá adentro, allá nomás pos casi más bien era puro repollo y lechuga, sería y quién sabe qué le echarían ahí. Pintaba así coloradito y pedacitos de carne así, pero así muy poquito. LM: Y, ¿no se quejaban ustedes de la comida? MJ: Pos, pos sí, nos quejábamos [quejábamos] con los cocineros. El cocinero decía que pos que ellos qué, esa orden tenemos aquí, el que llenó llenó y el que no, no. Bueno, es más, en ese comedor yo me llegué a quedar muchas veces sin comida, sin cena, porque era un como una tarifa, ¿verdad?, nomás eso. Si yo no alcanzaba. “No, pos ya no hay, te jodiste, te aplomaste”. LM: ¿Así de plano? MJ: Sí. “Oye que unos blanquillos”. “No, no. No tenemos orden de darles a ustedes más de lo que es”. Nos íbamos por ahí. Había una tiendita cerquitas ahí, nos íbamos ahí a comprar galletas, comprar un juguito o leche por ahí. LM: Y, ¿aparte les cobraban? MJ: Sí, sí aparte. De todos modos teníamos que pagar aquella cantidad, si alcanzara uno comida o no alcanzara. LM: ¿Tenían mayordomo ahí? MJ: Sí. LM: ¿Era mexicano el mayordomo? MJ: El mayordomo era mexicano y el patrón era americano. Por cierto, era malo, había sido emigrante. LM: Ah sí. MJ: Había andado en La Migración. LM: ¿Cómo los trataba el mayordomo? MJ: No, pos el mayordomo nos trataba bien, pues él era mexicano. Con el patrón casi no nos metíamos, el patrón nomás llegaba y nos veía. LM: ¿Qué les decía el patrón? MJ: No, no, nomás, nomás nos miraba ahí. LM: No se… MJ: Él no se metía, bueno, los patrones nunca se metían con uno. Los mayordomos eran los que se encargaban. LM: Y, ¿no se quejaban ustedes con el mayordomo de la comida? MJ: Sí, sí le decíamos pero pos él hablaba con el mayordomo. Y una vez hasta hicimos una huelga. LM: ¿Cómo fue esa huelga? MJ: Y lo único que contestó el patrón, dijo: “Bueno, pos al que le convenga bien y al que no, ahí ta la carretera”. LM: Así de plano. MJ: Sí. LM: O sea, ni siquiera… MJ: Bueno, una vez, una vez en inglés, éste creía que no había, no había personas que ya mascaban inglés. Y en inglés se le ocurrió al patrón, pues esa vez que le hicimos huelga por la comida, en inglés dijo que nosotros los mexicanos estábanos [estábamos] impuestos a comer puros nopales. Y allí había uno que hablaba inglés y ese le contestó. LM: ¿Qué le contestó? MJ: Dijo: “Te equivocas”, dijo, “te equivocas, si nosotros por eso venimos a Estados Unidos”, dijo, “¿tú crees que aquí no habemos quien habla inglés?”, dijo, “yo sé hablar inglés”, dijo, “yo sé”, dijo, “aquí te contesto tú lo que… Y no se había destapado ese amigo hasta ese día. Por cierto ese, ese señor dicía [decía] que él entendía la medicina. LM: ¿Que él había estudiado medicina? MJ: Sí. Ahí los que se enfermaban por ahí de, él pa pronto los curaba, por ahí una cortadilla así a… LM: Ajá, pues a lo mejor sabía… MJ: Ey, y ese jue el que le contestó. “No”, dijo, “te equivocas”, dijo, “mira aquí en Estados Unidos las cosas mejores que tiene Estados Unidos vienen de México”, dijo, “si nosotros tenemos bueno”, dijo, “nomás que a lo mejor nos gusta el mal trato”, dijo, “por eso venimos a Estados Unidos, a que nos traten mal”. Ese le contestó en español, porque el viejo hablaba español. Y una que otra en inglés, también. Las preguntas que seguro no podía el patrón contestarlas en español, le dicía en inglés y el otro las contestaba. LM: ¿Ustedes qué hicieron? MJ: Nosotros pos oyéndolos, el mayordomo también se quedó también sorprendido porque nunca había oído hablar inglés al amigo ese. Pos es que no se ofrecía, ¿pa qué lo iba a hablar? LM: Claro. MJ: ¿Verdad? LM: Y, ¿no hubo represalias contra él? MJ: No, pues eso jue lo que dijo. Dijo: “El que no le convenga, bueno”, así. LM: Eso dijo… MJ: Está bueno… LM: Eso, ¿en dónde fue? MJ: En el estado de Arizona. Se empezó a venir la gente, se empezó a venir, a venir. No, yo sí aguanté, me faltaron creo que cinco días para cumplir el contrato. LM: ¿De cuánto era su contrato? MJ: Pon tú, cuatro meses. LM: Eran, ¿de cuánto eran los contratos, más o menos? MJ: El estado de Arkansó eran tres meses. Y en Arizona, eran meses, yo creo por cuatro. Y aquí en Texas, entré tres veces, eran de cuarenta y cinco días. Aquí sí no servían. LM: ¿Texas era de los más malos? MJ: Lo más malo. En lugar de traer usted una camisa, dejaba la que llevaba. Ahí sí no servía. Y sin embargo pos yo antes, pos es que uno con la esperanza de que jueran a dar pa San, pa San Luis Misuri, pa el estado de Arkansó, esos todavía son buenos. Nebraska, todos esos, Louisiana, pero no. Pos aquí uno ahí, ey. LM: Y eso, de ninguna manera lo podían resolver, ¿verdad?, pos onde los mandaban… MJ: No. LM: De lo que ustedes, cuando ustedes se cocinaban, ¿qué preparaban? ¿Qué hacían? MJ: Pos nosotros preparábamos lo más fácil, papa, blanquillo, carne, eso lo que comíamos. Avena, café, esas eran las comidas que comíamos nosotros ahí. LM: Tortillas. MJ: Tortillas, sí. Pos hacíamos tortillas de harina. LM: De harina. MJ: Ey. LM: ¿Cómo se llevaban ustedes entre braceros? ¿Cómo era el ambiente? MJ: No, no, pos entre braceros pos ahí nos llevábamos como hermanos. Sabe, cuando había los desmadres era los sábados porque muchos nos emborrachaban. Y era cuando había por ahí, pero pos no, no llegaba a gran cosa. LM: No llegaba a gran cosa. MJ: Ya los que estábamos vivos por ahí buenos, ya metíamos. “Uh no, mira que en la… ya los silenciábamos”, pero nomás. De todos modos, como le dije, en el estado de Arkansó, fue el primer año que yo entré habíamos cuarenta de ahí de Súchil, todos nos veíamos ahí como hermanos, ahí. Había unos de Guanajuato, eran como unos quince. Esos sí estaban allá, allá que ni resondeaban, nos tenían miedo, (risas) sí, sí. LM: ¿Se distinguían las gentes de los estados, algunos por trabajadores, otros por más flojos o era igual? MJ: No, no, pos era igual. Pos si andaba uno todo regüelto [revuelto] ahí, sí. No, no de distinguirse no, no, se distinguía uno. Se distinguía uno en la cosa de que, como allí el único que se daba cuenta quién, en un trabajo como el de esos, tiene que haber un campeón. En cualquier trabajo de esos. Y ahí se daba uno cuenta cuál era el campeón del grupo. Como yo acá en el estado de Arizona, yo allí era el número uno, sí. Me dijo a mí el mayordomo un día, yo ni cuenta me daba y él jue que salió con eso. Dijo: “Aquí hay un cabrón”. Porque era muy mal hablado, dijo: “Aquí hay un cabrón de Guanajuato”, dijo, “que es, ese es el que te empareja a ti”, dijo, “pero”, dijo, “pero ese pisca muy puerco”, dijo, “le voy a llamar la atención”. No, ya después entramos a otra clase de pisca, cambiamos no de trabajo, sino de pisca. LM: ¿Cuántos tipos de pisca hay? ¿Cómo los diferenciaban? MJ: Bueno, hay tipo de pisca que lo pisca uno limpio, limpio. Y hay otro que lo piscábamos, usted agarraba la mata y la agarraba así. Por eso había que usar guante, había que, pues se protegía uno aquí con lona, con lo que podía. Algo sale, ese le nombraban pule. Y hay otro que se llama mapeo. Ese mapeo, ese es el puro, el puro hueso, lo agarra usted aquí. No, todo se friega aquí si no sabe, yo no pude piscar ese. LM: ¿Se cortaban los dedos? MJ: Sí, se pica uno y ya después no puede ni agarrar ni la tortilla caliente ya. Bueno, yo no pude hacer ese trabajo. Cuando nos cambiaron a allá en Arizona, que nos cambió al pule, no al mapeo, luego luego uno de acá de Puebla, luego luego me dijo: “No, tú de Durango”, dijo, “serás la chingada, pero de aquí en adelante”, dijo, “te vas a joder”. Oiga y viera que sí. Yo me ganaba lo mismo que, que en los limpio, ese día me ganó. Había individuos allí que piscaban siete, ochocientas libras a $2.10. Y yo no salía de cuatrocientas libras por más que me forzara. Ya después le agarré como tarea, ya piscando las cuatrocientas libras taba, pero había individuos que pasaban de quinientas, seiscientas, setecientas libras. LM: ¿Sí había…? MJ: Sí, y eran de los más malos cuando anduvimos en la, piscando limpio. LM: Es que es cuestión de, pues de ir adquiriendo experiencia, ¿verdad? MJ: Pues sí. LM: ¿Les pagaban con cheque?, o, ¿les pagaban con efectivo? MJ: En unas partes nos pagaban… En Arizona, nos pagaban en efectivo. LM: ¿Cada cuándo? MJ: No, pos casi por lo regular nos pagaban todo en efectivo. Porque pos si nos pagaban con cheque dónde iba uno a feriar. LM: Y, ¿cada cuándo les pagaban? MJ: Cada ocho días. LM: ¿El sábado les pagaban? MJ: Sí, sí, los sábados. Sí, pos, sino que comprar comida, pos tenían que… LM: ¿En dónde compraban la comida? MJ: Íbamos a los pueblos. Había pueblos grandes. LM: ¿Los llevaban de ahí del rancho? MJ: Sí. Sí, de ahí de los campos nos llevaban, el mismo mayordomo, pos sería el que nos navegaba pa todo. “Órale, vámonos a la comida”. No, pos ahí va uno y la comida. Y ahí el mismo mayordomo decía: “El que no quiere ir, en la tarde voy o mañana”. Y así íbamos a la comida. LM: Y, ¿mandaba usted dinero para su casa? MJ: Sí, pos poquito. LM: De ahí del pueblo, o, ¿de dónde lo mandaba? MJ: El dinero se los daba uno a los mayordomos, ellos lo ponían pa acá. Ellos se los daban según esto a los patrones, eran los que se encargaban según eso de mandarlo, ey. Ya después nomás nos daban el recibito de donde lo habían mandado. LM: ¿Alguna vez le quedaron a deber algo de dinero? MJ: No. LM: Que no le hayan pagado. MJ: No. Onde me quedaron a deber fue una vez que anduve de mojado. Ahí sí me quedaron a deber y nunca llegó aquí el dinero. LM: Cuando iban a los pueblos, ¿cómo los trataba la gente, los americanos de ahí? MJ: No pues los americanos, no, nos trataban bien. Según como se portara uno, porque… Porque mire, a mí me tocó ver un caso una vez, en ese estado de Arkansó. Éramos cuatro, todos de la misma tierra, del Súchil. Estaba lloviendo y luego, no pos a lo mejor yo creo que hoy no vamos a trabajar. Amaneció muy nublado, lloviznando y ya le dije yo a otro, le dije: “Oiga, vamos al pueblo”, le dije, “voy a comprar una chamarra porque ya va a empezar a hacer frío”. Ya se nos juntaron otros dos ahí. Bueno, pa no hacérsela larga, uno de los que iban conmigo, se quiso robar una chamarra. Le jue mal porque lo vieron. Entonces según como se porte uno… LM: Claro. MJ: Lo tratan. LM: No, no, claro. MJ: Sí, lo golpearon. Cuando yo salí, que yo les dije: “vámonos, ¿ya están listos?”. Ya había yo, yo ya salí con lo que había comprado, yo le, ya salí con ella puesta. Allí mismo el viejo le arrancó la etiqueta y yo me lo puse, pa eso lo quiero. Me lo puse, ya salí con él puesto, salí yo adelante y los otros detrás de mí. Saliendo yo y cayó una petaca que traiba el que se había robado la chamarra. Aquí me pasó la petaca y cayó allá. Entonces volteé yo y traiban al amigo en friega. Es que ya lo habían visto, pos tienen espejos. Eran dos nomás, dos viejos, uno nos andaba atendiendo allí y el otro estaba allá abusado, él. LM: Y lo vieron. MJ: Lo vieron. LM: ¿Lo golpearon mucho? MJ: Le dieron unas guantadas y unas patadas y lo aventaron pa juera. Ya cuando íbamos: “No andes haciendo eso hombre, fíjate. ¿Qué tal si nos llevan a la cárcel? Vamos a ir todos, por culpa tuya”. LM: Pues sí. MJ: Le quitaron la chamarra a tirones y sus guantadas. LM: Y se le quitó la maña. MJ: Pos, pos casi no, no. No, total que siguió. (risas) No, una vez terco que quería robarse unos zapatos. “No, no, no”, le digo, “¿cómo?”. Dijo: “No”, dijo, “dejo los que traigo en la caja y me pongo los otros”. Porque en esos tiempos que iba uno, pos andaba uno como anda aquí en las tiendas mirando allí. Allí usted se medía los zapatos si le quedaban ya, salía y los pagaba. Entonces él pensaba hacerlo así, no pagar, sino ponerse los nuevos. “No, no, no”, le dije, “sácate, ahí si quieres póntelos, pero yo no, yo no”. LM: Entonces los trataban bien los… ¿Hablaban español ellos? MJ: No, pues en ese tiempo casi no hablaban español los americanos. LM: ¿Cómo se entendían para comprar cuando pagaban? MJ: A las, a las señas. Ey, ahí con los dedos. LM: ¿Se tomaban alguna que otra cerveza, también? MJ: No pos sí, la cerveza se la llevaba uno pal campo. LM: La compraban y se la llevaban al campo. MJ: Ey, ey. LM: En el pueblo no tomaban, ¿no iban a las…? MJ: No, no, no, en el pueblo no. Esa vez que le pasó el caso a ese de la chamarra, ya nos orinábamos. “¿Dónde nos meteremos y dónde nos meteremos?”. Vimos una cantina ahí, pos el anuncio se conoce, no sabíamos hablar inglés, pero, yo aquí dije: “Aquí esta una cantina”. Y nos metimos, era de puros negros. Cabrón, nomás gruñían y volteaban y nos veían feo, (risas) dije: “A ver si no nos agarran aquí”. No, siempre nos metimos al baño y salimos. Nomás les hacíamos así. (risas) LM: ¿Había algo de racismo que le haya tocado ver? ¿Actos de racismo, de los negros o de los americanos? MJ: No. LM: O de los mismos mexicoamericanos. MJ: No, no, de esos no. Pues uno acá se la llevaba en los, los campos estaban lejos de los pueblos. Casi más bien taba uno en el, pos, pos no en el desierto, pero los campos los tenían ellos lejos de la ciudad. LM: Estaban aislados. MJ: Sí, lejos. Ahí nomás nos manejábamos los puros que trabajábamos ahí. Si uno quería ir al pueblo, a veces hasta, pues hasta ni iba porque no hallaba en qué, ni que de un modo que llegara el patrón, a la seña le hacía uno que se quería, al cine le hacía, a ver el cine. Uno le entendía a la vista, a la pura seña. Que si quería uno ir al show que cerca, el show. “¿Cuál show?”, le decíamos nosotros, pos era el cine (risas), que si queríamos ir. “Sí, llévanos”. Y ya él nos decía allí con los dedos: “A tales horas vengo”. Él ya sabía a qué horas salíamos. Ya iba y nos llevaba. LM: El patrón MJ: Pero muy pocos patrones había de esos, sí. LM: ¿Qué más hacían los fines de semana? Cuénteme, ¿qué hacían? MJ: No, pos los fines de semana lo único que nos dedicábamos a lavarnos. LM: A lavar su ropa. MJ: Lo que era el domingo. Bañarnos, lavarnos. LM: Ir al pueblo. MJ: Ir al pueblo a veces, y a veces pues ya habíamos, íbamos los sábados. Más bien nos llevaban el sábado a comprar la comida. LM: Y, ¿al cine? MJ: No, yo del tiempo que anduvo contratado una pura vez fui al cine. LM: Y, ¿eran películas en español o en inglés? MJ: Eran en español. No, no, ahí le pasaban a uno puras películas de Antonio Aguilar. (risas) Sí, sí, jui un pueblo que se llama Big Spring. No, Big Spring no, este, Big Spring es otro, este, a no, Raymondville se llama el pueblo a onde jui yo al cine. LM: ¿En dónde están? MJ: Ese está aquí en Texas. LM: ¿Iban a misa una que otra vez? MJ: No, pues no nos llevaban. La única vez que jui yo a misa, jue cuando estuve en Arizona pal 25 de Diciembre. Llegó ahí el mayordomo: “Órale, quien quiera ir a misa”. Fuimos a la misa de gallo, fue la única vez. LM: ¿Cómo fue esa Navidad? MJ: No, pos bien. Ahí nos la pasamos ahí, durmiendo. LM: ¿No hicieron cena? MJ: Otro día no, otro día nos venimos. LM: ¿Otro día se vinieron para México? MJ: Pa acá. El 26 nos venimos. LM: Oiga y, ¿había comunicación con la familia?, ¿se escribían cartas? MJ: Sí, sí, yo escribía. Yo mandaba dinerito, aunque juera poquito pero yo mandaba. LM: ¿Cada cuándo le escribían? MJ: No, yo, yo escribía. LM: ¿O escribía? MJ: Cada vez que mandaba así dinero, ya me contestaba, que llegó el dinero, bueno [es]tá bien. LM: ¿Cómo les avisaban que tenían carta? MJ: Las cartas llegaban al campo onde estábamos, había buzones. Son unos buzoncillos que están allí, allí llegaban (tocando puerta). Pásele. 2do: ¿Qué pasó? LM: Vamos a hacer una pequeña pausa. (Entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista con el señor Miguel Jáquez. Y me decía, don Miguel, cuénteme de las cartas, ¿cómo les avisaban? MJ: Las cartas llegaban directamente, los cocineros eran los que nos las entregaban. Porque ahí llegaba, ahí llegaba el manojo de cartas de a todos, de todos los que andábamos ahí. Diariamente entregaban los cocineros, eran los que entregaban las cartas. Ya después de que nos daban de cenar, ya iba el cocinero allí a las barracas ahí onde tábamos. “Fulano de tal”. Le iban entregando a uno su carta. LM: ¿Qué les escribían?, ¿qué escribía usted, se acuerda? MJ: No, pos yo nomás escribía que estábamos bien, que andábamos trabajando ahí. LM: Y, ¿su señora qué le escribía? MJ: Pos también nomás, pos que estaban bien, que había recibido el dinero, y… LM: Decía: “Ya vente”. MJ: Pos sí. No pos ella ya sabía, yo le decía los contratos son cortitos, tres meses, cuatro meses, se pasan. LM: ¿Era fácil volver a recontratarse? MJ: Sí. LM: ¿Cómo les ofrecían? MJ: Acá para esta área, de acá… Pa volverse, pa volverse a recontratar, pos yo nunca me recontraté. Ahí mismo no, pero era más fácil. Yo cuando me iba a recontratar, yo no quise. LM: ¿Qué le dijeron? MJ: Querían que me recontrataran por dieciocho meses. A los dieciocho meses nos arreglaban los papeles los patrones. Pero fui a dar a una compañía. LM: Y no le interesó. MJ: Y ahí sí estaba muy buena la comida, viera. LM: ¿Sí? MJ: De ese que le digo yo que, que nos daban los taquitos en… Entonces ya cuando nos juimos de allí, ¡nos corrieron!, porque era un pueblito así como un ranchito, ¿no? Eran casas así regadas. Y muchos salían a tender su ropa en puros calzoncillos y los vecinos no les gustaban esos, juntaron firmas, nos corrieron de allí. LM: Ah, ¿sí? MJ: Porque muchos salían encuerados en puro calzoncillo a tender su ropa. Una vez entró uno encarrerado porque le apuntó una gringa ahí con un veintidós [calibre. 22], (risas) no le iba a tirar, nomás le gritó: “Hey”. Y que volteó aquél, que le estaba apuntando. No, se mete a madres, (risas) pero… LM: ¿Eso dónde fue? MJ: En Arizona. LM: En Arizona. MJ: Y ya de ahí nos cambiaron a acabalar el contrato a otra parte a un pueblo que se llamaba Pacar [Parker], Pacar, Arizona. Y ahí sí estaba muy buena la comida, ahí sí nos, sí nos la variaban todos los días. LM: ¿Qué les daban ahí? MJ: Bueno, en la mañana era lo mismo, eran un par de blanquillos con tortillitas recién hechas de harina, así grandotas y un vaso de leche y café, lo que usted quisiera. Usted ahí se servía lo que, si usted no completaba con aquel par de blanquillos iba y le decía al cocinero: “Ora, échame otra”. “Ándale, ahí te va”. Allí había leche, ahí estaban los galones, los botes. Ahí iba usted y se servía cuantas veces quisiera, ahí sí estaba bueno. LM: Ahí sí estaba bien. MJ: Ahí a medio día también, todos los días a medio día era la comida muy distinta, la variaban, en la noche igual. LM: Pollo y carne les daban. MJ: Ey, sí. Sí, ahí sí no daban, ahí era compañía. Y con el que estuvimos primero no, ese era patrón, por eso ese nos veía más mal. Y es mejor estar en una compañía y no con un patrón porque los patrones, un puro patrón lo que trata es de hacer dinero. Y en la compañía no, sí había ahí mucho qué comer. Allí no había, no había: “No, ya no hay”. No allí, allí se quedaron unos que me dicían: “Quédese, Miguel, quédese”. No, no, yo ya me voy a… Era onde me iban a recontratar por dieciocho meses. A los dieciocho meses sí yo hubiera aguantado allá viviera. LM: ¿Por qué no se quedó? MJ: Pos la ignorancia a veces, porque dice uno: “Pal año que viene me vengo otra vez”. Yo tuve oportunidades de haber arreglado y las desprecié. LM: Pensaba usted que podría regresar e iba a ser lo mismo. MJ: Ey. LM: ¿En qué año fue eso? MJ: En el año, de eso que me recontrataban por dieciocho meses, el mayordomo era de Gómez Palacios. Y a él, y sabe de aquí toda la gente que habíamos allí en ese campo, nomás dos durangueños habíamos. Entonces al mayordomo le dio mucho gusto, dijo: “Miren muchachos, a mí me da mucho gusto tener la gente de México”, dijo, “pero más de mi estado”. Y él era el que nos iba a arreglar. Dijo: “Miren quédense”. ¡Ah, cómo nos dijo! Todavía estábamos arriba de la camión pa venirnos y: “No se vayan muchachos, no se vayan”. Nos rogó mucho pa que nos quedáramos. LM: Y nada. MJ: Que él, que él nos iba a arreglar, a ayudar a arreglar, pues. Dijo: “Miren, el día primero de enero”. Pues ya faltaba poquito, nosotros nos venimos el 26 de diciembre… LM: ¿De qué año? MJ: Del [19]57. Y no, no quisimos quedarnos. “No, no, vámonos, no”. Nos vinimos. El hombre ese en todo, dijo: “Yo aquí yo soy el que seleccionó a la gente”, dijo, “ustedes van a ser los primeros”, dijo, “yo los voy a seleccionar como si ya tuvieran aquí un año o dos conmigo”, y dijo, “yo mismo voy a dar pa que arreglen, nomás necesito que aguanten año y medio”, dijo, “miren, pa tal tiempo ustedes se van, ahora en enero o febrero”, dijo, “se pueden ir pa México”, dijo, “se les da el permiso pa que se vayan. Duran dos meses allá y se vienen, entrando marzo se vienen, pero ustedes ya van con permiso”. No, no quisimos, a veces desecha uno las cosas. LM: Claro, pues la ignorancia, como dice usted. MJ: Ey, ey. LM: ¿Verdad? Y, ¿le hubiera gustado haber arreglado? MJ: Pos fíjese que sí, pero no quise. Uno que dice: “No, no un año y medio es mucho tiempo”. LM: Y cuando regresaban, ¿qué hacía en México? MJ: No, pos a trabajar en lo mismo, onde, onde salía. Sí, a la agricultura, a hacer adobes, a hacer… A la sierra, bueno onde se podía. LM: ¿Cuánto tiempo llegó a durar aquí en México antes de volverse a ir? MJ: No, pos no, pos yo me iba cada año. LM: ¿Cumplía sus contratos cada año? MJ: Me venía y el siguiente año volvía a venir otra vez. LM: ¿En qué época más o menos eran las contrataciones? MJ: En septiembre. LM: Que es la época de la cosecha ya. MJ: Había unas en el mes de julio, esas eran pa acá pa Empalme. Pero pa acá nomás una pura vez entré yo. Pero por lo regular, para acá pa Texas, pa estos otros estados de acá de… Bueno, de acá de este rumbo, toda acá, todavía eran en septiembre. Y eran las buenas. LM: Que eran las épocas de la cosecha. MJ: Ey. LM: Hasta diciembre. MJ: Ey. LM: ¿Hasta qué mes duraban? MJ: Hasta en, pos entraba uno septiembre, octubre, noviembre, ¡en diciembre!. Y acá no, acá por Arizona, acá nosotros nos venimos en últimos de diciembre y todavía había pisca pa enero y febrero. Pero ya no quisimos. LM: ¿Le tocó pasar alguna vez el 16 de Septiembre allá en Estados Unidos? MJ: No, se me hace que no. LM: ¿Alguna fiesta patria en Estados Unidos? MJ: No, no, yo todo el tiempo entré de septiembre pa dela… En agosto para adelante. Yo aquí en Texas, yo llegué a entrar en agosto. LM: Oiga, don Miguel y, ¿se acuerda cuáles eran las quejas más comunes que tenían los braceros?, ¿de qué se quejaban? Algo que no les gustara. MJ: No, pues yo creo que ni se quejaba uno, no decía nada. LM: Salvo la comida, yo creo que… MJ: No pues la comida, pues nomás la única vez que le digo yo que nos, que nos quejamos con el patrón fue esa vez acá. Porque de ahí en más en todas, nosotros mismos hacíamos. Sí, nosotros mismos. LM: Ya ustedes haciendo pues ya, comían a gusto. MJ: Sí. Aquí en, ese patrón que le digo que a las ocho días nos echó, ese también nos daba la comida. También taba más o menos. Allí lo que, ese fue aquí en Brownsville. Allí nos hablaban a comer a mala comparación, como a un hatajo de marranos. Llegaba, mire, llegaba él, andábamos piscando ahí, pos buscándole ya. Iba uno como acá en la estación no sacaba nada, iba y venía y no traiba nada, ya no tenía el algodón. Entonces el lonche llegaba un bonche ansina, mire, de comida, ahí iba revuelto todo. Taba malona la comida, ey. LM: Claro. MJ: Tenía un saborcillo medio, pero tenía uno que comerse. Ahí iba revuelto todo, ahí zanahoria y todo, sopa y frijoles y todo revuelto. Cuando callimos [caímos] ahí al campo nos dieron un vaso, un tenedor, una cuchara, un plato y una truchita. Cada pieza de aquellas valía $0.10 centavos, si usted la perdía, la tenía que pagar. Entonces la cuidaba uno más que ni a uno, porque los mismos de ahí por maloría, ¿verdad?, le escondían a uno las cosas. Usted se acostaba y las ponía abajo de la almohada, o amarradas aquí. Entonces en el trabajo… LM: Salía peor… MJ: No, yo entregué todo, yo entregué, nomás dejé el vaso y el plato y la cuchara, dije: “¿Pa qué quero tenedor y trucha?”. Se lo entregué al cocinero. Le dije: “Ahí ta eso”, le dije. “Todo tenemos apuntado ahí”. Le dije: “Bórrame eso”, le dije, “¿por qué quiero yo eso?”. Nomás dejé el vaso, el plato y la cuchara. Y le hicimos un agujerito al plato, mire aquí, aquí. Y aquí lo tráibamos con todo y vaso y la cuchara aquí. LM: Trabajando. MJ: Trabajando y aquí la sonadera. (risas) LM: Qué bárbaros. MJ: Entonces llegaba el del lunch, y luego empezaba a gritar el viejo: “Lonchi, lonchi, lonchi”. Nos desatábamos las, los costales, ahí los dejábamos y ahí va uno desatándose el plato, (risas) ey. Esos eran los tratos más, pos más malos que me tocaron a mí. LM: Más malos. MJ: Sí, porque al último pos onde hacíamos nosotros nuestra comida, pos hacíamos a nuestro gusto y a lo mejor más limpio. Ey, porque la otra comida que nos daban pos, ¿cómo íbamos a saber cómo estaba? LM: Pues eso sí. Oiga, y de las cosas que más le hayan gustado de Estados Unidos, ¿qué fue lo que más le gustó? MJ: No, pos de Estados Unidos, pos más lo que me gustó más a mí pues era ir a los pueblos a paseo. LM: Conocer. MJ: Sí, conocer, porque ya le digo, los campos estaba aislados del… En el estado de Arkansó nos tocó un campo que nomás nosotros. Mire, alrededor, no divisaba usted un rancho, ranchos de los demás, de los demás patrones que tenían terrenos. Pero, ahí salía usted del campo aquél y lo que vía usted alrededor era puro algodón, puro sembradío. LM: ¿Le parecía interesantes los pueblos?, ¿le gustaban?, ¿eran bonitos? MJ: Sí, pos cuando íbanos al pueblo se nos hacía pronto regresarnos al…. Ahí de perdida andaba uno ahí echándose su nieve, su paletita ahí. Y en el campo, pos no. Pos ahí nomás lo que tenía uno ahí pa comer. LM: ¿Jugaban baraja los compañeros? MJ: Sí había unos ahí largos, ahí. Pues casi por lo regular en todos, de cuando íbamos, había de todo ahí. Unos al hueso, a mí nunca me gustó ese juego, ese sí no. Lo que es el juego y el hueso, el ese la baraja y el hueso. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos la entrevista con el señor Miguel Jáquez López. Me decía, don Miguel, del juego de las cartas. Cuénteme, ¿cuándo jugaban, o…? MJ: No, pos, los ahí los jugadores esos jugaban los sábados, amanecían a veces, ey. LM: Amanecían, ¿tomaban y…? MJ: Sí, como quera tenían que llevar ahí tomadilla pa, pos pa aguantar. Había un señor ahí de acá de mi tierra que ese era de… No nomás él, había muchos, pero había dos ahí muy picados, que como que tenían riña, que se querían ganar uno al otro y esos amanecían. Y una vez hicimos una, pos una tranza porque ya estábamos pa venirnos y ese amigo no había comprado ni una camisa ni nada, con lo mismo que se jue, se vino. LM: De plano. MJ: Porque todo le ganaban. LM: Todo. MJ: Pica[d]o. LM: Todo lo perdía. MJ: Y ahí onde quiera les debía los $5, los $10 dólares. Ya nadie le quería prestar, pos, ¿con qué pagaba? Entonces nos pusimos de acuerdo. Cuatro o cinco dijimos: “Oye, ya mero nos vamos y este”, se llamaba Remedios, “y Remedios, pues este cabrón no tiene nada, ¿cómo se ira a ir? Vamos haciendo esto”. Porque él, porque los sábados, ahí onde nos pagaban, ya ahí estaban: “Órale, échale, échale”. Y esa vez hicimos esa cosa, nos pusimos de acuerdo allí, creo que éramos cinco. Sin que se diera cuenta el amigo, nomás nosotros. “Pos qué, como qué, ¿cómo vamos a hacerle?”. Ya nos pusimos de acuerdo. “Sabes que el sábado pagándole porque, porque ya nos vamos a ir y este no tiene dinero, siquera pa que se vaya”. Pos ya nos pusimos de acuerdo, que ahí le íbamos a hacer al valiente al enojado nosotros, y en cuanto en cuanto recibió el dinero él, nos le juimos nosotros todos. “Órale, órale cabrón”, tratándolo mal, “órale cabrón échale, échale, porque me debes, traite todo”. Y se lo quitamos todo. De ese modo seguí, ya los otros que les debía nomás quedaron viendo. “No pos que a nosotros también nos debe”. “Bueno, pos que les deba”. (risas) “A nosotros también nos debe, a nosotros ya le quita… con esto”, le decíamos nosotros, “con esto no nos alcanza a pagar”. Así que era un abono. Pero no era eso, a nosotros no nos debía. Pero nosotros en ver qué, oiga, no lo dejaban, bueno él, pos los otros no los llevaban a fuerzas. LM: ¿Qué no entendía el, no, no…? MJ: No, no, muy picado al juego. LM: Gente que tiene vicio. MJ: Ya le digo, ahí había muchas ahí que: “Órale que traigo este que compré ayer, unos calcetines”. “Órale, ¿Por cuánto?”. “Pos ahí”. LM: Apostaba… MJ: A $.05, a $.10 centavos, nos robaban mucho porque no ganaba uno mucho. A lo más ganaba uno los $5, con $6 dólares al día. LM: Y yo creo que las familias de ellos pues no les mandaba. MJ: No, pues no les mandaba. Yo allí me daba cuenta que había, hubo individuos que ni siquiera escribían, hasta que cayeron aquí. ¿Cómo escribían? Si el juego no los dejaba. En esa vez yo llegué a ver que muchos se venían así como llegaron allá. LM: Y los patrones, los mayordomos, ¿no les prohibían jugar? MJ: No, no, no, los mayordomos a la contra, iban y se revolvían ahí un rato. LM: También. MJ: También, (risas) ey. No, no, los patrones, los patrones sí les gusta el juego. Ya saben que los mexicanos, semos [somos] buenos pa todo. Ellos mismos van y le buscan ahí al… LM: Hasta para eso, ¿verdad? MJ: Sí. LM: Don Miguel, ¿qué hizo usted cuando se regresó de Estados Unidos, ya que se le acabó su último contrato? MJ: No, pues yo lo que hice yo que ya se acabaron las contrataciones, que ya no juimos, pos yo me dediqué a lo que me he dedicado siempre, a sembrar, a… LM: ¿Cuándo fue su último contrato? MJ: Pos viera que el último contrato no me acuerdo. LM: ¿No fue ese de los dieciocho meses que le ofrecían? El que ya no… MJ: No, se me hace que el último contrato me lo eché aquí en Texas. LM: En Texas. MJ: Porque mire, yo entré el [19]53, deje le digo, esa fue la primera vez. LM: Sí. MJ: Y luego ya no jui hasta el [19]56, dos veces. Entré a Texas y Arkansó otra vez el mismo año. Y luego, el [19]57 jui a Arizona, entonces los otros dos que entré a Texas y ese sí no me acuerdo, porque entré yo otras dos veces. Des[pués], yo creo que fue el [19]58, [19]59 por ahí. Ese sí no me acuerdo de esas fechas. LM: Y cuando estaba ya acá en México de repente, ¿no le daban ganas de regresarse a Estados Unidos? MJ: No, pues sí me daban y, ¿que ganaba? Como esa vez que le digo que nos querían dejar los dieciocho meses, después nos encontrábamos el compañero y yo. “No, pos, ¿pa qué nos venimos?”. “¿Pos pa qué?”. Ya después que andábanos aquí fracasados, pos no traiba uno nada, hombre. No era gran cosa lo que se ayudaba uno. LM: No. MJ: Yo la vez que traiba más dinero, que jue la vez que estuve en acá en Arizona. (gallo cantando) Fue la única vez que salí con más dinero en cuatro meses que duré allá, cuando yo salí de la frontera traiba $125 dólares. LM: Y fue la vez… MJ: Valía $12.50 en ese tiempo. Y ya creía uno que no se le iba a acabar (risas), por eso se venía uno. LM: ¿Traía ropita para la familia, algo? MJ: No sí, no sí. No, no, yo a mí en el estado de acá de, en el estado de Arkansó y en Arizona a mí me jue bien, yo venía con mi ropa pa la mujer, pa mí. Hasta pistola llegué a traiba yo, porque había facilidades. Se las traiba uno, no le decían a uno nada. El mismo Gobierno de allá decía: “Ustedes pueden llevar lo que quieran”. En México, aquí respondemos nosotros por ustedes, pero ya entrando a México, ya responden ustedes por ustedes mismos. Ahí venía uno, batallándole ahí para traer una… Yo dos veces traje armas. LM: ¿En qué se venían desde allá hasta acá? MJ: En, acá cuando entramos por Arizona en el tren nos venimos. Desde Mexicali nos venimos en el tren hasta Mazatlán. LM: Hasta Mazatlán, varios días y, ¿de Mazatlán a Durango? MJ: Camión. LM: Camión. MJ: Ey, y acá no, por acá por estas otras fronteras, por Piedras Negras no, nos echaban ahí pa juera. Nos daban, ya tráibanos dinero, yo creo de perdido pa venirnos. Nos daban el boleto pa Monterrey. Ya después que ya empezó a cambiar la cosa ya nos daban, ya nos daban el boleto pa los camiones o pal tren, en lo que juera era válido. LM: ¿Hubo alguna ocasión en que le tocó ver alguna autoridad mexicana allá en Estados Unidos que fuera a los campos? MJ: No. LM: ¿El cónsul? MJ: No, no, allá en los campos tocó ver era La Migración. LM: La Migración. MJ: La Migración sí nos cáiba seguidón. LM: Y, ¿qué les decían? MJ: No, no, nomás a ver papeles, los contratos. LM: Les pedían identificación. MJ: Sí, ya si todo salía bien, “okay”. Ellos iban a buscar mojados porque, el mojado siempre se ha usado desde hace muchos años. LM: ¿Había mojados trabajando ahí? MJ: No, en las partes que a mí me tocó, no. No, no, nunca me tocó que anduvieran mojados. LM: ¿Le dieron a usted alguna identificación? MJ: Sí. LM: ¿Su mica o algo? MJ: Me dieron la mica, pero la de malas que a mí me robaron una vez en Mazatlán, ahí se fue, yo la cargaba. Y ahí se fue la mica esa. LM: ¿Cuándo le dieron la mica? MJ: Desde el primer año que entré yo. Ya después con esa mica ya a mí se me ponía fácil porque ya la presentaba yo. Ya no necesitaba yo cartilla, ya no necesitaba yo contratos, más bien la pura mica. LM: Y era más fácil contratarse. MJ: Sí. Los contratos los tengo, pero no aquí, uno de mis muchachos está en Chicago se los llevó, porque allá hubo el escándalo también de que nos iban a ayudar, ¿verdad?, como anda aquí. Entonces el muchacho los llevó y allá, y allá estoy anotado yo también. LM: Ah, qué bien. MJ: Allá, pero no, anda más caliente la cosa aquí que allá. LM: Oiga, ¿recuerda usted que le hayan descontado dinero? MJ: No. LM: ¿Impuestos, algo? MJ: No, no, porque los contratos de nosotros eran a contrato. LM: ¿Alguna vez se llegó usted a enfermar cuando anduvo por allá? MJ: Sí, una vez. LM: ¿De qué se enfermó? MJ: Pos no me, del estómago y jue cuando estuve acá en Arizona, fue la única vez que me enfermé. Y ya le dije al mayordomo, dijo: “Pues te voy a llevar con el… Ya me llevó con el doctor. El doctor me dijo que esa era una infección que traiba por las comidas. Dijo: “Es que a ustedes les dan una comida que tiene cuatro o cinco años de refrigerada”, dijo. Y era la carne. LM: La que les daban ahí. MJ: Ey, dijo: “Esa carne”, dijo, “tiene de cuatro a cinco años”, dijo. “No crean”, dijo. Porque no podía ni cortarla, la cortaba en pedacitos porque era, pues una piedra. Ahí vivía en el refrigerador siempre. Tenían unos refrigeradores muy grandes y ahí están. Esa fue la única vez que me enfermé yo allá. LM: ¿Le cobraron algo? MJ: No, no, no, teníamos seguro. LM: Seguro para… MJ: Ey, ey. LM: ¿Cómo era que ustedes adquirían el seguro, o se los daban…? MJ: No, no, el seguro ya venía en los contratos, según esto. LM: ¿Ya venía? MJ: Sí. Entonces se enfermaba uno, se arreglaba uno con el mayordomo. “Estoy enfermo”. “Ándale vamos”. Él ahí ya se entendía ahí. Pero no nos, no nos cobraba nada, ni la llevada ni la traída porque era obligación del patrón. LM: Y le pagaban el día. MJ: No, no, el día se perdió porque andaba uno a contrato. LM: Andaba a contrato… MJ: El día se perdía. LM: Sí, era contrato. MJ: Ey, el día se perdía. LM: Ya en… MJ: Y yo acá en Arizona anduve nomás como dos días que me ocuparon a mí. Creo que dos o tres días. Por horas, nos pagaban a $0.50 centavos la hora. Pues ganaba lo mismo. LM: Generalmente era contrato, ¿no? MJ: Sí. Ganábamos lo mismo, trabajábamos diez horas, eran $5 dólares. Yo trabajaba el algodón, me ganaba $7 y no me gustaba. A mí mejor me gustaba mejor el algodón que por hora. LM: ¿Cuál fue el lugar donde usted estuvo más a gusto? MJ: No, pues el lugar donde estuve yo más a gusto, pues fueron en, pos en tres partes. En Arizona y en el estado de Arkansó. Porque aquí no, aquí en Texas ahí era un infierno ahí. Las barraquitas onde vivíamos estaban de este alto y luego de madera y luego chiquitas. LM: Parecían cajitas. MJ: Estuvimos en un pueblo que se llama, cercas de un pueblo, creo que era una milla, el pueblo ese que le nombre, que íbamos al cine, el que se llama, ¿cómo le dije que se llamaba?, Raymondville, sí, Raymondville, Texas. Ahí los campitos eran, el campo ese se llamaba Campo Militar, era campo de soldados. Entonces las barriquitas no eran, no eran más que de cuatro. Cada quien su camita, uno en aquel rincón, otro acá y otro allá y otro y la estufa. ¡Un calorón señor! Cuando llegábamos, salían luego muchos zancudos. Ahí sí estuvo ahí en esos, en lo que fue en el estado de Texas, sí no me gustó, pero todos modos iba. LM: Claro. MJ: Ahí sí, ahí sí, ahí sí tuvimos muy calurientos ahí. Luego muy malas las viviendas pues muy… Las tres veces que entré yo, a esas partes. No, no en el estado de Arkansó y acá en Arizona no. Ahí el galerón estaba largo, así largo, más largo que aquella pared. Pero estaba altísimo señor y luego teníamos aire acondicionado allí también. LM: Ahí sí estaba… MJ: Estaban los rehiletes ahí. LM: Estaba a gusto. MJ: Sí, y luego el baño. El baño creo que estaba más grande que aquí mi terreno, ahí se metía uno ahí, ahatajos a bañarse uno ahí. LM: Don Miguel, ya para finalizar con la entrevista me gustaría preguntarle, ¿qué sentimiento le provoca el término bracero? ¿Qué siente usted cuando escucha hablar de los braceros? MJ: No, no, pos siente uno, se acuerda uno, siente uno. Pos bueno, yo siento así como una emoción que yo pienso entre mí y digo: “[Es]taría bueno que volviera a haber braceros y que yo pudiera ir”. Porque nada ganaría yo con hacerme ilusiones, ¡hombre!, qué va a haber braceros, ¿verdad? LM: Claro. MJ: Pero sí es cierto, yo bueno, como si pudiera ir yo otra vez, lo haría. LM: Claro, fue bueno. MJ: Sí. LM: ¿Se siente usted orgulloso de haber sido bracero? MJ: Sí. LM: Podemos decir que los recuerdos que usted tiene de esa época son positivos. MJ: Sí, sí. LM: Son buenos. MJ: Sí, pos como le digo nomás lo único más malo fueron aquí estos de Texas, pero los demás, en las demas partes que estuve, [es]tuve muy a gusto, muy… yo era más feliz ahí. Vivía, como le digo, vivíamos aislados de la, pero taba mejor. LM: ¿Se ayudó económicamente usted y su familia de lo que trabajó como bracero? MJ: Pos sí, sí. Pos sí nos ayudábamos porque cuando menos yo traiba ropa pa mi familia, pa mí. Yo venía cargado de ropa, no traiba dinero, pero yo venía cargado de ropa. Yo me ajuareaba pa mí y pa mi familia. Entonces mis muchachos estaban chiquillos. Yo les traiba sus juguetes ahí de allá, sus carros, sus pistolas. Y si yo hubiera arreglado en ese tiempo, que le digo en Arizona, a mí me hubieran arreglado ahí, porque cayó una señora ahí también. Quería cinco, cinco braceros pa arreglarles ella y ella decía que tuviéramos de tres hijos pa abajo. En ese tiempo conmigo había dos nomás. Y me preguntó: “¿Cuántos hijos tienes tú?”. Le dije: “Tengo dos”. “No”, dijo, a todos nos preguntó, dijo: “Yo les arreglo con todo y mujeres”. Oiga, y no quisimos tampoco. No, nadie se animó. LM: Nunca, nunca pensó que, que pudiera necesitar el… MJ: Y después ya, pues, pues sí ahora que ya… Pos sí, me acuerdo yo y digo: “Si yo hubiera arreglado a lo mejor no estaba en esta situación”. LM: Probablemente. MJ: Cuando menos ya estuviera yo pensionado de allá. Póngale que no viviera allá, pero a la mejor vivía yo en otra clase de vida. Pero no sabe uno lograrlo, pos por la ignorancia, que se le figura uno que todo el monte es de orégano. LM: Exactamente. MJ: Y no. LM: ¿Siente usted que el haber sido bracero cambió su vida de alguna manera? MJ: Pos no. Pos por una parte sí, porque cuando menos, como le digo yo, pos yo siempre ya desde que empecé a entrar yo de bracero a Estados Unidos, yo siempre ya andaba cuando menos otro modo de vestir. Ya, cuando menos ya conocí los zapatos. Porque yo toda andaba acá, taba de joven, yo todavía usaba, usábamos guarache. LM: Usaban guarache. MJ: Ey. LM: De ese de… MJ: De hule, ahí nomás trozaba una llanta y ahí mero forjaba uno. LM: De tres agujeros. MJ: De cuatro y de tres. LM: Siempre el haber conocido un poquito otro país, otra cultura, le ayudó a ampliar su horizontes, a… MJ: Lo único que no me gusta a mí de Estados Unidos es vivir. Y yo, si yo quisiera allá estaba. Yo tengo mis hijos que me pueden arreglar, yo tengo mi mujer enferma. Yo aquí le navego, yo aquí hago todo en mi casa, yo aquí la lavo, yo aquí hago todo, a ella la lavo, aquí a ella la atiendo por que ya no ve, allá está. LM: ¿Se vive más a gusto en México? MJ: Sí, pa vivir, atole de nuestro México. Pa mí, porque en Estados Unidos, si usted tiene papeles, de todos modos siempre vive encerrado. Yo me fijo allá con mis muchachos, una vez estuve seis meses con ellos. No, yo fui con permiso, tengo yo permiso, tengo pasaporte. LM: Tiene su visa. MJ: Pero ellos me han querido arreglar bien. “No”, le digo, “ya pa qué”. Yo ya no he querido, pero yo, yo si, si yo quisiera ellos tan que hacen por arreglarme. O cuando yo estuve allá, una vez me dio a representar uno de ellos y dijo: “Mira, este es mi papá, te lo representó un abogado”. “No, qué bueno”. Ya le dijo mi muchacho: “Oye, ¿no le arreglas a mi papá?”. Dijo: “A tu papá le arreglo más pronto que a tu mujer”. Le andaba arreglando a la mujer de él. Y dijo: “Tu papá se me pone más fácil, tu papá se me pone más fácil a mí, que tu familia propia”. LM: Mire. MJ: Ey, no, yo no quise, nunca he… Yo conseguí permisos pa ir pa allá, pero allá ya no puedo salir. LM: Cuando usted quiere ir, va. MJ: Sí, pero ya… LM: A visitar a sus hijos. MJ: Ey, pero no, ya ahora ya tengo, ya no voy desde el [19]89. Ellos vienen cada año y cuando andan por venirse: “Prepárense porque nos los vamos a trair, y que nos vamos a… “No”, pos ya sigue la mujer, en primer lugar no quiere, ella no puede viajar. Y ya así como está, está enferma de diabetes, ya no ve, ya, ya no hace nada. LM: Muy bien, don Miguel. Pues don Miguel, quiero darle las gracias por haber compartido con nosotros sus experiencias y su historia, sus anécdotas. Nada más pues le doy las gracias y con esto vamos a dar por terminada la entrevista. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:33:42 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Jaquez_Lopez_DGO017 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Miguel Jáquez López Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Miguel Jáquez was born on May 7, 1931, in Chalchihuites, Zacatecas, México; he grew up in Súchil, Durango, with his nine siblings; when he was eight years old, he began working cutting wood and planting beans and corn; one of his brothers was a bracero and encouraged him to enroll in the bracero program; in 1953, he enlisted, and he worked in Arizona, Arkansas, and Texas, picking cotton; he continued working with the program until 1959. Summary of Interview: Mr. Jaquez recalls his family, childhood, and adolescence; one of his brothers was a bracero and encouraged him to enroll in the bracero program; in 1953, he enlisted, and began the hiring process; he describes the contracting centers in Durango, Durango, Monterrey, Nuevo León, and Empalme, Sonora, México, and the entire hiring process, as well as the extensive medical exams; as a bracero, he worked in Arizona, Arkansas, and Texas, picking cotton; he goes on to explain what daily life was like on the farm, including work, wages, payments, contract amendments and extensions, housing, food, weekend outings, and common complaints; in addition, he mentions specific instances of racism the braceros experienced in various towns; he concludes with fond memories of his overall experiences as a bracero. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Jaquez López, Miguel Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-05-27 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Miguel Jaquez López creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/astorga_corral_dgo004_ddc6b7deb0.mp3 0dbe0813ccc2cab502410812c7bb0f70 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Astorga Corral, José Ignacio Location The location of the interview. Durango, Durango, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: José Ignacio Astorga Corral Facha de la entrevista: 17 de marzo de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor José Ignacio Astorga Corral, en la ciudad de Durango, Durango, el día 17 de marzo de 2003. Conducida por Laureano Martínez para el Projecto Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso. LM: Buenos días don José. JA: Buenos días. LM: ¿Cómo está? JA: Pos bien, y, ¿ustedes cómo están? LM: Muy bien, gracias a Dios. JA: Con su trabajo, ¿cómo andan? LM: Pos bien, aquí. JA: Pos nosostros aquí andamos echándole ganas a ver qué es lo que nos dicen ustedes. LM: Muy bien, don José, me gustaría comenzar esta entrevista preguntándole, ¿dónde y cuándo nació usted? JA: Agárrate, yo nací en Palomas Canelas, Durango. LM: ¿En qué año? JA: El año [19]33, el 31 de julio a las seis de la tarde. LM: ¿Cómo se llamó su papá? JA: Francisco Astorga Chávez. LM: Y, ¿su mamá? JA: Pastora Corral González. LM: ¿Cuántos hermanos tuvo, don José? JA: Mire, tuve muchos, ahí le va, pero de mi mamá juimos ocho. LM: ¿Se acuerda de los nombres de sus hermanos? JA: Sí, el primero fue yo, José Ignacio y luego sigue Rosalba Astorga Corral, Carolina Astorga Corral, Austriberto Astorga Corral, Ricardo Astorga Corral, Jesús Astorga Corral, Aureleano Astorga Corral, el socoyote Fidel Astorga Corral, los ocho. LM: ¿Usted era el mayor de ellos? JA: Así es, el primero. LM: ¿A qué se dedicaba su papá, don José? JA: Agricultor, ganadero y campesino. Hay que hablar la cosa como es, él era agricultor, ganadero y campesino. LM: ¿Qué sembraban, don José? JA: Maíz, papa y frijol, era lo que se levantaba en esa sierra de Durango, es en la Madre Sierra de Durango donde está ese rancho. LM: Maíz, papa y frijol. Y, ¿tenían ganado?, ¿tenían vaquitas? JA: Ey, vaquitas, bestias. LM: Y, ¿tuvo usted oportunidad de ir a la escuela? JA: No, estábamos en un rancho incomunicado de maestros, de todo, ya cuando quisimos salir a estudiar, pos casi nos quedamos analfabetas, porque no pudimos pues. Los recursos de nosotros eran muy bajos pa salir a estudiar a los pueblos, bajar a Tepehuanes, a Santiago, a Canela. LM: Que era lo más… JA: Lo más acertado pa estar. LM: ¿Qué tan lejos estaba Tepehuanes? JA: En el Valle de Topia tuvimos un mes en la escuela, ¡un mes!, fíjese. En un mes, de clases que tuve yo, aprendí a poner mi nombre, a hacer cuentas y eso, hasta ahí llegamos. LM: ¿Aprendió usted a leer y a escribir? JA: No, muy mal, no, hay que ponerle como es. LM: ¿Qué tan lejos estaba usted de Tepehuanes? JA: Mire a caballo eran, el pueblo más cerca era el del Valle de Topia, eran, por decir así, salía uno en la mañana, a las dos, doce horas a caballo. A caballo es en remudas pues, usted sabe. LM: ¿Por la sierra? JA: Por la sierra, por lo bruto de la sierra. LM: ¿Le ayudaba usted a su papá, don José? JA: ¿Eh? LM: ¿Le ayudaba usted a su papá? JA: Ey, ey, yo de la edad de siete años fui agricultor también, ganadero y campesino, ¡de la edad de siete años, ponga cuidado! Atrás sembrando y viendo ganado, viendo bestias y viendo todo, un chavalito flaquito. Bueno, de ahí de ese rancho, sseguí yo en Las Joyas, era vecino el rancho ahí, pero ese es la, ¿cómo se dice?, ¿matriz o motriz?, de onde yo me crié, Paloma, Canelas, Durango. Entonces, ya cuando llegamos a la edad, fíjese, de diecisiete años, cuando tenía yo diecisiete años me, me jui al pueblo de Canelas con el Presidente Municipal Alberto Monárrez. No me acuerdo del otro apellido, creo, Alberto Monárrez. Y nos prestó la cartilla para ser contratados en Hermosillo, Sonora. LM: En Hermosillo, a ver, espéreme tantito, vamos a regresarnos un poquito, cuénteme un poquito cómo es ese lugar donde usted nació. JA: Es un rancho, y rancho, rancho y el, se llama Palomas y el río de Palomas va y cae pal lado de Culiacán, pal lado de Sinaloa. LM: ¿Hay un río por ahí? JA: Hay un río. Y Palomas es un palomar que está hasta la fecha, todavía está una sierra, un cerro como palomar con cuevita, muy, muy bonito. LM: Muy bonito. ¿En el mero corazón de la sierra? JA: Así es, entonces… LM: Cuénteme cómo era su papá. JA: Mi papá era un hombre moreno, altote, de muy buena estatura y… LM: Y de carácter, ¿cómo era? JA: Era muy buena persona, mi papá, no porque haiga sido él, él nunca pelió, nunca fue de pleito. Era músico de acordeón, tocaba el acoredeón él, enamorado como pocos. LM: Ah, ¿sí? JA: Ey, ¡semos cuarenta y tres hijos de ese señor en siete mujeres! LM: Cuarenta y tres. JA: Quedamos vivos ya pocones pero todavía, cuarenta y tres, medios hermanos. Los míos son ocho. LM: Vamos a hacer una pequeña pausa. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista con el señor José Ignacio Astorga. Así que tuvo cuarenta y tres, fueron cuarenta y tres. JA: En siete mujeres. LM: ¿En el mismo pueblo? JA: No, no, no, no, (risas) no, estaba pesado, mire, a vieja que le ponía… Y él, no era muy bien parecido, pero siempre estaba bien parecido, vieja que le ponía el ojo se le salía a madre. Cuando yo ya crecí, le dije un día a mi papá: “Oiga, papá, yo ya estoy de unos quince años arriba y de hay para arriba pues ya le pongo cuidado a las mujeres también”. Entonces dice mi papá: “¿Por qué me haces esa pregunta? Me estás faltando al respeto”. “No, no es que le falte al respeto, es que usté en toda esta región ya no dejó ninguna mujer pa comadre de pila, ¿qué le pasa?”. LM: Pos sí. JA: Pos sí, ya siete mujeres en esa región, está pesao. LM: Y no era muy fácil hablarle así al padre. JA: No, no y, yo no sé qué tenía este hombre. Un día le dije a mi mamá: “Oiga, mamá, ¿pos qué le dio a usted casarse con mi papá?”. Me dice: “Mira, tu papá era un hombre que le hablaba uno las cosas, bueno, no sé explicarte cómo”. LM: Oiga, don José, ¿se acuerda de cuál fue su primer trabajo de paga que se haya ganado un que otro peso? LM: Ahí le va, yo el primer trabajo de paga que recebí [recibí] fue sembrador, con un agricultor, sembrando maíz. LM: ¿En dónde? JA: En el rancho de Palomas, ahí mismo. LM: ¿Cuántos años tenía, don José? JA: ¿Yo? Siete años, andaba en los siete años. Entonces, me pagan $0.50 centavos, ¡a la semana, compa! No vaya a creer que diario. ¿Cuánto estaba ganando?, nada. LM: Nada. JA: Pero en la semana, $0.50 centavos, en la otra semana otros $0.50, ya hacía $1 peso, se lo daba a mi mamá y a veces dejaba pa traer ruidito, yo. Pero eran pesos, de estos mire. LM: De oro. ¿De qué eran? A ver. JA: A ver si lo traigo, debo de traer. 2do: ¿Lo podría interrumpir un segundito? LM: Vamos a hacer una pausa. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista. Me decía que le pagaban $0.50 centavos por semana. JA: Así es. LM: Y, ¿rendía de algo ese dinero? JA: Pos fíjese que en dos semanas sacaba los $2 pesos, $2 pesos, pero con el que trabajaba yo, me ayudaba con la comida pa la casa. Pos sí, éramos tres de familia. Entonces él cooperaba comida pa mi mamá y nosotros. Habíamos nomás las dos mujeres y yo de hombre y él cooperaba, después de que me pagaba los $0.50 por semana. Era un agricultor muy bueno, él me daba en la tarde pa que llevara frijol, llevara papas o maíz, no teníamos, lo que no teníamos me daba él. LM: ¿Cómo se vivía en esos años? JA: Pos una, una cosa, cómo le quisiera decir, una cosa muy, pos muy apenas, muy apenas porque no había intervención de dinero, no había nada. Así es de que el rancho, todo lo que teníamos bueno, era los que teníamos ganado, pos ordeñábamos vacas para hacer quesos, bestias para movernos. Matábamos una que otra res en el mes de diciembre que estaban gordas, que estaban buenas, ey. LM: Y, ¿secaban la carne? JA: Así se secaba y de ahí comía uno caldos y carne seca y mataba…Eso sí, engordábamos muchos puercos. LM: ¿Cómo fue su infancia, don José? JA: Pos una, una cosa dura, dura pa que mejor me entienda, una cosa, no, sobre la agua no, limitado de todo, más bien de dinero, ropa… Ropa, yo me acuerdo que comprábamos metros de mezclilla, metros de, así de orlanda pa hacer camisitas, de manta trigueña. LM: Y, ¿su mamá les hacía la ropa? JA: Ey, mi mamá, las muchachitas vestidas, cortecitos de batista le decían, también, las dos hermanitas, pos sí. Y ahí hubo ocho, ocho de familia. LM: ¿Cómo era su mamá, don José? JA: Chaparrita, blanca con los ojos de color, por eso mi familia ahora, mi familia están saliendo güeros, les digo: “Bueno, y, ¿por qué?”. Mi mamá se terminó ora el día 5 de este mes, hizo un año que se murió ahí en mi casa, aquí en la José Revueltas. Y la llevé a enterrar a [Los] Mochis, Sinaloa. LM: ¿Ella era de Los Mochis? JA: Allá están mis hermanos, dos de ellos y quiso que allá la enterráramos,bueno pues alla la llevé. LM: Cuénteme, cuando fue creciendo, ya de quince, diesiséis años, en qué trabajaba, don José. JA: Entonces trabajábamos en la carretera que se metío a [Valle] Topia. Empezábamos a trabajar ya a ganar $8 pesos, a peso la hora, los de raya, pero nosotros trabajábamos de contrato tres chavos del mismo… Nos sacaban, nos pagaban a $8 pesos el metro y nosostros ahí nos atorábamos, a trabajar como, como negros y ganábamos feria. LM: Ganaban, ya rendía. JA: Ey, tonces ya estábamos alivianaos. Y ya así mi trabajo fue campesino, mi trabajo de a tiro, después de la agricultura, del beneficio de la agricultura ya, ya trabajábamos de raya con los contratistas y pos ya. Ya fue otro el ambiente de nosotros. LM: ¿A qué edad se casó usted, don José? JA: De veintidós años. LM: De veintidós, ahorita vamos a esa parte. Ahora sí, cuénteme cuando se fue a la presidencia municipal para enlistarse como bracero. JA: Nos juimos cuatro, y a los cuatro nos prestaron las cartillas y salvoconducto, éramos los cuatro del mismo año, unos mayores, unos del mismo año, otros de once meses. LM: ¿Usted tenía diesisiete años? JA: Diesisiete años, íbamos dos de diesisiete y dos de dieciocho, pero les prestaron la cartilla porque pos nos urgía ir a trabajar en Estados Unidos, porque pos oíamos que dólares. LM: Pos sí. ¿Qué les pedían para enlistarse? JA: La cartilla, la cartilla o salvo conducto de la presidencia, donde no teníamos antecedentes penales, sí. Pero la cartilla era uno de los papeles en muy buen reglamento, en muy buen reglamento, la cartilla. Porque la cartilla quiere decir que uno es ciudadano mexicano. LM: Exactamente. JA: Así es. LM: ¿Acta de nacimiento? JA: Ey, también, pero casi nomás la cartilla de, salvoconducto, bueno, llevábamos la acta de nacimiento, pero… LM: ¿Quién se las dio? JA: El presidente municipal, nos las prestó para que cumpliéramos el servicio cuando viniéramos de Estados Unidos, como así lo hicimos el [19]56. LM: ¿Qué año fue ese?, ¿se acuerda? JA: En 1955. LM: Y luego de ahí, ¿a dónde los mandaban, o qué?, ¿cómo era? JA: A ver, nos fuimos por la quebrada de Canelas para abajo, salimos a Tamazula y de ahí agarramos el tranvía a Culiacán. Y de Culiacán nos fuimos a Hermosillo, porque ya en Empalme ya no estaban. LM: Cuando iba por la sierra, ¿a caballo? JA: A pie. LM: A pie. JA: Por la quebrada, allá por la costa, por la costa. LM: ¿Cuánto hacían? JA: Salimos del pueblo de Canelas a las seis de la mañana y llegamos a las doce de la noche, a pie al agua caliente, ahí en la guardarraya de Sinaloa y Durango. LM: ¿Cuántos iban? JA: Cuatro, nomás y eso en el Valle Imperial, ahí nos desbarataron a uno pa un lado y otro pa otro. LM: Y, ¿qué llevaban de comer? JA: Pos a tortillas, ahí llegábamos a los ranchitos. 2do: ¿Sí me permiten pasar para allá? No, ahí está bien, ahí están bien. LM: Cuatro. JA: Sí, cuatro. LM: Siéntese don José, siéntese, ahí está ya. JA: Cuatro, cuatro compas. LM: ¿Se acuerda qué llevaba de ropa? JA: Sí, un pantalón de mezclilla y una camisa de dril, (risas) pos sí me acuerdo de las hazañas, qué no ve que pos uno anda en eso, pues. LM: Y era… JA: Ni más cobija, ni más nada, un cambiecito llevábamos puesto, ya pa cuando nos contratábamos ya casi se estaban pudriendo de mugre. LM: ¿Llevaban comidita, lonches? JA: Lonche y luego llevábamos, el costo fueron $50 pesos de Tamazula, sí, fueron $50 pesos. LM: ¿De ahí en Tamazula? JA: Sí, de Tamazula a Empalme. No y nos regresamos, porque no había nada en Empalme, a Hermosillo nos regresamos. LM: Y, ¿ahí se fueron en tren? JA: Ey, no, en Hermosillo nos echaron en camiones, en autobuses. LM: Pero, ¿para llegar a Hermosillo? JA: Ah, íbamos en, en, ya íbamos en camión, en autobús. LM: ¿Cómo era ese viaje?, ¿ya había carretera? JA: No, no, no, ahí todo eso ya había carretera, menos pavimento de Tamazula a Culiacán, no había pavimento, terracería. Y no, muy bien, fíjese que, me pongo yo a pensar que yo he tenido muy buena entendimiento en los pensamientos de, de, ¿cómo le quiero decir?, de saber ónde ando, cómo ando y todo. Y en 1955 jue cuando me contraté la primera vez. LM: La primera vez. JA: A Estados Unidos. LM: Oiga, entonces llegaron a Empalme y no había nada en Empalme. JA: Nada, nos regresamos a Hermosillo y ahí estaban las contrataciones. LM: ¿A qué horas llegaron a Hermosillo? JA: Ya llegamos en la tarde. LM: Y, ¿cómo era ese lugar donde estaban contratando?, ¿se acuerda? JA: Pues era un, fuera del pueblo, un [El] Trocadero, les dicen a esos, Trocadero donde se va a contratar uno ahí. LM: ¿Había mucha gente? JA: Sí, había del sur, estaba lleno, nomás de Durango habíamos arriba de unos, ¿qué?, arriba de unos cinco mil. LM: ¿Nomás de Durango? JA: Ey. LM: ¿Cuánta gente habría ahí? JA: Habríamos unos de veinticinco a treinta mil gentes, era lo menos. LM: Y, ¿cómo era ahí?, ¿qué había que hacer o qué? JA: No, nada, estar escuchando a ver, metimos la lista, los que íbamos de Canelas, metimos la lista y esperar a escuchar nuestros nombres. LM: ¿Cuántos días duraron ahí? JA: Nosotros duramos quince días. LM: ¡Quince días! JA: Ey, para contratarnos. LM: Y, ¿dónde se quedaban? JA: En el pleno mon[te], en el pleno piso, ahí en un petate, ni más cobijas, ni más nada, ahí como los animales donde hay, como hay afuera en la calle, cantidad de gente así. No había, los hoteles, ¿usted cree que toda esa gente mugrosa nos iban a admitir en los hoteles? ¡Nombre! LM: ¿No había ni dónde bañarse? JA: Nada, nada, no y luego, temprano se cerraban las contrataciones, pero yo al último me puse listo y vi que estaba un amigo echándose algo en las bolsas, es que era ese amigo, llegaba yo con mis papeles, ahí le atacaba un billetito de a $5 pesos. Y luego, lo sacaba muy bien: “Pásale pa allá”. Pues ese agarró la pura feria, luego descubrí yo a los demás compañeros: “Háganle así”. “¿A poco ya?”. “A mí ya me dieron el pase, pos seguro”. LM: Sí, no, ¡pos yo creo que todavía estaría ahí esperando! JA: ¡No, pos sí! (risas) Y empezamos a chorrear por ese punto. Oiga, pos si muchas veces, está como aquí, aquí le voy a platicar, ahí estaba la cola hasta la vuelta. Me vine yo, me vine y llegué a la puerta y dije: “Haga cola”. “Preste el número”. Me dieron el número y me jui a hacer cola, buscando los demás a ver qué número traigan, ahí me acomodo ahí, y los demás allá pa allá. (risas) LM: Oiga, don José, así que en cuanto se dio cuenta… JA: Ey, es que mire, hay unas cosas, no todas, pero sí hay unas cosas verídicas y las estamos mirando cada día más y más. Hay que hablarle a las personas, yo le hablo a usted sinceramente, le digo: “Oiga, ¿de qué se trata?”. “¿Se trata de esto o de qué se trata? Quiero que me informe usted, por eso le estoy hablando en español el cien por ciento”. LM: Claro. JA: Usted si no es egoísta o usted me hace una pre[gunta], así hágale en esta forma o claro. Como le dije a la muchachita: “Necesitamos saber qué es lo que vamos a hacer con usted”. Porque si usted no nos dice yo necesito su voto de ustedes, para lo que… o no va a haber nada o, ¿qué? LM: Así es. Oiga, bueno y luego ya lo nombraron. Y, ¿qué pasó? JA: Pa allá nos nombraron, otro día, a los quince días de estar ahí nos nombraron y ya nos fuimos. Nos dijeron a dónde y ya todos formados juntos. Y yo muy carajo oiga, un plebe muy, muy aventao, luego yo mismo les dije: “Hum”. Que fuéramos más, y la raza me hacía caso. LM: Pos ya. JA: Llegamos a una parte y ahí nos, ya el, un dirigente, como ahora usted que se da de dirigente aquí: “Se forman todos”. Ya llegaban los autobuses y vamos pa arriba. “Y vámonos a El Paso”. LM: Y, ¿cómo eran esos? JA: Luego llegábamos a Mexicali, al Valle Imperial. LM: Y, ¿cómo eran esos autobuses? JA: Pos ahí andaban hasta, hasta azules con blanco, pos andaban de varios colores. LM: ¿Tenían asientos? JA: Eh, muy buena, buen servicio, de ahí nos dio hasta, ¿cómo le quiero decir?, mugrosos nosotros pos nos dio hasta, hasta chiva en lo limpio. Nomás que tenían un trapo en el asiento y otro en el respaldo pa quitalo pa lavalo, pos allá ellos. LM: Oiga, don José… JA: No, pos sí está pesada la cosa compa. LM: Sí. ¿No les hicieron exámenes médicos ahí? JA: Ahí no, pero allá donde nos iban a contratar sí. LM: A ver, ¿cómo fue el viaje de ahí de Empalme hasta la frontera?, de Hermosillo, de donde se contrató. JA: De Hermosillo. LM: Sí. JA: A la frontera sin tomar agua y sin comer. Si llevábamos algun lonchecito, eso íbamos comiendo, si llevábamos una agua o algo, antes no había el agua esa de botella, que ora, pos ora le tira unos tres gritos al diablo. Compra uno su botella de agua y, sí, eso es duro. LM: ¿No les dieron nada de comer? JA: Duro, nada, nos dieron de comer allá onde ya nos metieron. LM: ¿Cuánto duró el viaje de ahí de Hermosillo a la frontera? JA: No, rápido nos pusieron allá. Salimos en la tarde y pa otro día en la mañana ya estábamos, casi dormidos toda la noche. LM: ¿Dónde cruzó la frontera usted? JA: En Mexicali, en Mexicali ahí, la primerita vez que fui contratado yo. LM: Cuénteme, ¿qué hicieron cuando cruzaron al frontera, a dónde los llevaron? JA: Allí al Valle Imperial, ahí estaban las oficinas de contratación. Ahí llegaban los rancheros: “Necesito cuarenta hombres, necesito cincuenta, necesito… LM: ¿Ahí fue donde les hicieron los exámenes? JA: Así es, ahí pasamos por los médicos, todo, todo, nos inyectaron, alguno que llevaba gripa o alguna cosa: “Vámonos”. Y luego nos polvearon pal asunto de la laica. ¿Usted sabe qué es laica?, el piojo. LM: El piojo, a ver, y cuénteme, ¿cómo fue eso?, ¿los formaron? JA: Una mandera, un negro, ahí iba pasando uno y: “Abrele a tu maletín”. “¿Cuál?”. Pos si no llevábamos, nosotros no llevábamos nada, los demás sí. “Pos on [es]tá”, decía el negro que ónde estaba el maletín. “No hay”. Vámonos, nomás los dientes nos blanqueaban. Ya, ya pasamos a una oficina, ya allí a comer, compa, ahí había comida buena. LM: Ahí había comida buena. JA: Ey. LM: ¿Los inyectaron? JA: Ey, de ahí pa delante, sí los que: “¿Cómo te sientes?, ¿enfermo?”. “Pos sí, medio”. “Ándale”. ¡Pum! Y vámonos. LM: ¿Los exámenes se los hacían con ropa o sin ropa? JA: Eh, con la camisa en la mano, así de aquí pa arriba desvestidos. Oiga, muy bien, muy bien. LM: ¿Le sacaron sangre? JA: Ey, sí, sí. LM: ¿Radiografías? JA: No, nos arrimaban a una pared ahí, ¡palo! Y rápido, vámonos y vámonos. Claro que era la primera vez que me contrataban yo, tenía que ir pos poniéndose uno a la chiva, ¿ónde, cómo y cuándo? De ahí pa delante, lo que sea nos trataron muy bien, llegó una chaparrita japonesa. Y contrató setecientos cincuenta hombres pal campo o pa un campo que estaba en Watsonville, California. Ahí me tocó a mí. LM: ¿Ahí le tocó? JA: De los cuatro, a mí, otro le tocó a Santa Cruz, otro a Santa… Bueno, a los demás a otro lugar. Pero a mí me tocó en Watsonville, California, con los, en los setecientos cincuenta hombres. LM: Y, ¿en qué trabajó? JA: En la fresa. LM: En la fresa. JA: Piscando fresa. LM: ¿Cómo es ese…? JA: Noventa días. LM: ¿Le dieron un contrato por noventa días? JA: Ey, por noventa días, que hasta la presente yo tengo mi tarjeta que jue la que traje. Y les puse aquí en una hoja, las copias, les puse un seguro, pero el seguro ese me lo prestó un muchacho pa que trabajara con él, pero eso no, no es válido ese seguro. Pero la tarjeta es válida porque está puesta la fotografía, [es]tá retratada la fotografía en el papel, no es que se la ponga uno, no, esa sí está bien. Y esa fue la que les presenté aquí, porque la otra la, la que me gané yo, fue esa, la primera. LM: Sí. JA: Y la última estuve contratado. [Es]tuve por Texas, toditito Arkensó [Arkansas], toditito eso estuve contratado. Pero la última contratación cuando se cerraron las contrataciones, estaba yo en Michigan y de ahí me traje la, la esta, una tarjetita con la foto, la mica, que le dicen. LM: La mica. JA: Entonces, esa mica, pos esa la mandé de Vicente Guerrero pa Estados Unidos y fue por eso, llegué en la lista ahí, si no, había llegado mangas. LM: Pos sí. Oiga, don José, a ver, cuénteme, ¿cómo era el trabajo de la fresa? JA: En cuclillas y incao, o agachao, bien empinao, pos está la matita así mira, boscosa. Lo que no me gustaba es que aquí empezábamos hoy en la mañana y sacábamos el cuadro hasta allá y otro día en la mañana volvíamos aquí mismo, todos los días en la mañana ahí mismo, terminábamos esa file [field] y nos cambiábamos a otro. Bueno, entre más calentábamos la mata, más fresas daba. LM: Grande la fresa. JA: Grande la fresota, luego piscábamos la fresa para canería y para marqueta. Lo de canería es, usted sabe que es en lata, sí esa es, la fresa y la de marqueta hay que trozale el pezoncito, que se vaya con todo y pezoncito. LM: Muy diferente. JA: Sí, se lo trozábamos, allí nos pagaban de raya. LM: ¿Cuánto les pagaban? JA: Pos ahí ganábamos de raya como $8 dólares. LM: ¿Al día o la hora? JA: Al día, al día, no, pos sí, entonces…Desde la vida de nosotros, fue una vida dura en Estados Unidos. Porque los güeros o los güeros nosotros tuvimos, o los güeros, tuvimos mucho trabajo nosotros en Estados Unidos, sí. Ellos peleando, como sucede hoy, el día de hoy, que se hace la guerra o no. Ellos peleando y nojotros piscando algodón, aquí por Texas, por Pecos, [es]tuve en Arkansó, tuve, entrada por El Paso, Hidalgo, ahí por Ciudad Juarez, por El Paso, Texas, ahí toditito eso anduve. LM: Oiga y, cuénteme, qué se oía de la guerra. ¿Ustedes qué sabían de…? JA: No, no, nosotros no sabíamos que se andaban peleando los güeros, eso era asunto de ellos, nosotros matados en el jale. Luego en Pecos nos tocaba en el, en el algodón, pima de eso que estaba metida en el castillo, todititos los dedos nos desgraciábamos pa sacarlo de ahí. Piscábamos trescientas, cuatrocientas libras. Cuando estuvimos en Pecos, Texas contratados, salimos con cartones, con veliz cartón a la frontera. Porque pos lana de ónde, pa comprar una petaca o un maletín de uno. LM: Una cajita de cartón y se acabó. JA: Así es. LM: Oiga, don José, ¿a qué horas empezaba su día de trabajo, cuando trabajaba en la fresa? JA: A las ocho. LM: A las ocho. JA: Nos presentábamos, mire, espéreme, nos presentábamos temprano, a las seis de la mañana ya estábamos levantados en el campo con la lonchera ya listos. Y con es japones trabajábamos nomás dos, Alfonso Villa Corral y Nacho Astorga Corral, nomás dos personas. A los dos meses, ponga cuidado, a los dos meses se me reventó la apéndice en el trabajo. Y de allí me llevaron a operarme, a lavarme las tripas. LM: ¿A dónde lo llevaron? JA: Ahí al pueblito de, de ese punto de Watsonville, ahí ya me estuve nueve días en el hospital. Y de ahí ya salí a trabajar, a cumplir los tres meses. LM: ¿Le cobraron algo por lo que le hicieron? JA: Nada, nada, por cuenta de la compañía, no, no, no, andaba hasta muy asustada la, la dueña del campo. Caramba, un día hubo una huelga grande de setecientos cincuenta pelados, nos echaron la comida jedionda, la carne. La pusimos cuando íbamos a comer, estaba hiviendo, ¿cómo estaría? Y todos, ya no quisimos trabajar, nos juimos al campo a ver qué pasaba, sin comer. No, andaba la japonesa en jodicia, pum, pum, con los cocineros. Les dijo: “¿Qué pasó ahí?”. Pos esos eran los culpables. LM: ¿Estaba mala la comida? JA: No, no, pos la sacaron del refrigerador la carne, ponga cuidado, la sacaron y luego la pusieron a hervirla y no la metieron otra vez al refrigerador, sino que la dejaron ahí caliente, pos pa en la mañana amaneció hirviendo. Y como en la madrugada tenían que hacer los lonches, hacer los lonches. Y luego nosotros la lonchera la poníamos en el sol, pos qué, nos valía madre. Cuando fuimos a comer, le hablé al japonés, le dije: “Mira, ven, ya llegó”. “¡Oh!”, dice, “no”. Fue y nos trajo manzanas, jugos y… LM: Y, ¿les cobraban la comida? JA: No, no, no, la comida la ponía la compañía, no, no, nada, ni dormitorios, todo nuevecito. Luego había una gente del sur que se lavaban, como las tazas estaban limpias y de ahí agarraban agua pa lavarse la cara. Pos es que no sabían ellos pa qué era eso, ellos no conocían eso. LM: No sabían. JA: Entonces les decía yo: “¡Ey! Compadre, no, no ahí no, acá está, mira, acá está el lavabo pa la cara”. Y había arriba dos baños, oiga, nuevecito el campo, de todo y todo. LM: ¿Cómo eran las casas donde vivían? JA: Barracas techadas con lámina, son barracas techadas con lámina. LM: ¿Cómo estaban amuebladas?, ¿qué había? JA: Muy… Pura, puras camas de tres, ¿cómo son?, lipis(??), tres lipis(??) LM: ¿Literas? JA: Literas, todas las camas, oiga, para setecientos cincuenta hombres. LM: ¿En un solo…? JA: No, eran dos, tres, tres bodegas. LM: Tres bodegas. JA: Así es. LM: ¿Cómo de a doscientos cincuenta? JA: Ey, por pelado, por barraca, eran tres. LM: Y, ¿la camita cómo era? JA: De esas, esas chiquitas, no de esponja, sino de borra, colchoncito de borra. LM: ¿Dormían a gusto? JA: Ey, pos matados del jale, ¿usted cree? Llegábamos en la tarde del trabajo, un baño y a cenar. Había la hora de cenar, el que no se arrimaba a la hora a cenar se quedaba sin cenar. LM: ¿A qué horas era la hora de cenar? JA: Eran a las ocho de la noche. LM: Oiga, don José y, ¿para bañarse y eso? JA: Ahí estaba la línea de baño, cuartos de baño, una limpieza mucho muy grande, nomás que pos uno es muy socroso, ¿usté cree? Habían personas o habíamos que no conocíamos los baños. No sabíamos pa qué era aquella regadera, pos yo onde yo nací, quebraba el hielo en el río pa bañarme, ya más, ¿pa qué le platico ya más? (risas) LM: Y, ¿jabones, rastrillos y eso? JA: Ahí, uno compraba en el primer pago ya compraba uno su… LM: ¿Cómo les pagaban? JA: Cada ocho días nos estaban pagando, cada ocho días. LM: ¿En efectivo? JA: Ey, en efectivo, entonces nosotros pa mandar dinero a México, comprábamos, ¿qué?, un money order, ¿es money order? LM: ¿Money order? JA: Ey. LM: ¿Dónde lo compraban? JA: Ahí en el banco. LM: ¿Los llevaban al pueblo? JA: Sí. LM: ¿Quién los llevaba? JA: Pos a nosotros el patrón. El patrón nos pagaba el día sabado y ahí nos llevaba y órale él, yo no sé cómo tendría arreglado él, porque ahí depositábamos y nos daban el talón del money order. Yo todos los talones me los traje y a muchos les sirvieron aquí esos, la carta de, de cuando cumplía uno el contrato. Nomás que en el movimiento de que me vine de la sierra aquí a Durango quemé todos esos papeles. Dije: “Pos los contratos, ¿pa qué?”. Y que no supe en qué papeles se fueron, si no, los quemo a madre, pos sí. LM: Oiga, don José, cuénteme cuántos días trabajaban a la semana. JA: Los seis, los seis, de lunes a sábado a la tar[de], a medio día. Y había veces que nos decía el japonés: “Bueno, métanle hasta en la tarde”. El sábado al medio día y ya nos daba overtime y si queríamos trabajar el domingo, nos daba overtime, si queríamos. Pero no era obligación. Entonces nosotros íbamos a ganar dinero, pos trabajábamos overtime, nos valía madres. El Alfonso era un pelado, nomás dos andábamos con el japonés. Y decía el japonés: “De estos quiero, a ver cuáles otros son”. ¿No? LM: ¿Hablaba español el japonés? JA: Ey, él quería hombres de esos, jóvenes nuevos, oiga, pos¬… LM: ¿Cuántos años tenía usted? JA: Pos no le digo diecisiete. Fue cuando, cuando me contraté la primera vez, con la cartilla, así está. LM: Oiga, y, ¿cómo se divertían?, ¿qué hacían? JA: Nada, nada, unos se iban a emborracharse el día sábado y nosotros no, nosotros, íbamos a ganar dinero pa trair [traer] pa México. Eso [es]tuve yo, en seis veces que fui contratado a Estados Unidos, unos llegaban pedotes, borrachotes: “Que yo soy hombre”. “Pos yo no soy hombre, pero yo vine a llevar dinero, no vine a dejárselos ahí en la cantina”. LM: Y, ¿eran muchos los que le entraban a la…? JA: ¡Uy! Pos de cada cien, más del cincuenta por ciento, de cada cien hombres. LM: Y, ¿dónde ahorraba usted?, ¿dónde guardaba sus centavitos? JA: En la bolsa, en la bolsa los navegábamos. Y luego ya al mes mandaba yo el dinero a mi mamá. LM: ¿Cada mes? JA: Ni casao ni nada, cada mes. LM: Muy bien. ¿Qué hizo cuando se le acabó el contrato ahí, don? JA: Pos ya, vámonos. Ah, como me habían operao, me puse otra vez malo, entonces me dijo el japonés: “A ver si te arreglo, pa que estés en el campo con los cocineros”. “No”, dije, “a mí no me conviene estar ahí nomás”. Nomás, ¿qué?, ¿comiendo, duermiendo y sin ganar lana? No, no. Le dije, me faltaban pa los tres meses, ¿qué?, ocho días, “mi pase pa México”, ¡pum! LM: De ahí, el patrón los llevaba, ¿a dónde los llevaba? JA: A la oficina de los autobuses, de los de la perra flaca. LM: Ah, esos de la perra flaca. JA: Ey y esos nos llevaba a Los Ángeles y luego de Los Ángeles tras, a El Paso, ahí a Mexicali, ahí. LM: A Mexicali. JA: Al Valle Imperial, porque unos entrábamos y otros salían, unos entrábamos y otros salían. LM: Era un caminar de gente. JA: Ey, era un caminar de gente. LM: Y, ¿qué hizo usted cuando salió? JA: No, pos salí, saqué el boleto en Mexicali hasta Durango, hasta aquí y de aquí me fui pa, pa Santiago Papasquiaro, a Tepehuanes y de Tepehuanes a… LM: ¿Se acuerda cómo estaba el dólar en aquellos años, cuando usted salió? JA: El primero que cambié, yo los primeros dólares, [es]taban a $12.50, que ya andan cercas otra vez. LM: ¿Rendían los dolaritos? JA: Pos era cuando rendían, pos sí, ¿ora qué?, pos $1 dólar anda en $11 pesos pos ahí así. Pero antes me acuerdo yo que cambié $3,750 dólares, a parte de lo que había mandado pa la, pa la casa, sí, fíjese. LM: ¿Le fue a usted bien? JA: Bien, sí luego, pos sí, teníamos mucha, hacíamos rifas, hacíamos cosas. LM: ¿Qué hacían?, cuénteme. JA: Rifábamos chamarras, pantalones, camisas, nomás le sacábamos de sacarle algo, ¿me entiende?, eso es. LM: ¿Pa sacar más? JA: Más dinero. Y luego, pos habíamos muchas cosas que hacer. Muchos no hacían nada porque les pagan en lugar, a un señor, se llama José Gamboa. Yo lo hice comprar un rancho porque le manoteaba el cheque y le daba $10 dólares. Con esos $10 dólares se ponía pedo hasta la madre. Entonces, ya el lunes, me decía: “Cuñado, préstame $5 dólares pa mi pasaje pa irme a trabajar”. “Aquí están”. Eran $15. Entonces yo estaba juntándole la raya al mes: “Mira tanto rayaste, aquí están, pero no te los voy a dar”. Se los mandaba a la esposa, y la esposa los daba. Cuando vine, no hallaba la mujer dónde ponerme, me conoció. Dice: “Por usted tenemos este rancho”, dice. LM: Mire. JA: Ranchito barato, barato. LM: Pero si no hubiera sido por usted… JA: No, viejo borracho, no, no, yo he sido, a mí los borrachos me han dado mucho dinero. A donde yo vivía hice mucho dinero. Pero yo soy enemigo de los borrachos, porque los borrachos se desentienden de sus familias, de su mujer, de todo, un borracho, no, no, ¿pos qué? LM: Pos sí. JA: Pos sí LM: No sirve para nada. JA: No sirve para nada, compa, ¿para qué? LM: ¿Cuándo se volvió a contratar, don José? JA: A ver, a ver, el [19]55, el mismo [19]55 en septiembre, aquí en Durango pa entrar por El Paso, a Lamesa, Texas. LM: ¿También hubo exámenes? JA: Sí. LM: ¿Dónde fue la contratación?, ¿aquí en Durango? JA: En Durango nos mandaron a Chihuahua y de Chihuahua nos fuimos a El Paso. LM: ¿Fueron igual los exámenes? JA: Igual, igual, lo que no me gustaba que le agarraban a uno y, ¡pum! Hasta uno, hasta sangre le salía. A veces no llevaba uno una enfermedad. [Ah]ora los que llevaban almorranas ya afuera, pos iban todos, los mandaban a bañarse. Pos sí, porque ya iba el granero por fuera y los que no, pos nos valía madre. (risas) Eso sí es duro, cuate, eso sí es…Dijo la viejita: “Pos digo yo ya qué, ¿pero mi hija?”. (risas) Compa no, mucho cuidado, fíjese compa, bueno, a ver qué más… LM: ¿Polvo también? JA: ¿Eh? LM: ¿Polvo también les echaban? JA: Sí, pos pa la laica decía el negro. (risas) Entramos por ahí, luego entramos ¿por, qué? LM: Por El Paso. JA: Sí, por El Paso entré yo dos veces. LM: ¿A dónde lo mandarón? JA: A Lamesa, Texas. LM: A Lamesa, Texas. LM: ¿Ahí qué hizo? JA: Al pule, al algodón, al pule. LM: Cuénteme, cómo es ese jale del algodón. JA: El pule es, era cortar el algodón con todo y bola. Pero muchos la regábamos, le dábamos el sogón a la mata y va pa dentro ochocientas y mil libras, la pura feria, matados en el jale, pero la pura feria. LM: ¿A cómo les pagaban ahí? JA: Ahí sí le sacábamos nojotros diarios hasta $12, $13 dólares, nos salía a más de, a más de peso la hora, nos salía. LM: Vamos a hacer una pausa. JA: A ver cómo andamos. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista con el señor José Ignacio. Me contaba del trabajo del pule. JA: Ese, ese trabajo del pule de, se… Piscábamos algodón con todo y bola y a veces matas, también van pa dentro de la saca, pa que pudiera rendir la lana pues, que saliera. LM: ¿Cómo era el…? JA: La mata, la mata de algodón y ahí le sobábamos desde abajo hasta la punta y va pa dentro. LM: ¿Usaban guantes? JA: Nada, puro tirón, las manos despedazadas aquí con todo y dedos. No, oiga, estaba pesada la cosa. LM: Y, ¿el costal ese que…? JA: Saca, de larga como de aquí a aquella pared. Largas las sacas de, ¿qué? LM: ¿Cómo unos tres metros? JA: Sí, de tres a cuatro metros la saca. LM: Y, ¿ahí le echaban? ¿A cómo me dice que les pagaban? JA: Como a, pos sí ganábamos, $13 y hasta $16 dólares diarios. Pos sí, ya ganábamos bien porque allá pos compra uno la comida con, pos en una marqueta allá se gasta $1 peso como aquí en México otro, es la misma.Nomás que aquí rinde mucho, el dólar, aquí en México. Pero allá, pos $1 peso es $1 peso y, y aquí $1 peso es $1 peso. LM: Ahí ya, me dice que fue en el [19]55, ¿verdad? JA: Ey, en septiembre. LM: ¿Ya tenía veintidós años? JA: No. LM: ¿Cuántos tenía? JA: No, no, en el [19]55 tenía, sí, sí andaba, ora verá, no, no, andaba en dieciocho, dieciocho. Porque me vine y al siguiente año presté servicio. LM: ¿Cuánto tiempo le dieron su contrato ahí? La segunda vez, cuando usted se vino. JA: Tres meses, noventa días, eran de noventa días los contratos. LM: No daban más de… JA: No, luego si queríamos renovar los de Texas, de Arkansó si queríamos renovar, nos daban otros, otros noventa días a Arkansó, sí a otros lugares a onde queríamos renovarlo. Si hasta eso, nos (initeligible) propuestas, pero yo estuve contratado en Arciola(??), Arciola(??), Arkansas en aquí. Y luego estuve, la última contratación tuve en Pecos, en Lamesa, Texas, en California y luego estuve en, en la última contratación cuando se cerraron las… Taba en Michigan. LM: En Michigan. JA: Jue de onde me traje yo ya, me traje la, la mica, así le nombramos a esa tarjetita, con la fotografía puesta. Es que no, no era pegada, ese retrato va retratado como ahí. Ahí no hay que hay que arrancarlo y poner otra, no, ese viene… LM: Ya venía impresas. JA: No como éste mira, no. Ese está en el cartón, en el papel, ¿no? LM: Oiga, don José, cuénteme, ¿cuántas veces se contrató usted? 2do: A eso venían, y como no ha venido… JA: Seis veces. LM: Vamos a regresarnos al trabajo del algodón, ¿ahí también tenían cocinero? JA: No, no, pos nomás en California tuvimos, los demás en ninguna parte tuvimos cocinero. LM: Y, ¿cómo le hacían? JA: Nos tenían estufa, de esas parrillitas en, así en las paredes, ahí mismo a un lado, por ejemplo, aquí están las camas pa allá y allá teníamos las estufas pa hacer comida. Nosotros le hacíamos de cocineros, de todo eso le hacíamos nojotros, nosotros lavábamos la ropa, cocineros, tendíamos las camas y todo eso. LM: Todo eso. JA: Pos era trabajo, ¿cómo le quiero decir?, trabajo campesino. Esos son trabajos, no son trabajos de oficina, de nada. Por eso los güeros nomás nos ponían cuidado, los mayordomos y todos esos, pelaban los ojos. Porque nosotros íbamos a ganar dinero, nos valía madre. Y luego había unos muy averigüistos en el trabajo. “Te vas a llevar la, la hija del patrón y andas matado en el jale, jalando la gente”. No, pero, ¿cómo?, si es que, andabámos trabajando. LM: Claro. JA: Yo el, ¿ónde?, ¿en qué parte? A ver, orita me acuerdo, estuve contratado y se jue en, en noviembre se jue de cacería el patrón, entonces nos quedamos solos. Habíamos cuarenta y cinco hombres ahí en ese, en ese campo. Se nos acabó el lonche y la comida pues. Y agarré una camioneta Chevron, tres toneladas que estaba ahí. Y les dije: “El que no tenga miedo a morirse, que se suba”. LM: Vámonos. JA: “Vámomos a traer lonche”. Y juimos a la marqueta de una hermana del americano, del patrón. Y no llevaba agua la camioneta, llegó calentándose, taba cerquitas. Le echamos agua y compramos el mandado, después los demás querían que los llevara. “No, yo les dije que el que no tuviera miedo a morirse que se subiera”. “¿Pero por qué nos dijiste eso?”. “Porque no sabía manejar”, le dije. Pos de a tiro por nada, pos sí, porque así es. LM: Había que comer. JA: Había que comentale, los poquitos que no tuvieron miedo a morirse, se subieron y… LM: Y comieron. JA: No, pos tuve que llevar a los otros en la nochi otra vez. (risas) Y de ahí pal real, pegaba yo así rapiditos así. Prendía la traila, me llevaba la gente al trabajo, parqueaba yo mi gente, ahí le echaban el algodón a la traila y ya iba la muchacha. Y a esa la puse de pesadora, a la hija del patrón. Y con su respeto a los muchachos: “Esta muchachita”, les dije, “está muy joven, muy nueva”. Salía de la escuela, iba a dar ahí en su carro. Uh me querían a mí la vieja y la hija, no tenían más de esa hija. Pos de ver que era aventao pues pal negocio. En las tardes, echaba la camioneta a jalar y ya llegaba ella a la casa y dejaba el carro y agarraba la camioneta y nos íbamos a entregar el algodón. LM: ¿Eso dónde fue? JA: Fue en Texas. Pero no me acuerdo del rancho cómo se llamaba. LM: ¿Se acuerda cómo se llamaba el patrón? JA: No, no. LM: ¿Eran güeros ellos? JA: Güeros, gringos y la muchacha casi no sabía español, pero lo poquito, le decía yo, le apuntaba con el dedo esto así y esto y ella entendía qué era lo que le decía yo. LM: ¿Entonces usted era como el mayordomo ahí? JA: Pos sí, andaba haciéndola de mayordomo sin ser. Hasta que ya vino el patrón de cacería, trajo un venado y nos convidó carne, el viejo. No hallaba dónde ponerme porque el trabajo no se paró. 2do: Es bueno para platicar. JA: Sí, pos ya llevamos dos hojas. (risas) LM: A ver, don José, o sea que, ¿quedó muy agradecido el patrón con usted? JA: Ey, quería que me quedara, que cómo le hacía yo… Le hacía él para que me quedara yo a trabajar con él como, pos como mayordomo después de que contratara más gente en otro año. Bueno, que viviera una casita que tenía ahí, me llevó y que cómo… “No”, le dije, “yo soy mexicano y yo me voy pa México”. LM: ¿No le llamaba a usted la atención? JA: No, no, no. LM: ¿Qué es lo que no le gustaba? JA: Es que, yo trabajé mucho en Estados Unidos y fui muy matado en el trabajo. Y yo veía que estaba dominado en el trabajo. Entonces dije: “No trae caso seguir trabajando aquí los días de mi vida aquí como trabajan estos hombres”. Luego ya en eso se acabaron las contrataciones y se acabó todo. En la última estaba en Michigan Nacho, José Ignacio entre cuarenta y cinco hombres. LM: ¿Qué hacían ahí en Michigan? JA: En el pepino, piscando pepino. Trabajé una semana piscando pepino y de ahí me sacó el mayordomo al empaque a seleccionar el pepino, porque me vio que era, era chiva pal negocio. Entonces ahí estaba seleccionando yo y me decían: “No seas barbero”, me decían los otros, “te vas a llevar la hija del patrón y que hasta la vieja le vas a quitar”, me decían. A mí me valía madre, yo ganando lana pos. LM: ¿Verdad? JA: Pos a eso va uno a Estados Unidos. LM: Claro. ¿Era pepino como el que conocemos aquí? JA: Sí de ese, del mismo, barricas de a madre de pepino. Y luego andábamos delante dos. Y luego decían que andábamos jalando los otros. No, cada quien trabaja como puede, venimos a trabajar por contrato: “Quedense, ahí llevense de huevones”. LM: ¿Cuánto le pagaban ahí? JA: A según lo que hacíamos, como era contrato. Y luego vieron que nosotros jalábamos y el cuñado mío, andaba un cuñado conmigo, dijo, dijo: “Oye, ¿cómo está la chamba ahí onde estás?”. Le dije: “Está así, así nomás, no, no, vale más que no dejes ahí, porque ahí nomás te apuras, ¿verdad?”. “No”, dice, “ya me anda con la raza, porque los ando jalando”. “No les hagas caso, tú saca la pura lana, y les vale madre”. LM: Oiga, don José y, ¿cómo los trataban los americanos? JA: Muy bien, muy bien, yo no tengo que decir que nos trataran mal, no señor. Todas las garantías de los americanos, el que se enfermara, a llevalo y, no, no, muy bien, muy bien, no. LM: ¿Nunca le quedaron a deber? JA: Nada, nada, todo nos pagaron, sí. LM: El único detalle fue ese de la huelga de la comida. JA: Ese fue toditito el problema que hubo, en las veces que fui yo a Estados Unidos, no, muy bien. Estados Unidos, por eso quiere pelear con Irak, porque quieren ser los poderosos de todo el mundo, pero están equivocados. Ora nosotros no les debemos pa que nos vayan a meter en su problema de ellos. El día de hoy, en la tarde sabemos en las noticias a ver qué pasó, el día de hoy, ¿cómo ve? Esta mañana estaban diciendo algo en las noticias, ve, pero, pero ahí quién sabe. Y por eso es la razón que andamos aquí en esta oficina. Porque ese dinero que nos, que queremos recabar nojotros es de trabajo de nosotros, no es de trabajo de otras personas, no, no, trabajo de nosotros, que nos quitaron en el social security, es de nosotros. LM: Cuénteme, don José, ¿en qué se divertían ustedes?, ¿salían al pueblo? JA: Cada ocho días íbamos al pueblo a traer la comida, el mandado, a las marquetas porque allá no les dicen tiendas, marquetas. A las marquetas y unos compraban litros de vino, otros cajas de cerveza, si no se emborrachaban en el pueblo, se emborrachaban en el campo. Y las personas que no, yo no, nunca fui tomador pero, nos molestaban los borrachos. Por eso le digo que yo soy enemigo de los borrachos y a mí los borrachos me dieron muchos billetes. LM: ¿Por qué le dieron billetes? JA: Porque donde vivía yo les vendía cerveza de a madre, hay que hablar las cosas como son. LM: Oiga y, ¿iban a algún baile? JA: Sí, una vez. LM: ¿Muchachas? JA: No, no, deje le platico, en Arkensó, me sucedió un caso, fuimos a traer el mandado y se me fue la camioneta y me dejó, pero yo había subido con los compañeros mi mandado junto con ellos a la camioneta. Entonces iba a comprar yo, ¿qué?, un reloj, un reloj iba a comprar. Entonces, me embromé en la tienda y se jue, la… Iba por la banqueta cuando oí una musiquita, pa dentro, un boogie, el boogie, abrí la persiana y me metí pa dentro, cuando un bailazo de negros ahí, puros negros. (risas) Negritas y luego me dice una, me tiró un agarrón al brazo y: “Véngase pa acá, ¡vamos!”. Y me arranco, pos estaba joven, luego ahí ando con ellos baile y baile. Se acabó la pieza y luego me decía que me fuera pa allá con ella a chinquechi(??) a sentarse de chinquechi(??), me decía. Nomás peló los ojos, dije: “Ni madre, aquí no ando bien, yo me voy”. Me salí y me jui. Y ya andaba, fíjese lo que son las cosas, ya andaba la patrona en la calle, en el carro buscándome, ya me divisó, jue y le dio vuelta y luego me pitaba. Voltié, pos no, pos la patrona, ya me subí con ella. “¿Qué pasó?”, me dijo, “ónde”. “No”, le dije, “andaba comprando un reloj”. Y me dejó la camioneta y ella entendió lo que le dije. No, nos juimos pa la casa. Ya llegó el viejo pos allá me lo hallé, (risas) cerquita de la cantina de los negros. Allá andaba cerquita, pero unas negritas, cosa chula las… Platiadonas así, buenas pal baile. Nunca vi otra viejas tan buenas pa bailar como esas. LM: ¿Cómo era el trato entre los negros y los mexicanos? JA: No, ahí sí que nunca nos pusimos de acuerdo. Una vez juimos, bueno, no se vale decir ahí porque se escucha. LM: No, dígalo, dígalo. JA: Juimos a, de Texas al estado de Colorado, a los dos meses de estar allá, pos a buscar una mujer. Y nos metimos a un lugar, jue donde conocí yo una güerita, prestando servicios. Y ya nos andaba con un negro, con una navajota así de esas blancas de, que se esconden y salen. Ya nos andaba, nomás que éramos ocho los que andábamos, nos valió madre. Orita le, un de ellos le dio una patada, le quitó la navaja y decían: “Lo matamos a este guey ahí en un obscuro”. “¡No!, déjalo”. De otras patadas y lo corrimos, entonces corrimos y nos subimos en el camión, el camión lo llevábamos de contrabando. Nos pesaron con todo y camión. ¡En la pesa, oiga! (risas) ¡Hijo de la! ¡Ay caramba! Me acuerdo yo, no pos, usté sabe que la juventud es juventud. Y debe de andar uno, pos a la chiva, listo, pa no fracasar. LM: ¿Alguna vez sintió usted un acto de racismo? JA: No, no, muy bien todo, muy bien. LM: ¿Compraban los braceros ropita? JA: Ropita. LM: ¿Siente usted que hayan ayudado a la economía de Estados Unidos? JA: Sí, pos tráibamos unas petacotas, onde, como de, cuando estuve yo la primera vez en California, traiba la petaca rasita de ropa. Y cuando llegué a, le llevé cortes a mi mamá pa que les hiciera a los muchachos, a todos. Lo que sí le quiero decir que, fíjese lo que es, cada quien piensa a su favor o a su contra, como en la vida. Yo pensaba en mis hermanos, mi mamá, pensaba yo en la familia, yo les llevaba cortes de ropa, ya cuando yo me casé, a mi familia, a mi mujer, a mis cuñadas, a mi suegra. Cuando me iba bien en los Estados Unidos, porque no crea que todo el tiempo nos iba bien. LM: No, ¿verdad? JA: No, pero sí les hicimos un trabajazo a los güeros, ellos peleando y nojotros peleando con el algodón y en el desahije, ¡ay, ay, ay! LM: ¿Cómo es el desahije? JA: El desahije del algodón hay que dejar una matita sola, sola. Y luego el betabel, en el betabel trabajé una semana, al ancho del azadón, con cabito corto, así. LM: ¿De qué sería de unos…? JA: Al ancho, no, es de este ancho. LM: De unos veinte centímetros. JA: Veinte centímetros, al ancho, al ancho y empina[d]o todo el día, pa irse a sentar uno a las tazas. Casi se le salían gritos, gritos, compa, porque no podía uno agacharse, a los tres días de andar trabajando, nombre. LM: ¿Es muy duro? JA: Yo si le platico no acabo nunca de las cosas, pero sí, trabajábamos. LM: Y, ¿el sol era pesado? JA: Sí, pero, ¿cómo le quiero decir? Trabajábamos mataos pero ganábamos dinero, eso es. Tuve en Colton en la pisca del durazno, en muchas partes estuve yo trabajando en los Estados Unidos. LM: ¿Cuál fue el trabajo que más le gustó de los que hizo? JA: En Estados Unidos, el trabajo que me gustó a mí más, de todo el trabajo fue en la pisca de durazno, en la pisca de manzana y la pisca de fresa. LM: Esos. JA: Esos tres cosas me gustó a mí mucho. LM: El durazno y la manzana, ¿dónde trabajó? JA: La manzana en San José, ahí pegado a Watsonville. Esos nos íbamos a trabajar, ponga cuidado, el día domingo con pajaporte [pasaporte] de trabajo nojostros allí, ese que tráibamos, ese pasaporte nos íbamos a trabajar. Y trabajábamos extra, pa traer lana, pos, rejas de a madre, de manzana y luego en el durazno también, en Colton, acá abajo. LM: Acá en… JA: No, rejas de a madre. LM: ¿Les pagaban tiempo extra? JA: Ey, con la uñas bien arrecortaditas pa no malearlos. Y el durazno, porque iba un papel, el durazno amarillo, el blanco y, ¡nombre!, una chulada de trabajo, rejas de a madre, veinticinco, treinta, cuarenta rejas. LM: Y esas, ¿cómo se las pagaban? JA: Nos pagaban muy bien, muy bien, oiga, muy bien, pero nomás una semana. LM: ¿Nada más una semana? JA: Sí. LM: Y los puros domingos. JA: Ey, los domingos, eso era en San José, cuando la manzana. LM: ¿Por qué?, ¿entre semana trabajaba en otro lado? JA: Pos sí, donde tiene uno el contrato. (risas) LM: ¿Ese era por abajo del agua? JA: Ey, por abajo del agua, no, no pos es que nojostros hubimos, de aquí del estado de Durango hubimos gente muy matada pal trabajo. Yo reconocí algunos hombres jóvenes como yo, pegaditos aquí de La Joya, Durango, aquí de los cerros de algunos lugares, pegaditos de esos lugares. Y, ¡órale! Y, ¡órale!, vámonos. LM: Oiga, don José, ¿cuántas gentes trabajaban ahí en ese rancho? JA: ¿En el de Watsonville? LM: Sí. JA: Pos no le digo, setecientos cincuenta. LM: Y, ¿en los del durazno y la manzana? JA: No, ahí nomás cuatro, cinco hombres, no crea que nadien [nadie] más iba ahí en San José en la manzana, nadien más iba. Entonces, fue un día un dueño del negocio, fue y le dijo allá al patrón que si no nos dejaba ir a trabajar. “Sí, cómo no”, dice, “al cabo ellos se identifican con su pajaporte aquí en California, con su mica que traen, que son trabajadores de tal parte, pero aquí está pegado,esta Watsonville y San José está pegao”. Es el mismo valle, Santa Clara, San Bernardino todo eso es el mismo valle. LM: Y, ¿ahí también le pagaban en efectivo? JA: Sí, ahí acabando de trabajar en la tarde, tanto, vámonos, ¡échale! LM: Pa la bolsa. JA: Pos sí, sí cuando ocupábamos una mujer, pos la ocupábamos. Japonesas no vi yo ni una que anduviera en el, en el y tanta vez que jui, ni una andaba en el, en el negocio, sí. LM: Puras… JA: Puras gabachas y la mexicana pos no se diga, negras, filipinas, italianas. LM: Don José, ¿en alguna ocasión le tocó que lo parara La Migración, que le pidiera sus documentos? ¿Cómo era La Migra en aquellos años? JA: Pos le voy a decir que, que yo ni la conocí, porque pos los contratados entraban, llegaba y parqueaban el bus y ahí se bajaba uno y más no sé, si el que nos estaba pidendo el pajaporte era de Migración o era… Porque ahí nos metían a los corralones y por lista, ahí por nombre: “Fulano de tal, fulano, mangano”. Cuarenta hombres o cien o los que… Ese día de los setecientos cincuenta se me hizo a mí muy grande lo que estaban anunciando allí, pero por el nombre. “Vas pa dentro y hágase pa acá y va pa allá y va pa allá”. Y ahí atacaron los autobuses hasta el Campo Nuevo. LM: Y después, cuando usted volvía y regresaba, ¿le decían a dónde quería ir o lo mandaban nada más? JA: No, ahí mandaban, no, por ejemplo, cuando nos renovábamos contrato en El Paso, Hidalgo o en Piedras Negras o en El Paso, Texas o cuando renovábamos contrato, decían: “Hay contratos pal que quiera renovar a Arkensó”. “Sí”. “Órale, yo mero”. Hay renovación de contrato a La Mesa, Texas, a Pecos. “Órale vamos.” (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista con el señor José Ignacio Astorga. Cuénteme de… JA: De Monterrey. LM: De Monterrey, don. JA: Nos contratamos de aquí, de aquí en Durango y nos mandaron a Monterrey. LM: A Monterrey. ¿Cómo era el lugar a dónde llegaron en Monterrey? JA: En un destrocadero allá pa la estación, un, allá de atiro. LM: ¿En qué se fueron de aquí a Monterrey? JA: En autobús. LM: ¿De pasajeros? JA: Sí. LM: Con asientos y todo. JA: Sí todo, íbamos aseados, no íbamos mugrosos, pues. Entonces llegamos a Monterrey y metió el, el que llevaba el primer autobús, metió la lista de los asipirantes a braceros. Él metió la lista y ahí nos estuvimos hasta que escuchamos cada quien su nombre. LM: ¿Cuánto tiempo se estuvieron? JA: Doce días, dos semanas, dos semanas. LM: Y, ¿a qué horas se iban? JA: Entraban las listas a las nueve y salían a las cinco de la tarde, a las tres, a según. LM: Entonces de nueve a cinco ustedes ahí estaban afuera. JA: Sí, ahí. Y era un lugar que no he visto yo en mi vida, un lugar tan cochino como ese. Estaba usted sentado en una piedrita así y se fijaba en el piso y ahí se, se veían los piojos, toditita la gente piojosa, estábamos piojosos. Entonces, nosotros pa poder vivir, agarramos clientela en un restaurancito con una muchacha que si todavía vive, Dios le dé salud, porque de esas mujeres hay pocas. Hacíamos el aseo, regábamos y barríamos y hacíamos el aseo. Y nos daba un plato de gallina deshuesada. La gallina deshuesada era un plato de frijoles de la olla y dos tortillas, eso era todo. Los que tráiban dinero, pos comían carne y eso. LM: Ah, pero ustedes… JA: Bueno, pos estábamos jodidos. Entonces de ahí, a los doce días nos hablaron a El Paso, Hidalgo, nos mandaron a El Paso, Hidalgo. LM: Y, ¿dónde dormía? JA: Ahí en… Élla nos prestaba un petate ahí. En El Paso, Hidalgo ya llegaron los camiones ahí con la gente. Y ahí nos bajaron y luego nos formaron y pusimos los maletines, llevábamos ya maletines con ropa. Y ahí nos fumigó un negro, pal piojo. Y de ahí ya nos pasaron al baño a bañarnos y de hay sí ya estábamos listos pa, pa, pa ver a dónde nos iban a mandar, nos mandaron… LM: ¿También los exámenes médicos? JA: Todo, todo, ya listos, pasaportes para la mica. Ahí agarré yo la mica de trabajo esa. Y me tocó a Michigan, a cuarenta y cinco nos tocaron a Michigan, en las últimas contrataciones. LM: ¿Dónde dice que cruzó la frontera? JA: En El Paso, Hidalgo. LM: ¿Eso dónde es? JA: De Monterrey es la última frontera pa abajo, de Reynosa. LM: De Tamaulipas. JA: Sí, en Tamaulipas, El Paso, Hidalgo, Tamaulipas. LM: ¿En qué se fueron de ahí de Monterrey? JA: En un autobús, en autobuses nos juimos. LM: Ya por parte de la… JA: De sí, ya de la compañía, de ahí pa delante ya va uno, pos desde aquí de Durango ya va con gastos de ellos. LM: Ya eran gastos pagados. JA: Ey, y ya de ahí nos contrataron pa Michigan, dos días y dos noches en el bus con relevo de dos choferes. Onde nos daban comida, estaba esperándonos una camioneta con lonches, un lonchi pa cada quien, un tambo pa hechar la basura y baños pa si alguno quería ir a alguna taza, a alguna, en lo disierto. LM: ¿En el camino? JA: En el camino había muy buenas atenciones compa, pa los braceros, con eso le digo todo, porque yo, yo fui varias veces y me las supe de todas todas. Porque no fui broncoso ni nada, más de pelado de trabajo, porque así es. LM: ¿Qué les daban de comer en el camino? JA: Oiga, lonches, aquí pos son lonches, así les dicen ellos en Estados Unidos, un lonchi de carne o de algo, con su mayonesa, todas sus cosas, lo que es un lonche. Lonchi de los que dan de pan. LM: ¿No se quedaban con hambre? JA: Y luego con su jugo, su manzana o su naranja, no, no, no, cállese la boca. Y dos días, dos noches y luego ya onde nos llevaban a pueblo. Ahí todos, no nos desertábamos, ¿pa qué? Es que nos llevaban a pueblo y ahí estaba el baño y ya estaban los otros, ahí y cada quien su lonche, cada quien su lonche. Allí no había con que agarraba dos, no, no a cada quien le daban su lonchi y sigue pa dentro. LM: Y, ¿quién se los daba, había…? JA: Una, una, un mexicano o alguna persona. LM: ¿No eran policías? JA: No, no, nada, hay entraba usted al baño muy aseado todo, entraba y hacía del baño, si llevaba ganas, ¿qué ganas iba a llevar? Los pieses hinchaos con dos días y dos noches aquí así, así. LM: Estaban reducidos. JA: Reducidos, sí. LM: Ya lo que querían era bajarse. JA: Ey, ya, ya. LM: Y, ¿a dónde llegaron? JA: A Michigan, dos días. LM: ¿A un rancho? JA: A un rancho. LM: ¿O al…? JA: No, a un rancho. No, nos dejaron en la orilla del pueblo y de ahí vinieron los rancheros y nos levantaron al rancho. Cuarenta y cinco hombres se llevó ese en dos o tres viajes se echó. LM: ¿Todos los que iban en el autobús se fueron con él? JA: Ey, ey, pero ahí lo bajaban a uno y ya. LM: ¿En qué trabajaron en ese rancho? JA: En el pepino, éramos, de ahí me jui yo a trabajar a la empacadora, nomás una, ahí poquito me tuvieron y de ahí ya. LM: ¿Primero piscando? JA: ¿Eh? LM: Primero lo… JA: Ey, lo calan a uno piscando a ver si de veras la deshuesa. LM: Y, ¿cómo es ese, cómo es la pisca del pepino? JA: [Es]tá la mata, ya como la de las calabazas, ya. LM: ¿Chaparrita? JA: Sí, no, no, de a tiro y de ahí la calienta. A veces hay hasta víboras ahí, pero primero le hace uno al ruido a ver si no chilla y arranca con barricas de esas. La llena y va y la vacía en el costal, la llena y va y la vacía en costales. LM: ¿Cada trabajador tenía su costal? JA: Sí, ya hasta pasa un camión tirando los costales en los surcos. Y de ahí en la otra surquería del otro lado ya entra, entra el otro cargando. Y a unos les toca cargando y a otros pos sí, aquellos más flojos, como les decía yo: “Ustedes vienen a flojear [o] a cargar”, les digo, “no, hay que ganar dinero, pos si venimos a… “No”, me decían, “como tú eres matadillo pal jale, te vale madre”. Pos sí. LM: Y luego de ahí lo pasaron a la fábrica. JA: A la empacadora, sí, a seleccionar, va por banda el, la banda, el pepino en la banda. Y el que está dañao lo quita uno. Ese no tiene exportación, está dañao, está muy amarillo, o está podrido o tiene… Porque el que anda piscando al contrato, le vale madre, echa de todo, pa que se llene pronto la barrica, eh. Entonces, va la banda trabajando y, y el que va malo lo quita uno, porque hay que llenar reja. LM: Llenan rejas. ¿Cuánta gente trabajaba en esa fábrica? JA: Ahí trabajaban doce. Doce gnetes. LM: Doce, y, ¿eran mexicanos todos? JA: No, no, nomás yo había de mexicano, compa. LM: ¿Usted era el único mexicano? JA: Sí, los demás puro americano, un negro mala chiva. El negro, los negros son malas chivas, compa. LM: ¿Por qué?, ¿tuvo algún detalle ahí con alguno? JA: No, no, otro, se hicieron de palabra ahí y el negro y no, no, pos fíjese que hay veces que le platico yo, porque mi historia fue larga. Desde la primera vez hasta la última está camarón. Muchos no se acuerdan de qué hacían ni qué, cómo andaban ni nada, y yo sí. La mentalidad está concentrada en los trabajos, en el sufrimiento, onde había sufrimiento y onde no había… LM: ¿Cuánto tiempo trabajó ahí en la fábrica? JA: Trabajamos, ahí cumplimos el contrato de noventa días. LM: ¿Pagaban bien? JA: Sí. LM: ¿Cuánto le pagaban? JA: Pos ahí estaba ganando yo lo que ganaba más, el trabajador que trabajaba en el field, así le dicen ellos, el field, yo trabajaba, allí yo ganaba por el que ganaba más. Pero pos a veces ese diario ganaba $12, $13 pesos, así es de que yo ganaba por el que gabana más. LM: ¿En qué época se cosecha el pepino?, ¿en qué meses? JA: En, a ver, fue septiembre, sí, octubre, de septiembre pa delante, octubre. LM: ¿Hacía frío ya? JA: Ya quiere esta mujer que la atienda y él. LM: Orita ya vamos a… JA: A salir. LM: A terminar. JA: Bueno. LM: ¿Ese fue su último contrato? JA: Ese, de ahí tengo la mica, quién sabe dónde andará. LM: Don José, cuénteme, ¿cómo fue su vida después de haber sido bracero ya cuando se regresa a México?, ¿a qué se dedica? JA: Ahora vera, con el dinero que me quedó a mí de que traje de Estados Unidos, me puse a trabajar, a comprar ganado y bestias. Trabajé nueve años en la compra y venta de ganado y en la compra y venta de bestias y hice crecer mi fortuna, en los nueve años. De ahí me dediqué al comercio. LM: Y, ¿con qué comerciaba, don? JA: Abarrote. LM: Abarrote. JA: Puro abarrote. LM: ¿En dónde? JA: En el Ojito de Camellones, Canelas, Durango, porque me fui de Palomas a vivir al Ojito. Ya casado el viejo. (risas) LM: ¿En qué año se casó usted? JA: Yo me casé en mil novecientos, ora verá, en 1956. LM: ¿Cómo se llama su esposa? JA: Bueno, tengo dos, tenía dos. Con la que me casé, se llamaba, se llama todavía, todavía vive, pero con la que vivo, se llama María Jáquez Velázquez, es la que está en todos los papeles ya. LM: ¿Se separó o se divorció? JA: Tenemos cuarenta y tres años, no, ahorita la tengo hasta enferma. Cuarenta y tres años tenemos viviendo juntos, siete pa las de oro, y ahí lo veo. (risas) LM: ¿Cuántos hijos tuvieron? JA: Cinco, tres hombres y dos mujeres, que vivos todos. LM: Don José, ¿alguna vez sintió ganas de regresar a trabajar en Estados Unidos? JA: No, ya no, yo llené de trabajar en Estados Unidos, llené, porque fui muy matado en el trabajo allá. LM: Y, ¿le iba bien aquí? JA: Así es, con lo que hice de allá, ya salí bien aquí. Ya me puse a trabajar y [es]toy trabajando pa vivir. LM: ¿Ahorita en qué trabaja? JA: También en el comercio, tengo un comercito. LM: ¿Ya vive aquí en la ciudad de Durango? JA: Sí, en la Colonia José Revueltas, ahí está en la hoja. LM: Don José, me gustaría que me dijera, ya para finalizar, ¿qué significado tiene para usted la palabra bracero? JA: Hombre trabajador, agricultor, agricultor campesino, esa es la palabra de bracero. LM: ¿Cómo se siente usted de que alguien lo llame bracero? JA: Bien, porque yo fui de los que atendí ese negocio, así es de que me siento complacido de mi vida que me dijeran: “Ese es bracero”. A toda madre, porque sabía que era pelado de lana. LM: Exacto. ¿Le da orgullo a usted? JA: ¡Orgullo!, me siento orgulloso yo. LM: En términos generales, podemos decir que, que lo que usted vivió allá, ¿fue muy positivo? JA: Sí, en lo que trabajé fue positivo todo. 2do: Oiga, ¿todavía le falta mucho? JA: No, ya. LM: El haber sido bracero, ¿cambió su vida de alguna manera? JA: Ey, porque fuimos muchos braceros, pero unos no supieron aprovechar. No le digo que con el dinero que estuve ahorrando, trabajé nueve años y de ahí empezó mi capital pa arriba y pa arriba y pa arriba. Gracias a Dios que supe hacerme de Monterrey codito, eso es el codo. (risas) LM: Don José pues quiero darles las gracias por haber platicado con nosotros, por compartir con nosotros parte de su vida, sus experiencias. JA: ¡Ándele! El gusto es para mí, porque me siento yo muy complacido de ver que así jue mi historia desde joven nuevo de diesisiete años hasta la presente, de sesenta y nueve años, de diesisiete a sesenta y nueve, ¿cómo ve? LM: Muy bien, pues muchas gracias. JA: Ay, pero hay que quitar esto, ande. LM: Muchas gracias, con esto vamos a dar por terminada la entrevista. JA: Ándele pues, que Dios lo ayude y a mí que no me olvide. LM: Exactamente. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:32:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Astorga_Corral_DGO004 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource José Ignacio Astorga Corral Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Nombre del entrevistado: José Ignacio Astorga Corral Facha de la entrevista: 17 de marzo de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor José Ignacio Astorga Corral, en la ciudad de Durango, Durango, el día 17 de marzo de 2003. Conducida por Laureano Martínez para el Projecto Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso. LM: Buenos días don José. JA: Buenos días. LM: ¿Cómo está? JA: Pos bien, y, ¿ustedes cómo están? LM: Muy bien, gracias a Dios. JA: Con su trabajo, ¿cómo andan? LM: Pos bien, aquí. JA: Pos nosostros aquí andamos echándole ganas a ver qué es lo que nos dicen ustedes. LM: Muy bien, don José, me gustaría comenzar esta entrevista preguntándole, ¿dónde y cuándo nació usted? JA: Agárrate, yo nací en Palomas Canelas, Durango. LM: ¿En qué año? JA: El año [19]33, el 31 de julio a las seis de la tarde. LM: ¿Cómo se llamó su papá? JA: Francisco Astorga Chávez. LM: Y, ¿su mamá? JA: Pastora Corral González. LM: ¿Cuántos hermanos tuvo, don José? JA: Mire, tuve muchos, ahí le va, pero de mi mamá juimos ocho. LM: ¿Se acuerda de los nombres de sus hermanos? JA: Sí, el primero fue yo, José Ignacio y luego sigue Rosalba Astorga Corral, Carolina Astorga Corral, Austriberto Astorga Corral, Ricardo Astorga Corral, Jesús Astorga Corral, Aureleano Astorga Corral, el socoyote Fidel Astorga Corral, los ocho. LM: ¿Usted era el mayor de ellos? JA: Así es, el primero. LM: ¿A qué se dedicaba su papá, don José? JA: Agricultor, ganadero y campesino. Hay que hablar la cosa como es, él era agricultor, ganadero y campesino. LM: ¿Qué sembraban, don José? JA: Maíz, papa y frijol, era lo que se levantaba en esa sierra de Durango, es en la Madre Sierra de Durango donde está ese rancho. LM: Maíz, papa y frijol. Y, ¿tenían ganado?, ¿tenían vaquitas? JA: Ey, vaquitas, bestias. LM: Y, ¿tuvo usted oportunidad de ir a la escuela? JA: No, estábamos en un rancho incomunicado de maestros, de todo, ya cuando quisimos salir a estudiar, pos casi nos quedamos analfabetas, porque no pudimos pues. Los recursos de nosotros eran muy bajos pa salir a estudiar a los pueblos, bajar a Tepehuanes, a Santiago, a Canela. LM: Que era lo más… JA: Lo más acertado pa estar. LM: ¿Qué tan lejos estaba Tepehuanes? JA: En el Valle de Topia tuvimos un mes en la escuela, ¡un mes!, fíjese. En un mes, de clases que tuve yo, aprendí a poner mi nombre, a hacer cuentas y eso, hasta ahí llegamos. LM: ¿Aprendió usted a leer y a escribir? JA: No, muy mal, no, hay que ponerle como es. LM: ¿Qué tan lejos estaba usted de Tepehuanes? JA: Mire a caballo eran, el pueblo más cerca era el del Valle de Topia, eran, por decir así, salía uno en la mañana, a las dos, doce horas a caballo. A caballo es en remudas pues, usted sabe. LM: ¿Por la sierra? JA: Por la sierra, por lo bruto de la sierra. LM: ¿Le ayudaba usted a su papá, don José? JA: ¿Eh? LM: ¿Le ayudaba usted a su papá? JA: Ey, ey, yo de la edad de siete años fui agricultor también, ganadero y campesino, ¡de la edad de siete años, ponga cuidado! Atrás sembrando y viendo ganado, viendo bestias y viendo todo, un chavalito flaquito. Bueno, de ahí de ese rancho, seguí yo en Las Joyas, era vecino el rancho ahí, pero ese es la, ¿cómo se dice?, ¿matriz o motriz?, de onde yo me crié, Paloma, Canelas, Durango. Entonces, ya cuando llegamos a la edad, fíjese, de diecisiete años, cuando tenía yo diecisiete años me, me jui al pueblo de Canelas con el Presidente Municipal Alberto Monárrez. No me acuerdo del otro apellido, creo, Alberto Monárrez. Y nos prestó la cartilla para ser contratados en Hermosillo, Sonora. LM: En Hermosillo, a ver, espéreme tantito, vamos a regresarnos un poquito, cuénteme un poquito cómo es ese lugar donde usted nació. JA: Es un rancho, y rancho, rancho y el, se llama Palomas y el río de Palomas va y cae pal lado de Culiacán, pal lado de Sinaloa. LM: ¿Hay un río por ahí? JA: Hay un río. Y Palomas es un palomar que está hasta la fecha, todavía está una sierra, un cerro como palomar con cuevita, muy, muy bonito. LM: Muy bonito. ¿En el mero corazón de la sierra? JA: Así es, entonces… LM: Cuénteme cómo era su papá. JA: Mi papá era un hombre moreno, altote, de muy buena estatura y… LM: Y de carácter, ¿cómo era? JA: Era muy buena persona, mi papá, no porque haiga sido él, él nunca pelió, nunca fue de pleito. Era músico de acordeón, tocaba el acoredeón él, enamorado como pocos. LM: Ah, ¿sí? JA: Ey, ¡semos cuarenta y tres hijos de ese señor en siete mujeres! LM: Cuarenta y tres. JA: Quedamos vivos ya pocones pero todavía, cuarenta y tres, medios hermanos. Los míos son ocho. LM: Vamos a hacer una pequeña pausa. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista con el señor José Ignacio Astorga. Así que tuvo cuarenta y tres, fueron cuarenta y tres. JA: En siete mujeres. LM: ¿En el mismo pueblo? JA: No, no, no, no, (risas) no, estaba pesado, mire, a vieja que le ponía… Y él, no era muy bien parecido, pero siempre estaba bien parecido, vieja que le ponía el ojo se le salía a madre. Cuando yo ya crecí, le dije un día a mi papá: “Oiga, papá, yo ya estoy de unos quince años arriba y de hay para arriba pues ya le pongo cuidado a las mujeres también”. Entonces dice mi papá: “¿Por qué me haces esa pregunta? Me estás faltando al respeto”. “No, no es que le falte al respeto, es que usté en toda esta región ya no dejó ninguna mujer pa comadre de pila, ¿qué le pasa?”. LM: Pos sí. JA: Pos sí, ya siete mujeres en esa región, está pesao. LM: Y no era muy fácil hablarle así al padre. JA: No, no y, yo no sé qué tenía este hombre. Un día le dije a mi mamá: “Oiga, mamá, ¿pos qué le dio a usted casarse con mi papá?”. Me dice: “Mira, tu papá era un hombre que le hablaba uno las cosas, bueno, no sé explicarte cómo”. LM: Oiga, don José, ¿se acuerda de cuál fue su primer trabajo de paga que se haya ganado un que otro peso? LM: Ahí le va, yo el primer trabajo de paga que recebí [recibí] fue sembrador, con un agricultor, sembrando maíz. LM: ¿En dónde? JA: En el rancho de Palomas, ahí mismo. LM: ¿Cuántos años tenía, don José? JA: ¿Yo? Siete años, andaba en los siete años. Entonces, me pagan $0.50 centavos, ¡a la semana, compa! No vaya a creer que diario. ¿Cuánto estaba ganando?, nada. LM: Nada. JA: Pero en la semana, $0.50 centavos, en la otra semana otros $0.50, ya hacía $1 peso, se lo daba a mi mamá y a veces dejaba pa traer ruidito, yo. Pero eran pesos, de estos mire. LM: De oro. ¿De qué eran? A ver. JA: A ver si lo traigo, debo de traer. 2do: ¿Lo podría interrumpir un segundito? LM: Vamos a hacer una pausa. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista. Me decía que le pagaban $0.50 centavos por semana. JA: Así es. LM: Y, ¿rendía de algo ese dinero? JA: Pos fíjese que en dos semanas sacaba los $2 pesos, $2 pesos, pero con el que trabajaba yo, me ayudaba con la comida pa la casa. Pos sí, éramos tres de familia. Entonces él cooperaba comida pa mi mamá y nosotros. Habíamos nomás las dos mujeres y yo de hombre y él cooperaba, después de que me pagaba los $0.50 por semana. Era un agricultor muy bueno, él me daba en la tarde pa que llevara frijol, llevara papas o maíz, no teníamos, lo que no teníamos me daba él. LM: ¿Cómo se vivía en esos años? JA: Pos una, una cosa, cómo le quisiera decir, una cosa muy, pos muy apenas, muy apenas porque no había intervención de dinero, no había nada. Así es de que el rancho, todo lo que teníamos bueno, era los que teníamos ganado, pos ordeñábamos vacas para hacer quesos, bestias para movernos. Matábamos una que otra res en el mes de diciembre que estaban gordas, que estaban buenas, ey. LM: Y, ¿secaban la carne? JA: Así se secaba y de ahí comía uno caldos y carne seca y mataba…Eso sí, engordábamos muchos puercos. LM: ¿Cómo fue su infancia, don José? JA: Pos una, una cosa dura, dura pa que mejor me entienda, una cosa, no, sobre la agua no, limitado de todo, más bien de dinero, ropa… Ropa, yo me acuerdo que comprábamos metros de mezclilla, metros de, así de orlanda pa hacer camisitas, de manta trigueña. LM: Y, ¿su mamá les hacía la ropa? JA: Ey, mi mamá, las muchachitas vestidas, cortecitos de batista le decían, también, las dos hermanitas, pos sí. Y ahí hubo ocho, ocho de familia. LM: ¿Cómo era su mamá, don José? JA: Chaparrita, blanca con los ojos de color, por eso mi familia ahora, mi familia están saliendo güeros, les digo: “Bueno, y, ¿por qué?”. Mi mamá se terminó ora el día 5 de este mes, hizo un año que se murió ahí en mi casa, aquí en la José Revueltas. Y la llevé a enterrar a [Los] Mochis, Sinaloa. LM: ¿Ella era de Los Mochis? JA: Allá están mis hermanos, dos de ellos y quiso que allá la enterráramos,bueno pues alla la llevé. LM: Cuénteme, cuando fue creciendo, ya de quince, diesiséis años, en qué trabajaba, don José. JA: Entonces trabajábamos en la carretera que se metío a [Valle] Topia. Empezábamos a trabajar ya a ganar $8 pesos, a peso la hora, los de raya, pero nosotros trabajábamos de contrato tres chavos del mismo… Nos sacaban, nos pagaban a $8 pesos el metro y nosostros ahí nos atorábamos, a trabajar como, como negros y ganábamos feria. LM: Ganaban, ya rendía. JA: Ey, tonces ya estábamos alivianaos. Y ya así mi trabajo fue campesino, mi trabajo de a tiro, después de la agricultura, del beneficio de la agricultura ya, ya trabajábamos de raya con los contratistas y pos ya. Ya fue otro el ambiente de nosotros. LM: ¿A qué edad se casó usted, don José? JA: De veintidós años. LM: De veintidós, ahorita vamos a esa parte. Ahora sí, cuénteme cuando se fue a la presidencia municipal para enlistarse como bracero. JA: Nos juimos cuatro, y a los cuatro nos prestaron las cartillas y salvoconducto, éramos los cuatro del mismo año, unos mayores, unos del mismo año, otros de once meses. LM: ¿Usted tenía diesisiete años? JA: Diesisiete años, íbamos dos de diesisiete y dos de dieciocho, pero les prestaron la cartilla porque pos nos urgía ir a trabajar en Estados Unidos, porque pos oíamos que dólares. LM: Pos sí. ¿Qué les pedían para enlistarse? JA: La cartilla, la cartilla o salvo conducto de la presidencia, donde no teníamos antecedentes penales, sí. Pero la cartilla era uno de los papeles en muy buen reglamento, en muy buen reglamento, la cartilla. Porque la cartilla quiere decir que uno es ciudadano mexicano. LM: Exactamente. JA: Así es. LM: ¿Acta de nacimiento? JA: Ey, también, pero casi nomás la cartilla de, salvoconducto, bueno, llevábamos la acta de nacimiento, pero… LM: ¿Quién se las dio? JA: El presidente municipal, nos las prestó para que cumpliéramos el servicio cuando viniéramos de Estados Unidos, como así lo hicimos el [19]56. LM: ¿Qué año fue ese?, ¿se acuerda? JA: En 1955. LM: Y luego de ahí, ¿a dónde los mandaban, o qué?, ¿cómo era? JA: A ver, nos fuimos por la quebrada de Canelas para abajo, salimos a Tamazula y de ahí agarramos el tranvía a Culiacán. Y de Culiacán nos fuimos a Hermosillo, porque ya en Empalme ya no estaban. LM: Cuando iba por la sierra, ¿a caballo? JA: A pie. LM: A pie. JA: Por la quebrada, allá por la costa, por la costa. LM: ¿Cuánto hacían? JA: Salimos del pueblo de Canelas a las seis de la mañana y llegamos a las doce de la noche, a pie al agua caliente, ahí en la guardarraya de Sinaloa y Durango. LM: ¿Cuántos iban? JA: Cuatro, nomás y eso en el Valle Imperial, ahí nos desbarataron a uno pa un lado y otro pa otro. LM: Y, ¿qué llevaban de comer? JA: Pos a tortillas, ahí llegábamos a los ranchitos. 2do: ¿Sí me permiten pasar para allá? No, ahí está bien, ahí están bien. LM: Cuatro. JA: Sí, cuatro. LM: Siéntese don José, siéntese, ahí está ya. JA: Cuatro, cuatro compas. LM: ¿Se acuerda qué llevaba de ropa? JA: Sí, un pantalón de mezclilla y una camisa de dril, (risas) pos sí me acuerdo de las hazañas, qué no ve que pos uno anda en eso, pues. LM: Y era… JA: Ni más cobija, ni más nada, un cambiecito llevábamos puesto, ya pa cuando nos contratábamos ya casi se estaban pudriendo de mugre. LM: ¿Llevaban comidita, lonches? JA: Lonche y luego llevábamos, el costo fueron $50 pesos de Tamazula, sí, fueron $50 pesos. LM: ¿De ahí en Tamazula? JA: Sí, de Tamazula a Empalme. No y nos regresamos, porque no había nada en Empalme, a Hermosillo nos regresamos. LM: Y, ¿ahí se fueron en tren? JA: Ey, no, en Hermosillo nos echaron en camiones, en autobuses. LM: Pero, ¿para llegar a Hermosillo? JA: Ah, íbamos en, en, ya íbamos en camión, en autobús. LM: ¿Cómo era ese viaje?, ¿ya había carretera? JA: No, no, no, ahí todo eso ya había carretera, menos pavimento de Tamazula a Culiacán, no había pavimento, terracería. Y no, muy bien, fíjese que, me pongo yo a pensar que yo he tenido muy buena entendimiento en los pensamientos de, de, ¿cómo le quiero decir?, de saber ónde ando, cómo ando y todo. Y en 1955 jue cuando me contraté la primera vez. LM: La primera vez. JA: A Estados Unidos. LM: Oiga, entonces llegaron a Empalme y no había nada en Empalme. JA: Nada, nos regresamos a Hermosillo y ahí estaban las contrataciones. LM: ¿A qué horas llegaron a Hermosillo? JA: Ya llegamos en la tarde. LM: Y, ¿cómo era ese lugar donde estaban contratando?, ¿se acuerda? JA: Pues era un, fuera del pueblo, un [El] Trocadero, les dicen a esos, Trocadero donde se va a contratar uno ahí. LM: ¿Había mucha gente? JA: Sí, había del sur, estaba lleno, nomás de Durango habíamos arriba de unos, ¿qué?, arriba de unos cinco mil. LM: ¿Nomás de Durango? JA: Ey. LM: ¿Cuánta gente habría ahí? JA: Habríamos unos de veinticinco a treinta mil gentes, era lo menos. LM: Y, ¿cómo era ahí?, ¿qué había que hacer o qué? JA: No, nada, estar escuchando a ver, metimos la lista, los que íbamos de Canelas, metimos la lista y esperar a escuchar nuestros nombres. LM: ¿Cuántos días duraron ahí? JA: Nosotros duramos quince días. LM: ¡Quince días! JA: Ey, para contratarnos. LM: Y, ¿dónde se quedaban? JA: En el pleno mon[te], en el pleno piso, ahí en un petate, ni más cobijas, ni más nada, ahí como los animales donde hay, como hay afuera en la calle, cantidad de gente así. No había, los hoteles, ¿usted cree que toda esa gente mugrosa nos iban a admitir en los hoteles? ¡Nombre! LM: ¿No había ni dónde bañarse? JA: Nada, nada, no y luego, temprano se cerraban las contrataciones, pero yo al último me puse listo y vi que estaba un amigo echándose algo en las bolsas, es que era ese amigo, llegaba yo con mis papeles, ahí le atacaba un billetito de a $5 pesos. Y luego, lo sacaba muy bien: “Pásale pa allá”. Pues ese agarró la pura feria, luego descubrí yo a los demás compañeros: “Háganle así”. “¿A poco ya?”. “A mí ya me dieron el pase, pos seguro”. LM: Sí, no, ¡pos yo creo que todavía estaría ahí esperando! JA: ¡No, pos sí! (risas) Y empezamos a chorrear por ese punto. Oiga, pos si muchas veces, está como aquí, aquí le voy a platicar, ahí estaba la cola hasta la vuelta. Me vine yo, me vine y llegué a la puerta y dije: “Haga cola”. “Preste el número”. Me dieron el número y me jui a hacer cola, buscando los demás a ver qué número traigan, ahí me acomodo ahí, y los demás allá pa allá. (risas) LM: Oiga, don José, así que en cuanto se dio cuenta… JA: Ey, es que mire, hay unas cosas, no todas, pero sí hay unas cosas verídicas y las estamos mirando cada día más y más. Hay que hablarle a las personas, yo le hablo a usted sinceramente, le digo: “Oiga, ¿de qué se trata?”. “¿Se trata de esto o de qué se trata? Quiero que me informe usted, por eso le estoy hablando en español el cien por ciento”. LM: Claro. JA: Usted si no es egoísta o usted me hace una pre[gunta], así hágale en esta forma o claro. Como le dije a la muchachita: “Necesitamos saber qué es lo que vamos a hacer con usted”. Porque si usted no nos dice yo necesito su voto de ustedes, para lo que… o no va a haber nada o, ¿qué? LM: Así es. Oiga, bueno y luego ya lo nombraron. Y, ¿qué pasó? JA: Pa allá nos nombraron, otro día, a los quince días de estar ahí nos nombraron y ya nos fuimos. Nos dijeron a dónde y ya todos formados juntos. Y yo muy carajo oiga, un plebe muy, muy aventao, luego yo mismo les dije: “Hum”. Que fuéramos más, y la raza me hacía caso. LM: Pos ya. JA: Llegamos a una parte y ahí nos, ya el, un dirigente, como ahora usted que se da de dirigente aquí: “Se forman todos”. Ya llegaban los autobuses y vamos pa arriba. “Y vámonos a El Paso”. LM: Y, ¿cómo eran esos? JA: Luego llegábamos a Mexicali, al Valle Imperial. LM: Y, ¿cómo eran esos autobuses? JA: Pos ahí andaban hasta, hasta azules con blanco, pos andaban de varios colores. LM: ¿Tenían asientos? JA: Eh, muy buena, buen servicio, de ahí nos dio hasta, ¿cómo le quiero decir?, mugrosos nosotros pos nos dio hasta, hasta chiva en lo limpio. Nomás que tenían un trapo en el asiento y otro en el respaldo pa quitalo pa lavalo, pos allá ellos. LM: Oiga, don José… JA: No, pos sí está pesada la cosa compa. LM: Sí. ¿No les hicieron exámenes médicos ahí? JA: Ahí no, pero allá donde nos iban a contratar sí. LM: A ver, ¿cómo fue el viaje de ahí de Empalme hasta la frontera?, de Hermosillo, de donde se contrató. JA: De Hermosillo. LM: Sí. JA: A la frontera sin tomar agua y sin comer. Si llevábamos algun lonchecito, eso íbamos comiendo, si llevábamos una agua o algo, antes no había el agua esa de botella, que ora, pos ora le tira unos tres gritos al diablo. Compra uno su botella de agua y, sí, eso es duro. LM: ¿No les dieron nada de comer? JA: Duro, nada, nos dieron de comer allá onde ya nos metieron. LM: ¿Cuánto duró el viaje de ahí de Hermosillo a la frontera? JA: No, rápido nos pusieron allá. Salimos en la tarde y pa otro día en la mañana ya estábamos, casi dormidos toda la noche. LM: ¿Dónde cruzó la frontera usted? JA: En Mexicali, en Mexicali ahí, la primerita vez que fui contratado yo. LM: Cuénteme, ¿qué hicieron cuando cruzaron al frontera, a dónde los llevaron? JA: Allí al Valle Imperial, ahí estaban las oficinas de contratación. Ahí llegaban los rancheros: “Necesito cuarenta hombres, necesito cincuenta, necesito… LM: ¿Ahí fue donde les hicieron los exámenes? JA: Así es, ahí pasamos por los médicos, todo, todo, nos inyectaron, alguno que llevaba gripa o alguna cosa: “Vámonos”. Y luego nos polvearon pal asunto de la laica. ¿Usted sabe qué es laica?, el piojo. LM: El piojo, a ver, y cuénteme, ¿cómo fue eso?, ¿los formaron? JA: Una mandera, un negro, ahí iba pasando uno y: “Abrele a tu maletín”. “¿Cuál?”. Pos si no llevábamos, nosotros no llevábamos nada, los demás sí. “Pos on [es]tá”, decía el negro que ónde estaba el maletín. “No hay”. Vámonos, nomás los dientes nos blanqueaban. Ya, ya pasamos a una oficina, ya allí a comer, compa, ahí había comida buena. LM: Ahí había comida buena. JA: Ey. LM: ¿Los inyectaron? JA: Ey, de ahí pa delante, sí los que: “¿Cómo te sientes?, ¿enfermo?”. “Pos sí, medio”. “Ándale”. ¡Pum! Y vámonos. LM: ¿Los exámenes se los hacían con ropa o sin ropa? JA: Eh, con la camisa en la mano, así de aquí pa arriba desvestidos. Oiga, muy bien, muy bien. LM: ¿Le sacaron sangre? JA: Ey, sí, sí. LM: ¿Radiografías? JA: No, nos arrimaban a una pared ahí, ¡palo! Y rápido, vámonos y vámonos. Claro que era la primera vez que me contrataban yo, tenía que ir pos poniéndose uno a la chiva, ¿ónde, cómo y cuándo? De ahí pa delante, lo que sea nos trataron muy bien, llegó una chaparrita japonesa. Y contrató setecientos cincuenta hombres pal campo o pa un campo que estaba en Watsonville, California. Ahí me tocó a mí. LM: ¿Ahí le tocó? JA: De los cuatro, a mí, otro le tocó a Santa Cruz, otro a Santa… Bueno, a los demás a otro lugar. Pero a mí me tocó en Watsonville, California, con los, en los setecientos cincuenta hombres. LM: Y, ¿en qué trabajó? JA: En la fresa. LM: En la fresa. JA: Piscando fresa. LM: ¿Cómo es ese…? JA: Noventa días. LM: ¿Le dieron un contrato por noventa días? JA: Ey, por noventa días, que hasta la presente yo tengo mi tarjeta que jue la que traje. Y les puse aquí en una hoja, las copias, les puse un seguro, pero el seguro ese me lo prestó un muchacho pa que trabajara con él, pero eso no, no es válido ese seguro. Pero la tarjeta es válida porque está puesta la fotografía, [es]tá retratada la fotografía en el papel, no es que se la ponga uno, no, esa sí está bien. Y esa fue la que les presenté aquí, porque la otra la, la que me gané yo, fue esa, la primera. LM: Sí. JA: Y la última estuve contratado. [Es]tuve por Texas, toditito Arkensó [Arkansas], toditito eso estuve contratado. Pero la última contratación cuando se cerraron las contrataciones, estaba yo en Michigan y de ahí me traje la, la esta, una tarjetita con la foto, la mica, que le dicen. LM: La mica. JA: Entonces, esa mica, pos esa la mandé de Vicente Guerrero pa Estados Unidos y fue por eso, llegué en la lista ahí, si no, había llegado mangas. LM: Pos sí. Oiga, don José, a ver, cuénteme, ¿cómo era el trabajo de la fresa? JA: En cuclillas y incao, o agachao, bien empinao, pos está la matita así mira, boscosa. Lo que no me gustaba es que aquí empezábamos hoy en la mañana y sacábamos el cuadro hasta allá y otro día en la mañana volvíamos aquí mismo, todos los días en la mañana ahí mismo, terminábamos esa file [field] y nos cambiábamos a otro. Bueno, entre más calentábamos la mata, más fresas daba. LM: Grande la fresa. JA: Grande la fresota, luego piscábamos la fresa para canería y para marqueta. Lo de canería es, usted sabe que es en lata, sí esa es, la fresa y la de marqueta hay que trozale el pezoncito, que se vaya con todo y pezoncito. LM: Muy diferente. JA: Sí, se lo trozábamos, allí nos pagaban de raya. LM: ¿Cuánto les pagaban? JA: Pos ahí ganábamos de raya como $8 dólares. LM: ¿Al día o la hora? JA: Al día, al día, no, pos sí, entonces…Desde la vida de nosotros, fue una vida dura en Estados Unidos. Porque los güeros o los güeros nosotros tuvimos, o los güeros, tuvimos mucho trabajo nosotros en Estados Unidos, sí. Ellos peleando, como sucede hoy, el día de hoy, que se hace la guerra o no. Ellos peleando y nojotros piscando algodón, aquí por Texas, por Pecos, [es]tuve en Arkansó, tuve, entrada por El Paso, Hidalgo, ahí por Ciudad Juarez, por El Paso, Texas, ahí toditito eso anduve. LM: Oiga y, cuénteme, qué se oía de la guerra. ¿Ustedes qué sabían de…? JA: No, no, nosotros no sabíamos que se andaban peleando los güeros, eso era asunto de ellos, nosotros matados en el jale. Luego en Pecos nos tocaba en el, en el algodón, pima de eso que estaba metida en el castillo, todititos los dedos nos desgraciábamos pa sacarlo de ahí. Piscábamos trescientas, cuatrocientas libras. Cuando estuvimos en Pecos, Texas contratados, salimos con cartones, con veliz cartón a la frontera. Porque pos lana de ónde, pa comprar una petaca o un maletín de uno. LM: Una cajita de cartón y se acabó. JA: Así es. LM: Oiga, don José, ¿a qué horas empezaba su día de trabajo, cuando trabajaba en la fresa? JA: A las ocho. LM: A las ocho. JA: Nos presentábamos, mire, espéreme, nos presentábamos temprano, a las seis de la mañana ya estábamos levantados en el campo con la lonchera ya listos. Y con es japones trabajábamos nomás dos, Alfonso Villa Corral y Nacho Astorga Corral, nomás dos personas. A los dos meses, ponga cuidado, a los dos meses se me reventó la apéndice en el trabajo. Y de allí me llevaron a operarme, a lavarme las tripas. LM: ¿A dónde lo llevaron? JA: Ahí al pueblito de, de ese punto de Watsonville, ahí ya me estuve nueve días en el hospital. Y de ahí ya salí a trabajar, a cumplir los tres meses. LM: ¿Le cobraron algo por lo que le hicieron? JA: Nada, nada, por cuenta de la compañía, no, no, no, andaba hasta muy asustada la, la dueña del campo. Caramba, un día hubo una huelga grande de setecientos cincuenta pelados, nos echaron la comida jedionda, la carne. La pusimos cuando íbamos a comer, estaba hiviendo, ¿cómo estaría? Y todos, ya no quisimos trabajar, nos juimos al campo a ver qué pasaba, sin comer. No, andaba la japonesa en jodicia, pum, pum, con los cocineros. Les dijo: “¿Qué pasó ahí?”. Pos esos eran los culpables. LM: ¿Estaba mala la comida? JA: No, no, pos la sacaron del refrigerador la carne, ponga cuidado, la sacaron y luego la pusieron a hervirla y no la metieron otra vez al refrigerador, sino que la dejaron ahí caliente, pos pa en la mañana amaneció hirviendo. Y como en la madrugada tenían que hacer los lonches, hacer los lonches. Y luego nosotros la lonchera la poníamos en el sol, pos qué, nos valía madre. Cuando fuimos a comer, le hablé al japonés, le dije: “Mira, ven, ya llegó”. “¡Oh!”, dice, “no”. Fue y nos trajo manzanas, jugos y… LM: Y, ¿les cobraban la comida? JA: No, no, no, la comida la ponía la compañía, no, no, nada, ni dormitorios, todo nuevecito. Luego había una gente del sur que se lavaban, como las tazas estaban limpias y de ahí agarraban agua pa lavarse la cara. Pos es que no sabían ellos pa qué era eso, ellos no conocían eso. LM: No sabían. JA: Entonces les decía yo: “¡Ey! Compadre, no, no ahí no, acá está, mira, acá está el lavabo pa la cara”. Y había arriba dos baños, oiga, nuevecito el campo, de todo y todo. LM: ¿Cómo eran las casas donde vivían? JA: Barracas techadas con lámina, son barracas techadas con lámina. LM: ¿Cómo estaban amuebladas?, ¿qué había? JA: Muy… Pura, puras camas de tres, ¿cómo son?, lipis(??), tres lipis(??) LM: ¿Literas? JA: Literas, todas las camas, oiga, para setecientos cincuenta hombres. LM: ¿En un solo…? JA: No, eran dos, tres, tres bodegas. LM: Tres bodegas. JA: Así es. LM: ¿Cómo de a doscientos cincuenta? JA: Ey, por pelado, por barraca, eran tres. LM: Y, ¿la camita cómo era? JA: De esas, esas chiquitas, no de esponja, sino de borra, colchoncito de borra. LM: ¿Dormían a gusto? JA: Ey, pos matados del jale, ¿usted cree? Llegábamos en la tarde del trabajo, un baño y a cenar. Había la hora de cenar, el que no se arrimaba a la hora a cenar se quedaba sin cenar. LM: ¿A qué horas era la hora de cenar? JA: Eran a las ocho de la noche. LM: Oiga, don José y, ¿para bañarse y eso? JA: Ahí estaba la línea de baño, cuartos de baño, una limpieza mucho muy grande, nomás que pos uno es muy socroso, ¿usté cree? Habían personas o habíamos que no conocíamos los baños. No sabíamos pa qué era aquella regadera, pos yo onde yo nací, quebraba el hielo en el río pa bañarme, ya más, ¿pa qué le platico ya más? (risas) LM: Y, ¿jabones, rastrillos y eso? JA: Ahí, uno compraba en el primer pago ya compraba uno su… LM: ¿Cómo les pagaban? JA: Cada ocho días nos estaban pagando, cada ocho días. LM: ¿En efectivo? JA: Ey, en efectivo, entonces nosotros pa mandar dinero a México, comprábamos, ¿qué?, un money order, ¿es money order? LM: ¿Money order? JA: Ey. LM: ¿Dónde lo compraban? JA: Ahí en el banco. LM: ¿Los llevaban al pueblo? JA: Sí. LM: ¿Quién los llevaba? JA: Pos a nosotros el patrón. El patrón nos pagaba el día sabado y ahí nos llevaba y órale él, yo no sé cómo tendría arreglado él, porque ahí depositábamos y nos daban el talón del money order. Yo todos los talones me los traje y a muchos les sirvieron aquí esos, la carta de, de cuando cumplía uno el contrato. Nomás que en el movimiento de que me vine de la sierra aquí a Durango quemé todos esos papeles. Dije: “Pos los contratos, ¿pa qué?”. Y que no supe en qué papeles se fueron, si no, los quemo a madre, pos sí. LM: Oiga, don José, cuénteme cuántos días trabajaban a la semana. JA: Los seis, los seis, de lunes a sábado a la tar[de], a medio día. Y había veces que nos decía el japonés: “Bueno, métanle hasta en la tarde”. El sábado al medio día y ya nos daba overtime y si queríamos trabajar el domingo, nos daba overtime, si queríamos. Pero no era obligación. Entonces nosotros íbamos a ganar dinero, pos trabajábamos overtime, nos valía madres. El Alfonso era un pelado, nomás dos andábamos con el japonés. Y decía el japonés: “De estos quiero, a ver cuáles otros son”. ¿No? LM: ¿Hablaba español el japonés? JA: Ey, él quería hombres de esos, jóvenes nuevos, oiga, pos¬… LM: ¿Cuántos años tenía usted? JA: Pos no le digo diecisiete. Fue cuando, cuando me contraté la primera vez, con la cartilla, así está. LM: Oiga, y, ¿cómo se divertían?, ¿qué hacían? JA: Nada, nada, unos se iban a emborracharse el día sábado y nosotros no, nosotros, íbamos a ganar dinero pa trair [traer] pa México. Eso [es]tuve yo, en seis veces que fui contratado a Estados Unidos, unos llegaban pedotes, borrachotes: “Que yo soy hombre”. “Pos yo no soy hombre, pero yo vine a llevar dinero, no vine a dejárselos ahí en la cantina”. LM: Y, ¿eran muchos los que le entraban a la…? JA: ¡Uy! Pos de cada cien, más del cincuenta por ciento, de cada cien hombres. LM: Y, ¿dónde ahorraba usted?, ¿dónde guardaba sus centavitos? JA: En la bolsa, en la bolsa los navegábamos. Y luego ya al mes mandaba yo el dinero a mi mamá. LM: ¿Cada mes? JA: Ni casao ni nada, cada mes. LM: Muy bien. ¿Qué hizo cuando se le acabó el contrato ahí, don? JA: Pos ya, vámonos. Ah, como me habían operao, me puse otra vez malo, entonces me dijo el japonés: “A ver si te arreglo, pa que estés en el campo con los cocineros”. “No”, dije, “a mí no me conviene estar ahí nomás”. Nomás, ¿qué?, ¿comiendo, duermiendo y sin ganar lana? No, no. Le dije, me faltaban pa los tres meses, ¿qué?, ocho días, “mi pase pa México”, ¡pum! LM: De ahí, el patrón los llevaba, ¿a dónde los llevaba? JA: A la oficina de los autobuses, de los de la perra flaca. LM: Ah, esos de la perra flaca. JA: Ey y esos nos llevaba a Los Ángeles y luego de Los Ángeles tras, a El Paso, ahí a Mexicali, ahí. LM: A Mexicali. JA: Al Valle Imperial, porque unos entrábamos y otros salían, unos entrábamos y otros salían. LM: Era un caminar de gente. JA: Ey, era un caminar de gente. LM: Y, ¿qué hizo usted cuando salió? JA: No, pos salí, saqué el boleto en Mexicali hasta Durango, hasta aquí y de aquí me fui pa, pa Santiago Papasquiaro, a Tepehuanes y de Tepehuanes a… LM: ¿Se acuerda cómo estaba el dólar en aquellos años, cuando usted salió? JA: El primero que cambié, yo los primeros dólares, [es]taban a $12.50, que ya andan cercas otra vez. LM: ¿Rendían los dolaritos? JA: Pos era cuando rendían, pos sí, ¿ora qué?, pos $1 dólar anda en $11 pesos pos ahí así. Pero antes me acuerdo yo que cambié $3,750 dólares, a parte de lo que había mandado pa la, pa la casa, sí, fíjese. LM: ¿Le fue a usted bien? JA: Bien, sí luego, pos sí, teníamos mucha, hacíamos rifas, hacíamos cosas. LM: ¿Qué hacían?, cuénteme. JA: Rifábamos chamarras, pantalones, camisas, nomás le sacábamos de sacarle algo, ¿me entiende?, eso es. LM: ¿Pa sacar más? JA: Más dinero. Y luego, pos habíamos muchas cosas que hacer. Muchos no hacían nada porque les pagan en lugar, a un señor, se llama José Gamboa. Yo lo hice comprar un rancho porque le manoteaba el cheque y le daba $10 dólares. Con esos $10 dólares se ponía pedo hasta la madre. Entonces, ya el lunes, me decía: “Cuñado, préstame $5 dólares pa mi pasaje pa irme a trabajar”. “Aquí están”. Eran $15. Entonces yo estaba juntándole la raya al mes: “Mira tanto rayaste, aquí están, pero no te los voy a dar”. Se los mandaba a la esposa, y la esposa los daba. Cuando vine, no hallaba la mujer dónde ponerme, me conoció. Dice: “Por usted tenemos este rancho”, dice. LM: Mire. JA: Ranchito barato, barato. LM: Pero si no hubiera sido por usted… JA: No, viejo borracho, no, no, yo he sido, a mí los borrachos me han dado mucho dinero. A donde yo vivía hice mucho dinero. Pero yo soy enemigo de los borrachos, porque los borrachos se desentienden de sus familias, de su mujer, de todo, un borracho, no, no, ¿pos qué? LM: Pos sí. JA: Pos sí LM: No sirve para nada. JA: No sirve para nada, compa, ¿para qué? LM: ¿Cuándo se volvió a contratar, don José? JA: A ver, a ver, el [19]55, el mismo [19]55 en septiembre, aquí en Durango pa entrar por El Paso, a Lamesa, Texas. LM: ¿También hubo exámenes? JA: Sí. LM: ¿Dónde fue la contratación?, ¿aquí en Durango? JA: En Durango nos mandaron a Chihuahua y de Chihuahua nos fuimos a El Paso. LM: ¿Fueron igual los exámenes? JA: Igual, igual, lo que no me gustaba que le agarraban a uno y, ¡pum! Hasta uno, hasta sangre le salía. A veces no llevaba uno una enfermedad. [Ah]ora los que llevaban almorranas ya afuera, pos iban todos, los mandaban a bañarse. Pos sí, porque ya iba el granero por fuera y los que no, pos nos valía madre. (risas) Eso sí es duro, cuate, eso sí es…Dijo la viejita: “Pos digo yo ya qué, ¿pero mi hija?”. (risas) Compa no, mucho cuidado, fíjese compa, bueno, a ver qué más… LM: ¿Polvo también? JA: ¿Eh? LM: ¿Polvo también les echaban? JA: Sí, pos pa la laica decía el negro. (risas) Entramos por ahí, luego entramos ¿por, qué? LM: Por El Paso. JA: Sí, por El Paso entré yo dos veces. LM: ¿A dónde lo mandarón? JA: A Lamesa, Texas. LM: A Lamesa, Texas. LM: ¿Ahí qué hizo? JA: Al pule, al algodón, al pule. LM: Cuénteme, cómo es ese jale del algodón. JA: El pule es, era cortar el algodón con todo y bola. Pero muchos la regábamos, le dábamos el sogón a la mata y va pa dentro ochocientas y mil libras, la pura feria, matados en el jale, pero la pura feria. LM: ¿A cómo les pagaban ahí? JA: Ahí sí le sacábamos nojotros diarios hasta $12, $13 dólares, nos salía a más de, a más de peso la hora, nos salía. LM: Vamos a hacer una pausa. JA: A ver cómo andamos. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista con el señor José Ignacio. Me contaba del trabajo del pule. JA: Ese, ese trabajo del pule de, se… Piscábamos algodón con todo y bola y a veces matas, también van pa dentro de la saca, pa que pudiera rendir la lana pues, que saliera. LM: ¿Cómo era el…? JA: La mata, la mata de algodón y ahí le sobábamos desde abajo hasta la punta y va pa dentro. LM: ¿Usaban guantes? JA: Nada, puro tirón, las manos despedazadas aquí con todo y dedos. No, oiga, estaba pesada la cosa. LM: Y, ¿el costal ese que…? JA: Saca, de larga como de aquí a aquella pared. Largas las sacas de, ¿qué? LM: ¿Cómo unos tres metros? JA: Sí, de tres a cuatro metros la saca. LM: Y, ¿ahí le echaban? ¿A cómo me dice que les pagaban? JA: Como a, pos sí ganábamos, $13 y hasta $16 dólares diarios. Pos sí, ya ganábamos bien porque allá pos compra uno la comida con, pos en una marqueta allá se gasta $1 peso como aquí en México otro, es la misma.Nomás que aquí rinde mucho, el dólar, aquí en México. Pero allá, pos $1 peso es $1 peso y, y aquí $1 peso es $1 peso. LM: Ahí ya, me dice que fue en el [19]55, ¿verdad? JA: Ey, en septiembre. LM: ¿Ya tenía veintidós años? JA: No. LM: ¿Cuántos tenía? JA: No, no, en el [19]55 tenía, sí, sí andaba, ora verá, no, no, andaba en dieciocho, dieciocho. Porque me vine y al siguiente año presté servicio. LM: ¿Cuánto tiempo le dieron su contrato ahí? La segunda vez, cuando usted se vino. JA: Tres meses, noventa días, eran de noventa días los contratos. LM: No daban más de… JA: No, luego si queríamos renovar los de Texas, de Arkansó si queríamos renovar, nos daban otros, otros noventa días a Arkansó, sí a otros lugares a onde queríamos renovarlo. Si hasta eso, nos (initeligible) propuestas, pero yo estuve contratado en Arciola(??), Arciola(??), Arkansas en aquí. Y luego estuve, la última contratación tuve en Pecos, en Lamesa, Texas, en California y luego estuve en, en la última contratación cuando se cerraron las… Taba en Michigan. LM: En Michigan. JA: Jue de onde me traje yo ya, me traje la, la mica, así le nombramos a esa tarjetita, con la fotografía puesta. Es que no, no era pegada, ese retrato va retratado como ahí. Ahí no hay que hay que arrancarlo y poner otra, no, ese viene… LM: Ya venía impresas. JA: No como éste mira, no. Ese está en el cartón, en el papel, ¿no? LM: Oiga, don José, cuénteme, ¿cuántas veces se contrató usted? 2do: A eso venían, y como no ha venido… JA: Seis veces. LM: Vamos a regresarnos al trabajo del algodón, ¿ahí también tenían cocinero? JA: No, no, pos nomás en California tuvimos, los demás en ninguna parte tuvimos cocinero. LM: Y, ¿cómo le hacían? JA: Nos tenían estufa, de esas parrillitas en, así en las paredes, ahí mismo a un lado, por ejemplo, aquí están las camas pa allá y allá teníamos las estufas pa hacer comida. Nosotros le hacíamos de cocineros, de todo eso le hacíamos nojotros, nosotros lavábamos la ropa, cocineros, tendíamos las camas y todo eso. LM: Todo eso. JA: Pos era trabajo, ¿cómo le quiero decir?, trabajo campesino. Esos son trabajos, no son trabajos de oficina, de nada. Por eso los güeros nomás nos ponían cuidado, los mayordomos y todos esos, pelaban los ojos. Porque nosotros íbamos a ganar dinero, nos valía madre. Y luego había unos muy averigüistos en el trabajo. “Te vas a llevar la, la hija del patrón y andas matado en el jale, jalando la gente”. No, pero, ¿cómo?, si es que, andabámos trabajando. LM: Claro. JA: Yo el, ¿ónde?, ¿en qué parte? A ver, orita me acuerdo, estuve contratado y se jue en, en noviembre se jue de cacería el patrón, entonces nos quedamos solos. Habíamos cuarenta y cinco hombres ahí en ese, en ese campo. Se nos acabó el lonche y la comida pues. Y agarré una camioneta Chevron, tres toneladas que estaba ahí. Y les dije: “El que no tenga miedo a morirse, que se suba”. LM: Vámonos. JA: “Vámomos a traer lonche”. Y juimos a la marqueta de una hermana del americano, del patrón. Y no llevaba agua la camioneta, llegó calentándose, taba cerquitas. Le echamos agua y compramos el mandado, después los demás querían que los llevara. “No, yo les dije que el que no tuviera miedo a morirse que se subiera”. “¿Pero por qué nos dijiste eso?”. “Porque no sabía manejar”, le dije. Pos de a tiro por nada, pos sí, porque así es. LM: Había que comer. JA: Había que comentale, los poquitos que no tuvieron miedo a morirse, se subieron y… LM: Y comieron. JA: No, pos tuve que llevar a los otros en la nochi otra vez. (risas) Y de ahí pal real, pegaba yo así rapiditos así. Prendía la traila, me llevaba la gente al trabajo, parqueaba yo mi gente, ahí le echaban el algodón a la traila y ya iba la muchacha. Y a esa la puse de pesadora, a la hija del patrón. Y con su respeto a los muchachos: “Esta muchachita”, les dije, “está muy joven, muy nueva”. Salía de la escuela, iba a dar ahí en su carro. Uh me querían a mí la vieja y la hija, no tenían más de esa hija. Pos de ver que era aventao pues pal negocio. En las tardes, echaba la camioneta a jalar y ya llegaba ella a la casa y dejaba el carro y agarraba la camioneta y nos íbamos a entregar el algodón. LM: ¿Eso dónde fue? JA: Fue en Texas. Pero no me acuerdo del rancho cómo se llamaba. LM: ¿Se acuerda cómo se llamaba el patrón? JA: No, no. LM: ¿Eran güeros ellos? JA: Güeros, gringos y la muchacha casi no sabía español, pero lo poquito, le decía yo, le apuntaba con el dedo esto así y esto y ella entendía qué era lo que le decía yo. LM: ¿Entonces usted era como el mayordomo ahí? JA: Pos sí, andaba haciéndola de mayordomo sin ser. Hasta que ya vino el patrón de cacería, trajo un venado y nos convidó carne, el viejo. No hallaba dónde ponerme porque el trabajo no se paró. 2do: Es bueno para platicar. JA: Sí, pos ya llevamos dos hojas. (risas) LM: A ver, don José, o sea que, ¿quedó muy agradecido el patrón con usted? JA: Ey, quería que me quedara, que cómo le hacía yo… Le hacía él para que me quedara yo a trabajar con él como, pos como mayordomo después de que contratara más gente en otro año. Bueno, que viviera una casita que tenía ahí, me llevó y que cómo… “No”, le dije, “yo soy mexicano y yo me voy pa México”. LM: ¿No le llamaba a usted la atención? JA: No, no, no. LM: ¿Qué es lo que no le gustaba? JA: Es que, yo trabajé mucho en Estados Unidos y fui muy matado en el trabajo. Y yo veía que estaba dominado en el trabajo. Entonces dije: “No trae caso seguir trabajando aquí los días de mi vida aquí como trabajan estos hombres”. Luego ya en eso se acabaron las contrataciones y se acabó todo. En la última estaba en Michigan Nacho, José Ignacio entre cuarenta y cinco hombres. LM: ¿Qué hacían ahí en Michigan? JA: En el pepino, piscando pepino. Trabajé una semana piscando pepino y de ahí me sacó el mayordomo al empaque a seleccionar el pepino, porque me vio que era, era chiva pal negocio. Entonces ahí estaba seleccionando yo y me decían: “No seas barbero”, me decían los otros, “te vas a llevar la hija del patrón y que hasta la vieja le vas a quitar”, me decían. A mí me valía madre, yo ganando lana pos. LM: ¿Verdad? JA: Pos a eso va uno a Estados Unidos. LM: Claro. ¿Era pepino como el que conocemos aquí? JA: Sí de ese, del mismo, barricas de a madre de pepino. Y luego andábamos delante dos. Y luego decían que andábamos jalando los otros. No, cada quien trabaja como puede, venimos a trabajar por contrato: “Quedense, ahí llevense de huevones”. LM: ¿Cuánto le pagaban ahí? JA: A según lo que hacíamos, como era contrato. Y luego vieron que nosotros jalábamos y el cuñado mío, andaba un cuñado conmigo, dijo, dijo: “Oye, ¿cómo está la chamba ahí onde estás?”. Le dije: “Está así, así nomás, no, no, vale más que no dejes ahí, porque ahí nomás te apuras, ¿verdad?”. “No”, dice, “ya me anda con la raza, porque los ando jalando”. “No les hagas caso, tú saca la pura lana, y les vale madre”. LM: Oiga, don José y, ¿cómo los trataban los americanos? JA: Muy bien, muy bien, yo no tengo que decir que nos trataran mal, no señor. Todas las garantías de los americanos, el que se enfermara, a llevalo y, no, no, muy bien, muy bien, no. LM: ¿Nunca le quedaron a deber? JA: Nada, nada, todo nos pagaron, sí. LM: El único detalle fue ese de la huelga de la comida. JA: Ese fue toditito el problema que hubo, en las veces que fui yo a Estados Unidos, no, muy bien. Estados Unidos, por eso quiere pelear con Irak, porque quieren ser los poderosos de todo el mundo, pero están equivocados. Ora nosotros no les debemos pa que nos vayan a meter en su problema de ellos. El día de hoy, en la tarde sabemos en las noticias a ver qué pasó, el día de hoy, ¿cómo ve? Esta mañana estaban diciendo algo en las noticias, ve, pero, pero ahí quién sabe. Y por eso es la razón que andamos aquí en esta oficina. Porque ese dinero que nos, que queremos recabar nojotros es de trabajo de nosotros, no es de trabajo de otras personas, no, no, trabajo de nosotros, que nos quitaron en el social security, es de nosotros. LM: Cuénteme, don José, ¿en qué se divertían ustedes?, ¿salían al pueblo? JA: Cada ocho días íbamos al pueblo a traer la comida, el mandado, a las marquetas porque allá no les dicen tiendas, marquetas. A las marquetas y unos compraban litros de vino, otros cajas de cerveza, si no se emborrachaban en el pueblo, se emborrachaban en el campo. Y las personas que no, yo no, nunca fui tomador pero, nos molestaban los borrachos. Por eso le digo que yo soy enemigo de los borrachos y a mí los borrachos me dieron muchos billetes. LM: ¿Por qué le dieron billetes? JA: Porque donde vivía yo les vendía cerveza de a madre, hay que hablar las cosas como son. LM: Oiga y, ¿iban a algún baile? JA: Sí, una vez. LM: ¿Muchachas? JA: No, no, deje le platico, en Arkensó, me sucedió un caso, fuimos a traer el mandado y se me fue la camioneta y me dejó, pero yo había subido con los compañeros mi mandado junto con ellos a la camioneta. Entonces iba a comprar yo, ¿qué?, un reloj, un reloj iba a comprar. Entonces, me embromé en la tienda y se jue, la… Iba por la banqueta cuando oí una musiquita, pa dentro, un boogie, el boogie, abrí la persiana y me metí pa dentro, cuando un bailazo de negros ahí, puros negros. (risas) Negritas y luego me dice una, me tiró un agarrón al brazo y: “Véngase pa acá, ¡vamos!”. Y me arranco, pos estaba joven, luego ahí ando con ellos baile y baile. Se acabó la pieza y luego me decía que me fuera pa allá con ella a chinquechi(??) a sentarse de chinquechi(??), me decía. Nomás peló los ojos, dije: “Ni madre, aquí no ando bien, yo me voy”. Me salí y me jui. Y ya andaba, fíjese lo que son las cosas, ya andaba la patrona en la calle, en el carro buscándome, ya me divisó, jue y le dio vuelta y luego me pitaba. Voltié, pos no, pos la patrona, ya me subí con ella. “¿Qué pasó?”, me dijo, “ónde”. “No”, le dije, “andaba comprando un reloj”. Y me dejó la camioneta y ella entendió lo que le dije. No, nos juimos pa la casa. Ya llegó el viejo pos allá me lo hallé, (risas) cerquita de la cantina de los negros. Allá andaba cerquita, pero unas negritas, cosa chula las… Platiadonas así, buenas pal baile. Nunca vi otra viejas tan buenas pa bailar como esas. LM: ¿Cómo era el trato entre los negros y los mexicanos? JA: No, ahí sí que nunca nos pusimos de acuerdo. Una vez juimos, bueno, no se vale decir ahí porque se escucha. LM: No, dígalo, dígalo. JA: Juimos a, de Texas al estado de Colorado, a los dos meses de estar allá, pos a buscar una mujer. Y nos metimos a un lugar, jue donde conocí yo una güerita, prestando servicios. Y ya nos andaba con un negro, con una navajota así de esas blancas de, que se esconden y salen. Ya nos andaba, nomás que éramos ocho los que andábamos, nos valió madre. Orita le, un de ellos le dio una patada, le quitó la navaja y decían: “Lo matamos a este guey ahí en un obscuro”. “¡No!, déjalo”. De otras patadas y lo corrimos, entonces corrimos y nos subimos en el camión, el camión lo llevábamos de contrabando. Nos pesaron con todo y camión. ¡En la pesa, oiga! (risas) ¡Hijo de la! ¡Ay caramba! Me acuerdo yo, no pos, usté sabe que la juventud es juventud. Y debe de andar uno, pos a la chiva, listo, pa no fracasar. LM: ¿Alguna vez sintió usted un acto de racismo? JA: No, no, muy bien todo, muy bien. LM: ¿Compraban los braceros ropita? JA: Ropita. LM: ¿Siente usted que hayan ayudado a la economía de Estados Unidos? JA: Sí, pos tráibamos unas petacotas, onde, como de, cuando estuve yo la primera vez en California, traiba la petaca rasita de ropa. Y cuando llegué a, le llevé cortes a mi mamá pa que les hiciera a los muchachos, a todos. Lo que sí le quiero decir que, fíjese lo que es, cada quien piensa a su favor o a su contra, como en la vida. Yo pensaba en mis hermanos, mi mamá, pensaba yo en la familia, yo les llevaba cortes de ropa, ya cuando yo me casé, a mi familia, a mi mujer, a mis cuñadas, a mi suegra. Cuando me iba bien en los Estados Unidos, porque no crea que todo el tiempo nos iba bien. LM: No, ¿verdad? JA: No, pero sí les hicimos un trabajazo a los güeros, ellos peleando y nojotros peleando con el algodón y en el desahije, ¡ay, ay, ay! LM: ¿Cómo es el desahije? JA: El desahije del algodón hay que dejar una matita sola, sola. Y luego el betabel, en el betabel trabajé una semana, al ancho del azadón, con cabito corto, así. LM: ¿De qué sería de unos…? JA: Al ancho, no, es de este ancho. LM: De unos veinte centímetros. JA: Veinte centímetros, al ancho, al ancho y empina[d]o todo el día, pa irse a sentar uno a las tazas. Casi se le salían gritos, gritos, compa, porque no podía uno agacharse, a los tres días de andar trabajando, nombre. LM: ¿Es muy duro? JA: Yo si le platico no acabo nunca de las cosas, pero sí, trabajábamos. LM: Y, ¿el sol era pesado? JA: Sí, pero, ¿cómo le quiero decir? Trabajábamos mataos pero ganábamos dinero, eso es. Tuve en Colton en la pisca del durazno, en muchas partes estuve yo trabajando en los Estados Unidos. LM: ¿Cuál fue el trabajo que más le gustó de los que hizo? JA: En Estados Unidos, el trabajo que me gustó a mí más, de todo el trabajo fue en la pisca de durazno, en la pisca de manzana y la pisca de fresa. LM: Esos. JA: Esos tres cosas me gustó a mí mucho. LM: El durazno y la manzana, ¿dónde trabajó? JA: La manzana en San José, ahí pegado a Watsonville. Esos nos íbamos a trabajar, ponga cuidado, el día domingo con pajaporte [pasaporte] de trabajo nojostros allí, ese que tráibamos, ese pasaporte nos íbamos a trabajar. Y trabajábamos extra, pa traer lana, pos, rejas de a madre, de manzana y luego en el durazno también, en Colton, acá abajo. LM: Acá en… JA: No, rejas de a madre. LM: ¿Les pagaban tiempo extra? JA: Ey, con la uñas bien arrecortaditas pa no malearlos. Y el durazno, porque iba un papel, el durazno amarillo, el blanco y, ¡nombre!, una chulada de trabajo, rejas de a madre, veinticinco, treinta, cuarenta rejas. LM: Y esas, ¿cómo se las pagaban? JA: Nos pagaban muy bien, muy bien, oiga, muy bien, pero nomás una semana. LM: ¿Nada más una semana? JA: Sí. LM: Y los puros domingos. JA: Ey, los domingos, eso era en San José, cuando la manzana. LM: ¿Por qué?, ¿entre semana trabajaba en otro lado? JA: Pos sí, donde tiene uno el contrato. (risas) LM: ¿Ese era por abajo del agua? JA: Ey, por abajo del agua, no, no pos es que nojostros hubimos, de aquí del estado de Durango hubimos gente muy matada pal trabajo. Yo reconocí algunos hombres jóvenes como yo, pegaditos aquí de La Joya, Durango, aquí de los cerros de algunos lugares, pegaditos de esos lugares. Y, ¡órale! Y, ¡órale!, vámonos. LM: Oiga, don José, ¿cuántas gentes trabajaban ahí en ese rancho? JA: ¿En el de Watsonville? LM: Sí. JA: Pos no le digo, setecientos cincuenta. LM: Y, ¿en los del durazno y la manzana? JA: No, ahí nomás cuatro, cinco hombres, no crea que nadien [nadie] más iba ahí en San José en la manzana, nadien más iba. Entonces, fue un día un dueño del negocio, fue y le dijo allá al patrón que si no nos dejaba ir a trabajar. “Sí, cómo no”, dice, “al cabo ellos se identifican con su pajaporte aquí en California, con su mica que traen, que son trabajadores de tal parte, pero aquí está pegado,esta Watsonville y San José está pegao”. Es el mismo valle, Santa Clara, San Bernardino todo eso es el mismo valle. LM: Y, ¿ahí también le pagaban en efectivo? JA: Sí, ahí acabando de trabajar en la tarde, tanto, vámonos, ¡échale! LM: Pa la bolsa. JA: Pos sí, sí cuando ocupábamos una mujer, pos la ocupábamos. Japonesas no vi yo ni una que anduviera en el, en el y tanta vez que jui, ni una andaba en el, en el negocio, sí. LM: Puras… JA: Puras gabachas y la mexicana pos no se diga, negras, filipinas, italianas. LM: Don José, ¿en alguna ocasión le tocó que lo parara La Migración, que le pidiera sus documentos? ¿Cómo era La Migra en aquellos años? JA: Pos le voy a decir que, que yo ni la conocí, porque pos los contratados entraban, llegaba y parqueaban el bus y ahí se bajaba uno y más no sé, si el que nos estaba pidendo el pajaporte era de Migración o era… Porque ahí nos metían a los corralones y por lista, ahí por nombre: “Fulano de tal, fulano, mangano”. Cuarenta hombres o cien o los que… Ese día de los setecientos cincuenta se me hizo a mí muy grande lo que estaban anunciando allí, pero por el nombre. “Vas pa dentro y hágase pa acá y va pa allá y va pa allá”. Y ahí atacaron los autobuses hasta el Campo Nuevo. LM: Y después, cuando usted volvía y regresaba, ¿le decían a dónde quería ir o lo mandaban nada más? JA: No, ahí mandaban, no, por ejemplo, cuando nos renovábamos contrato en El Paso, Hidalgo o en Piedras Negras o en El Paso, Texas o cuando renovábamos contrato, decían: “Hay contratos pal que quiera renovar a Arkensó”. “Sí”. “Órale, yo mero”. Hay renovación de contrato a La Mesa, Texas, a Pecos. “Órale vamos.” (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista con el señor José Ignacio Astorga. Cuénteme de… JA: De Monterrey. LM: De Monterrey, don. JA: Nos contratamos de aquí, de aquí en Durango y nos mandaron a Monterrey. LM: A Monterrey. ¿Cómo era el lugar a dónde llegaron en Monterrey? JA: En un destrocadero allá pa la estación, un, allá de atiro. LM: ¿En qué se fueron de aquí a Monterrey? JA: En autobús. LM: ¿De pasajeros? JA: Sí. LM: Con asientos y todo. JA: Sí todo, íbamos aseados, no íbamos mugrosos, pues. Entonces llegamos a Monterrey y metió el, el que llevaba el primer autobús, metió la lista de los asipirantes a braceros. Él metió la lista y ahí nos estuvimos hasta que escuchamos cada quien su nombre. LM: ¿Cuánto tiempo se estuvieron? JA: Doce días, dos semanas, dos semanas. LM: Y, ¿a qué horas se iban? JA: Entraban las listas a las nueve y salían a las cinco de la tarde, a las tres, a según. LM: Entonces de nueve a cinco ustedes ahí estaban afuera. JA: Sí, ahí. Y era un lugar que no he visto yo en mi vida, un lugar tan cochino como ese. Estaba usted sentado en una piedrita así y se fijaba en el piso y ahí se, se veían los piojos, toditita la gente piojosa, estábamos piojosos. Entonces, nosotros pa poder vivir, agarramos clientela en un restaurancito con una muchacha que si todavía vive, Dios le dé salud, porque de esas mujeres hay pocas. Hacíamos el aseo, regábamos y barríamos y hacíamos el aseo. Y nos daba un plato de gallina deshuesada. La gallina deshuesada era un plato de frijoles de la olla y dos tortillas, eso era todo. Los que tráiban dinero, pos comían carne y eso. LM: Ah, pero ustedes… JA: Bueno, pos estábamos jodidos. Entonces de ahí, a los doce días nos hablaron a El Paso, Hidalgo, nos mandaron a El Paso, Hidalgo. LM: Y, ¿dónde dormía? JA: Ahí en… Élla nos prestaba un petate ahí. En El Paso, Hidalgo ya llegaron los camiones ahí con la gente. Y ahí nos bajaron y luego nos formaron y pusimos los maletines, llevábamos ya maletines con ropa. Y ahí nos fumigó un negro, pal piojo. Y de ahí ya nos pasaron al baño a bañarnos y de hay sí ya estábamos listos pa, pa, pa ver a dónde nos iban a mandar, nos mandaron… LM: ¿También los exámenes médicos? JA: Todo, todo, ya listos, pasaportes para la mica. Ahí agarré yo la mica de trabajo esa. Y me tocó a Michigan, a cuarenta y cinco nos tocaron a Michigan, en las últimas contrataciones. LM: ¿Dónde dice que cruzó la frontera? JA: En El Paso, Hidalgo. LM: ¿Eso dónde es? JA: De Monterrey es la última frontera pa abajo, de Reynosa. LM: De Tamaulipas. JA: Sí, en Tamaulipas, El Paso, Hidalgo, Tamaulipas. LM: ¿En qué se fueron de ahí de Monterrey? JA: En un autobús, en autobuses nos juimos. LM: Ya por parte de la… JA: De sí, ya de la compañía, de ahí pa delante ya va uno, pos desde aquí de Durango ya va con gastos de ellos. LM: Ya eran gastos pagados. JA: Ey, y ya de ahí nos contrataron pa Michigan, dos días y dos noches en el bus con relevo de dos choferes. Onde nos daban comida, estaba esperándonos una camioneta con lonches, un lonchi pa cada quien, un tambo pa hechar la basura y baños pa si alguno quería ir a alguna taza, a alguna, en lo disierto. LM: ¿En el camino? JA: En el camino había muy buenas atenciones compa, pa los braceros, con eso le digo todo, porque yo, yo fui varias veces y me las supe de todas todas. Porque no fui broncoso ni nada, más de pelado de trabajo, porque así es. LM: ¿Qué les daban de comer en el camino? JA: Oiga, lonches, aquí pos son lonches, así les dicen ellos en Estados Unidos, un lonchi de carne o de algo, con su mayonesa, todas sus cosas, lo que es un lonche. Lonchi de los que dan de pan. LM: ¿No se quedaban con hambre? JA: Y luego con su jugo, su manzana o su naranja, no, no, no, cállese la boca. Y dos días, dos noches y luego ya onde nos llevaban a pueblo. Ahí todos, no nos desertábamos, ¿pa qué? Es que nos llevaban a pueblo y ahí estaba el baño y ya estaban los otros, ahí y cada quien su lonche, cada quien su lonche. Allí no había con que agarraba dos, no, no a cada quien le daban su lonchi y sigue pa dentro. LM: Y, ¿quién se los daba, había…? JA: Una, una, un mexicano o alguna persona. LM: ¿No eran policías? JA: No, no, nada, hay entraba usted al baño muy aseado todo, entraba y hacía del baño, si llevaba ganas, ¿qué ganas iba a llevar? Los pieses hinchaos con dos días y dos noches aquí así, así. LM: Estaban reducidos. JA: Reducidos, sí. LM: Ya lo que querían era bajarse. JA: Ey, ya, ya. LM: Y, ¿a dónde llegaron? JA: A Michigan, dos días. LM: ¿A un rancho? JA: A un rancho. LM: ¿O al…? JA: No, a un rancho. No, nos dejaron en la orilla del pueblo y de ahí vinieron los rancheros y nos levantaron al rancho. Cuarenta y cinco hombres se llevó ese en dos o tres viajes se echó. LM: ¿Todos los que iban en el autobús se fueron con él? JA: Ey, ey, pero ahí lo bajaban a uno y ya. LM: ¿En qué trabajaron en ese rancho? JA: En el pepino, éramos, de ahí me jui yo a trabajar a la empacadora, nomás una, ahí poquito me tuvieron y de ahí ya. LM: ¿Primero piscando? JA: ¿Eh? LM: Primero lo… JA: Ey, lo calan a uno piscando a ver si de veras la deshuesa. LM: Y, ¿cómo es ese, cómo es la pisca del pepino? JA: [Es]tá la mata, ya como la de las calabazas, ya. LM: ¿Chaparrita? JA: Sí, no, no, de a tiro y de ahí la calienta. A veces hay hasta víboras ahí, pero primero le hace uno al ruido a ver si no chilla y arranca con barricas de esas. La llena y va y la vacía en el costal, la llena y va y la vacía en costales. LM: ¿Cada trabajador tenía su costal? JA: Sí, ya hasta pasa un camión tirando los costales en los surcos. Y de ahí en la otra surquería del otro lado ya entra, entra el otro cargando. Y a unos les toca cargando y a otros pos sí, aquellos más flojos, como les decía yo: “Ustedes vienen a flojear [o] a cargar”, les digo, “no, hay que ganar dinero, pos si venimos a… “No”, me decían, “como tú eres matadillo pal jale, te vale madre”. Pos sí. LM: Y luego de ahí lo pasaron a la fábrica. JA: A la empacadora, sí, a seleccionar, va por banda el, la banda, el pepino en la banda. Y el que está dañao lo quita uno. Ese no tiene exportación, está dañao, está muy amarillo, o está podrido o tiene… Porque el que anda piscando al contrato, le vale madre, echa de todo, pa que se llene pronto la barrica, eh. Entonces, va la banda trabajando y, y el que va malo lo quita uno, porque hay que llenar reja. LM: Llenan rejas. ¿Cuánta gente trabajaba en esa fábrica? JA: Ahí trabajaban doce. Doce gnetes. LM: Doce, y, ¿eran mexicanos todos? JA: No, no, nomás yo había de mexicano, compa. LM: ¿Usted era el único mexicano? JA: Sí, los demás puro americano, un negro mala chiva. El negro, los negros son malas chivas, compa. LM: ¿Por qué?, ¿tuvo algún detalle ahí con alguno? JA: No, no, otro, se hicieron de palabra ahí y el negro y no, no, pos fíjese que hay veces que le platico yo, porque mi historia fue larga. Desde la primera vez hasta la última está camarón. Muchos no se acuerdan de qué hacían ni qué, cómo andaban ni nada, y yo sí. La mentalidad está concentrada en los trabajos, en el sufrimiento, onde había sufrimiento y onde no había… LM: ¿Cuánto tiempo trabajó ahí en la fábrica? JA: Trabajamos, ahí cumplimos el contrato de noventa días. LM: ¿Pagaban bien? JA: Sí. LM: ¿Cuánto le pagaban? JA: Pos ahí estaba ganando yo lo que ganaba más, el trabajador que trabajaba en el field, así le dicen ellos, el field, yo trabajaba, allí yo ganaba por el que ganaba más. Pero pos a veces ese diario ganaba $12, $13 pesos, así es de que yo ganaba por el que gabana más. LM: ¿En qué época se cosecha el pepino?, ¿en qué meses? JA: En, a ver, fue septiembre, sí, octubre, de septiembre pa delante, octubre. LM: ¿Hacía frío ya? JA: Ya quiere esta mujer que la atienda y él. LM: Orita ya vamos a… JA: A salir. LM: A terminar. JA: Bueno. LM: ¿Ese fue su último contrato? JA: Ese, de ahí tengo la mica, quién sabe dónde andará. LM: Don José, cuénteme, ¿cómo fue su vida después de haber sido bracero ya cuando se regresa a México?, ¿a qué se dedica? JA: Ahora vera, con el dinero que me quedó a mí de que traje de Estados Unidos, me puse a trabajar, a comprar ganado y bestias. Trabajé nueve años en la compra y venta de ganado y en la compra y venta de bestias y hice crecer mi fortuna, en los nueve años. De ahí me dediqué al comercio. LM: Y, ¿con qué comerciaba, don? JA: Abarrote. LM: Abarrote. JA: Puro abarrote. LM: ¿En dónde? JA: En el Ojito de Camellones, Canelas, Durango, porque me fui de Palomas a vivir al Ojito. Ya casado el viejo. (risas) LM: ¿En qué año se casó usted? JA: Yo me casé en mil novecientos, ora verá, en 1956. LM: ¿Cómo se llama su esposa? JA: Bueno, tengo dos, tenía dos. Con la que me casé, se llamaba, se llama todavía, todavía vive, pero con la que vivo, se llama María Jáquez Velázquez, es la que está en todos los papeles ya. LM: ¿Se separó o se divorció? JA: Tenemos cuarenta y tres años, no, ahorita la tengo hasta enferma. Cuarenta y tres años tenemos viviendo juntos, siete pa las de oro, y ahí lo veo. (risas) LM: ¿Cuántos hijos tuvieron? JA: Cinco, tres hombres y dos mujeres, que vivos todos. LM: Don José, ¿alguna vez sintió ganas de regresar a trabajar en Estados Unidos? JA: No, ya no, yo llené de trabajar en Estados Unidos, llené, porque fui muy matado en el trabajo allá. LM: Y, ¿le iba bien aquí? JA: Así es, con lo que hice de allá, ya salí bien aquí. Ya me puse a trabajar y [es]toy trabajando pa vivir. LM: ¿Ahorita en qué trabaja? JA: También en el comercio, tengo un comercito. LM: ¿Ya vive aquí en la ciudad de Durango? JA: Sí, en la Colonia José Revueltas, ahí está en la hoja. LM: Don José, me gustaría que me dijera, ya para finalizar, ¿qué significado tiene para usted la palabra bracero? JA: Hombre trabajador, agricultor, agricultor campesino, esa es la palabra de bracero. LM: ¿Cómo se siente usted de que alguien lo llame bracero? JA: Bien, porque yo fui de los que atendí ese negocio, así es de que me siento complacido de mi vida que me dijeran: “Ese es bracero”. A toda madre, porque sabía que era pelado de lana. LM: Exacto. ¿Le da orgullo a usted? JA: ¡Orgullo!, me siento orgulloso yo. LM: En términos generales, podemos decir que, que lo que usted vivió allá, ¿fue muy positivo? JA: Sí, en lo que trabajé fue positivo todo. 2do: Oiga, ¿todavía le falta mucho? JA: No, ya. LM: El haber sido bracero, ¿cambió su vida de alguna manera? JA: Ey, porque fuimos muchos braceros, pero unos no supieron aprovechar. No le digo que con el dinero que estuve ahorrando, trabajé nueve años y de ahí empezó mi capital pa arriba y pa arriba y pa arriba. Gracias a Dios que supe hacerme de Monterrey codito, eso es el codo. (risas) LM: Don José pues quiero darles las gracias por haber platicado con nosotros, por compartir con nosotros parte de su vida, sus experiencias. JA: ¡Ándele! El gusto es para mí, porque me siento yo muy complacido de ver que así jue mi historia desde joven nuevo de diesisiete años hasta la presente, de sesenta y nueve años, de diesisiete a sesenta y nueve, ¿cómo ve? LM: Muy bien, pues muchas gracias. JA: Ay, pero hay que quitar esto, ande. LM: Muchas gracias, con esto vamos a dar por terminada la entrevista. JA: Ándele pues, que Dios lo ayude y a mí que no me olvide. LM: Exactamente. Fin de la entrevista Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Astorga Corral, José Ignacio Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-03-17 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. José Ignacio Astorga Corral creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/luna_pulido_dgo019_d55e676e03.mp3 1e0dfc164eff9b4d5d5e467359f931af Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Belizario Luna nació el 26 de junio de 1936 en Guadalupe Victoria, Durango, México; es el sexto de once hermanos. Su padre murió cuando él tenía seis años de edad; se vio forzado a trabajar en tareas agrícolas a la edad de trece años; debido a las dificultades económicas de la familia, la madre se vio obligada a rentarlo como mano de obra. En 1951 se enlistó en el Programa Bracero y trabajó en Arizona, California y Texas; sembró y cosechó algodón, limones, lechuga y naranjas, realizó estos trabajos hasta 1963. Resumen de la Entrevista: El Sr. Luna trabajó en Arizona, California y Texas desde 1951 hasta 1963; recuerda cómo se enteró acerca del Programa Bracero, el proceso de reclutamiento en las áreas rurales y las dificultades que pasaban los braceros en las afueras de los centros de contratación. Además, describe los exámenes médicos a los que tenían que someterse y las instalaciones para braceros en Monterrey, Nuevo León, México, Chihuahua, Chihuahua, México, y Empalme, Sonora, México. También ofrece detalles sobre su viaje hasta la frontera y las estaciones de desinfección por las que pasó; por otra parte, hace un recuento de sus primeras actividades agrícolas, los distintos trabajos que realizó, los diferentes tipos de algodón que cosechó y los detalles cotidianos del trabajo. Recuerda cómo era la comida, la vivienda, las salidas de fin de semana y las relaciones entre los braceros; también habla sobre los contratos que firmaban, los salarios, los métodos de pago y el trato que recibían de los capataces. Además de las actividades diarias, se acuerda de una vez que estuvo enfermo y de la inclemencia del clima en Arizona; explica su definición de bracero, el orgullo que siente por haber formado parte del programa y la tristeza que le causó que el programa fuera cancelado. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Luna Pulido, Belizario Location The location of the interview. Durango, Durango, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Belisario Luna Pulido Fecha de la entrevista: 31 de mayo de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez. Esta es una entrevista con el señor Belisario Luna Pulido, en la ciudad de Durango, Durango, el día 31 de mayo de 2003. Conduciendo la entrevista para el Proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso, Laureano Martínez. LM: Señor Belisario, buenas tardes. BL: Buenas tardes. LM: Don Belisario, me gustaría comenzar esta entrevista preguntándole, ¿dónde y cuándo nació usted? BL: Yo nací el 26 de junio del 1936, en la ciudad de Guadalupe Victoria. LM: Guadalupe Victoria, Durango, ¿verdad? BL: Durango. LM: ¿Cuántos años tiene? BL: Sesenta y cinco. LM: ¿Cómo se llamó su papá? BL: Aureliano Luna. LM: Y, ¿su mamá? BL: Concepción Pulido. LM: ¿Cuántos fueron ustedes de familia? BL: ¿De hermanos? Once. LM: Once. BL: Once hermanos. Con hermanas y hermanos once. LM: De esos once, ¿qué lugar tenía usted? BL: Me parece el seis. LM: Usted era el sexto. BL: Ey. LM: Era como los de en medio. BL: Los de en medio, ey. LM: ¿A qué se dedicaban sus papás? BL: Mi padre era agricultor, ey. LM: Y, ¿su mamá? BL: Era al hogar de la casa. LM: ¿De dónde eran ellos originarios? BL: Mi [p]apá era de Pánuco de Coronado, mi padre. LM: Pánuco de Coronado. BL: Ey. LM: Durango. BL: Durango y mi madre era de Refugio Salcido. LM: ¿Son pueblitos ahí cerca? BL: No, Pánuco de Coronado está para acá pa Madero y Refugio está para acá. Nomás que se conocían por los hermanos de mi madre, ¿verdá?, jueron [fueron] amigos y luego ya iban de Madero para acá y pa Salcido y ahí jue onde se enredaron. LM: Ahí fue en una de las tantas visitas. BL: Ey. LM: Qué bien. Don Belisario, cuénteme un poquito del lugar dónde usted nació, de Guadalupe Victoria, ¿cómo es Guadalupe Victoria? BL: Pos cuando yo estuve allá, porque hace ya más de treinta años que dejé de ir para allá, mas realmente desde que me vine ya no he vuelto, pero antes pues era un pueblito chico, pero muy bonito. Pa[ra] en tiempo de este tiempo ya mucha siembra, mucha cosecha, mucha lluvia, no como [ah]ora que llueve allá cada y cuando, ¡no! Entonces muy bonito porque había mucha lluvia, mucha agua, mucha cosecha y mucho, mucho dinero pues, en aquel tiempo. LM: Había movimiento. BL: Ey. LM: Ahí la gente se dedica, ¿a qué se dedica la gente? BL: A puro agricultor, pura agricultura. LM: Es la región agrícola, ¿verdad? BL: Ey, es la región de los llanos, la más, aquí del estado de Durango, yo creo es la más agricultura. LM: La más productiva. BL: Es la más productiva, ey. LM: Don Belisario, ¿fue usted a la escuela? BL: No, no, nomás. No jui [fui] a la escuela porque mi padre murió como en el 1942, yo estaba muy chiquito. Entonces taba muy chico y todos mis hermanos también [es]taban, pues todos quedamos chicos, ¿verdá? Entonces en ese tiempo, ya después como al año que mi padre murió, no teníamos ni con qué trabajar. Entonces empezamos a que mi madre, pos no nos podía mantener a tantos juntos, ¿verdá? LM: Claro. BL: Entonces en aquellos años, se usaba de que le decían al que tenía más dinero: “Le presto a mijo ahí pa que le ayude a trabajar, aunque le dé, pos aunque le dé algo”. Entonces nos alquilaba como quien dice, pa trabajar así en la labor, en arrancar yerba, cortar frijol, piscar maíz, bueno hacer lo que es la cosecha, ¿verdá? LM: Claro. BL: Ya, ya nos veníanos [veníamos] y ya. En aquel tiempo nos daban $0.30 centavos por todo el día. LM: ¿Treinta centavos? BL: Treinta centavos. Así por ayudar ahí a la gente. Pero en esos $0.30 centavos, con esos comía, como quien decía, usted todo un día, casi toda la familia. LM: ¿Alcanzaba? BL: Alcanzaba. LM: ¿Rendía más el dinero? BL: Rendía más el dinero. LM: ¿Cuántos años tenía usted? BL: Yo tenía en aquel entonces, yo creo tenía como unos trece años. LM: Trece años. BL: Trece años. Cuando ya empecé a trabajar. Entonces ya después ya crecí, ya jui creciendo, como a los quince años. Entonces quise yo empezar también a empezar a trabajar también de agricultor, ¿verdá? Y empecé también porque mis padres sí nos dejaron tierritas con que trabajar, ¿verdá? LM: Sí tenía tierritas. BL: Y empecé yo queriendo trabajar, pero se vinieron unos años muy duros. Como en el [19]49, en el [19]50, todo eso, [19]48, que me acuerdo muy bien, que fueron años muy duros, que no llovió, como cinco años no quiso llover. LM: No llovió nada. Y, ¿qué hacía la gente? BL: Eso era lo que nos tráiba [traía] por allá por el otro lado. Y luego yo sembraba y que no se levantaba nada, y yo dije: “¿Pos qué voy a hacer?, ¿qué vamos a hacer?”. LM: Y, ¿era caro sembrar? (campana de iglesia sonando) BL: Sí, luego yo vi a mi madre que lavaba ajeno y echaba tortillas pa otras gentes y era la que nos daba y por eso yo dije: “No, esto no, aquí nos vamos a morir de hambre esperando que lloviera como antes”. ¿Verdá? Y ya no quiso. No, hasta que ya una vez dije, en el 1951, fue la primera vez que me jui para allá para por Texas. Que dijeron: “Bueno pos hay braceros, van, están contratando ahí en Monterrey”. LM: ¿Cómo se enteró usted?, ¿cómo? BL: ¿De los braceros? LM: De que había braceros. BL: Pues jue una cosa que se extiende por todo, por todo el estado, pues. LM: ¿Se rumoraba? BL: Se rumora y entonces pos va uno juntando unos centavitos y se va a ver si es cierto. LM: Y, ¿cómo era que tenían que enlistarse?, cómo… BL: No, nomás se iba usted para, por ejemplo, cuando era pa Monterrey, ¿verdad?, hacían una lista aquí. LM: ¿Aquí en Durango? BL: Aquí en Durango. “¿Cuántos van a ir?”. “Tantos, tantos, tantos”. Ya iba uno enlistado, ¿verdad? LM: ¿A dónde iban enlistados? BL: Aquí había un, un estadio que ora onde es la Plazuela Baca Ortiz, todo eso. Había en aquellos años un estadio, ahí se reunía toda, se reunía toda la gente y ahí se enlistaba uno. LM: ¿Anunciaban por la radio? BL: Anunciaban, ey, anunciaban. Y luego ya llegaba ahí, lo apuntaban y ya completaban unos doscientos, trescientos y lo echaban a uno en un autobús, hasta allá en autobuses, ¡sí, hasta eso! LM: Y lo mandaban a Monterrey. BL: Hasta, hasta Monterrey. Pero ya iba usted enlistado. LM: ¿Qué les pedían para enlistarse? BL: ¿Aquí? Aquí nomás nos pedían la cartilla, que era lo principal. Nomás la pura cartilla, nomás. LM: La cartilla. BL: Y luego ya se iba uno enlistado pa Monterrey. LM: O sea que cuando se venían de Victoria, ya se venían con ropa y todo. BL: Ya, ya listos con todo y todo. LM: ¿Se acuerda qué ropa traía? BL: Pos yo me acuerdo que traía un pantalón de pechera y con guarache, con guarache de esos de tres agujeritos que se metían la correa aquí y luego se amarraba uno. LM: ¿Venía solo usted, o con quién venía? BL: No veníanos [veníamos] acompañados allá, unos diez, quince póngale, de allá. LM: ¿Se juntaban de ahí del rancho? BL: Sí de ahí del rancho. “Vámonos, vámonos”. Con su morralito, con sus trapos. LM: ¿Cuánto dinero necesitaban para irse hasta allá? BL: Para Monterrey. No pos no, necesitábamos en aquel tiempo, ¿qué era?, me parece nos cobraban $30 pesos el autobús. LM: ¿Treinta pesos? BL: Ey, eso nos cobraban. Ey, ya llegábamos allá al centro de contratación, queda luego luego al entrar Monterrey, ahí por las vías, ahí por las vías, luego luego al entrar, ahí estaba el centro de contratación. Entonces ya llegaba, iba uno representando a todos los que íbanos. Entonces él juntaba las listas que llevaba, ya las metía ahí al centro de contratación, ¿verdá? LM: ¿Metía la lista? BL: La lista, ey. Entonces ya a él le decían, ya veían la lista, la checaban y luego decían: “No pos esta lista va a estar pasado mañana, o de hoy en ocho días”. Ahí luego luego le decían, y al que le tocaba suerte, pos, otro día luego luego le hablaban, ¿verdá? Y al que no, pos ocho días, no le hace, pos ahí, ahí nos tábanos ocho días ahí. LM: Y, ¿dónde se quedaban? BL: Ahí en el centro de contratación, pero así teníanos [teníamos] cartones o lo que juera. LM: A la intemperie. BL: A la intemperie. Y nomás sí, pa comer sí íbanos a los restaurancitos así, ponían restaurancitos así en el centro de contratación, así puestecillos, así. Pos nos cobraban $1.50 cada comida. Nos daban un plato de arroz con frijoles, tortillas al llenar. LM: Bueno, pues no estaba tan mal.[11:07] BL: Sí, sí, no estaba tan mal. Por $1.50, sí. LM: ¿Cuánto dinero tenían que juntar y llevar desde Victoria para…? BL: ¿Para sostener allá? LM: Sí. BL: Pues cuando mucho, unos $120 lanas. LM: Más o menos. BL: Más o menos, porque dicia uno: “Bueno, pues voy a llevar tanto, porque si me estoy unos ocho días, con eso, con eso la te… LM: ¿Cuántos días lo tuvieron ahí esperando? BL: A mí me tuvieron, me acuerdo, sí, sí duré como cinco días, cinco días. LM: Cinco días. BL: Sí, y sí me acuerdo muy bien esa vez en Monterrey, como cinco días y a los cinco días, ya como pa las tres de la tarde ya iba pa dentro de Reynosa. LM: Ya iba… BL: Ey. LM: ¿Cómo era el centro ese de contrataciones, se acuerda? Descríbame el centro. BL: No, pos es nomás, eran como dos, como dos bodegas, haga de cuenta. Entraba uno por una puerta y luego salía uno por otra. En un escritorio estaba, taba el migrante americano y en otro estaba el mexicano. LM: Había de los dos. BL: Ey, pasaba usted primeramente con el americano, lo revisaba de orilla a orilla y lo veía. Luego ahí en medio de los dos escritorios estaba un doctor que le daba el visto bueno a ver si iba en buenas condiciones o no. LM: Y, ¿cómo eran esos exámenes? Cuénteme, ¿pasaba usted solo, los formaban? BL: No, iba uno formado de uno por uno, desde que entraba uno el centro ahí de contratar. Porque ahí le hablaban por su nombre según la lista. “Fulando de tal, vámonos”. Ya entraba uno ahí, taba retirado, un entelado como de aquí a la puerta y luego ahí venía uno corre y corre y corre hasta acá hasta dónde estaban los escritorios de los migrantes. LM: ¿Eran con ropa o sin ropa? BL: No. LM: ¿O cómo? BL: Todavía ahí pasaba uno con ropa, los escritorios. Entonces en la siguiente estaba otra galerita onde estaba ahí lo, ahí sí lo desvestían a uno de a tiro pa revisarlo a ver si no llevaba así la alergia o granos, o cualquier otra enfermedad. Ahí le revisaba otro doctor ya de… LM: Muy bien, y, ¿de ahí a dónde lo pasaban? BL: No, ya de ahí ya salía, se vestía y luego ya pasaba otra vez pa juera, pero ya on taba ya el autobús, los autobuses o camión, lo que juera. LM: ¿Ahí firmó el contrato? BL: Sí, ahí se firma el contrato. Ya cuando, ya cuando va ya pa allá, ya lleva su contrato ya en la mano. LM: Ah, qué bien. BL: Ya de entrada a Reynosa, y ahí ya lo reparten con los patrones, con los rancheros. LM: ¿En qué lo mandaron a Reynosa? BL: A mí todavía me, una vez me llevaron en autobús. LM: En autobús. BL: Ey. Onde sí, ya después que entré acá por Piedras Negras, ahí sí me llevaron en un tráiler. Nos llevaron en tráiler, íbanos como unos trescientos, yo creo. LM: Trescientos. BL: En un tráiler de redila. LM: ¿Estaba limpio el tráiler? BL: Sí, sí estaba limpio, nomás que íbanos en un autobús ya. LM: Y, ¿cómo se sentía usted que lo echaran en un tráiler? BL: No, no, pos en ese tiempo nos sentíanos a gusto. LM: ¿Qué ilusiones tenía usted de Estados Unidos? BL: Pos de ir a trabajar, porque la necesidad estaba… No le digo que duramos cinco años sin que lloviera aquí. LM: ¿La necesidad fue la que lo hizo? BL: Ándele la de ahí, eso jue. Y luego yo, al ver a mi familia como estábanos y mi madre trabajando pa todos nosotros, dije: “Esto no es, no es vida”. LM: Claro. BL: Y yo taba chiquillo, me jui todavía sin tener, taba yo, toda no daba el servicio militar, todavía no tenía cartilla ni nada. Nomás que yo me agarré de ahí de un teniente, ahí en Guadalupe Victoria. Le dije: “Oiga, pérame”, a mi amigo le dije, “no la muela, ayúdeme, toy muy pobre y necesito irme de bracero, pero me están pidiendo esto, cartilla y todo”. Y dijo: “No te apures”, dijo, “yo te voy extender una carta onde conste que ya tienes tu servicio, nomás que no te la extendimos tu cartilla porque no había”. Y así le puso en la hoja: “Esta carta, responde a la cartilla por no habérsela extendido al señor Belisario Luna por no haber…Y sí, me jui con esa allá, al otro lado, allá en La Migración, allá en Monterrey. Ahí me la respetaron, no le vieron. “La cartilla”. “No, no traigo más de esto”. “No”, dijo, “no, ta muy güeno”. LM: Así es. BL: Ey. LM: Vamos a hacer una pequeña pausa. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos la entrevista con el señor Belisario Luna Pulido. Entonces el militar le arregló. BL: Él jue el que me arregló, esa. En lugar de cartilla me arregló esa carta onde constaba de que no tenía cartilla porque, sí había dado mi servicio, nomás que por lo pronto no tenía cartilla, para darme mi cartilla. LM: Muy bien. BL: Ey. Y entonces ya, fue esa vez que me jui por acá por Reynosa. LM: Y la otra que se fue por Monterrey cuando llegó a, ¿en dónde cruzaron? BL: Por Piedras Negras. LM: Piedras Negras. BL: Ahí por, nos metieron por Piedras Negras. LM: ¿A dónde los llevaron? BL: Esa vez me llevaron a, entré por ahí mismo por Piedras Negras, ¿verdá? Y esa vez también nos llevaban en un tráiler también. LM: También en un tráiler. BL: También de Monterrey a Piedras Negras. LM: ¿Cuántas horas se hacen de Monterrey? BL: ¿A Piedras Negras? No, se hace poquito, como unas cuatro horas. LM: Unas cuatro horas. BL: Ta cerquitas. LM: ¿Llevaban bancas, o iban parados? BL: No, no, iban parados y en veces sentados. Pero así, porque iba lleno… LM: Muy apretado. BL: Muy apretado. Y… LM: ¿Llevaban? Y, ¿qué pasaba si tenían ganas de ir al baño o…? BL: Se paraban. LM: ¿Sí? BL: Sí, sí, onde había así, pueblillos se paraban así en las terminales así de…Sí, sí había paradas y luego también para echar un refresco o algo. Hasta eso se paraban. Nomás que nos llevaban en tráiler así porque, para llevarnos en autobús era más, pos pa ellos pues, era ocupar más autobuses pal pasaje. LM: Claro. Les salía más caro. BL: Era más caro. Y en un tráiler pos qué, cabían de a montón. LM: ¿No se quejaban los compañeros? BL: No, si hasta eso no. LM: Iban… BL: Iba uno pos muy a gusto, feliz ya. Pos iba uno ya como quien dice ya contratado para entrar pa adentro. LM: Pos sí. BL: Ya, allá ya no le hacían ninguna revisión ni nada. Ya nomás llegaba ahí, ya, ¡órale! Había así baños así pero grandototes como unas cincuenta o sesenta regaderas. Llegábamos y luego luego, nos jumigaban, chun chun chun, ahí a todos ahí entrando. LM: ¿Qué les echaban? BL: Pos sabrá Dios. LM: ¿Qué era, polvo o…? BL: Era, no, no era como así como líquido. LM: Como un líquido. BL: Nos echaban y luego, con todo y trapos y todo. Y luego ya entrábamos adentro del departamentito y luego había muchas regaderas: “Baño, baño”. Y luego ya se bañaba uno. “¿Traen ropa?”. “Sí”. “Cámbiense de ropa y vámonos”. Ya nos bañábanos y luego entonces ya salíanos bañados de ahí, y ya salíamos así al patio. Ya estaban ahí los rancheros. “¿Cuántos quieres tú?”. “Pos que yo quiero veinte, yo quiero diez, quiero cinco”. Y luego iban y apartaban a uno. “Tú, tú, tú, tú y tú pa acá”. Todos con él. “Tú, tú y tú acá y vámonos”. LM: Rapidito. BL: Rapidito. Ya los patrones ya llegaban con sus camionetas y pa los ranchitos. LM: Y los subían en las camionetas. BL: Pos sí, pa los ranchos luego luego. LM: ¿A usted dónde le tocó ese primer contrato? BL: No, el primer contrato ya jue el que le dije de acá de que estuve en Harlingen, a un ladito de Harlingen, Texas. LM: Harlingen, Texas. BL: Ey. LM: Es que ese no, no había quedado grabado. BL: No. LM: En la grabación. ¿Estuvo en Harlingen Texas? BL: A un ladito de Harlingen Texas. Un pueblito que se llamaba La Loma, ey. LM: Y ahí qué, ¿en qué estuvo trabajando? BL: En algodón, piscando algodón. LM: Algodón. BL: Ey, piscando algodón. LM: Oiga, don Belisario, y de sus otros contrataciones, ¿dónde más?, ¿en qué otros centros de contratación estuvo? BL: En la segunda me tocó acá por Ciudad Juárez. Me contraté en Chihuahua. LM: En Chihuahua. BL: En Chihuahua. LM: Y, ¿era igual? ¿Era desde hacer la lista aquí? BL: Sí, desde hacerle ya, de ahí iba uno enlistado. Sí, nomás que ya, como le digo, un representante representando a todos los que iban de cada pueblo, pues. El que se encargaba de… Ese nomás llegábanos ahí y entraba al centro de contratación y entregaba la lista. “Ahí ta, traigo tantos hombres”. Él ya después él ya se regresaba. No, él no iba de a que se juera de bracero, no. Él nomás entregaba la lista y se devolvía otra vez pa acá pa Durango. LM: El nomás era el que llevaba la lista. BL: El nomás llevaba la lista. LM: Oiga, y, ¿no había coyotes? BL: No, en aquel tiempo no, no había. LM: ¿En qué año fue su primer contrato, me dice? BL: Jue en el [19]52, me parece. El [19]51, sí. LM: Y ese, ¿el segundo? BL: El segundo jue el [19]53 que entré porque me contraté en Chihuahua y entré por Ciudad Juárez. Y en ese contratación que me di por Ciudad Juárez, me llevaron acá por Arizona, [es]tuve en Arizona. (campanas de la iglesia vuelven a sonar) LM: Lo llevaron en Arizona. BL: En un pueblito llamado el Águila. LM: El Águila, Arizona. BL: El Águila, Arizona. LM: Oiga, don Belisario, (campanas sonando) y ahí en el centro de contratación en Ciudad Juárez, ¿cómo era el centro? BL: Pos ese estaba más moderno que el de acá de Monterrey. LM: ¿Estaba más moderno? BL: Más, más bien arregladito. LM: ¿Cómo era, se acuerda? Descríbamelo. BL: Ey, eran muchos departamentitos como cuartitos así. Pero eso sí, ya estaban bien enjarraditos, bien pintaditos y por dentro pos sí, ya iban bien arreglados, ey. LM: ¿Había mexicanos y americanos? BL: Ey, también. Igual, igual. LM: También le hicieron exámenes médicos. BL: Igual, todo. LM: La vista. BL: La vista, las manos, los dedos. “A ver las manos”. Primeramente el americano: “Las manos”. Y luego se las agarraba a uno y en veces a unos les decía: “No, tú no”. “Señor, pero que…“No, pues tú no, tú no”. Lo hacía pa un lado. LM: Lo sacaba. BL: Ey. LM: Le tocó ver que rechazaban a algunos. BL: Sí, sí me tocó ver. LM: ¿Se sentía feo? BL: Se sentía fellote, híjole. Ese ya no podía, en esa ocasión ya no podía entrar. Necesitaba regresarse otra vez a su pueblo y volver otra vez. LM: Y, ¿qué buscaban en las manos? BL: Pos sería callos, a ver si traía callos o verlas luego luego a ver si era hombre de campo trabajador. LM: Hombre… BL: Ey. LM: Y, ¿qué más les preguntaban, o qué? BL: No, nomás, nomás eso. Al entrar luego luego nomás le revisaban a uno las manos, pero no, le preguntaban: “¿De ónde eres? ¿A qué vienes?”. LM: ¿No le preguntaban si conocía el trabajo del campo? ¿Algo así? BL: No, pos no. Ya nomás les, uno les decía: “No, pos soy agricultor, trabajador. No sé en qué vaya a trabajar allá”. Ey, pues por eso no, por eso no le preguntaban a usted: “¿Sabes de esto?, ¿sabes?”. Nomás que si en otra entrada que usted daba, entonces sí le preguntaban en qué parte ha estado trabajando en Estados Unidos. “Pos en tal parte”. Entonces ya le preguntaban: “¿En qué trabajastes?”. “En esto y esto y esto, y así se hacía y acá se hacía y… LM: ¿Cómo los trataban ahí los médicos? BL: No, bien. LM: ¿Bien? BL: Bien, ey. LM: ¿Recuerda usted que le hayan sacado sangre por ahí? BL: No. LM: ¿Inyectado? BL: No, nada de eso. De sacar sangre y de inyectar, no, nada. LM: Tomado. BL: Tampoco, nomás pura, pues pura revisión, ey. LM: Y luego ya le daban un número. BL: Y luego todavía hasta al que salía que llevaba como granitos o que llevaba gripa o otra enfermedad así leve, todavía le daban chanza, le daban un papelito. “Ten, ve preséntate con este médico mañana y luego el médico te va a dar de alta pa que te presentes. Cuando él te diga que te presentes, nosotros aquí te vamos a estar esperando”. LM: O sea que sí les daban oportunidad, a menos de que estuvieran… BL: Que estuvieran ya que con una enfermedad larga que no se curara pronto, esos no, los despachaban pa atrás. Yo luego, mire, yo le digo, bueno pero esa vez no jue, esa vez jue de otra, en otra ocasión. LM: A ver, cuénteme. BL: La siguiente vez que entré, que me jui acá por Empalme. LM: Esa fue la tercera vez. BL: La tercera vez. Entonces ya jui a Empalme, Sonora. Entonces ahí sí duré como quince días pa poder entrar, porque había gente. Pero ahí sí había gente, no como en otras contrataciones de acá, no. LM: Era más grande el centro… BL: Más grande el centro y más gente de todos los estados y no, había un gentío pero que no se imagina. LM: ¿Cuánta gente habría? BL: No, yo creo como unos sesenta mil pelados. LM: Válgame. BL: Ey, en Empalme. Entonces pa que le tocara a usted la lista que iba, necesitaba de perdida unos cinco o seis días pa poder echar los que estaba adelante del que apenas había llegado. Y ahí sí me estuve como quince días ahí en Empalme. LM: Y, ¿dónde se quedó? BL: Ahí nos quedamos, ahí nos cobraban así en, así unos tejabancillos. Me acuerdo que nos cobraban $0.30 centavos por una noche, pero nomás un cartón. Uno podía usar su cobijita o su sabanita, ¿verdá? Porque según como iba uno, dice: “Al cabo voy pa allá pa Empalme, pa allá está haciendo mucha calor”. Yo nomás me llevaba una sabanita, nomás para, pa taparme, pal mosco. LM: Claro. BL: Sí, y ahí le daban un cartón. “Tenga su cartón. ¿Cuántos días se va a estar?”. Le dije: “No, pos no sé”. “Pos cuide su cartoncito pa que si en la noche viene, pos le sirva”. Entonces… LM: Ahí descansaban, ¿lo usaban de colchón? BL: Sí. Entonces pa no andar cargando uno sus cosas, ahí mismo dejaba uno sus cosas. LM: En las casas. BL: Ahí envolvía uno su cartón y luego colgaba uno su morralillo que llevaba o su velicito, lo que llevara. Sus trapos ahí los colgaba, ahí duraban todo el día. LM: ¿Adentro de la casa? BL: Adentro, adentro. LM: La gente los cuidaba. BL: La gente los cuidaba, sí. Pos yo llegaba: “Esto es mío”. “Sí, sí”. Pos cada quien conocía lo de él, ¿verdá? LM: Para no andar cargando. BL: Ey, ya muchos llegaban así ya a las ocho, nueve, diez de la noche y a dormir. No, pos ahí taba sus cosas. LM: Y, ¿cómo era el sistema para que los nombraran? Platíqueme cómo. ¿A qué horas llegaban ustedes ahí? ¿Qué hacían? Platíqueme un día normal desde que estaban ahí esperando la lista. BL: No, mire, se levantaba uno luego luego en la mañana porque empezaban a contratar desde las ocho de la mañana. LM: Las ocho. BL: Entonces estaba uno, había un encercado de tela, entonces ahí estaba uno pos pegado a la tela, ¿verdá?, porque hablaban por estados. “Ahora vamos a nombrar”, por micrófono, “vamos a nombrar una lista del estado julano”. No, luego luego ahí se arrimaban todos los de ese estado. LM: Claro. BL: Y le hablaban por su nombre a cada quien. “Julano de tal, pa dentro”. A todos, a todos. Y cuando decían: “El estado de Durango, vamos a nombrar dos listas”. Luego luego pues no, listo uno ahí. Y hablándole y pa adentro luego luego. LM: ¿A qué horas terminaban de nombrar, si ya no les tocaba? BL: Acababan como, ya paraban de contratar como a las cuatro de la tarde. LM: A eso de las cuatro, de ocho a cuatro. BL: Ey, para tener chanza de hacer papeleo de todos los del resto de la mañana, ey. LM: ¿Se llevaba mucho tiempo el papeleo? BL: No, no, como una… Entraba usted y se esperaba ahí como una hora. LM: Una hora. BL: Ey, y pa arriba, ¡vámonos! LM: Y, ¿qué comían en esos días? BL: En esos días no, también vendían ahí comidita. Nos daban nuestro plato de sopa con frijoles de la olla, sin guisar, también a peso. Acá por Sonora. LM: A peso. BL: Ey, en Empalme. LM: Tortillas también. BL: Tortilla, sí. A esas sí nos tenían un alterote de tortillas. “Agarre hasta que quiera”. Pero sí, el plato también muy colmadito de arroz con frijoles o sopita de cualquier sopa que juera y frijolitos. Ya si quería usted un resfresco o un café, ya tenía que pagar un veinte más, un diez, ey. Pero el precio normal era $1.50 pesos para la comida. LM: ¿Ahí cuantos días estuvo, me dice? BL: Como quince días. LM: ¿Quince? BL: Ey, ey. LM: Y, ¿a dónde lo mandaron esa vez? BL: Esa vez me jui a un pueblo de allá que en el, ya en el otro lado estuve en este, Fieldmore, [Fillmore] California. LM: Y, ¿ahí qué le tocó? BL: Eh, la pisca de naranja. LM: La pisca de naranja. BL: Ey. LM: Bueno, vamos a regresarnos un poquito a la primera vez que estuvo ahí, que cruzó, que lo mandaron al algodón. BL: En Harlingen, Texas. LM: Cuénteme, ¿cómo es ese trabajo del algodón, don Belisario? BL: No, pos ya entra usted, le dicen a usted: “¿Has piscado algodón?”. “No, pos no. No he piscado, no he piscado nada”. “Bueno, pos de todos modos”, dijo. Le dicían a uno: “Ahí ta tu saco”. Había un como quien dice un capataz pues de ahí de parte del patrón. “Bueno ahí este señor te va a decir cómo le vas a hacer”. No, yo llegaba, le decía: “Agárrense aquí”. Luego luego taba la labor así ya con algodón ya hecho, ya rendido. “Este surco pa ti y este pa ti y este pa ti y este pa ti, órale”. De a surquito nos daban así. LM: De a uno. BL: De a uno, ey. Hasta acabar a salir. No, pos se colgaba del costal aquí, aquí se lo metía por entre abajo de las piernas. LM: Se lo metían… BL: Pero largote, largo como de dos metros o más, de dos y medio. No, pos ya iba piscando yo, piscando aquí iba echando las bellotas, ya pero el puro algodón, porque son bellotitas. La va cortando y la va echando, la va cortando y uno va echando al costal y va viendo a ver si ya se va llenando. ¡Y no!, que casi salía del surco pa poder llenar el costal. LM: Y nada que se llenaba. BL: Y luego qué no pesa. (campanas sonando) No, nomás que ya después agarra uno este, colmillo como quien dice, ¿verdá? Entonces la primer pisca, la primer piscada en la mañana es la buena. Se levantaba uno tempranito, ¡vámonos! LM: ¿A qué horas empezaban? BL: Ahí empezabanos a la… Nomás yéndose como quien dice en ese tiempo a las seis de la mañana. LM: ¿A las seis? BL: Ey, sí. LM: ¿Por qué es la buena? BL: Por, porque el algodón tiene rocío, tiene aguita y ese, esa primer pesada pesa mucho por lo mojadito. LM: Pesa más. BL: Ey. LM: Ah, okay. BL: Sí, ya dando la primer pesada en la mañana, dijo: “¡Ya jalé!”. Ya pesaba usted cuarenta o cincuenta libras. No, después en la segunda pesadita, pos ya mermaba, quince, veinte libras, ahí va. Pos sí se alcanzaba a piscar usted sus sesenta, ochenta kilos. El que era bueno, hasta cien kilos. LM: ¡Hasta cien kilos diarios! BL: Ey, ey, porque hay unos muy ágiles con las manos pa piscar. LM: ¿Kilos o libras? BL: Libras. LM: Libras. BL: Libras, ey. LM: ¿Sí había unos…? BL: Ey, ey. LM: ¿Usted ya había piscado algodón? BL: No, no, hasta ahí jue cuando empecé la primera vez a piscar algodón. Que hasta eso, yo quise hacerle como muchos, ¿verdá?, que ya sabían rápido también. No, se me pusieron las muñecas así gigantotas. LM: Se le hincharon. BL: Se me hincharon. Ahí tiene que después, al último, ya ni poquito ni mucho porque andaba… Nomás que un señor ya de esos, ya pos viejarancillos también andaba allá y luego dice: “No”, me dijo, “mira, pa mañana, vas a estar bueno”, bien dijo. “No”, le dije “qué bien, si ya tengo dos días que no puedo y apenas, apenas pisco para, para comer”. Porque nos pagaban, me parece, a $0.05 o a $0.10 centavos la libra. LM: A $0.05 o a $0.10 centavos la libra. BL: Y me dijo el señor: “No”, dijo, “mira, a la tarde, luego que ya nos vayamos, agarra unas bellotas”. Porque había algodón que todavía daba tres veces el algodón. La primer mano, como quien dice la primer piscada y luego la segunda y luego ya la última. Entonces el algodón, de la última tenía unas bellotitas chiquitas apenas creciendo, dijo: “Mira, agarra unas bellotas, así unas cinco o seis bellotas y pégate así en las dos canillas, así pégate, pégate, pégate y pégate. Pa mañana amaneces al tiro”. LM: Y, ¿qué decía usted? BL: Dije: “Achis”. “No”, dijo, “luego que ya nos vayamos en la noche y eso haz. O en la tarde, a que la hora que nos vayamos”. “Sí”, dije, “luego que ya acabe de piscar”, que dije, “ya”. LM: ¿Estaba desanimado? BL: No, pues agarré y no queriendo, ahí toy, ahí toy con las bellotas y, ¡zas, zas, zas! Todavía llegué al campo onde nos dormíanos, nos hacíanos, porque pa acá pa este lado de Texas hacíanos nosotros la comida. LM: Ah. BL: Nomás el patrón nos daba… Ahí [es]tán, si éramos unos cien, o veinte, o treinta, nos daba estufas que nos pusiéramos ahí. Él ponía gas, ponía todo y nosotros comprábanos nuestro mandado. Nos llevaba cada ocho días al pueblito más cercano a comprar lo más necesario: harina, huevo, chile, tomate, cebolla. Y pos los domingos comprábamos nuestro pollito, carnita, así pal domingo. Y comprábanos harina pa hacer nuestras tortillas de harina pa comer. LM: Y, ¿qué pasó con las muñecas después de que se estuvo pegando? BL: No, entonces sí me estuve pegando y luego no, pos ya lo dejé así. Ya estuve un rato jugando con las bellotas. “Ya”, le digo. “Ya”, me dijo el señor. “Ya, ya estuvo bueno”, dijo. “Ya ponte a hacer tus tortillas de harina pa mañana”, dijo, “y a cenar, ya pa dormirnos para mañana levantarnos otra vez”. Pos si viera que a otro día, no ya hasta casi ni hinchadas. Sí las traía poquillo, pero ya podía mover. Dijo: “Ora sí”, dijo, “no trates de agarrar la bellota, como que apenas la agarras. ¡No!, agárrala bien y juerte la mano y tírala pa adentro. No vayas a estar ahí a tiento, porque sí se hinchan”. LM: Eso era… BL: “Eso era”, dijo, “es que falta movimiento a los dedos, en las nervios”, dijo, “agárralas aunque te… Porque uno les sacaba porque abre la bellota y luego, al abrir tiene púas ya cuando abre. LM: Ah, ¿tiene espinas? BL: Tiene espinas. (risas) Los muchos le sacaban para agarrarle así. “No”, dice, “agárralo, agárralo que al cabo no, no haces nada”. LM: Y, ¿no les daban guantes o algo? BL: No, cuando era el algodón limpio no nos daban guantes. Ya en la última sí nos daban guantes porque ya la última bellota, la última bellota que daba, sí, la mata no abría ya. Abría muy apenitas y ya no se alcanzaba a agarrar el algodón. LM: Y ese ya… BL: Pero esa no la despiscaban los rancheros. “Échenmela con todo y todo, con todo y bellota”. Agarraba uno que con todo y todo, pa adentro, pa adentro y pa adentro. Esa la pagaban a uno a $0.03 centavos la libra, pero con todo y cascarón y todo. LM: Pesaba más. BL: Pesaba más. Entonces ahí ya la llevaban a la empacadora, ahí la empacadora abría la bellota y salía el algodón por un lado y las cáscaras por otro, ey. LM: Oiga, don Belisario, ¿dónde vivían? BL: ¿Allá? En barracas así, de lámina. LM: ¿Cómo eran esas barracas? BL: Pos era así tejabanes, pero bien, bien hechos, ¿verdá? Entonces taban nomás, tenían techo de lámina y luego por todo el costado era de madera. LM: De madera. BL: Tábanos forrados de madera todo alrededor. LM: ¿Pintaditos? BL: Ey, pintados. LM: ¿De qué color estaban pintados? BL: Pos me acuerdo de uno que taba, unos acá que por Texas estaban así color maderilla, así más o menos como color así como ese, caoba. Y entonces nos daban una camita de campaña a cada uno pa acostarnos. Sí, hasta eso con todo y colchón y todo. LM: ¿Sí? ¿Estaban cómodas las camitas? BL: Sí, sí estaban cómodas. Sí cabía uno, pos pa uno solo. Y taban en fila india y ahí las poníanos todas en… LM: En el suelo. BL: Sí, en el suelo. LM: ¿No había literas ahí? BL: No, no, con la… LM: ¿Era nomás así? BL: La pura camita nomás, en cada uno, nomás. LM: ¿Cuánta gente le metían a cada barraca? BL: En esa, acá la primera vez que estuve, habíanos como unos sesenta. LM: Y, ¿ahí mismo tenían las estufas, o dónde estaban las estufas? BL: No, taba, donde nos quedábanos había otro departamentito. Ey, otro departamentito. LM: Y, ¿ahí cocinaban? BL: Ahí cocinaba, en cada estufa cocinábanos como unos tres, cuatro. LM: Y, ¿cómo se organizaban? BL: De, ¿para hacer la comida? Pos nos hacíamos la comida todos juntos en una estufa, como por ejemplo, si éranos tres, cuatro conocidos, ¿verdá? “Vamos a hacer la comida todos juntos, ¿no?”. Y: “Órale pues”. Comprábanos entre unos cinco la producción para toda una semana, entre los cinco. “¿Cuánto gastamos en todo esto?”. “Pos que póngale $100 dólares entre todos”. Ya cada quien ponía $20, $30. LM: ¿Las estufas de qué eran, de leña? BL: No, eran de… Acá por Texas cuando… Eran de petróleo. LM: De petróleo. BL: Ey, eran de petróleo. Me acuerdo que eran de petróleo. LM: Y, ¿no sabía la comida a petróleo? BL: No, no, no, no sabe. LM: ¿Ellos les daban sartenes y todo? BL: Ey, ahí nos daban todos los platos, sartenes, vasos, cucharas. LM: Todos los utensilios. BL: Ey, y limpios, limpios todos. Y cuando ya nos veníanos, teníanos que regresarlos. “Ahí ta lo que nos dieron”. Ey. LM: Entonces, ustedes mismos cocinaban. BL: No, acá por Texas, sí. LM: ¿Qué le tocaba a usted hacer?, ¿qué le ponían a hacer? BL: A mí me tocaba hacer las tortillas de harina. Y luego a otro le tocaba hacer las papas y a otro los huevos y así. LM: ¿No extrañaban la comida de acá? BL: Pos no. No, no porque hasta eso sí, pos sí comíanos bien, ¿verdá? LM: ¿Sí? Sí tenían buen sazón. BL: Sí, sí tenía ahí. LM: Mire, ¿ya había hecho usted tortillas de harina antes, o ahí se…? BL: No, ahí me enseñé. Pos porque dijimos: “Bueno, pos, ¿qué vamos a hacer? Ni modo que la harina así”. Y no, dije: “Hay que hacer la lucha con la, a hacer la, hacer las tortillas”. No y sí le hice, pero, sí, sí, yo tenía una opción como… Porque acá en Victoria [es]tuve una vez trabajando en una panadería y veía cómo manejaban la harina y todo. No haciendo yo pan, ¿verdá? Andaba nomás como haciendo el aseo, y luego veía a los panaderos cómo la batían y cómo le daban el sazón pa que se extendiera. Por eso yo ya llevaba opción, porque cuando caí por acá. LM: Le agarró bien usted. BL: “No, yo les hago las tortillas de harina”. Búsquenme una tabla y una botella, y sí. Las tortillas en una botellota ahí y una tabla se las hacía muy bien. Ya llenábanos burritos de pura comida, y… LM: ¿A qué horas comían? BL: Comía, eso sí, comíamos a las doce del día, en punto. LM: A las doce. BL: Ey, y almorzábanos tempranito, ya pa las, pa las seis de la mañana ya estábanos almorzados pa estar listos pa irnos al campo. LM: Y, ¿cenaban? BL: Cenábamos temprano, como a las seis o siete, ey. LM: ¿Cada cuándo les pagaban, don Belisario? BL: Cada ocho días. LM: Cada ocho días. BL: Acá por Texas, cada ocho días. Nos pagaban por las libras que piscáranos de algodón. LM: ¿Les pagaban en efectivo, o les pagaban en cheque? BL: No, en efectivo, en efectivo, ey. Iba el patrón hasta allá, hasta onde estábanos allí. Ya llegaba: “Fulano de tal, tenga, ahí ta su raya”. Y luego luego había uno: “A ver cuántas libras tengo ahí, por toda la semana”. Y, porque apuntaba usted todos los días, ¿verdá? Tantas libras, tantas, ayer tantas horas y tenía que checar con las del patrón también. Porque él, llevaba él un pesador con una báscula pa estar pesando cada vez que pesaba uno diez o quince kilos. LM: Claro. BL: Ey, porque ahí nos tenían agua en el mismo camión que nos llevaban, nos tenían un barril de madera con agua helada. LM: ¿Cómo era el clima? BL: No, acá estaba duro, frío, pero frío de a... LM: Pero de todos modos les daba mucha sed. BL: Mucha sed, ey. Y nos llevaban agua, heladita, fresca. Y luego nos llevaban una cajita así con sal. “Póngale sal”, nos decía el patrón, “póngale salecita a su agua”. “No, no y, ¿pa qué?”. “Usted póngale sal”. LM: Para que no se deshidrataran, más bien. BL: Ey, yo creo sí. LM: ¿No les daban pastillas para el calor? BL: No, no. Nomás así pura salecita. “Póngale sal al agua”. Y el agua pos sí, taba el barril muy limpio, ey. LM: ¿Cuántos hombres trabajaban ahí en ese campo? BL: En esa vez que, como sesenta éranos. LM: Sesenta. BL: Un solo patrón tenía sesenta. Ey, porque había más rancheros que tenían ahí, cercanos, pero tenían más gente. Pero con ese patrón que yo estuve, éramos sesenta. LM: ¿Tenían mayordomo ahí? BL: Ey, mayordomo. LM: ¿Era americano, o era mexicano? BL: Mexicano, nomás que yo creo que era…con papeles, ya taba…ey. LM: ¿Cómo se portaba el mayordomo? BL: No, si hasta eso bien. Se portaba bien, ey. LM: ¿Qué les decía, o qué? BL: No pos nomás, como trabajábanos por lo que hacíanos, pos casi no se metía. Nomás andaba vigilando así que no dejáramos el algodón que ya estaba ya hecho, ¿verdá? Ya maduro, que no lo dejáramos ahí porque en veces se quedaba colgando ahí en las matas, es lo que vigilaba él. “No me dejen algodón colgando, quítenlo bien, que no quede nada”. Y revisando el algodón que no llevara, que no llevara tanta hoja, basura pues. LM: Claro. BL: Ey. LM: ¿Conoció usted alguno de los patrones o al patrón? BL: Sí, sí, pos sí iban. Iban hasta allá hasta onde andábanos trabajando. “Órale muchachos, ¿cómo les fue?”. Americano. LM: Americano. ¿Hablaban español? BL: Hablaban, ey. Ahí por Texas hablan, casi la mayoría hablan español. Así mochón, ¿verdá?, pero sí, sí hablan. LM: ¿Qué les decía? BL: Pos nomás no[s] saludaba. “¿Cómo les va?, ¿cómo les ha ido?”. “Pos bien”. “¿Les gusta el trabajo, les gusta cómo les pago?”. “Pos sí, sí está bien”. “Si ven algo malo, díganme. Si no están a gusto, pueden decirme”. “No, no, sí estamos a gusto”. No, si hasta eso se portaban bien, ey. LM: ¿Qué hacían el día de pago, después de que les pagaban? BL: Nos pagaban los sábados en la tarde, ya como a las dos o tres, por ahí. No, no hacíamos más, como estábanos retirado del pueblo, ese sábado pos no hacíanos nada, ahí nomás nos estábanos platicando. Lo que hacía él, es que el domingo en la mañana ya estaba muy temprano ahí, como a las diez, once decía: “¿Tan listos? Pa llevármelos pal pueblo pa que compren su producción pa que, pa sí, para toda la semana”. LM: ¿Quién era, el patrón? BL: El patrón. “Pa que no vayan a ir solos, yo los llevo y los traigo”. LM: Y, ¿en qué los llevaba? BL: En una camioneta, camioneta de redilas. LM: Sí, porque eran muchos, ¿verdad? ¿Cuántos se iban más o menos? BL: Pos casi todos. LM: Casi todos. BL: Ey, casi todos, sí. LM: ¿Cómo se portaba la gente ahí en el pueblo con ustedes? BL: No, pues bien. Los americanos de las tiendas, no pues sí se portaban bien, ey. Onde quiera que entraba luego luego, que es: “Ándele pase, pásele, pásele. ¿Qué va a llevar? Mire, que aquí están los pantalones, y que esto y esto”. Sí. LM: Todos les vendían. BL: Todo nos vendían, pantalón, camisas, y… LM: Y compraban un… BL: ¡Y baratas! LM: ¿Sí? BL: En aquel tiempo un pantalón Levi´s cuando mucho le costaba $2, $2.50 y tantos, $2.59, póngale. Ya ve que se usaba mucho, $2.69. Una camiseta allá más o menos, $1 peso, $2 dólares. LM: O sea que con un día de trabajo… BL: Con un día de trabajo se vestía todo, de zapatos y todo. Era muy barato para acá pa Texas. Barato, nomás que todavía en ese entonces pagaban barato también, ey. LM: Sí pagaban… BL: Ey. Y ya jue cuando me vine para acá, cuando entre por Empalme, que me jui para allá este, a… LM: ¿De cuánto fue su primer contrato? BL: De cuarenta días. LM: Cuarenta días. Uh, muy poquito, ¿verdad? BL: Poquito, ey. LM: ¿Cómo fue? ¿Qué les dijeron cuando se acabó el contrato ese? BL: No, no pos ya nomás se acaba. Ellos contratan la gente nomás, van tanteando que se acabe el trabajo, que van a recoger su cosecha y ya. (campanas sonando) Ya nomás se cumplen los cuarenta días y dice el patrón: “¿Saben qué? Se van a ir pa su México. Y alístense porque ya, ya mañana los voy a entregar”. LM: Y, ¿a dónde los entregaba? BL: Ahí mismo, ahí a un, que le decían este, El Corralón. LM: El Corralón, le decían ustedes. BL: Ey, ahí nos entregaban otra vez con La Migración mexicana, yo creo, y la de Estados Unidos. Ahí mismo, adentro ahí en Harlingen. Entonces de ahí, ya nomás nos echaban pa juera, en un camión o en un autobús, otra vez pa juera de la línea. LM: Y ahí, ¿qué hacían ustedes normalmente? BL: Pos ya nomás nos echaban ahí pa juera de la línea, y ya cada quien agarraba pa su parte. “¿Tú pa ónde vas?”. “Pos que yo pa Durango, y, ¿tú?”. “Pa Guadalajara”. Pos según pa onde juera. LM: ¿No buscaban volver a contratarse luego luego? BL: No, pues no se podía allí. LM: ¿No? BL: No, nece[s]itaba otra vez regresar pa hasta acá pa volver a agarrar otra contratación. LM: ¿Mandaba dinero usted? BL: Sí, sí le mandaba a mi familia. LM: ¿De dónde lo mandaba? O, ¿cómo le hacía para mandar el dinero? BL: Allá el mismo patrón, el mismo patrón ofrecía: “¿Querer mandar dinero pa tu familia?”. “Pos sí, aquí traigo unos $80 dólares”. “Si queren dénmelos a mí”. Ya nomás les daba uno el domicilio, pa dónde y a quién. Y sí se lo ponía, ya llegaba él con el tíquete, dijo: “Mira, ahí ta onde”, dijo. LM: ¿Alguna vez supo que no haya llegado el dinero o algo? BL: No, yo creo todas las veces que…de todas las veces que mandé, todo el tiempo llegó. LM: Siempre llegó. BL: Sí. LM: Y luego cuénteme, ¿se regresó de ahí a Durango? BL: Sí, me regresé a Guadalupe Victoria. LM: Y, ¿cuánto tiempo se estuvo acá en Durango? BL: Me duré como unos dos meses, yo creo, tres meses, sí. LM: ¿Sí le rendía el dinerito que trajo? BL: Sí, sí. Entonces en aquel tiempo lo pagaban creo a ocho y feriecita. $8.80, me parece, ey. Y sí, pues sí venía uno con sus centavitos, ¿verdá? Y ya pos sí, sí le rendía a uno aquí y luego ya le empezó a uno a gustar. LM: Y le daban… BL: Y le dábamos vueltas y luego que queda. “No, para acá pa Empalme están unas contrataciones mejores, para aquel rumbo por California”. Y que: “No, pues vámonos”. LM: ¿Qué buscaban ustedes de las contrataciones? ¿Que fuera en California, o qué? O, ¿que fueran más largas, o qué? BL: No, que fuera en la misma… Porque allá escogía uno, uno escogía pueblos que hubiera más trabajo, ¿verdá? Porque habiendo uno en un pueblo, por ejemplo, que no fallara en un tiempo, que juera en un tiempo que hubiera lechuga, ¿verdá? Que hubiera betabel, que hubiera desahije de pepino y todo eso, ¿verdá? Entonces el patrón mismo, cumple usté, va por cuarenta días. Entonces con esos cuarenta días, entonces dice el patrón: “¡Ay, jijo de la fregada! Si ya pal mes que entra voy a tener desahije de lechuga”. Ya le dice a uno: “¿Te queres quedar?”, dice. “Pos sí, sí quiero quedarme, pero cómo, si ya cumplí mi contrato”. “No le hace”, dijo, “dame tu pasaporte”. “Tenga, aquí está”. Me dijo: “Sigue trabajando”. Entonces él ya venía a acá a la frontera. LM: A La Asociación. BL: Entonces ya llegaba otra vez con otro contrato de cuarenta días. LM: Entonces, ¿era fácil recontratarse? BL: Era fácil recontratarse. LM: Sobre todo acá en California. BL: Sí, por eso, pero por parte del patrón. Ya era, eso ya correspondía al patrón. LM: Y, ¿de cuánto le daba la extensión? BL: Ya era doble. LM: ¿Otros cuarenta y cinco días? BL: Ey, ey. LM: Dependiendo, a lo mejor del trabajo que había, ¿no? BL: Ey. Yo ya después entré acá por Mexicali, ahí sí nos daban el siguiente contrato, ya nos lo daban por dieciocho meses. LM: Dieciocho meses. BL: Ey. Primero entraba usted con cuarenta. [días] Y luego se cumplía, entonces le renovaban por dieciocho. [meses] LM: Ahí en Mexicali, ¿en qué trabajó? De esa vez que entró ahí por Mexicali. BL: No, es que jue cuando le dije que entraba, que estuve en Fieldmore. [Fillmore] Ahí me tocó piscar naranja, naranja y limón. LM: Naranja y limón. BL: Ey. LM: ¿Qué más? BL: Nomás naranja y limón, y… LM: ¿Qué más?, ¿qué otros cultivos había en el rancho? BL: Había, lechuga, había nuez, nomás esas tres, cuatro cosas. Naranja, limón y lechuga y nuez. LM: Era grande el rancho. BL: Era grande. LM: ¿Cuánta gente trabajaba ahí? BL: Entonces ahí sí habíanos como unos trescientos. LM: Ahí, trescientos. BL: Ey, como trescientos. LM: Y ahí también… BL: Y ese campo sí estaba grandote, onde estábanos ahí. LM: ¿También vivían en barracas? BL: En barracas, pero ahí sí ya nos daban de comer. LM: Ahí ya tenían cocinero. BL: Ahí ya teníanos comedor y cocinero. LM: ¿Cómo le decían a la comida esa que les daban? BL: No, pos no. No recuerdo. LM: Porque por ahí alguien me comentó que el borde. BL: Sí, pos sí, el borde era el borde ahí. Luego luego este, para las seis de la mañana ya tenía uno que estar levantado, cambiado y bañao. LM: A las seis. BL: Para ir, luego luego le hablaban una campana, ¡pas, pas, pas, pas!, a comer al comedor. En ese comedor entrábanos como unos cuatrocientos. LM: ¿A las seis de la mañana? BL: A las seis de la mañana. LM: Y, ¿qué les daban? BL: En la mañana nos daban huevos con tocino, o si no, con frijoles y nuestro vaso de leche pa almorzar. Y ya salíanos del comedor y para ir a los camiones para cada quien repartirse pa las huertas. LM: A las diferentes huertas. BL: Ey. LM: Y, ¿a la hora de la comida? BL: No, pa la hora de la comida, comíanos a exactamente a las doce, pero nos llevaban hasta allá. LM: ¿Les llevaban hasta allá? BL: Calientito, calientito. LM: Ah, pues estaba bien. BL: Ya llegaba una camioneta, según los que anduviéramos ahí en esa huerta, unos treinta, cuarenta. Ya nos daba, ahí dejaba una vaporera con cuarenta lonches con todo y leche y todo, porque no nos daban refresco. A todas horas nos daban leche. LM: ¿Leche a todas horas? BL: Su cartón de lechecita así. LM: Y les gustaba la leche al medio día. BL: Sí, pos nos la tomábamos, me acuerdo. (risas) Sí, sí, pero sí, sí sabía sabrosa, hasta heladita. LM: Mire. BL: Sí, y nos llevaban bien limpia la comida en una vaporera ahí. A cada quien nos… Ya iba aparte su lonche de cada quien. LM: ¿No se quedaban con hambre, de repente? BL: No, no. Es que iba bien surtidito a medio día el lonche. Y no todos los días lo mismo, ¿eh? LM: ¿No? BL: Cambiaban todos los días. LM: ¿Era de buena calidad ahí la comida? BL: Era de buena, ey. LM: ¿Qué les daban de cenar? BL: De cenar nos daban frijoles y, y sopa. Y nuestra lechita. LM: Y leche. BL: Y ahí cuando comíanos en el campo, si se quedaba con hambre, iba usted, otra vez se devolvía a donde estaban repartiendo la comida y otra vez le daban. LM: ¿Se formaban? BL: Se formaban. Sí, entraba uno y agarraba su plato, le servían, ¡zas, zas, zas! Y ya se iba uno y se sentaba en las mesas. LM: Ah, les llevaban mesas y todo… BL: Sí, sí allí había mesas para, así como tipo la iglesia así la mesas y la banca. LM: Bien. BL: Sí, se sentaba uno todo retajilado(??), ahí platicando por un lado y por otro. LM: Y, ¿cómo era el ambiente entre los mismos braceros?, ¿cómo se llevaban? BL: Nombre sí, bien. Pos sí, hasta eso, se llevaba uno bien, ni peleaban ni nada. Y todos ahí, todo el montón. Muchos ahí en la noche tocando música, jugando a la baraja, jugando los dados, ahí nos divertíamos. Ahí muchos nos ponían una televisión ahí pa todos. Ahí pa estarla viendo, ahí una pantalla ahí en el, pa todos. LM: ¿Cantaban algunos, tocaban la guitarra? BL: Ey, acordeón y la… ¡Sí! LM: ¿Agarraban buen ambiente? BL: Ey. LM: ¿Recuerda que haya habido algún problema ahí con… BL: ¿Entre la misma raza? No, todo, onde quiera que anduve, no. LM: ¿No? BL: No. LM: ¿Alguna queja?, ¿que se hayan quejado de…? BL: No, no, todo, nada. Nada, se veía una bien ahí por…Bien nos veíanos ahí todos, unos con otros, ni pleitos. LM: Ni pleitos. BL: Y nada que te había robado, que te robé, que nada. Yo me acuerdo que traiba mi dinero ahí, nomás lo metía debajo de la cama, así debajo de la almohada. LM: ¿Ahí lo guardaban? BL: Ey, ahí lo guardaba abajo de la almohada y había así barracas que dormíanos hasta quince, veinte. LM: Y, ¿nunca se le perdía nada? BL: No, nada. LM: Mire, qué bien. BL: Y a otros tampoco. LM: ¿Había algunas personas que no fueran mexicanos? BL: No, había puro mexicano, puro mexicano. Sí, si había así de otros, así como chinos o de otros países, taban aparte. LM: Estaban aparte. BL: Estaban aparte. LM: ¿Pero sí había trabajadores? BL: Sí había trabajadores, sí de otras partes, pero a los otros los tenían aparte. LM: ¿Conoció usted a algunos? BL: Sí, sí. Sí traté con ellos, pero… LM: ¿De dónde eran? BL: Eran como filipinos. Había mucho filipino, ey, mucho filipino. LM: ¿Hablaban español? BL: Así mocho, mochón, pero sí. Muy diablos, ¿eh? LM: ¿Sí? BL: Sí, muy diablos para hablar, digo, sí hablaban más o menos. LM: Hablaban como mexicanos casi. BL: Y pa trabajar, uh, viera cómo eran trabajadores, también. También trabajadores, sí. No se quedaban, bueno, el mexicano era el número uno ahí pa la chamba, pero el filipino era trabajador de a montón. LM: Le echaban ganas… BL: Ey, los que sí, ya hasta me daba risa, acá por el lado de, ¿cómo se llama? De Oaxaca, de ahí si viera cómo eran flojones. LM: ¿Eran flojos los del sur? BL: Todos flojos, todos. LM: ¿De qué se acuerda, alguna anécdota o algo? BL: ¿Una qué? LM: Alguna anécdota que los hayan, no sé, regañado o algo… BL: No, no. Como le digo, en ese tiempo trabajabas, no trabajas por hora, trabajamos por lo, nos pagaban por… LM: Por lo que hacían. BL: Por lo que hacíamos. Pos nadie les decía nada, pero al tiempo de la paga, era onde, onde se veía. LM: Ahí se veía. BL: Ey, donde se veía. Que todos sacaban sus cheques de a $80, de a $100, $120 y muchos de a $30, $40, $50. Ahí era onde muchos por eso casi no aguantaban, se venían. LM: Así es. BL: Se venían porque no… LM: ¿Qué hacían los fines de semana ahí? BL: Ahí los fines de semana, (tos) nos íbamos al pueblo más cercano. LM: ¿Cuál era el pueblo? ¿Estaba muy lejos? BL: No, estaba cerquitas. Pos era Fieldmore [Fillmore] y el campo se llamaba National Camp, ahí donde estábanos. Y luego pueblito estaba como a unas dos millas de retirado de ahí. Como quien dice nomás estábanos en la orilla del pueblito. Y nos íbanos pal pueblillo ahí a caminar, a ver los aparadores y a, pos a comprar una que otra cosilla. LM: ¿Le gustaba el pueblo? BL: Sí, estaba bonito. LM: ¿Sí? BL: Estaba chiquito, pero taba bonito. LM: ¿Qué se le hacía bonito?, ¿qué es lo que más le gustaba? BL: No, no pos los paisajes simplemente. Donde quiera que se paraba usted, todo verde, verde. Aunque juera acá en las orillas, las orillas de la carretera y todo, mucho zacate, pero ya zacate sembrado, no, no, ey. LM: Los jardines de… BL: Los jardines. En tiempo de, como ahorita pues, en seca, allá no hay seca. Allá todito el tiempo estaba verde porque en tiempo de seca andan aviones regando el pasto. LM: Mire. BL: Sí. LM: Y, ¿qué?, ¿hizo uno que otro amigo por ahí en el pueblo? BL: Yo, no. Casi no, los americanos casi no, no muy bien. (campanas de iglesia sonando) LM: No hacían ronda con… BL: ¿Se portaban bien? LM: Se portaban bien, pero no hacían, no hacían ronda. BL: ¿No hacían amistad con ustedes? LM: Se andaba uno ahí, puro mexicano, platicaba uno ahí, los puros mexicanos, ey. Que anduviera uno con los americanos, no. Los que sí más o menos, más o menos se querían envolver con uno, los negritos. LM: ¿Los negritos? BL: Sí, esos sí. “No, oye partner, oye partner, oye”. Le decían partner. “Oye partner, ven pa acá, que una cerveza, que dispara esta”. Que, que: “¡Órale pues!”. Y buenas gentes, se portaba uno con ellos así buenas gentes y ellos también. LM: ¿Había muchos? BL: Habían muchos y tenían allá, lo que tenían es que tenían su cantina aparte. Allá los americanos tenían sus cantinas, los negros sus cantinas y luego allá abrían cantinas para los mexicanos también. LM: O sea que no podían… BL: No, no. LM: Entrar ustedes a una… BL: No, no. LM: Cantina de americanos, o de negros. BL: De negros, no. Solamente que algún negro que ya se hacía amistad usted con él lo invitaba: “Vente, vente vamos a la cantina”. LM: Pero era porque no se podía, o… BL: Pos sería reglas de ellos, no sé qué… LM: ¿Le tocó a usted entrar a alguna cantina de…? BL: De, ¿de americana? Sí, una vez entré así a un… LM: Y, ¿cómo sentía el trato? BL: No, pos nomás es, como… O sea de los que tan ahí los señores hablando inglés y nada, como nada. El cantinero nomás: “Dame una birria, una birria”. Y se la daba y se la tomaba, pero un ratito y pa juera. LM: No se sentían ustedes muy a gusto. BL: No, no, no. No, a gusto no. Y en la cantina de mexicanos, pos ahí se metían, ahí platicaba uno, ahí gritaba y lo que juera, ¿verdá? LM: Pues sí. BL: Ey. LM: Claro. BL: Ey. LM: Y, ¿alguna vez, fue algún restauránte por ahí en el pueblo? Que fueran a comer a algún lado, no sé. BL: No, no, no, pos no íbanos a comer ahí porque ahí nos daban nuestra comida a nuestras horas. El domingo también, no le hace que juera domingo, a las meras doce en la comida. Y en la mañana a la misma hora también aunque juera domingo, a las seis de la mañana el almuerzo. En la tarde ya pa las seis de la tarde ya estaba, teníamos que estar cenando. LM: Mire. O sea que era un ratito lo que iban al pueblo. BL: Sí, un ratito. LM: ¿Qué pasaba si no llegaban a cenar, o algo? BL: Ya no le daban. LM: Pero no había ningún… BL: No, no, no pos sí, no… LM: Algunos, yo creo que… BL: Sí, pos compraban sus cervecitas y se las echaban y pos no, no iban a comer, no iban a cenar. LM: ¿Jugaban cartas ahí en las barracas? BL: Sí, entre uno mismo ahí jugaban. LM: ¿De apuesta o de…? BL: Sí, de apuesta y a los dados. LM: A ver, platíqueme, ¿cómo eran esas jugadas? BL: No, no, pos jugábamos al póquer con la baraja, uno con otro ahí, pero contentos ahí todos. Si usted pedía $50, $30 dólares, muy bien perdidos. Y el que los perdía pos y el que los ganaba, pos a gusto. LM: No, pos ese era el que más contento. BL: Ey, sí, sí. Pero no, no que dice: “Ey, que ya me ganaste”. Y que, que. No, no, contento, jugaba uno contento. LM: ¿Tenían radios? BL: Tenían, sí. Ahí cada quien tenía en veces su radio tocando. LM: Y, ¿qué escuchaban?, ¿había estaciones? BL: Había estaciones mexicanas, ey. Había estaciones mexicanas, pura mexicana. LM: ¿Alguna vez le tocó que fuera algún oficial de Migración por ahí? BL: A los campos, sí. Sí, sí iban, no muy vigible, pero sí iban pa ver si no había gente sin papeles. Ya le pedían a uno pasaporte y ya se los enseñaba uno. LM: ¿Se portaban bien o eran…? BL: No, no, se portaban bien. Sí, se portaban bien, nomás: “Enséñenos sus papeles”. “Sí”, y ya ahí nos formaban a uno y: “Papeles, papeles”. Y como uno todo el tiempo traíamos pasaportito en la bolsa. LM: Ese, ¿les decían que lo cargaran? BL: Sí. LM: ¿O por precaución ustedes lo traían? BL: No, no, le pedían a uno que lo cargara uno, porque en veces iban hasta onde andaba uno trabajando. En veces: “Papeles”, nos dicían. Uno sacaba uno allá, envuelto en un plástico: “Ahí ta”. “Bien, muy bien”. LM: ¿Cada cuándo iban, más o menos? BL: Pos iban allá retirado, cada mes, cada mes y medio. LM: Cuénteme don, ¿cómo era el trabajo de la naranja ahí y el trabajo del limón? BL: El trabajo de la naranja y del limón es exactamente igual. Ya llegando ahí a la huerta le daban su morral y su escalera el primer día, luego luego. “Esa escalera y ese morral es suyo, cuídelo porque va a ser mañana también suyo”. No, pos ya llegábamos, su morral, su escalera, porque había en veces unos árboles muy grandes, altos. Tenía uno que subirse y quitar hasta la última que está en la mera copa. Pero había unos que, ¡no!, daban mucha naranja. Casi en un árbol sacaba usted hasta treinta rejas de naranja. LM: Treinta rejas de un árbol. BL: No, quiere decir que ahí siempre tenía usted hasta dos, tres horas en un árbol. Ey, porque en todo el día usted piscaba cuarenta cajas, lo más. Caminaba usted cuando mucho, pos eran como unos cuarenta árboles, para volver a agarrar otro árbol. LM: Y, ¿de cuántos compañeros piscaban? BL: No, en un árbol cada uno. LM: Era de uno solo. BL: Ey, uno solo, un árbol. Le tocara suerte que tuviera mucha o poquita, porque hay unos que dan menos que otros. LM: Claro. BL: Ey, pero de todos modos, si daba poquita, pos acababa pronto y se iba a otro, ¿verdá? Luego luego caminaba y se iba a otro árbol. LM: Rápido. BL: Rápido. LM: Ahí, ¿a qué horas empezaban a trabajar? BL: Ahí empezábamos a trabajar a las, llegábanos a trabajar ahí hasta, yo creo como a las ocho empezábanos a trabajar en la mañana en la naranja. Porque también no la podíamos piscar así húmeda. LM: ¿No? BL: Si iba, llegaba usted y luego el mayordomo veía los árboles, si tenían así rocío, decía: “No, hasta que pegue tantito el sol”. LM: Y eso, ¿por qué? BL: Porque según él, la naranja y el limón mojado ya en la reja, pa otro día creo que se podría. LM: Ah, okay. BL: Por lagua. BL: Él lo quería en seco de a tiro. LM: Y, ¿el limón era igual? BL: El limón es hasta más delicado, más delicado. LM: ¿Cómo es el limón? BL: No crea que era limón como el de aquí chiquito así. No, un limonsote así como… LM: De color amarillo. BL: Amarillo, ey. Pero no, no es amarillo hasta que ya rinde, verde, verde, verde. LM: Cuándo ustedes lo cortan está verde. BL: Entonces está llenito el árbol de limón, entonces le dan una argolla pa que vaya cortando. Todo el que no pasa la argolla, todo el que pasa la argolla no lo corta y el que no la pasa, lo corta. LM: O sea que… BL: A medida. LM: Ah, o sea que va por… BL: A medida. LM: Antes de cortar cada uno, ¿le medían? BL: Sí, le medía y le daban una pichiguita así chiquita. Usaba la tijera y luego la argolla y ¡pas, pas!, al morral, ¡pas, pas! Pero ya se enseña uno a cortar rápido. LM: ¿Lo cortaban con todo y ramita? BL: No, nomás tantito así peloncito, tantititito, una chichita nomás. Ya si iba largo, luego luego le llamaban la atención. Que porque se picaba uno con otro con la colita. LM: Ah, okay. BL: Y necesitaba que quedara nomás la pura ombliguita así, sin pico. LM: ¿A cómo le pagaban la naranja allá?, ¿a cómo le pagaban el limón? BL: La naranja le pagaban creo a $0.15 centavos la reja. El limón igual, la reja, la rejita. LM: Muy bien. ¿Alguna vez le tocó que fuera alguna autoridad mexicana allá a los campos? BL: No. LM: ¿Algún cónsul? BL: No de eso nada, no. No, no, no. LM: ¿Nunca los fueron a visitar? BL: No. LM: ¿Ni a ver cómo estaban? BL: No, no, no, nada. De así de autoridades mexicanas no, no iban. LM: ¿Alguna vez se enfermó por allá? BL: Una vez sí estuve enfermo, pero del mismo trabajo. Como yo era de, pa piscar naranja era de los, no digo de los primeros, pero sí piscaba rapidillo, ¿verdad? Una vez se me, se de los escalones de la escalera, me peló aquí, aquí. LM: Aquí en el tobillo. BL: Aquí en la espinilla. LM: La espinilla. BL: Aquí así. De subir los escalones y como no se puede uno agarrar con una porque hay que usar las dos manos, estira la rama y, ¡pas, pas, pas, pas, pas!, cortar con la tijera. Y el morral tenía como aro y ahí, ¡pas, pas, pas!, caían las naranjas y yo me recargaba, no sé cómo me recargué, pero me recargaba con las puras espinillas y se me pelaron. Estuve enfermo, pero no mucho, duré como unos diez días. LM: ¿Lo vio un médico allá? BL: Teníanos doctor. LM: ¿Tenían doctor? BL: Tenían doctor para… No, en el pueblito. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos la entrevista con el señor Belisario Luna Pulido. Me decía, don Belisario, de que esa vez que se enfermó, ¿a quién le avisó? BL: Al mayordomo, había un mayordomo que él, que nos dirigía ahí, mexicano. Mexicano, era también mexicano. LM: ¿Qué le dijo luego luego? BL: Le dije: “No, ¿sabes qué? Ahora no voy a poder ir porque me duelen mucho las espinillas”. Dijo: “¿De qué?, a ver”. Y luego le enseñé todas peladas. “No”, me dijo, “es que te recargas con las espinillas en las escaleras, en el segundo escalón de onde pisas”, dijo, “recárgate el cuerpo”, dijo. “Y, ¿la bolsa?”. “No, la bolsa échatela pa acá pa un lao, pa que te puedas recargar así con el cuerpo”. Me dijo: “No, no”, dijo, “así ya no puedes. Deja avisarle al patrón que no puedes ir a trabajar”. No, ya le jue y le avisó, dijo: “No, llévalo al doctor”, dijo él, “a ver qué, el doctor ya tiene que avisar a ver si sigue trabajando o va a estar en descanso”. No, sí. Ya me llevaron y ya me vio el doctor y todo, me dieron medicinas y me dijo el doctor: “Durante tres días no vas poder ir a trabajar, descansa”, dijo. LM: Lo descansaron tres días. BL: Ey, y luego le dije: “Bueno, y, ¿ahora qué voy a hacer? Es que se necesita el dinero”. “No”, dijo, “no te preocupes”, dijo, “esos días te los tienen que pagar según con lo que ganas”. LM: Ah, qué bien. BL: Ey. “Si tú ganas piscando naranja, ponle, $10 dólares que te los ganes, esos te los tienen que pagar. Tres días, te tienen que pagar $30 dólares”, dijo, “porque no es enfermedad que tú haigas traído de allá. No, es enfermedad del mismo trabajo y no te apures por eso, si duras ocho días, los mismos ocho días te los pagan”. LM: Y duró tres días. BL: Duré nomás tres días LM: Y, ¿sí le pagaron? BL: Sí, y a los tres días luego luego me dijeron: “Sálgase, ya vámonos, ya lo dio de alta el doctor. Y ya, nomás bien listo, ya no se recargue otra vez en la… LM: Y, ¿no se aburría esos días? BL: Sí, sí me aburría algo. (risas) Que los veía a todos en la mañana salían, chingue a…Sí, y luego todo el día hasta que ya: “Quihubo”. Hasta los mismo[s] que, sí, pues los mismos compañeros: “Huevón cabrón, te estás haciendo pendejo pa no trabajar”. “No, no”, le dije, “¿cómo me voy a estar haciendo pendejo pa no trabajar?”. Dije: “Estoy más a gusto allá andar vacilando en la huertas que aquí”. LM: Sí. BL: Ahí uno solo, dos, tres ahí nomás ahí. LM: Y en el, vamos a ver el segundo contrato, el del Águila, Arizona ahí, ¿qué le tocó? BL: En el Águila, Arizona me tocó desahijar lechuga. LM: Desahijar lechuga, ¿cómo es ese? BL: Y cortarla y desahijarla. La siembran toda así en chorrito todo el surco, toda retajiladita así. Entonces luego que ya están las lechuguitas así, le dan un azadoncito chiquito así. LM: De unos cinco centímetros, seis. BL: No, del largo del manguito. LM: No, digo, ya que está de seis centímetros. BL: Ándele. LM: Recién nacidita la planta. BL: Ey, le dan su azadón de este largor de mango. LM: De unos cuarenta centímetros, treinta. BL: Sí y luego de anchito eran como unos veinte. Entonces en ese le dan hasta en una, le puede dar a uno los surcos retajilados a toda la raza. “Tú este surco, tú este y este y ámonos”. Y entonces ya tiene que, va usted ya agachado en el surco y dejando nomás una sola matita nada más, como veinte centímetros de largo cada matita, cada matita. Sin dejar dos ni tres, una sola, una. LM: Cansado ese trabajo. BL: Ey, sí, no, luego me levantaba y salí, ¡hijo de la mañana! Ya no me podía enderezar y luego en la tarde llegaba uno, ¡hijo de la madre! Ya había que… LM: Estaban molidos también. BL: Yo nomás estaba esperando otro día pa… Nomás que son como unos ocho días los que sufre uno, ya después se impone. LM: ¿Sí? BL: Sí, ¡pas, pas, pas, pas!, se va uno ahí a gusto y regresa uno a su casa así como si nada. LM: ¿Qué se oía en las noches ahí en las barracas los primeros días? BL: Pos le hacía: “Ay, ay”. “Cállate cabrón, deja dormir”. Le decía uno: “Shhh, cállate”. (risas) LM: Y el sol fuerte ahí en Arizona. BL: En Arizona, ¡ay, cabrón!, ese sí. Fuerte que hasta nomás humeaba la arena, ey. LM: ¿A qué horas empezaban a trabajar ahí? BL: Ahí sí empezábamos a trabajar a las cuatro de la mañana, nos sacaban de ahí, ey. A las cuatro de la mañana, pero ya para las doce del día ya estábanos otra vez de regreso. LM: Yo creo que más tarde no se podía. BL: No, ya más tarde ya estaba pelón pa andar ajuera, no. Y entonces nos regresaban ya como a las doce a comer ahí, eso sí, ya comíanos acá de, en el campo. Comiendo, luego luego que al baño, ¡chin marín! LM: Ustedes mismos se preparaban ahí. BL: No, ahí no, nos daban también ya, también ahí, ey. Nos daba también ya comida ahí. Nos tenían cocinero y teníamos comedor y todo. Y ya, pos llegábamos a medio día, comíanos, nos bañabanos y luego hasta eso nos tenían ahí, como hace mucha calor, nos tenían unos buenos ventiladotes de esos que se usan de agua. LM: Sí tenían ventilación. BL: Ey, teníamos ventilación, uno así y otro acá pa toda la barracota. No, ahí nomás nos tirábanos con la panza pa arriba, ta… LM: A gusto. BL: A gusto. LM: No, pos tá bien. BL: Ey. LM: ¿Cuánto tiempo trabajó ahí? BL: Ahí sí, ¿en Arizona? Ahí sí duré tres años. LM: ¿Tres años? BL: Tres años. LM: ¿Por cuánto le dieron su contrato ahí? BL: Ahí lo llevaba por, lo más que le daban era por cuarenta días. LM: Cuarenta. BL: Ey, pero me hicieron dos refrendos por dieciocho. LM: ¿Ahí es donde dice que los refrendos eran de dieciocho meses? BL: Ajá, en Arizona, en Yuma. LM: ¿Estuvo a gusto ahí? BL: Ey, a gusto, pero un calorón pero bien sabroso, pero sí estuve, sí a gusto. LM: ¿Estaba buena la comida que les daban? BL: Taba buena la comida, taba buena. LM: Muy bien. ¿Qué más? ¿Qué nos puede contar? ¿Qué se acuerda de ahí, alguna anécdota de ahí? BL: No, pos no, no. LM: Alguna anécdota chusca. BL: No, lo que sí, salía muy frecuentemente era, estaba cerquita la frontera. LM: Estaba muy cerquita la frontera. BL: Había de ahí del campo onde estábanos, porque de la frontera a Yuma, me parece que son como unas sesenta millas, ¿verdá?, más o menos sesenta millas. Entonces nosotros tábanos entre en medio de Yuma y la frontera, en un campo pues, naranjero. Entonces nos agarraba más cerquitas venir a la frontera que ir a Yuma. LM: Mire. Y, ¿aprovechaban los fines de semana? BL: Los fines de semana los pasábamos casi aquí en México. LM: Y, ¿qué hacían acá en México? BL: No, pues nomás al vacilar. (risas) Nos metíamos a vacilar ahí a las restaurantes, a los centros de…Ey. LM: A las cantinas. BL: A las cantinas y todo. Con las muchachas a bailar, ey. LM: Conseguían bailadoras luego luego. BL: Ey, luego luego entrando. Y luego, como uno tenía mucho tiempo, pues ya tenía casi bailadora pa cada ocho días, ya lo conocían, ya nomás lo estaban esperando. (risas) Sí, ya nomás lo estaban esperando, ya nomás eran estas horas: “No, pos que no dilata fulano, que no dilata zutano”. LM: ¿Tenían novia por ahí? BL: Y así no me gustó, digo, porque ya cuando, llegando luego luego me iba derechito luego luego a esa cantinucha, esa cantina. LM: ¿Cómo se llamaba ahí? BL: Onde ahí tenía ya mi amiga, yo. Para no sentirse tan solo. BL: Ey, sí la veía. LM: ¿Era mexicana ella? BL: Sí, mexicana, había puras mexicanas, puras mexicanas, sí. Esa, eso fue en la fronterita, una frontera chiquita que está ahí entre de Mexicali, pa, más para acá, San Luis Río Colorado. LM: Y, ¿en qué se venían desde allá desde la granja? BL: Nos veníamos de ride. O si no, ahí en el mismo campo que había mexicanos con… Ellos tenían su carrito. “Juan, danos un ride”, a dos, tres, cuatro. “Ah, órale, nomás me dan pa la gasolina y me los llevo”. “Órale pues”. Y luego ya nos dicía: “Si se quieren venir, pa el lunes en la mañanita por aquí paso a las cinco, seis de la mañana”. Ya… LM: ¿Se quedaban hasta el lunes? BL: Sí, nos quedábamos hasta el lunes en la mañana. LM: ¿De sábado a lunes? BL: De sábado a lunes. LM: Mire. BL: Ya ahí lo esperábamos en la frontera, ya pa entrar pa dentro. LM: Y, ¿a qué horas pasaba por ustedes, si trabajaban tan temprano? BL: A las cinco de la mañana. A las cinco de la mañana y los lunes llegábanos tarde, a las cinco. LM: ¿Algún problema en ir y venír? BL: No, no, nada. Entrábanos y salíanos, en veces en carro y en veces a pie y agarrábanos ride. “Ey, ¿pa ónde vas?”. “Pa tal parte”. “Yo voy aquí al campo naranjero, un ride”. Y luego como taba casi pegado a la carretera. LM: ¿Cuándo fue su último contrato, don Belisario? BL: Mi último contrato jue, no, pos el, ahí en ese que me renovaron dos veces retajiladas en Yuma. LM: En Yuma. BL: Ey, de ahí jue cuando, onde me vine ya de Yuma, Arizona. LM: Tres años, ¿verdá? BL: Tres años. Retajiladito, sin venir. Ya quise venir una vez con permiso y ya no me jui. LM: ¿Mandaba dinero a su casa? BL: Sí, a mi familia les mandaba, a mi mamá. LM: Ahí también, ¿cómo le hacían para mandar? BL: Ahí nos, no los ponía el que se encargaba de repartir en la cocina la carne. Los líderes pues, el que llevaba la carne, frijol, pollos, todo lo que comíamos. LM: A él le daban el dinero. BL: Y ese se prestaba, dijo: “No”, dijo, “no hay problema”. Dijo: “Yo, si quieren les… El que quiera mandar su dinero, yo no le cobro. No, yo nomás lo que hago es ponérselo. Denme sus datos y yo se los pongo, pa que no vayan a decir que lo hago por cobrarles, no”. Dice: “Yo que voy pa allá pal pueblo yo se los pongo”. Porque él iba y venía a cada rato, ¿verdá? LM: Y ahí, ¿cómo les pagaban? BL: Ahí nos pagaban también por lo que hacían, por lo que hacíanos de… Y nos pagaban por lo que hacíanos de cajas de naranja y de limón. LM: Pero todo este era en la lechuga, ¿no? BL: En la de limón y naranja. LM: Ah, okay. BL: Entonces cuando ya entré yo en la lechuga jue en la Águila. LM: El Águila. BL: El Águila jue cuando, lechuga y tomate, lechuga y había algodón también, pero más me puse en la pura lechuga, yo. LM: Entonces el contrato de los tres años, ¿en qué fue? BL: En pura naranja y limón. LM: Naranja, okay. BL: Y luego en este tiempo había melón. LM: Melón. BL: Melón LM: ¿También piscaban? BL: También LM: ¿Poco melón? BL: Como en ese tiempo, siembran melón ahí, ya pa este tiempo ya hay mucho melón. LM: Don Belisario, pues ya para ir finalizando la entrevista me gustaría preguntarle, ¿en qué año se regresó usted ya a México? BL: Jue en febrero. LM: ¿De qué año? BL: Del [19]63. LM: Ya casi el último año. Y, ¿se comentaba por ahí entre los mismos braceros, o los patrones que ya se iba a acabar el programa? BL: No, si hasta eso, no se oía allá nada, nada. No le digo que todavía cuando me vine yo en el [19]63, en febrero del [19]63, me vine para… Pos ahí sí tuve que salir por ahí por San Luis Río Colorado y me vine y saqué mi boleto hasta Empalme. Dije: “Voy a llegar a Empalme a ver si veo a los camaradas de allá”, dijo, “que se anden contratando”. ¿Verdad? Pos me llevé la sorpresa que ahí me bajé en Empalme porque yo hasta ahí compré boleto. Y me bajé, y luego me jui pal centro onde habían las contrataciones, nada. LM: Solo. BL: Solo, ya nada, nada. LM: Y, ¿qué sintió? BL: Pos, yo, ¡hijo de la mañana! ¿Qué tal si me vengo sin todavía, sin pasaporte? Que hubiera, que ya hubiera cumplido y que viniera otra vez a recontratarme yo ahí. Yo nomás que me vine, todavía traiba yo permiso, todavía traiba permiso del pasaporte, que había renovao. Ey, nomás que ya en eso, me caí aquí en, esa vez ya no llegué [a] Victoria. LM: ¿Ya no? BL: No, llegué aquí a Durango. Como tenía aquí familiares por parte de mi mamá, hermanos de mi mamá, ya llegué aquí y luego me dijeron: “Pos ora, ¿pa ónde te vas a ir?”. Le dije: “No, pos pa Victoria”. “No”, dijo, “ta igual de muerto”, según me platicaba. Ora mi madre me dijo: “Está muy muerto para allá, ¿qué vas a hacer?”. Luego ya dije: “No, buenos pos, pero aquí, ¿qué iré a hacer?”. Entonces en eso andaba yo aquí pos buscando trabajo, ¿verdá?, aquí en Durango, el [19]63. Entonces me encontré un señor que estuvo allá junto conmigo. Que según me platicaba que tenía ladrillerías aquí pa hacer ladrillos, dijo: “El día que ya no quieras estar aquí, que se vaya”, dijo, “llegue ahí conmigo”, dijo, “ladrillerías ahí yo tengo dos ladrillerías, ahí chambeamos”. Ya ni me acuerdo yo cuando ya caí aquí. Luego jui, y luego ya lo anduve buscando. No, pos sí la hallé, ahí. Le digo: “Quihubo”. “Pos qué, ¿ya se vino de ahí?”. “Ya, acabo de llegar”. Dijo: “Y, ¿qué?, ¿pa ónde va?”. Le dije: “No”, dije, “yo ya pa Victoria ya no, ya no quiero ir”. Dijo: “No se apure, véngase, desde mañana se viene a trabajar aquí”. Y ya me anduve en un camioncillo de él, junto con él repartiendo ladrillos. LM: Mire. BL: En las obras. LM: Y en eso trabajó. BL: Ey. LM: ¿Alguna de las veces incumplió algún contrato? Que se haya cansado y dijo: “No, me regreso antes de terminar”. BL: No, no, no. Muchos sí la hacían, a mitad de contrato se venían. O que les faltaban unos diez días o quince, casi muchos se venían. No, yo hasta que los cumplía, hasta le decía yo al capataz, al que los que andaba ahí, a los mayordomo[s]: “Que no hay chanza que me renueven”. Dijo: “No, aquí no, aquí no se puede”. Y por acá sí. Si usted se portaba bien y era trabajador y todo eso, luego luego, si eran unos treinta, cuarenta, luego luego le decían a usted: “¿Te quieres quedar?”. Luego que ya se cumpliera el contrato. “No, pos si hay chanza”. “Sí, sí, sí hay chanza. Voy a necesitar quince o veinte que se queden y si tú te quieres quedar, pos luego luego te arreglo”. LM: ¿Alguna de las veces le tocó pasar Navidad? BL: Allá sí. LM: ¿Por allá? BL: Ey. LM: ¿Celebraron de alguna forma? BL: Ey, ahí entre todos hacíamos nuestras pachanguillas, unos pistitos. LM: ¿Les daban sus posadas? BL: O tomar cerveza, whisky. Si, hasta eso sí lo celebraban, porque allá no las celebran. LM: ¿No? BL: No, pero uno mismo sí la… Ahí, ey, ey. LM: ¿Les hicieron alguna cena o algo? BL: Sí, nos hacíanos nuestra cenita acá aparte. “Que a comer, que a cenar”. “No, no, cuál acá estamos ahorita nosotros”. Íbamos y nos comprábanos nuestros pollos y nos los cenábamos. LM: Cenaban. BL: Ey. LM: ¿Alguna vez le tocó el 16 de Septiembre? BL: El 16 de Septiembre, también. LM: ¿Celebraban de alguna forma? BL: No trabajábanos. LM: ¿No?, ¿les daban el día? BL: Nos daban el día, ey. Y no querían muy bien. “No que no, que a trabajar”. “No, no, no. Allá en México no se trabaja este día y no se trabaja”. Y no trabajábanos. LM: No trabajaban. BL: No. LM: Entonces regresó y se dedicó al ladrillo. BL: Me dediqué al ladrillo, ey. Entonces ya, creo que ya este señor ahí me, hasta ahí me daba de comer. “Que no te apures, acá comemos en mi casa y la fregada”. Y me pagaba. LM: ¿Su familia ya vivía aquí en Durango? BL: No, todavía no. LM: Todavía vivía allá. BL: Todavía vivían allá, nomás que ya no me jui pa allá. Y luego ya me puse a trabajar ahí con este señor a los ladrillos y me iba muy bien, me pagaba $9 pesos diarios. LM: Nueve pesos diarios. BL: Sí, y me daba la comida, me daba de comer. LM: Y, ¿dónde se quedaba? BL: Aquí con mis tíos, ey. Aquí vivía un tío hermano de mi mamá, nomás dormía ahí. Me levantaba muy tempranito, ya pa las seis de la mañana ya estaba ahí en los ladrillos, batiendo zoquete cuando menos, pa los ladrillos. LM: ¿Cómo se hacen los ladrillos? Platíqueme. BL: Se bate el zoquete con aserrín bien, así que no quede muy aguado, durito. Y luego le dan una adoberita que caben cuatro ladrillos. Llena la adobera, la llena y luego ya la, con una tablita, la pone al ras, bien rasita. Y luego ya, corre de aquí allí, la vacía, la embroca, ¡pas!, ya queda el ladrillo allí y ya, ya parado. Ya hasta que seca, se levanta. LM: Es tierra con aserrín. BL: Es tierra con aserrín. LM: Y luego, ¿lo meten a un horno? BL: Lo meten a un horno, a pura lumbre que quede al rojo vivo. Creo que ya le dan como veinticuatro horas de lumbre, pero de a poquito, de a poquito, taba ocupando un quemador, pa un pelado. Que ahora ya no, ahora son quemadores de gas, pero antes lo quemábanos con puro aserrín. Taba un pelado toda la noche echándole así de a palito de aserrín, ¡zas, zas, zas, zas!, toda la noche, pa que tuviera la pura llama, jale y jale y jale y jale, iba subiendo pa arriba del obrador, de onde se quema. LM: Y, ¿qué hizo después de trabajar en el ladrillo? BL: Ya después no, ya dije: “No, ¿sabe qué? Ya me aburrí, ya aquí el ladrillo ya, ya no”. Entonces ya anduve buscando en la obra y luego ya conseguí en la obra. Me conocí un arquitecto, que se llama Gilberto Ruiz y luego ya le dije: “No la jale, deme chamba hombre”. Que es muy buena gente, todavía, todavía ahora cada que lo veo, le digo: “Quihúbole qué, ¿no se acuerda de cuando me traiba en chinga?”. Dijo: “Sí, sí me acuerdo”, dijo. “Cómo eres cabrón”. Y luego es…“No”, ya le dije, “deme chamba, hombre”. Dijo: “Bueno, ¿qué sabes hacer?”. Le dije: “Nada, de obra nada. Pos nomás deme chamba pa cargar el bote, echar mezcla de ahí y todo eso”, le dije. “Bueno”, dijo, “órale pues, ahí te vas enseñando poco a poco. Te vas enseñando poco a poco a agarrarle a la obra”. No, y sí me puse listo y ya después ya me daba chanza de enjarrar así, de enyesar y de poner piso y azulejo y todo. Ahí me jue enseñando poco a poco. LM: Se enseñó. BL: Y, ya al último ya también le dije: “¿Sabe qué? Ya no voy a trabajar con usted”. “Bueno, ¿por qué?”, dijo. Le dije: “No, porque ya voy a ver si hago mis parchecillos yo solo por ahí”. Ya me contestó, dijo: “No”, dijo, “ta mejor, te puedes ganar más, comoquiera”, dijo, “no le hace”. No, y así le hice. Ya después anduve trabajando yo por mi cuenta. LM: Oiga don Belisario, ya cuando estaba aquí, ¿no le daban ganas de regresarse a Estados Unidos? BL: Sí, sí, pero ya dije: “¿Pos cómo?”. Ya no, no se podía, ya no. LM: Ya no había contrataciones. BL: No, no, ya no. LM: ¿De mojado no? BL: No. LM: ¿Nunca fue? BL: No, no, de mojado nunca jui. Ya nomás de ir ya ni de mojado, ni de nada, ya no, no. Luego me dicían: “Vámonos por ahí”. “No”, dije, “yo ya vengo aburrido de allá, yo ya no”. LM: Sí. BL: Ya no. LM: ¿Le hubiera gustado quedarse a vivir allá? BL: Sí, sí tuve oportunidad, nomás que se me jueron las patas y no. El patrón onde estaba ahí me quería arreglar papeles. LM: ¿Qué le decía? BL: Me decía, cada rato me decía: “Tráete tus papeles de allá de México pa arreglarte papeles acá”. Yo nomás le decía: “Sí, sí, voy a mandarlos pedir o déjeme ir pa tráimelos”. Y hasta me dicía lo que tenía que llevar de aquí. LM: ¿Qué era lo que tenía que llevar, se acuerda? BL: Y luego luego me decía: “Te traes luego luego tu acta de nacimiento, te traes tu cartilla, te traes unas cartas de la judicial, una del ejército y de ahí de la policía del pueblo”, dijo, “y tu acta de nacimiento”, dijo. Yo nomás le decía: “Sí, sí, cualquier mes voy para allá pa traerme eso”. Y me decía: “Ve a traer eso que te pido”. Y me vine y nunca hice caso. LM: Y, ¿por qué? BL: Pos la desidia. LM: Por desidia. BL: Ya, pos se le hace uno bueno, dice: “Ya pos al cabo, de todos modos aquí estoy”. Pero no captaba uno que se iban a acabar las contrataciones. LM: No pensaba que… BL: Uno pensaba que iba a seguir todo el tiempo eso y viera que no. Ya nomás salió este, ¿cómo se llamaba? El gobernador que empezó las contrataciones fue… LM: ¿El presidente o el Ggbernador? BL: El Presidente de la República. LM: ¿Quién estaría en aquellos años? BL: Quién, es, este, [Adolfo] López Mateos. LM: López Mateos. BL: López Mateos. Todos los seis años que estuvo López Mateos jue de pura contratación, ya nomás entró este otro, [Adolfo] Ruiz Cortines me parece, ¿verdá? LM: Adolfo Ruiz Cortines. BL: Ey, nomás un año hubo de cuando Ruiz Cortines y ya de ahí para acá ya no. LM: ¿Supieron ustedes por qué se había acabado el programa? BL: No. LM: O, ¿por qué? ¿Nadie les comentó? BL: No, nada, nada. LM: Cuénteme por favor para usted, ¿qué significa o qué sentimiento le provoca el término bracero? BL: Pos sí, sí hay mucha tristeza que se haya acabado esto porque mucha gente se ayudó con eso, mucha gente se ayudó y salió de, mucha gente salió de la miseria de con el tipo de bracero. Yo digo por mí, porque cuando me jui, me jui bien jalado. Bueno, como quien dice se va usted de un pueblo a otro, como quien dice: “Me voy porque no tengo qué comer”. Y luego hay que buscar a ver si me cambia la suerte. Por los años que jueron muy duros, que jue el [19]49, el [19]48, [19]49, se empezó a emparejar hasta el [19]51, por ahí empezó ya más o menos otra vez a componerse. Pero cinco años fueron tajiladitos que no quería llover. LM: No quería llover. BL: No quería llover y jue cuando la gente se empezó a regar pa todas partes. Nomás que como le digo, ya entró ese gobernador y empezó a estudiarle de cómo ayudarle a la gente para que juera a trabajar para allá, como rentados. Porque a eso ya nos, no íbanos prestados ni nada, ya íbanos rentados de aquí. LM: ¿Sabían ustedes? BL: Sabíanos que íbanos rentados. LM: ¿Qué se decía, qué se decía? BL: Sí, porque bueno, si vamos rentados de aquí, ese dinero, ¿ónde va a quedar, o a quién se lo van a dar, o cómo? LM: ¿Cómo le van a hacer? BL: ¿Cómo le van a hacer, o qué? LM: ¿Cuánto se suponía que los rentaban, cuánto se decía? BL: No, eso sí no, eso no me di yo cuenta. Pero sí me di cuenta que íbanos, íbanos rentados, ey. LM: Bueno, oiga, don Belisario, y, ¿usted cómo se siente de que lo identifiquen como bracero? BL: No, pos ya yo me siento a todo dar porque, les digo la mera verdad que como me jui y como me anduve allá y todo. Ahorita como le digo ya estoy viejo, me da gusto platicar cuando era de muchacho, cuando anduve trabajando allá. LM: Se siente orgulloso. BL: Ey, a todo el que me pregunta le digo: “Ande, si nos dábamos la vida de rey allá”. Sabiendo uno trabajar, allá te dabas la vida a todo dar y el que no, pos no sabía pos se lo llevaba el carajo, se venía mejor. LM: ¿Sus recuerdos son positivos? BL: Sí. LM: ¿Sus recuerdos de esa experiencia son positivos? BL: Ey, son positivos. LM: ¿Le gustaría que siguiera el Programa Bracero, que lo volvieran a implementar? BL: Sí, si se pudiera sí, ey. LM: ¿Siente usted que cambió su vida el haber sido bracero? BL: En ese tiempo sí, sí cambió mucho. Qué bueno, muchos que dicen: “No, que quién sabe qué”. Pos sí, digo no ahorraban, porque no sabían trabajar, no ganaban dinero. Pero el que sabía trabajar y le echaba ganas allá, ganaba su buena lana y la sabía cuidar con más razón. LM: Le iba bien. BL: Le iba bien. Yo cuando estuve allá, yo apartaba mi dinero, esto es pa gastarlo, me alcance o no me alcance, y esto pa mandarlo pa mi casa. Eso lo dejaba debajo de la almohada ahí cuando me iba por ahí a las cantinas o a la frontera o onde juera. LM: Pero siempre mandaba para su casa. BL: Y llevaba nomás limitado para gastar en la frontera. Para sus cervezas, pa si le daban ganas de una muchachona, toma tus $3 dólares. Que eso es lo que pagaba uno. Si quiere, si no, y… Gastaba usted sus $20 dólares por andar ahí bailando e invitarle una cerveza y la fregada, bien gastados. Porque se los ganaba usté a ley y tenía que gastar algo de perdido, disfrutar de lo que ganó, ¿no? LM: Claro. BL: No le daba dolor. LM: Muy bien. BL: Yo me acuerdo me llevaba $30 o $40 cuando mucho a la frontera. Comía de esos dos días que estaba allá, me echaba mis cervezas, bailaba, música y pa punto y… LM: A gusto. BL: A gusto. Otra día me iba pal campo ya sin un cinco, pero por… No, qué tiene, pero ya me anduve a gusto allá. LM: Claro, muy bien. BL: Sí. LM: ¿Se ayudó económicamente a su familia? BL: Sí, les ayudaba. Como quien dice cada quince días o cada veintidós días les mandaba poquito, poquito que juera, pero puntual. A mi madre, por… Me acordaba yo la jala que llevaba. Y yo dije: “Siquiera cuando esté aquí, siquera que tengan algo que comer, ¿verdá?”. LM: Claro. BL: Ey, porque en aquel entonces pos estaba muchacho yo, pos no tenía mas de mis hermanos y mi madre. LM: Don Belisario, pues quiero darle las gracias por… BL: No, igualmente. LM: Habernos permitido venir aquí a su domicilio y por haber compartido… BL: Igualmente le doy… LM: Con nosotros su vida y sus experiencias. BL: Me da mucho gusto, ey. Me da mucho gusto que haigan venido, porque no, muy agradecido. LM: Gracias. A nombre de la Universidad de Texas y del Instituto de Historia Oral y en lo personal le agradecemos mucho esta oportunidad. BL: Ey, pos sí, igualmente. LM: Y con esto vamos a dar por terminada la entrevista. BL: Muy bien. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:48:23 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Luna_Pulido_DGO019 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Belisario Luna Pulido Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Belisrio Luna was born on June 26, 1936, in Guadalupe Victoria, Durango, México; he was the sixth of eleven children; his father died when he was six years old; he was forced to work in agriculture at the age of thirteen; due to economic hardship, his mother also rented him out as a laborer; in 1951, he enlisted in the bracero program and worked in Arizona, California, and Texas; he picked and harvested cotton, lemons, lettuce, and oranges; he did these jobs until 1963. Summary of Interview: Mr. Luna worked in Arizona, California and Texas from 1951 to 1963; he recalls how he found out about the bracero program, the hiring process in rural areas, and the hardship braceros experienced outside contracting centers; additionally, he describes the medical examinations performed on him and the bracero facilities in Monterrey, Nuevo León, México, Chihuahua, Chihuahua, México, and Empalme, Sonora, México; he also details his trip to the border and the disinfecting stations he went through; furthermore, he recounts his first farming activities, the different jobs he performed, the different kinds of cotton he picked, and the details of his workdays; he remembers the food they ate, the housing they had, their weekend outings, and the relationships among braceros; moreover, he discusses the contracts they signed, their wages, the methods of payment, and the treatment they received from foremen; beyond daily activities, he recollects a time when he was sick, and the severe weather he experienced in Arizona; he explains his definition of the word bracero, the pride he feels in having taken part in the program, and his sadness when the program was terminated. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Luna Pulido, Belisario Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-05-31 Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Belizario Luna Pulido creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/venegas_batres_dgo034_8783563f1a.mp3 102913aa0c7523ebe34b62d1b7bfd99a Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Alonso Venegas nació el 20 de octubre de 1940 en Mezquital, Durango, México. Es el único varón en una familia de cuatro integrantes; a la edad de ocho años trabajaba sembrando frijoles y maíz para ayudar a su padre en las tareas del campo; trabajó como bracero entre 1959 y 1964 en California recolectando limones, naranjas, remolacha azucarera y tomates. Resumen de la Entrevista: El Sr. Venegas trabajó como bracero en California entre 1959 y 1964; recuerda el proceso de contratación de los braceros en las áreas rurales, así como el centro de contratación de Empalme, Sonora, México; además, cuenta cómo los hacendados de Sonora tenían acuerdos con trabajadores a quienes les permitían enlistarse en el Programa Bracero. Describe las actividades cotidianas y las condiciones climatológicas extremas a las que se veían expuestos, así como la vivienda y la comida que preparaban; también habla sobre los diferentes tipos de contratos que les ofrecían, cómo les pagaban y cómo enviaban dinero a México. Relata también una ocasión en la que sufrió de deshidratación; explica los beneficios que representó ser bracero; más allá de su trabajo, recuerda los motivos que lo llevaron a cruzar a los Estados Unidos en 1972 y 1973 para convertirse en trabajador indocumentado y por qué le gustaría ser residente estadounidense legal. También expresa orgullo por haber sido bracero y explica cómo esa experiencia lo ayudó a él y a su familia a mejorar sus vidas. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Venegas Batres, Alonso Location The location of the interview. Durango, Durango, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Alonso Venegas Batres Fecha de la entrevista: 26 de mayo de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor Alonso Venegas Batres en la ciudad de Durango, Durango, el día 26 de mayo de 2003 conducida por Laureano Martínez para el proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso. LM: Don Alonso, buenas tardes. AV: Buenas tardes. LM: Don Alonso, me gustaría comenzar esta entrevista preguntándole, ¿dónde y cuándo nació usted? AV: Yo nací el 1940. LM: ¿En dónde? AV: En El Mezquital. LM: En El Mezquital, Durango. AV: Ey, El Mezquital. Sólo que quiera el dato preciso en el lugar donde, por que yo soy de Paura, municipio de el Mezquital. LM: Ajá. Paura Municipio. AV: En Mezquital. LM: ¿En qué día? AV: El 29, 28 de octubre. LM: 28 de octubre. ¿Cómo se llamó su papá? AV: Se llamó José Venegas. LM: Y, ¿su mamá? AV: Consuelo Batres. LM: ¿A qué se dedicaba su papá? AV: Mi papá era agricultor, oiga. Agricultor y ganadero. LM: Agricultor y ganadero. ¿Tenía tierras propias? AV: Sí, sí tenía tierras propias. LM: ¿Qué sembraban? AV: Pos en ese tiempo… Pos bueno, allá con nosotros lo más que sembraba maíz y frijol, forrajes, pasturas, avena, alfalfas, eso era lo que se sembraba para el ganado, ¿verdad?, también. LM: ¿Tenían vaquitas también? AV: Sí, mi apá tenía, pos mi apá todo el tiempo tuvo ganado. Todo el tiempo tuvo ganado, se murió y todavía quedaron vaquitas es más, todavía hay nomás que ya poquitas. Sí, pero ya le digo, en ese tiempo era lo que, pos se sembraba. Como en ese tiempo se cosechaba la pastura, la avena o la alfalfa. Yo creo la alfalfa es de más… Dura más, ¿verdad? Pero, la avena, pos, se sembraba y se cosechaba y ya se sembraba el maíz o el frijolito. LM: ¿Cuántos fueron ustedes de familia? AV: Fuimos, somos cuatro, nada mas. Tres mujeres y yo de hombre, nada más. LM: Dentro de esos cuatro, ¿usted es el mayor? AV: No, yo soy el segundo. LM: ¿El segundo? AV: Sí, el segundo. LM: De los más grandes. AV: Sí, de los más grandes. Es una hermana y luego yo, y otras dos hermanas más chicas. Sí, yo nomás jui de hombre, sí. LM: Don Alonso, ¿tuvo oportunidad usted de ir a la escuela? AV: Pues sí la tuve, pero nunca me gustó ir. O sea que no me gustó. Pos bueno, digo, cuando menos debería… En ese tiempo nomás hasta segundo año. LM: ¿Nomás? AV: Nomás, pero yo nomás jui primer año. Sí, primer año. Pos en esos tiempos nomás hasta segundo daban, oiga. Hasta segundo año. LM: ¿Había alguna escuela por ahí? AV: Sí, allí en el pueblito había escuela. No, estoy mintiendo, hasta tercero había. Pero yo nunca me gustó, oiga. Como a mí me gustó mucho el caballo, de chiquininillo mi apá donde quiera me cargaba y me dejaba y no me les pelaba de la escuela, me iba. Y me iba acá con los caballos y me llegaba mi apá y me daba unas friegas, unas regañadas. Pero y me gustaba el caballo mucho así de que no, no. Pos, sí se poquito leer, mal leer, hacer cuentas también sé y escribir un poquito, pero no soy analfabeta, analfabeta no soy de a tiro. Sí me entiendo. LM: Sí, muy bien. Muy bien. ¿Algunos de sus hermanos viven, sus hermanas? AV: Todas viven. LM: ¿Dónde viven? AV: Mire, dos viven aquí en Durango y una vive en el rancho, allá en Paura. La mayor vive en Paura y las dos viven aquí en Durango. Una que vive aquí en esta colonia Francisco Zarco y la otra vive en Santa Fe, en la colonia de Santa Fe. Sí, allí vive una de ellas. LM: Muy bien. Y ¿Le ayudaba usted a su papá? AV: Sí, no pos yo a mi papá le empecé a ayudar como de los ocho años a trabajar. Le empecé ayudar en, pos sembrando todo eso. LM: Muy bien. ¿Cómo era su papá de carácter? AV: Mire, mi papá era un hombre muy buena gente. Un hombre muy buena gente, muy servicial, con todo mundo era una persona finísima. Nomás que sí, muy fuerte de carácter. Un carácter muy fuerte. En un ratito así… Nomás que eran segundos, oiga. En un ratito se hacía garras él, se enojaba y decía esto y lo otro, pero pasaba unos dos, tres minutos y al rato ya estaba riéndose. Así era mi padre. Muy duro, muy enérgico jue conmigo, mucho muy enérgico. Entonces, digo, pero le digo un ratito, al ratito ya andaba contento él, como si nada hubiera pasado, así era mi padre. LM: Y, ¿su mamá? AV: Mi mamá es más, como le digo, mi mamá era más, pos tenía un carácter más fuerte todavía que él. Porque ella se enojaba y duraba así tiempecito que a veces hablaba y a veces no hablaba y así. De más fuerte carácter. LM: No era tan fácil contentarla. AV: No. No era tan fácil. Era más dura que mi padre. Mi padre sí como le digo, se enojaba él y me decía hasta lo que no, pero un ratito a ratito ya como si nada hubiera pasado y mi madre no. Ella sí es dura, todavía vive. Ya está muy viejita, pero todavía vive. Sí, ella fue más dura de carácter. LM: ¿Cómo fue su infancia? AV: Pos, fíjese que mi infancia fue un, ¿cómo le diré? Pos una infancia muy, pos cargada de trabajo más bien. Así porque mi padre era puro trabajo. Yo, en el rancho, usted sabe, digo que vamos a ver las vacas, que vamos a sembrar, que vamos a mata yerbiar, que llévate el azadón pa que vayas a regar. ¡Esa jue mi infancia! ¡Hasta que crecí! No hubo de otra más de eso. Entonces digo, en aquellos tiempos ellos, los padres, no eran muy delicados, ¿verdad? Y, yo ya cuando ya tenía yo los dieciséis, diecisiete, dieciocho años ya tenía que pedirle permiso yo a él: “Oiga, papá, yo quiero ir a un baile”. Si me daba permiso, bien y, si no… LM: No iba. AV: No iba. Así jue mi infancia. Muy duro, o sea muy, y tuvo bien, yo agradezco todo eso, porque mi familia también lleva ese mismo cimiento, ¿verdad? LM: Es costumbre. AV: Sí, esos costumbres que me dio mi padre a mí. Esos costumbres yo también a ellos se los inculqué. LM: El respeto. AV: El respeto, el respeto a sus mayores que aquí en Durango es muy difícil. Mucho muy difícil. Yo me vine con el fin de poder darles estudio, ¿verdad? LM: Claro. AV: Pero pos no quisieron. No quisieron estudiar y llegó uno, llegaron nomás hasta, nomás la primaria, otros la secundaria nomás. Creo que nomás una sacó su carrera, de diez. Pero pos no, ya le digo, pos hasta eso ya ve cuando está uno joven, digo, a veces empieza uno a desbarrancarse poquito, ¿verdad? Tengo dos muchachos que se me quisieron salir, pero no, jue una pasadita nomás. Empezaron, ya agarraron ellos su nivel y ya se controlaron allí. Ahorita están en Estados Unidos. LM: Ah, qué bien. AV: Allá tienen ellos su familia ya. Pos ya como quien dice ya están independizados de mí. LM: ¿Hasta que edad le ayudó usted a su papá? AV: Yo a mí padre le ayudé como hasta los veinticinco años. LM: Hasta los veinticinco años. AV: Sí, le ayude yo a trabajar. Porque yo me casé muy joven, me casé yo creo a los diecisiete, dieciocho años y todavía seguí con él trabajando. Y ya en esos tiempos ya, o sea se vienen las contrataciones. Ya, a los dieciocho años, yo ya… Los diecinueve jue cuando fui la primera vez. LM: Podemos decir que su primer trabajo de paga fue… AV: Bueno, digo o sea que cuando está uno joven se da sus habilidades. Porque yo todo el tiempo traía dinero en la bolsa. Pero no del que me daba mi apá. Sino que tenía yo unos tíos, ¿verdad?, y uno de ellos, un tío tenía mucho ganado, ¿verdad?, y como los muchachos de él eran muy, medios inútiles así para andar a caballo, ¿verdad? Entonces cada rato me ocupaba y que: “Vengase, hijo, pa que me ayude agarrar una vaca, pa agarrar una yegua, una mula”. Lo que fuera. Entonces, me pagaban, ¿verdad?, unos centavitos y todo el tiempo he traído centavitos en la bolsa. Y todo el tiempo me gustó traer centavos. Entonces, mi apá me daba por acá de cuando, ¿verdad? Porque fue muy duro también pa soltar los centavos. LM: Don Alonso, ¿cómo se entera usted de que hay contrataciones, de que se puede ir a trabajar a Estados Unidos? AV: ¿Sabe qué? Pos en ese tiempo, en los pueblitos mandaban listas a los municipios. Mandaban las listas, o los avisos pues, mejor dicho, ¿verdad?, a quién quería irse a trabajar de bracero a Estados Unidos contratado. Y ya los presidentes municipales ya avisaban a los pueblos allí como en Paura, todo eso, ¿verdad?, cuantos querían ir. Y ya allí uno se enlistaba al municipio de donde pertenecía uno, por decir a El Mezquital. Que: “Yo quero ir”. Ya lo enlistaban a uno y hacían las listas. Las mandaban a Durango y ya pos tal día les toca la salida y ya se venía uno y ya lo contrataban. De hecho yo de aquí de Durango, nomás esa vez me jui a contratar. Jue la última vez, jue como el [19]64 se me hace. Y la otra, como le digo, me jui yo de… Nos fuimos a ganar la carta a Sonora y ya de allí ya nos fuimos contratados. LM: Esa primera vez, ¿se acuerda cuantos se vinieron de allí del rancho? AV: Del rancho éranos, ahora verá, éranos como unos… ¿Cuantos seríamos? Éramos varios, como unos diez, yo creo, como unos diez de allí. Bueno, son dos ranchitos es Atotonilco y Paura, pero de entre los dos pueblitos, éramos como unos diez los que nos fuimos para allá. LM: ¿En qué año fue eso? AV: Pos no me acuerdo bien bien, pos qué año fue, pero debe haber sido como en el [19]60 o el [19]61, por allí. No recuerdo bien, pero por allí, [19]60, [19]61. Jue la primera vez, y ya la última jue el [19]64, que jue la última contratación que hubo. LM: Y, ¿cómo se venían desde El Mezquital hasta Durango? AV: Había un camión de pasajeros, un camioncito chiquito, o en camioneta, en una troca se venía uno. Pero más bien en el camión se venía uno aquí a Durango a contratarse, a veces que se contrataba uno aquí. A veces, la vez que yo no pude pasar, nos fuimos a Gómez Palacio y no sé que pasó. En la lista no parecí y me devolví pa tras. Pero todas las demás sí salieron y yo me devolví. Hasta siguiente año sí ya jue… LM: ¿En esa primera? AV: En esa primera vez no pude pasar yo, porque no me hablaron. Pero jue aquí en mi casa, jue aquí en Durango y no salí en la lista, y ya me jui pa trás. LM: O sea que se vino a Durango y nunca apareció la lista. AV: No. No aparecí yo en la lista. Es más, digo, es que todo el tiempo a habido tranzas, ¿verdad? LM: Sí. AV: Digo, por ejemplo de los que contrataban de los… Metían otra persona allegados al contratista y les echaban a otro. Así, eso jue lo que pasó. Yo en Mezquital salí en la lista y acá ya no salí. LM: ¿Había coyotes? AV: Había coyotes que metían otra gente en lugar de otro y lo devolvían a usted, pos usted no salió y no salió. Iba uno y pregunto: “¿Qué pasó?”. “No, pos es que no viene en la lista”. “Pero ¿cómo no?”. Pos si, es que al enlistarme dan la lista, y salgo yo que me venga, quiere decir que aquí también estoy, pero eso era lo que sucedía, que daban una lana y metían a otro, ¿verdad? LM: ¿Nunca le pidieron a usted…? AV: No. No, dinero nunca me pidieron a mí, nunca. LM: ¿Entonces, se regresó? AV: Sí, me regresé para la casa y ya, al siguiente año fue cuando ya le digo que nos fuimos a Sonora. LM: El siguiente año, ¿ya no se esperó a…? AV: No, ya no nos esperamos a la… Hubo la esa, oportunidad de que los rancheros de allá son de Obregón, de Sonora, mandaban pedir gente con… Daban las cartas, ¿verdad? Las cartas y ya sobre la carta ya se iba uno a Empalme, Sonora y ya de allí ya lo contrataban a uno. LM: ¿Comentaba la misma gente de allí del pueblo que pedían gente allá en Sonora? AV: Sí. Sí, de allí pos ya ve que hay mucha gente que donde quiera, aquí en Durango, donde quiera hay gente de los pueblos y ya se sabía, ¿verdad?, de que ya se iba uno a allá. LM: Y más o menos, ¿en qué mes se fue cuando se fue a Sonora? AV: Fue en agosto. LM: En agosto. AV: Bueno, piscamos en agosto. Yo creo yo salí como en los últimos de agosto salí. Me tocó ir allí al Valle Imperial. Allí luego luego, pasando allí, pos ahí está cerquitas. LM: ¿Se fue solo o se fue con alguien? AV: No. Sabe que, allí es donde le va la historia. LM: A ver. AV: Cuando llegué, llegamos a Sonora y empezamos a trabajar y ya nos faltaba, ¿qué?, como unos doscientos, trescientos kilos pa acabalar la famosa carta. LM: ¿Qué les pedían? AV: No, pos nada, nomás llevar uno su cartilla. Nada más, era todo. Su cartilla de militar y con eso ya sacaban sus datos de uno ya… LM: Pero, me dice que le tenían que juntar mil kilos para… AV: No, sí. Esa era la condición de que tenía uno que piscar cierta cantidad pa que le dieran a uno su carta. Y ya le dan a uno su carta y ya lo mandaban a Empalme. LM: Y, ¿esa carta quién se las daba? AV: El patrón. Entonces, ya… LM: ¿Les pagaban eso? AV: Sí, no sí le pagaban uno, lo que iba piscando se lo iban pagando. Y ya a acabalar la cierta cantidad que iba uno a acabalar, que tenía piscar de algodón, ya acabando, entonces, sí, ya. Y, si usted quería seguir otros días, ahí alivianadose, seguía. Pero ya completando su tarifa de kilos, ya el patrón ya decía: “Ahora sí, aquí esta tu carta y ya ora sí que les vaya bien a Empalme”. LM: ¿Ya había piscado usted algodón antes? AV: No, yo nunca, ¿pos cuándo? Yo lo que piscaba aquí era maíz y frijol. Pos es que andábamos ya… Porque allá de las… Lo más que podía trabajar uno era las once del día. A las once mandaba el mayordomo pa fuera todo mundo. LM: ¿Por qué? AV: Por el calor, porque se murió mucha gente allí. LM: Sí. AV: Se murió mucha gente y andábamos yo y un compadre mío, todavía vive. Dije: “Oiga compadre, vamos otro ratito”. Pos pa irnos pronto ya estábamos desesperados, ya teníamos como dos meses allí. LM: Tenían dos meses allí en… AV: Sí, allí en Sonora, en Obregón. “Sí, compadre, ya mañana acabamos”, decía, “ya mañana la completamos”. Y ni le metimos, por allí como a las doce, como a las doce del día, oiga, caí yo de ancho. LM: ¿Se desmayó? AV: Sí, del sol. LM: Deshidratado. AV: Me deshidraté. Y no pos yo no supe nada, oiga, si hasta cuando recordé allá en el hospital, seguro, hospital. Y ya, pos ya vi allí a un compadre. Mira, eran dos compadres allí. Uno es cuñado mío y el otro es hermano de mi compadre, pos los dos somos compadres. Y al fin: “¿Pos, on toy, oiga?”. “No”, dijo, “pos ya se andaba muriendo”. Adió: “¿Cómo que se andaba muriendo?”. “Sí”, dijo, “pos, cayó de ancho”. Y, ya se arrimó el doctor y dijo: “Por poco se va, mi amigo”. Dije: “Pos, ¿qué pasó?”. “No”, dijo, “pos es que se deshidrató, le pegó el sol”. LM: Y, ¿a qué hora empezaban a piscar? AV: No, empezábanos nomás en cuanto se veía, viéndose y a piscar. Y a las once pa fuera y el que se quedaba, pos le iba arriesgando a la vida. Pos no, ya dijo: “A usted lo que le valió que no se le cortó el sudor. Siguió tras sudando”, dijo, “porque cuando se corta el sudor, de repente”, dice, “ya no vuelven.” Y pos no, quedé yo medio malón, ¿verdad? Pos nos fuimos a Empalme. Duramos otro mes allí, oiga. Que no nos hablaban y que no nos hablaban. ¡Hijo de la fregada! Ya andábamos ya todos… LM: Y, ¿cómo subsistían? AV: Mire, ya al último, ya pos llevábamos unos centavitos que nos dió el patrón de lo que ganábamos y ya… Y que como un mes nos estuvimos allí. Entonces se nos acabó el dinero oiga, y como había muchos restauranes, nos acomedimos allá a lavar trastes y a echar talacha allí por la comida. LM: Claro. AV: Ya nos quedamos allí en el restaurán allí casi todos. Y unos lavando trastes y otros sirviendo allí a los demás braceros, pos eran así, estaba Empalme de… LM: ¿Cuánta gente habría? AV: Pos le calculo yo que allí de perdida había como unos diez, quince mil personas de, pos había de toda la república, de Oaxaca, de Chihuahua, de donde quiera había allí. Pos era la contratación más grande allí. Pos oiga, al último que nos hablaron y salimos, salimos la lista. Traía un méndigo empeine aquí en el… ¡Híjola! La traiba de a tiro de malas, oiga. Traía un empeine aquí y ya ve ahí los revisan a uno peor que como los animales allí pa… Y luego me van viendo aquí en el empeine. “No”, dijo, “pos usted no se va”. ¡Ah, que la fregada! No, pos ya todos se fueron y pos ya me quedé. Si nomás que el doctor era mexicano, buena gente. Dijo: “Mira, te voy a dar otra oportunidad”, dijo, “cúrate”. Le digo: “Y, ¿con qué me curo? Le dije, si no traigo ni un cinco ni pa comprar una pastilla”. “No”, ya me dijo, “mira, en tal parte allí tengo mi consultorio. Allí te espero mañana”. No, ya me dio unas pomadas y dijo: “Entre ocho días, a ver cómo sigues”. Y ya me empecé a curar y se me empezó a… Se me quitó. LM: Se le quitó la bolita. AV: Sí, no, era un empeine así de esos de caballones. Y ya dijo: “Antes de que vayas pa allá, vienes primero conmigo. Y ya fui con él, y ya me revisó. “No,” dijo, “ya”. LM: ¿Cómo eran esas revisiones? Platíqueme. AV: La revisiones, digo para… LM: Ya cuando los nombraban que pasaban. AV: No, digo allí en Empalme, allí nomás llamaban la lista y lo revisaban a uno. El cuerpo así, le quitaban la camisa nada más. Entonces ya me compuse yo y ya me dio el pase ya para irse uno hasta, ¿cómo se llama? LM: Caléxico. AV: No. No, en Mexicali, allí ya lo revisaban a uno los gringos. No, allí sí lo desnudaban a uno completamente. LM: ¿Cómo eran esas revisiones? AV: Lo desnudaban a uno completamente, le revisaban todo, completamente todo. Que no llevara uno enfermedades, que no llevaba uno… Pos, como los animales, que no traiga bichos, ¿verdad? Y ya pasaba la revisión esa y ya pos ya, se iba a lo mandaban a su trabajo allá donde… LM: ¿Qué pensó usted? ¿Se chiveó? AV: No, pos ya más o menos sabía uno ya. Ya había mucha gente que había ido muchas veces. Ya le platicaba uno como estaba el asunto, ¿verdad? Y ya más o menos sabía uno, digo ya casi más bien era vacile allí. Más bien era un vacile, sí. Y no, ya le digo pos, esa jue ya la primera vez y la segunda vez, no, esa vez no batallé nada. Me tocó en, se me hace que en San Gabriel, en Los Ángeles. LM: ¿Por Empalme también? AV: Sí. LM: No, pos se volvió a contratar en Empalme. AV: Sí, por Empalme, exactamente allí en, o sea que íbamos contratados desde aquí. LM: ¿Recuerda que lo hayan rociado con algún polvo, insecticida? AV: No. Bueno, a mí no. Anteriores dicen que sí, oiga. Que sí los desinfectaban, pero a mí no, nada de eso. Nomás lo revisaban a uno, que no llevaran uno infección o algo, todo lo revisaban. Pero que lo fumigaran a uno, no. Pero muchos me platicaron que sí, las primeras veces sí lo fumigaban. LM: ¿Cómo era el centro?, ¿se acuerda como era físicamente el lugar? AV: Eran, ¿cómo le quería decir? Pos eran cabañas, así como cuartos así largos, ¿verdad?, donde lo metían a uno así. Son como galeras así grandes, grandes así, y luego tienen sus apartamentos por donde va pasando uno, va uno pasando y donde están los médicos, y es un relajo, es un… LM: Y, ¿les revisaban las manos también? AV: Todo, todo, pies, manos, bueno todo. LM: La vista. AV: La vista, ¡todo! Todo le revisaban a uno, ¡todo! Que no llevara uno infecciones y todo. LM: ¿Había mexicanos trabajando allí? AV: Las partes nobles también, ¿mande? LM: Sí, dígame. AV: Digo, las partes nobles también se la revisaban a uno, ¡todo! Y no puro mexicano, puro americano. LM: Puro americano. AV: Allá puro americano y acá en Empalme, acá sí había mexicanos. Pero acá no. LM: ¿Cómo los trataban allí los americanos? AV: Bueno, digo a mí me trataron bien. A mí nunca me dijeron una cosa mal. A mí me trataron bien y a todos, yo creo a todos. A todos los trataban bien. No, sí hasta eso no, no lo trataba uno mal, digo. Bueno, digo pues se sentía uno pos como humillado, ¿verdad?, por lo que lo desvestían a uno y todo eso digo, pero pos ese yo creo era su… Pienso yo ahora digo, pos es que era pa prevenir enfermedades también, yo creo, ¿verdad? Yo creo, como ahora de la enfermedad de esta que hay en China, ¿verdad? LM: El S.A.R.S. AV: El S.A.R.S. de todo eso, digo. A lo mejor digo, por eso, digo, porque, pos tanta enfermedad distinta que hay pegajosa, digo, pos tienen razón. LM: Tienen que. AV: Tienen que revisar. LM: ¿Usted cree que sí se justifica? AV: Sí, no, sí, yo para mí sí. Sí, digo porque que de personas no hay que tienen enfermedades contagiosas y puede ser un contagio para tanto bracero, ¿verdad? En aquellas épocas, ¿verdad? Sí yo para mí sí es justificable todo eso, digo. Porque pos si eso fuera, pos estaría mal digo, porque, digo principalmente con los que están, los que tienen, por decir anemia, tuberculosis, que son las pegajosas, ¿verdad? Digo pos sí se justifica, ¿verdad? LM: ¿En qué año fue ese año que usted ya pudo pasar? AV: En el [19]64. LM: Muy bien. ¿Se acuerda ya cuando pasaron de las revisiones medicas y todo, a dónde lo pasaron? AV: Ya de allí lo pasan uno a los camiones oiga. Ya al camión hasta donde lo llevan a uno a la parte donde va uno a contratado. LM: ¿Les dieron de comer? AV: Sí, le daban a uno una bolsa con su lonche. No, pos, allá es pura harina, allá pos en aquel tiempo, ni tortillas se conocían. Ahora sí ya hay. Ahora sí ya hay tortillas. LM: Ahora sí ya hay tortillas donde quiera. AV: Sí, donde quiera, sus lonches de pan Bimbo, y luego sus jugos, su fruta, y sus plátanos. Era lo que le daban a uno pa llegar allá. LM: ¿En que trabajó ese primer contrato? AV: El primer contrato me tocó en el desahije de betabel, oiga. LM: En el desahije de betabel. AV: Un trabajo de lo más ingrato. Muy duro, muy duro ese trabajo. ¡No, híjole! LM: ¿Cómo es ese trabajo? AV: Ese trabajo es… Pos allá le dicen acres. El betabel lo siembran, ¿verdad? Son los surcos por aquí de anchos, por los dos lados. Por los dos lados tienen… LM: De un metro más o menos… como 1.20 AV: Sí, más o menos. Pero es como un almácigo, lo chorrean. Entonces usted ya cuando esta por aquí la planta, ¿verdad? Es como un almácigo así de tupido. LM: Veinticinco centímetros. AV: Sí, más o menos. Por aquí así, allí entra el desahije ya. Entonces, hay unos azadoncitos así chiquitos. LM: ¿Serán de unos setenta centímetros? AV: Sí, más o menos. Como por aquí así de anchos, azadoncito, y el cabo por allí así. Entonces, con ese desahíja usted, pero todo el día anda agachado usted. Y allí no hay que no, no… Nomás sale al surco y se estira un ratito y, vámonos, otra vez. Porque peor era, como allí en donde era del contrato. Allí por lo que usted hacía era lo que le pagaban. Y no, pos allí andábamos, oiga. ¡Hijo de la fregada! En la tarde sale uno que hasta con calentura. LM: Y, los primeros días… AV: No, y luego cuando no, los primeros días que no conoce uno el jale, nombre, ¡hijo de la fregada! Ya va uno agarrando el jale, va uno conociendo y a agarrar mañas, porque todo es cuestión de mañas, pa cualquier trabajo son puras mañas. LM: Pos, sí. AV: Entonces, andaba me acuerdo de un señor chaparrito, le decían La Araña. Muy bueno pa desahijar y muy liviano. De seguro le caí bien, perdón. Dijo: “No”, dijo, “mira, vente aquí junto conmigo”, dijo, “pa que vayas agarrando la movida”, dice, “porque si no le echas ganas, te van a traer en friega”. Dijo: “Los de atrás te van a traer allí pujando”. Y, no, ya me jui con él, me jui con él y no, ya andábamos…“Mira”, dice, “nos agarramos de aquí, dice, “caminamos, avanzamos unos treinta, cuarenta metros más que los otros”, dice, “y te paras a resallar. Ya cuando tú los veas que vengan arrimándose, le metes otra vez”, dice, “es el modo que puede uno descansar, porque si vienes junto con los demás, ¡olvídate! No vas a descansar nunca”. No sí, mire, y luego a veces que medio, porque muy bueno. No, muy bueno, pa desahijar señor. A veces que me dejaba un tantito pa tras y ya se pasaba y me daba el aliviane y ahí vamos. No hasta eso, yo trabajé muy a gusto, muy a gusto en el desahije. LM: ¿Cuánto le pagaban? ¿Se acuerda? AV: Pos si viera que ni me acuerdo, pero poquito de a tiro. Yo creo como a $0.70 la hora, yo creo, más ó menos. LM: ¿Cómo le pagaban? ¿Con cheque o en efectivo? AV: No, no me acuerdo si en efectivo o, no, con cheque, sí. LM: O sea que tenían que dejar una plantita de betabel y limpiar las demás. AV: No, sí, pos como tanto así. Dejar nomás una o dos plantitas. LM: Unos cuarenta centímetros. AV: Sí, más ó menos unos cuarenta centímetros. Así que tenía que, iba usted con esta agarraba la matita pa que quedara nomás la pura mata sola. Porque ya le daba al azadón y eran como dos azadonazos así y agarraba la matita pa no tumbarla. Iba quedando nomás una matita o dos matitas solas y las demás todas desahijadas. LM: ¿A qué hora empezaban a trabajar? AV: No, pos nomás en cuanto se empezaba a ver, oiga. Oscurita la mañana. Empezándose a ver y vámonos pa dentro. Y también allí lo mismo que acá en Obregón. Allí lo más que trabajaba uno era hasta los once, once y media. Por el calor. LM: Sí, por el calor. AV: Sí, calorón, allí hay en ese mentado Caléxico. ¡Hijo de la fregada! Que calorones tan fuertes también. LM: ¿Les daban pastillas para el calor? AV: Pastillas. Pastillas de sal y agua. El camión allí, con la pipa de agua con hielo. Allí todo el día allí salía uno ya quemándose uno allí como las trocas viejas allí. Y, a echarle agua y la pastilla. Porque de otro modo no podía uno… LM: Y hasta la once también. AV: Sí, hasta la once, once y media, cuando mucho. Pos eso empezaba uno temprano a trabajar. Empezando a aclarecer y en cuanto se oía el surgir, ¡vámonos! No, ya no, allí no me quedaron ya ganas de volver, a ese… LM: ¿Era grande el rancho? AV: Sí, era grande. LM: ¿Cuánta gente trabajaría allí? AV: Pos, yo creo allí trabajamos como unos seiscientos, yo creo. Como unos seiscientos allí en ese campo. LM: ¿Qué comían? AV: Hasta eso nos daban muy bien de comer. Pos, en la mañana, los blanquillos. Yo he sido malo pa comer en la mañana. Su atolito de avena o atolito, ¿verdad? Y su panecito. Lo que usted quisiera. Es más, allí no había que… Allí lo que usted quisiera comer. Si usted quería almorzar frijoles, pan, atole, blanquillos… LM: Había de todo. AV: De todo había allí. LM: Y lo que usted quisiera. AV: Y lo que yo quisiera, sí. No hasta eso sí daban muy bien de comer. LM: ¿Eso era antes de irse a trabajar? AV: Antes de irse a trabajar. Pero llevaba uno su lonche. LM: Le daban lonche. AV: Le daban lonche pa llevar. LM: ¿A qué horas comían el lonche? AV: El lonche a las once, once y media comía uno sí, ya casi pa salir. LM: Ya pa salir. AV: Ey, pa salir. LM: ¿Qué hacían después de que regresaban del trabajo? AV: Pos ya nos íbamos a las barrancas. Ya llegábamos por allí a las… Porque, ¡estaba lejos las barrancas!, agarramos lejos. Casi hacíamos hasta dos horas de camino. LM: Dos horas. AV: Ey. LM: ¿Los llevaban en camión? AV: Había camiones, camiones como trocas de estos de la Coca [Cola], así más o menos. Una idea así, con sus bancas por en medio y allí se sentaba uno allí y se iba uno… LM: De carga y le ponían unas bancas. AV: Sí, exactamente. Así como están los de la Coca exactamente. Que tienen, destapados por los dos lados, así. Y, ya se iba uno en esos camiones y ya llegaba uno y a bañarse luego luego. Y luego ya de rato a cenar y a acostarse, y pa otro día esta listo, así es. LM: Muy bien. ¿Tenían mayordomo? ¿Eran mexicanos los mayordomos o eran americanos? AV: No, era mexicano. LM: ¿Cómo se portaban los mayordomos? AV: No, ese mayordomo de acá era muy recio. Le decían La rana a ese mayordomo (ríe). Le dicen La rana, porque estaba feo el viejo. LM: Era guapo. AV: No, viera que, no mala riata. Mala riata el mayordomo ese. LM: ¿Qué les decía? AV: No, pos ya ve. Lo tratan más mal los mexicanos mismos que los gringos. Sí, no, al que se quedaba pa tras y: “Métele jijo de aquí y allá. Porque si no, la otra semana ya no vienes”. A puras madres. Pero decían que así era, pero no, a mí nunca me dijo nada. Hasta eso a mí no. Pero allí a los demás sí los trataba mal. No, este señor nunca me dijo nada, pero sí era regañón. LM: ¿Conoció algún patrón? AV: No, no allí casi no, en los trabajos esos nomás los mayordomos eran los que los conocía uno, eran los que veía uno todos los días. Los patrones, pos sí iban gringos, pero pos uno no sabia ni quién eran, ni qué nada. LM: ¿Cómo eran las barracas? AV: Eran de madera, son de madera. Pos, usted ya más ó menos conoce son barrancas de madera, galeras grandísimas. Allí tienen sus camas en cada… LM: ¿Eran? AV: Eran de a dos, de a dos camas. LM: ¿Literas? AV: Literas, una arriba y otra abajo. Así de que allí como galeras así. LM: ¿Los techos de que eran? AV: De, pos yo creo también de madera, ¿no? LM: ¿De dos aguas? AV: De dos aguas. Sí, de dos aguas eran las barrancas, casi todas blancas oiga. Todas pintadas de blanco. LM: ¿Tenían cajones o algo pa poner su ropa o sus cosas personales? AV: No, nada. Puras camas y nada más. Allí compraba uno su cajita y allí metía uno sus cosas, o en su veliz de uno. Compraba uno su velicito en su primer pago, compraba su veliz y allí metía uno su ropa o lo que iba comprando allí, y allí lo iba metiendo. LM: ¿Dormían a gusto? AV: Pos cansados, oiga. Usted cree que no, cae uno como muerto, ya al otro día no quiere uno levantarse. No, cae uno como… Yo creo, no despertaba uno en toda la noche. LM: Había quejidos los primeros días. AV: Sí, ande. Se quejaba uno como novia. No, no le digo que llegaba uno al baño y se dejaba caer de carajazo porque no podía sentarse uno. ¡Hijo de la fregada! Que viera qué bonito. No, oiga, nomás imagínase los surcos son como de, ¿cuántos metros serán los surcos? Pos yo tanteo que sí son como de quinientos metros. LM: De quinientos metros. AV: Ey, un surco, agachado, oiga. LM: Con el sol. AV: Con el sol y luego a dale y dale. ¿Cómo tantea que salga uno en la tarde? Casi muriéndose uno y no, allí fue donde le sufrí mas, en ésa… LM: ¿De cuánto fue su contrato allí? AV: Allí, pos era de sesenta días. Creo que, se me hace que de dos meses o tres meses. LM: Tres meses. AV: Se me hace que de tres meses. Y eran los contratitos que hacían. Y, ya la última vez que me jui contratado me jui acá, me tocó acá a San Gabriel, a San Gabriel, California. ¿Es California? LM: Sí. ¿Allí qué? AV: No, allí sí estuvo bueno. Allí me tocó la pisca de tomate. Un trabajo muy puerco, pero no, allí sí hicimos centavos. LM: ¿Por qué? AV: Porque allí también era contrato y por lo que hiciera uno y taba muy bueno el tomate. LM: Y, ¿por qué era sucio el trabajo? AV: Porque el tomate es gomoso y en las tardes sale uno verde. Los pantalones los paraba uno así y no se doblaban. O sea que nomás teníamos dos pantalones pal trabajo. No, ¿pa qué los lavábamos, oiga? ¿Pa qué? Salía uno, pero todo verde del tomate, como es gomoso, nombre. LM: Todo el jugo y la goma. AV: Sí, es la ropa toda llena de goma de tomate. No, ya le digo, allí sí me fue muy bien. LM: ¿A qué horas empezaban a piscar tomate? AV: Por ahí como a las siete, como a las siete de la mañana. Allí sí era todo el día. LM: ¿Hasta? AV: Hasta que se veía, más bien. Sí, hasta que se veía. LM: Por allí de la siete a las siete o seis. AV: Sí, por allí como hasta las seis, yo creo. Ya se iba uno a… LM: ¿Allí también les pagaban con cheque? AV: Sí, allí con cheque también, con cheque. LM: ¿Qué hacían los fines de semana? AV: Los fines de semana nos íbanos al pueblo a traer a comprar así cositas así, pos que un pantalón, que una camisa, algo. Algo que se le ocurría a uno si iba uno al pueblo los fines de semana, un rato nada más. El domingo se iba uno y se andaba todo el día allá y ya recalaba. LM: Domingo, sobre todo. AV: Sí. Sí, porque allá… Y eso si quería descansar y si no, no. Porque había cuadrillas que no descansaban ni los domingos. Pero el que quería descansar un domingo, digo pos se iba al pueblo y ya el lunes a… Pero si usted quería trabajar sábado y domingo también. No se lo impedían. LM: Para el que quisiera, allí había trabajo. AV: Había trabajo, sí. LM: ¿Cómo los trataban las gentes allí en el pueblo? AV: No, bien. Es más broncoso uno que los de allí, que los mismos americanos. Había más bronca de los mexicanos que de los americanos, sí. LM: ¿Cuáles eran esas broncas? ¿Se acuerda? AV: Bueno, había muchas broncas digo. En primer lugar digo, hay muchos mexicanos que en aquellas épocas nomás iban a robar, también. A robar al mismo paisano. Por ejemplo, digo, había mexicanos que no iban a trabajar. Se salían por allí, pero con el fin de quedarse en las barrancas pa robar. Robaban radios, robaban… Bueno, lo que se hallaba, ¿verdad?, hasta dinero también. Me acuerdo yo que una vez nos fuimos a trabajar y llegamos en la tarde. Ya nos bañamos y entramos al comedor a cenar, y no pos allí habíamos, ¿cómo qué?, como unos… ¿Cuántos habríamos ido?, eran muchos, como unos, yo creo más de mil. LM: Más de mil en el comedor. AV: En el rancho ese, en las barrancas esas. Porque allí contrataban pa muchas partes. Por ejemplo, unos se iban a… les tocaba por decir, a mí me tocaba a San Gabriel, a otros al condado de Salinas, a otros al condado de Cucamonga, [rancho cucamonga] era centro de repartir gente. Pero de allí se iban y allí mismo regresaban. Entonces, llegamos y ya, pos nos bañamos y a comer, y fuimos los primeros que llevaron, eran como unos cien yo creo. Entramos al comedor y comimos. No, ya cuando quisimos salir, ya estaba la policía allí. “¡Ah Chi! ¿pos qué pasó? No, ya nos empezaron a formar a todos, pos no, oiga. Quién sabe qué pasaría y ya nos formaron a todos, bien formaditos allí. Ya andaban dos, se vinieron dos detectives así viéndonos de arriba abajo y como a mitad de fila sacaron a tres personas. “Tú pa acá y tú pa acá y tu pa acá”. Pos no, ya. Se habían robado unos radios y unos centavos y… Oiga, pero qué bien capacitados, ¿verdad? Me quedé yo asombrado. No nos decían nada, nomás los semblateaban a uno. Pos, según el que debe se pone nervioso, ¿verdad? LM: Yo creo que sí. (ríe) AV: Y, yo creo se pusieron nerviosos los amigos y no, prontito. No sí, ellos tenían las cosas. LM: Mire. AV: Allí tenían las cosas. No, pos de inmediatamente los reportaron pa México. Sí, pero ya tenían tiempo robando. Ya habían robado centavos y todo eso. Pero pos no habían llamado yo creo a la policía, o no sé qué. Hasta que ya los reportaron y hicieron el reporte del robo y entonces ya… Sí, eran tres personas, nomás a eso se dedicaban, a robar. Los reportaron, lo mandaron pa aquí, se acabó el problema. LM: ¿Jugaban a veces, baraja o dominó? AV: Sí, allí en la noche, en ratitos allí que llegaba uno en la tarde, se ponía uno baraja o dominó, o lo que usted quisiera jugar allí. Dominó, es lo que había más. LM: ¿Se tomaban una que otra cerveza? AV: Sí, muchos sí. No, muchos se venían peor de cuando iban. (ríe) Se iban al pueblo y gastaban todo. Y a otro día andaban: “Oye, pos que préstame”. “No, pos como qué gastaste” “Sí, pos”. Nombre. LM: Se gastaban todo el cheque. AV: Todo el cheque, fíjese, qué bárbaros. No pos andan pidiendo prestado pa curársela. ¿Cómo ve? ML: ¿Mandaba usted dinero para México? AV: Sí, yo todos mis centavos, toditos los mandaba pa acá. ML: ¿A quién se los mandaba? AV: Pos a mi esposa, a mis padres, a ellos les mandaba. Sí, a ellos les mandaba mis centavitos. No dejaba más de, pos pa mis gastos, nada más. Y es del modo que se hace algo porque si no, como quiera lo envuelven a uno lo demás y que va al pueblo y que va pa acá, y al último, si le gusta uno tantito, ya no sirvió el negocio. Ya se gastaron y otro día anda uno que nomás lamentándose. LM: Así es. AV: Sí, así es, sí. LM: ¿Cómo les mandaba el dinero? AV: Por money order. Lo hacía uno y lo registraba uno allá y ya. LM: ¿Iban al pueblo o el mismo mayordomo…? AV: A veces es el mismo patrón, el mismo mayordomo. Hacía uno el money order y ya se los daba ya, o cuando iba uno al pueblo, allí lo, la registraba uno y los mandaba uno. LM: ¿Era caro? AV: No, pos era barato. Yo creo que cobraban creo que un dólar, por allí, por registrar una carta en un money order, pero era seguro. Sí llegaba, los centavos. LM: Cuando estuvo allá, ¿qué fue lo primero que compró que se le hizo novedoso? AV: Oiga, pos lo primero que compré yo en esa vez fue un radio. Oiga, pos andaban de moda los radios. No había radios en ese tiempo casi y luego luego compré un radiecito y nomás eso compre, oiga. Porque yo he sido muy, muy administrado con mi dinero. A mí no me gustaba gastar allá, así mal gastar, no. Pos es lo natural, una camisa, un pantalón, digo, pero, que yo dijera: “Voy a gastar esto, en esto, en esto otro no”. Yo mis centavitos en la bolsa y… LM: Y oían el radio. AV: Ey, y luego el radio allí, oyéndola… LM: ¿Qué oían? ¿estaciones en español? AV: Sí, en español. LM: Música mexicana. AV: Sí, música mexicana, pos en español. No, pos en ingles, pos, ¿cuándo? LM: Pos sí. AV: No le entiende uno. LM: ¿Eran de allí de la frontera, las estaciones? AV: Sí, de la frontera, sí de Chihuahua, de Juárez, de ahí cerquitas. Y ya le digo, así jue mis giras. LM: Oiga, y comunicación con la familia, ¿se escribían? AV: Pos pura carta, oiga. Pos, ¿cuál teléfono? En el rancho, todavía aquí sí, pero, en el rancho, ¿cuáles teléfonos?, con la pura carta. Escribía uno su carta, la mandaba por ahí cada ocho, cada quince días. “Estoy bien”, y punto. Y ya recibía uno de aquí pa allá su carta también. LM: Le daba gusto recibir cartas… AV: Sí, pos cómo no oiga, pos está uno lejos. Oiga, pero digo, como es la vida, ¿verdad? LM: Pos sí. AV: En ese tiempo, no había, pos cuales comunicaciones de nada, pura carta. LM: No traían celular… AV: Orita de donde ande uno en un momento: “Acá estoy, en tal parte. Estoy bien”, y ya. Y en ese tiempo pos se da uno cuenta de que como esta la gente hasta por el mes, quince días, un mes. LM: ¿Qué escribía? ¿Se acuerda que escribía usted en las cartas? AV: Pos sí, como no me voy a acordar. Digo, sin saber lo que escribía. Principalmente, pos luego luego saludos a mis padres. Es lo primero, mi familia, mi mujer, a mis hijos. ¿Cómo están mis hijos?, ¿verdad? ¿Están bien? “Mándenme decir si tan mal o les faltan dinero, pa mandarles”. ¿Verdad? Pos cosas así, ¿verdad? LM: Y, ¿a usted qué les escribían? ¿Qué ya se regresara? AV: No, pos la mujer me decía que me regresara pronto. No, no se crea. No, es que, pos eran contratitos de noventa días. LM: Muy chicos, ajá. AV: Apenas pos no, no crea que… Ya cuando es un año o dos, entonces sí ya. Que aunque en ese tiempo, digo, había chanza de renovar su contrato, sí. Ya era de hasta por dieciocho meses. LM: ¿Hasta por dieciocho? AV: Ey, hasta por dieciocho. LM: ¿Alguna vez le ofrecieron? AV: No, ya no. Yo ya las últimas veces, ya no. LM: Porque el [19]64 creo que se terminó el programa. AV: Sí, ya se termino el programa. Jue la última vez que ya se fue, pero un compadre mío sí creo que dos veces que jue. Allí mismo le renovaban su contrato a dieciocho meses y sí. No, ya le digo yo, yo no. Yo nomás los noventa días y ya… LM: Sí, ya no le tocó. AV: Ya no me tocó renovar contrato ni nada. LM: ¿Recuerda que haya habido oportunidad de que les hayan dado oportunidad de quedarse, de tramitar residencia en aquellos años? AV: No. No, yo a mí, no, digo. Muchos se quedaron, pero se desertaban. LM: ¿Se desertaban? AV: Sí, se desertaban y toda esa gente tiene su residencia. Sí, yo conozco a mucha gente que tiene su residencia. LM: Pos a la larga, a muchos les funcionó, ¿no? AV: ¡Les funcionó! Entonces, pero a mí no. A mí bueno, que dijeran: “Oiga, ¿quién quiere arreglar papeles?”. O algo, no, nada. Y, ya le digo, muchos de lo que hacían, era que, ya cuando se iba a terminar el contrato, se desertaban, y esa gente ya no venía. Y, ya, pos arreglaban sus papeles y ya al último, ahora sí ya vendrán. Los que viven y los que no, pos ya… Pero ya le digo, no hubo oportunidades. LM: ¿Alguna ocasión le tocó que llegara La Migración a preguntar a la granja? AV: Sí, no, sí. Sí iban Migraciones a… Pos hacían yo creo reportes, ¿verdad?, de gente ilegal, ¿verdad? A los campos a ver si había gente ilegal, yo creo. LM: ¿Checaban, le pedían…? AV: No, a los mayordomos. LM: A los mayordomos. AV: Ey, pero llegaban y le preguntaban que si no había gente ilegal y: “No, pos aquí es puro contratado”. Y luego pos ahí están todos los contratos de uno allí en las computadoras. Pos en ese tiempo ni eran computadoras, pero de todos modos allí están las listas de todo. LM: Puro empujar el lápiz. AV: Sí, no, pos sí. Le enseñaba la lista allí de toda la gente que había en un campo, ¿verdad? “Aquí hay tantos. Aquí están las listas. Aquí están los números de contratos de…” porque le daban a uno su mica. LM: ¿Recuerda cuando le dieron su mica? AV: Sí, ¡cómo no! LM: ¿Cuándo fue eso?, ¿cuándo firmó el contrato o al salir? AV: No, cuando firma uno los contratos le dan a uno su credencial, su mica. Y fíjese que es uno tonto, digo. Yo, se me perdió mi mica. Cuando vine del rancho, Durango, tenía yo todos mis papeles, todos, y me vine y dejamos la casa, abrieron la casa y se robaron todos los papeles. Y, fíjese que con esa mica se arreglaron muchos arreglaron su residencia, muchos. LM: ¿Le hubiera a usted gustado arreglar su residencia? AV: ¡Ah, cómo no! Bueno que en aquel tiempo, no, oiga. Pos no pensaba uno, yo estaba de a tiro jovencillo. No pensaba uno en su residencia, porque no, pos no le voy a platicar de mojados, ¿verdad? LM: Sí. AV: ¿También, también? LM: Sí, también. AV: No tenía yo ilusiones de residencia. Porque, en el setenta y… ¿Cuándo fue cuando me fui de mojado, Amparo? Jue en el setenta y, ¿qué? 2ND: ¿Mande? AV: ¿En el setenta y qué me fui de mojado? 2ND: ¿Cuánto estas aquí? AV: De mojado, la última vez. 2ND: No, pos no me acuerdo. AV: Jue como el [19]72, [19]73. 2ND: No me acuerdo, soy muy mala para eso. AV: No, creo que jue el [19]72 o [19]73 que me fui de mojado. También fui a, allá me estuve buen rato. Y, esa vez sí se me presentó una oportunidad de arreglar papeles. Trabajé yo en una fábrica que se llamaba la fábrica, ¿Cómo se llamaba, hombre? Una fábrica de muebles. Se me hace que se llamaba la Sam. LM: ¿Le pagaban bien allí? AV: Sí. Bueno, en aquel tiempo, más ó menos. Creo que me pagaban a $1.70 la hora, allá en aquel, que jue en [19]72, por ahí. Una fabrica mucho muy grande de, hacían puros muebles de estos. LM: ¿Cómo fue que se animó a irse a Estados Unidos de mojado? AV: Pos a veces la desesperación. Hay veces que tiene uno malas rachas, ¿verdad? Trabajaba yo con… Bueno, es más, no tener necesidad de irme, ¿verdad, vieja? Trabajaba yo con El Chato Sarabia, en un rancho. Entonces, pos ya me jui de allí, me aburrí de trabajar y me jui y, pero, hasta eso no económicamente no estaba mal. Y se me puso y dije: “Voy a ir pa Estados Unidos”. O sea que tenía una prima hermana allá en Los Ángeles. Y, vino y ya ve que en platicas y que esto y que… Ya le dije y dijo: “No, sí”. Ellos respondieron por mí allá y todo, y me jui yo. Pasé por Tijuana. LM: ¿Por Tijuana pasó? AV: Ey, El primer tiro que me dí, me agarraron luego luego. Pero, no luego luego me… LM: ¿Qué les hacían cuando los agarraban? AV: No, a mí no me trataron mal. Para que voy a decir nada, nada de mal. LM: ¿Nomás lo regresaban? AV: Sí, nomás me agarraron como… Me agarraron en la mañana y en la tarde me echaron, pero le daban a uno el pasaje ya hasta de donde es uno, lo echaban en el camión hasta de donde es uno. LM: O sea que no estaban tan malos. AV: No, no. Entonces, sí, íbanos como unos cuarenta, yo creo. Y se nos puso parar el autobús allí en La Reburosa [La Rumorosa], en la bajada. Empezamos allí hacer trámites. “No”, dije, “pos no, vámonos”. Y, ya lo paramos a fuerza y nos bajamos allí todos. LM: Pos era un autobús mexicano. AV: Sí, era mexicano. Allí nos paramos, allí nos venimos hasta Mexicali a pie, oiga, una friega. Hasta Mexicali nos venimos a pie y ya de allí agarramos otro autobús hasta Tijuana. Y ya hablé otra vez allá y ya me contestaron, y ya me mandaron un coyote de allá. O sea que conocían un coyote en Tijuana y ya le hablaban allí. No, ya nos pasaron al otro día pasamos hasta aquí, hasta Los Ángeles. LM: ¿Cuánto le cobró el coyote? AV: No me acuerdo. Pero yo creo que como unos $300, $400 dólares más o menos, yo creo. Como unos $300 dólares más o menos. LM: ¿Estaba fácil o estaba difícil? AV: No, pos, si fuera [a] mí se me hizo ya fácil después, porque, ya no me detuvo. Ya nos fuimos hasta Los Ángeles. Allí en la terminal de Los Ángeles. Los autobús[es] allí ya fueron por mí y a chambear luego luego. LM: O sea que, ¿cruzó y se subió en un autobús? AV: No. O sea que el coyote me trajo en un carro hasta los mismos Ángeles. De Tijuana a Los Ángeles. Allí esta cerquitas, son tres horas. LM: Más ó menos. AV: Sí, son tres horas y ya de allí ya, a la terminal, allí los autobús. Allí ya jue la persona que iba ir por mí, y ya jue y me recogió y ya nos fuimos a la casa de él. LM: Vamos a regresarnos un poquito a su último contrato. ¿Qué pasó cuando se acabó su último contrato?, ¿qué les dijeron? AV: No, pos se acabó el contrato, se acabó la pisca, ¿verdad?, y pos ya. Cumple uno su contrato y ya le dan a uno pa juera, ya lo mandan a uno para México. LM: ¿En qué los mandaban a México? AV: Pos en autobuses, a la frontera. O sea la frontera. Y ya de allí uno ya sí paga su pasaje pa acá, pa México. Sí, ya paga uno su pasaje. LM: Y, cuando regresó a Durango, ¿qué hizo? ¿En qué trabajó? AV: La última vez… LM: Esa vez que regresó. AV: ¿Qué regresé? Pos, me dediqué a mis, tenía unas vaquitas, a cuidar mis vaquitas. LM: A su ganado. AV: A mis, tenía unas vaquitas allí. Ya me dediqué a eso y a sembrar. LM: ¿Le daban ganas de repente de regresarse? AV: Pos sí ya jue cuando le digo que ya jue la última vez que me jui de mojado. LM: Casi a los diez años, ¿verdad? AV: Ey, pero ya me jui de mojado y no, pos ya vine de mojado y compré una camionetita, y ya me anduve comprando chicharras y ya no me volví a ir. Ya me vine aquí a Durango y compré una carnicería, dos carnicerías, y ya nos instalamos aquí y ya de aquí no nos hemos movido. Y, ya de allí ya no he ido a Estados Unidos, hasta el otro día fuimos, pero ya iba legal. 2ND: Ya iba legal. LM: Qué bien. AV: Ya iba legal. LM: Oiga, Don Alonso, ¿hizo buenos amigos con los braceros? AV: Sí, pos sí. En primer lugar, íbanos pura gente… Nos tocaba pura gente de pueblos, de los del mismo pueblo, entonces digo, era pura gente conocida. LM: Gente sana. AV: Es gente sana, gente que conoce uno, ¿verdad? Pos hace uno amigos allí de otros pueblos, de otras partes, de otros estados, de… Pero, como íbanos diez, veinte, treinta de un mismo pueblo, pos todos convivíamos allá. LM: ¿Cómo se portaba el mexicano allá?, ¿cómo era su relación allá? ¿Se apoyaban?, ¿se ayudaban? AV: Pos fíjese que no. No, digo, entre amigos sí. Pero ya entre desconocidos, ya no… Pos que no es uno muy… ¿Cómo decir? Muy humanitario, ¿verdad? Pos, se ve uno, se saluda y nada más. LM: ¿Había envidia? AV: Sí. Pos yo creo que a veces sí. Digo, a veces sí muchos se envidiaban, porque unos hacían más y otros hacían… Pos sí, ya ve como, como en todo, ¿verdad? Sí usted es bueno pa trabajar claro usted gana un peso más. Y, siempre decía mi apá. “El flojo, todo el tiempo está envidiando”. Y el que quiere hacer más que el otro, pos no puede. Y esas son las envidias que más o menos se presentaban. No, y es que, que: “¿Cómo le hago?”, “No, pos muévele las manos y juntas más centavitos.” LM: ¿Se acuerda si había quejas o cuales eran las quejas de los braceros en los ranchos? AV: No. LM: Que ellos se hayan quejado del trato de… AV: No, yo no. Casi no había quejas de, porque sí iban inspectores, oiga. Sí iban a preguntarle a uno a ver como lo trataban, a ver qué… LM: ¿De dónde eran los inspectores? AV: Pos eran por lo regular, eran inspectores americanos de las mismas compañías. Se iban a preguntarle a uno que como lo trataban a uno, ¿verdad?, todo eso. Pero no, yo hasta eso no. Yo por mi persona, nunca me trataron mal, ¡nada! Todo bien, digo, la comida, pos allí como le digo, usted comía lo que usted quisiera comer, ¿verdad? LM: Claro. AV: Todo correcto, todo bien, sí. LM: ¿Qué fue lo que más le gustó? De los trabajos que hizo, ¿cuál fue el que más le gustó? AV: A mí el trabajo que más me gustó fue la pisca de tomate. Jue lo que más me gustó. LM: ¿Porque se ganaba más allí? AV: Sí. Sí, porque se ganaba uno centavos. No, a mí no me tocó más de la pisca esa. A lo mejor sí me ha tocado otra ahí, en ese campo allí piscaban uva, piscaban naranja, piscaban limón, de todo. LM: O sea que usted trabajó en el betabel… AV: En el betabel y en la pisca de tomate, sí. LM: Y algodón. AV: Y algodón acá en México. Esos son los trabajos que yo hice allá, sí. LM: Entonces, en Estados Unidos, ¿nomás betabel y tomate? AV: Y tomate, nada más… Digo, como le digo, de contratado. LM: Claro. AV: De contratado, sí. Ya cuando yo me jui de mojado ya me tocó piscar fresas. Fresa también es bueno, es buen trabajo ese. LM: Algo que le haya gustado, que se le haya echo diferente, novedoso cuando llegó. AV: ¿A estados Unidos? LM: Ajá. AV: Pos, lo novedoso de Estados Unidos de que todo hay allá, oiga. Allá a usted no se le dificulta nada. Usted dice: “Voy a hacer esto, voy a comprar esto”, y lo halla. Y luego al mexicano, ya ve como se ilusiona uno con cualquier cosa. Que ve usted una televisión, pos quiere traérsela y todo eso. Ya ve que aquí en ese tiempo ni televisiones había. LM: ¿Trajo algunas cosas cuando se vino? AV: No, yo le digo, yo no traje más de un radio, eso jue lo que traje. Más cosas, nada, nomás mis trapos, nada más. LM: Pos algo de ropa. AV: Algo de ropa, nada más eso. Porque no, digo, allá como se gana el dinero, se gasta. LM: Así es. AV: Se gasta, digo, si usted gana $500 dólares se va al pueblo y los gasta como aquí. Y el chiste es ir a traer. El chiste es ir a quitarle a los güeros pa traer pa acá. LM: Gastar es muy fácil. AV: Ey, eso sí es fácil. LM: Muy bien. Quiero preguntarle, ya para terminar con esta entrevista, ¿qué significa para usted el termino bracero? AV: Pos, ¿qué significará? LM: ¿Qué siente usted cuando escucha hablar de los braceros? Cuando escucha… AV: Pos fíjese que no sabría yo mero contestarle. Pero bracero se me figura como una cosa de que va uno de aquí de México, como que aquí en México no hay los trabajos suficientes para estar uno feliz aquí en México, ¿verdad? Va uno arriesgándole a su propia vida, ¿verdad? De ir con la ilusión, con la ilusión de ir a traer usted un centavo para su familia, a los Estados Unidos. Eso pienso yo que es un bracero, ¿verdad? Por las faltas de oportunidades que hay aquí en México. Porque si aquí en México hubiera oportunidades, hubiera trabajos bien pagados digo, ¿qué tiene que andar sufriendo uno en Estados Unidos, verdad? Entonces va uno con aquella ilusión de irse uno de bracero, de hacer algo pa su futuro. LM: ¿Qué pensaba usted cuando iba a los Estados Unidos? ¿Qué pensaba que iba a encontrar? AV: No, pos ya más o menos ya lleva uno una noción, por los mismos compañeros que iban antes, ¿verdad? Que le decían a uno: “No es fácil”. Usted no vaya con la ilusión que usted va a agarrar el dinero a rastrilla, ¡no! Tiene que sufrirle, porque es duro y sí son muy duros los trabajos en Estados Unidos. Los del campo, son muy duros. Que allí hay veces que casi quería uno llorar, porque no, es durísimo. LM: ¿Llegó a sentir momentos de tristeza? AV: Sí, cómo no. Digo, de soledad y estar uno solo allá, y luego como a mí, que me tocó estar malo en Caléxico también, que me tocó estar malo. Duré como unos ocho días en el hospital también de lo mismo. LM: ¿Cómo fue esa experiencia? AV: O sea que jue la misma deshidratación que me pasó acá en Sonora. Caí yo al mismo calor y no soporté el calor. Entonces también allí me volví a enfermar. Entonces digo, uno solo, allá enfermo y luego allí sí, porque allí no había gente de mi pueblo, naide más que yo solo. Y yo estaba solo, oiga. Caí también allí en el field y de allí me llevaron al hospital. Duré ocho días. LM: Ocho días. AV: Ey, y solo, oiga pos sí se siente uno mal. Sí, porque no hay ni quien le de un vaso de agua a uno. Ya cuando lo llevan a uno allá a las barrancas, digo, convaleciendo y a trabajarle. Porque pos allí no lo quieren a uno deoquis. LM: ¿Le cobraron a usted algo? AV: No, nada. El seguro pagó. Sí, el seguro pagó. Y por eso digo que sí se siente uno medio tristón. Digo, en esas circunstancias. LM: Digamos que esos serían los momentos más… AV: Más difíciles. Que usted se enferma allá y que cuando hay compañeros digo, pos le dan ánimo, ¿verdad? Pero cuando usted esta solo, que no conoce a naiden, que conoce a más gente, pero que no… Pos no es cuando usted se siente más mal, ¿verdad?, que diga: “Pos a lo mejor aquí voy a quedar”. O no sé. Pero que cuando hay mucha raza, como acá donde jui la última vez, pos allí éramos muchos del pueblo y luego pos allí estuve muy a gusto porque, pos allí estábamos todos. LM: Claro. AV: Los domingos nos íbamos al pueblo, nos divertíamos allá, nos íbamos a tomar una coca y ya, en la tarde eso muy a gusto. LM: Y los momentos más agradables o alegres que tuvo usted allá, ¿cuáles fueron? AV: Pos los momentos más agradables es cuando va uno al pueblo, oiga. Que va uno con la ilusión de salir, de pasearse, de ir a tal parte. Y si se puede, comprar una cosa que a uno le guste, que la compra y ya viene, ya viene uno contento. LM: Muy bien. ¿Está usted orgulloso de haber sido bracero? AV: Sí, cómo no. Cómo no voy a estar orgulloso porque… De lo poquito que tengo, todavía es de eso, ¿verdad? Entonces sí estoy contento. LM: ¿Sí le sirvió de algo? AV: Sí, como no. Sí, digo yo, mi poquito patrimonio que tengo es de Estados Unidos, una parte, entonces, digo, ¿Por qué no tengo que estar feliz, verdad? Tengo que estar contento, ¿verdad? LM: Recuerdos positivos. AV: Sí, no, digo, pos es que si le va a uno bien, digo pos qué bueno. Y todo eso, pos yo me acuerdo cada rato, digo, si no viniera a Estados Unidos… Porque mi padre sí tuvo mucho, se movía entre… Pero pos yo nunca jui… Pos sí, digo que yo dijera: “Pos no, voy a atenderme a lo que tenga mi padre, no. Él me quiso, me dio algo y, si no, pos no. Digo, se siente uno orgulloso con lo que uno hace, ¿verdad? Con lo que uno hace, sí se siente uno orgulloso pa su familia de uno, ¿verdad? LM: El haber sido bracero, ¿cambió su vida de alguna manera? AV: No, yo sigo siendo el mismo. Cuando me jui, jui Alonso y cuando me vine, jui Alonso. No se me subieron los dólares como a muchos. LM: Qué bien. AV: No, soy el mismo y seguiré siendo el mismo hasta el día de que Dios se acuerde de mí. Porque sí, hay gente que sí cambiaba mucho. Y se iba a Estados Unidos, uy, venían intocables. LM: Cuénteme alguna anécdota de esas… 2ND: Pero, ahora que fuimos, no sé nos… AV: No, muchos sí. Y desgraciadamente la gente que más pobrecita que se iba a Estados Unidos, que… Bueno, allí le va una charra. No, no es charra, es cierto. Había un señor allá en [El] Mezquital que se llamaba Miguel Alarza, taba muy rico el señor. Y decía: “Yo a los braceros les tengo miedo nomás ocho días, cuando vienen. A los ocho días, ya vienen a pedirme fiado”. Sí, de donde me contó Miguel. “No, llegan aquí que esto y lo otro, y que dólares y que… Pero nomás ocho días les tengo miedo. A los ocho días, le vienen a pedir el kilo de azúcar”. LM: Muy bien. Don Alonso, pos quiero darles las gracias. AV: No, igualmente, digo… LM: Por haber compartido con nosotros su vida, sus experiencias. AV: Igualmente. Muchas gracias que me tocó a mí, oiga. Me tocó suerte, ¿verdad? Mi suerte de que me entrevistaran, digo. Y le agradezco mucho y pos no me queda decirle más de que agradecerle y que le eche muchas ganas. LM: Mucha gracias. AV: A su profesión que está ejerciendo y que Dios lo ayude, y cualquier rato nos volvemos a ver, ¿verdad? LM: Claro que sí. AV: Y, luego salimos conocidos. 2ND: ¿Es de aquí? AV: Sí, es de aquí. O sea es hijo de Laureano. 2ND: ¿De cuál Laureano, oye? AV: Laureano Martínez, no, tú no lo conoces. 2ND: No, no lo conozco. LM: Bueno, al nombre de la Universidad de Texas, le doy las gracias y con esto vamos a dar por terminar la entrevista. AV: Ándele. Muchísimas gracias y cualquier otro día nos vemos. LM: Gracias. Fin de lado A Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:09:50 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Venegas_Batres_DGO034 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Alonso Venegas Batres Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Alonso Venegas was born on October 20, 1940, in Mezquital, Durango, México; he was the only male in a family of four; at the age of eight, he worked planting beans and corn in an effort to help his father with their ranching duties; he labored as a bracero from 1959 to 1964 in California; he picked lemons, oranges, sugar beets, and tomatoes. Summary of Interview: Mr. Venegas worked as a bracero in California from 1959 to 1964; he recalls the hiring process in rural areas and the bracero contracting center in Empalme, Sonora, México; additionally, he states how Sonora ranchers had agreements with workers to allow them to enlist in the bracero program; he describes daily activities, the extreme weather conditions they were exposed to, their housing, and the food they prepared; furthermore, he discusses the different contracts offered to them, the way they were paid, and how they sent money to México; he also relates an occasion when he suffered from dehydration; moreover, he explains the benefits of having been a bracero; beyond this work, he recounts why he crossed to the United States in 1972 and 1973 to be an undocumented worker, and why he would like to be a legal U.S. resident; he also expresses his pride in having been a bracero and how that experience helped him and his family to better their lives. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Venegas Batres, Alonso Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-05-26 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Alonso Venegas Batres creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Fuentes Soto, Alfredo Location The location of the interview. Durango, Durango, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Alfredo Fuentes Soto Fecha de la entrevista: 31 de enero de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor Alfredo Fuentes Soto en la ciudad de Durango, Durango, el día 31 de enero de 2003, dirigida por Laureano Martínez para el Proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso. LM: Buenas don Alfredo. AF: Buenos días. LM: Primero que nada, quiero que me platique, dónde y cuándo nació usted. AF: Ah, bueno, yo nací en La Constancia, Durango, un día 30 de enero del año 1936, en La Constancia, Durango. LM: O sea que ayer fue su cumpleaños. AF: Ayer, ayer precisamente. LM: Ah, pues muchas felicidades. AF: No cumplí más de sesenta y siete. LM: ¿Sesenta y siete años tiene usted? AF: Sesenta y siete, sí. LM: Don Alfredo, cuénteme de su familia, ¿cómo se llamaba su papá? AF: Mi papá se llamaba Baltazar Fuentes. LM: Y, ¿su mamá? AF: Francisca Soto. LM: ¿De dónde eran originarios ellos? AF: De ahí mismo. LM: De ahí mismo. AF: Sí, de ahí mismo. LM: Okay. AF: La Constancia. LM: ¿Cuántos hermanos tiene o tuvo? AF: Bueno, fuimos en total, en total entre hombres y mujeres fuimos once, once hermanos de los cuales solamente, bueno, murieron dos mujeres, quedó solamente una y ocho hombres de los cuales ya no vivimos ahorita más que seis, seis. LM: Y, ¿viven todos aquí en Durango? AF: No, no, otros viven, viven allá en La Constancia y aquí vivimos cuatro, cinco aquí. LM: ¿Cómo se llaman sus hermanos, los que viven? AF: ¿Mis hermanos? Esteban, el mayor de los que vivimos, Agustín, Braulio, uno que es maestro, que jue [fue] profesor, ya ta [está] jubilado, y luego yo y dos menores que yo, José Guadalupe y Ricardo. LM: Muy bien, hábleme de La Constancia, Durango. ¿Cómo es La Constancia? AF: Pues es una región, aquí en el Municipio de Nombre de Dios, es un, es una congregación de pueblos ahí que rodean La Constancia de digamos, sí, ranchitos, ranchos de que todos pertenecen a La Constancia y por lo regular nosotros decimos que somos de La Constancia aunque seamos de un barrio de los de La Constancia, pero como ahí está todo la… Como las autoridades y oficinas de correos, de telégrafos, todo eso, pos decimos La Constancia para ser más… LM: ¿Siembran por ahí o hay labores o qué? AF: Sí, pos hay riegos, es que hay abundante agua ahí, mucho agua, hay muchos árboles frutales. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista. Don Alfredo, ¿es usted el más chico o el más grande de su familia?, ¿qué lugar tiene usted dentro de sus hermanos? AF: El octavo, no, no, el noveno lugar. LM: El noveno, entonces es el de los más chicos. AF: Sí, sí. Ya nomás hay dos menores que yo. LM: Y cuénteme, ¿a qué se dedicaba su papá y su mamá, qué hacían? AF: Bueno, como en toda, todo rancho, ¿verdad? Pos mi papá se dedicaba a la agricultura, mi mamá, pos a los quehaceres de la casa, nada más así. LM: ¿Qué tipo de actividad?, ¿qué sembraba o qué? AF: Pos sembrábamos toda clase de hortalizas ahí en las tierras pequeñas que teníamos ahí, trigo, maíz, este, ¡bueno, de todo!, a veces papas, cebolla, todas esas cosas cultivábamos nosotros ahí. LM: ¿Desde qué edad le empezó ayudar usted a su papá? AF: No, pos desde la niñez, de muy tierna edad. Ya de cinco años, ya tenía uno que hacer algo. LM: ¿Cómo era su papá, era un hombre muy duro, era muy tranquilo? AF: Era muy estricto mi papá, sí, sí, nosotros no, no. Eran hombres de esos que no consintían [consentían] que unos los contrariara, absolutamente nada y sí, sí fue muy responsable él de su familia, en medio de todas las carencias que había jue un hombre muy responsable. Nunca nos dio mal ejemplo, por ejemplo, de que tuviera él vicios, ¡no tuvo!, únicamente fumaba, pero muy a lo retirado también, no, no, no como muchos que fuman hasta una cajetilla diaria, no, él no. Y nosotros consecuentemente, nosotros no tuvimos vicios, ninguno, bueno hubo uno que sí y ya murió. Este sí le gustó mucho el cigarro, pero a todos los demás hermanos ni el cigarro nos gusta, ni la tomada, ni nada de eso, porque pos, ¡así nos criaron! Y desde luego que mi papá nunca nos puso ese ejemplo, por eso tuvimos que abstenernos de, bueno, de vez en cuando sí nos echábamos por ahí nuestros tragos en los bailes donde andábamos, ¿verdad?, pero era allá muy a lo retirado y no, no era vicio, porque eran allá, eran casualidades. LM: ¿Era poquito? AF: Sí, era poco. LM: Era lo normal, ¿no? AF: Sí, y el cigarro a mí nunca me gustó, nunca, ni de broma. LM: ¡Qué bueno! AF: Se me emborrachaba la cabeza cuando fumaba y no, yo no quería. LM: Cuénteme, ¿eran años muy duros de su infancia? Algo que se acuerde de su infancia. AF: No, hubo unos años muy duros, y muy duros que, que no llovió, no llovía, no hubo cosechas, hubo unos años como fue el [19]56 y el [19]57, fueron dos años consecutivos que no llovió absolutamente nada, no hubo cosechas. Entonces entró mucho maíz y frijol de los Estados Unidos. Venía aquí a, bueno, nos vendían el maíz y el frijol racionados. Aquí en el ex Cuartel Juárez, así, ahí por ese lado, ahí nos vendían el maíz y el frijol racionados. Y allá en La Constancia lo vendían ahí por medio de la presidencia, de la junta municipal, limitadito para las… Si completan bien y si no, pos a ver cómo le hacen. Fueron años duros, eso el [19]56 y [19]57. Aparte que hubo años malos, como fue [19]45 o el… En esos años, la década de los cuarenta también hubo años malos. LM: En la Segunda Guerra Mundial y eso. Muy bien, ¿algunos de sus hermanos también fue bracero? AF: Sí, sí, sí, sí, sí juimos [fuimos], no todos, pero sí, casi todos juimos, juimos de braceros, pos era lo que estaba de moda, ir de braceros. LM: Y, ¿fue usted a la escuela? AF: Sí, sí tuvo mi papá empeño de mandarnos a la escuela. En ese tiempo no había más que la primaria, no había más. Yo terminé la primaria, sería en 1952. Pero, pos no por nada pero la educación, las materias que nos impartían en ese tiempo a nosotros equivalen a las de preparatoria ahora. LM: Pues sí, sí se lo creo. AF: Sí, íbamos a la escuela todo el día, no íbamos medio día como ahora, íbamos todo el día, de las ocho de la mañana a las cinco de la tarde, salíamos una hora a comer y regresábamos. Teníamos nuestro horario de clases, ahí se incluía, bueno, ciencias naturales y sociales y química y física y todo eso. LM: Todo eso aprendió usted. AF: En primaria. LM: ¿Eso en qué años más o menos fue?, ¿cuántos años tenía? AF: ¿Yo?, ¿en cuánto? LM: Cuando fue la primaria. AF: Yo entré de ocho años porque ese era el, era el, como digamos, tenía que entrar uno de ocho años a primer año, a primero. Ya terminaba y si repetía uno un año o dos pos, ya salía uno de catorce años. LM: Y, ¿a qué horas le ayudaba a su papá? AF: Bueno, por lo regular, pos cuando llegábamos de la escuela teníamos algo qué hacer, teníamos algo qué… Y antes de irnos a la escuela también teníamos algo que hacer por ahí. Y cuando estábamos de vacaciones, pos nunca había vacaciones para nosotros porque siempre, saliendo de la escuela y a sembrar y a cultivar y todo eso. LM: ¿Se acuerda usted de su primer trabajo? No del que tenía que hacer sino el de paga, el primer trabajo que usted hizo. AF: ¿Independiente ya de la casa? LM: Ajá. AF: Pues sí, pues, pues fue, fue eso de las idas a Estados Unidos, fue donde, ahí fue donde fuimos a ganar algo de dinero, porque pos ahí en donde trabajábamos en propiedad, pos no, no ganábamos nada. LM: Bueno, y, ¿cómo se enteró usted de que se podía ir a trabajar a Estados Unidos? AF: No, pos eso, eso era, como digamos, era una cosa que todo mundo la sabía y por dondequiera se propagaba eso de las de las contrataciones y todo eso. Inclusive a mí un hermano mío, el que fue maestro, me andaba arreglando trabajo en el magisterio y yo sentía que no me gustaba el trabajo. Y una vez que me mandó aquí a Durango a arreglar unos papeles para entrar yo al magisterio, vi ahí las contrataciones de braceros, las enlistaderas, estaban enlistando gente ahí por la 20 de Noviembre y Pateros en ese tiempo, ahora tiene otro nombre la Pateros. Ahí estaban enlistando gente. Y me arrimé y me enlisté y me jui pa Estados Unidos de bracero. LM: Y, ¿qué les pedían para enlistarse? AF: Pos no, para enlistarnos no nos pedían casi nada, nada más hacíamos cola ahí en una ventanilla y íbamos y dábamos nuestro nombre y nos enlistábamos. Y ya de ahí ya había un lugar de donde ir, donde salíamos, donde nos embarcaban como quien dice, nos subían en autobuses, en aquel tiempo de los Monterrey-Saltillo aquellos que había, autobuses Monterrey-Saltillo, los Zacatecanos, esos autobuses nos trasladaban a Chihuahua o a Monterrey. LM: ¿En qué año fue eso?, ¿se acuerda más o menos? AF: En 1956 fue la primer vez que yo fui. LM: ¿Se fue usted sólo? AF: Pos nada más con compañeros, con conocidos, así. LM: ¿De ahí del mismo rancho? AF: Sí, de por ahí, conocidos. Y como yo siempre, pos cualquier… Sí me gustaba juntarme con la raza conocida aquí. (risas) LM: Eso sí, está bien. AF: Y ya nos agrupábamos por ahí y nos íbamos, todos íbamos muy contentos. LM: ¿Quién fue su contacto en Durango en aquellos años? AF: ¿Cómo? LM: Para enlistarse, me había comentado usted de un señor Chencho Cuéllar. AF: Sí, él era el que, el que nos enlistaba, Chencho Cuéllar, me acuerdo de él y había un Saúl de que era, no me acuerdo del apellido, Saúl, un hombre alto, güero, colorado, ese también enlistaba, ah, y además enlistaba la CTM [Confederación de Trabajadores de México]. La CTM, Antonio Ramírez era el líder ahí del sindicato y se supo mucho que tenía él un rancho en la Colonia Hidalgo. Y mandaba mucha gente a trabajarle allá una semana gratis. Pero no tan gratis porque, porque le trabajaban una semana o dos, no sé si era una, yo nunca fui, pero sí hubo muchos que de ese modo se enlistaban, iban y le trabajaban allá a Antonio Ramírez haciendo una barda por ahí de puro adobe y venía y los metía a la lista, venían cuando ya le trabajaban y los metía a la lista y ahora sí, vámonos. LM: ¿Les pedían algún dinero para enlistarlos? AF: Había muchos coyotes, había muchos coyotes y cuando a uno se le ponía difícil, pos tenía que darle una propina a un coyote pa que lo enlistara. LM: ¿Cuánto les daban? AF: Pos bien a bien no recuerdo, pero no, no era una gran cantidad porque pos en esos tiempos $100 pesos era mucho dinero. LM: ¿Cuánto necesitaba usted para ir a hacer el viaje? AF: Pos unos $100 pesos digamos, porque el viaje especial de aquí a Monterrey o de aquí a Chihuahua nos costaba $45 pesos, era viaje especial. LM: Y, ¿qué había en Monterrey, Chihuahua?, ¿a qué los mandaban allá? AF: Eran los centros de contratación ahí, ahí. LM: Eran los centros de contratación. AF: O sea que aquí nada más nos enlistaban y de aquí nos íbamos a esos centros de contratación que nos contrataran ahí y nos mandaran ya pa Estados Unidos por cuenta de, ya de los americanos. LM: ¿Tenían que llevar acta de nacimiento? AF: Cartilla del servicio militar, ese era de ley, esa y, ¿qué más llevamos? Pos así algunos documentos, no, no recuerdo ya, ya pasaron muchos años, ya llovió. LM: Y, ¿a dónde lo mandaron a usted a Monterrey? AF: Fui a Monterrey y fui a Chihuahua también. LM: ¿En la primera vez? AF: En la primer vez fui a Chihuahua y fui otra vez también después a Chihuahua. A Monterrey también fui como unas tres veces y como otras tres a Chihuahua más o menos. LM: ¿Estaba soltero usted o ya estaba casado? AF: Al principio era soltero, taba yo en [19]56, [19]57 fui de soltero todavía. Y ya en el [19]58 me casé, [19]58 y el [19]59 cuando fui ya la última vez ya teníamos un bebé, ya el mayor. Que ahorita anda en cuarenta y tres años ya. LM: ¡Mire! Bueno, vamos a platicar de su primera vez primero, ¿le parece? AF: Sí, cómo no. LM: Llegó usted a Chihuahua y, ¿qué vio ahí en Chihuahua cuando llegó ahí? AF: Cuando llegué a Chihuahua no vi nada porque llegamos a medio noche. Y luego nos, nos dejaron, estaba, le nombraban [El] Trocadero allá onde, onde lo contrataban a uno. Fue el autobús y llegaba hasta el mero [El] Trocadero famoso y estaba a la salida norte de Chihuahua, allá por onde, que ya ahora ya quedó adentro. Ya ahora últimamente fui y ya está muy acá, ya la orilla va mucho muy lejos, en ese tiempo la orilla estaba antes de llegar a un parte que le nombran, que se llama Nombre de Dios. Estaba por ahí una termoeléctrica ahí, por ahí estaba El Trocadero mentado. Y llegamos como a media noche, pos llegamos y: “Pos ya aquí ya llegamos, ¡bájense!”. Ya nos bajamos ahí del autobús y pos ahí nomás pos, ¿qué hacíamos?, ¿a dónde íbamos?, o, ¿a quién le preguntábamos?, a qué nada. LM: ¿Cuántos iban? AF: Iba el cupo del autobús, le metían me parece cuarenta personas a un autobús. LM: Y, ¿salían muchos autobuses diario, iba mucha gente para allá? AF: Veinte, treinta autobuses. LM: ¿Diarios? AF: Diarios. Y ya fueran de los Zacatecanos o los Monterrey-Saltillo, las dos compañías tenían. AF: Entonces llegamos ahí, y ahí, pos ahí nos sentamos por ahí, ahí amanecimos, hasta que amaneció. Y en la madrugada, un incidente ahí, en la madrugada, oíamos adentro de las bardas allá adentro, oíamos la gritadera por ahí como eso de las cinco, seis de la mañana, oíamos la gritadera ahí de gente y dijimos: “Pos vamos a asomarnos a ver qué, a ver de qué se trata aquí”. Íbamos como unos tres juntos, tres, cuatro juntos ahí y luego nos metimos y nos asomamos y luego: “Oigan”, les preguntamos a los que estaban ahí, a los que iban formados, “de qué se trata aquí”. “No, pos es que nos van a dar un boleto, una ficha para ir a almorzar, ya por cuenta de los americanos”. No, pos entonces nosotros hicimos cola y ahí vamos y cuando llegamos a donde taban dando el boleto: “A ver pos, ¿dónde está su contrato?”. “No, pos nosotros no traimos [traemos]”. No pos no, nos dijo: “Pos, ¿cuándo llegaron?”. “No pos nosotros acabamos de llegar ahorita”. “Ustedes van pa fuera, órale”. Y luego le hablaron a unos soldados y ahí nos llevan a culatazos con los rifles. LM: Los golpearon. AF: Nos llevaron pa fuera. Y pos no, pos no sabíamos cómo estaba ahí la movida. LM: Pues sí, usted no sabía. AF: Y hasta que empezaron ahí a pasar lista de diferentes estados de la república y de Durango también, y pos no, nosotros no salimos ese día, ni otro, ni otro. Total, ahí nos tuvimos ocho días. LM: Y, ¿cómo le hacían pa mantenerse esos días? AF: No llevábamos dinero, yo por lo menos, yo llegué como con un par de pesos a Chihuahua, ¡pa ocho días!, oiga pos no. LM: Y, ¿cómo le hizo? AF: Pos quién sabe cómo le haría, toy vivo todavía. LM: Bendito sea Dios. AF: Pero pasé hambres, pasé fríos y durmiendo ahí en la orilla de la vía, ahí a los cuatro vientos y ya no sintía lo duro sino lo tupido. Y por fin, al último llegó como un líder, algo así, agrario, de aquí de Durango que era por cierto de ahí de Guadalupe Victoria, que se llamaba Macedonio Rodelas. Un hombre de un sombrerote grande y bigotón, que de todo se parecía a Pancho Villa. Y llegando ese hombre, él mismo metió las listas de Durango y inmediatamente él llegó como a eso de las dos de la tarde ahí a Chihuahua y como a las dos y media nos hablaron. Y ya, pos ya hubo de que nos contrataron. LM: ¿A los puros de Durango? AF: Sí, no, pos contrataron de todo, ¿verdad?, pero metió las listas de Durango. LM: Y, ¿quién escogía o cómo le hacían? AF: ¿Para qué?, oiga. LM: Para sacar las listas. AF: No, pos es que ahí las tenían. Por ejemplo, digamos, llegaban las listas a la, pos a alguna oficina, me imagino yo, y ahí les daban, les daban salida a los que iban llegando, pero llegaban otras y se les ponían encima y llegaban otras encima y nunca llegaban a la de uno. Hasta que hubo ese hombre que llegó y sacó del montón las listas de Durango y: “Ándeles, estos hombres ya tienen aquí tanto tiempo y tán [están] sufriendo mucho”. No pues si yo ahí me enfermé, bueno, no de gravedad, ¿verdad?, pero me enfermé. Me salía bastante sangre por la nariz y pos, de lo mal que estábamos ahí. LM: Por la falta de la comida y de todo. AF: Y dónde dormir y todo eso. Pos si dormía uno casi parado ahí un rato. LM: ¿Se ayudaban entre los mismos que estaban ahí? AF: Sí. LM: ¿Cuántas gentes habría en ese centro de recepción? AF: Eran muchos miles, sabrá Dios cuántos serían, pero éramos miles. Y estaba, había un, como un patio grande afuera donde nos concentrábamos ahí todos. Y alrededor de ese patio había comedores totalmente insalubres, totalmente así, comía uno ahí, sabría Dios qué comería, qué le daban, lo más seguro que comía uno, que sabía uno que taba limpio, era un plato de frijoles de la olla, eso era lo que… Taba uno seguro qué era lo que taba comiendo, pero se trataba de carne, ¡sabrá Dios de qué sería! LM: Y pos en esos días ni bañarse ni nada. AF: No, no, ¿pos cuál baño?, ni cuál lavarse las manos, ni qué nada, pos dónde, ahí estábamos. LM: ¿Duró usted ocho días ahí? AF: Ocho días ahí. LM: Y luego, ¿ahí les pedían sus documentos? AF: Sí, cuando ya nos hablaron, tenía uno que presentar documentos ahí en el, en el… Llegaba uno con un gringo, con un americano, llega, era con el primero que tocaba uno. Y le presentaba uno la cartilla del servicio militar nacional, era lo que le pedían a uno ahí, y no recuerdo qué más documentos le pedirían a uno. Total, es que, de ahí lo rechazaban o le daban pase para dentro. Y ya, siguía [seguía] los trámites allá adentro, lo vacunaban a uno, le ponían… LM: ¿Ahí los vacunaban? AF: Ahí nos ponían una vacuna sabrá Dios pa qué sería. E; ¿Qué más les hacían? AF: También el examen ese del que tábamos… LM: A ver, ¿cómo?, cuénteme, ¿eso fue en Chihuahua? AF: En Chihuahua. LM: ¿Eran médicos mexicanos? AF: Eran americanos. LM: Eran americanos. AF: Todos eran médicos americanos y porque, porque luego luego en el acento se les conocía que no eran mexicanos. LM: ¿Hablaban español? AF: Hablaban, sí hablaban español pero con una poca de dificultad. Y ahí nos desnudaban totalmente, bueno, desde que entrábamos a unas salas grandes nos hacían quitarnos, toda la fila así, nos hacían quitarnos la ropa totalmente. Totalmente, nos quitaban la ropa, luego llegaba una enfermera y nos ponía otra va[cunas]. Ah no, pos era la primera vacuna, ahí. Ahí nos ponía la vacuna y luego de ahí pasábamos con los médicos que lo taban [estaban] examinando a uno, pero no era un examen, digamos así los que hacen aquí los médicos, ¡no!, era acá en las partes nobles, era para examinar que no llevara uno enfermedades venéreas. Y este o que llevara almorranas. Eso era lo que nos examinaban ahí. Y bueno, pasábamos ahí, pasábamos varias oficinitas así y ya nos daban la salida y nos decían, ya al último nos decían: “Ustedes preséntense a tales horas porque a esa hora van a salir”. Y de ahí nos mandaban en un tren carguero. LM: ¿Qué pensaba usted cuando se dio cuenta que lo iban a revisar? AF: No, ya sabía de antemano porque todos platicaban ahí, y luego ya todos ahí decían: “No, pos que vamos a mochar un plátano”. Y pos no, ya cuando llega uno ahí, pos ya sabe que es pura vacilada. Y ya de ahí, pos otro día a la hora que lo citaban a uno ya estaba uno ahí presente, con sus pertenencias, lo poco que llevaba uno de ropa. LM: ¿Qué llevaba usted de ropa? AF: Cobijas, pos unos dos cambios de ropa y una cobija, era lo que uno llevaba y total, y ya los tenía uno ahí listos, y llegaba el tren con treinta, treinta y cinco furgones de los que cargan, cargan, no era tren de pasajeros. Y esos trenes unos tenían unos tablones adentro que servían de bancas para que se sentara uno y otros no tenían nada, otros iban hasta llenos de cal o de carbón así, sin barrer. Y en medio del vagón iba un tambo lleno de agua para que tomara uno ahí agua, si quería. Y luego muchos, pos como no había vasos ahí ni nada con qué tomar agua, muchos abrían algunas latitas de sardinas y esos servían de vaso. Ya cuando llegábamos, por ejemplo, a Ciudad Juárez, ya aquella agua iba aceitosa por arriba del… (risas) Oiga, ¿ya quién tomaba agua?, ya, ¿ya quién tomaba agua?, pos si ya era, ¡nombre!, yo creo que hasta las manos se lavaban unos ahí, en ese tambo. Y luego en partes que se daban enfrenones así, el tren, ¡saltaba el agua!, zangoloteaba y, y ya cuando llegábamos iba ya todo el piso del carro ese mojado, ya ni modo de sentarse uno ni nada. LM: ¿Cuántas gentes iban por vagón? AF: ¿Cuántos meterían? Pos viera que no recuerdo exactamente el número, pero íbamos bastantes, iba el carro bien lleno, iban treinta, treinta y cinco carros iban, iba remolcando la máquina. Y llegaba uno a Ciudad Juárez, pos no tenía uno, no se sabía la hora en que iba uno a llegar, según la hora que salía de Chihuahua. Hacía, yo creo que el tren ese hacía, cerca de diez horas, no, yo creo hacía más de cinco horas, de Chihuahua a Juárez. Había veces que llegábamos a alguna frontera, llegábamos de madrugada, como una vez que llegamos a Piedras Negras, llegamos en la madrugada a Reynosa llega… Llegamos una vez oscureciendo, en la noche y a Chihuahua llegamos, digo a Juárez, las dos veces que yo fui por ahí, o tres, llegábamos en la noche por ahí como a media noche. Y ahí nos estábamos hasta que amanecía, ahí nos estábamos derechito al puente, ahí todos, unos se sentaban, otros se acostaban, otros caminaban y… LM: ¿A la orilla del puente? AF: Sí, pero por de este lado. LM: Sí, claro. AF: Y cuando ya amanecía, entonces ya nos daban la entrada. LM: Y, ¿a dónde iban? LM: Había ahí luego luego entrando, había un, ¿cómo le diré que era? Pos, nos daban una fumigada con polvo, como polvo de avión de ese que le nombran. Nos daban una fumigada a nuestro cuerpo totalmente, y a las pertenencias. LM: ¿Los pasaban a algún cuarto? AF: Sí era, era así como un pasillo algo así. Y salíamos a la otra orilla y allá agarrábamos otro autobús, que nos llevaba a Río Vista. LM: Y, ¿con ropa o sin ropa? AF: No pos ahí nos desabrochábamos toda la ropa para que nos fumigaran. LM: Y, ¿qué les decían? AF: No, pos, ¡nada! Pos, o sea que andaba uno ahí que hablaba el español y decía: “¡Vaya!, ¡vayan desabrochándose su ropa porque van a pasar a fumigación!”. Y pos sí, pos ya. LM: Y, ¿usted se imaginaba lo que era eso? AF: ¡Sí! Sí, pos cómo no. LM: ¿Se platicaban también? AF: Sí, sí se platicaba, ya sabía uno y lo que uno ignoraba de ese procedimiento, pos le preguntaba a los que ya habían ido cuando uno no sabía, y todo le daban a uno detalles, aunque a veces se los daban muy extravagantes. (risas) Y ya, llegando allá, saliendo de ahí de esa fumigación, nos subían a autobuses, a autobuses que nos llevaban ahí a Río Vista. LM: ¿A Río Vista, Texas? AF: Texas. Entonces llegábamos allá. LM: ¿Se bañaban después de la fumigada? AF: Sí, sí, llegando a Río Vista nos bañábamos, ahí sí había regaderas. Ahí sí había regaderas, algo habría, pero había regaderas. Y ahí nos tumbábamos el polvo y ya pasaba uno a las… No, pos a los exámenes médicos otra vez, otra vez. LM: Otra vez, ¿qué tipo de exámenes? AF: Pues casi igual que los de acá de Chihuahua. LM: ¿Sangre? AF: Le sacaban a uno sangre, un tubito así, de diez centímetros cúbicos de sangre, ¡a todos!, los miles que entrábamos, eran los mismos que nos sacaban un poco de sangre. Nos llevaban a los rayos X, nos ponían los rayos X, y… LM: ¿De dónde les sacaban radiografías? AF: Del tórax. LM: Del tórax. AF: Del tórax, sí. Aquí nos ponían el aparato, o sea, llegaba uno y se recargaba al aparato ahí, ya nada más le manipulaban ahí y ya. LM: Le preguntaban cosas personales, si era casado, si fumaba, si… O, ¿no les preguntaban nada? AF: Creo que no, ¡no, sí!, sí nos preguntaban que, el estado de sol… El estado, si era soltero o casado. Sí, sí nos preguntaban eso. LM: Oiga, y las manos, ¿se las revisaban también? AF: No, eso era aquí luego luego en Chihuahua. LM: ¡Ah! ¿Eso fue desde Chihuahua? AF: Ahí luego luego. “A ver, ¿tú en qué trabajas?, ¿en qué trabajas aquí en México?”. “Pos en esto, en esto”. “¡A ver, a ver tus manos! A ver qué me dicen tus manos si es cierto que trabajas o no”. No, pos enseñaba uno la mano, siempre las traía uno llenas de callos, pos no tenía, no había ningún problema. Y pos las tenía uno con señales de que trabajaba. LM: Hechas del trabajo, okay. AF: Sí. LM: Bueno, y cuénteme ahí en Rió Vista, ¿qué más hubo? AF: No, pos ahí, ahí pasaba uno todos esos procesos, y de examen médico y todo eso y luego de ahí, ahí firmaba uno contrato. No, pos le coyoteaba uno ahí un poco, porque para enlistarse o para ir a alguna parte donde uno quería ir, por ejemplo, al condado de Pecos casi nadie quería ir. LM: ¿Por qué? AF: No sé por qué sería, pos yo fui y me fue bien. LM: ¿A usted primero a dónde lo mandaron? AF: La primeritita vez a Pecos y la segunda también, dos. Y ya después fui a Lovington, Nuevo México. Después fui a Roswell, Nuevo México. Después fui a condado de Nieulchu(?), Texas, que está allá por Brownsville, pos no, por este Plainview. LM: Cuénteme de, ya que los revisaban y que estaban ahí en Pecos, ¿ahí les asignaban el contrato? AF: No, desde Río Vista nos daban el contrato. LM: Desde Río Vista. AF: Ya llevábamos nuestro contrato. Entonces, llegábamos a La Asociación de Pecos, a La Asociación de, pues de granjeros yo creo, ¿verdad?, me imagino. Y ahí empezaban a llegar los granjeros en la mañana. LM: ¿Ahí llegaba el americano? AF: Y de ahí ya le daban a la gente que necesitaba cada uno, o sea que yo me imagino que aquel patrón llegaba y hablaba en las oficinas: “Yo quiero tantos hombres, yo quiero tantos hombres”. Y pos estábamos disponibles ahí todos. LM: ¿Para lo que fuera? AF: Sí, y en una de las veces que yo fui allá a Pecos, allá hablaban por micrófono, dijeron: “Aquí está Anthony”. No me, no recuerdo el apellido. Anthony no sé qué, mejor conocido como el Pata de Palo y era un americano que tenía un pie más corto que el otro, una pierna más corta que la otra, y abajo le metía tanto así de madera, para dar la medida. (risas) Y se conocía como el Pata de Palo. Decía: “Aquí está el Pata de Palo, para los que haigan [hayan] trabajado con él y quieran volver. Aquí está, quiere cuarenta”, decía, “quiere cuarenta braceros”. Y ahí me metí yo con ellos. LM: Ahí llegaba el patrón y decía: “Yo quiero tantos”, y… AF: Sí, ándele, así. LM: ¿Qué pensaba usted cuando fue?, lógico, ¿qué se imaginaba que iba a encontrar en Estados Unidos? AF: No pues lo mismo que… Pos no me imaginaba yo ya sabía a lo qué íbamos, que íbamos a piscar algodón, que íbamos a los ranchos agrícolas, que… Pues, pues todo eso se lo imagina uno, y aparte de lo que le platican los que ya han ido. LM: ¿Qué preocupaciones tenía? AF: Ninguna, cuando está uno joven no se preocupa por nada, no se preocupa uno por nada, pos ve uno pasar la vida como… (risas) LM: Ya para ese entonces, ¿le daban a usted alguna mica, alguna identificación?, o, ¿qué? AF: Nos daban una tarjetita así que dizque era el pasaporte, que era un pasaporte, y ese debíamos de cargarlo siempre. Nos decían: “Si ustedes andan trabajando tráiganlo ahí porque puede llegar La Migración ahí, y si no lo traen se los lleva, ¡tráiganlo ahí!”. “No, pero que andamos sudando”. “No le hace, si se les borra les damos otro”. LM: Claro. AF: Y siempre lo cargábamos esa tarjetita así. LM: ¿Era una tarjeta? AF: Ahí traía pos todos los datos de uno y, ¡no sé cuántas cosas más ahí en inglés! LM: Llegó usted, ¿a qué llegó a trabajar?, ¿en qué? AF: A la pisca de algodón. LM: A la pisca de algodón. AF: Sí, a la pisca de algodón. LM: Y, ¿dónde dormía? AF: En el rancho, ahí en la granja del patrón. Ahí tenía casas, tenía dos. Sí, tenía dos, en una tenía, ¿cuántos éramos?, como unos catorce en una, y en la otra tenía el resto y [es]tábamos a una distancia digamos de un kilómetro una de otra, ¡o menos!, o menos de un kilómetro, estaba a una distancia una de la otra. LM: ¿De las casas? AF: Pero en el trabajo nos juntábamos todos, piscando el algodón. LM: ¿Cuántas gentes trabajaban más o menos ahí en esa parte? AF: En ese rancho éramos cuarenta. LM: Cuarenta. AF: Cuarenta, sí. Y pos ahí trabajábamos pos lo que quería uno, según lo que quería ganar también. LM: ¿Cómo era?, ¿cómo les pagaban? AF: Nos pagaban, a dos dólares con cinco centavos las cien libras piscadas, y pues trataba uno de piscar lo más que pudiera pa, pos para ganar un poco más. Y algunos que no les importaba gran cosa, se iban, por ahí como a las cinco de la tarde se iban a descansar, y, ¡nombre!, nosotros nos quedábamos a veces hasta que oscurecía. LM: ¿De qué horas a qué horas trabajaba usted? AF: Pos desde la mañana, digamos desde las siete de la mañana, o a veces antes de que saliera el sol nos íbamos a trabajar, en la noche preparábamos el lonche para, para o sea, que almorzábamos ahí mismo, digamos a eso de las seis de la mañana y agarrábamos nuestro lonche pa comer allá donde andábamos trabajando. LM: Y, ¿les daban de almorzar o cómo? AF: Nosotros hacíamos. Nosotros, cuando salíamos de trabajar ya oscureciendo, llegábamos a la casa donde vivíamos, y nos poníamos a hacer tortillas de harina nosotros mismos y hacer nuestra comida para cenar y para almorzar otro día en la mañana y llevar lonche. Eso era diario, y nos juntábamos en grupitos de tres o de cuatro para llevar más fácil el quehacer de ahí de la casa. Uno, uno se dedicaba a lavar los trastes, otro se dedicaba a hacer las tortillas de harina, otro se dedicaba a guisar. LM: ¡Mire! AF: Y así, y ya comíamos ahí todos. Así, así, así era la en ese tiempo, ¿ves? LM: Mire, qué bien. ¿Cuánto tiempo trabajó ahí en ese rancho? AF: En ese anduve casi los tres meses, no, no llegué a, no llegué a cumplir el contrato cabalmente pero sí me dieron la mica. Porque cuando cumplía uno más de medio contrato le daban ya la mica, cuando cumplía unos dos meses, ya ahí de trabajo, ya le daban su mica y cuando no, no le daban nada. Y entonces uno, a uno le interesaba, ¡la mica!, porque en la siguiente ida la tenía uno que presentar. LM: ¿Para volver a contratarse? AF: Ajá, la tenía uno que presentar, y esa testificaba que había sido uno ya trabajador allá. LM: ¿Se acuerda cuánto le pagaban a usted?, ¿cuánto hacía más o menos? AF: Pos entre los $25 y los $30 dólares o $35 sacaba uno por semana. LM: ¿Cuántos días trabajaba? AF: Todo, no pos nomás el domingo no. Todos los días trabajábamos y de ese dinero que ganaba uno, pos gastaba uno, pos estaba barato. Fíjese que gastaba uno $2.50 o $3 dólares por semana, de alimentación. Cuando hacíamos un grupo de tres o de cuatro comprábamos toda la provisión y ya al llegar allá, a donde vivíamos, bueno: “¿Qué tanto fue de la provisión?”. “No, pos que fueron tantos dólares”. Y nos los dividíamos entre los que estábamos y a veces nos tocaban $2.50, $3 dólares a cada uno. LM: O sea que estaba muy bien. AF: Pues sí, y, y sí sacábamos digamos unos $30, $35 dólares. Pues podía uno mandar pa su casa $25 o $30. LM: Oiga, y usted mandaba, ¿a quién le mandaba? AF: Bueno pues sí mandaba, casi cada ocho días, cuando… Antes de casarme pues le mandaba a mi mamá. Ya después de casado, pos a la esposa. LM: Y, ¿cómo le mandaba?, ¿cómo le hacía? AF: Por carta registrada, se dilataba más de ocho días pa llegar. LM: ¿En efectivo?, ¿en cheque? AF: No, venía… Bueno, mire, la verdad que este, que nosotros nomás le dábamos el dinero al patrón, y la carta, entonces él se encargaba de ir a poner al correo. LM: Ustedes no iban al pueblo ni iban a poner… AF: ¡No!, en toda la semana no. Y él, como él iba al pueblo, él nos ponía los giros y nos llevaba el talón. ¡No!, son muy legales los americanos, son muy legales, ellos no, no le roban a uno absolutamente nada. Son hombres muy legales, nada tengo yo qué hablar mal de un americano, se portan muy bien con uno, pero para eso necesitan que también uno se porte bien con ellos, ¡desde luego! LM: ¡Claro!, ¡claro! AF: Porque al que es dem…, al que es mentiroso y que lo descubren ellos que es mentiroso, lo aborrecen, sí. LM: ¿Le tocó alguna experiencia de ver a algún…? AF: ¡No!, de ver sí, de ver, pero no, yo nunca me porté… Pos digo yo que… LM: Cuénteme, qué vio, eso, esa experiencia. AF: Mire, había unos, esa vez que [es]tuvimos ahí con ese Pata de Palo, había uno que era de Casas Grandes, Chihuahua, que ahí por apodo le decían, se decía todos el Siete Leguas, era un muchacho altote, ¡alto!, como casi cerca de los dos metros y ese casi no trabajaba, trabajaba muy poco, y lo poco que ganaba, el sábado lo jugaba a la baraja, ahí en el mismo campo. Jugaba, porque se agarraban allá a jugar a la baraja, a veces amanecían. LM: ¿En la noche? AF: En la noche. LM: ¿Entre semana o el fin de semana? AF: No, nomás el sábado. LM: El sábado. AF: Y entre semana, sí jugarían por ahí pero un rato mientras que, ya veían que se acostaba la gente, ¡ya! Porque había que trabajar otro día, pero el sábado sí. LM: ¿Tomaban? AF: Tomaban y jugaban toda la noche hasta que amanecía, y ese mentado Siete Leguas, todos los sábados perdía lo que ganaba, nunca ganó él, nunca ganó, siempre perdía. Y luego empezaba a hacerles café ahí a los que estaban jugando, y les llevaba café de su provisión de él, o les vendía su provisión de él para la semana que tenía y cocía docenas de huevos y les andaba llevando ahí a los que estaban jugando, pa que le dieran un daime [dime], pa que le dieran. Y cuando ya juntaba él unos $0.30, $0.40 centavos o $0.50 se sentaba a jugarlos y los perdía y a ese le agarró mala voluntad el patrón. LM: Sí. AF: Y así anduvo hasta que lo corrió, lo despidió. Y el día que lo despidió… LM: ¿Porqué era jugador o por qué? AF: Por jugador, y por, pos más bien por jugador y porque no cumplía en su trabajo. Entonces lo, fue y lo entregó a La Asociación. Y de ahí, pues de ahí le dieron salida pa México. Seguramente él patrón les dijo por qué lo entregaba. Porque le han de haber preguntado: “¿Por qué entregas a este hombre?”. Como quiera dijo: “No, pos es que no me sirve, no trabaja y juega mucha baraja, y toma, y pos, pos nomás no me sirve ese hombre”. Lo entregó y de ahí lo echaron hasta El Paso, hasta Juárez lo sacaron. Y no traía más que, según supimos traía nomás $0.10 centavos americanos, ni siquiera pa… No pos quién sabe cómo le haría para llegar a su tierra. LM: Para, ni para comer, ni para… AF: ¡Pa nada! LM: Oiga, y, ¿cuál era el pueblito más cerca de ahí de donde usted trabajaba?, ¿se acuerda? AF: ¿De Pecos? LM: El pueblo, iban ustedes… AF: Nosotros íbamos ahí a Pecos. LM: A Pecos. AF: Íbamos todos los domingos, o sea, los sábados nos llevaba el patrón en la tarde a comprar la provisión, a una marqueta y él iba junto con nosotros, y él compraba también la de él. Y nosotros, todos comprábamos nuestra provisión para la semana. LM: Y, ¿como cuántos iban? AF: Pos todos los cuarenta, íbamos todos. Y nos destendíamos, ahí nos dejaba él, llegaba y nos dejaba, y dicía [decía], si por ejemplo nos dejaba a las tres, cuatro de la tarde, dicía: “A las seis de la tarde vengo por ustedes”. Y ya, nosotros nos encargábamos de andar ahí por todo el pueblo, por todas las tiendas y todo aquello, comprando ropa, comprando la provisión primeramente y luego ya nos íbamos a las tiendas de ropa a ver qué nos gustaba pa comprar, pa… Sí, pues casi esa era la ida. LM: ¿Para ustedes o para…? AF: Para nosotros, sí. Sí, y a veces, pos para traer, ya cuando ya se iba uno a venir, pos, compraba para traerles algo por acá. (risas) LM: Claro, oiga, y, ¿cómo se portaba el americano que atendía ahí los negocios? AF: No, se portaban muy bien, o sea que, que en todas las tiendas tenían personal que hablaban español, aunque la tienda fuera de americanos, y que hubiera americanos ahí, tenían empleados que hablaban en español. Vían [veían] que entraba, que entraba los braceros, porque, ¿cómo no lo van a distinguir a uno? Vían que entraban cinco, seis braceros a la tienda y luego luego le mandaban una empleada que hablara español. Y ya llegaba ella: “A sus órdenes, ¿qué es lo que quieren comprar?”. “No, pos que mire, que esto, que lo otro”. Y no, pos no, no teníamos ningún problema para comprar. LM: ¿Los muchachos, la gente más joven cómo los trataba? AF: Pos los estudiantes, los estudiantes eran los que nos discriminaban mucho, hasta nos escupían cuando pasaban así en carros, y pos eran muchachos rebeldes así, que… LM: ¿Qué les decían? AF: Pos no, no hacían, pos sí nos decían muchas cosas, pero en inglés, les prestábamos oídos de cantinero. LM: Pos sí. AF: No, no, no este… LM: ¿No les afectaba? AF: No, no, no, y luego comprendíamos pos que eran muchachos que, no sabían de la vida nada. LM: Exacto. AF: Entonces pos, pero sí, sí había algo de discriminación, sí había algo. LM: Claro. ¿En cuántos lugares trabajó usted como bracero? AF: Pues mire yo, yo trabajé, como le dije antes, en ese Pecos trabajé dos veces. En Lovington, Nuevo México, una vez, en Roswell, Nuevo México, otra vez, allá en Hereford, Texas también anduve en el corte de lechuga, en… Yo era, yo era de los cargadores, yo no cortaba, yo era cargador, y a los cargadores nos pagaban mejor. LM: ¿En qué época más o menos del año trabajó usted?, ¿en qué meses? AF: Fue como en octubre, noviembre algo así, porque, porque como a fines de noviembre llegó una helada muy fuerte, una helada, una nevada más bien, muy fuerte y se heló toda la lechuga, se coció, ¡de a tiro!, y ya no hubo trabajo, nos entregaron a La Asociación, porque ya no había. Entonces ahí en La Asociación nos volvieron a recontratar a otro punto que está ahí que se llama Earth, La Asociación estaba vendiendo Muleshoe, o sea zapato de mula. Así se llamaba ese rancho, ese pueblo, es un pueblo muy grande ya, ahí estaba La Asociación y de ahí nos mandaban a diferentes partes, y, y si lo entregaba a uno un patrón y no se quería uno venir todavía, lo contrataban a otra. Y yo de ahí me contraté cuando nos entregaron, me contraté y me fui a otro pueblito que se llama Earth. Que está así a un ladito de Plainview. LM: O sea que usted se traía un contrato, ¿por cuánto tiempo? AF: Por tres meses. LM: Y cuando se acabaron los tres meses, ¿lo entregaron a La Asociación? AF: Sí, ¡no!, ¡no!, ¡antes!, antes de que se acabaran los tres meses, porque se heló la lechuga, se coció. Entonces como vi yo que todavía me quedaba muchito tiempo, y dije, y pos aquí me estoy hasta donde aguante, y luego si sí cumplía uno el contrato, ahí el encargado, el jefe de ahí de La Asociación no lo dejaba a uno venir, le rogaba que se quedara: “¿Qué vas a hacer? ¡Aquí quédate a trabajar!”. “No, pero que mi contrato ya se venció”. “¡No le hace, hombre! Tú, ¡sigue trabajando!, ¡así!”. LM: ¿Había quién los contratara? AF: Sí, sí, entonces yo ahí me, ahí anduve en la pisca de tomate. Y en el corte de lechuga, y en el algodón, en esa pura vez, ahí en ese, ese condado y al último me vine, ya había, ya mi contrato se había terminado. LM: ¿O sea que usted cuánto tiempo se estuvo en Estados Unidos? AF: ¡No!, pos no iba más de, así, esas temporadas, en las temporadas de las piscas. No, yo no, no me tuve años enteros así como muchos que se iban y se estaban, ¡años y años!, y todo eso. LM: ¿Usted regresaba a su casa? AF: Sí, yo me regresaba cuando ya se cumplía el contrato y que ya nos, nos daban de baja, pos me venía yo. LM: ¿En qué año se casó usted? AF: En el [19]58. LM: Y, ¿se volvió a ir? AF: Sí, me volví a ir como ocho días después de casado. LM: Nomás pasó la luna de miel y… AF: Nomás, como a los ocho días de haberme casado me fui otra vez. LM: ¿Qué le decía su esposa: “No te vayas?”. AF: ¡No, no! Pues ella sabía bien claramente, de antemano, pues ya sabía que yo iba pa allá. Y son mujeres que no le ponen a uno condición alguna. “Pos aquí te quedas y aquí te vas a quedar con mis padres mientras yo vengo”. Y ahí se quedaba. LM: ¿Era de La Constancia también? AF: También, también es de allá. LM: ¿Cuántos hijos tuvo usted? AF: Fueron siete pero se me murió uno, una niña. Y me quedaron seis. LM: Y, ¿usted cuando trabajaba allá le mandaba dinero? AF: ¡Sí!, sí mandaba yo, pero pos en ese tiempo tenía nada más uno, un niño, el mayor. Y ya después se acabó eso de las contrataciones de todo eso y ya no volví a ir, y ya después pues ya agarré yo otro oficio, yo acá. Me fui a México y allá aprendí el oficio de carpintero de obra negra y de ahí salí hasta el año pasado. LM: ¿Entonces cuántos años podemos decir que trabajó usted allá?, ¿en qué años? AF: Del [19]56 al [19]60. Sí, nada más allá, y después fui acá de mojado. Pos fui acá por Los Ángeles, California pero francamente, si he de ser sincero, a mí nunca me gustó vivir en Estados Unidos, ni me hubiera quedado allá. ¡Nunca!, cuando cruzaba la frontera de este lado sentía que el aire de México me penetraba hasta los pulmones. Y allá no, allá me sentía sofocado. LM: Pues sí. AF: Y acá me sentía con más libertad. LM: Oiga y La Migración, ¿cómo era? AF: No, pues en ese tiempo para nosotros no había, no había Migración. LM: ¿Nunca le tocó ver? AF: ¡Nunca!, ¡sí!, aquí cuando estuvimos en el valle de San Benito, aquí por Harlincher [Harlingen]. Ahí sí, nos visitaban en los field, que le nombran field, donde anda uno trabajando, ahí nos visitaban, y de ahí sacaban uno que otro mojado. LM: ¿Sí sacaban? AF: Sí, por eso teníamos que traer ahí el papelito ese, que le decían pasaporte, teníamos que traerlo ahí, porque llegaban, cuando menos se esperaba uno llegaban y: “¡A ver!”. No, pos ve uno que llegaban, uno traiba [traía] su… Llegaban hasta con uno: “¿Tus papeles?, muy bien”. Y seguían, y sí, a veces sí encontraban a alguno que no trae, que no traían papel. LM: ¿Había muchos mojados trabajando? AF: ¡No!, en ese tiempo no había muchos, eran contaditos, eran pocos. Si por ejemplo andaban cien hombres, no pasaban de andar unos dos o tres mojados. LM: Entonces, ¿en qué lugar fue dónde usted trabajó más tiempo de todos? AF: Pos allá en esa asociación de Muleshoe. LM: De Muleshoe, ¿Texas? AF: Texas, Texas, sí, está allá por el lado de Amarillo, Texas. LM: ¿En el algodón? AF: Pero allá más bien en el tomate y en la lechuga fue onde, lo que más trabajé allá, y en el algodón después, pero como ahí lo piscaban con máquina, y la máquina lo iba piscando y lo iba aventando a una traila. Y entonces, ocupaban dos mexicanos, para que aventaran, porque caía el algodón así, y lo tenía uno que aventar con yelmos ¡hasta atrás! Y luego, ese algodón, como la máquina iba arrastrando, casi así los surcos llevaba tierra. En la tarde salíamos que no nos conocíamos de tierra, ¡así negros! De tierra. LM: ¿Entonces ahí lo piscaba la máquina? AF: La máquina. LM: Y, ¿usted qué hacía? AF: Nosotros lo acomodábamos. LM: ¿Con unos yelmos? AF: Y lo pisoteábamos para que cupiera más. Eso era lo que hacíamos. LM: Y el tomate, ¿cómo era el trabajo del tomate? AF: No, pos piscábamos por cajas LM: ¿Agachados todo el día? AF: Todo el día ahí piscábamos. Estaba el tomate por el suelo, entonces llegábamos y lo piscábamos. Nos pagaban, pos no recuerdo muy bien pero como a $0.25 o $0.27 centavos la caja. LM: ¿Cuántas cajas piscaba? AF: Pos a veces, pos ya ni me acuerdo, pero unas treinta, unas cincuenta cajas sí piscábamos. LM: ¿Por día? AF: Sí, sí. LM: Y cuando decidió usted regresarse, que se le acabó el contrato, ¿lo llevaron a La Asociación? AF: ¡Sí!, nos entregaban. LM: Y, ¿de ahí? AF: Nos entregaban a La Asociación y La Asociación nos mandaba por la parte donde habíamos entrado. Como por ejemplo, ahí de Texas, ahí de Texas había, allá donde estábamos, por ejemplo, allá en Hereford había unos que habían entrado por Piedras Negras, Coahuila. Y a esos los mandaban por allá, nosotros habíamos entrado por Ciudad Juárez, por El Paso, nos mandaban pa acá. LM: ¿En qué los mandaban?, ¿en camión? AF: ¡No!, no, no, no, nos mandaban en trailers. ¡No!, no, de allá pa acá sí veníamos en autobús, en autobuses. Unos autobuses que venían apretaditos, le metían aparte de los asientos de los lados, venía otro asiento por en medio que se doblaba y salía y ahí nos acomodaban a más de cuarenta en cada autobús. LM: ¿A qué horas salió? AF: A la hora que les daba su gana echarnos, a la hora que querían, ya entré… Veníamos y entregábamos nosotros nuestro contrato, nos lo cancelaban. Y decían: “Preséntese en tal lugar, porque de ahí van a salir a tales horas”. Y ahí salíamos ya sea por esta puerta, por aquella, por aquella, y ahí estaban los autobuses y ahí se estaban llenando y saliendo pal [El] Paso. Y llegaban y nos dejaban en el mero puente, ahí en… “¡Ora sí!, ¡vámonos!”. LM: Y, ¿se quedaban ustedes con los contratos? AF: Sí, se quedaba uno con los contratos. LM: Alguna de las veces que ustedes estuvieron allá, ¿fue alguien de las autoridades de Estados Unidos a revisar o de las autoridades mexicanas? AF: No, nunca, nunca, nadie, y debía de haber ido el cónsul mexicano a ver cómo andaba su gente. Supongo yo que debía de haber hecho eso, visitar los campos o los lugares donde lo tenían a uno, los campamentos donde estaba uno, pero, ¡no!, nunca iban. LM: Dígame, ¿había ofrecimientos para que se quedaran a vivir allá? AF: ¡No!, casi no. Bueno, una vez a mí, pero pos esa vez no sé por qué ahí hubo, íbamos nosotros a, cada vez que íbamos al pueblo, entrábamos ahí a un restaurant a almorzar, a comer, a lo que fuera y le he de haber caído yo bien al cocinero, al dueño allí, y me dijo: “Cuando cumpla su contrato no se vaya, véngase aquí a trabajar aquí conmigo, y yo le arreglo sus papeles”, dijo, fue en el [19]57. Dijo: “Mire, le voy hasta regalar un automóvil que tengo modelo [19]96 para que usted ande aquí en él, y, ¡quédese!”. Ah, no me interesó. LM: ¿Él era americano? AF: Era como, ¿qué sería?, como árabe o algo así. No se veía que fuera americano. LM: Sí, cuando ya estaba usted casado, ¿hablaba con su familia?, ¿les escribía? AF: Le escribía, le escribía uno, una carta digamos y por allá a los quince, veintidós días llegaba la contestación. LM: ¿Quién les entregaba las cartas? AF: No, ahí hay cartero y todas las casas de los americanos tienen un buzoncito así, afuera, con una banderita. Entonces ahí depositaba, ahí dejaba uno la carta y pasaba el cartero y la levantaba, y cuando llegaba de aquí pa allá, llegaba y la dejaba ahí también. Y ahí nosotros todas las tardes íbamos al buzón y, y lo abríamos a ver de quién había cartas ahí, de los que estábamos ahí. Había veces que había para muchos, había veces que había una o dos. LM: ¿Le daba gusto recibir? AF: Sí, sí, recibía uno las cartas y, pos una o dos por mes. LM: ¿Fotos mandaba? AF: ¡No!, ni mandaba nada de eso, pos es que, si mandaba uno algo adentro de las cartas no llegaba, nunca, porque tenía mucho cuidado los de las oficinas de correos de revisar las cartas. No sé con qué las revisarían y si alguna traiba dólares, la abrían y le sacaban los dólares y, y la cerraban y ahí va otra vez, nunca llegaba el dinero así, necesitaba venir la carta registrada. LM: ¿Los patrones les decían cómo enviar el dinero? AF: Sí, sí, ellos decían: “No metan dinero en las cartas, no metan nada, porque se las abren”. Sí, así era. LM: Oiga, y en sus ratos libres, ¿en qué se divertía? AF: ¿Dónde?, ¿allá? LM: Allá, en el día que no trabajaba. AF: Los días que no trabajábamos, pos no, era solamente los domingos, los domingos. Entonces, en las mañanas, había veces que estábamos almorzando y llegaba el patrón a invitarnos a la iglesia. A su iglesia, pero no, no nos llevaba a la iglesia a donde él iba, porque ahí pos se hablaba puro inglés, nos llevaba a una iglesia de las mismas, de la misma. LM: ¿Qué tipo de iglesia? AF: Eran iglesias, casi siempre me tocó patrones que eran bautistas, de la religión bautista, y nos llevaban a una iglesia bautista pero donde se hablaba español ya mí me gustó mucho, ¡mucho! Cada ocho días era yo, era muy segurito que yo iba a la iglesia porque me gustó. Y hasta la fecha, sigo siendo cristiano. Dejé el catolicismo y pos todos mis hermanos me lo reprochan, porque ellos todos son católicos, siguen siendo y yo soy el único que me hice cristiano, el único. LM: Y, ¿cuánto duraba el servicio?, ¿se acuerda? AF: ¿El culto?, ¿el culto ahí en la iglesia? LM: Ajá. AF: Pos duraría una hora, hora y media, dos horas tal vez, duraba y ya, ¿no? Pos muy amables ahí todos, lo recibían a uno y lo despedían igual y le hacían invitación a los, para… LM: ¿Eran latinos? AF: Sí, sí eran, sí eran latinos, todos ellos hablaban español y el pastor inclusive el pastor era latino. LM: ¿Había muchos latinos en ese entonces? AF: ¡Uh, sí! Muchísimos, como hay todavía ahorita, pos hay de todas las nacionalidades en Estados Unidos. LM: Así es. AF: Hay muchos orientales, japoneses, chinos, taiwaneses y de todos, de todos esos. LM: Y, ¿en aquel entonces había uno que otro por ahí? AF: Sí, sí había, todo el tiempo yo creo ha habido. LM: Sí, y cuando a usted le pagaban, ¿cómo le pagaban?, ¿le pagaban en efectivo? AF: En efectivo nos pagaba el patrón. LM: No les daban cheque ni nada. AF: ¡Nunca!, nunca nos llegaron a dar cheque, siempre… ¡Y eso sí!, muy legales, porque si sacaba uno por decir una cantidad, si sacaba uno $30 pesos con $0.19 centavos, ¡le daban los $0.19 centavos! Ahí no andaban con que se quedaban con la feriecita. Ahí le daban a uno hasta el último centavo, y en las tiendas, ¡igual! Yo me sorprendí la primera vez que fui y luego compré un pantalón por ahí y total es que me sobraban creo que $0.03 centavos, y pagué, me sobraban y me salí. “Oiga le, le sobra aquí dinero”. “¡Ahí déjelo!”. Dije pos $0.03 centavos qué. ¡No!, se ofendieron, fueron y me alcanzaron y me dieron los $0.03 centavos, yo dije bueno, pos $0.03 centavos, bueno, pero en fin. LM: Está bien. AF: Pero, ¡sí!, pos muy legales, no, no, no le quitan a uno nada. Y si aquí, si va uno a una tienda y deja el cambio, pues dicen es lingo lilingo, pos qué bueno. (risas) LM: Aquí no lo va a ir a alcanzar. AF: No, aquí no. LM: Oiga, y, ¿alcanzó ahorrar usted dinero? AF: ¡No!, ¿qué iba a estar ahorrando? Nunca, nunca casi en mi vida he ahorrado. Mire, ahora últimamente que tenía el trabajo aquí de carpintero, había veces que ganaba muy bien, muy bien, había contratos muy buenos que sacaba yo, muy buen dinero, y no, pos no, ¿pa qué ahorro? LM: Pero siempre mandaba algo, ¿no? AF: Sí. LM: ¿Alguna vez tuvo algún problema para recibir pago o algo que se hayan tardado? AF: No, allá no, nunca, nunca, ahí eran muy puntuales, el sábado pagaban, a medio día nos pagaban. Y muy puntuales, llegaba el patrón y su sobre a cada uno. LM: ¿Cuáles eran las quejas que tenían los compañeros? ¿No había, alguna queja o algo que les incomodara? AF: No, pos no me tocó a mí eso nada, nada. Íbamos a trabajar, sabíamos que íbamos a trabajar y a eso nos dedicábamos y nada más, excepto el sábado en la noche que muchos acostumbraban por ir a emborracharse y todo eso y que no lo dejaban a uno dormir casi en toda la noche. Pero pos nomás, de ahí no pasaba. LM: Sí, ¿algún caso que haya visto así de discriminación o algo? AF: No, allá no. LM: Nunca. AF: No, allá no. LM: Entonces, ¿el día que usted tenía para descanso era libre de ir y venir a donde usted quería? AF: El domingo, el domingo a veces si no nos llevaba el patrón, nos íbamos por nuestra cuenta y nos andábamos todo el día allá en el pueblo. LM: ¿Les gustaba ir al pueblo? AF: Sí, nos gustaba mucho ir a ver los aparadores, a ver allá, todo el ambiente allá. LM: Oiga y, ¿tenían algún radio o algo ahí donde vivían? AF: No, casi no. Ya en las últimas idas sí comprábamos radio ya cuando nos íbamos a venir, comprábamos… Pos eran radios, no eran grabadoras, no eran radio grabadoras, no todavía no se usaban, todavía no había, había muy a duras penas los radios esos de transistores, que era una innovación, era algo nunca visto. LM: Nunca visto. AF: Y todos procurábamos traer uno. LM: Claro, y, ¿en Semana Santa y esas épocas nunca le tocó estar? AF: No, no, ni días festivos. Y es que allá no se festeja ningún día, excepto el 4 de Julio y el día de gracias, y es todo. LM: Ajá, está bien. AF: Y qué bueno, ojalá y aquí en nuestro país fuéramos dejando esas tradiciones. Como dijo alguien por ahí esto, eso las tradiciones son paradigmas que hay que trascender ya y tiene toda la razón esa persona que dijo eso, porque nada bueno traen las tradiciones. Bueno, yo lo digo acá en mi persona, yo. LM: No, qué bueno. AF: Hay muchos que están a favor de las tradiciones, pero pos muy respetable su… LM: Qué bueno, igualmente, sí, sí, qué bueno. Cuénteme de lo qué es la vida después de haber trabajado como bracero. En cuando usted regresó a México, ¿qué pensaba? AF: No, yo nunca me preocupé por nada porque mire, trabajo teníamos ahí bastante, entonces que ya se terminó el programa de braceros cuando entró el presidente, después de Ruiz Cortines, Adolfo López Mateos, cuando entró ese presidente dijo: “¡Ni un bracero más!”. Y no bueno dijimos, pos total, pos nos dedicamos a trabajar en nuestra tierra y ahí seguimos trabajando. Ya con el tiempo cuando ya la necesidad me apretó un poco más, que ya tenía yo más hijos y que necesitaba ingresos de dinero, todo eso, me hice ahí de un conocido, de un amigo que venía del Distrito Federal y me invitó para allá, me dijo: “Ve a México, yo allá te arreglo trabajo”, me dijo. Nos hicimos amigos, dijo: “Yo allá te arreglo trabajo para que mantengas tu familia”. Y sí me fui, me fui allá y mientras que me arreglaba él ahí trabajo, pos le entré a trabajar en lo que salió. Y le entré a trabajar ahí en la construcción y después cuando él ya quiso arreglarme el trabajo ahí en una fábrica le dije: “¡No, muchas gracias!, ¡viera cómo ando a gusto acá! Y aquí me quedo”. Y ahí me quedé trabajando en la construcción y luego de ayudante de un carpintero y luego después salió un contrato, allá en México salió un contrato para venir a trabajar en Durango. Dije: “Mire nomás, a mi propia tierra”. Pos ya si no voy. LM: Pos sí. AF: Y luego, nomás que ya me dijo ahí el maistro [maestro] con el que yo andaba, me dijo: “Usted no, usted se va a ir de oficial ya”. Le dije: “No, estoy muy verde, yo todavía no la hago”. Dijo: “Pero va junto con nosotros y nosotros ahí le damos la mano, usted, ¡enlístese!”. Y me enlisté y nos venimos, vinimos acá a Santiago Papasquiaro, hicimos once puentes de Santiago a Tepehuanes. Y ya andaba yo de oficial. LM: ¿Ganaba bien? AF: No, en ese tiempo me pagaban $700 pesos, $700 pesos por decena, cosa que aquí ganaba uno $150 pesos, aquí en la capital, $150 y ahí ganaba $700. “¡Uh!”, dije, “¡qué bárbaro! Ando haciendo un buen gano”. Y no, pos ya con eso me quedé, dije: “Pos aquí me quedo en este, en este trabajo”. Ya después me fui a trabajar con la ICA, una constructora, internacional, una constructora de ingenieros, es Ingenieros Civiles Asociados. LM: Ajá. AF: ICA. LM: La ICA, sí, cómo no. AF: Y esa trae trabajos a veces por todo el mundo, y ahí me puse a trabajar y alcancé categoría de carpintero de primera, ahí ya entré como oficial de primera, después anduve en La Paz, Baja California, luego. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista del señor Alfredo. Y me decía de que estuvo trabajando para ICA y haciendo puentes. AF: Sí, y en eso, en eso dediqué ya el resto de mi vida en que pude trabajar, ya del año pasado me pensionaron. Ya por, por, ¡sesentía!, ya andaba yo en sesenta y seis años. Debe uno de pensionarse a los sesenta pero, no me conformaba yo con el sueldo que le daba uno la pensión, no, no, no es suficiente. LM: Claro. AF: Es insuficiente, entonces si yo ganaba, por decir algo, unos $1,200 pesos por semana, trabajando. Pues ahora apenas me los dan de pensión por mes. LM: Fíjese. AF: Entonces no me sentía yo nada cómodo, pensionarme. LM: Pues sí, ¿alguna vez le quedaron ganas de regresar a Estados Unidos a trabajar? AF: Pues fui, fui en el [19]89, fui otra vez a Los Ángeles, California, pero ilegalmente. Fui allá, y no me quedaron ganas de volver, porque ya no pude conseguir trabajo. Ya no, trabajé ahí unos dos, unos dos, tres meses trabajé ahí, pero, ¡sin patrón! O sea que, que ya los patrones no me quisieron porque me vieron el pelo blanco, ya me vieron de edad y ya no me quisieron dar trabajo, y dije: “Pos es la última vez que cruzo yo una frontera”. Y pienso no hacerlo ya, menos ahora que ya toy, pos más viejo. LM: Y ya para ir finalizando con su entrevista, quiero que me diga, ¿qué significa el término bracero para usted? AF: ¿El término bracero? No, pos decían aquí cuando preguntábamos nosotros: “¡Bueno, bueno! Y, ¿por qué somos braceros?, ¿por qué? Pos, pos puede a lo mejor nos confunden con braseros de esos que les ponen brazas”. “¡No!”, decían, “ustedes son braceros de, ¡brazos, de brazos! Y ustedes van a trabajar con sus brazos”. Pero no solamente con los brazos, si trabajabas con toditito el cuerpo. LM: ¿Qué siente usted de haber sido bracero? AF: ¡No, pos nada! Pos este, como digamos, pos sí, sí siente uno algo, inexplicable, ¿verdad?, pos no queriendo envanecerse, ¿verdad? LM: Pero, ¿se siente contento? AF: ¡Sí!, sí, sí siente uno cierta satisfacción de haber ido. LM: Y de sus recuerdos de haber trabajado como bracero, ¿podemos decir que son positivos o son negativos?, ¿qué diría usted? AF: ¡No! Pos fue positivo todo, a pesar de lo que sufría uno pa llegar hasta allá y de humillaciones que pasaba y todo eso, a pesar de todo eso, pos es positivo, es positivo, ¡para mí!, quién sabe para los demás. Porque fuimos muchos miles, ¡muchos!, millones quizá. LM: El haber sido bracero, ¿cambió su vida de alguna manera? AF: No, no, yo seguí el curso de mi vida, ahí siguió igual. Nada más, iba ahí esos tres meses cada año o a veces más, y regresaba, y seguía yo mi rutina acá en mi rancho. Seguía yo mi rutina y me sentía satisfecho con ir y comprar ropa americana y traerla para acá y como en ese tiempo estaba joven pos, me gustaba andar más bien vestido. Y allá había una ropa, pos que me gustaba, me gustaba bastante. LM: A sus hijos, ¿qué les comenta de su experiencia?, ¿les ha platicado? AF: Pos nunca, casi nunca les he platicado, es más, yo creo que hasta ni sabían ellos que ya había ido por allá, como los menores, pos yo creo que ellos ni saben. Ahora que ando aquí en este asunto aquí, ni me pregunta a mí, le preguntan a mi esposa: “Oiga, ¿pos qué anda haciendo mi papá?, ¿qué anda haciendo?, ¿qué es lo que anda arreglando?”. No pos ya ella les explica allí: “No, pos que esto que lo otro”. “¿Mi papá fue pa allá?”. “Sí, allá anduvo”. Y así le han preguntado uno que se llama Gabriel y Toño, pos son los más chicos. LM: ¿Tiene familiares usted en Estados Unidos? AF: Pos casi, ¡no!, tengo unos sobrinos en Los Ángeles y, ¡esos allá viven!, allá viven. Uno de ellos ya tiene residencia allá, uno de los sobrinos, y otro de ellos tiene allá toda su familia, su esposa y sus hijos allá viven, pero ilegal. Y yo como soy muy bromista así con ellos, hay veces que vienen y van a visitarme ahí, y nos ponemos ahí a platicar, y les digo: “¡No!”, le digo, “pos yo, yo me dediqué a producir aquí pa mi patria y yo me siento dueño de estas tierras, de este México, yo me siento dueño y si ustedes le voltearon la espalda a su país, ¡váyanse!, y váyanse todos los que quieran entre menos burros más olotes”. En son de broma les digo yo. No se los digo de todo corazón y ya nada más se ríen, y: “¡Ah!, qué tío”. Y me dan una palmada. Eso es ya para finalizar, ¿no? LM: Don Alfredo, pos muchas gracias por compartir con nosotros todas sus experiencias. AF: Que fueron pocas pero significativas. LM: Quiero agradecerle por habernos dado esta oportunidad. AF: Sí señor. LM: ¿Algo más que quiera agregar? AF: ¡No!, pos ya, ya nada. Platicamos ahí un buen rato. LM: Muchas gracias. AF: Ándele, no hay de qué. LM: Hasta luego. AF: Hasta luego. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:22:13 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Fuentes_Soto_DGO011 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Alfredo Fuentes Soto Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Alfredo Fuentes was born on January 30, 1936, in La Constancia, Durango, México; when he was five years old, he began helping his father by working in the fields; the financial hardships he and his family endured throughout his childhood and adolescence led him to enroll in the bracero program in 1956; as a bracero, he worked picking cotton in New Mexico and Texas; he continued working in the program until 1964. Summary of Interview: Mr. Fuentes briefly recalls his family, childhood, and adolescence; his family’s financial difficulties led him to enroll in the bracero program in 1956; he narrates the entire contracting process as well the medical exams he underwent beginning in Durango, Durango, México, and continuing through to Chihuahua; in addition, he describes how he was transported on a cargo train from the contracting center in Chihuahua to Rio Vista, a processing center in Socorro, Texas; while there, he had to go through disinfecting procedures; in addition, he goes on to explain what daily life was like on the farm, including the work, wages, payments, housing, and food; furthermore, he comments that he was treated well by his American employers; he also tells what his return trip to México in 1964 was like, and he concludes that he is very proud to have worked as a bracero. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Fuentes Soto, Alfredo Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-01-31 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Alfredo Fuentes Soto creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Flores Contreras, Agustín Location The location of the interview. Durango, Durango, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Agustín Flores Contreras Fecha de la entrevista: 2 de junio de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor Agustín Flores Contreras, en la ciudad de Durango, Durango, el día 2 de junio de 2003. Conducida por Laureano Martínez, para el Proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso. LM: Don Agustín, buenas tardes. AF: Buenas tardes, señor. LM: Primero que nada me gustaría preguntarle, ¿dónde y cuándo nació usted? AF: Yo nací en el rancho de Orizaba, Municipio de Villa Unión Poanas, y nací el primero de abril de 1940. LM: Primero de abril. AF: De 1940. LM: ¿Cuántos años tiene, me dijo? AF: Sesenta y tres y meses. LM: ¿Cómo se llamó su papá? AF: José Guadalupe Flores Serrato. LM: Y, ¿su mamá? AF: Isabel Contreras Aguilar. LM: ¿De dónde eran originarios ellos? AF: De ahí mismo, Poanas. LM: ¿Cuántos fueron ustedes de familia? AF: Tuvimos ocho hermanos, fuimos ocho hermanos, entre hermanas y hermanos. LM: ¿Cuántos hombres y cuántas mujeres? AF: Son cinco mujeres. Y, no, perdón, cuatro y cuatro. LM: Cuatro y cuatro. AF: Cuatro y cuatro. LM: De esos ocho, ¿qué lugar ocupa usted, don Agustín? ¿Usted era el menor? AF: El mayor. LM: ¿O el mayor? AF: Sí, sí, fui el mayor. LM: El mayor. Háblenos un poquito de ese lugar donde usted nació. ¿Cómo es Orizaba, cómo es Poana? AF: Pos Orizaba, en aquellos tiempos era un rancho con muchas necesidades, mucho, muchas, no había trabajo, por el hecho de que había puro, pues sembraba uno de temporal por decir, no había agua, no había riego. Y fue el motivo de que, pues yo me salí de ahí para, pa buscar trabajo donde fuera, ¿verdad?, en aquellos tiempos estaban muy mal los municipios. LM: ¿Había mucha pobreza? AF: Muchísima pobreza, sí, máxima las familias numerosas pues, imagínese para mantener ocho o seis hijos, pues no, no, no era, no era tan fácil. LM: Con el puro… AF: Ya uno, por ejemplo, yo empecé a trabajar desde los siete años por decir. A mí me sacaba mi padre de la escuela para ir a ayudarle a sembrar, o inclusive me prestaba con los amigos por $1 peso, lo que fuera, para que yo les ayudara a sembrar sus tierras, ¿verdad? Y eso fue mi vida, trabajar aquí, trabajar allá, siempre desde niño, desde niño. LM: ¿Era campesino su papá? AF: Sí, era campesino. LM: ¿Qué sembraban? AF: Maíz y frijol, era lo que se sembraba, maíz y frijol. Se levantaba, pos a veces para comer, en algunos meses se acaba el maíz y el frijol. Y tenía que salir uno a otro lado a buscarle, a buscar qué comer. LM: ¿Hasta qué año llegó usted en la escuela? AF: Allá, pues le digo que me sacaba. Bueno, para empezar no había sexto año allá, había tercer año o cuarto año nada más, yo nomás cuarto año estudié allá. Y aquí ya, pues hice mi, terminé mi primaria y hice secundaria ya grande, ya adulto, entonces tengo ahorita nada más secundaria. LM: Tiene hasta secundaria. AF: Sí, secundaria. Pero eso ya lo hice aquí ya de grande. LM: ¿Cómo fue su infancia, don Agustín? AF: Mi infancia fue muy triste, con hambre, con hambre. Habría días que comíamos por decir un taco, por decir. Un taco, y con ese taco, pos había que ir a trabajar, porque no había más, no había más. Me acuerdo yo que cuando estaba en la escuela, mi mamá me llevaba a la hora del recreo un pan, un pan con frijoles o algo así. Y yo me acuerdo que el maestro me decía porque yo empecé muy bien, según él en la escuela, de primero y segundo año, yo estaba yo en primer lugar por decir algo. En primero y segundo, después ya, me fui para abajo, pero yo le echo eso de que, mi papá me sacaba de trabajar, digo de la escuela, para irme a trabajar y mal comido, entonces, pues me fui para abajo. LM: Claro. AF: Y me decía el maestro: “Oye, como qué sea posible que, si estaba bien, estaba esto pues, ahora no, y, ¿por qué?, ¿qué te pasa o qué problemas tienes?”. “No maestro pues, pues nada, pues no, ya no se me pega lo que usted me dice”. Esas cosas y así, y ya pasó el cuarto año ya, me salí de la escuela y a trabajar ahí mismo, trabajar ahí en lo que fuera, ahí en lo que fuera. LM: Claro. AF: De albañil, de lo que se presentara. LM: Muy bien. AF: Y no muy, mucho trabajo, inadecuado para mí porque yo me acuerdo, allá se acostumbra a hacer adobes, de esos grandotes. Entonces había que llevar en parihuelas el lodo para echárselo a la, pa que se formara el adobe. Y yo no podía, se me resbalaba, me ponían un lazo de aquí a aquí, para subir, para aguantar eso, y no, pues ahí anduvimos haciendo de todo. Pero con hambre, eso sí, mal comidos, es lo que fuera de trabajo pero mal comidos. Y ya, crecí me metí al servicio militar, salí y ya, pues me vine para acá a Durango a ver si me contrataban aquí, duré como, ¿pues qué le diré?, veintidós días y todos los días ahí en el Estadio Francisco Zarco. LM: ¿Cuál sería su primer trabajo de paga, don Agustín? AF: ¿De paga? De paga fue, ¿qué le diría?, de unos diez años, a los diez años ya me pagaban un sueldo, me pagaban $2.50 a la semana. LM: ¿Qué hacía? AF: O sea que había una hacienda por allá, esos sí tenían agua, sembraban chile y nos ocupaban a apartar el chile, o sea, el chile bueno a un lado y el otro para el otro lado y así, todo el día. Se iba uno temprano y se regresaba ya oscureciendo, porque estaba lejos, se iba uno caminando, de ahí estaba lejecillos, y ahí ya me pagaban $2.50 por semana. LM: ¿Por semana? AF: Sí, me acuerdo perfectamente bien. LM: ¿Usted se lo daba a su mamá? AF: Sí, sí, se lo daba a mí mamá y ella pues ya sabía si me compraba una camisita o, un pantalón o algo, pero pues yo se lo entregaba todo. LM: Claro. AF: Sí, y así sucedió ya y nos fuimos ahí trabajando y trabajando y, pero después, después trabajé ya grande, a los quince, dieciséis años, pues ya me pagaban como un hombre, y con un salario, era lo que… LM: ¿Ahí mismo en la hacienda? AF: Ahí mismo en la hacienda. Entonces ya, me metí al servicio militar, saliendo con mi cartilla y vámonos. LM: ¿Cómo se enteró usted del programa de los braceros?, ¿cómo supo que se podía ir a trabajar a los Estados Unidos? AF: Ah, bueno, muchos de mis tíos, algunos de mis tíos se iban cada año, los contrataban y se iban cada año, cada año y a mí, yo deseo era eso, irme también como ellos se iban, ¿verdad? Y me decían ellos: “Mira, esto es difícil, no creas porque nos vamos a ir juntos, tú y yo, nos va tocar trabajar juntos, a ti te van a contratar ahí y te van a mandar a otro lado y a mí para otro lado y, y pos tú estás muy jovencito”. Y yo no salía pues, yo, conocía el rancho, no conocía nada para acá. Entonces no, dije: “Yo de todos modos me voy”. “Pues sí me toca solo o no solo, yo me voy de todas maneras”. “Vas a sufrir mucho y esto”. Mi mamá venía aquí, hasta por mí a Durango, dijo: “Vámonos, esto está muy difícil, hombre, que esto y que, y que pos ta sufriendo mucho y este ya acabó el dinero, aquí te traigo otros centavitos para que comas ahí, pos comíamos... LM: ¿Cuánto duraban aquí para contratarse? AF: Pos unos duraban hasta un mes. LM: ¿Qué gastos hacían? AF: Pos comer. LM: ¿Cómo era ese proceso? Platíquenos. AF: Pues llegaba uno aquí, y toda la gente nos íbamos al Estadio Francisco Zarco, ahí es donde había micrófono ahí, ahí ya. “Mañana hay contratación, para que se vengan”, y que sabe qué. Hacíamos fila, el que le tocaba ya llegar a la fila pues ya, ese ya estuvo, y se quedaba otra fila, se quedaba otra fila para otro día, o para otra orden de contratación y ya, pero pues se quedaba uno pos otra vez a gastar en tacos, ahí lo que fuera y se quedaba uno pues donde fuera. LM: Ah, está bien. AF: Ah, no hay problema. Y así, y se le acababa a uno el dinero y ahí anda sufriendo, con el compañero: “Oye pues píchame un taco, píchame una gorda o lo que sea”. LM: Claro. AF: Y dentro lo que sea. LM: ¿Era duro? AF: Era durísimo, durísimo. LM: ¿Dónde se quedaban? AF: Pues, en lo más barato, donde comprábamos, hay mucha gente que tenían aquí familiares, pues nos íbamos varios y nos quedábamos ahí en el patio, donde fuera, para no gastar en el hotel, ni nada de eso. LM: ¿A qué horas iban allá al estadio? AF: No, desde muy temprano. Muy temprano hasta que, pues ya, nos decían: “Pues, ¿saben qué?, se acabó. Los que se alcanzaron ahora ya qué bueno, y hay que esperar a que nos vuelvan otra vez a dar la orden de contratar”. LM: ¿Cuántos días duró para contratarse? AF: Yo pienso que eso yo duré como veintidós días, para contratarme. LM: ¿No se desesperó? AF: Pues no, mis deseos eran muchos de irme porque yo veía las cosas muy mal, pues todos mis amigos estaban chiquillos, yo era el mayor, entonces pues eran mucho, tenacidad pues de ir. Ya le digo, mi mamá venía por mí, y yo no: “No me voy mamá, aquí yo voy a estar hasta que me contraten”. Y así, y, sí, hasta que ya nos tocó la buena y nos contratamos y nos fuimos aquí por Monterrey. LM: ¿Lo mandaron a Monterrey? AF: Sí de Monterrey y luego, pues todavía pasamos ahí por McAllen pues. LM: Ajá, pero, ¿lo mandaron a un centro de contratación? AF: Sí. LM: ¿Cómo era?, ¿llenaban alguna lista o qué? AF: ¿Allá o aquí? LM: De aquí a Monterrey. AF: No, no, nada más nos tomaban el nombre. “fulano de tal”, lo llamaban, “y te vas a…Por Monterrey pues por decir, “te vas por Monterrey”, y esto, y esto y esto, pero… LM: ¿Qué hubo ahí en Monterrey, don Agustín? AF: No, pues ahí nos estuvimos otro rato, otro día, dos días, pero ya íbamos con eso de que, cuando estaba ahí regresaban algunos, ya no me acuerdo el motivo por qué a algunos los regresaban de ahí, de Monterrey. LM: ¿Les hacían algunos exámenes médicos? AF: Sí, sí, sí, y ya cuando entramos a, ¿qué será?, pues al otro lado, no me acuerdo exactamente bien, nos fumigaron ahí a todos y esto, lo que sea. Entonces ahí, pues bueno, pues yo no sabía nada, pues esto quiere decir que ya, ya vamos ahora sí pa dentro, ¿verdad? LM: Claro. AF: Y, y así fue, no pues, un sufrimiento desde aquí como le digo, sufrimiento. LM: Era muy duro. AF: Yo me salía en las noches a llorar a los naranjales, de plano, de lo cansado, de acordarme de mi tierra, de mis hermanos, de todo eso, y no pues, yo en lugar de tener hambre de ir a cenar, yo me salía y lloraba por allá solo y con ganas de regresarme y con ganas de quedarme. Y le pensaba, no pues si sufrí tanto para venirme a trabajar acá, pues no es posible que me vaya. Y así, así, y a los… LM: ¿Qué es lo que lo animó a usted a irse a Estados Unidos? AF: La necesidad. La necesidad nomás. No, yo veía la casa de mi padre, pues no, mi padre fue analfabeto, él trabajó la tierra y la tierra y la tierra. No, no tenía ningún otro oficio, y luego ya, la necesidad pues no, no había, no alcanzábamos a comer, entonces eso es todo lo que a mí me animó a irme, y, y pues no, fue duro, fue duro desde el principio. LM: ¿Dónde cruzó la frontera usted, don? AF: Ahí en Hidalgo se llama, ¿no?, en McAllen. LM: Ah, Hidalgo, Texas. AF: Hidalgo, ahí pasamos. LM: Ah, okay. ¿En qué se fueron de ahí de Monterrey hasta McAllen? AF: No, me parece que en tren, sí en tren, estoy seguro que en tren. LM: ¿De pasajeros? AF: No, no me acuerdo, la verdad. Me acuerdo que en tren pero no, no, yo no, más no, no recuerdo. LM: ¿Cuánta gente se fue con usted? AF: No. LM: De sus amigos. AF: De mis amigos, bueno, veníamos muchos del rancho, pero unos ganaban pa otro lado y otros pa otro lado y conmigo nada más le tocaron a dos, o sea estuvimos tres del mismo rancho, nomás que ellos no aguantaron y se vinieron. Y yo me quedé, yo solo me quedé porque no era posible, pos, pues le sufrimos para irnos, nos prestaban dinero, entonces, pues hay que pagar lo que me prestaron para venirme y estar aquí, lo que sí hice es, me vine a los tres meses pero con el trato de regresarme luego luego, pues era Navidad pues. Yo en Navidad me estuve, ocho días o algo así parecido, y me regresé otra vez. LM: Cuénteme, ahí en Hidalgo, Texas, ¿a dónde lo llevaron cuando cruzó la frontera? AF: Pues ahí fue donde nos, un campamento ahí cuando fue, ahí fue donde nos fumigaron. LM: ¿Había algún centro de recepción? AF: Sí. LM: ¿De braceros? AF: Sí, sí. LM: ¿Cómo era ese centro? AF: No, pos un terreno, haga de cuenta un terreno y estábamos todos amontonados, todos amontonados ahí y ya nos estaban llamando luego para, echarnos esto y ya, y ahí ya nos… LM: ¿Había médicos ahí? AF: No, ahí no me acuerdo que haya… LM: Nomás. AF: Ah, no, no, no me acuerdo de eso, o sí, sí, sí. Cuando ya nos fumigaban, y ya para pasarnos allá, nos checaban pues, nos picaban aquí, nos picaban acá para ver sí no estaba uno enfermo yo creo de algo, eso es lo que… LM: ¿Les picaban el estómago? AF: Ándele, eso es lo que yo recuerdo. Uh, me imagino que ha de haber sido médico, ¿verdad? LM: Ajá. AF: Sí, eso es lo yo recuerdo de… LM: ¿Ahí firmó su contrato? AF: Sí, fíjese, ahí firmamos el contrato. LM: ¿De cuánto tiempo le dieron su contrato? AF: De seis meses. LM: ¿De seis meses? AF: Sí. LM: Y, ¿a dónde lo mandaron? AF: Lo mandaron ahí a un ranchito cerca de, ahí por, más arribita de McAllen, que se llama creo Mission, Mission, Texas entre McAllen y, ¿qué está por ahí?, Weslaco o quién sabe qué, pues no, no, no recuerdo muy bien. Y ahí le hicimos en la naranja. LM: En la naranja. AF: Sí, en la naranja. Yo siempre fui chaparrito, desnutrido, ¿verdad?, pues yo no sé qué hacía, pero había que subir con los costalotes de naranja llenos, por una escalera al camión, pa vaciarlos allá. Y así pasó mucho tiempo, después a los dos, tres meses, no me acuerdo bien, los patrones compraron un camión nuevo. Entonces nos dijeron: “¿Saben qué?, se va a comprar un camión nuevo, y vamos a hacer dos equipos, yo les voy a decir quién se va a camión nuevo, y se le va a pagar un poquito más, pero ya saben que tenemos que echarle ganas, y yo voy a decirles”. Pues en esos me fui yo, ¿verdad?, me seleccionaron para eso. Posiblemente porque me vieron con ganas de trabajar y todo eso y ahí estuvimos en ese camión nuevo echándole ganas y ganas, y pues fue un sufrimiento ahí también. LM: ¿Ya no estuvo en la pisca? AF: Sí, sí, sí en la pisca, en la pisca pero, nos daban mejores huertas, nos daban el camión nuevo, porque según ellos son, eran los más rápidos para la pisca de naranja, y como el camión se iba a pagar, ¿verdad?, pues tenía que ganar más. LM: Claro. AF: Tenía que ganar más. LM: ¿Cómo es la pisca de la naranja? AF: Usa unas escaleras, unas escaleras, el árbol pues es chico, grande, como sea. Usa una escalera, la recarga en el árbol y se sube con su bolsa, bolsa grande, grande, ahí le dan una medida, una medida para, la que pase por ese anillo, ese no la corta. Eso es la empezar pues, al empezar la pisca, que todavía no está muy venida la fruta. Te vas así, esa persona tiene que andar escogiendo, andar escogiendo así. A veces, pos se va uno para abajo, ¿verdad?, porque pues la rama se quebró, lo que sea y vas a caer pa abajo. Y a veces era peligroso por los costales ya llenos. Que ya traía uno medio costal ahí arriba y luego se caía uno, pues sí se daba buenos trancacillos. Y ya después que maduraba ya, todo bien la naranja, pues ya así todo parejo, vámonos ya, todo como fuera, al costal ya era más. Pero nos, nos pagaban por día, no, no nos pagaban por destajo. LM: ¿Cómo les pagaban?, ¿se acuerda cuánto? AF: No, no me acuerdo, no me acuerdo ya bien, bien ya no, ¿para qué le voy a mentir? No me acuerdo cuánto nos pagaban pero… LM: Y luego que piscaban eso, ¿había que llevarlo al camión? AF: Sí, los echábamos al camión y ellos iban y lo vaciaban a la maquinaria porque apartaban allá si era la más grande o la más chica y así, y se regresaba. Ya cuando se regresaba ya teníamos otro camión lleno. LM: Claro. AF: Y así, exclusivamente así, así nos la llevamos. LM: ¿A qué horas empezaron a trabajar? AF: Pos tem[prano], como a las ocho. Como a las ocho y salimos ya tarde, ¿pos qué le diré?, pues casi era yo creo que de ocho a ocho. LM: De ocho a ocho. AF: Sí, porque hasta que ya no se veía es pisca uno. Y ya llegaba uno y hacer sus tortillas de harina, a hacer lo esto y lo que hacía ahí. LM: ¿Ustedes se cocinaban? AF: Sí, sí porque pa dar nosotros nos salíamos más caritos. LM: Claro, ¿qué cocinaban? AF: Pues haríamos tortillas de harina, y pues papas ahí lo que a uno se le hacía más fácil, ¿verdad? Y por eso yo, hasta mal comido estaban, había uno. LM: No comían a veces. AF: No, no, no comía uno bien. LM: ¿Era muy pesado el trabajo? AF: Era muy pesado, era muy pesado el trabajo. Sí, todo el día con el costal, ese morral es pesado, y comía uno pos lo que uno inventaba hacer ahí. LM: Claro. AF: ¿Verdad? LM: ¿Cómo era ese lugar donde vivían? AF: Era un pueblito chico, era un pueblito chico. Había únicamente una tienda, me acuerdo, una tienda donde compraba uno ahí de refresco, algo. Y ya para venirse a McAllen pos, tendría que venirse en un taxi o lo que fuera. Pero siempre comía uno ahí en la casa, por lo mismo por no gastar dinero. LM: Claro. AF: Porque si se va uno a un restaurant, o un, algo que lo asistan pos ahí se queda. LM: No, ahí se acaba el dinero. AF: Ahí se acaba el dinero, sí. LM: ¿Cómo eran esas barracas donde dormían? AF: Eran unas de madera. De madera así largotas, largotas, largotas y las camas de dos, o sea unos abajo y otros arriba. LM: En literas. AF: Sí, en literas, como literas, también de maderas. Y pues ahí es donde nos… LM: ¿Cuánta gente metían en cada barraca? AF: Pos yo creo que, ¿qué le diré?, pues unas doscientas yo creo. LM: ¿Doscientos? AF: Ey. LM: Y, ¿cómo estaban amuebladas, don Agustín? AF: No, no, no, eran pura madera, pura madera y una colchoneta abajo y es todo, una cobijilla y ya, eso es todo ya. LM: ¿No tenían en dónde poner sus cosas? AF: No, no, nada. Ahí abajo en el suelo, lo que sea. Sí, sí, no había nada de eso. LM: ¿Cómo era el ambiente de trabajo entre los mismos mexicanos? AF: Pues había problemas como siempre. Había unos que les gustaba tomar y los sábados pos llegaban ahí pos peleándose como gritando, lo que sea, no dejaban dormir a uno. Los que ya tenían pues experiencia, que eran gente que iba y venía cada, cada vez que querían, ¿verdad? Y uno que iba pues jovencillo la primer vez que sea, pues hasta se asustaba uno. Llegaban cuetes y hora que estoy y ya ve como gritan y pues no, pues qué iba a dormir uno. Y pues era, eso era lo que pasaba. LM: ¿Alguna vez tuvo algún problema ahí con alguien? AF: No, no, no, no yo, yo me retiraba de esa gente. O sea que veía los que querían pelear o los que le caía uno mal o lo que sea, o envidias podríamos decir. Porque nosotros los que nos escogieron para el camión nuevo, pues los otros como que no se quedaron, porque nos iban a pagar un poquito más. Yo no me acuerdo cuánto, ellos dijeron: “Se metieron al camión nuevo y se les va a pagar un poquito más, pero le echan ganas”, pues sí. Entonces había personas fuertes y ya hombres maduros por lo que sea, pero pues ven que no les echaban ganas, o sea se escondían detrás de los árboles y pues le hacían al cuento ahí y a esos no los escogieron, ¿verdad? Y pues había ciertas envidias ahí, con ellos, pero pues, son un por ejemplo yo fui chavo, y yo no les hacía caso, ¿verdad? LM: Claro. AF: Yo no les hacía caso y, pero sí había problemas, sí. LM: ¿Tenían mayordomo ahí? AF: Pos sí, bueno pues los mismos, los mismos oficiales choferes de los camiones eran los hermanos del dueño podemos decirlo. LM: ¿Eran hermanos del dueño? AF: Sí, ándele, pues ellos mismos son los choferes y al mismo tiempo los estaban… LM: ¿Eran americanos ellos? AF: Pos no, yo no pienso que eran, pues sí americanos, pero no blancos pues. LM: ¿Cómo eran? AF: ¿Cómo? Pues eran del tipo de nosotros, morenos pero sí, como que nacieron allá. Como que son padres de mexicanos o algo así. LM: Eran, ¿eran mexicoamericanos? AF: Ándele, así. LM: Y, ¿cómo se portaban ellos con ustedes? AF: Pues, yo digo que, pos que bien, ¿verdad? Nomás nos apresuraban mucho, eso sí. No, no eran así tan malos así nomás, y: “Échele, apúrele, tú anda levántate esto”. Sí lo traía uno a carrilla, pero en buenas palabras, no decían no, no tan malos pues. LM: ¿Cuánta gente trabajaba ahí en ese campo? AF: No, pues yo calculo que unos, ¿pues qué será?, unos trescientos, yo creo. LM: Unos trescientos. AF: Sí, unos trescientos. LM: Oiga, don Agustín, y, ¿cada cuándo les pagaban? AF: Cada ocho días. LM: ¿Les pagaban con cheque? AF: Con cheque. LM: Y, ¿dónde cambiaban ese cheque? AF: Pues ahí se los cambiaba la de la tiendita, sí cualquiera, los mismos taxistas, los sábados iban taxistas para los que quisieran ir a Reynosa, o a McAllen, y ahí mismo se los cambiaban. O sea que, donde quiera lo cambiaba uno el cheques ahí. LM: O sea que trabajaban de qué horas, ¿de lunes a sábado? AF: De lunes a sábado, descansaba uno el domingo. LM: ¿Qué hacían en esos días de descanso? AF: Pues cada quien, o sea no le digo, muchos, los viciosos pues que había en ese tiempo ahí, se iban a Reynosa por decir, se pasaban a Reynosa, se fueron a Reynosa y se estaban, se estaban, se venían desde el sábado, regresaban el domingo. Y eso te digo que a veces llegaban tomadillos sin disentimiento. Y yo cuando mucho me iba a McAllen al cine, uno que otro día me pasé a Reynosa porque ahí vivía un pariente mío cerquita de Reynosa, iba y lo visitaba y ya me regresaba. LM: ¿Eran libres de ir y venir como querían? AF: Sí, sí, sí, los sábados puedes irte a Reynosa, puedes salirte a donde tú quieras, y aquí tienes que trabajar el lunes, podías salirse a donde fuera, con esta mica. Con esta mica salía y entraba. LM: ¿Esa dónde se la dieron? AF: Ahí en Hidalgo. LM: Y, ¿qué le dijeron? La tienes que cargar. AF: Sí. “La tienes que cargar, esa la tienes que cargar porque si sales ya no te dejan entrar”. Y esta cosa, y esta la tiene que cargar uno siempre. Y así fue y todo esto. LM: ¿Iban a misa? AF: No, yo no iba. Estaba uno en McAllen acá a misa y luego estaba retirado. No, no, no se acostumbraba eso, ir a misa. No había pues ahí templos cerca, eso no había. LM: Y, ¿en el cine, les pasaban películas en español o películas en inglés? AF: Sí, sí, no mexicanas, sí mexicanas. LM: Mexicanas, muy bien. ¿Mandaba dinero? AF: Sí, sí mandaba dinero. Yo nomás me quedaba con lo que yo, sí había un problema poderme trasladar a mi tierra, o sea dejaba unos dólares ahí para… LM: Lo indispensable. AF: Sí lo indispensable, lo demás pues lo mandaba, lo mandaba porque yo sabía que era necesario mandar el dinero, sí, sí, sí. Estábamos pero fea la cosa. LM: Y, ¿tenía comunicación con su familia?, ¿se comunicaban de alguna manera? AF: Pues con carta. LM: Con carta. AF: Nada más con carta. LM: ¿Qué se platicaban en esas cartas? AF: Pos, por ejemplo yo nomás le decía: “Estoy bien”. ¿Verdad? “Y estoy a gusto y yo no me voy hasta que termine mi contrato”. Y esas cosas. Pero ya ella, de allá para acá, pos me mandaba decir: “Oye, yo supe que no te vienes porque no tienes dinero, ¿qué hago mijo, consigo aquí para mandarte, o para que te vengas? Estás sufriendo allá”. Porque mis compañeros se fueron antes que yo, y le preguntaban, ¿verdad?, que: “Oye, y Agustín, ¿por qué no se vino o qué?”. “No, pues, ¿con qué se venía si no tenía en qué venirse?”. Entonces ya eso la preocupaba y, y… Y pos me mandaba cosas tristes ahí que estoy que: “No, mamá, yo aquí guardo para la hora que yo quiera me regreso, lo que yo le mando eso es otra cosa”. Pero y así, cartas de aquí para allá, cartas de allá pero pues sí, con tipos, mi mamá nunca, fui el mayor y nunca había salido a ningún lado, pues estaba preocupada. LM: Claro. AF: ¿Verdad? LM: Como cualquier madre, ¿verdad? AF: Sí, exactamente. Y luego ya solo, ya me quedé yo solo sin ningún compañero pues del mismo rancho, ni nada. Mis tíos se fueron por otro rumbo. LM: ¿Por qué se regresaron esos compañeros? AF: Pues por lo mismo difícil, por lo mismo duro. Nomás que ellos, ellos no tenían pues la necesidad que yo tenía. LM: Claro. AF: Este, pues uno de ellos su papá era carnicero, como quiera tenía otras entradillas, el otro no tenía hermanos, no tenía papá, era na más, pues solo, por decir. Entonces fue por ese motivo, pues ya no quisieron estarle sufriendo más ahí al trabajo, y yo no, yo quise pues completar el contrato. LM: Claro. AF: ¿Verdad?, eso. LM: ¿Lo cumplió? AF: Sí, sí, sí lo cumplimos, y ya después, pues ya no. LM: ¿Qué sueños tenía usted allá en Estados Unidos? AF: Pues yo pienso que ni tiempo para soñar. Lo que yo sí me acuerdo es que salía a llorar muy seguido, a las huertas, pa que no me viera nadie ahí. Salía acá y, y no: “¿Me regresaré o qué onda?, o no, ¿pues cómo?, pues voy a aguantarme”. Y esto pero, sí, sí era durísimo. A lo mejor era por lo joven que estaba o no sé que… LM: Claro, ¿qué es lo que más extrañaba? AF: Pos mi familia, mis amigos, todos esos los, ¿vedá? Eso sí, allá pos no, pos no tenía nada, yo solo. LM: Claro. AF: Yo solo, como le digo, me salía cada mes a esa a visitar a mi tío, pero pos ya vine, ya me voy y listo, nomás eso. LM: ¿Hizo algunos amigos por ahí con los compañeros? AF: No, no. No de allá no, como le digo, yo prefería estarme lejos de ellos. LM: Claro. AF: ¿Por qué, por qué? Porque, sí hace uno amigos con esa gente, lo invitan uno que a Reynosa y allá a lo mejor se molestan hasta porque uno no quiere echarse la cerveza y esas cosas y sale uno de pleito. Entonces yo prefería mejor, pues yo solo. Porque sí, uno a la fuerza, pues platicábamos todos ahí pero, pero, no tuve yo problema de eso. LM: Claro, muy bien. ¿Era fácil conseguir una extensión de contrato? AF: No, no. LM: ¿Alguna vez le tocó que le ofrecieran quedarse? AF: Bueno, cuando yo me vine a los tres meses, me rogaba mucho el patrón: “No te vayas, hombre. ¿Por qué te vas si aquí hay trabajo, por qué te tienes que ir?”. No pues este, y yo, me acuerdo que hasta le dije una mentira, que le dije: “No, es que mi abuelito estaba muy enfermo y tengo que ir a verlo”. Ya no supe que decirle. “Nombre, pues ve que te digan cómo sigue”. “No”, dije, “ya me voy, que al cabo regreso”. “¿Vas a regresar de veras?”. “Sí, voy a regresar”. Y sí. LM: ¿Estaba muy contento él con su trabajo? AF: Sí, estaba muy contento. Y sí regresé, pero, ¿sabe por qué regresé? Me tocó la de malas, el dinero que traía, aquí me lo robaron, aquí en Durango. Me acuerdo, traía $600 pesos, $600 pesos de los que yo juntaba para venirme, $600 pesos y aquí me los robaron. Entonces ya llegué, allá al rancho, sin dinero. “Oiga mamá, me robaron allá y esto, ¿usted no tiene nada?”. “No, mijo pues lo que nos mandaron pues nos los gastamos en comer, lo gastamos en eso, pagamos drogas ahí que la tienda donde sacamos fiado, pues pagamos”, y esto así. “Uy”, dije, “¿sabe qué mamá?, tenemos que conseguir otra vez para irme, me robaron el dinero ahí en Durango”. LM: ¿Cómo fue que se lo robaron? AF: Fíjese, me acuerdo que fue exactamente en 5 de Febrero y Pasteur. Se acerca un amigo así joven y ya platicamos, pero se sabía que uno venía de allá, por la ropa que traía. Se sabía que uno venía desde bracero. Y estos: “Oye, y que esto y, ¿cómo está?, yo soy de Villa Unión”. Fíjese, eso fue donde me dio confianza. “Yo soy de Villa Unión, conozco a Miguel Ángel Cisneros”. Ah caón, pues este es ahí vecino pues y todo eso. Y tú: ¿Cómo te fue allá?”. “No, pues bien, bien, y pues ya vengo y unos días y ahí me voy a regresar otra vez”. “Y, ¿qué tal de chamba?”. “Pues bueno, ya está”. Ya nos fuimos caminando y me jaló para acá donde es cuartel Juárez, la Juárez por ahí, ahí se juntó con otros amigos, y luego dice el otro amigo: “Quíhubole, ¿cómo estás?, y qué este fue y que vino”, pues palero, ¿verdad?”. LM: Ajá. AF: “¿Qué te juego un volado de a $100 pesos?”, le dijo el que se encontró a él. “No, no traigo dinero, no, si trajera pos sí”. Luego me dice: “Pon el dinero, traigo una moneda de doble águila”. Sí, pues nos la jugamos. “No, no te la juego de a $100 te lo juego de a $500”. Y le dije yo: “No, aquí traigo $600, juégaselo de a $600”. Y se los di, se los di para que, para que se los… LM: Para que los apostara. AF: Para que los apostara, y a correr. LM: ¿Se echaron a correr? AF: Se echaron a correr. Fíjese lo que es la ignorancia, la inocencia de uno, ¿verdad? Y es que, y que fue, y eso que me dijo que era de Villa Unión y que me mencionó gente de allá, importante. Entonces pues yo, agarré una confianza tremenda con él. LM: Y, ¿cómo sabía él que usted era? AF: Y, ¿cómo sabía que yo era de Villa Unión?, eso fue lo que me llevó, me llevó a confiar en él. LM: Entonces… AF: Y con más razón, tenía que regresarme. LM: Claro. AF: ¿Verdad? Con más razón. LM: Y cuando se volvió, ¿en qué año se contrató la primera vez? AF: En el [19]59. En el [19]59, sí, ahí empecé, y, y… LM: Y se tuvo que regresar. AF: Sí, tuve que regresar, pues más bien por, me iba a regresar de todas maneras, porque mi casa de todos modos hacía falta. LM: Claro. AF: Hacía falta qué comer, hacía falta. LM: ¿Alguno de sus hermanos también fue bracero? AF: No, nadie. LM: Nomás usted. AF: Al menor no le gustó. Es lo que yo le decía así cuando me enojaba un poquillo, mi hermano el que me sigue, nunca me ayudó a trabajar. No quería traer leña, no quería, o sea, a él nunca lo rentaron por decirlo así. “Vete con fulano, te va a pagar tanto”. Nunca jamás, y era más alto que yo, más fuerte, pero siempre decía mi mamá: “¿Sabes qué?, él como que está enfermo”. “¿Por qué está enfermo?”. “Pues dice que un día que a la leña, que aullaron los coyotes”, y que quién sabe qué, y mejor se venía sin leña que ahí la dejaba tirada porque se asustaba, entonces, “debe estar enfermo”, decía.. “Ah, pues a lo mejor sí”. Y así fue, nunca me ayudó pues ahí a echarle la mano pues a mi padre. Porque mi padre no alcanzaba para nada, sí podía hacer lo que ya no alcanzaba. Él se iba a los ranchos, por ejemplo, había un ranchito que llovió de más, se puede decir, que les tocó la suerte que una nube se fue por allí y llovió y se levantó un poquito más la cosecha. Él se iba a ofrecer allá, me llevaba a mí también de grandecillo. “Pues vamos mijo, vamos a ver si nos ocupan allá a piscar el maíz o algo, a ayudarles a algo”. Pues andaba uno con uno y con otro y no: “No pues mire nomás que no levanté nada”, y ahí vamos. Y ya nos ocupaban, ellos nos daban, nos pagaban con un bulto de maíz, que con dinero no. Pues nos daba tantito frijol o nos daba tantito maíz. LM: No había dinero. AF: No había dinero. No había dinero, y así fue la situación. LM: ¿Cómo era su papá de carácter? AF: Muy bueno, un santo podría decirle. Sí, muy bueno mi padre. Y este, como le digo él no sabía leer ni escribir, puro trabajo, puro trabajo, y murió joven mi padre. LM: ¿De qué edad murió? AF: Cincuenta y cinco. LM: Muy joven. AF: Ya, ya viejito. LM: Muy joven. AF: Pero sí, el fue… LM: Se acabó mucho. AF: Se acabó, sí, se acabó mucho, trabajó muy duro y mal comido, y mal comido. LM: Y se regresó usted. Cada vez que se regresaba, don Agustín, ¿era lo mismo?, ¿había que ir a los centros de contratación? AF: Sí, sí, sí siempre. Cada vez que se regresaba tenía que ir a contratación, sí, cada vez. LM: Tenía que pasar las revisiones, la fumigación. AF: Sí, sí, sí, todo, todo. Y sí estaba enfermo alguien lo regresaban. LM: ¿Siempre se contrató por Monterrey? AF: Sí, sí, sí, sí. LM: ¿Quién era el que decidía: “Ahora te vas a Monterrey, ahora te vas a… AF: No sé, yo pienso esto, ¿no?, que los que mandaban las órdenes de pa contratar: “A mí mándame cincuenta personas”. “Uno, dos, tres, ustedes son para acá, ustedes se van para acá”. Son, me imagino que así se hacía. LM: En su segundo contrato, ¿a dónde lo mandaron? AF: Ahí mismo. LM: ¿Ahí mismo se regresó ahí mismo ahí en la naranja? AF: Sí, sí. LM: ¿Les preguntaban a ustedes a dónde querían ir a trabajar? AF: No. LM: O nomás… AF: No, no, no. “Tú te vas por ahí, tú te vas por ahí ya”. LM: Entonces fue una suerte, ¿verdad? AF: Sí, una suerte porque me decía mi tío: “Ojalá y me toque, no te toque el algodón cabrón, porque no, pues, va a estar difícil ahí, estás muy chavo tú y no sabes nada de eso”. Y no, pues no va, ahí me tocó. LM: ¿Su tío ya conocía? AF: Sí, ya conocía, él iba seguido pues. Cada año por eso iba y él me decía: “No, pues abusado con esto, y abusado con lo otro”. Pos sí, así.. LM: ¿Siempre se preparaban ustedes sus alimentos? AF: Sí. LM: O, ¿en alguna ocasión le tocó que tuvieran cocinero? AF: No, no, nunca, nunca, unos se… Cuando uno quería tomarse un café, había una señora donde hacían comida pues. Ahí iba y se toma un café o un taco, traía, de vez en cuando. LM: ¿Ahí mismo en…? AF: Sí, ahí mismo en un pueblito, ahí mismo en el pueblito. LM: ¿Cómo se portaba la gente en los pueblos con ustedes? AF: Bueno, pues no había, no había manera de platicar. LM: ¿No compraban algo?, ¿no? AF: Pues iba a la tienda y pues un refresco y lo que sea y es todo, pero allá mejor no. No, yo nunca conocí pues a nadie, a nadie, porque no había tiempo. Se iba uno temprano, llegaba tarde, hacer de comer, a donde ya, ¿a dónde se iba uno? Tenía que descansar para otro día. Entonces ya no, ya no había manera de salir. LM: ¿Le tocó conocer a la familia del patrón? AF: No, nomás a ellos. LM: Nomás a ellos. AF: No, la familia nunca para nada. Nomás a ellos. LM: ¿En cuánto tiempo le dieron su segundo contrato? AF: A los tres meses. O sea, era un contrato de tres meses. LM: Eran de tres meses. AF: Sí. LM: ¿En qué año fue? AF: No, perdón, de seis meses eran, de seis meses eran lo contratos. LM: De seis. AF: Sí. LM: Ese segundo, ¿en qué fue, al año?, ¿en qué época más o menos contrataban?, ¿se acuerda? AF: En septiembre, septiembre, vaya en octubre, ya en octubre o septiembre, eran las contrataciones. Es cuando se levanta yo creo allá las cosechas de todos lados, sí en ese tiempo eran las contrataciones. LM: ¿Alguna vez le tocó ver a La Migración por ahí, que les pidiera los documentos? AF: No, no, nunca, no nunca. Salía acá y entrabas, nadie, nunca, no había ningún problema. LM: ¿Había alguna gente que no fuera contratada en los ranchos? AF: No, no, pura contratada había, que fuera contratada. Y ya muchos de ahí se iban, o sea, ya se vencía el contrato, se iban, no se regresaban a México, sino se iban pues de mojado pues. LM: Desertaban. AF: Sí, desertaban, se iban de ahí. LM: ¿Cómo era eso? AF: Pos, ya estando ahí lo que sea pos se desaparecían, y agarraban, a pa otro lado. LM: ¿Alguna vez lo llegaron a invitar a…? AF: No, no, no, no, nunca, nunca, nunca. LM: Pero sí, sí notó usted que algunos se iban. AF: Sí, unos se iban, algunos se iban para otro lado, y yo pensé: “Bueno, pues si aquí hay una seguridad porque estamos contratados, hay una seguridad como quiera, y se va uno por ahí en el camino y, ¿qué va a pasar?” No sabe uno ni que, ni que vaya a pasar. Sí, esa es la cosa, sí pasa no. LM: Cuénteme, don Agustín, sembraban algún otro cultivo, o tenían algunas otras huertas de otra fruta ahí en el rancho. AF: No, eran naranja, únicamente naranja. LM: Fue únicamente naranja. AF: Sí, naranja únicamente, pura naranja, unas ya viejas las huertas de árboles grandotes y otros, pos medianos y otros chiquititos porque ponían siempre pues. LM: Claro. AF: Estaban siempre. LM: ¿Jugaban alguna cosa los fines de semana? AF: Nada, nada, no había el tiempo para nada. LM: ¿Lavar la ropa acaso? AF: Lavar la ropa, ahí mismo la lavaba uno. LM: Y, ¿cómo le hacían para su aseo personal?, ¿ustedes compraban sus cosas? AF: Sí, sí, uno compraba su jaboncito y se bañaba, se bañaba uno, no había ni regaderas. LM: No, ¿dónde se bañaban? AF: Con bandejas se bañaban, con balde, a baldazos. LM: A baldazos. AF: Sí, no, no había regadera. Había una, un, ¿cómo se llama?, para ir al servicio, un este, eh. LM: Unas fosas. AF: Ey, unas fosas, si. LM: ¿No tenían drenaje? AF: No, no tenían nada, sí, no tenían. LM: ¿Era poco higiénico? AF: Sí, sí sí. LM: Algo que recuerde usted que se hayan quejado con el patrón, o, alguna queja común entre los compañeros. AF: Me recuerdo alguien que le pidió, o sea, ahí habían unas personas que se quedaban en el suelo, ¿verdad? Como le diría, como que llegaba más gente, si ya nosotros por ejemplo cincuenta, estaban llegando más, y ya muchos no alcanzaban cama pues por decir algo, y se quedaban muchos en el suelo. Y me acuerdo esa vez que le dijeron: “Oiga, pues otras literas, otras cama o algo lo que sea”. “No, pues deja ver mañana, pasado”. O sea, pero nunca, nunca lo hacían, nunca lo hacían. Y ya que se iba uno lo que sea, pues ya se acomodaba el otro ahí. LM: Entonces sí había quien no alcanzaba cama o… AF: Sí, sí, sí porque llegaban gentes pues. O sea yo me imagino esto, que al principio en septiembre por ejemplo, contratan tantas personas. LM: Claro. AF: Porque está empezando la naranja, está empezando. Pasa otro mes o, mes y medio como por decir algo, y ya la naranja ya se está para piscar toda. Entonces, necesitan más gente, eso es lo que pasaba, que llegaba más gente y ya no, no había donde dormir. LM: ¿La segunda vez fue más fácil sobrellevar las cosas? AF: Sí, sí, ya más fácil, no, los tres meses primeros eran los difíciles. LM: Eran los más difíciles. AF: Sí, sí, sí, tremendísimo, eso nunca lo voy a olvidar en toda mi vida, sí, eso. LM: Ya después, ¿alguna vez sintió ganas de regresarse? AF: Pues lo que pasa es que, ya arreglé trabajo aquí, arreglé trabajo aquí, ya nunca me acordé de… LM: De volver. AF: De volver, porque pues aquí tenía un trabajito más o menos bien que… LM: ¿Nomás esas dos veces se contrató? AF: Nomás esas dos veces, sí. LM: ¿Cumplió el contrato de los seis meses? AF: Sí, sí, sí. Y después me fui a Chicago, pero ya. LM: Ya de ilegal. AF: Ya de ilegal. LM: Cuénteme de ese segundo contrato, cuando terminó su contrato, ¿qué le avisaron o qué les decían antes de que se terminara? AF: No, bueno, uno ya sabía que el contrato se iba a terminar en tal fecha. Entonces ya, ellos no decían: “Vamos a seguir con otros dos meses, tres meses”. O algo no, ya el contrato se vencía y ya se venía uno. LM: Y los llevaban. AF: Sí. LM: ¿Ellos los llevaban a algún lugar?, o, ¿ustedes se venían libremente? AF: No, libremente, ahí había taxis o lo que sea, ahí nos vemos y ya vámonos y… LM: ¿Les pagaban gastos por eso? AF: No, nada, nada. LM: ¿En qué se vino usted la segunda vez? AF: En autobús. LM: En autobús. AF: En autobús, entonces… LM: ¿Qué traía de allá, don Agustín? AF: Pues traía ropita, traía ropa, porque nunca me gustó comprar aparatos eléctricos, nunca me traje nada de eso. Ni me gustaba oír música ahí tampoco, no, yo estaba en el trabajo y pensando en mi tierra acá y todo eso, no me interesaba lo demás. Entonces, pos camisa, pantalones, es lo que me traje nomás, y poco, ¿vedá?, porque no había pesos para comprarme mucho. LM: ¿Cómo lo recibieron en su casa? AF: No pos bien, bien, feliz ahí todo mundo, mis amigos, mi mamá, mi papá. “Qué bueno que ya regresaste”. Y esto y ya pues de ahí me vine para acá a Durango y aquí empecé a trabajar y ya, me olvidé de volverme a contratar. LM: ¿Alguna vez sintió ganas de volverse a regresar? AF: No, no, no, ya no sentí ganas. LM: ¿Alguna vez se enfermó por allá? AF: Pues sí, de gripa, por ejemplo, así de esas que tenía que trabajar uno. LM: Claro. AF: Con un gripón que tenía uno. LM: Y de todos modos. AF: Y de todos modos había que trabajar. LM: ¿No les daban el día? AF: No, no nada. LM: ¿Tenían médico ahí en el rancho? AF: No, no había médico. Había, bueno y sí ya la cosa era grave pero por decir así que necesitara un médico, iba uno con un médico a otro pueblo, no me acuerdo qué pueblo sería, no me acuerdo. Iba uno con otro médico, y él lo checaba a uno a ver qué. LM: ¿Les cobraban ahí? AF: No, no nos cobraba. Era por parte de la compañía. LM: Parte del seguro. AF: Sí, no nos cobraban. Sólo es lo que había ahí. LM: Descríbame, por favor, un día de trabajo desde que se levantaba hasta que se acostaba. AF: Pues, por decir, a las cinco de la mañana ya hay que estar levantado, a las cinco de la mañana. LM: A las cinco. AF: Sí, para estar arreglando el lonche que se va a llevar uno, ¿vedá? Ahí desayuna uno algo, lo que uno tiene, lo que uno tiene lo que sea, desayuna uno algo, prepara el lonche que se va a llevar uno. Y luego ya, pues allá se come su lonche, lo que haya llevado, un refresco, lo que sea, ya se regresa uno, pues ya llega uno, pues ya tarde pues, por decir ya, ya oscurito ya, o el tardecito ya, hay que llegar luego luego a hacer, o sea, a comer algo uno. Y a hacer lo que se va a llevar mañana. LM: Claro. AF: ¿Vedá? Y ese, un día de trabajo pues normal, allá pues, podemos decir. LM: ¿Estaban cercas las huertas o estaba todo retirado? AF: No, había unas muy lejos. LM: Y, ¿ellos los llevaban hasta allá? AF: Sí, nos llevaban el camión, el mismo camión, atrás del camión. “Súbanse, los que… en este camión súbanse”. Y vamos allá, camine y camine hasta que llegamos a la huerta, si esa huerta estaba malona la terminábamos de piscar, nos trasladaban a otra y así. Solamente que esa huerta estuviera buena, pues ahí completábamos camiones y camiones, pero nos traían de un lado para otro, arriba del volteo por decirlo así. LM: ¿En qué trabajó usted cuando se vino acá en Durango? AF: Ah, ¿aquí a Durango? Pues aquí empecé de ayudante de albañil. De ayudante de albañil, duré como, pues siempre me ha gustado, yo no sé por qué será, pero el trabajo que yo agarre, la gente me agarra aprecio, me agarra cariño, que ya no quiere que me vaya. O sea, anduve con, con varia gente ahí, de ayudante de albañil, con el tiempo ya el mayordomo, el maestro mayor que le llaman, me decía: “Mira, tú ve a traerte el material, ve pide clavos, ve pide esto, ve pide esto, y ahí deja este muchacho que haga lo que estás haciendo”. “Okay”. Y más, más tiempo, ya me decía: “Este, ¿sabes qué?, agárrate una cucharita, ahí vele dando pa que te vayas enseñando esto y lo otro”. O sea me consentía pues. LM: Ajá. AF: “Y, ¿sabes qué?, pónteme y ya mejor ponte a barrer aquí donde está la mezcla tirada, y ponte a barrer ahí en la… Y luego me decía, me decía Piolín por lo chiquito. Has de cuenta: “Oye Piolín, ¿vamos a trabajar el domingo?”. “Vamos”. Me acuerdo que me daba $10 pesos, íbamos a trabajar, porque agarraba contratos aparte del trabajo que traía, agarraba los domingos. “Pues vamos a trabajar”. Tempranito nos íbamos, ya para las tres, dos, tres ya nos regresábamos, se echaba un baño uno ya con sus $10 pesos en la bolsa porque ya era otra cosa. Así, así pasó mucho tiempo. Y luego, un primo, él trabajaba en una agencia de carros, de Chrysler, él lavaba ahí los carros, los barría ahí, y me dijo: “Oye, sabes que yo, ya me voy a salir, me voy a salir de ahí, voy a agarrar otro trabajo, ¿no te quieres ir?”. “Pos sí traigo, traigo aquí trabajo para mucho tiempo y, ¿pos cómo me voy? Ahora, según me dices tú, me pagan menos que acá”. Ahí pagaban $60 pesos a la semana, acá me daban $70 más las propinas que se echaba uno los domingos y todo eso. “Oye, pos, pos está duro”, dije, “bueno, pero pues voy a ir”. Y me fui, y me fui. Eso fue en el [19]61, en el [19]61, y me metí a, pos a tener los carros limpios, era un lote, un lote de carro de venta. LM: Claro. AF: A tenerlos limpios, a barrer ahí todo eso y, no pos ya para medio día ya tenía yo todo barrido, todo limpio y ya, ya nomás me metía a los carros a oír radio. (risas) Entonces dije: “Bueno, pero estoy perdiendo el tiempo aquí yo pues, si ya tenían media hora, ¿qué hago aquí? Pues el sueldo es el mismo, pos se me hace que estoy perdiendo el tiempo aquí”. Así pasó, pos qué diré, tres, cuatro años, y me fui poniendo abusado yo ahí, y le dije al patrón: “Oiga, yo quiero ser vendedor de carros”. “No, no, no, ¿cómo va a ser?, sí esa ropa que traes no es para que seas vendedor, pues mira”. “No”, le dije “pues es que no, pues no tengo ropa, tengo ahí para esto”, le dije, “¿sabe por qué le digo? Allá en Villa Unión se abrió un sitio, se abrió un sitio, y yo veo que aquí hay carros que tienen más de un año que no se han vendido, yo se los puedo vender allá, pero deme chance de trabajar de vendedor”. “No, no, ándele, ve, lávame mi carro ahí en la calle, lávame mi carro allá y listo”. Y bueno, pues que, pues ni modo, tiene razón, ¿verdad?, mal vestido, mal todo eso pues no, no se veía bien. Y así pasó, y se salió ese señor, el gerente de ventas se salió y entró otro, entró otro y lo mismo le dije: “Oiga, ¿sabe qué?, yo quiero ser vendedor, ¿no me echa la mano ahí para…, pues póngame a prueba. Póngame a prueba y si le funciono bien, y si no, pues me regreso aquí”. Y habló con el mero dueño él: “Oiga, ¿sabe qué? Agustín…, esto, y esto y esto, “yo sí le veo ganas”. “Póngalo a prueba, póngalo, póngalo”. “Ta bueno”. En tres meses, les vendí, garrero que no habían vendido en todo un año, pero garrero. LM: Mire. (risas) AF: Me fui a Villa Unión y allá acomodé unos y aquí mismo. Ya hasta ni lo quería creer, pero garrero de verás, garreros que no podían vender ellos, porque pues ya estaban muy mal y les arreglaban esto, les arreglaban lo otro y de todos modos y, carros viejos ya. No pues le vendí, me acuerdo que ese mes, me pagaron $3000 pesos, $3000 pesos. Uh, agarré a mis hijos y mi mujer y vámonos a comprarle ropa y me compré ropa y me compré corbata y todo, no, no, no fue, y dije: “Pues sí, ya me fue bien este mes pues que me vean que ya cambié de ropa y ya cambié de esto y que me sigan acá”. Y un día ya me habló el mero, el dueño: “Ven Agustín, háblele a don Arroyo el contador, háblele también, ¿sabe qué?, siéntate aquí, siéntese usted ahí, quiero que Agustín se dedique ya a las ventas, ya ocupe otras personas a que se vaya al lote para que sea el encargado del lote, y él va a ser vendedor ya”. Viera cómo me fue bien. LM: Muy bien, qué bueno. AF: No, no, no, no. Por eso yo ya nunca jamás se me… LM: Jamás volvió a pensarlo. AF: No, no, no para nada. LM: Ni extrañó Estados Unidos. AF: Para nada. LM: Ni nada. AF: Para nada no, no, me fue mucho muy bien. LM: Qué bueno. AF: Mucho muy bien me fue ahí, y, y duré treinta años ahí. LM: Treinta años en la Chrysler. AF: Treinta años, treinta y dos más para hasta eso, treinta y dos, ahí trabajé treinta y dos años y ya se cambió de dueño, o sea un hermano poquito más grande, y el hermano que entró como que nos traicionó pues, como que ya no quería gente de muchos años. Entonces pues ya me presionó y la verdad pues mis clientes, yo tenía muchos clientes doctores, ingenieros, de todo, tenía mucha gente. LM: Ya tenía clientela. AF: Y fieles, eh, porque yo creo les gustaba, a mí me gusta siempre ser de esta manera, sí a un cliente le prometo esta cosa, eso tiene que ser, vendía un carro nuevo y me decía: “Oye, pues hazme favor de sacarme las placas”. “Sí, cómo no, déjeme el dinero y la tenencia de… Al siguiente día: “Ahí están sus placas”. “Ahí está su propina, ¿verdad?”. Bueno, había compañeros que se robaban el dinero de las placas, se les escondían. “Oiga, ¿y tu compañero?”, “Oiga no ha venido ahora”. Y yo no agarraba la onda, llegaban los clientes y ellos se escondían, se iban por otra puerta, y yo pienso que ese fue el motivo de que la gente quería tratar conmigo. Iba gente: “Oye, ¿no está aquí Flores?”. “No, no está ahorita de momento, ¿qué se le ofrece?”. “No, pues quiero verlo, quería ver ese carro”. “No, pues si quiere, lléveselo, yo se lo presto, yo se lo vendo”. “No, no, quiero hablar con él, dile que vine, que vino el doctor fulano, que me llame o si no que se, que vino, que se lo lleve a mi señora, este color que se lo lleve a mi señora pa que lo vea”. Ahí llegaba yo, me daban el recado e iba y se lo llevaba. LM: Y las comisiones eran para usted. AF: Sí, pero es cliente que yo le vendía una vez, era, no para ese día, era para muchos años, y me fue muy bien. LM: Don Agustín, me gustaría que me comentara, ya para ir finalizando su entrevista, ¿para usted, qué significa el término bracero? AF: ¿El término bracero? LM: ¿Qué sentimientos le causa esa palabra? AF: Para mí es, me causa tristeza, me causa, pues indignación, no le puedo decir eso no porque no, tristeza, este mucho muy difícil es eso, ser bracero, difícil. LM: Fue muy difícil. AF: Yo, yo, no creo que los que hayamos ido, se hayan sentido felices, yo pienso que todo era por necesidad. Todos estuvimos trabajando por necesidad, no porque nos gustara estar en Estados Unidos. LM: Claro. AF: Me imagino yo eso que es todo. LM: ¿Se siente usted orgulloso de haber sido bracero? AF: No, no, orgulloso no, porque, bueno, hay una cosa, no sé cómo explicarme, para mí fue un beneficio que yo necesitaba en ese tiempo. Necesitaba el trabajo donde fuera, pero así que yo diga: “Me siento orgulloso de haber venido de bracero, y quiero volverme ir a ver, no, la verdad no, la verdad no porque se sufre muchísimo. Primeramente dejar la familia, eso es lo más, lo más grave, dejar a su familia acá. Los niños que están en la escuela no los ve uno ni los sabe manejar, ¿verdad? Solos van creciendo. Y eso para mí es una cosa muy difícil, pero le vuelvo a repetir, es la necesidad que tiene uno del dinero. El dinero que se necesita para todo. LM: Sus recuerdos de esa experiencia, ¿son positivos o negativos? AF: ¿De haber ido de bracero? LM: Ajá. AF: Pues en cierto modo positivos, sí, porque sí eso yo estaba buscando, irme y lo logré, pues para mí fue, pues sí, algo que yo necesitaba y, y que bueno que lo logré, ¿verdad?, pero sí se sufre muchísimo. LM: Se sufre muchísimo. AF: Sí, muchísimo. LM: El haber sido bracero, ¿cambió su vida de alguna manera, don Agustín? AF: No, pues no. No, porque pues, de ninguna manera porque pues fui, gané un dinero, se gastó y ya a los poquitos meses ya es como si uno dijera, ya no, pues ya no hice nada con ese dinero, ¿vedá?, que hubiera dicho yo, con ese dinero hice esto donde me estoy manteniendo un negocito, unas vacas esto no, no, no para mí los dos, tres meses ya era lo mismo como si no hubiera ido. LM: No rendía mucho el dinero. AF: No, no rendía. No rendía, pues por la familia. Yo tenía muchos hermanos y que yo pues tenía que echarle la mano a mi padre ahí para eso, que unos zapatos, que una camisa para cada uno, lo que sea y se acabó. Se acabó y, y ya quedó la cosa igual. LM: Don Agustín, pues quiero darle las gracias por habernos recibido. AF: Pues ojalá y les sirva de algo. LM: Y por haber compartido con nosotros su vida y sus experiencias. Estamos muy agradecidos, a nombre de la Universidad de Texas en El Paso y del Instituto de Historia Oral y mío en lo personal le agradezco mucho esta oportunidad que nos… AF: Pues muchas gracias a usted que se molestó por haber venido hasta acá, ¿verdad?, pues no cuesta nada con… LM: No, no es ninguna molestia, al contrario. AF: Sí, ahí estamos para lo que se ofrezca. LM: Muchas gracias, con esto vamos a dar… AF: Ojalá y, ojalá y no sea la última vez que nos veamos. LM: No, esperamos que no, esperamos que no, estamos a sus órdenes. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:02:37 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Flores_Contreras_DGO010 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Agustín Flores Contreras Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Agustín Flores was born on April 1, 1940, in Poanas, Durango, México; he was the eldest of eight siblings, and as such began working in the fields at the age of seven in order to help his family; in spite of his continuing efforts to work and bring in money, his family’s financial situation continued to worsen; in a final effort to relieve his family’s economic burden, he traveled to Durango, Durango, to enroll in the bracero program in 1959; as a bracero, he worked in Texas picking oranges. Summary of Interview: Mr. Flores relives the hunger, sadness, and desperation that indelibly marked his childhood and adolescence; some of his uncles worked as braceros, and they had warned him that he would suffer greatly if he were to join them and work in the United States; in 1959, in spite of their admonitions, he decided to enroll in the bracero program with the hopes of alleviating some of his family’s financial burdens; he describes the long waiting periods during the hiring process he went through in Durango, Durango, México; in addition, he details the medical exams at the contracting center in Monterrey, Nuevo León, and the disinfecting procedures at the reception center in Del Rio, Texas; as a bracero, he worked in Texas at an orange orchard; he goes on to explain the daily activities, work, wages, payments, contract amendments and extensions, food, housing, common problems, and what some of the braceros often did on weekends; furthermore, he comments on what his life was like after the program, and he concludes that even after a year of working as a bracero, his financial situation did not improve. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Flores Contreras, Agustín Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-06-02 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Agustín Flores Contreras creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/loza_chic014_56bdb00905.mp3 33695469895ee5702bb70805044f05d3 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Loza, Mireya Interviewee The person(s) being interviewed. Loza, Juan Location The location of the interview. Chicago, Illinois Transcription Any written text transcribed from a sound. Name of interviewee: Juan Loza Date of interview: August 31, 2005 Name of interviewer: Mireya Loza Name of translator: Jaclyn Martínez Hi, I am Mireya Loza. It is August 31st in Chicago and I am interviewing Juan Loza. ML: Where and when were you born? JL: October 11, 1939. ML: Speak to me about your family and the place where you were born. JL: Well, I was born in an hacienda called Maravillas [in] the municipality of Manuel Doblado in Guanajuato. My father is named Cayetano Loza Ornelas and my mother is named Lucina González Zamora. ML: What were your parents’ occupations? JL: My father cultivated the land and raised livestock—pigs, horses—of really everything that is raised on a ranch. ML: Do you come from a large family? JL: Yes. I come from a family of thirteen. One died and twelve were born—excuse me, [twelve currently] live. ML: How many brothers and sisters do you have? JL: We are six brothers and six sisters. ML: Where do your brothers and sisters live now? JL: I have one brother in Chicago. I have another brother in Atlanta, United States, and all of my sisters live in Maravillas—and my other three brothers [do] too. ML: Speak to me about when you went to school. Did you go to school, and where? JL: Well, in my infancy when I went—during the time when I was in school, my schooling was very limited. I went one year to Maravillas and another year with an ex-teacher who had been a teacher in her time, but since she was now a mother of a family, well, she did not continue to teach—but I received an additional year of school with her. ML: Did you learn to read and write? JL: Very little. Very little, and I began to practice more, really, when I needed to communicate with my parents—with my brothers and sisters—because I was no longer with them. ML: Did you work while you were studying—while you were in school? JL: Yes. There was more time working than time studying. ML: How old were you when you began to work? JL: Very little, very little—eight or nine years [old]. My father had a lot of livestock. My father sowed many crops of corn, wheat, and garbanzo, and laborers were very scarce at that time. So, he believed that it was more important to work than go to school. ML: How did you find out about the Bracero Program? JL: Well, after my father had a grand fortune—he was one of the richest [men] in El Bajío of Maravillas, municipality of Manuel Doblado—my father began to gamble [on] horse races week after week and he was [eventually] left with nothing. Economically speaking, nothing was left. Only debts were left. So by that time there were eleven of us in the family and my father had to leave the house during the day because when debtors weren’t after him in the morning, they were after him in the afternoon or midday. So then, since I was the oldest, I was faced with the necessity to work—to ask for loans, to ask people to help me so that my brothers at least had tortillas to eat during the day. So, living in deep poverty, I asked the chairman of Manuel Doblado to give me a number—in other words, a space to come as a bracero to the United States. Although I was very young, necessity motivated me to take the initiative to leave my parents, my mother, my brothers and sisters, and, well, to take my chances. ML: And who was the first person who told you about the program? JL: Well, my godfather who was named Camilo Loza—my father’s cousin—had been a bracero, and since I had had a very beautiful relationship with my godfather since I was a boy—[I was] a young man at that time—he told me: “Maybe one day you can go to the United States, godson. I ask God a lot [for that] because I know that you will be a help—a [source of] support for my comadre [mother of one’s godchild] and for your brothers and sisters.” ML: How old were you? JL: Well, it was 1957 when my godfather began to tell me that, because he saw that there was a strong need and he tried to motivate me [to become a bracero]. And by that time—well I was born in 1939, [so] I was . . . let’s say eleven . . . eighteen years old . . . seventeen [years old]. ML: And did your godfather live on the same ranch [as you]? JL: No. My godfather lived in Manuel Doblado. We lived on the ranch. ML: And how was his experience? Did he talk to you about his experience as a bracero? JL: Well, it’s because the braceros . . . he told me that if one had [a good] body—they would arrange the work according to the physical fitness of your body. If you had [special] abilities, [they would arrange the work] the same way. And if you hadn’t had schooling, and you didn’t have a [good] body, it was logical that you were going to come work, well, [work] hard. ML: Were you married at that time? JL: No. ML: Had you ever thought about the United States prior to that time? JL: No. Prior to that time, no. ML: What were your means? [What were] your expectations of the program? JL: Well, my expectations were only that if I could work in México, I could work in the United States and from there I could give my brothers and my mother a better life. And why not? Well, I was young, my clothes were completely worn, and why shouldn’t I buy myself new clothes? ML: Did your family influence your decision in any way? Your mother, brothers, sisters . . . what did they think? JL: Well, my mother did not [influence my decision]. Well, after the chairman who was my father’s compadre [friend], I got all my advice from my grandfather. When I got the number that [the chairman] gave me to come and try my luck at the contracting center in Monterrey, I talked to my dad and he said: “Well, here are three things. I will not stop you; I will not help you; I will not give you money. If you are in a position to do it, [then] do it.” [I answered]: “That’s good. I want your blessing and I want your [good] wishes.” He says: “That, I will give you.” So, in that time five pesos were worthless, not to mention what was needed to come [to the United States] in that time. Well, 1,000 pesos were needed at minimum for passage [to the United States], and you didn’t know if luck was on your side—whether you would be able to be contracted in the United States or not. So one had to at least have 200 extra pesos in case you weren’t contracted for some reason—so that you could return again to your place of origin. ML: Describe the contracting process. So the chairman helped you get a number, and then what happened? JL: Well, when I no longer had any alternatives and when I no longer had anyone who would help me economically I turned to my grandfather. My grandfather said: “With happiness! 1,000 pesos for me is nothing and I am going to lend them to you without deadline, without interest, and you pay me when you can.” So I had the 1,000 pesos [and] I felt supported. I went back and told the chairman that I was ready. We came to the contracting center in Monterrey, Nuevo León. In that time 1,500 braceros from the municipality of Manuel Doblado, Guanajuato went [to the contracting center]. We left one night at 10 p.m. About twenty full busses came directly to here. They put about ninety people in them even though the capacity was about forty-five or fifty passengers. We [were so full that we] even had to ride on the bus railing, on top. I think that about twenty of us came on top and it was a long—well, a lot of time. It takes about four and a half hours to get from Manuel Doblado to Monterrey, and we arrived in Monterrey in those conditions. In Monterrey all the lists from the different states arrived, and we had to wait there for almost a month to be contracted. So, I didn’t have any experience. I didn’t know. I came [as if I was] blindfolded, blind. How could I have had a better opportunity? The idea came to me that if I got closer or if I stuck with people who had come before—one, two, three or four times—well, then I would be better oriented. In that way I stayed close to those people and I stayed close to a man who had already come seven times. They called him El Güero [The Light-skinned Man]. He was from a ranch in La Calzada. So, he told me, “Come. Come, young man. I am going to take you to a place where it will be very nice for us.” So, like I told you, we waited in Monterrey about a month. ML: And what did you all do during that month? What was your life like during that month? JL: Well, from the first night I arrived in Monterrey, many men left. They went to a hotel; many went to the cabarets. What do I know? . . . to drink beer, to the restaurants, to dance with waitresses or things like that. And since my thoughts and my economic opportunities were very scarce, what I did was that . . . from the second night I got there . . . the first day I slept [in a place] that had cardboard walls and a cardboard roof close to a small restaurant. They sold—there, the lady—[sold] rice with beans and tortillas only. That was all that that lady sold. So she sold me a cardboard box where they [had] packed eggs for one peso [Mexican currency] at that time, and I stayed there the first day, and the second day I asked the woman whether I could help her in some way—that I intended to work because the lists were drawn [only] until noon. The lists were drawn from nine in the morning until twelve in the afternoon. If the list in which you were listed didn’t come, you had to wait until another day to see if list came out—the next day and successively like that, day after day, day after day. So, since I didn’t want to spend the few cents I had (because I couldn’t, but I didn’t owe [anyone]) . . . so I helped the lady clean beans, wash dishes, put aside what she needed for the rice, and things like that in that style—clean a space [for her], take out the trash. And then the lady let me stay there free of charge, but I had to cover myself with cardboard and lay myself down on another piece of cardboard. ML: And when they finally called you, what happened? JL: Well, on the day that our list was passed, they gave us a physical examination there. And they checked our documents to make sure that they agreed with the documents that they had gotten from us the first moment we enlisted in Manuel Doblado. So, after we passed the physical examination we were subjected to a liquid and powder disinfection to disinfect our bodies so that we wouldn’t bring germs to the border of the United States and México. So we stayed another week on the border, which was Piedras Negras, because a lot of men leave from the contracting center in Piedras Negras [it was a heavily populated contracting center]. There, they examined [everything], even to the point of examining what we had eaten the month before! A lot—an exam very meticulous with a lot of mistrust and at times even with cruelty—I can tell you that! ML: Why cruel? JL: Well, because the doctors examined an average of three thousand people a day. Imagine! If a doctor doesn’t have the patience to examine a patient when he has already examined four, five, six, or ten during the day, [imagine] how it is when he has examined thousands! Of course this doctor is already sick of it. He’s already overloaded with the work and [so] he’s going to do it reluctantly, without paying much attention. So when you pass the physical examination—in the hands of the doctor—they do the same process to you that they did in Monterrey—they do it again. They take off all of your clothes, they bathe you with disinfectants—with powders and a series of things that make me sad to even mention. So they requested 500, 400, 200, 80 [men] . . . whatever the ranchers who were going to contract braceros in Piedras Negras requested. So since I already had that comfort, or that support, with that man who had come many times, I would tell myself: well, if it takes a day, if it takes two, or if it takes a month, I have hope that we will go to a place where we will have a good experience. Because in that time, many braceros were really failures after one month, two months, or three months . . . failures because what they paid them . . . what they paid us . . . . what they paid them was a miserable amount. It was about 25 cents an hour to come and uproot [ourselves]—to come cultivate land from the ground up. So those people never paid [the braceros] for what they had collected [during the day]. They were the unsuccessful braceros. So I didn’t want to be one of those unsuccessful braceros. That’s why I looked for support. I looked for a guiding light. So we stayed for almost a week in Piedras Negras until one day at nine at night they announced via the loudspeaker that they needed 200 irrigators. The man told me: “Come with me. Come. Let’s go.” We went at that time and the next day at six in the morning we left to come work in a little town close to Lubbock, Texas. Lubbock, Texas is next to La Mesa, Abilene, Littlefield, and in that county—of course, it was a dry county in that time in which even a drop of alcohol was illegal in public. But it was a very good place because everything that is produced in that county needs irrigation so there is work at good pay. Since I came especially for irrigation, I made 55 cents an hour, but I worked 24 hours, 7 days a week. ML: You didn’t rest on Sunday? JL: No. There wasn’t any rest because when the irrigation season began . . . it had to be between the first day of February and the tenth day. From the first to the tenth of February it started and the cutting [harvesting season] was from the first of August until the tenth day of August. The irrigation season ended because if it was onions, they were harvested, if it was watermelon, it was harvested, and if it was cotton, the soil had to be given time to dry so that the cotton-picking could begin. ML: And what was the daily routine in Lubbock, Texas? JL: Well, my routine was . . . it was that we . . . the ranch was close to the barracks. The barracks were where we slept—where we made ourselves food. It was a place sort of like this room—like thirty by forty, something like that, where we had approximately 150, 180 braceros. So we had to make our food there, wash ourselves, personal cleanliness . . . we had to do it for our check. It was very hard because in that time, well, there was no free time. We had to take our clothes—and we were over there flooded with water—we would wash our clothes ourselves there and in the same place we would hang them out to dry in a small tree or a rock or in a tube, in whatever there was. There one would have to dry [the clothes] week after week and day after day. That’s how it was. And the food that we made was to eat in the moment. We never made food to last us for two meals, no. In that time what helped us was that . . . well they paid us very little per hour . . . but they also didn’t charge us light, we didn’t pay for the gas, we didn’t pay rent and we would eat an average charge of $10 dollars, $12 dollars per week. ML: How long were you in Lubbock? JL: I was in Lubbock, Texas for three years. [19]60 . . . from [19]60 to [19]62 . . . [19]60, [19]61, and [19]62. ML: Did you return to México during that time? JL: Yes. I returned during those three years. I returned to México two times. But the boss would give me a special card which I used like a passport. I never had problems with Immigration—that they would pass me. Yes, yes they would stop me. They would search me, but with that card I was free to roam all over Texas. ML: And why did you go the first time? JL: Well, the first time when I went to México, my mother asked me to. My mother found herself to be a little ill and she demanded that I come. She told me: “If I gave you my consent in one day for you to come to the United States, now in the same manner I tell you that I want to see you. I want you to come whether it be one day, whether it be two days, whether it be a week or whether it be two, whatever you can do, but I want you to come.” And since I very much respect the decisions of a parent . . . well, with the same attention with which she had given me her consent and her blessing to come on one occasion, I returned. I returned for two weeks and I came to work again with the same boss doing the same work. ML: And when you were in the United States in Lubbock, Texas, how would you communicate with your mother and your family? JL: Only through letters because in that time there was no phone, not even in León, Guanajuato. ML: And after those three years in Lubbock, why did you decide to leave Lubbock and look for another job? JL: Well, when I . . . there were two very very big reasons that I felt disdainful, that I felt disappointed with that place. One: In 1961 when it began to turn cold around the beginning of December, none of us had sufficient clothing to withstand the cold. So I asked the boss to take me to buy clothes, and he told me, “I am going to take you and I am going to tell you how to return on the bus, but I cannot wait for you.” “Good, that’s fine,” I say, “after all, I’ll come back on the bus.” So I bought my clothes. I bought a radio. I was so happy because I had a radio and because I had bought new clothes [but] I was very cold and they had packed my clothes in a box in the store. When I arrived at the bus station I felt very cold and I said, “I am going to buy a ticket and then I am going to drink a coffee.” I bought the ticket for Anton, Texas, which was the little town where I lived, and I couldn’t stand the cold any longer. Well, I am not used to the cold. So I went to the restaurant and I asked the lady who worked behind the counter to sell me a coffee. She says: “Can you read that poster?” And I almost suspected [that she was joking] because I didn’t speak English. So I tell her: “Can you give me a coffee please?” Then she tells me, “I am telling you that I can’t sell you a coffee.” And I thought that she was joking. So I showed her a dollar and I told her, “Excuse me, I thought I had American money and that American money could buy whatever I wanted in the United States, but I see that my dollar is different.” At the moment that I said that, the security guard came—he was really a very big güero because I didn’t even reach his shoulder. He had . . . I remember it as if it was today. He was dressed like a cowboy and he had boots with iron spurs, and he told me: “Come with me, please” [said in English]. I still don’t forget that word. I never will forget it. So he took me out to the middle of the street and he tells me, “You want to buy coffee? You have to walk three blocks over here and two blocks over there. They will sell you coffee there, but you’ll get something other than coffee if you keep bothering us. I’ll gonna kick you again [said in English].” So he kicked me three times in the behind [so hard] that I couldn’t even sit to do my necessities six weeks later. That was one disappointment. So since all of the other braceros had gone and I was the only one who was left, the boss took me to live in a very small house. But only morenos [dark-skinned people] lived there. Then some of the morenos started to ask me to lend them a dollar . . . to lend them a dollar and I lent it to them. Then one day it happened that they asked me for three dollars and I didn’t have it because I had just bought my provisions for the week, I had just gave everything to my mom and I didn’t have money. That’s why I didn’t give it to them. It was around seven at night when they asked me [for the money]. He asked me for the money and he returned around eleven at night with other morenos and they started to bang hard on my door with some iron rails. The door was made of iron. Then I was so scared. And behind the room where I lived there was a canal. So I ran away with little clothing—nothing more than my shirt and underwear, without shoes and without anything. I ran away; I threw myself out the back window and I threw myself into the water in the canal and I crossed through about a mile of the irrigated land and I knocked on my boss’s father’s house. He understood . . . came with me to the house . . . we found the house totally—the door had fallen, the house [was] ransacked, they overturned everything. Well I didn’t have anything. I didn’t have anything. They took the radio I had bought and I said: “I’m leaving.” And the next day I grabbed my things and I left, and until later . . . I said that I would not return to Texas because if they had gotten me I wouldn’t be here today, here, in this interview. So then I was contracted again in Empalme, Sonora to go to California. ML: Did you have brothers who were braceros also? JL: Oh, when I went to California I took my oldest brother so that we could help our family a little bit; they needed the help. He was very small, but I said, “Well, if we both get to go, it will be easier to help my mom.” ML: How much older than you was your oldest brother? JL: Four years. ML: And then, when you both came the second time, what happened? JL: Well . . . ML: Well, second place for you. JL: Well, when we . . . they said that there would be braceros again—we didn’t even know where. We signed up and it was [either] luck or something from the top government officials that in that time they sent people to Monterrey or to Empalme, Sonora. Those were the two centers which were in a government camp. Both centers were inside a government military camp. So I signed up and I signed Manuel up, my brother, the oldest of the boys, but he is much smaller than me. Then we came over here to Empalme and it took almost two months for us to be contracted for California. ML: Where did you both go in California? JL: My brother got Stockton, California and I got Sacramento. ML: And you couldn’t pick a place to go together? JL: No because they gave you a number when you entered the contracting [center]. They gave you a number and the number wasn’t drawn until you got there. But when you arrived at the center in Mexicali, they would say from such number to such number . . . if mine was an even [number], I would go with the even [numbers] and if my brother’s number was an odd [number], he would go with the odd [numbers]. So any which way we couldn’t be together. For that you would need a lot of experience. If I would have been a bracero with a lot of experience I would have put another person in between my brother and me so that the numbers would have been in pairs . . . the numbers that we both got. ML: And what did you tell your brother before coming as a bracero? What did you explain to him? JL: Well, I didn’t talk to him about my bad experiences. I didn’t tell him that the morenos had made me run away. I didn’t tell him that the güeros had kicked me. I didn’t tell him things like that to discourage him. I talked to him about, well: “We are going so that you can have new clothes and we are going so that you can help me work,” and that’s it. ML: And then, when you arrived in California . . . what did you do in California? JL: Well, I thought that . . . I thought that it would go very well for us in California because they would say that many [braceros] went there . . . my grandfather never came. And they said that there were many pochos [Americanized Mexicans or Americanized Mexican Americans] . . . many Mexican Americans . . . and they said that we wouldn’t suffer because of our language over there. But the biggest disappointment of my life that I took was that . . . because in California . . . There was a lot of mistreatment over there. Why? Because those same pochos would act as if they were foremen taking care of the braceros . . . working with the braceros from sunrise to sunset. In that time the furrows in which we worked thinning beets, thinning lettuce, [working] with asparagus, [the furrows] were a mile long. Throughout the whole mile we had to be bent over with a hoe—twelve inches from start to finish—and we couldn’t get up because there were about three fieldbosses. To me, they were not fieldbosses; they were foremen behind us, and we couldn’t [get up] for any reason. They simply sent you back to México again if you didn’t obey them. ML: What did you do there? JL: Like I said, like I mentioned before . . .I was working with beets, thinning, with asparagus, with celery, and afterwards picking onions, picking tomatoes . . . and that’s where I felt . . . well, when I was picking onions, I didn’t have a fieldboss anymore because my hands were what followed me . . . they and the longing to earn more money were my fieldboss. Out of 2,700 braceros, I got first place in onions and they gave me $1,000 for first place. I didn’t know that. Many [braceros] that had been picking onions in those camps for years knew that. I didn’t know that. When they told me, I was surprised. ML: And how did one win those $1,000 dollars? JL: For example, they paid us per basket of picked onions—not the ripe ones, because the ones that were ripe had to be cut. They [the picked onions] were for the market; they were picked . . . picked [while they were] green. The top leaf and bottom root had to be cut with scissors. They were for the market. But the onions that we picked in that time were to be put in bottles, for canneries, for restaurants, and for . . . to sell in bags. They paid us thirteen cents per small basket and in that time there were some [braceros] that didn’t even make enough money to cover lunch, because they didn’t throw themselves into their work, because they were lazy in other words. But I was very motivated to make money [and] to work, and in that time I picked at least 250 small baskets, but at all hours of the day I [sweat so much that] I had to wring my clothes out. I got first place in tomatoes. I won a prize of $480-$545 every two weeks, which in that time was a lot of money. It wasn’t easy. It was a lot of work. ML: And then during that time, did you keep communicating with your mother via letters? JL: Yes. That yes. We communicated every eight days. Every eight days a letter would arrive because I would write to my mom every eight days and put what I could contribute. Every fifteen days I sent her money because I didn’t receive payment before, but yes, every fifteen days I sent my mom everything I could. ML: And during that time, did you work seven days a week, or how many days a week did you work? JL: Depended . . . depended. During onion picking time we worked seven days a week. When I worked with the tomatoes we only worked six days a week, but since I wanted to earn an extra pound, I stayed in the evening after picking time to load the buses with the boxes of tomatoes. And there were times when we couldn’t pick all of the tomatoes on Saturday and we had to return to work on Sunday. ML: And did you always receive your wages every fifteen days from your job? Did you ever have a problem with your wages? JL: In Texas I didn’t have a problem. In California, I did because, well, like any other job for money, if it’s by contract, well, you need to keep a log of basically what you did per day, what you did per week, what you did per two weeks. If it’s hourly, you do the same thing. So, for example, [when I worked] with the onions, I was short twenty or thirty baskets everyday. They gave us a card, and that card had numbers. So the field boss or field bosses would punch [a hole in] the card to mark the number of baskets a person had. So I was always short everyday. So they said that you couldn’t make claims to the company or to the center there. You had to do it in the contracting center. But how? How could we make claims when it took two days to get to the contracting center? Logically it was better to stay with that job and with that money because there wasn’t any other alternative. What’s more, those who clung or got on the bad side of the fieldbosses were told: “Your work—your work has finished. Your contract has finished,” and their work would end there. On the other hand, if they didn’t cut your contract [short], they left you in the field [saying], “We don’t need you today. Stay ready for tomorrow.” Tomorrow would come and the second day they wouldn’t pick him up again. When a week would pass and they hadn’t picked up that poor bracero to take him to work, he logically had to grab his few clothes and go back again to México. ML: How long were you in California? JL: I was in California for a year. A year. We returned to México toward the end of [19]63. ML: And then what did you do when you returned to México? JL: When I returned to México I thought that the bad spell of poverty had passed because my brother and I accumulated some few cents and began to work. I planted about forty hectares of wheat and the wheat was growing super well. And March 19th, a frost fell and it froze all the way to the bottom and I was left again with zero [money]. At least I didn’t owe anyone anything. So I said to my brother, “Well now we have more reason to go to the contracting [center]. Let’s go to the contracting [center].” He says, “And, to where?” I tell him, “I know someone that is an attorney and he is sending people for 500 pesos. You just present yourself in Monterrey. It has to be in Monterrey.” He says: “Yeah, well let’s go.” I went to the notary who had the contacts with those from the center . . . because the government and the manipulators become involved in this and there were a lot of traps. There was a lot of manipulation of . . . it’s because when you arrived at the contracting center in Monterrey, two or three people came with the same number. It would be logical that none of them went [because] they weren’t going to pass two or three people with the same number. [But] the one with the least influence went back to his house. So on that occasion I told the notary that he was going to give me a guarantee that I would enter the United States. If not, I wouldn’t give him the money. He said, “That’s fine. I will guarantee it.” “How?” [I ask]. He says, “No. Well, I will guarantee it.” I tell him, “That’s fine. I am going to give you 1,000 pesos when I am contracted on the other side in the United States.” I gave him 1,000 pesos for my part and for my brother. So we came to Monterrey and the next week we were already at the contracting center in Piedras Negras and we came to work in Arkansas. We were in Arkansas for four months and we were in Saginaw, Michigan for six months. ML: And what did you do in Arkansas? JL: In Arkansas I worked with the tractors, cultivating . . . cultivating soybeans, cultivating corn, and cultivating the nut garden. Since at that time my brother didn’t know how to drive tractors or machinery, well, he had to clean [it] because he didn’t have another . . . or helping me oil the tractors or helping me like my assistant because he didn’t know how yet. ML: And why did they give you permission to drive the tractors? Did they let many braceros drive tractors? JL: No, no. Not everyone. Rather they gave you a card and when I was contracted for the first time to go irrigate they were forced to give you permission to drive tractors—to drive pick-ups [said in English], to drive a van or to drive a bus—because when we irrigated we had to carry some plates in the van to block the ditches or the sprinklers, or the canals of water. We had to carry sandbags; we had to carry aluminum pipes to pass the canal water to the planted [area]. And then that card was valid all over the United States. With that card . . . what’s more, with that card I would get paid the cost of an operator no matter where I worked. ML: And were there United States-born operators doing the same work? JL: Well, yes. Yes there were. There were ranchers who worked. Sometimes the woman, sometimes the man, but they worked two or three hours. I was working for two months with two tractors. I drove one and I let go of the other one ahead of where I was fallowing land. Not during the fallowing . . . during the first crop which is done to the land to seed it. You put a brake on the steering wheel of the tractor which was working by itself so that it gave a circular turn, and that was how they worked. And I worked on top of one and always taking care that the other was ahead of me. Yes, I didn’t only earn [a wage] from the one I was driving, but also from the other one that I took care of, and sometimes I worked fourteen, sometimes fifteen, sometimes twelve hours. ML: And why did you leave Arkansas? JL: Well, when the crop ended in Arkansas, the only thing left to do was to distil the rice crop fields [or] wait for the nut harvest or soybean harvest. So with that, well, they didn’t offer many [work] hours anymore. There wasn’t a large expectation anymore to earn good money. Then they posted a notice downtown saying that there was a need to come work cucumber crops in Saginaw, Michigan. So my brother said, “Well I want to get to know Michigan. If you don’t want to go, I’m [still] going to go.” So then I said, “No. Well I won’t let you go alone.” He was very small. [I said], “I will go too,” because if not, my mom will die thinking that I left him alone. So for that reason we came to Saginaw, Michigan. In Saginaw we began to cultivate cucumbers, then to pick them, [then] to take them to where they prepare them to bottle them . . . and like that, until the season ended close to February or January. ML: Did you work every day of the week in Arkansas and Michigan, or how many days did you work? JL: In Arkansas I worked six days. Sometimes when I worked repairing tractors or leaving the machinery ready so that I could start early on Monday, I had to work on Sunday because the boss didn’t like that I would take two hours on Monday to oil the tractor or to put the equipment on the tractor or things like that. He liked for me to start working before six in the morning and he didn’t care how that happened. ML: And in Michigan how many days a week did you work? JL: Only six days in Michigan but there was not an eight-hour-only schedule, no. It was from light until dark. ML: And what did you do on your day off? JL: I spent my day off only washing my clothes, preparing food, cleaning the room in which I slept and everything . . . in writing to my mother or reading a letter. ML: You never went out? (interview interrupted) ML: My name is Mireya Loza. I am interviewing Juan Loza. It is August 23, 2005 in Chicago. I was asking you earlier what you did on your day off, and whether you went out. Did you ever leave your room or the area in which you worked? JL: While I was in Texas I never went to the movies or to a dance hall or went around town. I only went to buy clothes or buy food. That’s it. But for me to say, “today I am going to this party, today I’m going to this rodeo, or to this party of such and such” . . . no. During all that time I absolutely deprived myself of fun things. I never went to the movies. ML: And in Michigan or in Arkansas you didn’t have a chance to do anything else? JL: I never even had the opportunity to say, “I will pass a night dancing, singing, drinking,” or things like that in anyplace at anytime that I was contracted because during that time that I was a bracero . . . I am not a liar or an exaggerator . . . I never even drank one beer. ML: And when you lived in Michigan and Arkansas what were the places like where you lived? JL: Well, in Arkansas I—we lived in a very rotten small house . . . very small. There were rats below because they used half the house to put seeds to sow the next year or to put fertilizers or to put tractor fuel [or] threshing machines and things like that. The boss saw it as nothing [not a big deal]. I came to see that even their dog during that time had a new house and I saw [that the dog got] about three [more] new houses during the time that I was there; and during the time it was cold, it lived in their [the boss’] own house. But on the other hand, we, well, didn’t have that opportunity. We didn’t have that ability. We had to cover ourselves. I remember it as if it was now. They gave us some blankets that the Army [said in English] uses—green ones—and when some braceros started to leave because their work had ended, some left the blankets, and I picked them up. We needed them to cover us. ML: And what did you eat in these different places? JL: Well, when I was in Texas . . . after a year I was already annoyed by the small cakes or the Bimbo bread or things like that because I was accustomed to the tortilla. So I went to the store and a friend told me, “this is flour dough.” I tell him, “What is it for?” He says, “to make tortillas.” “Oh,” I say, “well, I am going to take it to make tortillas.” So it occurred to me to bring two small bags of flour dough with the intention of making tortillas but when I had kneaded the dough and I wanted to make tortillas, well, I couldn’t. ML: Why not? JL: Because, well, I didn’t know how. My hands were rough. My fingers were stiff and I couldn’t make the tortillas. Then my friend tells me, “And now what? Are you going to eat the dough by force, or what?” I tell him, “No.” I tell him, “I have to find an idea from my repertory [experience] as to how I am going to make these tortillas.” So, we had bought a tin of coffee, and I said, “This tin will be of use to make tortillas.” I put a plastic [sheet on it] and [got] the dough ball and cut it like a glass with a wooden tool that was scattered close by. I made a big ball; I did it as if it was a rasero [utensil that smoothes flour], and the tin of coffee was my tortilla press because from there in front I could make the tortillas. (laughs) ML: Yeah . . . and what did you eat in California? JL: Well, in California . . . ML: Did they give you food? JL: They boarded us; they boarded us [they served us food]. But they would make the sandwich as early as the night before and it was really hot, so when one ate it the next day, well, the ham was tart. It was already rotten and the lettuce, well, it was as rotten as the ham in the sandwich. So that’s why I brought my lunch from the beginning. After a while I didn’t take it. I would rather come . . . until the evening came to eat at the house rather than [eat] at the ranch where they boarded us. ML: And in Arkansas and Michigan what did you make? JL: In Arkansas he [the boss] went to buy food, and it was a very expensive store. So, the first time I started to . . . I began to buy things that I saw the boss buying. On that occasion we spent about $50 for my brother and me. I said, “No. Well, I will not do that again.” Then I said, “Now I have to make up the money . . . the lost time,” and I began to . . . we started to eat only potatoes and beans and then later, well, since with eating potatoes and beans the $10 covered us very well, it was better to eat potatoes and beans. ML: And in Michigan? JL: In Michigan . . . when, when we went to Michigan a food store was very near us and my brother had a good appetite—well he was young, everything was new. He always spent his $10 a week for food; during the week he sometimes spent $12, $13, or $14 on cakes, sodas, bread, and that’s how he spent double what I spent. ML: And what happened after Michigan? Did you return to México? JL: Yes. I thought . . . well, our boss in Michigan helped us to get permanent residency but when we told my dad and mom that we were going to get our permanent residency—there in the same place you could apply for residency—my dad and mom didn’t want to. They said that if we got our residency they would lose us and we wouldn’t return to see them and they didn’t want us to get our residency. So we left because the Bracero Program contract between the United States government and the Mexican government ended. ML: And I’m going to ask a series of questions about the program. Did you make longtime friends during the years you were in the United States with the other braceros? JL: Well, very few. Very few because if you wanted to . . . you couldn’t make longtime friends because of the ranchers’ strategies. The more workers who worked together, the more they [the ranchers] felt prohibited from treating them [the braceros] badly or treating them . . . or working them at inappropriate schedules [times of day] or six days a week; because among—let’s say, among ten braceros it’s logical that all ten braceros won’t have the same intentions or the same ambitions or the same availability to dedicate themselves to work. So that’s why the smaller the number of braceros the ranchers had, the easier it was for them to direct them at their whim. ML: At one time did Mexican authorities go to the place where you worked? JL: No. ML: No? JL: No. Mexican authorities never went to workplaces. ML: And did the bosses contract any an illegal [undocumented person] who was not formally part of the Bracero Program? JL: Yes, there were some. There were some at that time. There were already illegals. What happened was . . . a thing in that time . . . since it was very easy to cross into the United States . . . well, those that didn’t want to come, didn’t. Because I crossed when I already had permission as a bracero. I crossed at nine at night. I came to cross the line. They didn’t ask me for anything. You only paid ten cents—afterwards it was twenty cents—and that’s all. I got the bus to where I was going and Immigration never checked me or anything like that. So in that time, those that wanted [to come], well, they came, and without any—without a lot of problems because after you paid the quota on the bridge, they didn’t say anything to you. ML: Did you ever have a problem at work? JL: Well, only the problem where the morenos made me run away—only from that. But when I worked in Arkansas . . . the day that I told my boss that I was going to Michigan he owed me [money for] seven workdays. So when he was going to take me to the bus stop I tell him: “I’m lacking seven workdays.” He says: “No. I’m even with you. I don’t ask you for [money] as credit, in the same way that I don’t ask you to work and then pay you afterward. I pay you beforehand.” I say: “No. Don’t start with those tricks. You pay me for my work. If you don’t pay me, the government will, but [you should] pay me.” And he said that he wouldn’t pay me. I went to Saginaw and he sent me a check for the seven day [pay] that he owed me. ML: And what would happen in the case of an accident or illness? JL: (laughs) Well, in the contract they gave you . . . they gave you some sheets [of paper]—which for me was nothing because in those sheets it said that they were going to give you 400 pesos for a finger; they would give you $1,000 if you lost the five; they would give you $1500 if you lost your arm. But the thing was that it wasn’t even in Spanish; it was in English. Who would defend themselves? Who would they pay or who would they charge? I saw several foot injuries, hand injuries—cut [hands]—but here . . . how did they charge [someone for the loss] if you didn’t know how to defend yourself? So you automatically played dumb . . . like, if they don’t see you, if they don’t see the signs, well then they don’t know what you want to say. ML: Did you get sick at any point? JL: Only from gum pain in Texas, and for that—the boss was very considerate—he didn’t let me work for three days. The same day that I told him that my gums hurt, he took me to the dentist. They took out two [teeth] and the boss’ wife came to see me that night to bring me some pills . . . because they had called the dentist to ask if he would give me something for the pain, and so . . . that boss paid a lot of attention [to us]. I don’t think I was sick anymore in the United States. ML: And in the places where you worked, did they have radios from time to time? You had said that you all bought a radio. Did you listen to the radio a lot? JL: No. We didn’t listen a lot because in Texas almost all the programs at that time were in English. There were times that the only thing you could hear in Spanish were [announcements for?] dances that the people most influential people were going to have. There was a commercial and they started to play, well, half of a song or about two or three phrases of the song and that’s it; but they only did it as commercials. The only station that you could hear in Texas at that time was the Harlingen station. You could hear that, but only during the day. At night you couldn’t hear it anymore. At two in the morning another program called the May Laboratories started and it was followed by a program from Villa Acuña; each program was for an hour and that was it. ML: Did you all—the braceros—celebrate Holy Week or Christmas or 16th of September in these various locations? JL: None of that. ML: No. Did you return to México when your contract ended . . . the last contract in Michigan? JL: Yes. ML: Did your boss arrange transportation to return to México? JL: Yes. ML: After you finished your work contract how difficult was it to get a new contract? Well, the last one was because the program had ended, right? JL: They didn’t have it anymore. From the moment the agreement between the United States government and the Mexican government ended, they didn’t legally have any work agreement anymore. ML: And when did you return to the United States again? Which year? JL: Well, we stayed in the same situation because as the family keeps growing so do their desires—the illusions of a better future. Although my mom knew we were very poor she never lost her dreams to educate someone in the family; that goal never left her mind. So when I returned, I put myself in charge of caring for my mom’s mom and one of my sisters. So I began to buy livestock—[of] cows, pigs, chickens, of everything—and it began to go very well. I accumulated a small amount of capital so I thought that I didn’t need to return to the United States anymore. But in [19]66, my grandmother died and I no longer had control of or motivation to keep working in México because everything turned out bad for me. I bought a few oxen—they robbed them from me. I tried to get my passport in order. On the day that I was about to receive my visa . . . an uncle helped me; he bought me my letter of support; I applied in the embassy in México and my application was accepted, but the day that I was going to get my visa . . . the law changed that day to say that if you didn’t have your income tax form you couldn’t get a visa. And since I had worked as a bracero, I did not have any forms. I didn’t even know what they were talking about—that income tax form. So for me my wings were torn off and things started to go wrong. My mom was sick; they robbed me; I made bad deals; I was left with nothing economically and from what I thought I had in capital . . . . not even a hangover was left because I didn’t even drink. So I said, “I will go to the United States. I will go illegally.” And so I told my brother but by then he was already married, he already had two children, and [so] he didn’t want to come anymore. So then I told one of my other brothers [and he] said, “I will go.” “Well, we’ll go,” [I said]. We came illegally. My uncle sent us the name of a coyote, the name of a hotel where we had to get to, and then the hardest part for me was the day in which the one who was a smuggler, or the coyote appeared. He says, “I am going to smuggle fifty [people] tonight but I only want to have an agreement with one of you.” So, I don’t know why they saw me as the leader or I don’t know—maybe it’s because I talk too much. They said that I should be the one. He said, “So [said in English], when we leave from the hotel I am going to collect a third of what you all will pay me here when we get in the car; on the other side [of the border] you all will give [me] the other third and when I take you to the destination, you all will complete the payment.” So when I gave him the money . . . before I gave him all of our money, he gave me a 38 Super [pistol] and he says, “You are responsible. You have the money, right?” I said, “yes.” [He said,] “you are going to answer to them—to all of them and to me [if anything happens] to that money. That’s why I am giving you this so that you can defend yourself. So we left at ten at night from the hotel and at two in the morning we were, well, we were crossing the river. When we got out of the river . . . he had already told me, “if we see someone and if you don’t shoot him, I will shoot you.” I tell him, “that’s fine.” So when we got out of the river there was a big slope and there were some drug smugglers there and I saw them suddenly and I shot twice and he says: “Stop your bullshit already. Don’t make noise. Don’t make noise.” I said, “well what was our deal? What is our agreement?” He said, “okay.” He says, “okay, okay, alright.” So . . . how much did we walk? It must have been about a kilometer; it was already close to four in the morning. He tells me that he wants the money. I told him: “I’m not even going to give you a penny.” He said: “you’re going to give me the money.” I said: “I told you that I am not even going to give you a penny.” He said: “Well if you don’t give me the money, give me the gun.” So then I get much closer to him and I told him: “If you want it I’ll give it to you while its shooting. Do you want it?” “No,” [he said]. I said: “Well then, we’ve reached an agreement. Go away. We’ll go ahead.” We came to Chicago. I brought my very young brother. ML: Which brother? JL: Pedro. So then I started to have a hard time getting him work because he was so young and . . . ML: And why did you come to Chicago? JL: Because one of my dad’s brother’s was here and we thought we’d find support in him, find help like we did. ML: And why did your uncle come to Chicago? JL: My uncle came illegally to Chicago in [19]56 and after he returned illegally he got married. And his wife’s brothers had immigrated [to the United States]. After two years of marriage, her brothers helped my uncle emigrate. ML: And were her relatives in Chicago? JL: Yes, yes. His wife’s relatives were in Chicago. They helped my uncle and my uncle helped us. ML: And what did you come to do in Chicago? What was your first job here? JL: When we arrived here in Chicago, the first thing we did—right away—was to request a social security [number] because without it we couldn’t work. But in that time, in [19]68, you only had to fill out a form containing your information—your age, your parents[’ names], and that’s it. They gave you your social security [number] right there in the office. In that way, in that time, well, that problem didn’t exist. Then, well, like everyone, you want to earn money fast—a lot [of money]. So my uncle found us a contract in construction. That’s where I started to work and I got my brother a job there and we worked in Wisconsin, Milwaukee, in Springfield, [and] Joliet (??). We were working in the government site but it wasn’t so difficult anymore for me because what I knew about driving machinery helped me earn more money and have a more secure job . . . since I also knew a little of, well, of mechanics of the machinery and I also already knew a little English. ML: Where did you learn English? JL: (laughs) That was hard—to learn English. When I stayed in Texas—to work in the winter in Texas—I worked with the mechanics who were morenos. They didn’t even speak a word of Spanish and there were times that they told me, “Give me the pliers,” and I would give them the screwdriver. Well with that same screwdriver they struck me the hardest they could in the back and they reminded me of my mom then. ML: Was that when you were a bracero in Texas? JL: Yeah, that was when I was a bracero. So then I was there for like two months, struggling a lot and one day a moreno tells me . . . ML: The morenos were the mechanics? JL: Yes. So the moreno—of the mechanics—tells me that he wants me to go to his house. And he was kind to me because he took me [to his house] so that his wife—she was Mexican—so that his wife could give me English classes. So she told me, “My husband says that if you want to learn English I should teach you and he’ll bring you every afternoon so that you can study English.” And then I tell her, “Yeah, well I appreciate it.” I tell her, “Yes, of course.” I tell her, “well, thank you for your kindness.” And then she tells me, “Well I am going to lend you this notebook so that this afternoon won’t go to waste.” And she started to write the alphabet—a, b, c, and all of that. And I took it with me and at night I studied. I told her, “And tomorrow, what will I get out of this? They’re going to keep throwing the hammer at me, throwing the wrenches at my back, because I don’t feel like this helps me in my job.” Well, that night I hardly slept. I got the notebook and on the other side [of the page] where the alphabet was written I made a list of all of the, of all of the tools that we used as mechanics: the hammer, I put “martillo”; then I put pliers, screwdriver, wrenches, then the size of the wrenches and the caliber, the material, and I put all of the tools on a list. I already knew what tools were needed and used as a mechanic. So the next day I go to her and I say, “hey, I’m sorry but the system you’re using to teach me English will take a lifetime [to learn so that] I can speak English. I want to speak English now because I need it.” She says, “And how do you want to learn?” I tell her, “my way.” “How?” [she asks]. “Like this. How I have this [list]. I’m going to learn it like that,” [I said]. And she starts to look [at it] and she says, “I doubt it.” I say, “Well I don’t doubt it because I am going to learn it.” Then I say, “just do me a favor. How do you say hammer in English? How do you explain it?” She says, “hammer [in English].” [I ask,] “what are the pliers called?” “Pliers [in English],” [she says]. “What is the screwdriver called?” [I ask]. “Screwdriver [in English],” [she says]. So I wrote in Spanish, but however I thought it was spelled in English and that was how I learned a bit of English. ML: For you what does the word “bracero” mean? JL: Well, the term “bracero” . . . well, for me it is a word of distinction. For me it is a word full of pride. It is a word that I want to live on in history. ML: Do you feel like the Bracero Program impacted your town in México? JL: I feel like the Bracero Program impacted all Mexicans—that in some way or another they were touched; they were favored; they were noticed; they were motivated to direct themselves to this nation, because if there would have never been braceros, there wouldn’t be the millions of Mexicans in the United States that there actually are today . . . whether we are legal or illegal. But I am sure that if it wasn’t for the Bracero Program we Mexicans wouldn’t be in the United States in the way we are today. ML: And how did your town change because of the Program? JL: Well because of the braceros, my town . . . I was the first one to be contracted from my town as a bracero. Afterwards there began to be more [who became braceros]. When I . . . when the Bracero Program ended there were about twelve braceros from my town. So that was a big difference between zero braceros, one bracero, and twelve braceros. ML: And what did your sisters and your mom think about so many braceros going [to the United States]? JL: Well, I think that what my mom and my sisters thought . . . it was very difficult for them to think or soak up [understand] the problems that we braceros had. That is hard, very hard because even as far as today I have not had the willingness to say to my mother: “This is what I suffered when I was a bracero.” And I am not going to do it. Today I am doing it because I feel a duty as a Mexican, as a bracero, that if this is a story that starts or if this is a story that goes on the road, I am part [a link] of the chain of this story. ML: How do you feel that they call you a bracero? JL: I feel proud. I feel proud to have been a bracero because I started at the bottom. I suffered in the beginning. Life threw me blows at the beginning. I started with humiliations. But today I also feel fortunate because I have a family; I live in the United States; God gave me children who had opportunities that I didn’t have; but the important thing is that I feel like they [the opportunities] are mine. ML: Did having been a bracero change your life in any way? JL: Yes, it changed my life a lot because for me life has been [like] school. Every day is different. Everyday is new. We all have economic problems, health [problems], disagreements about everything, but there is always an alternative—how to confront it, how to resolve it, and I discovered this on the path of the braceros. ML: I have just finished the interview, but would you like to share anything more or say anything more before I turn off the tape? JL: Well, what I want to say is to all those who are collaborating on this bracero history, that they should not feel embarrassed. They should not feel like second-class citizens among any society, among any race or nation. They should only feel like humans with their own, with their roots, with their traditions that their parents have instilled in them. Because it makes me sad to hear news of drug addiction, of hooliganism, of ruin, but it makes me proud and satisfied [to hear] of Hispanics who persevere, who better themselves, who try to be the star which many Hispanics should follow, because we are a large nation, strong, capable. And in the future the reality shines that the United States will pay attention to us—not like numbers, rather like people with rights, with respect, with dignity, so that our race and our children can feel proud to be Hispanic and to be people who have come [from], come from braceros. ML: Thank you, uncle. End of interview. Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:46:25 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Loza_CHIC014 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Juan Loza Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Juan Loza was born on October 11, 1939, in Manuel Doblado, Guanajuato, México; he was the eldest of his twelve siblings; in 1960, he joined the bracero program, and he worked in Arkansas, California, Michigan, and Texas; he picked beets, celery, corn, cucumbers, onions, peanuts, peppers, rice, soybeans, and tomatoes; he returned to México after the program, but he later decided to migrate to Chicago, Illinois, as an undocumented worker in 1968. Summary of Interview: Mr. Loza recalls his childhood in Manuel Doblado, Guanajuato, México; he explains that he had little formal schooling, and he began working at age eight; additionally, he states that he heard of the bracero program from his godfather, and he approached the mayor of his town to be placed on the bracero list; he recounts his experiences while waiting to be contracted in Monterrey, Nuevo León, México, and how he had to work in order to have a place to stay while waiting for his name to be called; moreover, he relates what the process was like, the rough treatment he received from doctors, the way exams were conducted, and how he was dusted during the disinfection process; he worked as a bracero from 1960 to 1964, picking beets, celery, corn, cucumbers, onions, peanuts, peppers, rice, soybeans, and tomatoes in Arkansas, California, Michigan, and Texas; he talks about what his life was like as a bracero, the living quarters he had, the food he ate, and the way he was treated; furthermore, he narrates how he was denied service at a restaurant in Texas, and he was consequently beaten by a guard; he also recalls another incident in Texas when a group of morenos he worked with attempted to break into his living quarters; in addition, he states that he was treated badly by Mexican-American foremen; in 1968, he returned to the United States as an undocumented worker due to poverty; he concludes by expressing that he is proud to have been a bracero, which ultimately helped him change his life. Creator An entity primarily responsible for making the resource Loza, Mireya Loza, Juan Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2005-08-31 Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Juan Loza creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Loza, Mireya contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso