3 25 91 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Agustín Martínez nació el 15 de mayo de 1918 en Torreón, Coahuila, México; es el mayor de tres hermanos; su padre falleció cuando él tenía sólo tres años. A la edad de quince años comenzó a sembrar frijoles y maíz para ayudar a su familia económicamente; las condiciones financieras familiares sumadas a las historias de braceros primerizos lo llevaron a enlistarse en el Programa Bracero en 1942; trabajó en California, Nuevo México y Texas hasta 1959, incluyendo la cosecha de algodón y de tomates. Resumen de la Entrevista: El Sr. Martínez trabajó en California, Nuevo México y Texas entre 1942 y 1959; rememora el proceso de contratación en los centros de contratación de Monterrey, Nuevo León, México y Tlaquepaque, Jalisco, México; además, describe su viaje en tren hasta la frontera, el proceso de desinfección en el centro de recepción en Eagle Pass, Texas y la firma del contrato. Relata detalles sobre los tipos de contratos que hacían, la duración y las extensiones de contrato; por otra parte, habla sobre las actividades diarias, el trabajo que realizaban, los salarios, la vivienda y la comida que recibían. También cuenta cómo ahorraba dinero para enviar a México, además, recuerda las relaciones que existían entre los braceros, los problemas que tuvieron con un bracero en particular, los viajes de fin de semana y el buen trato que les daban los hacendados. Explica así mismo lo que el término bracero significa para él, por qué siente orgullo de haber sido un bracero y las memorias positivas que le quedaron de esta experiencia. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Martínez Olivares, Agustín Location The location of the interview. Durango, Durango, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Agustín Martínez Olivares Fecha de la entrevista: 2 de junio de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor Agustín Martínez Olivares, en la ciudad de Durango, Durango el día 2 de junio del 2003. Conduciendo la entrevista para el Proyecto Bracero, del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso, Laureano Martínez. LM: Don Agustín, buenos días. AM: Buenos días. LM: Don Agustín, me gustaría comenzar esta entrevista preguntándole, ¿dónde y cuándo nació usted? AM: Yo nací el 15 de mayo de 1900. LM: ¿Mil novecientos? AM: El 15 de mayo de 1918, creo. LM: Dieciocho. AM: Sí. LM: ¿Cuántos años tiene, don Agustín? AM: Ochenta y cinco. LM: Muy bien. ¿En dónde nació, don Agustín? AM: Yo nací en Torreón Coahuila, nomás que aquí me crié en Guadalupe Victoria. Ahí crecí y ahí me casé y todo. Y de ahí nos arrancamos pa, pues ya pasaron muchos años, ya tenía yo como unos veinte años, veinticinco años cuando empecé yo a ir a Estados Unidos. LM: Don Agustín, ¿cómo se llamó su papá? AM: Mi apá se llamaba Cruz Olivares. Nomás que, sí Cruz Olivares. Nomás que, como mi papá se murió y yo no lo conocí, yo lo conocí por mi amá. Y el apelativo ese que tengo yo de Olivares, había de ser el primero, ¿verdad? Nomás que como yo me crié con mi abuelito y mi amá, pues ya se murió mi apá y nos venimos de allá pa acá pa Victoria. Y ahí me crecí y ahí me casé y todo, ya tenía yo muchos años ahí. Entonces ya me puse el apelativo de mi mamá. LM: Se puso el Olivares primero. AM: Sí, el Martínez primero¬¬. LM: El Martínez perdón. AM: Y luego después Olivares. Y ansina estoy yo en todos los papeles que tengo. Martínez Olivares, sí. LM: Muy bien. AM: Porque mi abuelito jue el que me crió. Yo estaba chiquillo, y ya me crecí y él me casó y todo. A mí y a mi hermano, porque nomás tuve un hermano. LM: Nada más tuvo un hermano. AM: Y una hermana, pero esa murió de chiquita. Sí, y quedamos yo y mi hermano. Y mi hermano hace como unos diez años que se murió. Ya nomás quedé yo. Se murió mi apá, se murió mi amá, mis abuelos pues con los que me criaron, mi amá se murió y mi esposa se murió, ya nomás quedé yo con mis hijos. LM: ¿Usted era el mayor o era el menor? AM: Era el mayor yo de ellos. LM: ¿Cómo se llamó su mamá? AM: Se llamaba María Martínez. LM: María Martínez. AM: Sí. LM: ¿De qué murió su papá, don Agustín? AM: Pos nos dijeron que se había comido carne de puerco. Eso me contaba mi amá, que carne de puerco y había comido sandía, y jue un paro que le dio, por ahí va, y se murió. Era él, era de al lado de Torreón él. LM: ¿Cuántos años tenía usted? AM: Yo tenía algunos tres años cuando se murió. LM: Tres años. AM: Sí, sí. LM: Entonces usted se crió con su abuelito paterno. AM: Sí, yo me crié con él y mi abuelita. Y pos yo le decía mi apá pero casi yo más bien reconocía a mi abuelita y mi abuelito por mis papás efectivos. Porque ellos jueron, nomás esos conocí. LM: Claro. AM: Yo de mi apá, yo no me acuerdo. LM: ¿A qué se dedicaba su abuelito y su abuelita? AM: Pues nosotros sembrábanos. LM: Sembraban. AM: Era agricultor él. Y de ahí yo crecí yo y yo también sembraba. LM: ¿Qué sembraban? AM: Sembrábanos frijol, maíz. Pos aquí en este barrio de los llanos, en el valle este de los llanos, puro frijol y maíz se sembraba uno. LM: Muy bien. ¿De qué edad empezó usted a trabajar en la agricultura? AM: Yo trabajé como a los quince años. Sí que ya empecé yo a agarrar el tronco pa trabajar. LM: ¿Sembraban con mulas? AM: No, con mulas, entonces sembraba uno con puros animales. Hacíamos un tronco de esos animales y con su arado y con esos trabajaba uno. Nomás que ahora, pos ya ve ahora tanta máquina que hay, ¡puros máquinas! LM: Claro. AM: Sí, así es, y como nosotros… Pos casi la gente no tenía máquinas. Rara era la gente que tenía, pos era la que tenía más dinero, pos sí. Y esos no había muchos, que tractores, poquitos, y ahora toda la gente tiene tractor. Yo me vine pa acá el [19]61, ora verá, el [19]60. LM: El [19]60 para acá para Durango. AM: Sí, a convivir con mis hijos pa acá, y acá nos crecieron unos y aquí nacieron otros y se casaron. LM: ¿Fue usted a la escuela, don Agustín? AM: Sí, yo jui allá tomé allá… Luego nos juimos pa el estado de Zacatecas y ahí duramos también como unos tres años y allá me pusieron a la escuela. LM: ¿De qué edad se fue a Zacatecas? AM: Tenía como unos diez años, como unos ocho años. Y allá duramos y ya después nos vinimos pa acá. Pos surgió de aquí, aquí vivía mi tía Teresa, hermana de mi amá, y ya nos vinimos pa acá. Y aquí yo crecí, todo eso. Yo allá a la escuela no llega más que a segundo año. LM: Hasta segundo. ¿Aprendió a leer y escribir? AM: Pos sí, a escribir y a hacer una que otra cuenta. LM: Mire, qué bien. AM: Ya después que ya, pos ya no juimos con el profesor porque nos cuereaba mucho aquel hombre. LM: Les pegaba. AM: Sí. Y luego ya después pos ya, había una, pos yo sí me acuerdo que había una muchachita ya grande así, y todas esas. “Usted y usted y aquí se quedan a hacer el aseo”. Pero no tanto porque se quedara el aseo, es que las andaba manoseando. LM: ¿A poco? AM: Sí. Luego entonces, nosotros lo vimos y una muchacha que se llamaba Teresita, pues estaba bonita, y luego era de los viejos ricos de ahí y luego la muchacha no se dejó. Y entonces jue y le dijo al papá, y luego el papá se jue y lo iba a matar, si nomás que ahí otros señores no lo dejaron. Porque llegó con su riflote y le habló: “Don Juan”, se llamaba Juan Cervantes el profesor, “venga don Juan, quiero platicar con usted”. Y luego se hizo así el amigo. “No le gusta agarrar de estos”. Dijo: “Válgame, don Luis”, le dijo. “Sí”, le dijo, “venga agárreme estos”. Y agarra y dijo nomás que este señor era su compadre. Y no lo dejaron, si no lo mata. Pos ya andaba manoseando a la muchacha, a la hija. LM: Claro, ¿cuántos años tenía la muchachita? AM: Tenía como unos doce, pos fíjese. LM: Y eso se le quedó muy grabado. AM: Pos sí, cómo no. Entonces ya nos íbamos de corrida, pos ya naiden fue a la escuela, pos ya lo echaron de ahí. Dijo: “Y se me va ahorita porque si no ahorita lo quemo”. Tenía un carrillo de dos ruedas y lo echó arriba y lo amarró y el güey trajo gasolina y le echó. Y nomás que no traía cerillos si no, ¡fíjese! y los otros vieron, otros señores que estaban ahí, pronto jueron allá, y por este y por las otras no lo dejaron. Pegó sus burros y se jue, y hasta la fecha quién sabe dónde agarraría porque ya no supimos nosotros. Ya después me vine yo pa acá, aquí crecí y todo. LM: Cuénteme un poquito, don Agustín, ¿cómo es ese lugar dónde usted creció?, ¿cómo es Guadalupe Victoria? AM: Guadalupe Victoria, pues, es municipio, es Municipio de Guadalupe Victoria. Aquí está en corto, como ochenta y cinco minutos pa llegar. Ahí jue onde, ahí en el municipio está Victoria. Y onde yo vivía fue un rancho que se llama Ignacio Ramírez. Ahí está en corto como unos diez kilómetros de ahí. LM: Ignacio Ramírez. Entonces usted creció ahí en Ignacio Ramírez. AM: Sí, ahí sí. Sí, ahí crecí. LM: Muy bien, don Agustín, ¿cuál fue su primer trabajo donde le hayan pagado, cuando estaba chico? AM: No, pues allá. Pos casi le diré que, pos yo trabajaba todo el tiempo con mi apá. Y cuándo estuve allá pal lado de Zacatecas, ahí trabajaba con un señor, pero no me pagaba él, era compadre de mi apá, y él se vino para acá de otro rancho pa al de nosotros de allá de Zacatecas. Y luego le ayudamos a hacer una casa yo y mi apá teníamos un carro de dos ruedas. Entonces ya le andábamos acarreando las piedras y los adobes, y ya después ya acabamos. Tenía muchas vacas el señor y chivas, borregas, no, chivas, muchas, nomás borregas tenía poquitas, unas cinco o seis. Entonces ya, como me dijo, no me decía Agustín, me decía, tinaco. Dice: “Oyes tinaco”. “Sí”. Dijo: “Mira, ya acabamos de hacer mi casa”. “Pos ya acabamos”. Sí, está chiquilla por ahí, dijimos: “Ya acabamos, don Pancho”. Dijo: “Pos sí, ya acabamos. Mira ahí hay diez vaquillas del primer parto, agarra a ver cuál te gusta”. “No, don Pancho, pos no, no tenemos con qué comprárselas”. “No”, dijo, “no te las voy a vender, te las voy a regalar por tanto me ayudaron”. “No”, dejimos, “ta bien”. Entonces ya le dije yo a mí apá: “Oiga, don Pancho nos da una vaca de esas”. Dijo: “Pos vaya ver cuál quiere”. No pos ya, ahí vamos a ir, estaba toda tovía tenía muchas, muchas y ordeñaba muchas vacas. Entonces ya dijo: “Mire, mire esta”. “No”, le dije, “no, espérese”. Y ahí andamos dándole vueltas. Le dije: “Mire esa”. Una vaquita baya y tenía una becerrita así colorada. Dije: “Esa”. “¿Esa?”. “Sí, esa”. No pues ya le dije a don Pancho, le dije: “Mire don Pancho, esta”. Dijo: “Pues esa es suya”. Pues ya creció la becerrita y tuvo otra y entonces ya nos vinimos pa acá a las piscas ahí a Victoria. LM: A Victoria. AM: Había muy buenas cosechas, y ahí venimos y acabamos de piscar y nos retachamos otra vez pa allá. LM: ¿En qué lugar vivían ahí en Zacatecas? AM: En un rancho, una hacienda vieja que se llamaba Chichimequillas. LM: Chichimequillas. AM: Sí, allí vivíamos. Entonces nos vinimos pa acá y allá dejamos nuestra labor, nuestra otra ancina con, de rastrojo con maíz. Ahí la dejamos y nos vinimos acá a las piscas. No pos aquí yo iba a piscar, yo iba a pepenar, y mi apá andaba piscando con su guacal cargao. No pues ya, toditos los días piscaba un costal de maíz. Yo me lo juntaba todos los días. Entonces ya juntábamos mi maíz y ya cuando nos íbamos lo desgranábamos y lo vendía. Y compraba mi pantalón, mi camisa, mis zapatos y todo, porque allá no alcanzaba uno pa nada. LM: Claro AM: Pos sí. LM: ¿Cómo era la vida en esos años, don Agustín? AM: Pos taba tirante, sí, sí, pos y luego que, pos todo estaba barato, pero no había quién le pagara a uno. LM: Pero no había dinero. AM: Pues sí, en qué trabajaba. Ya le digo yo con ese hombre, me daba chivitas chiquitas, pa que las criara yo con las demás, y ya tenía muchas, como unas doce ya grandotas y ya tenían chivito. Y entonces ya nos vinimos y nos juimos, y luego ya mi tío Sergio, era cuñado de mi apá, y entonces le dijo, dijo: “Véngase pa acá”. Entonces ya, como… Bueno, Dios tenga en paz a mi abuelito, y yo lo que dicía, eso se hacía. Pos el me dio mi gane. LM: Claro. AM: Dijo: “No”, dijo, “mire, sabe que no nos venimos. Pos mi tin [Agustín] es el que va a decidir si nos venemos o no. ¿Verdad muchacho?” Por que era muy tesadote, hablaba muy poquito, pero muy espeso. “Ándale cabrón”, dice, “ven, véngase pa acá”. Dije: “¿Para qué?”. Dijo: “Véngase a sembrar aquí”. “No”, le dije, “fíjese que no, no tenemos onde sembrar, pos, ¿ónde sembramos?”. LM: Claro. AM: Pos dijo: “Les presto una tierra”. “Bueno”, le dije, “depende de la tierra que nos vaya a prestar”. Dijo: “Les voy a prestar esa de la ladera”. Le dije: “Oiga no, esa tierra no”. Y dije: “¿Pa qué? Pos si son puros arroyos, pos pasa de cuesta abajo, arroyos, pos qué, ¿qué siembra uno? No, no, no”, le dije, “no, si nos va a prestar, préstenos una tierra buena, que esté en lo plano”. LM: Claro. AM: “No”, dijo, “no te dejas, cabrón”. Le dije: “Pues cómo que así, no”, le dije, “pues cómo me voy a dejar”, dije. Pues fíjese. Pos, ¿ónde consigue uno tierra? LM: Claro. AM: Entonces ya dijo: “No mira, ¿de cuál tierra quieres?”. Le dije: “Pos la que está abajo”, una tierra plana, así, “esa préstenosla nomás un año, y si es que quiere, si es que no, pos nos vamos”. LM: Y era prestada, ¿no era ni a medias? AM: No, prestada pa sembrar. Luego dijo: “Bueno”, dijo, “está bien, nomás un año.” “Nomás un año”. Hoy nos vinimos, nos juimos allá y echamos pisca a la hacienda que teníanos allá. Y luego otro compadre que se llamaba Juan tenía muchas vacas también, porque allá todos tenían. Entonces le dijo: “¿Pos qué va a hacer compadre?”. “Tamos echándole la pisca a la cisna porque ya nos vamos para Durango”. “Pero, ¿qué va a hacer compadre?”. “No, pos ya nos vamos”. Dijo: “Oiga, sí, hacemos una tratada con la hacina y le doy unas vaquitas por ella”, dijo, “le doy dos vacas paridas y dos becerras ya grandes”. LM: ¿Qué era la hacina? AM: ¿Eh? LM: ¿Qué era la hacina? AM: Hacina, de hacina de maíz. Ándele, así grande… LM: Las hacinas. AM: Con maíz y todo. Dijo: “Pos déjeme decirle a mi tin [Agustín], ándele, venga”. Dijo: “Mire, le doy yo a mi compadre esa vaca parida y esas dos becerras”. Le dije: “Pos sí, está bien”, le dije, “pero esas vacas no me gustan, denos esa y esa”. (risas) Que dijo: “¡No!”. Dijo: “Pos y luego, ¿de las becerras?”, dijo, “pues esas no”. Le dije: “Nos da esa, esa y aquella, tres”. (risas) Dijo: “Tú no te dejas”. Le dije: “Pos cómo”, le dijo. LM: Claro. AM: Hay que defenderse uno, pos que si no, pos… Dijo: “A ver qué pienso”. “Pos ta bien”. Ya siguieron piscando ahí. Y otro día se vino, dijo: “Es trato”. Dije: “Ya párenle ahí a la hacina, ese maíz que está piscado se lo llevan a don Juan”. Ahí vive, allá al otro lado. “Ya la hacina esa, es de él y esas dos de nosotros”. LM: Oiga, don Agustín, y, ¿cuándo es cuando se entera usted que se puede ir a trabajar a Estados Unidos como bracero? AM: Pos nosotros íbanos como en setiembre. LM: En septiembre, ¿de qué año?, ¿cómo fue?, ¿la gente comentaba? AM: No, pos es que, pos muchos ya habían ido, y luego pos yo platicaba con ellos y le digo: “Bueno, ¿qué se necesita?”. “No” dice, “pos llevas una carta de recomendación nomás, y ahí tú vas, te alistas, y ahí vas a dar a Estados Unidos, en septiembre”. LM: ¿En qué año fue? AM: Jue como 1942, sí, [19]42. LM: En el [19]42. AM: Sí. LM: Entonces fue usted de los primeros. AM: Sí, pues aquí están en esta, aquí dice, aquí están en los papeles. LM: Ahí está. Ahorita que acabemos me la… AM: Entonces, ya me jui yo, me enlisté aquí en Victoria, ahí en Victoria. LM: ¿Ahí en Victoria? AM: Sí, y de ahí nos juimos a Monterrey. LM: ¿Cómo era la enlistada, se acuerda? AM: Pos, pos agarraba uno su lista. Llegaba uno y lo enlistaban ahí, iba la lista pa allá y ahí: “Julano y julano, va pa allá”. Y ahí entraba uno. Luego a veces batallaba, y luego a veces no, y así. LM: Es primera vez, se enlistó y, ¿a dónde lo mandaron? AM: Nos mandaban a Monterrey, muchos. LM: ¿A Monterrey?, y, ¿en qué se fueron a Monterrey, don Agustín? AM: Nos juimos en un camión. LM: ¿Ustedes lo pagaban el camión? AM: No, ahí lo pagaban los demás. LM: ¿Ellos se los pagaban? AM: Ey, sí. LM: ¿Cómo era ese lugar?, ¿a dónde los llevaron en Monterrey? AM: Pos ahí onde estaba el campo de todos los braceros, ahí. LM: ¿Había un campo de contratación? AM: Sí, ahí, pos ahí en medio onde se hospedaba uno. Ya iba uno allá y se arreglaba pa entrar, algo así. LM: ¿Cuántos días duró ahí en Monterrey? AM: Pos para salir durábamos como unos tres días. LM: Y, ¿dónde se quedaba? AM: Pos ahí en donde, ahí no le digo que había un campo ahí onde se quedaba uno. Había muchas barraquillas de esas, barracas ahí, y pos unos se quedaban ahí ajuera y otros ahí adentro y ahí pos traiba uno dinerito iba a comprar ahí de almorzar, y a los pocos le nombraban su lista y vámonos, sí. LM: ¿Cuánto dinero necesitaba para contratarse? AM: No, pos no le cobraban a uno. LM: ¿No? AM: Nomás lo que llevaba uno, nomás con los gastos. Pues poquito pos no conseguía uno más. LM: Claro. Y, ¿qué decían de esos braceros?, ¿qué oía usted? AM: No pos que… LM: ¿A qué los llevaban? AM: No, pos la primera vez que nos juimos, pos acá en el rancho decían muchas cosas. LM: ¿Qué decían? AM: Que los iban a meter a la guerra y que quién sabe qué. Dije: “No se crean hombre, pos bueno, y si vamos a la guerra, pos qué le hace, ¿pos qué?”. Si Dios nos ayuda venemos y si no, pos ya no, pos nomás ganando la lana, pos, ¿verdá?, pos sí. No, pos ahí la mujer mía, Dios la tenga en paz, apuradas todas, aquí las mujeres que los llevaron a la guerra y que. No, ya cuando estaba yo allá que les escribí. “¿Andas en la guerra?”. “Sí”, le dije, “andamos en la guerra, pero de piscar algodón”. (risas) Sí, sí, pos. LM: ¿Ya se había casado usted? AM: Ya, ya estaba yo casado. LM: ¿En qué año se casó? AM: Me casé el [19]38. LM: El [19]38. AM: Sí. LM: ¿Cuántos años tenía? AM: Tenía diecinueve. LM: Diecinueve, y cuando se contrató, ¿cuántos años tenía? AM: Tenía como unos, ora verá. Unos, me casé el [19]38, y tenía 19, pos tenía como en unos… LM: ¿Veintitrés? AM: Veintitrés años, por ahí, sí. LM: ¿Le comentó usted a su señora que se iba a ir? AM: Sí, le dije: “Pos ya me enlisté y nos vamos”. “Bueno”, dice, “pues Dios te ayude”. Y yo dejé mi laborcita sembrada y todo y ya. Ya está grande el maíz, y mi apá y mi hermano jueron los que levantaron toda la cosecha, ellos. Y yo, allá, ya Dios me ayudó que me puse a trabajar, y ya pos les mandaba poquito, pos ganaba uno poquito. LM: ¿Qué fue lo que lo hizo animarse a ir a Estados Unidos? AM: Pos problemas de tan fregao que estaba uno, pues, muchos se iban y ya los veía que venían y traían su feriecilla. Dije: “Bueno, yo también me la voy a rifar, pos, ¿qué tiene?”. Pos sí sí. Dios me ayudó y entramos. LM: Mire. AM: Ya después iba cada año. LM: En ese campo en Monterrey, don Agustín, ¿le hicieron algunos exámenes?, ¿cómo era que los pasaban? AM: No, pos nomás entramos cuando, pos que ya nos pasamos pa allá, entramos por Piedras Negras, ahí. Luego pos ya ve aquí pos los gringos, pos tienen mucho escrúpulo con uno. Pos luego luego la fumigada [fumigada], pos, ¿qué?, ¿pos qué?, pos si no, si iba uno lleno de piojos no iba, pos, ¿por qué? Pero así lo hacían, pues bueno. LM: Ahí lo fumigaron. AM: Sí, lo fumigaban que para los… LM: ¿Dónde fue eso?, ¿en Reynosa? AM: Ya allá en Eagle Pass, allá adentro. LM: ¿En dónde cruzaron la frontera? AM: En Monterrey, ahí por Piedras Negras. LM: Piedras Negras. AM: Ahí pasamos. LM: ¿Dónde firmó su contrato, don Agustín? AM: Allá. LM: Allá en Eagle Pass. AM: En Eagle Pass, allá onde nos dieron el contrato. LM: ¿De cuánto tiempo se lo dieron? AM: De tres meses. LM: Tres meses. AM: Pero luego a veces dicían que quince días antes o quince días después, sí. Y Dios nos ayudó que sí los cumplimos los tres meses. LM: Mire. ¿Les sacaron sangre? AM: No, nada. LM: ¿Le hicieron revisiones? AM: Tampoco. LM: Nomás el… AM: Nomás la jumigada, ya está listo. LM: De ahí de Monterrey a la frontera, ¿en qué los mandaron?, ¿en qué se fueron? AM: De Monterrey nos juimos en el tren. LM: En el tren. ¿De pasajeros? AM: No, de carga y pasajeros, todos, sí. Pos sí, iba así lleno, mucha gente. LM: ¿Cuánta gente iba? AM: No, pos esa sí íban los furgones llenos, los carros del tren, pos pa pasajeros que iban y más que subieron ahí. LM: Los echaban las jaulas. AM: Sí, las jaulas, iba lleno así. LM: ¿Estaban limpias las jaulas? AM: Sí, estaban limpias. LM: ¿Cuánta gente le meterían por jaula? AM: Pos yo creo que le metían algunas cien yo creo, o así un chorro de grandes. LM: ¿Iban apretaditos? AM: Ey, todos ahí sentados ahí, recostados ahí. LM: Y, ¿qué platicaban ustedes? ¿Qué decían? AM: No pos tanta cosa, pos bueno, pos los que teníamos más confianza, pos como los de mi pueblo, ahí íbanos todos juntos. “Bueno, y ahora, ¿qué iremos a hacer?, ¿onde iremos a trabajar o qué?”. Y luego dicían: “No”, dice, “pos ya vamos, ya llegando ya vamos a saber”. “Pos sí”, dice, “pos ya vamos, pos ándele pues”. No, pos mire, ahí nos pusimos a trabajar y firmamos el contrato y ahí se quedó el contrato. LM: Ahí si. AM: Ahí. LM: ¿Qué le dieron a usted cuando firmó el contrato? AM: Pos el pasaporte, pero ese después nos lo llevó el patrón, porque ahí en Eagle Pass: “Yo me llevo tantos”. Y él nos llevó un camión hasta allá, hasta su rancho de él. LM: Las personas que los fumigaron como usted dice, ¿eran americanos?, o, ¿eran mexicanos? AM: Eran americanos. LM: Eran americanos, ¿hablaban español? AM: Poco. LM: ¿Cómo los trataban ahí? AM: No, pos ahí a mí todo el tiempo me trataron bien. LM: Qué bueno. AM: Pa qué digo yo que no, bien. LM: Y, ¿ahí trabajó en el algodón? AM: Sí, ahí trabajamos ahí. LM: En Eagle Pass. AM: Sí, trabajamos allá. LM: ¿Cómo es el trabajo del algodón, don Agustín? AM: Pos siembran surcos, sí, agarra uno dos surcos con su costal arrastrando por aquí o por debajo así, y pepenando… LM: Por debajo de las piernas. AM: Va llenando el costal, echándole, hasta que sale y da vuelta con otros. Llenaba uno su costal, lo venía a vaciar y ya. LM: Y, ¿le pesaban? AM: Sí, ahí le pesaban a uno y ya. Y así era. LM: ¿A qué horas empezaban a trabajar? AM: Pos como era uno, pos tenía uno que entrar desde temprano. Empezándose a ver y vamos, sí. Y ya venía uno a comer por ahí como a la una o dos de la tarde y vámonos otra vez, hasta que ya apenas se veían. LM: De sol a sol. AM: A eso iba uno, sí. Pos de sol a sol. Pos tenía uno que meterle duro al trabajo pa fin de conseguir una feriecita. LM: ¿A cómo les pagaban?, ¿se acuerda? AM: A $0.50 centavos. (risas) LM: Cincuenta centavos el… AM: Sí. LM: ¿El día o la hora? AM: No, la libra. LM: La libra. (risas) AM: Sí, pos si así nos la pagaban. LM: Mire. Y, ¿dónde vivían ahí en la granja? AM: No, pos ahí vivía, cada quien tenía su cuartito, había muchos ahí. Nomás que puros hombres ahí, agarraba unos buenos compañeros eran del mismo pueblo de uno, pos ahí se acampaba uno, luego luego, todos juntos. LM: Claro. Hacían sus grupitos. AM: Sí, sí, pos si no cabíamos agarraba uno otro, otro allá, pero desde de los mismo juntos, aquellos íbanos pa allá, y aquellos venían con nosotros, y ahí la llevábanos bien, pos eran puros compañeros. LM: Déjeme le pongo su micrófono. AM: Así es. No, pos duré muchos años que jui. Nomás un año me contraté en San Pedro Tlaquepaque. LM: ¿En Tlaquepaque? AM: Sí. LM: O sea que después de esos tres meses, ¿regresó? AM: Sí, nos venimos y hasta otro septiembre volvimos a ir otra vez. LM: Cada año en septiembre. AM: Sí. LM: Don Agustín, ¿cuántos hombres trabajaban en ese campo? AM: Oiga, pos había muchos. Como unos cien. LM: Unos cien. AM: Sí. LM: Y, ¿cómo se llevaban entre ustedes? AM: Pos no, bueno, pos cada quien los de su pueblo por allá, ellos no se metían con nosotros, ni nosotros con ellos. No, independientes, sí nos hablanos, pero, no sabían ellos ni cómo nos llamábanos, ni nosotros cómo se llamaban ellos. LM: Claro. ¿Ahí qué comían? AM: Pos uno mismo hacía su lonche. Iba uno a la tienda y sacaba uno su lonche, y compraba su harina, su azúcar, su café, su manteca, todo. LM: ¿Tenían ustedes su…? AM: Ahí teníanos estufa. LM: Estufa y todo. AM: Sí, todo. LM: ¿Cómo estaban amueblados esos cuartitos?, ¿esas casitas? AM: No, pos ahí tenías usted cada uno su loza ahí tenía una mesa, ahí encontraba uno sus platos, sus caserolas, todo. Y uno mismo ya hacía uno sus tortillas de harina. Llegando uno luego luego se lavaba uno bien las manos y vámonos a batir harina. Y a hacer tortillas. LM: ¿Salían cansados? AM: Pos sí, pero tenía uno que hacer la papa, si no, pos fíjese. LM: ¿A qué horas comían, más o menos? AM: Bueno, nosotros comíanos como a la una, dos de la tarde, y se iba uno otra vez a trabajar, ya llegaba uno oscureciendo y ya. Ya otra vez a lo mismo, vámonos a batir la harina y hacer la frita, pa otro día. Temprano eso ya almorzaba uno y se iba, y hasta la una que venía. LM: A usted, ¿qué le tocaba hacer? AM: Pos, el que sabía mejor batir la harina, pos ese la batía todos los días. No, pos yo batía la harina, otro hacía las tortilla, las extendía con un bolillo y luego otro se las echaba y el otro las cocía, y yo nomás haciéndola. LM: Mire, qué bien. Oiga, don Agustín, ¿tenían mayordomo ahí en ese rancho? AM: Sí, pesador. LM: ¿Era mexicano o era americano? AM: Pos había luego a unos eran mexicanos, y luego a veces eran americanos. LM: Y, ¿cómo se portaba ellos con ustedes? AM: Bien, bien. LM: Bien, bien. AM: Bien, ellos no andaban tratando a uno mal, que lo acarriaran, no. Ahí uno si quería uno ir a piscar iba, y si no, nadien le decía nada. LM: Claro. ¿Les pagaban por lo que hacían? AM: Por lo que hacíamos, andaba uno como el contrato, como luego dicen, a contrato pues. LM: Claro. AM: No, pos nosotros tempranito, vámonos, y vámonos ya. LM: ¿Como cuántas horas trabajan al día? AM: Pos empezábamos a jalar por ahí serían ¿como qué?, como a las seis, yo creo. LM: Seis. AM: Y dejaba uno de piscar hasta la una, dos que venía a comer. Ahí se estaba un ratito y, vámonos otra vez a las tres entraba y hasta que se metía el sol, sí. LM: Muy bien. ¿Cada cuándo le pagaban, don Agustín? AM: Cada ocho días. LM: ¿El sábado? AM: El sábado. LM: ¿Les pagaban en efectivo? AM: En efectivo. Y ya iba uno a la tienda y compraba su provisión. El mismo patrón nos llevaba. LM: Se acuerda ¿qué pueblito estaba ahí cerca?, ¿a dónde los llevaban a comparar la provisión? AM: Pos es que no se acuerda uno, tanto pueblillo que anduvimos, ahí. LM: Y, ¿cómo eran esos viajes al pueblo? AM: Pos nos llevaban en el camión, en una camioneta él, nos llevaba ahí a la marqueta, a la tienda. Y ahí compraba uno su provisión, la echaba uno a las camionetas, ya nos llevaba ahí a hacer tortillas luego luego. Porque antes los iba a llevar a todos juntos, unos iban, los llevaban otros, y ahí mismo, serían familiares de ellos porque ellos también los llevaba. O llevaban un camión grande y a la tienda todos y traía uno su provisión y hacía uno todo eso, ahí. LM: ¿Le gustaba el pueblito? AM: Sí, pues, y lo diría que no más iba uno… Era provisión porque más no había pa ir, no. LM: Y, ¿no iban por ahí? AM: No, no pos, por hacer las tortillas no iba uno a ningún lado. LM: Qué bien. AM: Sí, ya en hacía uno sus tortillas, se bañaba uno, una bañada y vámonos a trabajar, pos sí. LM: Claro. AM: A hacer la frita pa otro día. Y así se la pasaba uno los tres meses. LM: ¿Ustedes hacían el aseo de ahí? AM: Sí, ahí barríanos todos. Teníanos todo, con qué barrer y juntar la basura y la amontonaba uno en unos tambos, y ahí se la llevaban. LM: ¿Cómo se portaba el americano en los pueblos con ustedes? AM: Muy bien. Nos llevaba a la tienda y: “Aquí los espero”. “Sí, aquí venimos.” Él entraba también y miraba ahí. No, ya salía uno con sus bolsas llenas, y a la troca. LM: ¿Qué más hacían los fines de semana? Cuando descansaban ¿qué hacían ese día? AM: Pos fíjese que no descansaba uno ni el domingo, porque el domingo tenía uno que lavar sus trapos. (risas) Sí, pos tenía uno que lavar sus trapos, sí. Sí, se lavaba su ropa y ahí se la pasaba uno ahí debajo de los árboles. LM: ¿Platicaban ahí? AM: Sí, platicábanos todos ahí. LM: ¿Qué platicaban? AM: Pos harta cosa ve, pos ya ve, pos, andando allá pura raza. LM: ¿Ahí echaban? AM: Echando charras y todo. Todos contentos. LM: Qué bueno. AM: Sí, pero no, muy buenas gentes los hombres. LM: ¿Mandaba dinero usted para su casa? AM: Sí, sí mandaba. LM: ¿Cada cuándo mandaba? AM: Pos luego a veces cada quince días, y luego a veces cada tres semanas porque, pos, lo usaba yo para comprar la provisión, iba guardando también pa traer de allá pa acá oye, si lo mandó todo pos… LM: Claro. AM: Sí. LM: ¿Dónde guardaba su dinerito? AM: Pos yo lo traiba todo el tiempo en la bolsa, porque no ve que muchos no iban a trabajar, dejaba uno su cuarto ahí y hasta eso pos no se perdía nada, pero andaba uno por sobre la desconfianza, pos yo lo traiba todo el tiempo en la bolsa. LM: Mejor estar seguro. AM: Sí, pos sí, seguro. Yo nunca lo dejaba en la casa. Sí, poquito traiba, luego traiba $80 y luego $70, y así, y mandaba pa por mi casa otro, dejé apartado. LM: ¿Cómo le hacían para mandar el dinero? AM: Pues luego a veces el mismo patrón nos lo ponía. LM: ¿El mismo patrón? AM: Sí. LM: ¿Ustedes le daban el dinero a él y él… AM: Sí, se los daba a él y ya decía: “A ver cuántos”, digo, “cuántos le doy pa que lo ponga”. Dice: “No, yo”. Ahí cuando venía lo ponía, ya me dicía tanto, y ya se pagaba. “Esta es la puesta del dinero”. Yo se la pagaba. LM: O sea que él les prestaba y ustedes le pagaban. AM: Sí, o sea le hacía uno la carta, y decía pa México, y ya apuntaba uno ahí, a quién iba día y todo eso, y ya le daba uno el dinero. “Y, ¿cuánto por ponerlo?”. “No, yo”. Eso era que él ponía. Ya cuando nos llevaba el talón, nos decía tanto, y ahí está. LM: ¿Era buena gente? AM: Era buena gente, sí, pos… LM: ¿Llegó usted a conocer a la familia del patrón? AM: No, nunca. Nomás a él, sí. Sí, pos él no faltaba ahí todos los días. Luego iba ahí a vacilar con nosotros, ahí. LM: ¿Sí?, ¿qué les decía? AM: Luego entraban ahí con nosotros. Ahí entraba y se sentaba ahí a echar charras, pos hablaba poquillo español, mucho se llevaba, se llevaba mucho, y conmigo una vez sí la agarró, pos se dio a llevar conmigo, dice: “Come out”… Que juera pa allá, y on ta, hello. Dicía que era un consolador, pos que le… Y luego entonces la mujer, de que era de la mujer y ya estábamos ahí, y él no estaba muy centrado. Entonces, ahí me estaba lavando las manos, ahí ta me agaché cuando luego me salió por acá y ya ta se miaba de rísa el amigo ese. Mucho llevado conmigo. Y de ahí no oía uno su nombre, por su número, nomás. LM: Les daban un número, y, ¿les llamaban por el número? AM: Por el número. LM: ¿Para qué les llamaban por el número? AM: Pos ellos por el número nomás ese. LM: ¿Para qué?, ¿para comer? AM: No, pos ese era el número uno que le tocaba, el que juera el número. “Número julano venga pa acá”. Pero no sabía ni cómo se llamaba uno, ni nosotros fíjese. LM: Muy bien. AM: Por el puro número. LM: ¿Estuvo a gusto ahí en ese…? AM: Sí, todo el tiempo que iba yo. Nomás vez que fuimos allá a otra, ahí con un amigo, quién sabe de ónde sería, ese día sí me enojé con él. Con el amigo ese. LM: ¿Por qué? AM: ¿Por qué? Porque él iba al buzón y sacaba mis cartas y las abría. Entonces, yo le dije: “Oye”, le dije, “ven pa acá”, le dije, “vamos a arreglar esta cosa”. Y ahí estaba el mayordomo, el pesador, yo sí le eché la mala luego luego, dije: “Esas cartas que abrieron no son tuyas, son mías, ¿qué te motiva a abrirlas?”. LM: Y, ¿qué dijo? AM: Dijo: “No, me equivoqué”. Le dije: “No te equivocaste, eso fue intención, esta te la voy a pasar, pero a la otra sí te voy a dar en la madre”, le dije, “porque, ¿qué te importa?, ¿pa qué sacas mis cartas?”. Y me sacó otra. Entonces dije: “Ora sí, cabrón”. Y lo agarro del cuello, y hasta traiba yo... (inteligible) “Hijo de la chingada”, pos le dije, pos como. LM: ¿Traía su cuchillo? AM: Sí, le dije: “Pos cómo pones a andar sacando mis cartas”. El sabía cómo me llamaba yo por las cartas. Y yo no sabía como se llamaba él. Pos, bueno ya paró, y nos juimos a piscar, y otro día andábamos piscando, y saqué yo una pesada de noventa y cinco libras. Y él la sacó de ochenta y cinco, y pesamos juntos los dos. Yo pisqué adelante, es decir, pesé adelante, y me subí, le sacó a la traila y lo vacié y luego ya lo subí él, y luego el otro ya vino, dijo: “¿Ya me apuntó las mías?”. Dijo: “Sí, sacates ochenta y cinco”. Dijo: “No, noventa y cinco”. Dijo: “Esas noventa y cinco las sacó este hombre”. “Yo las saqué”. Dijo: “No”, le dijo, “no seas terco, él las sacó”. No, pos ya me las apuntó a mí y de ahí agarró la revancha. De ahí nos dimos otro entre ahí, ahí nos echamos nuestros moquetes. Dije: “Pos cómo”, dije, “no, yo vengo a trabajar, yo no vengo a robar a naiden, óyelo bien”. “No, que yo”… “No”, le dije, “tú aquí no eres nada, ni yo tampoco, pero sí no me voy a dejar de ti”. Pos ahí nos echamos moquetes, en eso llegó el patrón. No, luego luego nos habló: “Véngase pa acá, ¿cómo estuvo?”. “Que por esto, y esto y esto”. No pos la que perdió fue él por las cartas que abrió. LM: Claro. AM: Luego luego lo echó pa acá. LM: Lo mandaron para México. AM: Pa México, entonces es que acá me hicieron eso, allá en Piedras Negras, y ahí va la migra hasta allá conmigo. LM: ¿Así le echó La Migra? AM: Sí, le echó La Migra. LM: ¿El mismo patrón? AM: No, aquel otro. Que yo hablaba mucho de la contratación que quién sabe. Le dije: “Pos ojalá que estuviera aquí”, le dije yo a La Migración, “¿por qué me voy a asustar?, si yo no hice nada. Al contrario es y si nos dejamos, sí nos echamos unos buenos moquetes”. Dije, “nomás que el pescador fue el que medió la cosa”, le dije, “yo me enojé por mis cartas que me abría”. LM: Claro. AM: “Pos no”, dijo, “no, eso sí hala todo bien, La Migra”. “No, no está bien”, le dije, “pues es que lo hacía él, por eso me enojé yo”. “No hiciste muy bien.” “Que tú hablas mucho de aquí de el patrón y de todo eso”. Le dije: “Yo no hablo de naiden, yo vengo a trabajar, yo no vengo a hacer huelgas ni a hablar de naiden, pero que de sol salió pos ya había salido, pero yo no debo nada. Yo al contrario”, le dije, “no, no es la primera vez que vengo aquí, años tengo aquí viniendo, no con este patrón, pero con muchos, ellos me han tratado bien todo el tiempo y yo vengo a trabajar y contento yo estoy con que me presten aquí su casa, me presten cobijas, camas y todo”, le dije, “¿qué más quiere uno? Uno viene a trabajar”. LM: Claro. AM: “Quizás por eso se va”, le dije, “y yo cuando me regreso a mi casa”, le dije, “yo no me llevo ni un popote que no sea mío. Yo lo que me llevo es mío”, le dije. LM: Claro. AM: “Yo no me vengo a llevar, muchos se traiban sus cobijas de allá, dos, tres, yo nunca me traje ni una”. Y yo los veía. “No”, dije, “no, ¿pa qué te las llevas?, nos las prestan”. Pos dije: “No, dije, no hay que ser”, dije. “Tú cállate”. “Bueno,” dije, “pos ahí te lo halló”. Una día tábamos ahí y llegaron unos fayuqueros, mucha ropa llevaron, mucha ahí tenían el tendido ahí. En una hora se acabó toda, pero no la compraron, toda se la rasguñaron, pos sí, fíjese. (risas) LM: Pues así se acaba más rápido. AM: Pos sí, entonces unos pelados muy largos, taban un vestido de novia y se lo ponen y había otros cabrones allá, fíjese, y ahí toda la raza allá pos burlándose de aquellos y los otros jodiéndose la ropa. Como estaban las barracas todas así, todas las metieron y ya. LM: O sea que iban a venderles ropa a los braceros. AM: Sí, ahí ropa de mujer y de hombre y de todo, ahí iban a vender, y ahí tiene que como en una hora se les desapareció la ropa. LM: Y no vendieron mucho. AM: Pos no, pos cuál, les quedó cualquier cosilla. Entonces un muchacho que estaba acá conmigo, ya teníanos como un mes, y ya traiba yo una feriecilla. Entonces hubo un muchacho que se llamaba Abundio, él era de ahí de mi rancho y nos conocíanos bien, y él sí agarró. Entonces yo le dije: “No”, le dije, “ahora verás, va a haber pedo, ahora verás. Bueno ojalá que no, pero cuídate”. No, pos que luego los fayuqueros se rajaron con el patrón. Y luego a todos los llamó a cuenta. LM: Y, ¿luego? AM: Dijo que hablaba también poco español, dijo: “Toda esa ropa, tráiganla aquí, y si no la tienen, traiga aquí, ahí póngala en la noche pa que naiden sepa quién la trajo”. Y muchas lo negaron, y mucho lo entregaron y todo. Entonces ya, aquel también lo llamaron: “Y, ¿la ropa?”. “No, ¿cuál ropa?”. “No, si también te llevaste”. Y yo, pos dije: “No, pos sí”. Entonces ya: “Todos los que tenían ropa, todos, sálganse todos pa acá. Julano, ¿cómo te llamas?”, dijo, “pa mañana arreglen todas sus chivas porque pa mañana, pa México todos”. Se los echaron, y ese también se vino. Ese Abundio, le dije: “Ya vites, te dije, ¿no te dije?”, dije, “yo tengo muchos años y yo nunca me llevo nada de lo que hay aquí”. LM: Claro. AM: Porque yo no quiero que me digan, y luego yo no estoy impuesto a eso, le dije. Porque mi jefe, él fue muy duro, él si agarraba uno una cosa que se hallaba, pos no la levanta. Te decía: “¿Dónde la agarrates?”. “Me la hallé”. “No, ¿cómo te la hallastes?”. “Sí, me la hallé”. “No, ándale tenga su friega”. Pos sí. LM: Claro. AM: Por eso yo nunca agarré nada. LM: Le enseñaron a ser honesto. AM: A respetar. LM: Claro. AM: No, y no que nunca me gustó a mí. No pues ya se vino, le dije: “Mira, llévale estos $80 pesos a mi mujer allá”. La conocía muy bien. “Ta bien hombre”. Ya detrás de él le escribí una carta y se la mandé onde le decía yo que le había mandado $80 dólares. LM: O sea que también con los mismos paisanos, compañeros les mandaban a la familia. AM: Sí, sí, como esa vez que se vino este, dije: “Pos ya ahí me ahorro pa mandárselos”. Se los di, se los eché en un sobre, y después de esos le escribí una carta después, onde le decía yo que le manda ahí les mandaba yo unos $80 dólares. Me contestó, dijo: “No, sí me los entregaron”. No, qué a gusto, qué bueno. Y ya le digo, pero no, yo nunca agarré nada. LM: ¿Cuál fue su segundo contrato, don Agustín? AM: Pos el primer contrato entré yo aquí a Pecos. LM: En el primero. AM: En el primero. LM: En Pecos. AM: En Pecos. LM: ¿Ahí en qué trabajó? AM: En el algodón también. LM: En el algodón también. AM: Sí. LM: ¿Hubo algún otro cultivo en el que haya trabajado aparte de el algodón? AM: Nomás en eso trabajamos. Yo en todos los años que jui, era puro algodón. Sí, puro algodón, nomás que ahí en Pecos, ahí nos jue mal. LM: ¿Por qué? AM: Porque taba el algodoncito así, mire. LM: Muy chaparrito. AM: Y luego tenía sus bolitas el algodón, ahí pos casi ni uno, como de aquí al mercado de abasto, pa sacar cuarenta libras. No pero, pos dijimos ahí que darle juego, no hay que dejar el contrato. LM: Sí, claro, ¿de cuánto le dieron su contrato ahí? AM: Pos de tres, no, pos nos daban igual, a tres meses todos. LM: Tres meses. AM: Pero no duramos más de setenta y cinco días. LM: ¿Ustedes lo terminaron o el patrón? AM: No, pos es que ya también nosotros dijimos que, pos que no nos costeaba que pos piscaba uno muy poquito y pos y él jue el que ya nos echó pa acá. LM: Y, ¿a dónde los mandaba? AM: No pos ya nos veníamos a la misma asociación nos pidió y hasta México nos vinimos. LM: Y, ¿cómo era esa asociación? AM: No, pos de ahí se repartía la gente, allí. Ahí en La Asociación había muchos, sí. Llegaba el patrón y pos ya: “Yo quiero tantos, vámonos”, ya él nos juntaba unos quince o veinte o treinta. LM: ¿Ahí escogía? AM: Sí, ahí escogían ellos. LM: ¿Le preguntaban a usted a dónde quería ir a trabajar? AM: No, ahí nomás los escogía el patrón y: “Súbanse a este camión”. Ya llegaba uno a su campo de él. “Este es su rancho miren, esas son las barracas, agárrenlas”. Y ya, así era. LM: ¿Todas las barracas eran más o menos iguales? AM: Sí, todas taban iguales, todas. Dos, tres camas ahí adentro y sí. Y escogía uno su cama, iba y había todo ahí adentro, una mesa, su estufa y todo. LM: ¿Cuántos tipos de algodón hay, don Agustín? AM: Pos yo conocí dos. También estuve aquí en Nuevo México, también. LM: En Nuevo México. AM: En el [19]56. LM: Ahí, ¿en qué parte? AM: En Las Cruces. Ahí jue onde piscamos puro algodón pima. LM: Pima, ¿cómo es el pima? AM: No, pos daba unas varotas mucho grandes y los capullitos así. LM: Muy chiquitos. AM: Sí, pos sí. Y este otro algodón que piscabamos acá, nosotros no, eran los capullotes grandes, nomás que vano de a tiro. Y ese pima está pesado. LM: Es más pesado. AM: Sí, ya con tanto así ganaba cincuenta libras, así mire. LM: ¿Lo pagaban igual? AM: Igual, sí, igual ahí. Pero sí, ahí piscamos puro pima. Y ahí también duramos como, nomás duró como dos meses. LM: ¿También venían al pueblo? AM: No, pos acá agarraba uno cercas ahí a El Paso, pero no, no venimos, no. Ahí se la pasaba uno ahí en Las Cruces, ya acababa uno de trabajar, ahí se acostaba ahí y ya mire. Y llegaba el lunes vámonos. LM: ¿Eran libres de ir y venir? AM: Sí, onde quiera. LM: Como quisieran. AM: Sí, y nomás pos traíbanos su pasaportes. Onde quiera que andaba uno, se encontraba La Migra. “Hey, sus papeles.” “Órale, pos sí, bueno”. LM: ¿Se llegó a encontrar La Migra una que otra vez? AM: Sí, sí, una que otra vez. LM: ¿Los paraban ellos? AM: Sí, nos paraban. “Sus papeles”. “Aquí está”. “Oh pues súbase”. Eso era lo que hacían, no nos los recogían. Sí, pero buenas gentes también. LM: ¿No venían a la frontera? AM: No. LM: ¿De vez en cuando? AM: No, y ahí ta cercas. LM: Sí. AM: Pos no veníanos. Hasta que salimos jue cuando esta mica que me dieron en el [19]56. LM: ¿Cuándo les daban la mica? AM: Cuando ya salía uno. LM: Cuando terminaba el contrato. AM: Si no lo terminaba, no había mica. Por eso traigo yo esta mica, ahí. Y con esta mica me sirvió cada año, porque llegaba uno así, miles de gente, luego luego, dos filas aquí, o una. Entonces ahí decía luego luego: “Miren, el que traiga esta mica, hagan esta fila por aquí, y esta por acá. Esta no trae mica, esa sí trae”. Pero no, derechitos. LM: ¿Era para entrar? AM: Para entrar a sacar, firmar el contrato. LM: Ahí había diferencia ya, pues a los que tenían la mica y a los que no tenían. AM: Ahí sí. Y los que no llevaban luego esos duraban hasta todo el día, pa poder salir. LM: ¿Era ya nada más para firmar contrato? AM: Sí, y uno no. “Pos, ¿por dónde entrastes?”. Pos ya, pos ahí estaba su mica, eso hablaba que el contrato se había cumplido. Ahí luego luego firmaba uno, ya salía a esperar a los demás. LM: Y, ¿los que no tenían? AM: Pos ahí va la fila al pasito, porque les hacían muchas preguntas a esos. “¿Por ónde habías entrado?, ¿cuándo juites?, o, ¿cuántas veces has venido?”. Y ahí ya. LM: ¿Cada vez que se contrataban era lo mismo, era ir al centro de contratación, y era que los fumigaran? AM: Sí, cada año. LM: ¿Cada año? AM: Sí. LM: Ya nada más son, enseñaban la mica y pasaban… AM: Pero luego luego rápidos, sí. Y luego adentro había muchas máquinas. LM: ¿Qué tipo de máquinas? AM: Máquinas de esas de escribir. Sí, ya entraban, estaba un, dos, tres, cuatro, cinco, y entraban cinco luego luego ahí, pronto salían y entraban otros, así. LM: ¿Eran mexicanas las secretarias? AM: Pos unas y otras no. LM: ¿Cómo se portaban ellas? AM: Bien también. LM: ¿Qué les preguntaban? AM: No, pos luego a veces, como yo la primera vez, pos no les entendía uno, pero luego ahí estaba un intérprete. LM: Tenían intérprete. AM: Sí, y luego, pos dice: “¿Qué, cuántas veces has venido?”. “Tantas”. “¿Por dónde has entrado?”. “Por tal partes”. Y ahí apuntaban. Ya después ya no me preguntaban, ya con la mica aquella. LM: Con eso. AM: Sí, con esa luego luego. Ya, ya no había lío. Y los que no cumplían su contrato, pos no había mica. LM: Claro. ¿Era la prueba de que habían cumplido su contrato? AM: Cumplido su contrato. Sí, porque el patrón dijo: “Cumpliendo su contrato, aquí está la mica, y si no hay mica, si no hay contrato cumplido, no hay mica”. LM: Claro, oiga, don Agustín, ¿se tomaban una que otra cervecita de vez en cuando? AM: Pos luego cuando venía uno al pueblo, pos llevaba uno, luego un seis nomás, pos ahí, ahí pos onde comprar uno allá. LM: Claro. AM: No. LM: Y, ¿ahí se lo tomaban? AM: Sí, ahí se lo tomaba uno, ahí. Pero no que anduviera uno, no. LM: ¿Iban a misa? AM: Pos ahí a la gente estas, de esos protestantes, ahí iban a darnos gracias, a dicirnos y todo ahí mismo, era ahí. LM: ¿Qué les decían? AM: Pos no, pos tanta cosa que le dicían a uno, pos yo les decía, no pos que la creencia esa, le dije: “No, pos será buena, pero pos nosotros somos católicos, y nosotros llevamos nuestra creencia que nostros padres nos dieron”. LM: Claro. AM: Pos sí, es que yo no puedo rechazar mi religión, no pos, y hasta eso le daban a uno pantalones, camisas, zapatos allí todo le daban a uno. LM: ¿Qué les decían? AM: No que pos, que se emigraba uno a esa religión, a esa creencia, y nosotros, que no pos que no podíamos. Bueno, que pos los días que está uno ahí está bien, pos pura convenencia, ¿vedá? LM: Claro. AM: Pos sí, pero… LM: ¿Les daban de comer también? AM: Sí, nos daban de comer, y nos hacían buenas meriendotas ahí y nos daban ropa porque el mismo patrón los llevaba ahí, él. Él los llevaba. LM: ¿Era alguna iglesita? AM: No, pos había ahí un salón grande ahí particular ahí nos daban explicaciones y estaba todo. Ya después ya llegaban con las camisas, a cada quien su camisa. LM: ¿Eran buenas gentes? AM: Buenas gentes sí. Y luego se hacían buenas pachangas ahí también. LM: Ah, ¿sí? AM: Sí. LM: ¿Cómo eran esas pachangas? AM: Pos, hubo a veces baile, y luego a veces, bueno ahí puro taconeo como luego dicen, buenas gentes todas se portaron ahí. LM: ¿Dónde más estuvo trabajando, don Agustín? AM: Pos jui también a California. LM: California. AM: También. LM: Ahí en California, ¿en qué año fue? AM: Sería como el [19]42, [19]41, por ahí. LM: ¿En qué trabajó ahí en California? AM: En el tomate. LM: En el tomate. AM: Sí. LM: ¿Ahí por dónde se contrató? AM: Esa vez me contraté en San Pedro Tlaquepaque. Y ahí nos contratamos, de aquí nos fuimos apuntados, de aquí de Durango y nos mandaron pa allá. LM: Y de aquí a Tlaquepaque, ¿en qué se fueron? AM: Y de allá a Tlaquepaque nos juimos a Guadalajara. De ahí agarramos el tren, nos echaron en un tren, y juimos a dar hasta Hermosillo, hasta allá fíjese. LM: Mire. AM: Sí. LM: ¿Era largo el viaje? AM: Pos sí. Sí y luego el tren caminaba muy al pasito, creo que duramos como cinco días pa llegar acá. LM: Y, ¿no se desesperó en el camino? AM: No pos, taba lleno de raza, fíjese. Sí, pos ahí llevaba ahí uno feriecita y en cualquiera que se paraba el tren compraba uno sus burritos y todo. Luego llegamos a un punto que se llama Tequila, por acá. LM: Tequila, Jalisco. AM: Sí, puras muchachas bonitas. “Oigan traigan las gordas, tráiganlas”. Ahí van con sus canastas con una servilletotas bonitas, eran pura botella, puro botella de pisto. LM: Puro tequila también. AM: Sí, puro tequila, pues fíjese. Dice: “Pues fíjese que aquí no vendemos gorditas, pura tequila”. No pos tenemos que comer, no. Pos y luego yo y otro muchacho compramos una barriquita así de tequila, y compramos otras dos botellillas así y esas nos la tomamos nosotros y la barriquita no, esa nos la llevamos hasta allá, hasta Estados Unidos. LM: Para alguna emergencia. AM: Y entramos por acá por Caléxico, por acá entramos LM: Se echaron sus pegues ahí. AM: Sí, ya después de por sí iba toda la raza borracha, echando cantadas y todo, viera, sí puro cotorreo. Cuando llegamos allá que pasamos, no nos la dejaban pasar la barriquita. “Pos, ¿qué llevan ahí?”. “Pos pisto”. Y pos yo creo que sí ahí, sí hay chanza de pasarla. Dije: “Porque yo pasé por muchos otros puntos de contratación y me han dejado pasar una botella de a litro”, dije, “no es la primera vez, y ahora compramos esa barriquita acá en Jalisco y la llevamos pa allá”. Y bueno: “Pásela pues”. Dije: “Era de mía y de este”. No, pos ora sí no las dejaron, bonita barriquita de madera. LM: De madera. AM: Sí, llena llena. LM: ¿Cuánto le cabía? AM: Como unos cinco litros, sí, sí estaba así panzoncita así, estaba bonita, sí, así estaba. No, sí nos la dejaron y cuando llegamos allá, dijo Federico: “Oye, vamos a echarnos un pegue”. “Pos órale”. Ahí estaba el patrón. Entonces la agarró, dijo: “¡Oh!”, dice, “A ver yo”. ¡Oh!, dice, “mucho whisky”. Luego luego le dio el trago. “Mucho bueno”, dice, “yo comprándola, yo comprándola”. “No, pa nosotros”. Luego luego sacó la lana: “¿Cuánto?”. “No la vendemos”. No, entonces de él, nos dio uno de a veinte y uno de a diez. Y se la llevó y ahí que se la fregaron. “No”, dijo, “ta bien”. Creo que se la dieron en $10 pesos. LM: Y ustedes le sacaron $30 dólares. AM: Treinta dólares, sí. LM: Estuvo bueno el negocio. AM: Pues sí, cómo no. Le dije: “Pues ándale, ya se la llevó. Toma $15 y yo $15”. “Pues, ándale pues”. LM: Una antes la probaron. AM: Pos sí, nomás un traguillo y se la llevó. LM: Muy bien. AM: Se llamaba Pedro, era japonés. LM: ¿Japonés? AM: Sí. LM: ¿Era el patrón? AM: El patrón, era el patrón japonés, Pedro Yaquis. LM: ¿Se les hacía raro ver un japonés? AM: Pos sí, pos nosotros acá puro gringo, acá por este lado. Pero muy buena gente el hombre, buena gente. Y de todos lo que estuvimos allá, nomás una vez fuimos al pueblo. LM: Nada más una vez. Ese contrato también, ¿de cuánto fue? AM: También de tres meses, y andábamos en la pisca del tomate, puro tomate piscamos. LM: ¿Cómo se llamaba el pueblo, don Agustín? AM: Pos ahí le decían que La Isla. LM: La Isla. AM: Sí. LM: ¿Era alguna isla? AM: Sí, ahí había como una laguna así grande. Y ahí juimos y ahí estaba así el algodonerío ese. Hicimos labores de tomate, mucho de eso. LM: ¿Cuánta gente trabajaba ahí en esa? AM: Pos ahí nosotros éranos cincuenta. LM: Cincuenta. AM: Cincuenta. LM: ¿Ahí también se cocinaban ustedes mismos? AM: No, ahí nos abordaban ellos. LM: Ahí ellos tenían… AM: Ellos ahí nos daban de comer. LM: Y, ¿qué les daban? AM: Pos luego a veces pollo, luego a veces caldo de res y luego a veces patas de puerco, buenas todas las comidas que comía uno. LM: Mexicana. AM: Mexicana, sí. LM: ¿No extrañó usted la comida? AM: No, pos puro bueno. Chicharrones de marrano, bueno, carne de res, de pollo, sí, sopa. LM: Estaba muy buena la comida. AM: Buena la comida. Y ahí nos abordaban ellos. LM: ¿A qué horas se les daban? AM: Pos a las seis, pa irnos a trabajar y veníamos a comer a la una. Estaba uno un rato y vámonos otra vez a piscar algodón. LM: Y, ¿de cenar? AM: De cenar nos daban oscureciendo, ya nos venía uno, pos que ya se cansaba uno, ahí se estaba uno un rato en la labor. LM: ¿A cómo les pagaban ahí el tomate? AM: A $0.17 centavos la caja. LM: Y, ¿cómo es ese trabajo del tomate, don Agustín? AM: No pos están dos surcos aquí uno acá y otro acá y así las matas del tomate y abajo mucho tomatote así grande, dulce. Y ahí mete uno sus cajas, todas las cajas, ya uno va llenándolas, va echándolas pa atrás, ya luego que ya acaba, la saca uno a la orilla. A $0.17 centavos le pagaban uno la caja. LM: O sea que iban llenando y las dejaban en el surco. AM: Sí, así sí, caminando hasta que acababa y entonces las sacaba uno hasta la orilla ahí. LM: El tomate, ¿se corta verde?, o, ¿se corta…? AM: No, bien rojo. LM: Rojo. AM: Eran así grandotes los tomates. Y luego las cajas eran como estas de las cocas, así, oiga, pero tanto así de altas, mire. Pronto las llenaba uno. Yo cuando venía bien en la mañana, pal medio día echaba cien, cien cajas. LM: Cien cajas. AM: Y en la tarde cincuenta. LM: O sea que sacaba bien, le iba bien. AM: Sí, cincuenta, ciento cincuenta cajas piscaba todos los días. Un día nos metieron a… Porque los cargadores de tomate de las trailas se enfermaron unos, y luego, pos ahí naiden quería y luego entraba uno a otros y andaba otro camión cargando ahí, otro tráiler. Y luego entramos nosotros, no ya cuando bajo el otro, que tu primero, salimos nosotros primero, hasta le echamos ochocientas cajas al camión. LM: ¿Ochocientas cajas? AM: Sí, entre cuatro. Dos arriba y dos abajo. LM: ¿Qué era más pesado, piscar o cargar? AM: Pos, era más pesado cargar, pero es que ganaba uno más. LM: Pagaban diferente. AM: Sí, pos sí. LM: ¿Por qué?, ¿a cómo les pagaban? AM: Pos nos pagaban por el tráiler, nos daban $100 pesos. LM: Y se los repartían entre los cuatro. AM: No, cada quien sus $100 pesos. Sí, cada quien. Y acá pos no ganábamos no piscaba uno los $100 pesos. LM: No. AM: No, no. LM: Y, ¿cómo los escogían? ¿Quién decía quién debía de cargar y quién? AM: No, pues es que, pues muchos les daban una calada y daban ancho, pa atrás, pues, otros. Sí, porque era así. LM: Necesitaban ser bastante fuertes. AM: Luego daban porque dije: “Nosotros, pos qué chingao”. “Ahora súbanse pa arriba”. Nosotros uno en cada lado, y pa arriba y pa arriba, y pa arriba. LM: ¿A usted le tocó abajo? AM: Abajo. No, yo dije: “Sí aquí mero, pos qué”. No, pero así de volada, lo cargamos el camión, y nos dieron $100 pesos a cada uno, y aquellos, esos otros cargadores ahí ganaron lana de a montón. LM: O sea que cargaba un camión diario. AM: No, luego a veces dos, luego tres. LM: Y, ¿les daban los mismos $100? AM: Sí. LM: Por dos o por tres. AM: Sí, estaba mejor. LM: O sea que les salía su semana de… AM: Sí. LM: No, pues sí les salía bastante. AM: Pos sí. Y luego la primera quincena nos pagaban cada quince días. Me dieron $400, creo que $430. LM: Oiga don Agustín, y ahí, ¿cómo le pagaban? AM: ¿Ónde? LM: ¿Con cheque? AM: No, con dinero en efectivo. LM: En efectivo. AM: Sí, el japonés. LM: ¿También ahí se escribía con su familia? AM: Sí, también ahí. Creo le mandé, nomás dos veces. LM: Y, ¿qué se platicaban en las cartas?, ¿qué le preguntaba? AM: No pos yo le mandaba decir: “Tú no te desesperes, yo estoy bien y estamos trabajando, sí. Y, ¿ustedes?”. No, dice: “Estábamos bien ahorita”, dijo, “tábanos apenas antes de que nos llegara el dinero, pero ahora sí ya estamos bien, ya lo recibimos, sí”. Dije: “Y más al rato”, le dije, “yo creo que por allá les caigo, porque ya se va acabando el contrato”. Sí, se venía uno. LM: ¿Dónde más trabajó, don Agustín? AM: Trabajé en Plainview, Texas también. LM: En Plainview. AM: Ahí fui dos veces, a ese mismo rancho. LM: ¿Cuántos contratos tuvo usted?, ¿cuántas veces se contrató? AM: Unas ocho veces. LM: Ocho veces. AM: Sí. LM: ¿Dónde fue donde estuvo más a gusto de esas ocho veces? AM: Pos yo, le diré que yo todas las veces que estuve ahí, en todas tuve a gusto, por que naiden nos trató mal, naiden. Todo controlado, bonito todo. LM: ¿Alguna vez le tocó ver algo de discriminación? AM: No pues… LM: De racismo por ahí en el pueblo. AM: Sí, ahí con los demás era los que, pos ahí ellos allá y nosotros acá. LM: O con los mismos compañeros. AM: No, con los mismos compañeros no, a naiden. No pos éranos de los mismos, antes se cuidaba uno al otro. LM: Claro. AM: Porque no nomás uno era de allá, andábanos todos juntos, y allá pos luego a veces le tocaba a uno con otros que ni nunca los había visto. Pos tenía uno desconfianza, tanto ellos de uno, como nosotros de ellos, igual. LM: Claro. AM: No se conocían. Y acá entra la raza no, pues ya todos a gusto. LM: ¿Alguna vez se enfermó por allá, don Agustín? AM: No, viera que no, eso sí. LM: ¿No?, ¿nunca? AM: No, nunca. Y teníamos seguro. LM: ¿Tenían seguro? AM: Sí. LM: ¿Les cobraban por el seguro? AM: Pos yo creo que sí, porque pos ahí le bajaban a uno todo, ahí lo que debía uno de seguro y que de cuotas. LM: ¿Qué cuentas les hacían cuando les pagaban? AM: No, pos ahí a uno no le dicían a uno nada. “Ahí toma tu dinero, ahí está”. Uno no sabía si le rebajaban o no. LM: Y, ¿no les decían? AM: No les decían ellos nada. LM: O sea que usted nunca se dio cuenta si le descontaron algún impuesto. AM: No pos no. No, pos nada de eso. Sí habían unos casos que en realidad que sí le bajaban a uno el seguro, pero no sabía uno ni cuánto. LM: ¿Qué platicaban ustedes?, ¿qué decían? AM: Bueno, como el primer pago que le daban, bueno le dije: “Bueno”. Pos ahí entre todos nosotros. “Bueno ya nos pagaron. ¿Cuánto sacates?”. “Pos tanto, y, tú?”. “Pos tanto”. “Y nos bajarían del seguro, nos dijeron que el seguro”. Dije: “Pos yo creo que sí, tenemos que pagar. La provisión no”, les dije, “por que esa la primera semana el patrón nos la dio, y se la pagamos. Ya las otras semanas no. Pos ya tenía uno con qué comprar, pos. LM: Claro. AM: Uno iba y la compraba. LM: O sea que la primer provisión la pagaba el patrón. AM: El patrón. Y el primer pago, se lo paga uno. Y nomás a la primera provisión era la que pagaba más, sacaba uno como $30 pesos. Pa ahí pa dos, pa tres, pos era poco, ¿verdad? Y ahí llevaba uno todo lo que había ahí, harina, frijol y arroz, azúcar y manteca, y de todo llevaba uno. LM: Café. AM: Sí todo. Nos salía más caro. Pero ya la segunda semana ya pagaba uno $6 pesos, $7 cada uno. LM: Como unos $6 dólares. AM: Pos sí, cada uno, y ya salía más poco. LM: ¿Ya iba ustedes administrando? LM: Administrando. AM: Administrándose ya. Nos iba quedando provisión de la pasada semana, y ya traiba uno otro poquito y con aquello. Sí, ya cuando uno tanteaba que ya se iba a llegando el contrato que se iba terminando, ya no sacaba uno mucho, porque ahí tenía uno. Un día lo sacamos y llevamos mucha leche y sardinas y botecitos de leche y todo eso y azúcar y todo eso, y le dije aquel: “¿sabes qué? Ya no vamos a llevar, porque ya vamos cercas, ya nos faltan ocho días fíjate y a lo mejor nos dicen y esta provisión, ¿qué?”. “No”, dijo, “toavía no son, toavía no se llega”. Dije: “Ora verás”, dije, “no”, dije, “bueno, ándale pues vamos a llevar”. Ahí tenían mucha leche, mucha sardina, todo ahí, azúcar, harina, y no, y luego que nos dicen: “Te vuelves pa México”. Dije: “Háblale”, dije, “pos ahí ta la provisión, vamos a partirla”. Eranos dos. “Agarras tú la mitad y yo la mitad”. No, pos yo traiba como unas veinte sardinas. LM: ¿Se las trajo para acá para México? AM: Pos sí, dije: “¿Cómo las dejo? LM: Sí, claro. AM: No, agarré una caja y eché diez libras de azúcar, la leche, las sardinas y luego unos blanquillos que tenía, los cocí todos y esos los eché en otra bolsa. Y tortillas de harina y me las traje toda aquella provisión. Y ya cuando llegamos acá a Victoria pos ya ahí taba cerquitas, dijo: “Oiga, pos vamos partiendo la provisión”. Le dije: “Pos qué lástima, pero no se va a poder, fíjate. Tanto batallar con esa caja, y con las estas otras que traigo, fíjate y tú como si nada”, le dije; “yo te dije allá, vamos partiéndola pa batallar cada quien con lo que trae, ahora ¿cómo queres que te dé?”, le dije, “pos si esta nos costó a los dos, pero yo jui el que batalle pa acarrearla hasta acá”. LM: Claro. AM: Le dije: “Y no te voy a dar nada”. LM: Y, ¿qué dijo? AM: “No”, dijo, “sí, tienes razón”. LM: Se quedó conforme. AM: Pos sí, le dije: “Pos fíjate, tanto batallar”, le dije, “¿tú qué dijites?, se la lleva y allá me da mi parte, pero eso no se va a poder”. Y no le di nada. No, pos yo me traje diez libras de harina, diez libras de azúcar, una pinita de manteca y veinte sardinas y como quince botecillos de leche, bueno pues, jabones, todo. LM: De todo. AM: De todo me lo traje. Y luego hasta se estaba llegando el 24 [de diciembre]. Pos apenas así. LM: Llegó usted bien cargado. AM: Pos sí, pos mire. LM: ¿Qué traían de allá cuando se venían, don Agustín? AM: Pos traía uno pos ropa de uno. Compraba uno ropa nueva, y luego la que se quitaba uno, pos también la traiba. LM: A la familia, ¿qué le traían? AM: A la familia, una vez traíbanos, yo traiba unos cortes de género pa la mujer, y luego esos sí nos los quitaron, no nomás a mí. Dijo: “No”, dijo, “de mujer no”, le dije, “pos si tiene uno familia allá pos, ¿cómo no va a llevar uno?”. LM: ¿Quién se las quitó? AM: De ahí la aduana. LM: ¿Eran duros? AM: Sí, ahí sí. LM: ¿Les pedían dinero o algo? AM: Sí, pos algo. “No”, le dije, “yo no doy nada, prefiero que se quede ese”. Pos traiba uno poquito y luego quería que le diera más, más que lo que valía. LM: Que valía. AM: Pos no, dije: “No, mejor ya después, ya no”. LM: Después ya. AM: No ya pasaba uno lo que quería. LM: Se portaban mejor. AM: Ya pasaba uno lo que uno quisiera de allá pa acá. LM: Óigame, don Agustín, y, ¿tenían radios allá? AM: Pos compraba luego a veces uno ahí ya, ahí entre todos nos acotejábanos pa comprarnos un radiecitos. LM: Claro. AM: Sí. LM: En aquellas épocas de la guerra, ¿qué escuchaban de la guerra? AM: No pos, pos ahí no sabía uno nada de guerra, eh. No, pos puro trabajar. LM: Ni se enteraban ni nada. AM: No, pos de nada ahí que nos decían. Y el radiecillo ese que comprábanos pos, ya luego que ya… Lo rifábanos. LM: ¿Lo rifaban para venirse? AM: Sí, a ver a cuál le tocaba. LM: ¿Lo compraban entre todos? AM: Entre todos, sí. Entre todos ahí lo comprábanos y lo rifábanos y a ver cuál le tocaba pues. Luego a veces, yo no me tocó ni una vez, ni uno, aquellos sí. No, bueno: “Al cabo queda entre los mismos”. LM: Claro. AM: Y oía uno música y todo. LM: Y, ¿había estaciones en español? AM: Sí, también, sí había. LM: ¿Alguna vez le tocó ir al cine por allá? AM: Nunca, no, nunca juimos. LM: ¿Los compañeros no se desbalagaban? AM: Tampoco, no. LM: Tampoco. AM: No, de eso de la cerveza tampoco yo. No, luego ahí se decían: “¿Vamos a echarnos una cerveza?”. Y yo le decía al otro: “No”, le digo, “fíjate, venemos a hacer dinero y luego aquí lo vamos a gastar, tú sabes, entrando la primera como quera una y otra y otra y ya verás”. Dijo: “No”, dijo, “sí es cierto”, dijo, “mejor no”. Y no, y no. LM: Y, ¿cómo era? ¿Los más jóvenes se apoyaban con los más grandes? AM: Sí. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos la entrevista con el señor Agustín Martínez. Don Agustín, cuénteme de qué jugaban ahí algunos. AM: Sí, pos esa vez que ya nos echaron todo ahí en Lamesa, Texas ahí nos juntamos muchos, había como unos mil pelados allí, y ahí, pues ahí sí nos echamos unas cervecillas, ahí venía otro con nosotros, él jue el que las disparó. “Vamos a echarnos una caguama”. “Vamos”. Y ya juimos ahí, ahí mismo había. Y agarró uno cada uno. Nos vinimos, nos sentamos allí a mirar una tele que tenían unos ahí, mirando, y echándonos nuestra caguama. Entonces ya se hizo la jugada. Ya vinieron unos pelados, traiban tejanota y traiban unos velizones grandes, y luego ya, y traía mucha lana, y luego ya se agarran ahí y nosotros mirando. Y: “Seven”. “No, eleven”, y que quién sabe qué chingaos. (risas) Y luego sacaban los manojones, órale, de billetes. LM: Y, ¿ahí empezó? AM: Se hizo un desmadre. LM: Sí. AM: Y luego ya llegó otro, y estaba la rueda como cinco, y le daban vuelta ahí, los manojones. LM: ¿A qué jugaban? AM: Al hueso, no sé cómo se dice, del siete al once. Y siendo usted el siete, gana el primer tiro, y en el segundo echa el once, gana. Y si en otro juego, en otro tiro, echa el otro número, el ocho o el nueve, entonces aquél le dices y no lo haces por tanto. Y usted si se cree suficiente, te lo hago. Y ahí va, así. Sí, no pos ahí nosotros mirando, pos ahí tienes que pal amanecer aquel tejano, ya las petacas que tenía, ya las tenía otro. LM: Así de plano. AM: Y las ganó. La chamarra, todo ahí lo dejaron limpio, y ese ahí se quedó, ya no se vino, porque se tuvo que retachar pa, otra vez pa atrás, porque ya no le dejaron dinero, no le dejaron nada. Fíjese nomás. LM: Qué tonto, ¿verdad? AM: Ya viniendo, fíjese. Pos digo, no. LM: Tenían vicio del juego. AM: Del juego ese. Pos viendo dólares, no pos ganó, pero no sabe uno, no sabe uno. Yo he dicho todo el tiempo, y a la mejor sí es cierto, el que se pone a jugar, se pone a perder, porque no sabe si va a ganar. LM: Claro. AM: ¿Verdad? LM: Sí, así es. AM: Y si quiera yo voy a ponerme a jugar voy a ganar, pero, ¿como sé?, ¿cómo se yo eso? LM: No. AM: Nada, dices no, eso del juego, el que se pone a jugar, se pone a perder, de seguro que la lleva de perder, porque no va a ganar. LM: Así es. Oiga, don Agustín, ¿se acuerda que haya habido alguna queja de ahí de los compañeros, de algo que no les haya gustado? AM: Pos hombres de todos los que nosotros anduvimos ahí en nuestros compañeros ni uno se quejó de nada. LM: Ninguno. AM: Todos contentos nos juimos y contentos nos veníanos. Sí, porque pos toda aquella gente que juimos nosotros, los patrones todos se portaron muy bien con uno, bien bien de a tiro. LM: Mire, qué bien. AM: Ahí un compañero se enfermó, pero, a las horas de la noche le avisamos al patrón, muy pronto se lo llevó al seguro, sí, luego lueguito. Le juimos, pos ahí estaba la casa ahí, nomás que estaba separado de ahí de toda la raza de allá nosotros. Nomás le tocabas: “ándele señor, sabe, que está un compañero enfermo”. No, pronto, se lo llevaron, y vámonos de volada. LM: Rápido. AM: Sí. LM: Mire, qué bien. AM: Lo llevó al seguro. Y no, pues ya en la mañana llegaron. LM: ¿Cuándo fue su último contrato, don Agustín? AM: Mi último contrato jue en el [19]59. LM: El [19]59. AM: Y ya no jui. Ya me vine yo pa acá y trabajé un año ahí, sembré. Allá en mi rancho on taba y ya levanté mi cosecha y me vine ya pa acá al [19]62. LM: Se vino a Durango. AM: Sí. LM: ¿Por qué ya no quiso regresar? AM: ¿A sembrar? LM: A Estados Unidos. AM: No, pues ya, pos ya no juimos pa allá porque pos, ya no juimos, ya me dediqué yo a la siembra y luego ya, por último, a veces ni sembrábamos, ni levantábamos nada, nada. Porque nomás sembramos cuando llovió y ya después ya no llovió ni una gota, ni una gota. LM: ¿No le dieron ganas después de repente de regresarse? AM: No pos ya. Ya le dije yo a la mujer: “Sabes qué”, dije, “pos ya mejor ya no vamos. Ya no voy yo pa allá. ¿Sabes ora lo que vamos a hacer?”. Ya jui el último contrato porque necesitaba una feriecilla. Dije: “Sabes que con este dinerillo vamos a pagar lo que debas aquí y luego ya nos vamos pa Durango”. Es que tenía ahí un hermano de ella. Me vine ya y ya, estuve con él, y ya me dijo: “¿Cuándo vino?”. Le dije: “Pos hace poco vine, nomás que vengo a preguntarle a ver cómo está aquí la bajada, si me puedo venir pa acá siquiera pa ganar pal chivo”. “Véngase”. Pos ya me vine. LM: ¿No salía allá en el campo? AM: No, allá no. Ya me vine aquí y luego él me arregló a trabajar en la obra. Con un Prieto Sánchez, allí me arregló y ahí anduve trabajando quince días y hubo corte de gente y a mí me tocó, ya. Pos como era, tenía poquito, tonces me jui al rastro. Ahí había un sobrino de la mujer, era hijo de él, de mi cuñao, dijo: “Vamos al rastro tío, pos ahí se la divierte”. “Pos vamos”. Pos bueno, pos ahí no ganaba mucho, ahí les ayudaba a meter las reses al embudo pa que las mataran, ahí a la matanza. Pos ahí les ayudaba ahí, pos aquel me daba los $5 pesos, que el me daba los $10, aquel me daba los $13, pos bueno, como quiera sacaba mis $20 pesos. LM: Claro. AM: Entonces ya cuando me iba, me daban así los pesadotes de carne, de hígado, y de tripas gordas y todo, ándele. Pos ya llevaba la frita, y luego dinero pa las gordas, pos ya, ahí me la pasaba ahí. LM: Ahí sacaba el día. AM: Pos sí. Entonces ya, le dijo, se llamaba Aurelio, dijo: “Oyes, Pedro”, dijo, “échame ahí por ahí un hombre que me ayude a cuidar estos animales. Ahí aquí al frente, aquí en el rastro aquí, ya a la cinco de la tarde los encierre ahí en los corrales”, dijo, “¿no tienes por ahí a uno?”. Dijo: “Oye, ahí ta mi tío”. “Pos échamelo”. Pos ya jui. Dijo: “Oiga le habla Rubén Esquer”, “buenas tardes”. “Buenas tardes”, dijo, “oiga, ¿sabe qué?, le mandé hablar con Pedro”. “Sí”, le dije, “sí me dijo”. Dijo: “¿No quieres trabajar conmigo?”. “Sí”, le dije, “cómo no”, le dije. Pos dijo: “No es mucho trabajo, aquí nomás que me arriende estas vacas, que no me las, que se vayan y ya en la tarde las encierra ahí en los corrales, a la cinco”. “No”, le dije, “está bien, sí, cómo no”. Entonces el muchacho que vivía aquí taba chicoanpalillo así. Dije: “Pos ya nos agarramos yo y él. Él por un lado y yo por otro”, y ya. Dijo: “Y, ¿este chamaquito?”. Le dije: “Pos es mi hijo”. “Ah”, dice, “pos apenas”, dice, “uno se pone allá y otro acá”. Pos ahí los andaba uno corraleando a los animales que si no les sobraban cinco, luego seis, luego diez, luego dos, y luego una, una la agarraba uno y la amarraba, pos ahí acostada, pos sí. Y luego ya, se llegó la tarde, entonces nos dio $10 pesos a cada uno. Pos le dije, pos fíjese pos. Y siempre iba ahí al rastro y me daba siempre la carnita, y: “Toma ahí”. No, pos a gusto. Con unos cinco días anduve ahí, y me dijo: “Oiga, ¿no sabe usted leer?”. Dije: “Pos poquito, poquito sé”, le dije, “sí, sí sé poner mi nombre y cualquier otra cosa sí le escribo y una que otra cuenta mocha, pero sí se la saco”. Dijo: “No le hace”, dijo, “yo no quero licenciados, no”, dijo, “si de verás quiere trabajar”. “Sí, cómo no”. Entonces ya dijo: “Mañana lo espero aquí en la Juana García, esta que está aquí”, dijo, “ahí lo espero. ¿Ónde vive?”. Dije: “Aquí en Santa Fe”. “No”, dijo, “mañana lo espero allá”. Pos ya mi muchacho ya había ido pa allá, ya había venido pa acá, entonces le dije: “Pos que mañana vamos a la Juana García”, dije, “quién sabe ónde será”, le dije, “yo no he venido”. Pos él dijo: “Yo ya sé”. Pos ándele, ahí venimos. Desde Santa Fe a pie venimos, a las cinco de la mañana. LM: Está bastante lejos. AM: Pos sí. No, llegamos acá el sol salido ya y, ahí andamos ahí, por ahí pa allá y pa acá. “No”, le dije, “¿ónde es, hijo?”. Dijo: “Pos por aquí”. Por aquí se le envolucró y ya no dio. Entonces ya le dije: “No, pos”, dije, “pos vámonos”. Ya iban a ser la nueve. No, entonces ya agarramos la esa, Matamoros, yo ni sabía cómo se llamaba. Y no, ahí vamos, ya ahí nos paramos ahí, luego una señora de aquí pa allá, llevaba una canastita y ahí nos dijo Manuel, dijo: “Oiga apá, esa mujer lleva carne”. “Pos orita le preguntamos”. LM: Pues sí. AM: Dije: “Oiga señora, buenos días”. “Buenos días”. “Oiga, dispense, ¿ónde es la carnicería de Saucedo?”. “Ah”, dijo, “váyase aquí, voltea ahí, y ahí se va el becerrote, ahí el anuncio”. Pos ándele pues. No, pos sí llegamos. “Buenos días”. Dijo: “Ah, qué caray, yo decía que ya no venía”. “No”, le dije, “desde las cinco andamos por acá y no dábanos”. “No, pos ahorita, hora vera, véngase”. Ahí el hermano era el administrador de la carnicería. No ya: “Véngase ya”. Dijo: “Mira aquí te traigo este hombre, para que, a ver en qué nos sirve este hombre”. Dijo: “No”, dijo, “ta bien, cómo no”, dijo. “Y ya me voy porque ya se me hizo tarde”. Se jue al rastro, ya dijo: “¿Qué sabe usted hacer de esto?”. Dije: “Yo no, esto no ramo no reconozco nada, nada”, le dije, “pero pos a ver, le hacemos la lucha”. Dijo: “¿Qué no mataba usted marranos?”. Le dije: “Sí”, le dije, “allá en mi rancho”, le dije, “pero yo cortaba onde entraba el cuchillo, yo no buscaba piezas ni nada y asína”. “No”, dijo, “ta bien”, dijo, “mira ahí tenemos ese gancho”. Por los dos lados había ganchos llenos una tripas gordas. Entonces dijo: “Mira, esa es la que vamos a hacer chicharrones”, no le dije, “ta bien”, le dije, “pos qué tiene, orita nos ponemos”. Dijo: “Véngase”. Y luego ya me dio una trucha, me dio una chale y ahí venimos a jalar. Ya le dije a mi hijo, le dije: “Mire, yo voy a, llene ese bote de agua y ahorita las lavamos bien”, le dije, “sí, las dejamos bien limpias todas, las colgamos”, le dije, “mire, véngase pa que vea los chicharrones que me hacen”. Dije: “Carajo”, le dije, “yo creo que están más o menos”. Tonces ya dijo: “Mire, esos son”. Dije: “¿Esos?”. Dijo: “Sí”. “Esos no son chicharrones, no”, le dije. LM: Estaban muy feos. AM: Le dije: “Usted tiene el estiércol de la vaca revuelto con tripas y cebo y todo”, le dije. “Pos esos, ¿qué chicharrones son?”. “Esos no son, tírelos mejor”. Dijo: “Pos los voy a tirar, usted los va a tirar”. “No”, le dije, “está bien, pero ahí será en la tarde ahorita a ver qué”. “No”, dijo, “pos luego luego”. Ya acabamos de limpiar todo muy bien, estaba otro bote lleno de cebo, un cazón grandísimo. No pos ya le dije: “Pos ya está, ora nomás dígame ónde hay leña”, le dije, “pos yo aquí no conozco”. Dijo: “Ahí vaya en la huerta, ahí venden leña, ahí venden carbón”. No, pos ya jui allí, era hermano de él y digo: “Oiga, vengo por una leña”. Dijo: “Sí, ándele, ¿cuánto quere?”. Dije: “Pos voy a llevar unos dos tercios de cincuenta kilos cada uno”. Dijo: “Ándele”. Ya los agarré y me los llevé y ya me jui con el último, dijo: “Oiga, pague la leña”. Dije: “Pos eso sí no me dijieron”. LM: Pos sí. AM: “A mí me dijeron que viniera a llevar leña. Yo vengo a llevarla”. Pos sí. LM: Pues claro. AM: Pos sí. LM: Y, ¿trabajó en la carnicería? AM: Sí, ahí trabajaba, entonces ya dije: “Sabe que estoy aquí trabajando en la carnicería”. “Ah”, dijo, “pos es mi hermano”. “Ah”, le dije, “pos él me despachó”. “Bueno, ta bien”. Ya nos pusimos a picar y echamos todo y hicimos unos chicharrones, mire, grandotes así bien tostaditos, y todo. Entonces ya los llevé en una charolota, dijo: “Usted hizo esto”. Pos “¿quién los haber de haber hecho?” “¿Ya se acabaron?”. “No”, dije, “tovia tengo ahí otra charola y otra media”. Ya las llevé y dijo: “Oiga, qué buenos están, buenos, sí”. Dijo: “No, pos ya fregamos, usted nos va ayudar, sí”. LM: Qué bien. AM: No, pos ahí que ayudarle. Entonces ya agarró un papel y le hizo un alcatraz grande, y dijo: “Otros se los voy a dejar al patrón”. No, cuando vino ya habíamos acabado nosotros todo. Ya de fin me dijo: “Mira, te tengo un regalo”. Luego los agarró, le dijo: “¿Son chicharrones?”. Le dijo: “Sí”, dijo, “son chicharrones, pruébalos”. Dijo: “Oyes”, dijo, “qué buenos están”. Dijo: “Estos chicharrones los hizo el hombre ese que trajistes”, dijo, “ya estuvo que aquí”. LM: Se volvió usted el chicharronero oficial. AM: Sí, no, pos sí. Luego se llegó la hora de ponerse a comer, dijo: “Váyase a comer”. Dije: “No, pos mejor écheme ahí pa juera y ahí me estoy”, le dije, “porque voy a comer hasta Santa Fe”, le dije, “¿pos cuándo?, está muy lejos”. LM: Claro. AM: Le dije: “Ahí al contrario, présteme unos $10 pesos”. “Sí, cómo no”. Entonces taba una tienda en la esquina, se llamaba El Paso, ya jui ahí, dije, ya dije: “Véngase hijo, vamos a echarnos un lonche y compramos un queso y ahí nos lo echamos, y pos coca.” Sí, salió el señor, se llamaba Pedro Arellano. Dijo: “Oiga, señor”, dijo, “¿usted ahí trabaja con mi compadre?”. “Sí”, le dije, “ahí estamos trabajando, ahora comenzamos, sí”, dije, “anduvimos friendo ahí unos chicharrones”. Dijo: “Pos qué bueno, qué bueno, usted hasta a mí me va a servir también”. “No”, le dije, “tamos pa servirle, pos”. No, ya pos nos echamos aquel lonche y ya le dije: “Ahora sí”, dije, “páguese ahí eso”, le dije. Dijo: “No”, dijo, “lléveselo, lléveselo, porque usted me va a servir”, dijo. “No”, le dije, “en lo que puedamos”. Pos sí, como a los cuatro días me dijo: “Máteme un marrano”. Y ya me había dicho, él sabía cómo y todo. No, se lo maté, le llevé sus chicharrones. Dijo: “Pero a toda madre”. “No, pos ta bien”, le dije, “pa servirle onde quiera”. “¿Cuánto le debo?”. Le dije: “A mí no me debe nada”. Y la llevamos tan bien después fue mi compadre. LM: Oiga, don Agustín, entonces ya usted cuando se vino a Durango, ¿se dedicó a trabajar en la carnicería? AM: Sí, trabajé ocho años. LM: Y, ¿después? AM: Ya después me salí porque el hombre nos trató ya después mal, don Aurelio. Entonces ya me puse a trabajar en la obra. LM: Muy bien. AM: Y trabajé como siete años. LM: Oiga, don Agustin, ya para ir finalizando, alguna vez de las que estuvo de bracero por allá le ofrecieron que se quedara? AM: Sí. LM: ¿A vivir por allá? AM: Sí, me renovaron mi contrato, nomás que ya me no me quedé, porque sabe que trabajamos una semana, y luego en otra semana, como casi dos semanas nos estuvimos allá porque ya no trabajamos, porque subió la nieve tanto así, ya no. LM: ¿Era fácil renovar contrato? AM: Sí, pues el patrón nos llevó, pero ya después era otro patrón, ya llevaba yo mi contrato y se los di, dijo: “Estos se los voy a renovar, para que te quedes aquí conmigo, ¿te quedas?”. “Sí me quedo, cómo no, pos qué”. LM: Pues claro. AM: “Pos sí”, le dije, “pos si en eso andamos”. Pues de ahí una semana trabajamos y dos semanas no, porque se vino la nieve. Y tan bonito que estaba, mire el algodón así. Ya después estaba así donde se chorreo pa abajo. LM: Nomás cayó la nieve… AM: Pos sí, se vació el algodón. LM: Y lo regresaron. AM: Sí, ya dos semanas allí, y dijo: “No”, dijo, “¿pos saben qué?, pos los voy a echar pa México, porque quién sabe cuándo se quitará esto”. “Pos sí, pos vámonos”. Ya arreglamos nuestras chivas, ya unos centavos que había traído los mandé con un sobrino a la mujer. Y allá me quedé, dije, esto ya pa qué. Lo mandó pa allá y a ver lo que gane aquí. No pos sí nos pagó, muy bien nos pagó. LM: Les pagó bien. AM: Esa semana y dos semanas que no trabajamos, también nos las pagó. Y nos dio el pasaje pa acá. LM: ¿Hasta Durango? AM: Hasta Durango y jue ya cuando bajamos ahí y ya juimos a una tiendota y me regaló unos zapatos y una chamarra, estaba haciendo mucho frío. LM: Claro. AM: Y me regaló esos. LM: “Listos”, dijo, “yo les mando hablar pa cuando se vengan, ¿se queren venir?”. “Sí, cómo no”. Nomás yo me quedé de allá, aquí de mi rancho todos se vinieron. Y nos quedamos yo y otro que se llamaba Alejo Huerta, era de Guadalajara, nomás los dos nos quedamos. LM: Claro. AM: No, pos también dijo: “No, pos vámonos”. Y luego se echó pa acá, y ya jue el último viaje que ya, ya no jui. LM: Oiga, don Agustín y para usted, ¿qué significa el término bracero?, ¿qué significa la palabra bracero? AM: No pos eso de bracero es que, es como jue la Segunda Guerra Mundial, nosotros juimos a levantar todos los campos agrícolas, todos los mexicanos que juimos. LM: Claro. ¿Cómo se siente usted de que lo identifiquen como bracero, que le digan que fue bracero? ¿Usted qué siente? AM: No pos yo siento orgullo porque yo, todo ese tiempo que anduve allá en Estados Unidos, yo trabajé con todo mi corazón y con todas las ganas. LM: Qué bueno. AM: Porque a eso iba uno. LM: ¿Sus recuerdos son positivos? AM: Positivos, sí. Porque anduve allá muchos años, y yo no me quejo de estos hombres americanos porque ellos se portaron muy bien, muy bien. LM: Qué bueno. ¿Siente usted que el haber sido bracero cambió su vida de alguna manera? AM: Pos sí, cuando uno estaba allá, pos aquí uno de agricultor pos sembraba uno y le pagaban muy poquito y en esas vueltas que va uno allá, sí traiba una feriecita, pagaban muy poco el dólar, muy abajo el dólar, pero sí todo estaba más barato. LM: Claro. AM: Y ahora no. LM: Y ahora no. AM: Ahora como está el dólar a diez y feria, y, pero cuánto no valen las cosas. LM: ¿Se ayudó económicamente? AM: Cómo no, sí. LM: Le sirvió para educar a la familia. AM: Sí, pa alistar a la familia, y todo, sí. ¿Ora cuánto valen unos zapatos? $350 pesos compré estos. Y antes los compraba uno a $7, $8 pesos. LM: Rendía mucho más el dinero. AM: Sí, cómo no, sí. LM: ¿Le gustaría que se volviera a implementar el Programa Bracero? AM: Pos a mí sí me gustaría porque va uno y se ayuda uno mucho, pero ansina como yo, pos yo ya no libro. LM: No, pero para la gente joven. AM: Sí, para la gente joven sí, sí. No, pos como uno ya jue, ya paseó, se trabajó y se vino y volvió a ir y ya se le pasaron los años y ya, ya no puede uno. LM: Don Agustín, pues quiero darle las gracias por habernos recibido aquí en su casa y por habernos dado la oportunidad de compartir con nosotros. AM: No, y sabe, pos que… LM: Por haber compartido sus experiencias. AM: Sí, pos sí. Sí, ya les digo, pos yo jui muchas veces y míreme. Trabajé muy a gusto todos esos años que jui pa allá y mire. Me ayudé mucho también, a mi familia también. LM: Qué bueno. AM: Ey, así es. LM: Pues muchas gracias, don Agustín. A nombre del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas. AM: Claro. LM: Y en lo personal, le agradecemos mucho. AM: No, muchas gracias, muchas gracias. LM: Que nos haya dado esta oportunidad… AM: Ey, ya sabes, aquí tiene un amigo. LM: Gracias, igualmente. Con esto vamos a dar por terminada la entrevista. AM: No, ta bien, sí señor. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:37:18 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Martinez_Olivares_DGO022 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Agustín Martínez Olivares Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Agustín Martínez was born on May 15, 1918, in Torreón, Coahuila, México; he was the oldest of three siblings; his father died when he was three years old; at the age of fifteen, he began sowing beans and corn to help his family financially; hard economic conditions and positive stories from first time braceros led him to enlist in the bracero program in 1942; he worked in California, New Mexico, and Texas until 1959; his jobs included picking cotton and tomatoes. Summary of Interview: Mr. Martínez worked in California, New Mexico, and Texas from 1942 to 1959; he recalls the hiring process at the bracero contracting centers in Monterrey, Nuevo León, México and Tlaquepaque, Jalisco, México; additionally, he describes his train trip to the border, the disinfecting process at the reception center in Eagle Pass, Texas, and the signing of his contract; he relates details about the types of contracts they had, their lengths, and contract extensions; furthermore, he discusses their daily activities, the work they performed, their wages, their housing, and the food they ate; he also recounts how he saved money to send back to México; moreover, he remembers the relationships that existed between braceros, the problems he had with one bracero, in particular, their weekend trips, and the good treatment they received from ranchers; he also explains what the term bracero means to him, why he is proud of having been a bracero, and his positive memories of the experience. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Martínez Olivares, Agustín Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-06-02 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Agustín Martínez Olivares creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/almaraz_valdivia_chic004_1e5013d141.mp3 fd2cb76ecc51a8984df6b56f784c3926 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Morales, Argelia Interviewee The person(s) being interviewed. Almaraz Valdivia, Roberto Location The location of the interview. Chicago, Illinois Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 29:23 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Almaraz_Valdivia_CHIC004 subject (Spanish) Bracero Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Roberto Almaraz Valdivia creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Morales, Argelia contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Creator An entity primarily responsible for making the resource Morales, Argelia Almaraz Valdivia, Roberto Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2005-09-01 Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Roberto Almaraz Valdivia was born in Tabasco, Zacatecas, México, but raised in Villanueva, Zacatecas; his parents worked in agriculture, and he had four sisters and three brothers; he was formally schooled through the fourth grade; when he was roughly twelve years old, he began working in agriculture as well; in 1952, he enlisted in the bracero program; as a bracero, he worked in California, Colorado, Michigan, and Texas, picking beans, beets, cotton, cucumber, grapefruits, limes, oranges, and tomatoes; he continued working with the program until 1960. Summary of Interview: Mr. Almaraz briefly discusses his family and childhood; in 1952, he enlisted in the bracero program in Villanueva, Zacatecas, México; from there, he traveled to the contracting center in Empalme, Sonora, México; he mentions the physical examinations and delousing process he underwent as part of the contracting process; from Empalme he was taken to El Centro, California, which is where the ranchers chose the workers they wanted; while there, the workers also signed their contracts, which were initially for forty days, but they could be extended for six month periods at a time, until they had completed eighteen months of work in total; as a bracero, he worked in California, Colorado, Michigan, and Texas, picking beans, beets, cotton, cucumber, grapefruits, limes, oranges, and tomatoes; he goes on to discuss the various worksites, duties, living conditions, provisions, payment methods, and recreational activities; in addition, he describes the letters he sent home to his mother and girlfriend, whom he later married in 1957; while in Oxnard, California, he became good friends with the foreman, and he eventually worked his way up to second in command; he was later able to get permission to rent a small house with other co-workers; he continued working with the program until 1960. Language A language of the resource spa Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Subject The topic of the resource Bracero Title A name given to the resource Roberto Almaraz Valdivia https://braceroarchive.org/files/original/felix_prieto_chic003_3ca3face1a.mp3 831ff16899802b4798b711045444e6f3 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Morales Haro, Claudia Interviewee The person(s) being interviewed. Félix Prieto, José Location The location of the interview. Chicago, Illinois Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 2:48:34 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Felix_Prieto_CHIC003 subject (Spanish) Bracero Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. José Félix Prieto creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Morales Haro, Claudia contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Creator An entity primarily responsible for making the resource Morales Haro, Claudia Félix Prieto, José Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-02-24 Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: José Félix was born on September 21, 1939, in Tepetongo, Zacatecas, México; as a child he would eagerly wait for his father to come home from working as a bracero; he knew at a young age that he also wanted to become a bracero; in 1959, he began the hiring process for the bracero program; he worked in various cities throughout California, Illinois, and Texas. Summary of Interview: Mr. Félix recalls that as a child, he would eagerly wait for his father to come home form working as a bracero; he knew at a young age that he also wanted to come to the United States to work as a bracero; when he was eighteen, he began marching in the Mexican army in order to obtain his military ID card so he could enlist as a bracero; in 1959, he went to Empalme, Sonora, México, to begin the hiring process; he describes what the center was like and how he waited twenty-one days for a contract; in addition, he explains how he was medically examined and then transported to Mexicali, Baja California; he goes on to detail the medical exams he underwent in Calexico, California, including x-rays, blood samples, and the delousing process; his first work contract took him to Stockton, California, for three months; after his contract expired he returned to México, and he later went through the contracting center in Guasave, Sinaloa, México, which took him to work in Salinas, California, picking lettuce; he later went through another contracting center in Matamoros, Taumalipas, and he worked picking cotton in Texas; when his contract expired, he again returned to México; sometime later, he was able to arrange the necessary paperwork for him to emigrate into the United States. Language A language of the resource spa Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Subject The topic of the resource Bracero Title A name given to the resource José Félix Prieto https://braceroarchive.org/files/original/zepeda_salc012_4df89022b2.mp3 8dc6d21886ee99c9c248a642f0e0b914 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Loza, Mireya Interviewee The person(s) being interviewed. Zepeda, Audómaro G. Location The location of the interview. Salinas, California Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Audomaro G. Zepeda Fecha de la entrevista: 28 de julio de 2005 Nombre del entrevistador: Mireya Loza ML: Dígame su nombre. AZ: Me llamo Audomaro Zepeda. ML: ¿Dónde y cuándo nació usted? AZ: Nací el día 10 de mayo de 1933 en Tepehuajes de Morelos, Jalisco. ML: Hábleme de su familia y del lugar donde nació. AZ: En mi familia hubo trece hijos. ML: ¿Trece? AZ: Trece. ML: Okay. Y, ¿cuál era usted entre los trece? AZ: El segundo. ML: ¿A qué se dedicaban sus padres? AZ: Pos a trabajar en el campo, sembrar maíz, garbanzo, frijol. ML: Hábleme de cuando fue a la escuela. ¿Usted fue a la escuela? AZ: Muy poquito, porque como éramos muchos, me tocó trabajar. ML: ¿Cuántos años fue? AZ: Fui hasta el cuarto grado. ML: ¿Aprendió usted a leer y a escribir? AZ: Sí. ML: ¿Cuántos años tenía cuando empezó a trabajar? AZ: Como nueve años. ML: Cuénteme de su primer trabajo. AZ: Fui a sembrar maíz y garbanzo y empezar a agarrar la yunta para arar, a sembrar de bueyes. ML: ¿Cómo se enteró usted del Programa Bracero? AZ: Unos tíos míos primero vinieron para acá de braceros y después daban en el municipio, daban cartas para venir a los Estados Unidos. Se inscribía uno para venir y le daban a uno la carta el presidente del municipio y se venía uno a Empalme, Sonora a contratarse. Después hacían listas y pagaba uno $200 o $300 dólares para contratarse. ML: ¿Dónde vivía usted en ese tiempo? AZ: En mi casa. ML: ¿Estaba usted casado? AZ: No, en ese tiempo no. ML: ¿Alguna vez llegó a pensar en trabajar en los Estados Unidos? ¿Por qué decidió a venirse a los Estados Unidos? AZ: Pos por tener un futuro mejor y ganar algo de dinero. ML: ¿Influyó su familia de alguna forma su decisión? AZ: No. ML: ¿Qué dijeron ellos cuando decidió venirse de bracero? AZ: Lloraron. ML: En ese entonces usted ya tenía familia que eran braceros, ¿no? AZ: Sí, tíos, tenía tíos aquí, sí. Y tenía un abuelo que dejó a mi abuela, se vino para acá y la abandonó. ML: ¿Él era bracero también? AZ: No, él se vino en los tiempos que se venían por ahí el 1920, [19]22, por ahí y cruzaban las fronteras y creo pagaban $0.25 centavos de dólar y nomás que supieran leer y escribir y les daban La Migración. ML: Platíqueme usted un poco sobre el proceso de contratación. AZ: El proceso de contratación que cuando se estaba uno y pagaba uno los $300 dólares y se venía uno al Empalme. ML: Y, ¿luego después de eso? AZ: Y después de eso que le hablaban a uno y entraba uno a la contratación, gritaban, nombraban la lista y contestaba uno el segundo apelativo. Y ya se pasaba para adentro y ahí empezaban a examinarte, lo desnudaban a uno. Y después que ya le daban a uno sus papeles a venirse, se venía uno en un tren de Empalme a Mexicali. En Mexicali entraba uno para adentro y al entrar entraba uno a un cuarto y lo fumigaban a uno con un polvo, como fumigar a algún animal, desnudo, todos y de ahí se iba uno al centro de contratación. De ahí llegaban los pedidos para donde necesitaban gente para trabajar. Y la primera vez me tocó, fue en 1957 me tocó contratarme a Arroyo Grande, tengo en la lista yo puesto. Y estuve como seis meses y luego pues nomás te decían de un día para otro: “Ya te vas a ir”. Y nos íbamos. En 1958, en abril, me vine otra vez y entré a la misma historia y en el centro me tocó que me mandaron a Salinas, California. Obligado, no, no, antes escogía uno a donde quería uno ir y eso, pero en ese tiempo te mandaban a fuerzas a Salinas por seis meses de contratado, quisieras o no quisieras. No escogía uno el lugar donde quería ir uno. Y aquí en este pueblo de Salinas se trataba muy mal a la gente. ML: ¿Cómo los trataban? AZ: Pos te traían trabajando como esclavo y hasta lloraba uno. Las levantadas muy de madrugada, te daban un almuerzo y todo el día, catorce horas de trabajar. Y a los seis meses yo fui a ver a mi abuelo a Santa María y un amigo de él me dio una carta para hacerme un cambio yo para Arroyo Grande otra vez y ahí completé dieciocho meses trabajando. Y luego se terminó y me fui y volví a venir otra vez, en el [19]59 y fui a Delano. En Delano duré seis semanas, de Delano me volvieron a mandar otra vez otra carta y me hicieron el cambio a Arroyo Grande otra vez. Allí estuve todo la parte del [19]59, luego todo el [19]60 y el [19]61 iba a completar en noviembre el contrato. En ese tiempo me casé yo con mi esposa y dejé el contrato y arreglé migración. En cuarenta y cinco días me arreglaron y de esa fecha ya me cambió mi vida. Ya trabajé mejor sin aquellas… Los mayordomos o los patrones, o les dirían los patrones. Lo que el mayordomo decía, eso se hacía. Pero sí estaba muy duro porque la comida estaba muy mala. ML: ¿Quién cocinaba? AZ: Había cocineros, en algunos campos había cocineros. Donde había cocineras estaba mejor la comida que los cocineros, pero había personas que eran como contratistas, como contratistas de comida allí y así pos pa hacer dinero, ellos hacían dinero. Y le pagaban a uno, yo la primer vez que vine gané $0.83 centavos la hora, muy duro para trabajar. Después en Arroyo Grande ya estuvo mejor, estaba un campo, una compañía que se llamaba Filan & Taylor y allí había unas señoras que daban comida y daban mejor comida. Ya le daban a uno el almuerzo más bien, pero diferente a los otros campos. Como aquí en Salinas tenía que levantarse uno a las tres de la mañana pa poder alcanzar el almuerzo y luego pues salía uno a trabajar. ML: Porque habían filas largas para el almuerzo. AZ: Sí, los campos eran de unos cuatrocientos, seiscientos hombres, personas para trabajar. ML: Y, ¿dónde dormían? AZ: En unos lugares que les decían barracas con camas literas, hasta tres así y en la barraca pues cuarenta, cincuenta personas. Y para los baños, pos se turneaba uno en bañarse. ML: ¿Usted hizo muchas amistades con los braceros que conoció allí? AZ: Oh, sí, se conocía uno de muchos estados. Yo conocí muchos del estado de Oaxaca, de Michoacán, de Guerrero pues de muchos estados se conocían uno cuando andaba ellos. Que hasta hay muchos casados con personas de Guerrero, personas de Michoacán, de Jalisco. Así para atrás y para adelante, se casaban muchos hombres y mujeres de un lado y del otro. ML: ¿Cuántos días a la semana trabajaba? AZ: Todos los días, los siete días a veces. A veces nos daban el domingo, pero casi la mayoría del tiempo cuando estaba el verano que ocupaban los siete días que trabajábamos. ML: ¿En el verano no descansaban ni el domingo? AZ: Casi no, a veces medios días. Habían unos lugares que trabajaba uno por contrato y el tomate, lo que uno hiciera, eso ganaba. Pero cuando era por horas, pos nomás las horas y lo traían a uno… Pos andaba uno desahijando, andaba uno agachado y si te parabas porque dolía la cintura y luego te gritaban: “Agáchate y síguele”. Y nomás andaba así. Yo nombraría una persona de esas como un verdugo, como el que andaba azotando a los esclavos, nomás eso faltaba. Pero tenía uno necesidad de agarrar un centavo y le convenía a uno venir, porque pos mandaba uno dinero pa México y allá se alivianaban y uno se alivianaba también para comer. Y yo en ese tiempo hasta compré casa. ML: ¿Le pagaban en cheque o en efectivo? AZ: En cheque. ML: Y, ¿usted cómo hacía para ahorrar su dinero? AZ: Pues a veces que lo guardaba uno, en alguna cosa lo guardaba. En una ocasión yo guardé, pues eran como $1,000 dólares y el mayordomo fue allá a agarrar unas cosas y vio el dinero y me dijo: “¿Por qué tienes el dinero ahí?”. “Y, ¿dónde lo pongo?”, le digo. Y fue en Arroyo Grande. Entonces me llevó al banco y me abrió una cuenta en el banco. Entonces él mismo me llevaba el dinero al banco y a muchos les hacía eso. Mandábamos dinero y él iba y lo ponía y había otras personas en otros lugares que les daban el dinero a la persona para que fuera a ponérselo y les cobraban bastante pa hacerle el favor de llevárselo, no te hacían gratis nada. Personas de esas duele, porque no le hacían a uno un favor gratis, todo el tiempo lo cobraban para todo. Y de ese modo mandaba uno el dinero pa allá, las cartas también. Lo que estuvo bueno para mí en Arroyo Grande que el campo estaba cerquitas de un pueblo que se llama Océano. Entonces el campo está así como a una media milla, por ahí, no estaba lejos. Y entonces una persona me dijo que podía rentar un apartado postal en el correo y lo rentamos un primo hermano y yo. Nos cobraron $0.75 centavos se me hace, por seis meses, algo así. Y empezaron a llegar más compañeros y se siguió usando el apartado para muchos. Nos íbamos y otros se quedaban, nomás quedaba uno de acuerdo y pagando y pagando. En ese sentido ya estábamos mejor nosotros porque nosotros llevábamos, nosotros mismos llevábamos las cartas al correo y comprábamos estampillas y todo para mandarlo. ML: ¿Ustedes le escribía mucho a su familia en México? AZ: Sí, a mi mamá, a mi papá y a mi abuelo, que me críe yo con mi abuelo. ML: ¿Qué es lo que ellos pensaron cuando usted decidió irse? AZ: Pos como te dije se pusieron tristes, que no querían, pero por una parte que no querían, pero por otra necesitaban pues tener ingresos de dinero. ¿De qué otro modo? No se podía, pues no había nada. Pero a veces que comía uno bien, a veces que no allá y ya teniendo el dinero, pues ya comíamos todos bien. Yo, gracias al Programa Bracero, le doy gracias a que hubo eso y estoy viviendo aquí en Estados Unidos. ML: Cuando se enlistaba para irse de bracero, ¿habían requisitos que tenía que…? AZ: Sí, el requisito era que tenías que llevar un acta de nacimiento y una que le nombraban cartilla que tenía que estar, este, que dio uno servicio en el militar. Si no tenías eso, no te dejaban entrar. A un menor de edad no lo dejaban entrar y con la cartilla y el acta de nacimiento ya pasaba uno. Y yo todavía tengo mi cartilla, nomás creo que dicen que ya no sirve, pero yo tengo mi cartilla todavía. ML: Interesante, deberíamos hacerle copia. AZ: Y me la iba traer para enseñárselas, le erré. ML: Antes de irse a los Estados Unidos, ¿usted recibió información de autoridades, sean mexicanas o norteamericanas de sus salarios, sus condiciones de vida, alimentos, transportación? AZ: Nunca nos dijeron nada. ML: ¿No? AZ: No. ML: ¿Qué tipos de trabajo tenían en los varios lugares donde trabajaba? AZ: ¿Aquí en los Estados Unidos? ML: Sí. AZ: Desahijar lechuga, betabel, apio, brócoli, coliflor y cortar lechuga también, cortar brócoli, coliflor. ML: ¿Contrataron los patrones algún ilegal que estuviera trabajando con usted en alguna ocasión? AZ: Que yo sepa no. ML: ¿Alguna vez fueron autoridades mexicanas al lugar donde trabajaba? AZ: Nunca. ML: ¿En alguna ocasión fue migración a revisar documentación de los trabajadores? AZ: No. ML: ¿Cuál era su rutina diaria cuando era bracero?, ¿a qué hora se levantaba? Me dijo que se levantaba temprano, pero… AZ: En un campo que estuve primero, sí se tenía que levantarse uno a las tres, cuatro de la mañana y ya en los otros campos ya cambió, ya era diferente. Pero de todas maneras se levantaba uno a las cuatro de la mañana para ir a almorzar y le llevaban a uno el lonche. A veces te llevaban, pues tacos, o a veces llevaban en unos termos comida y te daban en un plato con pan y en la noche le daban a uno cena diferente. ML: ¿Qué tipo de cosas le daban de comer? AZ: En la mayoría daban algo de puerco y como caldo de res, pollo, pero cosas así de bistec o pork chops o de esos no, no, nada. ML: ¿Qué hacía usted en su tiempo libre cuando no estaba trabajando? AZ: Pos, ¿qué hacíamos? Nomás quedarnos en el campo. Si no había alguien que nos llevara para allá, alguna persona, al pueblo, no íbamos a ninguna parte. A veces que, como en Delano, ponían un bus para llevarnos a Delano, estábamos lejos en la sierra. Y como te digo, después que cambió, el primer tiempo que estuve aquí en Salinas también estaba muy lejos, pero ya cuando cambió que volví a regresar a Arroyo Grande, entonces estaba el campo cerca del pueblo. En la tarde se iba uno a caminar o a veces que ya se hacía uno amigos y a veces lo invitaban a uno a ir al cine. Íbamos al cine una vez por semana a ver las películas mexicanas o que venía algún artista a cantar como… Yo creo que tú no oíste cantar a un cantante que se llamaba Javier Solís. ML: Conozco a Javier Solís. AZ: Sí, una vez que vino él, fuimos. Vinieron más artistas como Antonio Aguilar y varios artistas. Entonces pos si alguien nos llevaba, pues íbamos, si no, no íbamos. ML: Y, ¿practicaban ustedes deportes en el campo? AZ: Sí, jugábamos fútbol. Cuando íbamos a México nos traíamos una pelota pa jugar o a veces la hacíamos la pelota pa con… Jugar. ML: ¿Escuchaban la radio? AZ: Sí, radio sí escuchábamos. Escuchábamos una estación en la noche que llegaba de Texas en español, pero lo demás puro inglés. No había nada y no entendíamos nada, así es que de todas maneras no escuchábamos nada. ML: ¿Alguna vez usted tuvo algún problema en el trabajo? AZ: No, que yo me acuerde, no. Con alguna persona o con mayordomo, no, nada. Nada, nomás me gustaba trabajar. ML: ¿Qué sucedía en caso de accidente o de enfermedad? Cuando alguien se enfermaba, ¿qué hacían? AZ: Bueno, eso sí me pasó una vez. Yo me golpeé en una tráiler y sí me llevaron al doctor. ML: Y, ¿qué le pasó? AZ: Nomás me pusieron una cosa como una máquina como caliente aquí en el pecho y me dieron pastillas, pero pronto me puse bien y pude seguir trabajando. Es la única vez que me pasó a mí una cosa así. ML: ¿Usted usaba la tráiler? AZ: No, andábamos trabajando, se cortaba apio y hacía uno montones de apio y lo agarraba uno a brazada y lo subía uno pa arriba. Entonces se subía uno arriba a la traila a recogerlo con las manos. Va cargando las trailas y cuando al agarrar la traila, se movió el tractor y yo pegué en la traila. Fue accidente, yo no culpé a nadie después. ML: ¿Cuáles eran las quejas más comunes, comida, hospedaje, patrones, su salario? AZ: Pues las quejas que todo el tiempo se quejaba uno eran… Del salario no decía uno nada porque pos no sabíamos qué era lo que les pagaban a los demás, $0.83 centavos la hora para nosotros era bueno. Después subió a $0.90 y como te digo, cuando andábamos en ese, era contratos. Siempre, pues en ese tiempo sacábamos $100 dólares a la semana, era mucho dinero para nosotros por el contrato, por las horas pues sacaba uno $40, $50 pesos. De todos modos el contrato doblaba el dinero y pos estaba uno contento por eso. Pero el atropello era de que en un lugar te trataban mal. Te traían, pues querían que tú trabajaras, por ejemplo, no sé si sea mala la palabra, pero como un animal. Y ni a los animales les trataba uno así en el campo cuando los traía uno trabajando. Yo traje bueyes trabajando, arando y yo los acariciaba y les hablaba, les daba de comer y me entendían y me hacían mi trabajo. Me invitaban a trabajar, los bueyes. Y acá no, no te decían nada así, tú nomás, palabras obscenas que nos gritaban y: “Riégale y tínale”. Como quiera que sea, y gritos: “¡Dale pa acá y dale pa allá!”. Donde nadie nos gritaba nada, del contrato nadie nos decía nada. Porque allí se apuraba uno, porque le convenía a uno apurarse para hacer lo que uno quería, tenía que hacer. Como en eso del apio y en el tomate, en la zanahoria, hacer los bonches de la zanahoria o la cortaba uno la zanahoria y iba haciendo unos sacos. Ahí se apuraba uno, entre más uno hacía, pos más ganaba. Le pagaban, no recuerdo cuánto le pagaban a uno el saco o el balde de tomate, o había veces que eran cajas. Llenaba uno las cajas de tomate y las iba uno poniendo en el camino y te daban un número y tú ibas poniendo como un cheque en la caja a tu número para que nadie te la robara. Y andaba una persona contando las cajas de cada quien, o más bien en muchos lugares te dirigían. Tú no eras fulano de tal, tú eras el número nomás. “Número fulano, número zutano”. En muchas partes así se trataba. Y como te digo, en esa compañía, en Arroyo Grande, esa compañía para mí era, fue muy buena, se llamaba Filan & Taylor. ML: ¿Por qué? AZ: Porque nos trataron muy bien. Nos daban buen trabajo, comida estaba más o menos y pues no hacíamos lo que queríamos de todas maneras, ¿verdad? Pero de todas maneras estábamos más a gusto, la gente estaba más contenta. En otros lugares se oía que, como en Santa María, se oía que los traían mal, los traían pa acá. Y esa compañía, a lo mejor los dos dueños eran más considerados con la gente y a los mayordomos les decían que los trataran bien. Nos ponían a limpiar a hacer limpias de la planta, de la lechuga o el apio y nos daban azadón largo. En otros lados no te dejaban agarrar azadón largo, tenías que andar agachado. ML: ¿Por qué no les daban un azadón largo? AZ: Pues cada quien, cada compañía ellos te mandaban, era su criterio. Después salió un decreto que el azadón chiquito no lo podían usar jamás. Pero antes no, tenías que andar con el azadón chiquito escardando como quiera que sea. Esa compañía nos daba azadón largo, no nos daba azadón chiquito. Nomás para los desahijes sí agarrábamos un azadón chiquito, cortito. Hasta le decían: “Vas a ir al cortito”. No, decían: “Vas a ir a desahijar”. Decían: “Vas a ir al cortito”. “Sí, vamos al cortito”. Pero uno tenía que estar listo en la mañana y llegaba, a, primero había unos troques, en troques te llevaban, después ya hubo buses para llevar a la gente. Y todas las mañanas tienes que estar listo para ir a trabajar. Y llegar en la tarde y se acostaba uno pronto porque en la mañana temprano se levantaba y si alguno se quedaba, pos a ése sí le llamaban la atención. Y había mucho que sí, siempre no dejaba de haber gente con problema, siempre hay gente problemática que no está a gusto de este modo, que no está a gusto del otro. Pero yo nunca, está mal que yo lo diga, pero yo nunca tuve problemas con nadie. Desde un principio mi papá me dijo cuando me vine: “Tú nunca vas a hacer una huelga. Tú no te metas a las huelgas”. Y lo traía en la cabeza yo que van a hacer huelga, van a hacer huelga, yo me desaparecía, me iba. ML: En los lugares donde trabajó usted, ¿los trabajadores hicieron huelga? AZ: Sí, hacían huelga a veces, sí. ML: ¿Los braceros? AZ: Los braceros, sí. ML: ¿Por qué y en dónde? AZ: Aquí en Salinas hubo una vez uno de esos, una cosa de esas, que no les gustaba cómo estaban tratándolos, no les gustaba el pago. No recuerdo bien todo eso, pero algo así. Sí se hacían huelgas que no querían entrar a trabajar y veces que no entraban a trabajar, y pues si uno entraba a trabajar lo amenazaban, lo querían a uno golpear a veces. ML: Y, ¿qué hacía usted para seguir trabajando? AZ: Pos mejor no me arrimaba, mejor me iba pa otro lado. Y muchos se enojaban porque no los dejaban trabajar y muchos queríamos trabajar y no nos dejaban a veces. Una vez o dos me acuerdo yo de eso que hubo que la huelga y que la huelga. Yo ni sabía qué era, qué significaba huelga, hasta cuando ya empecé a oír eso. Como en mi tierra pues a quién le hacía uno huelga, o, ¿por qué hacía uno huelga? Nadie hacía huelga de nada, ni se oía eso. Cada quien tenía su pedazo de tierra allí para sembrar y cada quien sembraba. A nadie le hacía huelga uno nadie allá. ML: ¿Quién sembraba mientras que muchos estaban acá? AZ: Pos los hijos. Como le digo yo, se vinieron los tíos y como yo estaba con ellos, pues yo me iba a sembrar. Sembrábamos y a veces sembraba más y a veces no. Es muy duro esto de sembrar allá. No da la tierra a veces o llueve mucho o no llueve. Por eso se viene uno pa acá. Se viene uno de bracero, se viene de un modo o de otro y ya no le dan ganas a uno de irse para allá. ML: ¿Por qué? AZ: Pos yo, para mí es mi segunda patria aquí en los Estados Unidos. Me gustó mucho el país. ML: ¿Qué le gusto tanto del país? AZ: En principal me gustó mucho el sistema de gobierno cómo trabaja y no te hacen menos, no te discriminan. Por lo menos, yo no he sentido discriminación y he andado con muchos americanos trabajando y a mí nunca me han discriminado, ni he sentido esa discriminación. Y muchos dicen que los discriminan, pero para mí no. ML: ¿En México usted sintió eso? AZ: En México sí se sentía eso, porque eres pobre, tú no… Por ejemplo, alguna fiesta, al pobre no lo invitan, al pobre no lo dejan entrar. Y por eso yo me hice ciudadano americano, me naturalicé. ML: ¿En qué año? AZ: En el [19]78. ML: ¿Se trajo a su familia con usted? AZ: No, mi familia aquí estaba. ¿Mi papá y mi mamá? ML: Sí. AZ: Oh, sí, todos nos los trajimos, un hermano y yo nos los trajimos. Mi papá y mi mamá todavía vive, tiene noventa y un años. ML: Y, ¿su hermano también vino de bracero? AZ: Sí, también. Nomás mi hermano y yo vinimos de bracero, todos los demás los arreglamos. ML: ¿En alguna ocasión ustedes vinieron juntos? AZ: ¿Mi hermano y yo? Sí. Pero lo desapartaban a uno a veces en, ahí en el centro. ML: ¿Por qué? AZ: Pos es que habían los pedidos y a uno le tocaba y a otro no. O acá también te desapartaban, cuando llegabas acá a La Asociación, que la compañía fulana, o el ranchero fulano quiere tantos y mandaban tantos ahí. Mandaban, el que se entendía de La Asociación, pues mandaba quien él quería o escogía. Y es como se desapartaba uno, se separaba. ML: Y, ¿ustedes querían estar juntos?, ¿buscaban trabajos donde podían estar juntos? AZ: No, pues no podía uno buscar trabajos. De que decía yo quiero trabajar aquí, no, no, de ese modo no se podía. Ya con sus papeles de uno, pues ya buscaba uno donde trabajar. ML: Y si no le gustaba el trabajo, ¿qué hacía?, ¿qué hacían los braceros que no les gustaba ese tipo de trabajo? AZ: Es cuando empezaban a, muchos empezaban a querer hacer huelga, pues. Que muchos no les gustaba como, desahijar porque era muy cansón cortar lechugas, se cansa uno mucho. Y pues muchos querían algunos trabajos más livianos, pero de todas maneras veníamos a trabajar donde nos pusieran. Yo nunca puse peros para trabajar, yo donde quiera trabajé y todavía sigo trabajando. ML: Y, ¿qué tan menudo veía a su familia durante los años que trabajó como bracero? AZ: Hasta que se terminaba el contrato iba uno. Menos no podía uno verlos, nomás escribía. ML: Cuando se terminaba el contrato, ¿usted buscaba otro contrato o pasaba un tiempo en México? AZ: No, se iba uno pa México y entonces allá ya había alguien que hacía listas y se alistaba uno para venirse. Es el único modo que se venía, con las listas, que pagaba uno de $200, de $300, $400, así pagaba uno para la lista. ML: ¿De dónde sacaban tanto dinero? AZ: Pos a veces que pedía uno prestado. Hubo una ocasión que me fue bien en la siembra y vendí maíz y compré dos puerquitos y los engordé y de ahí saqué el dinero pa venir para acá. No pedí prestado a nadie, pero muchos pedían prestado y les cobraban hasta el 10% del dinero de los $300 pesos. Y tienen que pagar, cuando ya estaban acá, pues tienen que mandar pagar. Yo nunca pedí prestado, me tocó suerte. ML: Le tocó suerte. AZ: Sí. ML: ¿El patrón de usted le proporcionaba artículos personales como cepillo de dientes, jabón, toalla, rastrillo? ¿Cómo conseguía esas cosas? AZ: Pues cuando íbamos, alguien nos llevaba al pueblo, comprábamos. Cada quien compraba su cepillo, su rastrillo, jabón, pero de eso no daban nada, uno compraba todo. En ningún campo dieron eso. ML: ¿Para usted qué significa el término bracero, la palabra bracero? AZ: ¿Bracero? Trabajador. Los brazos, trabajar con los brazos. ML: ¿Cómo se siente usted de que lo llamen bracero? AZ: No me siento mal. Estoy trabajando todavía, todavía trabajo con mis brazos. ML: ¿Qué hace hoy en día? AZ: Trabajo en una planta de ensaladas. Y ahora después ya he tenido diferentes trabajos. Fui supervisor en los files [fields] de, para regadores y tractoristas. Y ese ya era otro término, pero es muy duro. Porque manejar gente, me dolía a veces que algunas personas llamarles la atención o regañarles, pero tenía que hacerlo porque haz de cuenta que trae uno, como que estás cuidando unos niños. Hay niños que de adrede hacen las travesuras para hacerte enojar. (risas) Sí, así es. ML: En término general, sus recuerdos de haber sido bracero, ¿son positivos o negativos? AZ: No, son positivos. ML: Son positivos, ¿por qué? AZ: Porque de todas maneras, como te digo, de todas maneras fue un camino que nos tocó venir a trabajar aquí aunque venimos y sufrimos, pero hubo un camino para vivir aquí en el país, como te digo, que a mí me gustó mucho el país y yo dije: “Yo de un modo u otro, yo me quedo en el país”. Y aquí estoy. Y me gusta mucho el país, los Estados Unidos de América es mi tierra ya. ML: El haber sido bracero, ¿cambió su vida de alguna manera? AZ: Bueno, sí cambio para bien, para bien porque anteriormente pues puede decir, trabajaba uno allá poquito. Trabajando de albañil en ese tiempo le pagaban a uno $7 pesos todo el día, desde la seis hasta las seis de la tarde así por $7 pesos, pues no rendía la cosa. Y pues de todas maneras es duro trabajar así. Ya acá cambió la vida porque sí ganaba uno más dinero, ya podía uno comprar más de lo que quería uno, comprar ropa, comer mejor. Para mí sí fue positivo. Tal vez algunos dirán que no, pero muchas personas del Programa Bracero tal vez tengan en México de qué vivir o algo que juntaron o hicieron en ese tiempo. Yo no hice nada allá. Compré una casa como te digo, una vez, pero después vendí esa casa y compré una aquí y aquí tengo mi casa, la tengo muy bien arreglada. Es mía, está pagada, tengo como siete años que la acabé de pagar y está muy bonita, está muy bien arregladita. Y ese es otro orgullo también que también viene de cuando fui bracero. Si algunas personas no supieron lograr nada, muchas personas pues se iban a las cantinas a tomar cuando vivían cerca de los pueblos. Como aquí en Salinas, los campos aquí estaban alrededor del pueblo, unos, y otros estaban afuera de la ciudad, estaban más lejos. Pero los que estaban aquí en el pueblo, pues muchos se perdían, muchos hasta ni regresaban para allá con la esposa. A veces se juntaba con otra mujer aquí y de ese modo se quedaban aquí también. Pues es unas vidas, como el dicho que dice: “Cada cabeza es un mundo”. Cada persona es distinta. Yo pienso de un modo y tú piensas de otro. Pero el Programa Bracero sí fue bueno para mí y para muchos que sí les dio vida como quiera que sea. Nos trataron mal como esclavos y de todas maneras aquí estamos. Muchos de los braceros estamos arreglados aquí. Muchos ya no viven, muchos ya se fueron y gracias a Dios, pos todavía aquí andamos. ML: Pues ya terminé con mis preguntas, si usted quiere compartir otra historia, otra cosa, puede compartirlo ahorita porque… AZ: ¿Como de qué forma? ML: Lo que usted quiera contar que recuerda de su tiempo de bracero. Algo que no le pregunté. AZ: Pos de mi pueblo, estuvimos mucho tiempo juntos algunos muchachos y como te digo, sí tuvimos buen tiempo y trabajamos bien. ML: ¿Pero estuvieron bien? AZ: Sí, hacíamos equipo de fútbol y jugábamos y nos divertíamos. Y iban al 16 de Septiembre, iban de los pueblos se hacían, en un pueblo que se llama Guadalupe celebraban es 16 de Septiembre. Iban las muchachas a vender botes [votos], los este, botes, comprar botes pa que ganara la muchacha y pues nosotros les comprábamos y hacíamos baile y bailábamos con ellas, nos divertíamos, nomás que la persona que nos llevaba no nos dejaba tomar. Algunos sí les gustaba tomar, ¿verdad? Yo también en veces tomaba tomar, ¿por qué no? Pero sí se divertía uno ahí como en ese lugar. De los otros lugares yo nunca oí decir nada, pero muchas personas de Michoacán, de Guanajuato, de Guerrero, de Zacatecas que llegaron a estar allí y todos como familia nos juntábamos. Hacíamos fiesta y celebrábamos el 16 de Septiembre. En ese tiempo México era, o es todavía, ¿verdad?, nuestra patria, como decíamos, ¿verdad? Yo ahorita tengo las dos ciudadanías, la mexicana y la americana. Siempre regresé a agarrar la mexicana, porque sí tengo mi pasaporte mexicano. Nomás no pude agarrar la tarjeta para votar, pero creo ya nos la van a dar. Pero sí estaba bonito, había veces que en las noches había alguna persona que sabía tocar guitarra y nos agarrábamos cantando, unos de un modo y otros de otro, en el campo allí. O a veces que el domingo no nos daban, había trabajo, nosotros celebrábamos allí en el campo, hacíamos fiestas unos con otros. Había veces que había dificultades con algunos que se enojaba o se peleaban. Otro día seguíamos igual, a seguir trabajando y a vivir, pero de todas maneras no nos olvidamos de México. Como te digo, yo vivo aquí, me gusta el país, como te vuelvo a decir y estoy encantado de vivir aquí, pero no me olvido de allá pues tampoco, aunque no tengo ya a nadie allá. Toda mi familia esta aquí. Mi papá murió el [19]71, aquí está sepultado en Santa María, California, y todos mis hermanos, todos están aquí, todos arreglados. Como te digo, mis hermanos y yo, entre los dos les ayudamos a todos. Y aquí estamos toda la familia y a veces vamos allá, ya nos desconocen allí en mi pueblo. Y a mucha gente le da gusto cuando lo mira uno. También a mí me da gusto cuando miro personas, más las gentes pues de mi edad o más grandes que yo, que casi ya no hay, pues así es la cosa. ML: Pues, gracias. AZ: No, pues, ¿de qué? Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 44:54 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Zepeda_SALC012 description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Audómaro Zepeda nació el 10 de mayo de 1933 en Jalisco, México como el segundo de trece hermanos, sólo pudo ir a la escuela hasta tercer grado; cuando tenía nueve años empezó a trabajar en el campo. Sus tíos eran braceros y él decidió seguir sus pasos; trabajó en el Programa Bracero desde 1957 hasta 1961, como tal, trabajó en todo California en la recolección de betabel, brócoli, coliflor, apio, pimientos y algodón. Resumen de la Entrevista: El sr. Zepeda evoca su niñez y adolescencia, como sus tíos trabajaban de braceros, él sabía que ese trabajo le daría la oportunidad de un futuro mejor. En 1957 comenzó el proceso de contratación pagando $300 para figurar en la lista de trabajadores calificados del condado; luego fue al centro de contratación en Empalme, Sonora, México y desde allí lo enviaron en tren hasta Mexicali, Baja California, México, donde le hicieron exámenes médicos y lo desinfectaron de piojos. Trabajó de bracero en todo California en la recolección de betabel, brócoli, coliflor, apio, pimientos y algodón; cuando trabajó en Salinas, California, había allí entre cuatrocientos y seiscientos trabajadores. Se levantaban a las tres de la mañana para tomar el desayuno. Usualmente trabajaban los siete días de la semana y rara vez se tomaban el domingo de descanso; mientras trabajaba en el campo, pasaba prácticamente todo el día agachado y cuando se erguía, le gritaban o se metía en problemas; continúa describiendo las condiciones de trabajo generales, los métodos de pago y la rutina diaria, la comida, así como lo que hacía cuando no estaba trabajando. Si bien había frecuentes huelgas en los campamentos debido a quejas salariales y horarios de trabajo, él trataba de evitarlas a toda costa; cada vez que su contrato vencía, regresaba a México y debía pagar nuevamente para incluir su nombre en otra lista. Concluye diciendo que se siente orgulloso de haber sido bracero y que considera a los Estados Unidos como su segundo hogar. subject (Spanish) Bracero Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Audómaro Zepeda creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Loza, Mireya contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Creator An entity primarily responsible for making the resource Loza, Mireya Zepeda, Audómaro G. Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2005-07-28 Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Audómaro Zepeda was born on May 10, 1933, in Jalisco, México; as the second of thirteen siblings he only went to school through the third grade; when he was nine years old, he began working in the fields; his uncles were braceros, and so he decided to follow in their footsteps; he worked with the bracero program on and off from 1957 to 1961; as a bracero, he worked throughout California, picking beets, broccoli, cauliflower, celery, chile, and cotton. Summary of Interview: Mr. Zepeda recalls his childhood and adolescence; because his uncles had worked as braceros, he knew that would be his one chance for a better future; in 1957, he began the hiring process by paying $300.00 to go on the county’s list of eligible workers; he then went to the contracting center in Empalme, Sonora, México, and he was sent by train to Mexicali, Baja California, Mexico, where he was medically examined and deloused; as a bracero, he worked throughout California, picking beets, broccoli, cauliflower, celery, chile, and cotton; when he worked in Salinas, California, there were between 400 and 600 workers; they had to wake up at 3:00 am just to eat breakfast; he usually worked seven days a week, and rarely had Sundays off; while working in the fields he often spent the entire day hunched over, and was yelled at and got in trouble for standing up; he goes on to describe the overall working and living conditions, methods of payment, his daily routine, the food, and what he did when he was not working; although there were often strikes in the camps due to complaints about salary and working hours, he avoided them at all costs; each time his contract ended, he returned to México, and he had to pay for his name to go on a new list for another contract; he concludes that he was proud to have been a bracero and considers the United States his second home. Language A language of the resource spa Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Subject The topic of the resource Bracero Title A name given to the resource Audómaro G. Zepeda https://braceroarchive.org/files/original/del_real_perez_salc003_6496420e3c.mp3 9814c2c2cf90c99dc31d01019c568fe8 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Loza, Mireya Interviewee The person(s) being interviewed. del Real Pérez, Pedro Location The location of the interview. Salinas, California Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Pedro del Real Pérez Fecha de la entrevista: 28 de julio de 2005 Nombre del entrevistador: Mireya Loza ML: Okay, dígame su nombre. PR: Pedro del Real Pérez. ML: ¿Dónde y cuándo nació usted? PR: Nací en el estado de Zacatecas, el 30 de octubre de 1927. ML: Hábleme de su familia y el lugar donde nació. PR: Bueno, mi familia pues fueron mis padres, Rosario del Real y Carlota Pérez, de ahí del estado de Zacatecas, el Municipio de Atolinga. Y eran agricultores mis padres, yo también. Así cuando nací y crecí pos jui agricultor, hasta que logré venirme acá y vine de bracero en ocho ocasiones, aquí al estado de California tres ocasiones, en Texas cuatro y uno en el estado de Montana. ML: Y, ¿cómo se enteró usted del Programa Bracero? PR: Bueno, en aquellos años no había radio, no había televisión, todo era por, pos la plática llegaba por la misma gente, unos a los otros se pasaban la… Pero como uno estaba en los ranchos lejanos de los pueblos, ya cuando uno sabía que iba haber cierta cantidad de braceros y se iba a hacer una lista en el municipio por una cantidad, ya cuando uno sabía, ya se había terminado. Era mucho problema para poderse venir uno de bracero. Pero a base de sacrificios, gastando dinero que no tenía uno, lograba uno enrolarse y venir al centro de contratación. ML: ¿Cuántos años tuvo usted cuando se vino? PR: ¿Cuántos años tenía yo cuando empecé a venir? ML: Sí. PR: Más o menos, no recuerdo la primera vez, pero yo pues tenía como unos veinticuatro años. ML: ¿Estaba casado? PR: Ya estaba casado yo, sí. Ya con hijos y pues había la necesidad de venir uno. ML: Y, ¿qué pensó su familia cuando decidió venirse? PR: Bueno, como no, no estaban acostumbrados a quedarse solos, pues siempre hubo mucho, mucho problema. Tenían temor que algo le sucediera a uno por acá, ¿verdad? Pero había que resignarse tanto ellos como uno también a venirse porque era mucho, mucho sufrimiento. En los centros de contratación yo, yo cuando vine era en Chihuahua. Chihuahua era uno de los centros y acá en Empalme, Sonora. Y era un gentío tremendo, era un, bueno, un problema enorme. Ahí duraba uno ocho o hasta quince días queriendo y haciéndole el ánimo, durmiendo, pagando renta para dormir en una casa, en un… Bueno, con una de sacrificios que no se imagina. Cuando ya lograba uno contratarse, pues ya cambiaba un poco la cosa, aunque de todos modos a uno siempre lo miraban con, con algo de discriminación. Ya los doctores que empezaban a examinarlo a uno en la frontera, ya se miraba que a uno lo discriminaban un poco, pero la necesidad, había que afrontar todo eso. ML: ¿Qué hacían para que usted se sintiera discriminado? PR: Pos mira, ya cuando llegaba uno a la frontera y si era por Texas, en El Paso, Texas, allí había un lugar donde juntaban toda la gente que ya venía de México. Y ahí lo desvestían a uno para examinarlo, le echaban polvo en la cabeza, bueno, le hacían bola de… Esa era una discriminación, luego luego notabas tú que eso no estaba bien y pero, ¿qué hacías si ya estabas aquí y con el fin de venir? Otra cosa, en los lugares onde repartían la gente a ciertos lugares, había unos lugares que la gente no quería ir al trabajo y había lugares que la gente prefería, porque estaba mejor el trabajo. Como en Texas, por ejemplo, la gente no quería ir a un lugar que se llama Pecos. Pecos, ese lugar era pisca de algodón y era puro piscado bien limpio y no, no hacía uno dinero. Y había otros lugares onde el algodón, estaban chaparritas las matas y lo jalabas con todo y todo y eso, ahí la gente quería venir porque hacían dinero más fácil. Y allí no había que escoger sino que si, si querían, si tenían un pedido para Pecos, no te pedían, no te andaban pidiendo consentimientos, si tú quieres ir, nomás que: “Ey, tú de aquí, tantos, tantos”. Y ahí lo llevan a uno como ir arreando a unos animales y a fuerzas, había que ir a Pecos. Yo fui dos veces a Pecos y la gente no quería y no quería y teníamos que ir. ML: Así que ustedes, ¿nunca podían elegir donde querían? PR: No, no, eso te digo, no podíamos elegir a ir a una cierta parte, más de a donde te llevaran. Pues todo eso era un, era mucho sufrimiento y era algo que no, no podía uno evitarlo, pero así era. Ahora, los lugares a donde te llevaban, no era una casa que digamos más o menos bien acondicionada, era una barraca o un cuarto grande para ahí meter veinte o treinta personas. A un lado estaban las camas y a otro lado estaban las estufas. Ahí tenía que convivir con toda aquella gente, unos se emborrachaban, gritaban, hacían y uno que no lo hacía pos tenía que soportar todo eso. ML: Y, ¿usted se hacía su propia comida? PR: Sí, había lugares donde no había quién lo hiciera y uno lo tenía que hacer. Otros lugares tenían comedores y daban la comida por la misma compañía, pero fueron pocos lugares. Yo lo más yo lo hacía en las más de las ocasiones. Por ejemplo en Texas, en todas las veces había que hacer uno su comida. Había gente que no sabía cocinar y le sufrían. Yo tuve compañeros que no sabían nada ni cómo, bueno, ni siquiera cómo frían un huevo. Yo gracias a Dios, desde mi casa en México, yo me enseñé poquito a cocinar y yo no sufrí mucho por ese lado. Yo hacía tortillas de harina, bueno, yo hacía todo. Me tocó una vez con un compañero que no sabía nada y yo le hacía las tortillas, le hacía la comida, él nomás lavaba los platos, la loza, eso era lo que hacía él. Y así había mucha gente que no, le sufría porque no sabían nada de cocina. ML: Y, ¿cómo lavaban su ropa?, ¿sabían lavar su ropa también? PR: Pos había que lavarla a mano porque no tenías carro, no había lavadoras ahí en el campo, era un, ese lugar estaba en un rancho y pos que tenías que lavarla a mano. ML: Y los que no sabían, ¿qué hacían? PR: Pos tenían que hacerlo, el patrón o los patrones o donde que, donde estaba uno nomás te traían al, o te llevaban al pueblo para que compraras tu comida o si querías poner dinero a México también eso le daban chanza. Había un día que llevaban a toda la gente, decía: “Vamos a llevar ahora a la gente, los que quieran mandar dinero a México o a comprar la comida”. Nomás te llevaban en el troque y te bajaban frente a un marqueta y compra tu comida y vámonos para atrás. Pos cuál tiempo de lavar ni cuál nada, más de que lavar allá a mano. Y hubo una ocasión que en Pecos había gente de diferentes partes y nomás otro señor y yo estábamos de Zacatecas, nomás habíamos dos y los otros eran de por allá de Guerrero, de otros estados. Y un día pos nos acos[tamos], cuando cenábamos, nos acostábamos a dormir, todo callado. Otro día, que nos levantamos pos yo era de los primeros que me levantaba y empezaba luego a hacer mi lonche y empezaron a levantarse los demás y luego eran cama, de esas de campa[ña], camas de campaña o de estas, ¿cómo se llaman?, las que están una sobre otra. El que dormía debajo de aquella persona que estaba arriba cuando, cuando se despertó y se asomó así para abajo y a ver si ya el señor de abajo ya había despertado, estaba muerto. Ese señor se murió en la noche, no supimos qué jue lo que pasó, talvez la comida, no, pero no hizo ningún extremo, amaneció muerto y amaneció muerto. Jue una cosa, ahí se nos hizo muy duro eso. ML: ¿Cuántos años tenía el hombre que murió? PR: Pos tendría unos treinta y cinco años. Y ya todos nos quedamos ya, ni, ni hacer lonche ni nada, pos ya nos quedamos asustados. Y ya avisarle al patrón y avisar, cuando llegaron en la mañana a levantarnos para ir al trabajo, pues no juimos a trabajar ese día porque la novedad de la persona esa. ML: ¿Dónde era esto? PR: En Pecos, un lugar que se llama Pecos. Y no supimos, llegó la ambulancia o la, lo levantaron y no supimos qué hicieron con él. Yo pienso que a la mejor lo mandaron a México, a la mejor. Había, hubo muchas cosas tremendas. ML: Y, ¿qué hacían cuando la gente se enfermaba? PR: Bueno, había que avisarle al patrón o al mayordomo primeramente y luego el mayordomo tenía que avisarle al patrón y había un lugar que le decían La Asociación donde se encargaban de toda la gente que estaba en cierto condado, ¿verdad? Y ellos tenían la obligación de llevarlo al doctor. Lo llevaban a La Asociación y ellos mandaban una persona que lo llevara al doctor, eso sí teníamos doctor. Pero las enfermadas que uno no, no eran tan graves porque era pura gente joven en aquel tiempo, solamente como esa persona que se murió que no supimos ni de qué jue. Tampoco accidentes no había porque pues no teníamos carro, todos nos movían los mismos patrones. ML: ¿Nunca tuvieron accidentes en el trabajo? PR: No, en el tiempo que yo estuve no. Todos los trabajos eran trabajos de pues, en el field y no, no hubo accidentes mayores, no. Lo más duro fue esa, esa persona que se murió esa vez, jue lo más triste que yo miré en todo el tiempo que yo vine acá. ML: Y, ¿avisaron a la familia de él? PR: Tuvieron que, porque había personas que venían del mismo lugar y luego los patrones o La Asociación tuvo que, tuvieron que avisar. Avisan allá al lugar donde ellos son, al Gobierno y luego el Gobierno se encarga de avisarle a la familia y luego los compañeros que eran, que venían del mismo lugar, tuvieron que avisarle a su familia también. Triste, una cosa triste. Esperaban a su papá o a su esposo vivo y llegó muerto en una caja allá. ML: Y, ¿cómo se sentían las personas de su pueblo cuando se iba? PR: Pos, ¿cómo crees tú? Más la familia y luego también los vecinos, las gentes que lo conocieron, era una cosa triste, lamentable. Nomás que era la necesidad la que nos traía y aún así pos parece que la gente de aquí, el Gobierno, no agradecía mucho, no, no tomaba mucho en cuenta uno eso. Pero uno vino, nosotros venimos aquí a levantar mucho trabajo que los de aquí no podían hacerlo. Andaban en la guerra, andaban en lo que haya sido, nosotros éramos los de todo el trabajo, unos de un modo, otros de otro, unos en el ferrocarril, otros en los campos levantando todas las cosechas. Hasta la presente todavía la gente de México y de otros países hacen el trabajo, la gente de aquí no trabaja. ML: ¿Cuántos años estuvo usted de bracero? PR: Yo vine en ocho ocasiones. ML: ¿Ocho? PR: Sí, tres aquí a California, una al estado de Montana y cuatro a Texas. ML: ¿Se acuerda en qué años más o menos? PR: Jue del [19]52 hasta el [19]61, cuando yo vine. Tal vez mistié [missed] un año porque nomás juimos ocho ocasiones y del [19]52 al [19]61, yo creo mistié [missed] uno de esos años que no vine, pero luego vine. Ya el [19]62 ya no vine porque ya me habían avisado que ya tenía yo para agarrar mi visa para venirme ya legal. ML: Y, ¿cómo consiguió su visa? PR: Yo apliqué en Guadalajara, en la capital de Guadalajara con un abogado que estaba, estaba arreglándole a la gente pero por medio de dinero, había que pagarle al abogado, no me acuerdo cuánto, pero se le pagaba una cantidad de dinero. Se le daba un poquito de apunte para empezar a tramitar sus papeles y cuando ya entregaban tu, toda tu documentación entonces le pagaba uno el resto. Yo empecé con él y estuve yo comunicándome con él por medio de teléfono y yo estaba sabiendo cómo iba la… Cuando me mandaron la cita, me la mandaron como con tres meses de anticipación que me presentara en el consulado en Guadalajara, cierta fecha. Entonces le hablé al abogado que yo ya tenía mi cita y le dije que sí estaba listo con todo lo que se ocupaba. Y me dijo: “Fíjate que no”, dijo, “tengo mucha gente”. Y los rancheros de aquí ya no querían darle, porque tenía que conseguir una carta de un, los rancheros, un ranchero de aquí, para que con esa carta, esa promesa era que te estaban ofreciendo trabajo aquí. Entonces me dijo: “Mira, no, no puedo tengo mucha gente”, dijo, “tengo mucha gente atrasada”, dijo, “y no voy a poder”, dice, “te presentas el día de tu cita con lo que, con lo que tú tengas, con el pasaporte mexicano, con la aplicación”. Los papeles que ya me había conseguido él. Le dije: “Mire, pero yo no quiero esperar más tiempo, yo quiero que ya”. Entonces yo por medio de un compadre mío, me había dado el número de teléfono de una notaria pública de Brownsville, Texas. Esa señora conseguía cartas con los rancheros y las vendía, no, no por mucho dinero por decir, no me acuerdo si me costaba $300 pesos mexicanos o $300 dólares, no me acuerdo ya. Entonces yo hablé con la notaria y le dije lo que yo quería y me dijo: “Venga, y yo le puedo conseguir su carta”. Y fui a Brownsville y allí la hablé por teléfono, pues yo por fuera y ella por el otro lado acá y salió a hablar conmigo. Y ya convenimos en el precio y yo le digo: “Una carta para mí, otra para un hermano y otra para otro sobrino, tres cartas”. Mi carta, como yo tenía mucha familia allá, me la consiguió una carta que el patrón me prometía muy buen sueldo. Y de ese modo yo arreglé, cuando yo ya, cuando ya se llegó el día de mi cita, yo ya tenía la carta y tenía todos mis papeles. Fui al consulado en Guadalajara y sí arreglé. Ya el [19]62 en febrero, me dieron mi visa y en abril nos venimos. ML: ¿Se trajo a su familia? PR: No, yo solo porque la promesa era nomás para mí. La familia se quedaba allá, pero después ya eso se podía tramitar poco a poco. Y así me traje de a poquitos porque yo tenía mucha familia. Nomás que mi esposa no, porque ella murió en eso que yo estaba allá trabajando acá. El [19]65 ella falleció. Y me quedó mi familia sola, nomás que yo tenía una hermana que estaba sola y ella me ayudó con mi familia mientras que yo estaba acá. ML: Y, ¿usted tuvo hermanos que fueron braceros también? PR: Sí, tuve, tuve uno, yo creo dos, dos de mis hermanos también fueron, uno ya murió y el otro todavía, todavía está, todavía vive allá en Zacatecas. ML: Y, ¿cómo se sentía su mamá que muchos se fueran como braceros? PR: Todos, todos los familiares de uno todos sufrían la ausencia y luego el temor de que algo le pasara a uno en eso de andar acá. Pero había, había que hacerlo, había que afrontar el problema. ML: Y, ¿cuánto es que le pagaban a usted como bracero? PR: Mira, era todo por contrato, todo el trabajo que venía uno a hacer, si era pisca de algodón, era por contrato. Según lo que tú hicieras eso te pagaban. Ya no me acuerdo a cómo nos pagaban la libra de algodón piscada o la caja de tomate también, cuando piscábamos. Vine aquí a piscar tomate a Gilroy, un pueblito que sigue aquí y en Santa María, California estuve piscando fresa. Eso sí era por horas, pero ya no me acuerdo a cómo era la hora, era barato, no hacía uno casi dinero, no llegaba a $1 dólar la hora. Estuve piscando durazno en el condado de Yuba City, a un lado de Sacramento, piscando durazno y tomate, se acabó el durazno y seguimos con el tomate. Pero como te digo ya, parece que todo olvidamos, todo eso lo juimos haciendo a un lado y ya no tengo yo muy buena memoria para recordarme a cómo nos pagaban la caja de durazno en aquellos años, pero aquí era por contrato. ML: Y, ¿le pagaban con cheque o en efectivo? PR: No, siempre pagaban con cheque. ML: Y, ¿qué es lo que hacía usted con su cheque? PR: Pos ir a cambiarlo a una parte, o sea, cuando el patrón lo llevaba, uno cambiaba su cheque y a la vez comprabas un money order, o un para mandarlo a México. Nomás dejaba uno para, para su comida, es lo que hacía uno. ML: Y, ¿qué tipos de trabajo usted tenía cuando era bracero?, ¿pisca o…? PR: Pisca de algodón en Texas, pisca de algodón, aquí en Gilroy pisca de tomate, en Santa María piscando fresa, en el condado de Yuba City piscando durazno y tomate, pues sí, eso era algo. Pues puro de campo cuando venía uno, venía especialmente al campo. ML: Y cuéntenme un poco de su rutina diaria, ¿qué es lo que hacía cuando era bracero?, ¿se levantaba a qué hora? PR: Pues mira, tenía uno por lo regular un despertador, que era ya la mente que estaba ya acostumbrada. Tenías que levantarte, si tú tenías que hacer tu lonche, tenías que agarrar una hora antes para hacer un lonche y prevenirte para esperar cuando llegaban a levantarlo a uno. Eso era de diario. En la tarde que llegabas de allá, pos también lo mismo, a bañarte, a ir a preparar tu comida para cenar y pos ya a dormirse, porque no teníamos radio, no teníamos nada. No, no teníamos a dónde salir, no teníamos a dónde ir, a estar allí nomás. ML: ¿Podían…? PR: Platicando con los compañeros un rato y a dormir y eso era. Otro día levántate y lo mismo era la rutina de diario. ML: ¿Podían ir y venir del rancho como quisieran? PR: No, pos no había a dónde ir. Todo, todo lo que había era algodón, siempre los lugares donde lo tenían a uno taba rodeado de algodón. ¿A dónde, qué, qué hacías a pie, a dónde ibas? No había ni a dónde ir, taba el, esas, los tenían en lugares pa allá separados, muy lejos del pueblo, pues no había ni a dónde salir, ni a dónde ir. ML: ¿Trabajaban ustedes los cinco días a la semana? PR: Seis días. ML: ¿Seis? PR: Seis días, nomás el domingo no, pero los seis días, de lunes a sábado. ML: Y, ¿qué hacían el domingo? PR: Pos que bañarte, lavar tu ropa, eso es lo que hacías, no había nada qué hacer, nada. Todavía los que, si estabas en un pueblo como aquí en Gilroy, cuando estuvimos aquí sí, el campo donde estábamos sí estaba dentro del pueblo, o sea estaba muy cerquitas. Pos salíamos a las tiendas a mirar, a comprar algo si ocupábamos algo. Pero en Texas, cuando yo estuve en Texas, era en un lugar lejos del pueblo que no tenías ni a dónde ir ni nada, nomás ahí estar, o sea platicando con los demás personas y eso. El que fuma, el que sabía fumar, fumando, porque como te digo, regresan y compraban un radiecito y oír, a escuchar el radio. Eso era todo, no había más qué hacer. ML: ¿Habían estaciones en español? PR: Se me hace que sí había, porque las estaciones en español siempre ha habido. Cuando yo llegué aquí a California, que ya nos establecimos aquí, que ya nos venimos con… Había una estación de radio por ahí que como unas tres o cuatro horas en español y eso era nomás. No había, ahorita hay muchos radios ya, muchas estaciones de radio en español, ya hasta se estorban muchísimas, mucho. El televisión también ya hay en español. Pero en esos años de braceros uno carecía de todo eso, pero como no estaba uno impuesto, ni lo echaba uno de menos. En México no teníamos nada de eso también, así es que no, no extrañaban mucho. ML: Y, ¿practicaban ustedes deportes, domingo o…? PR: Pues muy poco, casi no. No, no tenía uno mucho humor y luego el lugar donde estaba uno, no había un lugar que digamos aquí una cancha de para fútbol o cualquier de eso. No, no éramos deportistas de por si, éramos pura gente de trabajo. ML: ¿En alguna ocasión usted tuvo problemas en su trabajo? PR: Nunca, porque yo era una de las personas que no, no buscaba problemas, nomás hacer tu trabajo como te decían, haz tu trabajo como lo querían y no tenías problemas de ninguna clase. Yo como no era, no, no tomaba, no era tomador, no era nada de eso, yo nunca les di problemas a nadie, nunca tuve problemas con nadie, nunca me enfermé, nunca nada. Hasta eso yo las veces que vine no tuve problemas de ninguna clase. ML: Y, ¿qué tipo de relación tenían ustedes los braceros con los mexicanos nacidos aquí en los Estados Unidos?, ¿cómo los trataban? PR: Pues fíjate que yo nunca, nunca tuvimos mucho rozo con… Como te digo, pues tábamos siempre en los ranchos y la gente, estos mexicanos nacidos aquí no, no se arrimaban a los campos donde estaba uno. Y estos, los nacidos aquí casi no, no trabajan en el campo, no trabajan en el field, pues no tuvimos mucho, mucho rozo con ellos, no, a menos que yo me acuerde, no, no teníamos mucha, mucha relación con ellos. Uno a lo que venía, venía a trabajar y como te digo, siempre estábamos alejados de los pueblos, nomás estábamos en los ranchos y pues sin carro, sin, sin, ahora, no sabíamos ni manejar tampoco. Yo no, yo no sabía manejar, aquí me vine a enseñar a manejar. Así es que toda la vida de nosotros de braceros pues jue una vida muy, muy limitada de muchas cosas por no tener esos medios de cómo salir a los pueblos. No, no manejábamos, no teníamos amigos que tuvieran carros, así es que pos tranquilos. Pero muchas veces eso servía porque el andar en los pueblos acarreaba problemas, ibas a la cantina y tomabas y te emborrachabas y a veces yo, yo llegué a conocer gente que, que tenía algunos problemas. Algunos hasta los arrestaban porque hacían algún escándalo en la cantina o algo. Yo nunca tuve, como te digo, ninguna clase de problema porque yo era completamente calmado. He sido toda mi vida calmado. ML: Y, ¿qué les pasaba a los braceros que los arrestaban? PR: No, pos otro día los, si era algo grave, venían alguno de la… El patrón o el mayordomo y hablaban por él, si no era, no había hecho una muerte, no había hecho, porque era algún pleitecillo o alguna cosa leve, no, no tenían mucho problema. Otro día los echaban para ajuera y como era bracero pos lo llevaban, iba a La Asociación otra vez o al campo donde estaba. No había gran cosa de problema, a no ser que fuera un problema muy serio, que pelaría y hiriera a alguien o así, entonces ya era una cosa grave, pero casi no, no era tanto problema así. Yo llegué a estar en, cuando estuvimos en Gilroy sí había unos muy borrachos que llegaban en la madrugada, más los fines de semana, se emborrachaban y llegaban por allá a las dos de la mañana que es cuando cierran las cantinas, a las tres de la mañana tomados. Y luego llegaban, ya tenían su radiecillo por ahí prendían el radio y uno estaba dormido, prendían y el radio y ya despertaban a uno. Y a veces: “Por favor apaga el radio”. “No, si no te gusta… Le echaban a uno una directa y había que callarse uno, aguantar. Esa vez sí tuvimos un poquito de problemas porque estaba, estábamos dentro del pueblo estaba en el campo y ahí sí salían a emborracharse los viejos. Pero las demás ocasiones siempre estábamos alejados del pueblo, sin carro, así es que pos no, todos tranquilos, no había problema. Yo como te digo, nunca tuve yo problema con nadie de, ni con los patrones, ni con los mayordomos, ni eso. No, no daba uno motivo, porque uno venía a trabajar y había que trabajar. Y entre más, más calmado o más bien lo hicieras, no había problema. ML: Y mientras que usted estuvo de bracero en los Estados Unidos, ¿cómo se comunicaba con su familia? PR: Pos por medio de cartas, era el único modo, escribías una carta y ahí le explicabas cómo estabas, qué estabas haciendo, como qué tanto estabas ganando, cuánto podías mandar, eso pos nomás por medio de una carta porque no había otro medio. No había, no teníamos teléfono allá en México, aquí tampoco, así que pos no había otro medio más de por medio de una carta. ML: Y, ¿qué pasaba cuando usted se movía de un rancho a otro?, ¿usted tenía que mandarles de nuevo su domicilio? PR: Sí, tenía uno que escribir y decirles: “Ya no me escribas a este domicilio porque ya estoy en este otro”. Y mandabas nuevamente el domicilio donde ya estabas. Y así es como se comunicaba uno con su familia porque no había otro medio. ML: Y, ¿qué significa para usted el término bracero? PR: Pues el término bracero para mí jue un… Hay dos cosas por una porque nos ayudábamos en lo que veníamos acá, muchas veces juntaba uno un poquito dinero, podías ir a tu tierra y comprar algo, comprar alguna cosa que te beneficiaba. O sea, como nosotros éramos del campo, criábamos animalitos, reces o así, y podías llegar y comprar un animal, una vaca o un algo que te iba ayudar. Pos es lo que hacíamos. Otros compraban una casita, si no tenían casa compraban su casita. Como yo en una ocasión compré una casa, no tenía casa y una vez que vine compré mi casa. Y bueno era, eso que significa pos era beneficio por una parte y por otro lado pos era sufrimiento, tanto para la familia como para uno. ML: ¿Cómo se siente usted de que lo llamen bracero? PR: Bueno, pos eso me molesta y no porque lo vivimos y así, así jue el nombre o el apodo que le pusieron, bracero. Ahora nos sentimos orgullosos de haber, de poder haber venido a ayudar a esta nación, porque sí jue una ayuda para esta nación, levantarles los trabajos que no podían levantar aquí la gente de aquí, porque se fueron a la guerra. Porque la gente de aquí, nacida aquí, menos los americanos no trabajan en el campo, a mí me consta que no, esta gente no es del campo. Los nacidos aquí, aunque sean mexicanos nacidos aquí, tampoco no van al campo. Ha de ser muy raro la persona que es nacida aquí, que vaya a trabajar al campo a no ser que sea, que sea mayordomo, que sea supervisor, que sea, que vaya a manejar un troque, que vaya a manejar una máquina. Pero si van a cortar lechugas o piscar tomate, no va la gente aquí. La gente de nosotros es la que hace los trabajos del campo. Así es que le dimos mucho beneficio a este, a este país el venir nosotros de braceros. Ahora quieren hacerlo, pero yo, si yo tuviera cómo, cómo aconsejarle al presidente de México que no les diera braceros yo quisiera poder hacerlo. Porque al cabo no lo tratan bien a uno. ML: ¿Piensas que el Programa Bracero cambió a su comunidad allá en México, afectó su comunidad allá en México? PR: No, no mucho, pero sí, sí afectó porque todos los que nos venimos acá de braceros, paramos de trabajar allá, sembrar que era la lo que se hace allá, sembrar y eso era beneficio para el país. Todo lo que se cosechaba era ayuda para… Y ahorita, ahorita casi ya no hay, no hay agricultores en México, la gente casi toda anda acá y toda se quiere venir acá. Y yo quisiera hacerle saber al Gobierno de México que no le dé braceros, porque al cabo no, este Gobierno no cumple con los requisitos. Que simplemente ese diez por ciento que nos quitaron no lo volvimos a ver. ¿Por qué no se lo entregaban a uno cuando uno cumplía su contrato, por qué no le daban ese dinero a uno, por qué se lo, que lo depositaron en el banco Wells Fargo? Y, ¿por qué no se los daban a cada persona? ¿Le tenían su cuenta cuánto le habían descontado en el lugar donde uno trabajó? ¿Por qué no le daban ese dinero a uno?, que era de uno ese dinero. No, al banco y luego el banco lo entrega al Gobierno de México y, ¿qué pasó con ese dinero?, que todavía estamos peleando ese diez por ciento y que no podemos. Por eso, por eso yo quisiera que no le diera braceros, más braceros. Aquí hay mucha gente indocumentada que viene y es la que está haciendo los trabajos aquí y ahí los traen para allá pa acá. No quieren darles el beneficio a sus niños que nacen aquí, que no los quieren en escuela, que no, no pueden ir al doctor, si no tienen aseguranza o no tienen cómo pagar el hospital, no quieren darles y son los que hacen el trabajo. Por eso digo que no les debían de dar braceros, sino que habían de arreglar esta gente que tienen aquí, que hay aquí. Les deberían de dar sus documentos pa que vivieran en paz. Por eso que este Gobierno no agradece, no agradece. ML: Cuando usted piensa de sus recuerdos de haber trabajado como bracero, ¿son positivos o negativos? PR: No, pos digamos que son positivos porque como quiera nos ayudamos un poco. Ayudamos a nuestras familias. Como te digo muchos se beneficiaron, el que más, porque los contratos, cuando yo vine al último, que yo me vine al último, no vine al principio. Porque al principio cuando se empezó lo de los braceros en el [19]42 yo estaba, todavía, todavía no calificaba, yo estaba joven todavía. Yo hasta cuando del, como del [19]51 para adelante jue cuando empecé a venir, ya que tenía yo la edad de veinti algo de años. Los primeros que vinieron, los primeros braceros jueron los que sí hicieron dinero en el ferrocarril, les daban sus contratos largos y les pagaban más o menos. Muchos se iban bien gordos, bien vestidos, esos contratos fueron buenos. Que ahí hubo contratos hasta de dieciocho meses, esos hicieron dinero. Ya al último cuando yo vine ya eran contratos de tres meses, hasta de mes y medio, ya era, no costeaba mucho. Pero había que venir de todos, al que le caía bien al patrón y le renovaba por otro periodo de otros tres meses o algo así, estaba bien. Pero el que no, se acababa la cosecha que se venía a levantar, se acababa y vámonos. Lo entregaban a uno a La Asociación y vámonos a México. Pero de todos modos algo, algo nos ayudamos. Así es que yo no me siento mal por haber venido de bracero, de todos modos más o menos entendimos cómo es aquí la situación. Ya cuando vine yo cuando ya que arreglé mis papeles, ya yo ya sabía cómo era aquí esto. ML: ¿Usted se acuerda cómo se sentía usted la primera vez que pasó como bracero? PR: Bueno, venía uno como asustado, como temeroso, que no conocías qué iba a pasar. Pero al paso de los años, cuando la segunda vez, entonces ya nos juimos acostumbrando y fuimos, nos fuimos familiarizando poco a poco y luego ya, al último ya. El problema era poder venir porque todo mundo quería venir acá, bien o mal, bien tratados o mal tratados de todos modos la gente quería venirse. Necesitábamos venir. ML: ¿El haber sido bracero cambió su vida de alguna manera? PR: Bueno, cambió como te digo, porque me fui familiarizando con aquí con estos trabajos de aquí. Ya cuando yo me vine ya arreglado ya, ya estaba yo enrolado aquí en los trabajos, ya conocía un poco. Y, inclusive yo me vine aquí a California cuando ya me arreglé porque ya conocía yo, me gustó aquí este lugar de aquí, y aquí me quedé. De todos modos algo ayudó. Así es que no me arrepiento de haber sido bracero. Lo que quisiera que nos dieran el diez por ciento que nos quitaron y que no volvimos a ver, eso es todo. Y que es lo que anda la gente peleando, ahorita esas juntas que se hacen ahí, es porque la gente anda con la esperanza de a ver si el Gobierno de México se le ablanda el corazón y nos dan ese dinero. Hay mucha gente que lo necesita más que otros, yo lo necesito pero no, hay otras gentes más apuradas que uno. Hay gente que, que está en México que no pudieron venir acá ya después de que se acabó lo de los braceros, que están muy apenas viviendo muy, muy limitados. Nosotros que arreglamos y estamos acá, estamos más diferente que los que están allá. Aquí hay gente mayor que se está muriendo, mucha gente se está muriendo de esos que fueron braceros. Y están todavía las viudas que quedan con la esperanza que, que les regresen ese dinero. Cómo sea eso como te digo, yo no me arrepiento de haber sido bracero. ML: Ya vamos acabando. PR: Sí, está bien. ML: Quiero preguntarle. PR: A ver. ML: Si tiene alguna otra cosa que quiere compartir antes de completar la entrevista. PR: No, pos nomás ya lo que tenía que decir ya te lo dije, darte las gracias y espero que salga algo bueno de esto, que la gente de aquí entienda más qué fue, a qué venimos los braceros y qué es lo que hicimos los braceros. Creo yo que hicimos un beneficio a este país con haber venido, con nuestro sacrificio haber ayudado a este país, porque sí, sí se ayudó el país. Le levantamos sus trabajos y de un modo o de otro aquí estamos todavía nosotros luchando. Ese lugar donde fue la junta anoche es de un hijo mío. Yo también estaba ahí, nomás que yo ya como estoy grande de edad yo le dije a mi hijo: “Ahí te dejo, yo ya me voy a retirar”. Pero ese lugar es de nosotros, se puede decir. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 39:19 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Del_Real_Perez_SALC003 description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Pedro de Real Pérez nació el 30 de octubre de 1927 en Zacatecas, México en el seno de una familia de trabajadores agrícolas. En 1952 se enlistó en el Programa Bracero; como tal, trabajó en California, Montana y Texas; sus tareas principales incluyeron la recolección de algodón, duraznos, fresas y tomates. Continuó trabajando en el programa hasta 1961; un año más tarde, en 1962, pudo emigrar a los Estados Unidos y de a poco fue llevándose con él al resto de la familia. Resumen de la Entrevista: El sr. Pérez escuchó hablar por primera vez acerca del Programa Bracero por referencias de otras personas; en 1953, cuando inició el proceso de inscripción, ya estaba casado y tenía hijos; pasó por el centro de contratación de Chihuahua, Chihuahua, México y más tarde por el de Empalme, Sonora. En estos centros había gran cantidad de gente, lo cual era problemático porque implicaba largos periodos de espera; explica el proceso por el que debió pasar, incluyendo exámenes médicos, catalogando a los procedimientos de desinfección de piojos como discriminatorios. Pudo obtener ocho contratos de trabajo como bracero, los cuales lo condujeron tres veces a California, una vez a Montana y cuatro veces a Texas; ofrece detalles sobre los distintos tipos de trabajo que desempeñó en cada lugar, los salarios que ganó y las enmiendas y extensiones de los contratos; además, describe su rutina diaria, las condiciones de vivienda y de vida, la comida, los viajes al pueblo en busca de provisiones y lo que hacían en el tiempo libre. Continuó trabajando de bracero hasta 1961, al año siguiente, obtuvo una visa y emigró a los Estados Unidos; con el tiempo también fue inmigrando el resto de la familia. subject (Spanish) Bracero Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Pedro del Real Pérez creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Loza, Mireya contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Creator An entity primarily responsible for making the resource Loza, Mireya del Real Pérez, Pedro Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2005-07-28 Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Pedro de Real Pérez was born on October 30, 1927, in Zacatecas, México, to a family of farmers; in 1952, he enlisted in the bracero program; as a bracero, he worked in California, Montana, and Texas; his primary duties included picking cotton, peaches, strawberries, and tomatoes; he continued working with the program until 1961; a year later, in 1962, he was able to emigrate to the United States, and he slowly brought the rest of his family with him. Summary of Interview: Mr. Pérez describes how he initially heard of the bracero program through word of mouth; in 1952, when he began the enrollment process, he was already married and had children; he went through contracting centers in Chihuahua, Chihuahua, México, and Empalme, Sonora; there were huge crowds of people at these centers, which proved to be problematic due to the long waiting periods; he explains the procedures he underwent, including the medical exams and the delousing process; furthermore, he describes the delousing procedures as discriminatory; as a bracero, he was able to obtain eight working contracts, which took him to California three times, Montana once, and Texas four times; he details the various types of work he performed in each location, the wages he earned, and contract amendments and extensions; in addition, he describes his daily routine, the housing and living conditions, the food, trips into town for supplies, and what he did in his spare time; he continued working as a bracero until 1961; the following year, he obtained a visa and came to the United States; over time, he was able to make arrangements for the rest of his family to emigrate as well. Language A language of the resource spa Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Subject The topic of the resource Bracero Title A name given to the resource Pedro del Real Pérez https://braceroarchive.org/files/original/hernandez_medrano_salc001_f5662ad79d.mp3 fa8e5deec6289b2753e5876d34067f1b Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Acosta, Anais Interviewee The person(s) being interviewed. Hernández Medrano, Jesús Location The location of the interview. Salinas, California Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Jesús Hernández Medrano Fecha de la entrevista: 28 de julio de 2005 Nombre del entrevistador: Anais Acosta El día de hoy es 28 de julio del año 2005, nos encontramos aquí en Salinas, California con el señor Jesús Hernández Medrano. JH: Sí. AA: Señor Hernández, nos podría decir usted, ¿dónde y cuándo nació? JH: Sí, nací en un rancho en San Felipe, Municipio de Valle de Santiago, Guanajuato. AA: Y, ¿cuál es su fecha de nacimiento? JH: Ocho, veintiocho del [19]20. AA: ¿Cuántos años tiene usted? JH: Ochenta y cinco, ya por este agosto que viene. AA: Ah, qué bien. Hábleme un poco de ese lugar donde nació. JH: Cuando nací. AA: Sí. JH: Cuando nací que yo me acuerde, nosotros nos criamos muy pobrecitos porque los hacendados eran muy malos con nuestros papás y a la escuela no fui. Fui a la escuela y los niños de otro rancho me querían pegar y yo no me dejé y la profesora me corrió porque le pegué a un niño. Y me corrió y ya no me dejo ir a la escuela y caminé hasta, hasta veintitrés años y no sabía leer, a la escuela no jui. Pero luego vine aquí a Estados Unidos y, y como en dos meses ya sabía leer. AA: Qué bien, qué bien, y, ¿cómo es ese lugar Santiago, Guanajuato? JH: Valle es un pueblo grande y el ranchito es, es como un, como vamos suponiendo como Chular y Salinas. El rancho de ahí, el rancho donde yo nací se llama San Felipe, Municipio de Valle Santiago, Guanajuato. Y, y hay como diez kilómetros a Valle de mi rancho, ahí nací. Ahí me crié hasta, como hasta los veintitrés, hasta veinticuatro años, de los veinticuatro me salí, me vine acá a Estados Unidos sin avisarle a mis padres yo me jui pa México. AA: ¿No le avisó a sus papás?, ¿cómo se llamaban sus papás? JH: Mis papás se llaman Librado Hernández, y mi mamá Francisca Medrano. AA: ¿Dónde nacieron ellos? JH: Ahí mismo. AA: ¿A qué se dedicaban? JH: Eran campesinos. AA: ¿Su mamá también? JH: Mi mamá era, se dedicaba al hogar, a tener muchos hijos. AA: ¿Cuántos fueron ustedes de familia? JH: Pues nosotros, yo conocí que éramos ocho, pero se le murieron muchos, por no, no había doctores en ese tiempo y por nada se morían, conocí tres niños. Uno se llamaba Lucas, otro Domingo y otro Salvador. Esos eran los chiquitos que yo, una hermana María, María Hernández y otra hermana Glafira, eran mayores que yo, y Gracia esos eran los mayores, y José era otro mayor que yo. AA: ¿Dónde viven ahora sus hermanos? JH: Ya se murieron. Gracia, Glafira y José y otro hermano más chiquito que yo, se murió también, diabético, sí, sí. AA: Ya de grandes. JH: Yo no tengo ninguna enfermedad de esa, no siento nada como de… AA: Se ve muy bien JH: Hago mucho ejercicio, todos los días. AA: Eso es bueno. JH: Tengo, tengo la forma, tengo como, como unos seis años que hago. En la noche despierto a las dos de la mañana o a las tres y me levanto a hacer ejercicio. AA: Qué bien. JH: Hago ejercicio y hago oración, se muchas oraciones, tengo mucha memoria. AA: Qué bien, eso es bueno. JH: Y hago ejercicio, todo el que puedo, por eso no tengo estómago porque, el ejercicio ese de, que hacer este ejercicio, ansina ire. A ver si no estorbo aquí. Junto mis pies aquí, pongo mi pie pa acá, mi sentadera, me pongo aquí hago esto ire, hago cincuenta en cada, hago trescientos o cuatrocientas veces. AA: Qué bien, vamos a hablar un poquito de cuando usted fue a la escuela. Me dice que fue un ratito nada más. JH: Ahí como unos, como una semana fui a la escuela. AA: ¿Cuántos años tenía usted? JH: Tenía ocho. Tenía ocho años, sí pues tenía ocho, y los niños de allá me querían pegar del otro rancho y yo no me dejé. Y un día me agarré con uno, me peleé con uno, pues es el que me quería agarrar del pescuezo, le mordí las manos, yo me ensañé como podía, y la señorita me corrió, fue y le habló al hacendado, porque el hacendado es el que les pagaba a ellas, se llamaba Jovita Martínez la señorita. Me mandó una, me mandó una carta, me mandó una nota al hacendado que ya no podía ir yo a la escuela, ya no fui. Mi papá podía pues ya, ella estaba muy, muy miedoso con los hacendados porque los, hasta les pegaban los hacendados, ellos sufrieron más que nosotros. AA: ¿Qué les hacían los hacendados? JH: Los encerraban en un cuarto y les pegaban con un chicote de cuero. AA: ¿Por qué era eso? JH: Porque el que daba lugar, el que daba tantito lugar, el que el hacendado no le gustaba, los tenía como, tenía como esclavos y como, como si fueran padres de ellos. Y nuestros padres ellos no podían hacer nada, porque si se les ponían los podían ver de un balazo, y decían: “Lo agarré robando”. Eran muy malos ellos. A la escuela no fui, y tenía muchas ganas de la escuela yo fíjese. Si yo hubiera ido a la escuela hubiera sido un hombre grande. Entonces cuando me vine pa Estados Unidos, aquí en Estados Unidos, de Yuba City fui a dar allá al Sacramento, y un muchacho de Michoacán, se llamaba Francisco Tapia Alcaraz, ése me enseñó a leer. Me enseñó a leer y como en un mes ya sabía yo leer. Y, y me enseñó a escribir poquito. Me enseñó a escribir poquito, y luego ya pues ya nos apartamos, porque de braceros no andamos juntos todo el tiempo. Otro, otro muchacho, José González, era de otro pueblo, se llama, Curimeo, no Parindicuaro, Parindicuaro y Curimeo son de Michoacán, están cerquitas, ése me enseñó a hacer los números. AA: Oh, qué bien. Entonces cuando usted dejó la escuela, ¿qué hacía?, ¿trabajaba? JH: Trabajaba. AA: ¿Le ayudaba a su papá? JH: Los hacendados nos llevaban a los niños a hacer trabajo ahí en la hacienda. AA: ¿Qué clase de trabajo hacían? JH: La hacienda tenía como unas trescientas cabras, y tenía como unos cuatrocientos puercos, ahí tenía potreros. Ya mí mandaron con el que cuidaba las cabras a cargar los chivitos que nacían todos los días. Y hasta el señor me pegaba allá fíjese, se llamaba Tomás Martínez, así que fui bien mártir yo. AA: ¿Cuántos años tenía cuando empezó a trabajar ahí en la hacienda? JH: Como unos nueve años o ocho. AA: Pues era un niño. JH: Un niño, así me crié, así me crié. Y luego ya después que ya crecí a diez o doce años, mi papá le gustaba mucho y me mandaba con los animales a trabajar al cerro, y luego vino una constitución de 1931, el señor Lázaro Cárdenas repartió los ejidos y salí yo en el censo general. Ya tenía doce años, que me dan una parcela, ¿cómo ve? AA: ¿A usted?, ¡qué bien! JH: Y ahí nos revivimos. Empezamos a revivir pues, ya los hacendados nos los quitaron de la esta, de la Constitución Agrícola. Y, y fui creciendo, fui creciendo yo... AA: ¿Empezó a cosechar esa vez cuando le dieron la parcela? JH: Sí. Empezamos a trabajar nuestras tierras con muchos trabajos y con animales pesados pa trabajar. Y conseguíamos cosas prestadas, maíz o dinero, pa trabajar. Salimos adelante, y un día de tantos, fíjese, yo una cosechita de trigo de mi parcela que me, que me hice de $80 pesos. Todos los días conseguía, todos los días los contaba porque nunca había traído. Ya tenía diecinueve años. AA: Le gustó tener $80 pesos. JH: Ya tenía veinticuatro años, tenía ya. Total que con ese dinero me fui pa México, de mi parcela, de mi milpa, no sé qué pensé y me fui a un pueblo que se llama Salamanca, y le dije a mi mamá que quería unos zapatos y ella: “Yo tengo $80 pesos”. Y mi mamá, mi mamá: “¿Cuánto valen los zapatos hijo?”. “Pues como unos $13 pesos”. Y me dio $15. Y cuando ya tenía más movimiento, con eso me fui pa México, y ya le, fui como un 9 de junio de 1944, y allá en un ratitito agarré el contrato. AA: ¿Ya sabía usted del movimiento bracero? JH: Un... AA: ¿A eso fue? JH: Un muchacho me dijo y me fui con él. Él fue el que me llevó, se llama Carmel Acosta. Y allá en México que encontré otro de mi rancho que se llamaba Ezequiel Quiroz, y ese me llevó al estadio. AA: ¿Ahí en el estadio era donde se juntaban todos? JH: Donde, donde nos contrataban, era el Estadio Azteca. Me dijo el muchacho: “¿Aquí andas?”. Le digo yo: “Sí”. Él ya tenía dos años en México, era mi rancho, se llamaba, se llama Ezequiel Quiroz, estaba ahí también. AA: ¿En dónde vive? JH: Ahí en San Felipe. AA: Ah, qué bien. JH: Y luego dice: “¿Aquí anda?”. Le dije: “Sí”. “¿Qué andas haciendo?”. “Pues vine a los braceros, ¿ya juites?”. Le dije: “No he ido”. “Vamos ahorita, ahí están pasando”. En el parque Azteca, señorita, habían como unas cuatro mil personas. AA: ¡Tanto así! JH: Había un gentío, pero gentío. Unos, unos ya taba arreglaos, otros andaban arreglando, y otros querían entrar y no querían. Y me dijo: “¿Ves aquel señor de allá de la puerta?”. Le dije yo: “Sí”. Dice: “Ese señor nos va a dejar pasar para Estados Unidos, ándate para la puerta del estadio”. Y que me voy. Toda la gente me gritaba, pues estaba la guerra en Alemania en ese tiempo y en Japón: “Te van a llevar a la guerra, te van a tragar los pescados en el mar”. Y luego miraba pa atrás, retespantado, y no sabía yo ni qué hacer. Me fui y el señor me dijo, era un americano: “¿Quieres ir a Estados Unidos?”. “Sí”. “Pásale”. Nada de trabajo me dio. En la pura entrada un muchacho, un joven como de unos dieciocho años o veinte, ése me tonó los nombres, cuántos años tenía y quién eran mis papás y si era casado o soltero. “Soltero”. Era soltero yo. AA: ¿Cuántos años tenía usted? JH: Ya veinticuatro, y, ya pues: “Pásale”. Nomás eso me dijo. Y ese día no me gritaron, fue un día viernes y el día sábado no hubo entrada, ni el domingo. Y ahí ni pa donde caminar fíjese y no sabía ni al pueblo allá, cuantí más en México, tan trabajoso. AA: Sí, tan grande. JH: Y me acostaba ahí en el pasto y había pero muchos piojos, se me pegaron. AA: ¿En el pasto?, y, ¿qué hacían, una vez que le pedían su nombre y su edad? JH: No, ahí, allí... AA: ¿Qué tenía que hacer usted? JH: Nomás decir el nombre. AA: Y después, ¿qué tenía que hacer? JH: Me mandaron allá a donde estaba toda la gente esperando los papeles que nos iban a dar para irnos a los exámenes pa pasar para Estados Unidos. AA: Y, ¿cuántos días esperó? JH: Mire, el día viernes entré, y no me gritaron, y el día que me gritan. AA: ¿Qué le gritaron? JH: “Jesús Hernández”. Y dije yo: “Medrano”. Y luego otro, otro muchacho dijo también: “Medrano”. Y yo pensé, éste me está haciendo desatinar, pero no. Entonces fuimos a onde ta el que daba, el que estaba repartiendo las formas, y le dije: “Yo quiero los papeles de Jesús Hernández”. “No”, dijo, “son míos”. Dije: “Y, ya no sirvió”, pensé yo. Y el señor nos miró a los dos: “Pérense aquí los dos, espérense”. Sí, ya que gritó todos los papeles, dijo: “Vénganse”, que nos lleva a una mesa, “aquí espérense, ahorita les van a decir de quién son”. Él no nos dijo nada. Que llega una señorita, pues era un gentío, andaban todos a la carrera y los que andaban haciendo las investigaciones. “¿Ustedes qué quieren?”. “Pues mire señorita, salimos aquí del mismo nombre y apellido con este muchacho”. Y luego lo que me decía: “Y, ¿cómo se llama usted?”. “Jesús Hernández Medrano”. “¿De qué parte es?”. “Del Valle Santiago, Guanajuato”. “Y, ¿cómo se llama su papá?”. “Librado Hernández”. “Usted”, dice, “¿cómo se llama usted?”, dice. “Jesús Hernández Medrano”, dijo el otro también de la misma edad casi fíjese. Dice: “¿De dónde eres tú?”. “De Azacán, Veracruz”. “¿Cómo se llama tu papá?”. “Clemente Hernández”. Vete, allá te van a gritar tus papeles, vete. Por lo pronto: “Y usted párese aquí”. ¿Cómo ve? AA: ¿Era usted? JH: Yo. AA: Qué bien. JH: Y luego luego, entramos al examen ese día lunes. AA: ¿Qué examen, qué le hacían? JH: No pos iban a ver si estábamos bien, teníamos los cuerpos bien pues. Que no tuviéramos enfermedades, que tuviéramos enfermedades en todo el cuerpo. Fuimos a los exámenes y no, no terminamos y el martes fuimos de vuelta allá, allá a donde estábamos y que nos dan los contratos. AA: Y, cuando le estaban haciendo estos exámenes, ¿le pedían que supiera trabajar el campo? JH: No, nomás nos decían que, nos decían ahí que, los que los traían en, los que trabajaban en el campo, eran de las mesas dónde habíamos pasado. Ahí nomás era el examen físico, pues que no estuviéramos enfermos, que no tuviéranos alguna enfermedad peligrosa como hernia, como otras enfermedades que tenga uno en el ano, otras enfermedades que en los ojos, o que tuviéramos algunas, algún, algunas bolas en el cuerpo. Salimos bien, yo salí bien, todos. El 24 de junio del [19]44 saqué yo el contrato. Tengo muy presente. AA: ¿Por qué lo tiene tan presente? JH: Porque ese día, era un día memorable que yo, iba a salir de mi país. AA: Así es. JH: Y, y mí número de mi contrato era 169,690. AA: ¿Se acuerda de eso? JH: Ya, ya habían, ya habían pasado mucha gente. AA: Sí, pues todo eso. JH: Y sí, que me traen aquí a Hollister. El día primero de, el día primero de julio, pasé Ciudad Juárez. AA: ¿Por dónde se los traían?, ¿desde la ciudad? JH: Desde México, de México, con el tren pasajero. AA: ¿Cómo era ese viaje? JH: Pos nos daban de comer en el viaje y íbanos, veníamos ahí muy silencitos, y andaban los inspectores de ahí de los americanos cuidándonos. AA: ¿Ahí con ustedes? JH: Ey. Nos trajieron y pasamos el día primero de julio. Y el día 4 de julio amanecí aquí en Hollister, era un pueblito en un campo que se llama San Benito, ¡qué memoria tengo!, ¿no? AA: Sí, perfecto. JH: Y luego salí éramos muchos ahí en el campo, como unos dos mil. AA: ¿Tanto así? JH: Casi como unos dos mil habíamos y no nos daban trabajo, y yo nomás duré dos días y al otro día que me salgo, a ver que hallaba, pues a andar. Del campo y caminé como una milla o dos y que me encuentro, que vi una gente trabajando y que voy sabiendo, yo no sabía bien todas las leyes para los braceros, jui y ya jui y pedí trabajo y que me dan. AA: Usted cuando firmó ese contrato, ¿le dijeron en qué iba a trabajar? JH: En el campo, en la agricultura. AA: Y, ¿le dijeron cuánto le iban a pagar? JH: Nomás nos dijeron que acá nos iban a decir todo lo que íbamos a hacer. Aquí ya andando aquí en Estados Unidos ahora sí nos iban a decir cuánto nos iban a pagar y cuánto íbamos a durar. AA: ¿Por qué fue que usted decidió venir a trabajar a Estados Unidos? JH: Pues yo decidí venir a Estados Unidos, y no sabía yo nada, era un inocente yo. Ya estaba regrande, pero era inocente, vivía en el cerro todo el tiempo con los animales, y mi papá era muy duro conmigo. AA: ¿Por qué dice eso? JH: Me pegó como más que unas dos mil cuereadas en la vida. Y lo quería yo mucho fíjese, pero hasta que, hasta le voy a platicar una historia que hasta ni me la va a creer. Yo ya tenía papeles arreglados aquí, venía y duraba aquí un año, algo así con la familia, pero yo iba siempre a verlos. Cuando tenía oportunidad me iba y hasta en mis brazos se murió el señor, ¿cómo ve?, tanto que lo quería. No me va a creer lo que le voy a decir, ganamos a $0.70 centavos la hora, y en el tiempo que estuvo aquí, le junté como $3,000 dólares. AA: ¿Tanto así? JH: Todo el dinero lo guardaba yo. Nunca gastaba un centavo que, que pues el vino no me interesaba, ni me gustaba tomar ni nada, ni fumar. Traba los cheques… Estuve con una compañía aquí cerquita, en un pueblo que se llama, Far Pool [Fallbrook] ahí en un lugarcito que se llama Las Deltas. Trabajábamos con una compañía y un día hasta un señor portugués fue y le habló al mayordomo, era el mayordomo, se llamaba Román, era filipino. Y empezaron a mentar mi nombre dice en inglés, y dijo un Lupe: “Te van correr”. “¿Por qué?”, dijo, “te andan mentando tu nombre el Joe y el filipino”. “Que me corran”. Porque ya estamos miedosos pues. Entonces me llamó el Román, se llamaba el filipino: “Ven acá Jesús”. Dije yo: “Sí”. “Sabes qué, el Joe me dice que tu cheques no han caído a la oficina, y que si estas mandando pa México, no te los van a cambiar allá”. Estaba yo tan ignorante señorita fíjese, que sacó el manojote de cheques. “No Román, aquí lo traigo ira”. Traiba como unos catorce cheques. AA: ¿Ahí los traía con usted, en el pantalón? JH: En el pantalón, estaban bien guardaditos, bien amarraditos, y luego dice el señor portugués le dio mucha admiración, dijo: “Hoy mismo lo llevas a que te los cambien en Far Ball [Fallbrook] y si no te los cambias, me los llevas pa, pa renovártelos”. Allá luego luego compré $400 dólares. Se los mandé a mi papá. AA: Qué bien. JH: ¿Cómo ve?, ¿cómo?, qué bonita vida tuve. Mire, aquí anduve en Estados Unidos yo ese tiempo, y nunca el gobierno me ha dicho nada, porque no le he dado lugar. Ora que, ora que salí de, que hice la plática pues de la ciudadanía, nunca me dijieron nada, salí limpiecito. Y hasta la fecha todavía estoy limpiecito. AA: Sí, porque hace bien. Platíqueme un poco más cuando la primera vez que cruzó, que vino a trabajar. JH: Mire, cuando estuve yo esa vez que salí a trabajar, que trabajé con ese señor, se llamaba Salvador Fortino, era portugués. Trabajé como cinco días, nos pagaban a $0.05, a $0.06 centavos los baldes de chabacano. Trabajé como cinco días y al sexto día, el señor no tenía trabajo. Dijo que nos esperáramos porque la huerta estaba muy verde y ese día que llega un representante de los braceros, que me llevan pero para Yuba City. Allá en Yuba City trabajaba hasta los domingos, ¿cómo ve? AA: ¿Ahí qué hacía? JH: Trabajábamos en el desahije del melón, ahí desahijando melón. Estuve trabajando... AA: ¿Cómo es ese trabajo? JH: ¿Mande? AA: ¿Cómo desahijan el melón? JH: El melón, en ese tiempo traibanos un azadón largo y había matitas de melón, de a dos juntas o de a tres y quitábamos una, quitábanos la hierba que estaba cerquita del melón también, porque no estaba el melón tan pegado, había una que otra. El mayordomo se llamaba Ramón Durón, y nos trajeron, nos trajeron en el melón, y cuando trajeron fue una temporada del melón y nos llevaban al durazno, a trabajar al durazno. AA: ¿Ahí mismo en Yuba? JH: Mucho durazno, ahí mismo en Yuba City. El patrón, el dueño del terreno, del campo se llama Jack Sullivan. AA: Jack Sullivan. JH: Era el dotor. Ahí estuve trabajando con él. No, pues hasta los domingos trabajamos, nos ocupaban. “El que quería ir a trabajar los domingos”. No, pues no nos obligaban. AA: El que quería iba. JH: Y así yo hasta sin almorzar me iba a trabajar, andaba terco pues con el dinero. Me gustaba el trabajo y me gusta todavía. AA: ¿Cuánto dice que le pagaban? JH: Setenta centavos la hora, trabajábamos diez horas pa $7 dólares. Pero nos daban $45 o $46, y los traiba bien guardados, no los cambiaba. Nos daban de comer ahí. Compraba una, una teja de jabón y con esa lavaba mi ropa. Fíjese señorita, le voy a platicar otra historia muy curiosa. El día… Tenía como tres, cuatro veces que mi papá no sabía on taba. Y el día que… Un día jue la representante de los braceros, que se llamaba María Baca, la señorita era española. Dijo que el que quisiera mandar un dinero pa México, que ella nos podía mandar los money orders. Yo no sabía nada de money orders, ni dinero de nada, lo traiba, traiba $87 dólares, y le dije: “Yo quiero mandar un dinero”. Y luego que lo saco, que se lo iba a dar a ella, estaba bien tapao. “No, no lo saque, espérese, haga una carta pa su papá”. Y nunca había escribido. Ya sabía leer, pero no había escribido, otro Lupe fue, otro Lupe fue el que me hizo la carta. Y luego que le dije que, le dijeron a mi papá que me perdonara, y me regañó. “¿Por qué no habías escrito?, como estarán de apurados ellos, tú nunca habías salido”. AA: ¿Ya cuatro meses? Y, ¿estaban preocupados sus papás? JH: Pues sí, pues yo creo, pues no sabían on taba y luego tanto que me pegaba y cuando yo era chiquito también era rebelde. Le decía a mi papá: “Tú no me quieres, yo no he de ser hijo tuyo y por eso no me… “Cállese la boca, que este… Dice: “Ahora que esté grande me voy a ir y no voy a volver”. “Lárguese ahorita”, me decía. Y esa vez que me vine le ha de haber dado mucho miedo. Ha de haber dicho este ya se jue, ya cumplió, no. AA: Cumplió la palabra. JH: Fíjese la experiencia que tenía, traía $87 dólares, le mandé $85, le di $2 dólares y mis centavitos a la señorita pa los gastos de la carta. No dejé ni centavos pa comprar un pan. No tenía experiencia, iba, iba a la cocina y ahí en la cocina nos daban jabón pa lavar la ropa y yo todavía traiba la ropa que traje de México. AA: ¿Todavía la tiene ahora? JH: No digo, la traiba ahí ese día. Me quitaba una camisa y la lavaba y los pantalones me los quitaba y los lavaba porque yo no quería andar entierrado, lavaba la ropa y la tendía y cuando se secaba me la ponía otra vez. AA: ¿Sólo traía un cambio de…? JH: Nomás traiba un cambio, pues me jui de la mil[pa] ahí de la parcela me jui pa México. Entonces, ese muchacho que me enseñó a leer, me regañó, me dijo: “Ira, a ti por eso te pegaban”, porque yo le platicaba que mi papá me pegaba. Dice: “Por eso te pegaba tu papá, porque eres muy tonto, le hubieras mandado unos $60 dólares y dejado tantito pal jabón o pa comerte un refresco”. Porque ahí nos daban de comer, y le decía yo: “Pues ya se me pasó”. AA: Pero ya venía el otro cheque, ¿no? JH: Ya venía el otro. AA: ¿Cada cuándo les pagaban? JH: Cada quince días. AA: Cada quince días. JH: Cada quince días nos pagaban y nos daban $45 o $47 dólares, o nos daban $48 los que trabajábamos los domingos. Bueno, estuve trabajando con ellos ahí tan bonito, en la siguiente que ya tenía dos cheques, me fui a cambiarlos a Yuba City, y se fue otro muchacho conmigo, y ése me quería llevar a las cantinas y yo no quise. “No, no, no, vete tú”. AA: ¿Tenían que ir hasta otra ciudad? JH: Hasta Marysville. AA: ¿Ahí los cambiaban? JH: Ahí los cambiábamos. AA: ¿Les pedían alguna identificación para cambiar el cheque? JH: Nada. AA: ¿Sólo lo llevaban y les daban el dinero? JH: Nos daban el dinero, taba muy, taba muy atrasado toda la materia pues de los, de la gente pues. AA: De la seguridad. JH: Entonces, dimos los… Cambié mis cheques y me eché el dinero y le dije al señor que me diera unos billetes de a $20 porque no quería traer tanto billete chiquito. Sí, me los dio. Fuimos al banco, fíjese ahí nos lo cambiaron. Y no dijeron nada. Entonces, ya como quiera hice el dinero y lo traiba bien guardado. El otro muchacho se fue a tomar y yo me fui al cine. AA: Hizo bien. JH: Cuando salí del cine me fui a comer a restaurán que se llama El Trompito, era de mexicanos ahí en Marysville. Y luego pedí un taxi, y estaba tan barato, el taxi nos cobraba $2 pesos hasta allá. Y el otro muchacho llegó tarde tomado y ya estaba muy acostado en mi cama. AA: ¿Cómo era el lugar donde vivían? JH: Era un campo, era un campo de braceros. Era un bonque grande y tenía cuartitos separados. Y había un baño, había dos baños. Y había tres, había este, había un lugar donde podíamos ir a escribir y un baño a donde íbamos a lavar la ropa. Estaba muy bien en ese campo, quizás usted sepa una historia, que un Juan mató como veinticinco personas ahí. AA: ¿Veinticinco braceros? JH: A los trabajadores. AA: No, no conozco. JH: Eran trabajadores, no eran braceros, eran trabajadores ya sin papeles de los que según ellos ya sabía ahí. En ese campo estuve yo fíjese. Los enterraba en el río, el río estaba cerquita como a unos, un cuarto de kilómetro de ahí. AA: ¿Cómo se llama ese rancho donde estaba? JH: El Sullivan Ranch. AA: Y, ¿cuál es esa historia de que ese Juan mató a la gente? JH: Pues yo ya no estaba ahí. Nomás ahí en ese campo estuve como hasta los, como hasta los diez años fue esa muerte de esos. AA: Ya había pasado diez años. JH: Ya había pasado mucho tiempo. Nosotros estuvimos ahí, el señor, toda la gente eran muy buenas gentes con nosotros. Los mayordomos y los pat[rones], el patrón, nunca lo mirábamos a él. AA: ¿Nunca conoció al patrón? JH: Sí lo conocí pero casi no iba. Lo conocí una vez que, que jue y lo miré y luego otra vez ocupaba yo un doctor y fui a Marysville, pero ya era mucho tiempo, que lo miro allá, y que le di, y lo saludé y lo miré muy, muy contento. Me dice: “¿Me conoces?”. Y yo ya podía hablar tantito inglés, porque yo también estuve yendo a la escuela una hora o dos horas a la escuela, y luego compré un curso en la North American School y aprendí tantito. AA: Ah sí, ¡qué bien!, y, ¿a qué horas estudiaba? JH: En la noche cuando llegaba de trabajar. O luego iba los lunes y los martes. Los lunes y los martes iba a la escuela una hora. Tenía mucha tensión, por eso mucha apuración. El señor dijo: “¿Me conoces?”. Le dije yo: “Sí”, le dije, “usted es el Jack Sullivan. Yo estuve en su rancho cuando era bracero”. Que se levanta y que me da la mano y que me agarra aquí de la mano ansina. “¿Quién era tu mayordomo?”. “Ramón Durón”. “Oh sí, Ramón Durón”. Y ahí le conocí de vuelta, ya lo había mirado pues era un, era un doctor, muy linda persona él era… AA: ¿Él lo atendió? JH: Me atendió esa vez. Estaba enfermó yo, y me enfermé de una enfermedad, ya no tenía papeles yo en ese tiempo que lo miré fíjese. Ire, yo le voy a decir que los doctores aquí en Estados Unidos son muy buenos, pero son muy inteligentes también, ¿sabe por qué? AA: ¿Por qué? JH: Porque ahorita los doctores a usted no le dicen que tienen, ni le dicen que está aliviado o que está componiéndolo, ¿sabe por qué? Porque se están aprovechando de la medical. Nada menos que acabo de dejar yo el doctor ahorita. En el [19]91 se me cerró éste ojo. No, no miraba yo nada, y, y vine aquí con el doctor que está aquí por la Pájaro, el doctor este, y, y éste me mandó con un especialista a Monterrey, y allá me operaron. Y aquel doctor dijo que ya no iba a mirar, que ése era todo. Es un especialista, el Fierro se llama el doctor. Yo, dijo que no le hace que ya no mire, pero yo me encomendé mucho a Dios. Cuando me tenían en la cama se me vino a la mente, y me acuerdo de un santito de Zacatecas muy, muy milagroso. Dije: “Que tú seas el que metes la mano que el doctor aquí nomás te esté mirando”. Pues me operó un 8 de marzo, duré todo marzo y todo. Todo abril y todo mayo y luego el 10 de junio que miro, ¿cómo ve? Yo no sabía que miraba. Nomás que no, quién sabe cómo me tapé el ojo y que miro la ventana. “Ay Diosito santo, ya miré”. Y ese doctor, pues ya, ya ni con él estaba, estaba con otro, y este otro me decía que tampoco no iba a mirar, pero que sí miro. Y este doctor me estaba dando medicinas, todavía me lo estoy poniendo, y otro doctor me dijo que, que ya no iba a mirar tampoco y sí miro. Hasta saqué mi licencia de manejar, ¿cómo ve? AA: Ah no, pues entonces está muy bien. JH: Por eso no uso los lentes, ahí los tengo los lentes, yo no los ocupo, ni pa leer, usted verá. AA: Está muy bien, cuénteme un poco más cuando dejó de trabajar ese rancho. JH: En Sullivan. AA: Ajá, ¿qué hizo? JH: Cuando, mire, estuvimos, se acabó la cosecha ahí del durazno, la uva, la ciruela, y la nuez. Como por un día 11 de octubre nos llevaron para el Tunel Lake este pueblito está cerquita de Oregon, pegadito a Oregon. Allá trabajamos en la papa. Nos pagaban a $0.05 centavos los sacos de papa. AA: ¿Cómo se cosecha la papa? JH: La papa iba con una máquina o con dos, con dos tablas en la tierra, y por un elevador echaban la papa juntita de dos surcos y luego la ponían en surquitos arriba del surco que había en medio, y va quedando parejito el montón de papas. Entonces nosotros nos ponían un cinto, nos poníamos un cinto de lona y tenía un palito aquí atravesado y aquí tenía un gancho y acá también nos ponían los doce sacos aquí, doce aquí. Eran livianitos los sacos, y aquí, este que tenía aquí, tenía dos ganchitos, nos atravesábamos y en un ratitito los llenábanos, hasta la mesa. AA: ¿Cuánto pesaban? JH: Siempre pesaban. AA: ¿Sí? JH: Pesaban como unas, como unas quince o veinte libras. Los echaban, los echábanos nosotros y íbamos echándole, nos dejaban un tramo, y al último pues eran veinticinco sacos los que apartábamos ahí, yo dejé quinientos sacos, ¿cómo ve?, todo el día corría. AA: ¿Quinientos sacos sacó? JH: Me ganaba como $25 dólares, como $20 dólares ganábanos. AA: ¿Al día? JH: Al día, y tan barato que nos pagaban aquí, se nos hacía un dineral. Bueno, hasta ni nos queríamos venir, pero nos trajeron, se acabó pues. AA: ¿Cuánto duraba ese contrato? JH: Ese tiempo nos… Ese trabajo nos duró desde como los primeros de octubre hasta el 20 de noviembre, hicimos muy buen dinero, trabajábamos bien. Luego, nos trajieron aquí al valle de San Joaquín al algodón. Aquí estuve con un señor ranchero muy lindo que se llamaba, se llama Frank Dinarrer era como italiano. Al algodón trabajaba tan bien, y me enseñé tan bonito el algodón, hacía cuatrocientos libras, el algodón, todos los días le pegaba duro. AA: ¿Cómo cosechan el algodón? JH: El algodón tenía, el algodón tenía una, tenía una bolsa casi como era, como de por aquí de la mesa para allá. AA: Unos dos metros. JH: Como dos metros y medio yo creo, grandota, como dos metros y así de ancha. Y la llenábanos y bien la apretábanos, cuando ya se llenaba la parábamos, quedaba parada derechita. Nos la cargábanos y la íbanos a pesar, pesábanos ochenta, o setenta libras. AA: ¿Cada saco? JH: Cada saco, cincuenta, sesenta, teníanos en todos los días temprano y hasta que nos llenábanos, íbanos hasta las cinco. Estando ahí nadie nos quitaba. Así es que cuando hacíamos cuatrocientas cincuenta o quinientas nos íbanos a la casa solitos voluntarios. Cargábamos nuestros sacos y nos íbanos, nos bañábanos, nos acostábanos allá. AA: ¿A qué horas empezaban a trabajar? JH: Empezábamos, bueno empezábamos a trabajar como a las seis nos daban el desayuno. AA: ¿Ahí también les daban de comer? JH: Tenían de comer. O como a las cinco y media empezaban, yo me levantaba bien temprano, era de los primeros que comía y luego luego agarraba mi saco. Nos íbamos a pie estaba cerquita. Así es que yo mi tarea eran cuatrocientas libras pa arriba todos los días. Pagaban a, nos pagan a $3 pesos el cien de libras. AA: ¿A $0.03 centavos? JH: A $0.03 centavos la libra. AA: A $0.03 centavos la libra. JH: Así es que yo me ganaba $18 o $15 dólares todos los días, andaba muy, muy apurado. Entonces de ahí nos quitaron y nos mandaron a un pueblito que se llama, que se llama Fowler(?) cerquita de Fresno, a algodón también, y ahí lo acabamos bien pronto fíjese, ya se andaba acabando. Nos prestaban, pues ellos, y de ahí nos mandaron para Farball este, allá pa Las Deltas, ahí estuvimos trabajando con una compañía como unos seis meses. AA: ¿Ahí qué estaban haciendo? JH: Trabajábamos en el desahije de la lechuga. Y trabajábamos con la limpia de la lechuga y limpiábamos coliflor. AA: ¿Cómo hacen todo eso? JH: Con un azadón largo. Andábamos trabajando limpiándolo y todos los días íbanos y trabajamos ahí hasta que se acabó, como seis meses duramos ahí. Y luego me mandaron a mí para Los Banos a trabajar a la compañía de La Maya. Y en la compañía de La Maya había días que ni nos llevaban. El mayordomo andaba extendiendo la gente, las con toda la compañía y a veces no llegaba y nos íbamos pal pueblo mejor. AA: Y, ¿qué hacían en el pueblo? JH: Pues íbamos a mirar nomás allá, en ratitos y luego íbamos a regar en la noche, nos dieron trabajo de noche a regar. Las legumbres pues, la lechuga y la cebolla y todo. AA: ¿Cómo es ese trabajo del riego? JH: El riego estaba un ditch hondo, así de hondo y echan a echar las pompas de agua, y le ponen los tapones de lona, le ponen unos tapones de lona y tenemos treinta y cinco pipas así grandotas y de a pulgada y los hacíamos caer. Y los jalábamos y las llenábanos de agua y se iba el agua por la raya, estaban así en el bordo así, estaba el bordo y el agua estaba como de aquí pa acá. AA: Estaba lleno. JH: Trabajábanos, trabajamos ahí y luego pues, como que un día nos dijieron que, que si no podíamos estar ahí, pues como que sobrábamos nosotros. AA: ¿No había suficiente trabajo? JH: No había suficiente trabajo. Entonces me fui a la, nos fuimos a La Asociación como unos diez. AA: ¿Dónde era La Asociación? JH: Ahí en Los Banos, y de Los Banos me mandaron a mi pa Yuba City al algodón otra vez con un señor que se llama John Sanders. ¡Y, qué bonito estuvo ahí con ése! Trabajábamos a nuestro puro gusto, ellos eran rebuenas gentes. Hacíamos muchas cajas de duraznos. Ése nos lo pagaba por contrato fíjese, las cajas. AA: ¿Por contrato?, ¿cada cuánto les pagaban? JH: Nos pagaban las cajas a, a $0.13 centavos, las cajas de esas grandes como de a treinta y cinco libras, nomás llenarlas. Las llenábamos y trabajábanos con él, trabajamos ahí hasta que se acabó todo, la nuez y todo. AA: ¿También en la nuez estuvo? JH: En la nuez, sí. AA: ¿Cómo cosechan la nuez? JH: La nuez, se cae y la juntábamos, y la que no caiba le pegábamos al palo con otro palo, con un marro y se caiban todo, estaba muy suavecita. La juntábamos nomás y la dejábanos ahí mismo los costales, los sacos. AA: ¿En sacos la ponían? JH: Sí. Entonces de ahí que se acabó nos llevaron pa Red Bluff, ahí en Red Bluff estuvimos con unos americanos tan lindas personas, eran tan buenas gentes, sí. Hasta nos llevaban comida a la casa. AA: ¡Ah sí!, ¿cuántas personas estaban ahí en ese…? JH: Estábamos como quince con él. El señor se llamaba George Westcall se llamaba el señor, el americano. Nos llevaban, nos llevaban envoltorios de carne, él tenía muchos tesonería, muchas, muchas potreros de ganado, nos llevaban pedazos así de carne, nos lo daban pa que nos lo comiéramos. AA: ¿Ustedes tenían que cocinar ahí? JH: Cocinábamos nosotros no había pues quien nos diera. AA: ¿Cómo le hacían? JH: Pues refacilito. Tenía el señor, tenía como unas cinco estufas donde hacíamos la comida y como pues no teníamos carro, y sabíamos hacer todo. Yo sé hacer muy bien comida. AA: ¿Ustedes se cocinaban? JH: Hacía yo tortillas de harina pa mí solito. Hacía tortillas de harina y hacía comida, hacía sopa o hacía arroz o luego a veces hacía este, como de esos botes de frijoles traibanos y nomás lo abríamos y los paseábamos, los comíanos. Ahí estuve con un señor hasta que de ahí me fui para México fíjese, de ese rancho. AA: ¿Ya se le acabó su contrato? JH: Se acabó el trabajo, y el señor ese me que[ría], el hijo del señor me quería arreglar el pasaporte a mí, fíjese, desde entonces. Tenía un potrero de ganao y tenía un potrero de puercos gordos. Él tenía cinco tesonerías, así, carnicerías en el pueblo. Me levanté ahí como a las tres de la mañana y me iba pal, pa donde tenía la pastura y les echaba catorce pacas de alfalfa a los toros gordos. Arriba, me subía arriba de ahí se los echaba con un bieldo pa abajo. Y a los puercos les tiraba nueve o diez sacos de cebada, ahí la tenía apilada, los tenía que traer en sacos. Y, pues él no me mandaba, yo iba ahí y le ayudaba, y el día que me daba el cheque, me daba un cheque de $15, de a $25 dólares extra. AA: ¡Ah qué bien! JH: Y un día, un día de tantos había un español ahí en el Red Bluff, que era zapatero. Y me llevó: “Súbete al carro, vente”. Y ya me fui. “Pues a dónde me irá a llevar”. Y yo no entendía inglés, ni el español, nomás me decía ven y juimos con el señor, y dijo el español, me miró y dice: “Oyes, ¿qué le das a este”, dijo, “¿qué te hace o qué?”. “¿Por qué?”. “Pues dice que, que si quieres arreglar él pasaporte que él te arregla”. Le dije: “No, dígale que no quero porque allá tengo mi papá en México”. Y ya le dijo él y no, me dice: “Que hasta a tu papá le arregla, ellos tienen la preferencia aquí y te puede arreglar ahorita”. Le dije: “No, no, no, dígale que yo no quiero el pasaporte”. AA: ¿Por qué no quería pasaporte? JH: Por ignorancia, porque él me hubiera arreglado ya desde entonces, ahí yo había quedado con él. AA: ¿Sí le gustaba la vida aquí en Estados Unidos? JH: Me gustaba mucho, nomás que uno no piensa. AA: Extrañaba México. JH: Pues no, no piensa uno, no está en su, no como decía, no tiene su mente completa pues. Bueno, ya me dejó, y el día que cumplí mi contrato nos fuimos a México, ya no quisieron renovar. Entonces, pues cuando fui pa allá, entonces yo tuve mucho cariño en Estados Unidos. AA: ¿Cómo se regresaban? JH: Pues me fui de contrabando pa Texas. Pasé el río y pasé pal otro lado, luego luego me dieron trabajo. AA: ¿Por qué ciudad encontró? JH: Por un pueblito que se llama Progreso, ahí entré por un lugar que se llama Las Flores, era de México y Progreso está de este lado. Trabajé con un señor ahí como unos cuatro meses. AA: Entonces no regresó a México todavía. JH: No, ya había venido de México, ya hasta me había casado ya en México, ya tenía mi esposa allá. AA: Entonces después de trabajar con este señor que le quería arreglar papeles, ¿regresó a México un tiempo? JH: Sí, sí regresé a México. Se me terminó el contrato, y me fui para México y allá estuve en México y luego me regresé el [19]47 regresé. No pues luego luego, [19]46 salí de aquí, [19]47 jui para Texas. AA: Y, ¿en un año se casó? JH: En menos de un año, cuando yo allá llegué, llegué muy reparadito, con mucha ropa y con muchas pues. Iba muy elegante y yo tenía cuatro, tres pares de zapatos nuevecitos, llevaba muchas chamarras de cuero, estaban bien baratas, bien bonitas. Llevaba un traje, un traje de esos trajes bien bonitos, costó $28 dólares ahí en Fresno y, pues eso si... AA: ¿Qué más llevaba? JH: Digo, digo llevaba como $700 dólares. AA: ¡Tanto así! JH: En ese tiempo. Y ahí tiene que, pues me casé y ya me seguí trabajando yo en mi, en mi parcela, yo la tenía todavía. AA: ¿Cómo conoció a su esposa? JH: ¿Mande? AA: ¿Cómo conoció a su esposa? JH: Pues mire, cuando yo me jui, cuando yo estaba aquí, ya tenía veintisiete años, y un día quién sabe como miré un libro que se llama Ciencias Naturales. Yo no me pensaba casar, no tenía yo la intención. Entonces vide yo un libro que se, miré, el librito que se llama Ciencias Naturales, ojalá y todos lo tuviéramos. Dice, dice ese librito ahí en la leyenda dice: “Si usted tiene un hijo o una hija mayor de edad aconséjele que se case, porque si no se casa va a llegar un día que va a oír el murmullo de los hijos invisibles que lo rodean”. Yo dejé el libro, y después ahí en el cine me acordé, ¿qué cosa será eso de los hijos invisibles? En la tarde que llego agarro el libro otra vez, ya sabía yo bien leer, dice: “Los hijos invisibles que rodean son aquellos que dicen que si llega a ser grande y no tiene hijos, y tiene un dinero”, dice, “si yo tuviera un hijo, le daba este dinero, o si tuviera una hija iba a platicar hasta su casa y hasta me daba de comer”. ¿Cómo ve? Dije: “Ahorita que me vaya me voa casar yo”. Y aquí estuve mucho tiempo de haberme casado. Estuve en un rancho, en un rancho de un señor que era, era de Sinaloa y tenía tres hijas, y una era de mi mera edad. Y me miraban que yo era muy inteligente y muy trabajador y ésta se interesó mucho en querer casarse conmigo, se llama Julia Márquez. AA: ¿Se quería casar con usted? Y, ¿usted no quiso? JH: No, un día, como verá, como empezamos, yo sentía pues que ella me miraba muy seguidito y con malicia, ¿verdad? Y ya yo tenía malicia también, y dije: “Le voy a decir a Julia que si se casa conmigo”. Y ya fui y tenía unos conejos ella ahí, que le voy a ayudar a los conejos a mirarlos. Estuvimos platicando y luego luego yo creo que también como que se me vino a la mente, pues yo ya estaba muy inteligente pues pa hablar. Ya te sabía leer y escribir. Que le digo: “Señorita perdone, perdone las malas palabras, perdone que interrumpa el camino de su vida, si carácter su buena persona, me simpatiza para que tengamos unas relaciones amorosas y llevarla al altar de blanco”. Que se pone bien colorada, y me dice: “¿Qué está pensando usted?”. Me dijo muy seria. “Estoy pensando proponerle matrimonio y ser feliz con usted, quererla toda la vida”. “¿Quién le enseñó a decir eso?”. (risas) AA: ¿Ella no hablaba español? JH: Sí hablaba español pues era mexicana, pues era de mexicanos… y dice: “¿Quién le enseñó a decir eso?”. “No pues yo saco de mi cabeza”. “No, no oiga, ¿usted fue a la escuela?”. Le dije: “No fui a la, fui a la… “¿Dónde aprendió eso?”, le daba mucha admiración y se empezó a reir. Le digo: “Difícil me caso contigo y, ¿qué vamos a hacer?”. “Pos, ¿como qué vamos a hacer?”. “Pues vivimos juntitos, a lo mejor semos felices”. Y dice: “¿Tú tienes mujer en México?”. Le dije: “No, no tengo”. Ahí en los controles dice que semos solteros. “Déjeme pensar”, dijo, “a ver que te resuelvo”. Y en eso que me voy de ahí, ¿cómo ve?, porque ya andaba ella muy inteligente, un día que me voy para La Asociación y que me encaminan pa allá, pa Yuba City. AA: Y, ¿no se despidió de ella? JH: No me despedí de ella, fíjese. Como quiera allí me hubiera haber casado con esa, si le he terqueado. Luego cuando estuve en Las Deltas, andaba en un, este un rancho que se llama el Standoor(??) cerquita y había como unos, quince o veinte familias de Texas. Y un día, por ahí pasaban por donde vivíamos nosotros y ora, iban tres muchachas muy, muy, muy simpáticas pues pa allá pa las tiendas pues, caminando. Estaba yo solito en unas, en unas en un banquito un banco de cemento que tenía ahí, y luego quién sabe cómo se me ocurrió, le dije, le dije: “Adiós esa del pantalón Levi’s”. Y que arrienda luego luego y que sueltan la risada. Pues ellos nos ignoraban como braceros, ¿vedá? Y, y luego arrendó y luego quién sabe qué dirían las otras, y que se para y que se van. Y que me llama: “Ven pa acá”. Pos yo muy miedoso fui, estaba retealzado yo. “Sí, sí buenas tardes seño, perdóneme lo que le dije”. No pero siempre ya sabía hablar. “Perdóneme lo que dije, si la ofendí o no”. “No”, dijo, “no me ofendiste, lo que me diste es mucha admiración, ¿cómo me lo escogistes a mí?”. “Pues porque usted me gusta”. Y luego luego le propuse matrimonio. AA: ¿A ella también? JH: Sí, y luego dice que sí se casaba conmigo. “Si me caso”, dijo, “nomás prométeme que no eres casado en México”. “No, no soy, soy soltero”. “Ta bien, ¿tienes dinero?”. “Sí, aquí traigo como $300 dólares”. AA: Y, ¿le sacó el dinero ahí? JH: No, le dije: “Aquí traigo $300”. “No”, dice, “déjalo, no, te pregunto, ¿tienes dinero pa casarnos?”. Ella estaba muy viva. “Sí, sí tengo dinero y si no lo conseguimos con el trabajo, ¿qué no?”. “Sí”, dijo, “usted tiene, también yo tengo”, dijo, “y a luego luego voy a trabajar también”. AA: ¿En dónde trabajaba? JH: En algodón trabajaba ella ahí con el Standoor(??). AA: ¿También había mujeres que piscaban? JH: Eran muy buenas, muy buenas pal algodón. AA: Y, ¿a ellas también se las traían de braceros? JH: Eran de México, eran de Texas. Ahí en Texas había mucho algodón. Y ahí tiene que, pues sí, en donde anduvimos noviando con ella y un día hubo un baile ahí en Standoor(??) y le dije: “Que va a haber baile ahí en Standoor(??)”. Dijo: “Sí va a haber, ¿me das permiso de ir a bailar contigo allá?”. Yo ni bailar sabía. Dice: “No”, dijo, “no vayas a ir”. “¿Por qué?”, dije, “tengo unos hermanos muy rebeldes y te van a pegar”. Dije: “Y, ya mejor no voy a andar con ella yo. Ya se me quitó de ella luego luego, ya no la volví a buscar. Pasaba y nunca le decía nada, y un día me dijo otra, pues ya me tenían confianza, dijo otra: “Oyes, te mandó saludar Estelita”, dice, “que la olvidates”. Le dije yo: “¿Cuál Estelita? Ni la conozco”. Sí, yo miré, yo te miré con ella un día ahí en la tienda. Porque cuando podía a la tienda me iba con ella pues, le compraba algo allá, un refresco, unas paletas y luego le dije: “No, no”. Dijo: “Sí, te mandó saludar dijo que, que te anda buscando”. Y yo me le perdía pues, me les escondía, y también con esa perdí la oportunidad fíjese de haber arreglao. AA: Sí ya. JH: Sí, pues como quiera, así me quedó y luego el señor, cuando vine sin papeles en el [19]49, me vine sin papeles, y pasé. AA: Y, pero ahí ya venía casado. JH: Ya venía casado yo. AA: Y, ¿a su esposa la dejó allá? JH: La dejé en México. La dejé prestada con mis papás. Entonces me vine y trabajé ahí en Delano, y me chocó La Migración, me agarró y me echó fuera pa Tijuana y que me vengo otra vez, ya sabía el camino. Que me vengo y fui a dar a Yuba City a onde estaba el ranchero. AA: Y, ¿cómo cruzó desde Tijuana, otra vez? JH: Pasé por un, por el desierto. Señorita, fíjese, pasé el desierto ya bola veces. Una vez me lo pasé solito, ¿cómo ve? Nomás... AA: ¿Solito? JH: Nomás llorar me hizo falta. AA: Pero es muy peligroso. JH: Peligroso, había víboras de a bola allá y luego fue en tiempo caliente y como el día, como el día 10 de Mayo, el día de las madres, me la pasé en algodones. El día 11 le entré como a las once de la mañana a las diez pa, pal desierto. Yo sabía el camino, fui a dar a Blythe, hay ciento sesenta millas de algodones a Blythe. AA: ¿Caminando, en qué se iba? JH: Toda la noche caminé por un arroyo que nomás, nomás llorar me hizo falta. Tenía tanto miedo, solito me vine. Porque no podía pasar, estaba muy dura La Migración ya. Pasé y me vine y llegué a Blythe, ya conocía todo. Y agarré el tren en Blythe y vine a dar a un pueblito que se llama Arcadia y de Arcadia vine a dar a Barstow. Ahí en Basto me bajé y entré por que iba pa Colton, pa allá y venían pa Bakersfield, ya conocía bien el camino. Ahí vengo en el tren y vine a dar a un pueblito que se llama, que se llama Clacksburg que está aquí cerquita de Tracy. Y de ahí que voy a Tracy y me fui en el tren y nomás me bajé a beber agua y que me voy a Tracy y que me bajo y que me voy en el bus para Sacramento, ya conocía yo bien el camino. Pues ahí tiene que entré y ya cuando ya el ranchero ya no tenía, ya no tenía mucho trabajo. Y ahí [es]tuve trabajando poquitos días con él, y en una de esas que me voy para otro pueblito que se llama, ¿cómo se llama este otro pueblito? Ahí esta cerquita de Colusa, ahí tenía otro patrón yo. Y, y ese ahí trabajé con él y luego me fui para Durham porque yo busqué los trabajos de contrato, pa hacer dinero. Y luego de ahí, de Durham me vine Lindsay, bien cerquita cerquita de Tulare, que me agarra La Migración ahí. AA: Y, ¿cómo qué hacía La Migración?, ¿llegaba y les pedía algún tipo de papel? JH: No, en cuanto miraba uno La Migración corría, luego luego sabían que no traibanos. Y esa vez llegó llegaron los emigrantes, estaba yo trabajando. Y me dicen: “Hi, hi”. Y, y se pasó, no me dijo nada. Y otro que venía atrás me investigó, me dijo que si era espalda mojada, y como yo ya hablaba poquito inglés, le dije: “Usted cree que yo soy espalda mojada”. “Oh no”. Que se va y que me deja. Dije: “Ya lo fregué”. En eso dije: “Ahorita van a regresar”, pensé yo. Ya se habían ido pa allá, pa adelante a ver los otros que me quito el bote. Andábamos trabajado la aceituna, baje de la escalera, y que me quito el bote de la aceituna y que lo dejo en el suelo y que empiezo a caminar, y como estaba el camino muy cerquita, me dice otro Migra: “Hey, hey, where’re you going?”. Y yo le dije: “Aquí voy a la huerta”. Y dice: “Oh no”, dijo, “véngase pa acá”. En eso que agacho, que corro. Que corren tras de mí los Emigrantes. Me entré en una huerta de naranja grandota los árboles, me brinqué, yo pa allá se brincaba un emigrante pa allá y me brincaba pal otro y se brincaban ellos también siguiéndome. Pero los largué, en un ratito los dejé. Yo corría, estaba bien liviano. Corrí y al salir la huerta de naranja había un potrero de ganado, que me brinco el alambre del ganado pero ansinita la cerquita de alambre, y dicen que tienen de esas cercas y yo no sentí nada. Me agarré y fui al brinco que me fui, que se vienen los becerrillos tras de mí, todos los toritos, iban como unos treinta tras de mí, así llevaban en medio, llegaban La Migración se quedó parada ahí y... AA: Ya no siguieron ellos. JH: Ya no me siguieron y ahí en la salida me espero La Migra, la policía del pueblo me esperó y: “Eh, no corras”. Y ya no corrí. “Ven pa acá”. Y que me voy pa on ta él. Y dice, dice: “¿Por qué corres?”. Me dijo en inglés, le dije: “Aquellos señores me vienen siguiendo, traen pistola”. “No te hacen nada”. Que luego que me pone las esposas en las manos, que me lleva pa allá, no me preguntó por papeles ni nada. Me llevó y me tenía allá, y luego pues que me dejaron. Le dijo uno: “Mire este, ya estaba yo amarrado ahí”. Le dijo: “Ahorita lo voy a arreglar y yo te enseño”. Porque ellos ya habían quedado, ellos, que me iban a investigar yo creo. No, no me dijieron nada y el policía estaba bailando así con sus que… Y no cuando llego el de la patrulla me subió, luego luego me soltó y me subió. Ese señor ese que me dio muchos, me fue muy mal. AA: ¿Por qué? JH: Cuando llegamos allá al Lindsay, nos pusieron en la corte, nos llevaban a la corte, nos tenían sentados todos juntitos me dice uno… Ah entonces y vino y me miró y luego vino otro emigrante, me dijo: “Tú párate”. Me dijo a mí y yo, yo me agachaba y todos los otros los mexicanos son muy lumbreros y yo. “Ándale, a ti te hablan, a ti te hablan”. Me decían y yo agachao. Pero yo ya sabía que a mí me hablaban. “Tú párate”. Porque La Migración toda habla español, y yo dije: “¿Yo?”. “Sí, pues entonces, ¿quién? Venga pa acá”. Me paré, y: “Venga pa acá”. Y que me vine y me dice en inglés: “¿Cuánto tiempo tienes aquí en el Lindsay?”. Le dije: “Como un mes”, le dije en español. Y luego dice: “¿Con quién trabajas?”. Decía en inglés. Yo le dije y todo: “Con José Asencio”. “¿Dónde vives?”. Entonces sí pues tuve que decirle: “Vivo en la Denver Court 440”. Y luego que me agarra aquí del cuello, como, como que la… Algo así, no, le dije yo: “¿Cómo se llama la calle?”. “Verá se llama Sweetbars”. Se llamaba la calle y como la calle es como cantina, ¿verdá? Él pensó que yo lo estaba vacilando. Que me agarra de aquí: “¿Dónde dices que vives?”. Le digo: “Aquí en la Sweetbar 414”. Y luego dice… Entonces llamó un policía que estaba ahí. “Ven pa acá”, ya le… antes no me pegó, y sí me quería pegar, me agarró de aquí con la mano empuñada, y luego dice: “Investígame este”. Y ya el policía llegó y me agarró de aquí. “Hi, hi, How are you?”. “Fine”. Y dice: “¿Tú has vivido otros años aquí en Lindsay?” Le dije: “No, never”. Y dice: “Sí, sí has vivido aquí”. “El año pasado te miraba en la Denver Court”. Ahí había vivido, fíjese. AA: Y, ¿él se acordó de usted? JH: Me conoció. “No”, le dije, “a de haber sido otro, yo no era”. “Okay”, me dejó. Fíjese, que tan mal me fue que me echaron allá a donde nos tenían encerrados, ¿verdad? Entonces un David Fernández dijo, él salió de ahí. “David ven”, se devolvió, ése era mayordomo también, era contratista, ahí había trabajado, él me conocía. “Dile a doña Floridia que me traiga mis cosas porque me van a echar pa México”. Dijo: “Sí”, dijo, ya que va y que le resulta que viene doña Floridia con mi mochila y un dinero que me debía el esposo de ella, era el contratista. Me dieron, me dio $80 dólares. Y luego me dice el señor, el emigrante, porque ya no traiba, ¿verdad?, ya, si ya me sabía, dice: “¿Cuánto dinero traes?”. Le digo: “Traigo poquito más de $1,000 dólares”. “¿Cuánto traes?”. “Poquito más de $1,000 dólares”. “A ver sácalos aquí, ponlos aquí en la mesa, pronto”. Que los saco, traiba unos pantalones de estos de caquis amarillos, tenían unas secretas aquí, y traía puros billetes de $100 bien amarraditos con una hebra de hilo, no se me notaba. Los conté y luego sacó una caja de cigarros. “Ten un cigarro”. Y le dije: “No, yo no fumo”. “¿De cuales fumas tú?”. Enojao pues el emigrante le dije: “De ningunos”. “¿Dónde ganaste este dinero?”. “Pues en Yuba City y en, en Cambell y este otro, este otro Arbaco [Arbuckle]”. Y ya le dije después donde había trabajado. “Aquí traigo un recibo de los cheques onde me pagaban ahí en, en Arbaco”. Pues aquí un cheque me dan $500 dólares, fíjese. Trabajamos por contrato, lo agarró y me lo dio pa tras, y dijo: “Está bien”, dijo, “deja aquí el dinero, no lo agarres”. “Ta bueno”. Traiba como $1,080 dólares. Y ya no me lo dieron. Nos llevaron pa El centro allá en California y yo iba mucho muy apurado porque no traiba el dinero y luego ya que me echan en el avión pa Guadalajara, ¿cómo ves? AA: Y, ¿no le entregaron su dinero? JH: Ahí... AA: ¿En Guadalajara? JH: Guadalajara me lo dieron, un cheque del pacífico, con $1,000, con $1,080 dólares y me dieron un $0.50 centavos sólo. Como quera me dieron el dinero, no me pasó nada. AA: Pues qué bueno. JH: Sí, y como quiera me dijo. AA: Entonces los deportaban en avión en ese entonces. JH: Pues nos echaron a nosotros en avión, me dijo el, nos dijo el emigrante que me dijo a mí, me la leyó bien que si dentro de cinco años venía me iban a apresar cinco, dos años o hasta cinco años me podían dar y que si no venía estaba bien, y no vine. AA: En cinco años. JH: En cinco años, me puse a trabajar en mi parcela y anduve trabajando allá muy bien y tenía muchas ganas de venir y en eso me agarró una enfermedad a mí allá. Una fiebre de malta. Andaba con doctores pa allá y pa acá, y anduve y no me podía aliviar y luego un doctor de Morelia me la quitó. AA: ¿Ya tenía familia usted? JH: Ya teníamos, ya teníamos como, íbamos a tener cuatro hijos ya. Y luego que me vio el doctor que me la quitó que me voy de, pa Ciudad Juárez. Allá taban las contrataciones del [19]58, y en el [19]58 que, que fue cuando me dieron esta mica que traigo, que paso para, de este lado de bracero y ya. Pues ya me vine. AA: ¿Cómo eran las contrataciones ahí en Ciudad Juárez? JH: En Ciudad, en Chihuahua nos contratamos. Nos, nos pasamos y pasamos los exámenes y nos llevaron ya por cuenta de la compañía pa Ciudad Juárez. AA: ¿Qué clase de exámenes les hacían? JH: Pues nomás que no estuviéramos enfermos, que tuviéramos enfermedades, que no tuviéranos... AA: ¿Hubo alguna vez que los rociaran con algún tipo de polvo? JH: Hubo un tiempo. AA: ¿Cómo era eso? JH: El que tenía piojos, lo ponían el polvo en la cabeza y en el cuerpo. Aquí en Mexicali era eso. Ahí en México no, ni en Ciudad Juárez, y a mí nunca me pusieron eso tampoco. Pues ahí tiene que, ya como fuera ya no vine de ilegal, ya vine de bracero y el señor ahí con el que estuve, el señor ese me daba los papeles en el [19]51 pa arreglar y no quise, fíjese. La volví a cerrar otra vez. En el [19]60 aquí estuve en Vernalis, aquí cerquita de este pueblito, ¿cómo se llama este… Bueno, el pueblito se llama Westley queda cerquita de Tracy, de Vernalis. AA: ¿Ahí qué estuvo haciendo? JH: Ahí trabajábamos en el tomate y en el desahije pues del tomate. Y llegamos pronto ahí, duramos como unos cuatro meses y ahí estuve trabajando y de ahí cuando, cuando ya nos salimos de trabajar ya pues ahí arreglé, fui a ver al patrón que aunque ya tra..., que el que me daba los papeles, y luego luego que me los da, ¿cómo ve? AA: Qué bien. JH: En menos, en menos de seis meses arreglé mi pasaporte en México, cuando arreglé mi pasaporte hice toda la investigación de cuánto había yo andado aquí y onde había durado tanto tiempo. Y luego entré a mediados yo, como en el condado de Fresno, como más de un año. Me dieron dos, me dieron dos formas, una pa La Migración porque me había echado fuera y me habían reportado y la otra me la dieron para ver si no tenía antecedentes malos aquí en el condado de Fresno. Y me dijo la señorita, la secretaria del cónsul que así que me llegan las cartas, que no las fuera a abrir, se las llevara al cónsul. Pues menos de un mes que me llegan, las cartas de La Migración y del Fresno, de la policía de Fresno y pues voy y que me dejan pasar, no tenía nada que ver yo, estaba sanito. AA: Ah, qué bueno. JH: Salí y arreglé mi pasaporte y ya que me arrié con el ranchero y duré como otros cuatro años, desde el [19]62 hasta el [19]65. AA: Y cuando estaba trabajando así en los ranchos, ¿no llegaban autoridades mexicanas? JH: Si llegaban... AA: A ver como los estaban tratando, a ver si no los explotaban. JH: No, no hacían, ellos no hacían caso de ver a uno de los que entrábanos ilegal dice, ¿verdá? AA: O los que entraron cuando estaba de bracero. JH: No sí, sí iban inspectores. Iban gente a buscarnos pero como que no les interesaba. Iban y platicaban con uno un ratito, y: “¿Cómo están?”. “Bien”. “¿En qué trabajan?”. “Y en esto”. “Y, ¿cuánto les pagaban?”. “Pues tanto”. Y nomás eso. AA: ¿Hubo alguna vez algún problema con los patrones? JH: Conmigo mire, conmigo sí, sí hubo una vez un problema, mire, había un señor que nos maltrataba mucho, el mayordomo. AA: ¿Dónde era eso? JH: Era de Texas, aquí fue en aquí en este en Vernalis. Entonces un día la gente quiso parar de trabajar y ya la gente estaba, los braceros ya taban muy aluzados, no se dejaban. Entonces el Tony nos corrió, “Súbanse al troque vámonos”. Nos llevo pal campo. AA: ¿Tony se llamaba? JH: Antonio, era texano. Nos llevó pal campo y nos llevó allá, y luego luego el señor, pues el que me manejaba el campo, prontito nos mandó trabajar otra vez. Nomás como media hora y nos trajo. Trabajamos y en un ratitito que nos cambian de mayo Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:40:12 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Hernandez_Medrano_SALC001 description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Jesús Hernández nació el 28 de agosto de 1920 en San Felipe, Guanajuato, México. Creció en el campo junto a sus ocho hermanos y sus padres; comenzó a ayudar a su familia en las tareas agrícolas desde temprana edad; nunca recibió educación escolar formal. En 1944 se trasladó a México Distrito Federal para empezar el proceso de inscripción en el Programa Bracero. Luego del vencimiento de su contrato, cruzó a Texas ilegalmente; en 1958 lo contrataron nuevamente como bracero y trabajó como tal en California. Resumen de la Entrevista: El Sr. Hernández evoca brevemente su infancia y adolescencia en el campo; ayudaba con frecuencia a su padre en las tareas agrícolas y ganaderas; en 1944 se trasladó a México Distrito Federal a fin de comenzar el proceso de inscripción en el Programa Bracero. Describe el centro de procesamiento y los distintos procedimientos por los que debió pasar allí, incluyendo exámenes médicos y el viaje en tren hasta Ciudad Juárez, Chihuahua, México. Como bracero se dedicó a la cosecha de algodón, así como de una variedad de frutas y vegetales; continúa describiendo su rutina diaria, la situación de vivienda y las actividades durante el tiempo libre, así como los beneficios médicos y el trato que recibió en general; uno de sus empleadores hasta le ofreció quedarse en los Estados Unidos permanentemente, pero él rechazó la oferta; en cambio, regresó a México y se casó. Más adelante, en 1946 ingresó a Estados Unidos ilegalmente por Texas y se quedó un año; en 1949 regresó otra vez, pero lo atraparon los oficiales de inmigraciones y lo enviaron nuevamente a México. Varios años más tarde, en 1958, pasó por el centro de contratación en Chihuahua, Chihuahua, México y trabajó en California; finalmente pudo emigrar a Estados Unidos con su esposa e hijos. subject (Spanish) Bracero Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Jesús Hernández Medrano creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Acosta, Anais contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Creator An entity primarily responsible for making the resource Acosta, Anais Hernández Medrano, Jesús Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2005-07-28 Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Jesús Hernández was born on August 28, 1920, in San Felipe, Guanajuato, México; he had eight siblings, and together they grew up with their parents on a farm; at a very young age, he began helping his father work the land and care for the animals; he never received any formal schooling; in 1944, he went to México, Distrito Federal, to begin the enrollment process for the bracero program; two years later, after his contract expired, he crossed into Texas illegally in order to work; in 1958, he was contracted again as a bracero, and he worked in California. Summary of Interview: Mr. Hernandez briefly recounts his childhood and adolescence growing up on a farm; he would often help his father work the land and care for the animals; in 1944, he went to México, Distrito Federal, to begin the enrollment process for the bracero program; he describes the processing center and the various procedures he underwent there, including the medical exams and the train trip to Ciudad Juárez, Chihuahua, México; as a bracero, he picked cotton as well as a range of fruits and vegetables; he goes on to describe his daily routine, the living arrangements, what he did during his free time, the medical benefits, and the overall treatment he received; one of his employers even offered to arrange for him to stay in the United States permanently, but he refused; he instead returned to México, and shortly thereafter he was married; later in 1946, he entered the U.S. illegally through Texas, and he stayed for a year; in 1949, he again returned, but was caught by immigration officials and sent back to México; several years later in 1958, he went through the contracting center in Chihuahua, Chihuahua, México, and he worked in California; he was ultimately able to emigrate to the U.S. with his wife and children. Language A language of the resource spa Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Subject The topic of the resource Bracero Title A name given to the resource Jesús Hernández Medrano https://braceroarchive.org/files/original/corrales_rojas_mex004_fc106a4d30.mp3 c39fd03787f8fa47d937ca080437e610 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Patricio Corrales nació en San Mateo Atenco, México, México. A los diez años comenzó a cortar madera y a sembrar maíz junto a su padre, más tarde trabajó en el sector de construcción y en fábricas. Debido a su situación económica, en 1952 se enlistó en el Programa Bracero; trabajó en California y Texas en la recolección de zanahorias, algodón, pepinos, toronjas, limones y naranjas. Resumen de la Entrevista: El sr. Corrales evoca su etapa de crecimiento en San Mateo Atenco, México, México, trabajando desde los diez años junto a su padre cortando madera y sembrando maíz; recuerda su trabajo en la construcción y en fábricas y también cómo en 1952, la pobreza de la familia lo condujo a enlistarse en el Programa Bracero. Además, describe el proceso de reclutamiento en los centros de Guadalajara, Jalisco, México y Empalme, Sonora, México y las dificultades que pasaban allí los braceros. Relata que trabajó en California y Texas en la recolección de zanahorias, algodón, pepinos, toronjas, limones y naranjas; detalla también cómo era la vida en los ranchos, el tipo de vivienda que tenían y cómo estaba amueblada, los horarios que se veían forzados a cumplir y el trato que recibían de los capataces. Explica lo que hacían durante los fines de semana y cómo enviaban dinero a México; explica la conmoción que sintió al vivir en otro país; enumera las diferencias que observó entre los trabajadores mexicanos y los mexicoamericanos así como el beneficio que representaron los braceros para la economía de los Estados Unidos. Concluye enumerando los aspectos positivos de haber trabajado como bracero y cómo la experiencia lo ayudó a él y a su familia. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Domínguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. Corrales Rojas, Patricio Location The location of the interview. San Mateo Atenco, México, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Patricio Perfecto Corrales Rojas Fecha de la entrevista: 9 de julio de 2002 Nombre del entrevistador: Violeta Domínguez El día de hoy es 9 de julio de 2002. Estamos en casa del señor Patricio Perfecto Corrales Rojas para hacer esta entrevista. VD: Señor Perfecto, que ya no sé ni cómo, si Perfecto o Patricio. PC: No, Perfecto póngale, sí. VD: Perfecto está bien, bueno. ¿Qué edad tiene usted? PC: Setenta y dos años. VD: Setenta y dos años. Usted me decía, es pues originario de aquí de San Mateo Xalpa. PC: De aquí de San Mateo, sí. VD: Ya platicaba yo un poco con su hermano que sus papás se dedicaban aquí al campo. PC: Sí, eran campesinos. VD: Campesinos. PC: Sí. VD: Usted, yo me supongo que desde pequeño también les ayudó a ellos en el trabajo del campo. PC: Pos sí, era una, ¿cómo le dijera a usted? Ese era el caso, digamos, de nosotros, como pobres digamos, de nuestros padres, trabajamos muy pequeños, sí. VD: Además de ir a la escuela usted les ayudaba a ellos. PC: Sí, sí teníamos que trabajar, sí. Teníamos que trabajar. VD: En el campo. PC: En el campo. VD: ¿Desde como qué edad empezó usted a ayudarles? PC: Casi a los, no casi, a los diez años empecé a trabajar. VD: ¿Se iba a sembrar y a cultivar? PC: Pos no tanto eso, sino que empezábamos nosotros entonces en ese tiempo, pos no había gas, empezábamos a acarrear leña, para, digamos para que mi madre nos hiciera de comer. El gas, pos tiene poco tiempo que llegó a los pueblos, ¿verdá? Antes se quemaba pura leña. Entonces íbamos al cerro a cortar leña para poderla traer y pa que, ayudarle a mi papá. Pa que, quitarle, digamos un peso más para que él trabajara, digamos libremente y ya no estuviera fatigado. Con mi hermano Gregorio, íbamos a traer, estábamos chiquillos, íbamos a traer leña los dos. VD: Bueno, usted siguió trabajando con la familia, ¿hasta qué edad? PC: Pos hasta la edad, digamos, de que me fui pa Estados Unidos. VD: Sí, usted desde los diez años hasta los veintiuno, usted estuvo aquí trabajando. PC: Trabajando, sí. VD: ¿En alguna otra cosa trabajaba? PC: Trabajé en una empresa, trabajé en La Tabacalera Mexicana, un tiempo. VD: Fue obrero en la… PC: Fui obrero. 2do: En Río Blanco. PC: Ah, primero trabajé en Río Blanco, en 1950. Muy, bueno en medio siglo, porque fue cuando me tocó prestar servicio. Lo tengo presente, fue cuando trabajé en la fábrica de textil, que está aquí todavía, ya, ya no es fábrica, ¿verdá? Este, había una fábrica textil aquí en Río Blanco, ahí en Huipulco. Ahí trabajé un año y luego trabajé en la autopista de Cuernavaca, también un año. VD: ¿Qué hacía allá? PC: Cuando abrí, cuando se abrió la carretera, sí. VD: ¿En las obras de la carretera? PC: En la obra de la carretera trabajé un año, sí. VD: ¿Todo eso antes de que se fuera usted para allá? PC: Antes, antes. Precisamente, digamos, este, ya nomás estuve un año, que fue del [19]51, el [19]52 yo partí. VD: Y, ¿qué le llevó a usted, qué inquietud le llevaba? Bueno, supongo que además de la necesidad pero, pues a salir de aquí del trabajo del campo y a irse a buscar. PC: Bueno, para mí fue una cosa que en realidad mi vida, pues no, no ha cambiado mucho digamos de pobreza. Pero no vivo a digamos, a la miseria que vivieron mis papás, ese era mi modo de pensar, cambiar de vida, no teníamos esta casa, señorita. No teníamos esta casa, si esa casa se ha hecho a base de sacrificio y a base de esfuerzo. Porque tampoco no trabajo, trabajo en el, sigo trabajando en el campo, todavía a esta edad, que tengo. Yo no he dejado de trabajar, sino que sigo, mientras Dios me de vida y fuerza pa poderlo hacer, todavía lo sigo haciendo. Trabajé un año en la empresa de acá de textil y trabajé en La Tabacalera por temporadas, porque tenía un amigo que trabajaba en La Tabacalera, y yo nomás le avisaba: “¿Sabes qué?, me voy a ir para, pos me voy a la braceriada”. “Pos ándale pues, vete”. Y cuando llegaba aquí yo le hablaba por teléfono: “Ya estoy aquí, ¿habrá chamba?”. “Sí, vente”. Volvía yo a ingresar a la fábrica a trabajar. Hasta que tuve la, bueno la fortuna, de hasta que el Sindicato me paró el alto, me dice: “Oye, te quedas o te vas”. Fue cuando estuve dos años de planta nada más y me salí, que había muchas discordias, ya sabe los trabajos, digamos de compañeros, es mucha discordia. Tuve la suerte de que estaba, estuve en el taller mecánico de ayudante y pos de ahí empezaron las dificultades, por la cosa de que yo pedía aumento, ¿no? Porque yo ya había aprendido algo. VD: Y, ¿se lo negaron? PC: Sí, lo negaron. Y yo me salí, definitivamente me salí. Trabajé en la Policía también, estuve un año, ya casado con ella, estuve un año, un año nada más. 2do: Un año o dos años. PC: No, año y medio. 2do: Año y medio. PC: Año y medio trabajé en la Policía Bancaria. Estuve trabajando año y medio nada más y me salí precisamente, fue en el [19]70, cuando empezaron los asaltos, usted estaba muy pequeña yo creo. 2do: Todavía ni nacía. VD: Ni había nacido. PC: Todavía no había nacido, este, empezaron precisamente los asaltos cuando fue presidente Echeverría. Empezó el asalto, en aquel tiempo empezó el asalto muy fuerte, y habían matado mucho policía. Entonces aquí mi esposa y mi madre, que todavía tenía, me decían que me saliera. Y un día decidí: “Me salgo.” Me salí y hasta la fecha no busqué trabajo, sino que ya me dediqué de lleno al campo. VD: Y ahora, ¿todavía tiene tierras ahorita que está trabajando? 2do: Nos hicimos de unas tierras. PC: Nos hicimos de unas tierras. VD: Y ya ésas son las tierras que hasta hoy… PC: Las que sigo trabajando, sí. VD: Cultiva. PC: Sí. VD: Y, ¿está sembrando para, lo que sale lo tiene sus cultivos de maíz? O, ¿qué es lo que está sembrando ahorita? PC: De maíz. VD: Maíz. PC: Sí, de maíz. VD: Y además veía que tiene sus animales aquí. PC: Pues precisamente eso fue lo que, ese es lo que nos ha impulsado seguir trabajando el campo porque, digamos, el forraje y todo lo que sobra, digamos, es para ellos. Y, ay, pos digamos, nos reditúa, digamos, algo, ¿no? Porque, no lo regalamos sino que lo consumimos ahí mismo en la casa. VD: Claro. PC: El maíz, pos también lo poco que, que se puede vender, lo vendemos. No, no nos los comemos directamente, porque pos somos nomás dos. Soy padre de un hijo, tengo un hijo pero él está casado. Él vive aparte, sí. VD: Y entonces, estuvo usted trabajando en varias cosas antes del [19]52 que decidió irse para allá, ¿cómo fue que usted se animó, señor Perfecto, a irse de bracero? La contratación ya tenía varios años. PC: Ya, ya, eh, tuve, bueno, este, empezó que aquí un señor, de aquí de San Mateo, empezó él a animar a la gente, y empezó a llegar gente de varias partes de aquí de los poblados que están alrededor, y un día le dije a mi mamá: “Mamá, fíjese que este”, le decían como conocido el profesor, era profesor, “está haciendo contratos para Estados Unidos, ¿y si me voy?”. Pues me dice mi mamá: “Pero qué, este, ¿te hallarás allá?”, eso fue lo que me dijo, “¿te hallarás allá?”. “Pos quién sabe”, uno no conocía, estaba ciego. Tonces, metí capricho y ya cuando, cuando decidí, bueno, pos dije: “Yo creo sí voy a ver”. Y lo vine a ver, yo solo personalmente le dije, este: “Profesor”, dije, “vengo a, pos, que me haga favor de perdonarme la molestia, pero lo vengo a ver”. Dice: “Sí, cómo no, dime”. “Y pos he pensado, pos emigrar al otro lado, ¿podré?”. “Sí, cómo no, me va a sacar este documento, un documentito cualquiera, como el que fui a sacar”, dice, “y llevas pa tu pasaje”. Pos yo qué sabía de cosas, digamos de salir de México, nunca. Sí, es la realidad. VD: ¿Nunca había salido de aquí de la zona de Texcoco? PC: No, no, de México sí lo conocía, digamos, pero de México pa fuera, ya no. Son diferentes, diferentes etapas de vida, diferentes normas de gente y de todo. Pos sí, mi mamá me preguntó como unas diez veces o más: “¿Sí te vas a ir?”. “Sí”. El que no quería que me fuera era mi papá. VD: ¿Qué le decía? PC: Que no, tuvo disgustos con mi mamá, porque ella era la que me apoyaba que yo me fuera. Y ya cuando yo decidí irme, yo sí me fui, le dije: “Mamá, este, ¿qué voy a necesitar?”. “Pues pregunta por ahí”. Una petaca, me acuerdo me compró una petaquita, mi ropa. “¿Qué vas a llevar cobijas?”. Dije: “No, póngame una sábana, a ver qué divisa”. Me puso una sábana, ya, me arregló mi ropa, y ya estaba prevenida la petaca para el día que fuera allá a la, pos que nos dijera: “Vámonos”, yo ya estaba listo. Pos sí, me logré ir, y logré a pasar. Y ahora dirá usted: “¿por qué?”. Por las exigencias de los americanos en el modo que lo tratan a uno. Digamos todos los análisis de sangre, y de que toda la inspección que le hacen a uno. Pos lo mandan a uno, ¿pos cómo se llama?, pos, pero en mi juventud, pos, yo no temía de nada, pero pues mucho joven sí salió enfermo, porque yo me acuerda haberlos visto, ¿verdá? Que andaban pidiendo para poder regresar, de donde estaban. VD: ¿A dónde se fue usted a contratar? PC: Eh, a Guadalajara, el primer año. Luego estuvo, de Guadalajara se pasó a Mexicali, allá fue una vez que me contraté. Y los demás fue en Empalme, Sonora. VD: Ah, okay. PC: Y Gregorio fue a Guanajuato, mi hermano Gregorio. VD: Irapuato, sí. PC: Sí, en Irapuato. VD: Y entonces, usted con esa inquietud, ¿qué se imaginaba que se iba a encontrar por allá? O sea, ¿cómo se imaginaba que iba a ser el trabajo? ¿Alguien le había platicado antes? PC: No, no, pos iba ignorante, iba ciego. Vi la transformación, digamos, en el momento que pasamos ya Morelia, los campos, las situaciones más, pues más abiertas, la gente, el cambio de gente. Llegamos a Guadalajara, ya mucha, pos uno como joven, mucha mujer guapa, güera. Dije: “¡Ah, caray! Muchos güeros”. Sí, pos la gente, ¿no? VD: Claro. PC: Dije: “¡Ah caray! ¿Y ora?”. Pos tamos aquí. Nos hospedamos en un hotel, todos íbamos, íbamos trescientas gentes, íbamos de aquí, de este rumbo, de todo el núcleo de este, ¿verdá? VD: Se fueron todos juntos. PC: Juntos, sí. Varios camiones nos fueron a dejar. Pos sí, llegamos ahí, estuvimos, llegamos como un sábado, no se pudo el domingo, y el día lunes nos contratamos. VD: Muy rápido. PC: Luego, yo pasé, o pasamos todos, la mayoría pasó. Ya nos fuimos. “Y ora, ¿pa dónde?”. “No, pos que van a agarrar camiones de en tal parte para que los lleven a tal parte”. Desafortunadamente México ha progresado últimamente, todavía nos tocó ver las cosas que no eran como ora se ve, autopistas y, no, no, no, en ese tiempo era la cosa muy pésima. Nos fuimos a Mazatlán, de Mazatlán cambiamos autobús a Obregón, y de Obregón a Sonora, y de Sonora hasta Benjamín Hill, y de Benjamín Hill nos llevaron en camión, también, pero por terracería. Y puras brechas, pasamos en panga los ríos, no con puentes, sí. Camiones y todos los subían a las pangas para pasarlos. Te digo usted, que todo no eran las cosas como uno, uno se imaginaba. Ya íbamos llegando, por ejemplo, ya de ahí veíamos Sinaloa, muchas partes de siembra de algodón. Dije: “¡Ay, caray!, y qué, ¿aquí qué es? ¿Ya vamos a llegar a los Estados Unidos o qué?”. Fíjese nomás, pensando yo. No, estábamos en el mismo país de nosotros. VD: Todo lo que era, le era novedoso. PC: Novedoso, sí, por nunca ver nada. Montones de jitomate que habían en, en Sinaloa que se estaban pudriendo de lo que no, yo no sabía que exportaba Sinaloa jitomates a los Estados Unidos. Había montones grandes, de lo que estaba allá sorteado el jitomate, y lo ¿el que no pasó?, ahí estaba, pues. Pos todos los que íbamos, íbamos por primera vez, ¿se imagina?, ignorantes, ¿no? Nomás nos imaginábamos. Fuimos a llegar a Mexicali como changuitos, porque como era terracería, usted se imagina la polvadera. Llegamos todos llenos de tierra (risas) de nuestra cara, pos sí. Llegábamos allá, llegábamos a la frontera, nos recibieron, y ya pasamos. “Pásenle”. Nos buscaron de cabo a rabo, ninguna, ningún limón, ninguna naranja, pa fuera. VD: ¿No les dejaron pasar nada? PC: Nada. Luego luego, nuestra ropa que llevábamos limpia, le echaron polvo desinfectante, entrando, entrando. VD: Y, ¿a usted le tocó la fumigada también? PC: Ah, y la fumigada de la cabeza, nos echaron polvo en la cabeza. Sí, las arcas, todo. Una cosa digamos que nunca se imaginaba uno en realidad, la vida que le iba a tocar a uno. Por eso tiene uno que valorar como mexicano que, yo creo para mí, claro que sí en veces se pasa uno, digamos, pos de listo, pero a, pero los que sabemos pensar. Yo sí supe pensar porque algo tengo de lo de allá, algo tengo, sí, porque lo primero era digamos, solventar un problema de la pobreza de mis padres, porque vivían los dos, mis hermanos. A todos les traje ropa cuando yo llegué aquí, me fue bien, vine a dar gordo, aparte que trabajé mucho. Me asentó bien (risas) pos el clima, como lo que sea, estuve bien. Mi mamá me esperaba llegar, pos un hombre trasijado, o flaco. Yo llegué aquí (risas) robusto y gordo. Ya me gustó, ya no me aguanté mucho tiempo, seguía la contratación, y yo: “Yo me voy”, le dije a mi papá, “yo me voy a volver a ir papá”. “¿Tú vas a ir?”, dice. “Sí”. Y me fui, fue cuando me llevé a Gregorio en el [19]53. Estaba muy, se veía muy chamaquito, yo pensaba que no iba a pasar, pero afortunadamente pasó. Y luego pues ya ve que está un poquito más bajo, delgadito, no pos era, un flaquito él. VD: Y joven, porque sí se fue muy jovencito. PC: Sí, sí, jovencito sí. VD: Y entonces, ¿se fue usted? Pues por lo que me cuentan, creo que las impresiones de llegar allá al país nuevo y todas esas cosas, ¿usted sintió, es decir, si ya veía el cambio aquí mismo en México al pasar la frontera, cómo, recuerda usted que impresiones le daba? PC: Sí, claro. VD: ¿Estar allá? PC: Claro que sí. Impresión fuerte por el modelo de casas y ver tanta gente güera. El modo de hablar, pues esa fue la impresión más fuerte, ¿no? En que, pos todos hablaban inglés, y uno nada. Uno como burrito ahí más oyendo a ver qué cosa. VD: ¿Cómo se sentía usted de estar allá? PC: Pues, en el momento, en el momento preciso, no muy mal. Pero digamos ya cuando, por ejemplo tiene uno, está uno con un conocido, pos no se siente tan mal. Mal se siente uno, cuando uno esté solo. Supongamos que entre mismo mexicanos, pero somos mexicanos, no somos del mismo pueblo y no somos del mismo estado. Hablamos la misma lengua, sí, es cierto, pero hay diferencias, muchas diferencias. Entonces digamos que no, no se puede, no puede uno tener una gran… Tiene uno un pequeño, ¿cómo le voy decir?, de tristeza. Viene una tristeza, ¿eh? Yo lo sentí, digamos, por no tener padre, no tener madre, no tener hermanos, no tener nada. Claro que mientras que se empieza uno a relacionar con los mismos paisanos, y empieza uno a tener amigo o alguna persona que lo entienda, pos empieza uno a acercarse y a platicar, y toda la cosa, y poco a poco se le va a uno borrando eso. Eso fue el primer año, digamos, fue lo más grave. VD: Lo más fuerte. PC: Lo más fuerte. VD: La primera vez. PC: Sí, porque estaba uno ignorantemente en el caso. Duré nueve meses en Puente California, a un lado de Los Ángeles. VD: ¿En la naranja y el limón? PC: En la naranja, sí, el limón y, eh, toronja, piscamos toronja también. Pues, pues conocí, digamos, ya a los amigos, ya fui a Los Ángeles, ya, bueno ya sabe usted, pos uno de joven pos, hay que ir a conocer siquiera, por lo menos, sí, pa que no le cuenten a uno, pos no salir de nomás de la parte donde está uno encerrado. No, sí vamos, fui dos ocasiones, fuimos a comprar unas ropas, bueno, todo. Y ya más o menos, pos ya agarra uno, pos, ¿cómo dice el dicho?, pos el decir: “Bueno, estoy aquí.” Me gustó ir a bailar, porque me gustaba ir a bailar en esa época, señorita, me gustaba mucho bailar. Yo fui a bailar allá a Puente California, donde estábamos el pueblo ese, el mayordomo de ahí era buena gente el señor, nos invitó precisamente, pasamos las fiestas patrias, sacaron un festival, digamos, el día 16, muy bonito, pues puro mexicano, ¿no?, con recitaciones, bailados y bailes y toda la cosa, pos yo iba, yo fui. VD: ¿Los invitaron a todos? PC: Nos invitaron a todos, sí. Yo sí fui, yo estuve ahí, fui a bailar, sí. Sí, pos bueno es que, pos, teniendo ya confianza, digamos de las cosas con una persona, pos ya hay. “Los invitamos muchachos para la noche fulana, se va a hacer la fiesta del 16.” “Sí, cómo no.” Hay con qué, hay taxis, porque ahí hay taxis ya de, ajá. Nos pagaban un cuanto, nos tocaba a veces de $0.15 centavos, en aquél tiempo estaba, bueno era muy barato el taxi. VD: ¿Se iban todos juntos? PC: Seis, este, cinco personas cargaba el taxi. Entre los cinco, pagábamos $0.15 centavos cada uno. Sí, porque no estaba lejos donde íbamos al pueblo, no estaba lejos, sí. VD: Y aquella vez, por ejemplo, y supongo que otras oportunidades habrá tenido de convivir con, pues mexicanos, de origen mexicano de allá, ¿verdad? Gente allá nacida en Estados Unidos pero de origen mexicano, ¿se acuerda usted qué relación había con ellos?, ¿cómo trataban a los braceros? ¿Cómo los veían? PC: Bueno, pues, le digo a usted, el señor éste que tuve como mayordomo, un hombre por su edad o lo que fuera, muy noble. Bueno, tuve otro señor de ahí mismo, de Puente California, también mexicano, nacionalizado ahí, ¿no?, que, este, me invitaba a comer, comida que hacían en su casa, él hacía. Que me decía: “¿me traes, este, mi sándwich de jalea?”. De dulce, que era la jalea, digamos, de naranja o de lo que nos daban. Y yo le hacía un, un grande, puro pan, puro Bimbo, le hacía un altarcito grande de puro sándwich de dulce, y él me daba de comer. Comía tortillas de harina, muy sabroso, bueno lo que guisaban en su casa. Sí, porque me decía el señor: “A mí nomás tráeme”, dice él, “este, los sándwiches de jalea”. “Bueno”. Y mañana, este, se llegaba la hora de la comida y, me iba a comer con él. Sí, yo creo por eso también le digo a usted, este, me puse robusto y gordo. (risas) Por la cosa que yo comí un tiempo con él, sí. Yo le llevaba nada más lo de, la jalea que nos daban en la mañana, y yo le hacía sándwich. Porque nos daban, este, nos daban pa llevar de comer, no nos llevaban. VD: ¿Se llevaban? PC: Porque había partes, nos hacían sándwich de carne, o de huevo, bueno, de lo que fuera, y yo no hacía nada de eso, yo hacía puro de dulce, para el señor darle, porque él me daba de comer. VD: Y en general, ¿con él tuvo una buena relación? PC: Relación muy buena, muy bueno el hombre, porque esa vez yo, este, quería que yo me quedara, este, a trabajar dieciocho meses allá. Ya sabe, la juventud de uno, en veces piensa uno diferente, y de momento, se me, dice, se me prendió el foco, lo loco, y me vine, sin avisar, me salí por la frontera, por El Paso, así donde pasamos. Pasé a la Inmigración y toda la cosa, y ya me dieron mis papeles y ya me salí. Dejé un cheque, pues el mayordomo que tuve, tuvo la gentileza de habérmelo mandado a la casa de usted. Yo vivía con mi mamá antes, obviamente, aquí mismo en Cuauhtémoc, número 19. VD: Y, ¿le envió su dinero? PC: Me, me, me envió mi cheque, sí. Me llegó como al mes, me llegó una carta que, que me mandaba el cheque. VD: Y de acuerdo a usted, entonces, con algunas otras personas, por ejemplo en esta fiesta que me decía, ¿alguna diferencia que hubiera con la gente de allá? Porque a veces, pues me habían comentado unas personas que había un cierto como rechazo porque les decían que venían a quitarles el trabajo. PC: Bueno, eso es cierto, precisamente, digamos, hasta, pos hasta las jóvenes, digamos, bueno, las señoritas, digamos, de allá, que bailaran con uno, esto como que… Bueno, también era el modo de vestir, ¿ve usted? Yo estaba joven, y a mí me gustaba vestirme, ¿no? Pos como una juventud de, este, no llegar ahí como dicen, como de paisano, ¿no?, yo siempre tuve la, pos de vestirme, digamos, pos más o menos regular, ya estaba allá, y me vestía bien. No andaba de sombrero, siempre andaba peinado, y siempre tuve un pelo muy, pos más o menos bien, que nunca lo tuve mal, y sí, porque aquí lo usaba, ¿no? Es de ese tipo de peinado que me hacía, y siempre yo, pos tenía otra presentación, yo nunca iba, este, pos digamos, de sombrero, ni de nada, siempre. Y ya sabe que siempre una persona cuando, pues no está acostumbrado, digamos, a tener todas esas cosas para su cuerpo, pos como que diferencia las cosas, ¿no? Yo sí, pues tuve la dicha, pos de bailar con muchachas de allá, y pues no a pegar mucho, porque pos había veces que hay invitaciones y toda la cosa, y para tener invitaciones, lo que cuenta es el dinero. Y yo no iba por tener invitaciones, digamos, de personas, pues esta bien, era una joven como fuera, ¿no? Pero yo lo que pensaba era yo traer dinero para mi casa para vivir mejor. Porque he logrado muchas cosas, señorita, he logrado muchas cosas. VD: ¿Desde entonces usted mandaba dinero para acá? PC: Ah, sí, sí, todo. VD: ¿A su familia? PC: A mi familia todo. Todo lo mandé, todo. Me compró, mis padres me compraron algunas cosas y toda la cosa, sí, no, no crea que mis padres no se fueron, sobre los bienes de los centavos, no, me compraron algunos pedazos de… La casa que está aquí al otro lado, este, fue lo que me hicieron mis padres cuando yo estuve en Estados Unidos. VD: ¿Ellos le compraron el terreno? PC: Sí, no. El terreno este, esta es una herencia de mi abuelo. VD: ¿Le construyeron? PC: Construyeron ellos las dos piezas que están aquí. Este fue el último construido. VD: Pues el trabajo que usted hizo allá, supongo que de alguna forma también era novedoso, que usted no había trabajado ese tipo de cultivos, ¿le costó trabajo? PC: Pues, pues, no. Porque pos, digamos, yo lo que tenía era entusiasmo de, de en realidad de progresar y de ver cómo se hacían las cosas. Y siempre he sido un hombre pues, pues no torpe, digamos, para poder, este, desenvolverme en los trabajos, pos rudos, ¿no?, de trabajo de fuerte, de manos. Y pos le doy gracias a Dios que tuve una vista bastante buena y tuve un amigo que me decía: “Para que tú avances, necesitas fijarte primero”, dice, “tener uno una vista fija de lo que estás haciendo, pa que, lo que se dice, pa que tú cuando avientes un manoteo, que es una cortada de fruta, lo avientes directo, y no estés, este, buscando la forma, digamos, de, pa que no trabajes, y te rinda tu trabajo”, dice, “porque aparentemente pierdes el tiempo, y que si fallaste, ya eso fue una pérdida de una fruta que echaste, o de lo que haiga sido.” Y sí, en realidad sí era cierto, sí. Estuvo muy bien, muy bien en aquella ocasión. VD: Aquella primera vez que se fue, ¿le gustó el trabajo por allá? PC: Sí me gustó, sí, sí me gustó. Me gustó el trabajo, pues me gustó porque, digamos, era fruta. Y las naranjas nos las podíamos comer a la hora que uno tuviera apetito de como fuera. No costaba nada más que meterle la tijera, porque pos el piso es con tijera, hacerle un agujero y exprimirle, y tirarla, porque eso era todo. Pos sí, no la estaba pelando uno como aquí que, la troza uno en pedazos y se está comiendo los gajos, allá no. Pues, estaba uno en la huerta, donde había mucho, pos sí, no nos decían nada, los que uno quisiera comerse, o tomarse el jugo. Los limones, pos igual. Digo, cuando íbamos al limón, pos no, ese sí no lo comíamos, (risas) por lo agrio que era, pero un limón bastante grande, ¿eh?, que sí hay allá, puro injertado, puro grandotote. VD: Y, ¿esa vez, entonces, fue su contrato de seis meses, el primero? PC: Fue de nueve meses. VD: Nueve meses. PC: Nueve meses. VD: Y me decía usted que en un momento le dieron ganas de regresarse ya. PC: Porque me iban a refrendar el contrato. VD: Y ya no quiso usted. PC: No quise quedarme, porque según platicaban que el invierno era muy fuerte. Y ya habíamos llegado a la etapa del invierno. Por esa causa no me quise quedar. VD: ¿Prefirió usted regresarse? PC: Regresar, sí. VD: Y, ¿qué le dijo su familia cuando regresó?, la primera vez que lo vieron. PC: Pues mi mamá le dio gusto, pero digo, le dio gusto porque me vio, digamos, pos no, no, no decaído. Sí, como un hombre, pues venía yo bien. Sí, todavía no teníamos las posibilidades de en realidad de ahora, de tener tantas cosas como taxis. Y ya Xochimilco, Xochimilco se ha reformado mucho, no era Xochimilco el de antes, era otro. Lo mismo el centro de México, no había Plaza de La Constitución, como ahora que está el Zócalo, había jardines. Aquel tiempo, entraba un tren amarillo, de los trenes antiguos, que entraban frente a, digamos, a Catedral, hasta allá llegaba el Xochimilco. Ahí tomé el tren, y me vine a Xochimilco, llegando a Xochimilco le pedí de favor a un señor que estaba ahí con un carro, un coche, que si me traía acá, porque yo traiba una petaca pesada. Sí, sí me hizo favor de traerme. Dice: “Súbete, ¿pa dónde vas?”. “Pos, San Mateo”. “Sí, cómo no”. Ya me trajo, entonces no había carreteras como ahora, son muchas, no. Nomás estaba la de, la de esa carretera por la Noria, la de aquí todavía no había. VD: Bueno, me decía que otra vez volvía a la fábrica. PC: Todavía no trabajaba en ese tiempo en la fábrica. VD: Ah, okay. PC: Fue después. VD: Mientras estuvo aquí, entre su primero y segundo contrato, ¿a qué se dedicaba? PC: Al campo. VD: ¿Otra vez ahí con su papá? PC: Sí, otra vuelta, sí. Sí, otra vuelta. VD: Y, ¿estuvo trabajando en el campo? PC: Ya no busqué trabajo, porque mi idea era volverme a retornar, digamos, al otro lado. VD: Desde que usted regresó ya tenía ese plan. PC: Sí. VD: De regresar. PC: Plan de regresar, sí. A cambiar, digamos, a ver a dónde, porque ya sabía que ya no era el mismo lugar donde me iba a tocar, sino que ya me tocaba, digamos, en otra parte. 2do: Ellos trabajaban, este, unas tierras de unos señores Olivares. VD: ¿Aquí? 2do: Aquí. VD: Y esas tierras trabajaba mientras venía para acá. PC: Sí, venía para acá. (teléfono suena) VD: Volvía con su papá al campo, (teléfono suena) y, ¿usted fue así que animó a su hermano entonces a irse para allá? PC: Cuando vio que llegué yo, me dice, este: “¿Voy?”. Le digo: “Y, ¿cómo te sientes?”. Pos sí, pensando en él, ¿no? Pensando en él, este, pensando en él. Eh, no crea, le tenía, ¿cómo le voy a decir?, no desconfianza de él, por mala suerte nos tocó separados, yo me lo llevé y nos tocó separados. Él estuvo en Anaheim, más pa acá de Los Ángeles, y yo estuve en Salinas. Él, entonces a él le tocó piscar también naranja. VD: Y, ¿a usted le tocó allá lechuga? PC: A la lechuga, Piscamos lechuga. VD: Que es trabajo más fuerte que el de la… PC: Fuimos a desahijar y fuimos a cortar, fuimos a empacar, la empacamos. VD: ¿También le tocó empacar? PC: El empaque, sí, el empaque. VD: Y, ¿en ese contrato también estuvo seis meses? PC: Tuve seis, tuve seis o como siete meses tuve. VD: ¿Siempre en la lechuga? PC: Siempre pura lechuga, sí. Pura lechuga. VD: Y ahí, pues ahí como en el otro campo, ¿vivían ustedes en barracas, señor? PC: Sí. Fíjese que el primer año tuve un privilegio. Luego te cuelgo. 2do: Lo cuelgas. PC: Sí, sí. Este… VD: Ah, sí. PC: Tantito, pérese, pérese, todavía no. Nomás que levante la bocina. Sí, este, fíjese nada más que tuvimos un, pues el primer año, fíjese, tuve una gran satisfacción de que pensé, que siempre Estados Unidos iba a ser el mismo donde yo caí la primera vez. Ya cuélgale. ¿Por qué? Porque el primer año nos tocó vivir, nomás dos hombres por cada cuarto, teníamos nuestro espejo, nuestra, nuestro buró y nuestras cajas donde guardábamos nuestra ropa. Teníamos donde guardábamos la bolsa con que íbamos a trabajar. Estábamos, así, es que estábamos y desde el momento que llegamos ahí, nos dijeron: “Antes de entrar al comedor, deben entrar bañados y cambiados”. Llegando, llegando, aventábamos las cosas, y corríamos todos al baño. Porque el baño era grande, no era individual, era para todos. A bañarse, pura agua caliente, no fría, y nuestros cuartos pos este, bien, bien, bien. Nunca, este, los teníamos que lavar, este, nuestras piezas cada quince días, por lo menos. Porque nos dijeron: “Sus cuartos van a lavar cada quince días”. Los teníamos que cepillar, no nomás echarle agua, no, los teníamos que cepillar y trapearlos bien y todo. Teníamos que tender nuestra, nuestra cama diario. Por eso tenía ventanas que las teníamos que abrir, bueno, tenía sus mosquiteros de alambre, donde no entraba nada para adentro, sino que taba el mosquitero, nomás deja entrar al aigre [aire]. Y yo pensé que todas las situaciones iban a ser igual, no es cierto. VD: No, le tocó un… PC: Ya el [19]53, ya era un bunkie [bunk bed], ya era un, onde aquí estaba un compañero, estaba el otro, y estaba el otro, y estaba el otro y estaba así, ya. VD: Las galeras PC: Una ya, galeras, galeras exactamente, galeras, sí. Y así sucesivamente. VD: ¿Le tocaron diferentes lugares? PC: Diferentes lugares. VD: Para vivir. PC: Pos, fue la parte donde fueron, dos veces que estuve en Soledad, un lado de Salinas. Estuve en, es más, estuve en el mismo campo dos veces, donde caí la primera vez que fue el [19]53, y volví a caer en el [19]60. VD: Ah, muchos años después. PC: Muchos años después. Volví a caer ahí a ésa, a esa unidad donde estuve. VD: ¿Ahí mismo? PC: A los mismos galerones. VD: Qué casualidad. PC: Sí, sí. Fíjese nada más con qué, nunca había pensado que iba yo a caer en el mismo lugar. VD: Otra vez, claro. PC: Sí, sí. Dos veces estuve, bueno, esa vez y ya al, también el [19]54 que estuvimos amarrando zanahoria, también fueron galerones, galerones también. Que fue las partes de cuando se, es muy, muy difícil, muy grave el problema por el desaseo de las gentes, de nosotros mismos. Ya ve que nos apestan en veces los pies y entonces, digamos, tenemos un, pos un cierto, (risas). ¿Cómo le voy a decir a usted? Pues mal, digamos, de estar oliendo, digamos, que mucha gente no se quiere bañar y bueno, bueno, ya es un… Y ahí donde estuvimos en la primera vez, todos estábamos obligados a bañarnos diario. Nadien entraba al comedor para cenar, si no iba bañado. La gente, la gente hasta cambiaba, de digamos, de su físico y todo porque entraba limpio, peinado y toda la cosa. Ahí nada de que: “Voy a entrar mugroso a comer,” nada. Teníamos una obligación que nos indicaron desde el primer momento. “Señores, después que lleguen de trabajar, al comedor hay que entrar bañados y cambiados”. Y ahí ya teníamos nuestra ropa ahí. Aventábamos la sucia, y ahora sí. VD: Y allá, como una cosa muy cómoda, ahí sí, la suerte que le tocó la primera vez. PC: Sí, porque ya le digo a usted, yo pensé que todo el tiempo iba a ser lo mismo y no es cierto. VD: Claro. PC: Cambió, cambiaban las situaciones. Porque, las empresas según como, la economía, o lo que haiga, quieran gastar, digamos, para poner tener a su gente, y había partes que tenían mucha gente. Sí, mucha gente. En, cuando estuvimos en King City, en el amarro de zanahoria, habíamos quinientos hombres, ¿se imagina usted lo que es una, una cosa, digamos, espantosa?, ¿por qué? Porque pos, por ejemplo los sábados y domingos era una cosa muy dura. Gente muy, que le gustaba tomar, los que juegan baraja, los que juegan dados, bueno, bueno, una cosa, eh, para el mexicano es una diversión, tener dinero. Y es una lástima, porque a mí me tocó ver a una persona, creo era de Zacatecas, ya grande de edad, no sabía leer, le leí una vez una carta donde le decía su esposa que no fuera ingrato, que sus niños ya no, ya andaban desnudos, porque no había con qué comprar. Él andaba entretenido con una cantinera, el señor. No, sí es una cosa bochornosa, este, señorita, le voy a decir, le decía, se apellidaba Rubalcaba, el señor ese, y le decían Rubas, de, y le decía ella, este: “Ándele mi Rubitas, mi beso y mi dólar”. Por darle un beso le tenía que dar un dólar. VD: ¡Qué barbaridad! (risas) PC: Por eso le digo, donde… VD: Ahí se le iba su salario. PC: ¿Dónde llega la ignorancia, digamos, de una gente? No, pos le, lo pulsó y lo vio que era de un temperamento muy bajo el señor, y digamos, de esa manera le robaba su dinero. Y el otro empezaba a tomar, y pos, ya lo pior, se echaba unas dos o tres, se le empezaba a subir, pos con mayor, este, facilidad lo hacía, ¿verdad? De, de besarla, y pagarle $1 peso (dólar), porque no, no, no la besaba porque, por amor o por cariño, por lo que fuera, sino que era por interés de $1 dólar que le daba, no era mucho, pero era $1 dólar. En ese tiempo pagaban a $0.90 centavos la hora, ¿usted se imagina? VD: Pues más de una, lo que le iba una hora de trabajo. PC: Eso era lo que el señor, este, nos venía, y lo echaron para fuera, tenía dieciocho meses él ahí en esa compañía. VD: Ya tenía mucho tiempo. PC: Y luego, con esa, este, con esa situación, que nunca le vimos que cambiara un traje, sino que era el mismo, el mismo, el mismo que usaba. Ganamos poco dinero ahí, nos fue un poco mal. Teníamos que guardarlo, señorita, porque a eso habíamos ido, a traer dinero, bueno, yo pensé siempre en ir por traer dinero, no por dejarlo allá. Porque yo he visto de aquí hay algunas personas que se han ido, últimamente, de alambres o de mojados, como sea, no han hecho nada, [es]tán en la misma situación. VD: Claro. PC: Si va uno allá es por mejorar uno su vida. Porque es un sufrimiento grave, para uno como mexicano, y luego no aprovechar. Yo no vivo en la opulencia, señorita, pero por lo menos, digamos, tengo un medio, que mi vida ha cambiado, porque ha cambiado bastante. Yo me enojo mucho con mi hermano, con Gregorio, también le ha gustado un poco la tomada, a mí me molesta mucho eso, de que en realidad no haiga progresado él. Ha tenido facilidades de progresar y no lo ha hecho. Claro que no todos somos iguales, no tenemos el mismo temperamento, ni el pensamiento como debe de ser, yo que quisiera, digamos, que mis hermanos fueran lo que yo soy, ¿verdad? O que: “Yo no tengo empleo, no tengo”. Él sí tiene, el tiene trabajo del Gobierno. Sin en cambio, él tuvo esa idea de tener, porque en algún tiempo tenía dinero, sin en cambio nunca hizo nada. Sus hijos le salieron mal, no los pudo educar, porque es viudo mi hermano, fue viudo. Sus hijos le salieron mal porque los, les dio las facilidades de tener dinero cuando sabía que con el tiempo se iba a acabar. Yo tengo un hijo nomás, pues tengo un hijo nada más. Él es profesor, pero se ha abrido paso, siempre ha tenido dos trabajos él, pos vive bien, vive bien con su esposa, se compró un departamento, no ha vivido con nosotros, digamos, él vive aparte. Creo que él está bien, ¿no? Porque yo lo impulsé, porque, pa decir: “Oye, pos cambia de vida, por lo menos ya no te vayas a salir todo el día como yo.” Pos sí, él es maestro nada más, pero está bien el hombre, está bien. Ahora trabaja en la Secretaría dos veces, antes trabajaba en la Secretaría y trabajaba en un banco. Siempre, digamos, pos más o económicamente ha vivido bien. Está bien, y mi hermano sus hijos han, han un poco fracasado, porque, pos les faltó rigor, más que nada yo digo que un mexicano necesita un poco de rigor, y la, y que siempre impulsarlos a que en realidad salgan adelante los hijos. VD: Claro. PC: Porque, usted se imagina, seguir lo mismo de uno. Bueno, también se puede, yo no digo que no, también se puede. Por ejemplo, vamos a suponer, yo tuve, anteriormente tuve un pequeño establo de vacas, hace todavía unos quince años. Con las vacas tengo, veintisiete años con ellas. Tuve un establo regular, viví una vida desahogada, este, claro a fatiga del trabajo, sí. Porque ese no es una cosa tan fácil, pero he vivido bien con mi esposa, hemos tenido facilidad de tener dinero, tenemos de qué echar mano, en un caso necesario, una enfermedad digamos, este, hemos estado bien, y todavía sigo con ellas. Porque también el gobierno nos ha perjudicado al 100%, nos mandó la CONASUPO [Compañía Nacional de Subsistencias Populares], para San Mateo. Desde ahí, yo tuve que haber vendido el ganado porque ya la leche ya no se vendió. Porque anteriormente, digamos, ordeñaba bastantes litros y todo se acababa. La gente como sea, se veía obligada, o por sus hijos, digamos, los que los quería mantener bien, darle, yo nunca he vendido una leche, bautizada, como le dicen con agua, siempre la he vendido pura. Nunca he salido a vender un litro de leche, señorita, a la calle, siempre vienen a la casa de usted, la gente, porque yo les vendo la calidad de la leche, yo no les vendo porquerías. La gente, digamos, ha reconocido que, y no tengo por qué hacerlo, porque tan ellos son pobres como yo también, y también ellos tienen necesidad digamos, de buscar una cosa buena como yo también lo hago. VD: Claro. PC: Pos sí. Entonces, digamos, en este aspecto, digamos, creo que yo me siento satisfecho, mi aventura sí fue fuerte, digamos, pero creo que sí lo puedo valorar que algo hice. VD: Claro. De alguna forma, pues supongo que los años de trabajo allá en Estados Unidos le dejaron algún capital que pudo… PC: Sí, sí, claro. VD: Y para mucha gente no fue el caso. Mucha gente… PC: Pues le digo a usted, los vicios que el mexicano tiene, la baraja y las cervezas, eso es lo que impulsa. Y en realidad es penoso decirlo, pero es que como mexicanos nos falta mucha, mucha cosa que nuestros gobiernos nos deben de obligar a educarnos. ¿Por qué? Porque ve usted, en los estados, yo hablo porque tengo amigos de estados, donde, donde, están llenos de vicio de vino y de alcohol y de todas cosas, de que el mismo Gobierno les mete pa poderlos explotar. Me gusta conocer, este, señorita, las cosas de la vida. Por ejemplo, voy a poner un ejemplo ahorita, el caso de Marcos, la gente que está en Chiapas, ¿cómo se encuentra?, en la desgracia. ¿Pero por qué no quieren, digamos, darles, incluirlos dentro, digamos, de nuestra Constitución?, ¿por qué? Pos porque no quieren abrirle los ojos, este, señorita, y si nosotros como mexicanos, nos defendiéramos como son nuestros derechos, yo le aseguro a usted, que ninguna nación, digamos, este, se opondría, digamos, a que nosotros cualquier nación que fuera, reclamáramos el derecho que nos corresponde. Porque los derechos son donde estamos viviendo, y lo que nos están sacando, y lo que nos están explotando. Por ejemplo, aquí va un caso muy, San Mateo tiene dos, seis, siete, ocho pozos, que están mandando el agua pa la capital, ¿cree usted justo?, que todavía que le estamos mandando, y que el gobierno está cobrando toda esa agua cuando son productos, digamos, de lo que no le corresponde. Es cierto, hay un derecho agrario que no está resuelto y está la evaluación en ese Estado, y está la nación en que se están matando como la matanza que hubo en Oaxaca hace poco. VD: Claro. PC: Por, por las sierras o por los montes o por lo que haigan peleado, pero, ¿por qué? Porque el mismo Gobierno tiene la culpa de no darnos ya nuestras, nuestras escrituras hasta donde, onde colindamos y que es de nosotros. VD: Claro. PC: Aquí ha habido un problema, tenemos este, ductos, digamos, de PEMEX [Petróleos Mexicanos], hace poco yo anduve metido en ese caso, dije: “Bueno, si están diciendo me gusta ver las noticias, la información, noticiero de lo que está pasando en nuestro pueblo, casi diario, por lo menos me informo”. [Es]tan diciendo que el petróleo no es de los mexicanos, que es de un grupo nada más, digamos, de explotadores, entonces, ¿por qué dicen que son Petróleos Mexicanos? Orita, el señor este que está, ¿qué?, ¿cómo se llama el que lo quieren agarrar?, está ahorita en Texas, está en Texas precisamente. VD: ¿Del de PEMEX? PC: El de PEMEX, del, ya el que fue funcionario anteriormente, que ahorita que tiene un desvío de $1,200 millones de pesos, por ejemplo, ¿usted cree justo? Digamos que todo ese desvío, que en realidad México no sabe, o que nuestro gobiernos saben. Ahorita, digamos, nuestros Gobierno que tenemos, pos no puede resolver, digamos, un problema de lo que setenta años fue explotado, o ha sido explotado. Bueno, el caso de los braceros, vamos a entrar a la braceriada. Según yo supe, en aquel tiempo, que nos daban $60 dólares por cada bracero. Que nos daban, eh, no es una cosa que yo le diga a ciencia cierta, pero yo ese comentario yo lo oí, que el Gobierno cobraba $60 pesos por cada, cada indio que se iba a morir allá o regresaba, ¿sí?, que esa es la realidad. Íbamos, pero nosotros no sabíamos si íbamos a regresar. ¿Porque cuánta gente se quedó?, aunque fue contratada, tuvo accidentes, se mataron, o equis, ¿verdad?, gente que no regresó. Entonces lo mismo, estábamos todos, todos dispuestos en lo mismo. VD: Claro. PC: Si $60 dólares dieron en aquella, época yo hasta dije: “Bueno, entonces vamos vendidos, mas no vamos”… Este, ¿cómo se llama? VD: Contratados. PC: Contratados, si le están pagando al gobierno $60 dólares, en aquel tiempo, les dijeron, ¿y sería cierto? VD: Fíjese, yo le quería preguntar de dónde lo había escuchado usted, porque pues… PC: Yo lo escuché. VD: Ya varias veces lo he escuchado de los mismos señores. PC: Los mismos, precisamente en las contrataciones, pos ya ve que hay gente que muy allegada a la, a los jefes que estaban antes, los que contrataban, dicen: “No, pos” que, y hablaban con palabras majaderas, usted le compraba los dulces. “Esos hijos de quién sabe qué”, dice, “todavía que el Gobierno les dan $60 dólares por cada uno, nos ponen tantas trabas”. Uno nomás oía, ¿no?, pos ni modo que uno va a seguir el movimiento de aquél, ¿no?, $60 dólares. En aquel tiempo, hace cincuenta años, yo ya tengo cincuenta años que yo fui a Estados Unidos. VD: Hace mucho tiempo ya. PC: Mucho tiempo. ¿Usted se imagina? Si es, si fue cierto, ahora yo como entuesto en la vez que fui allá a las juntas allá a la Ciudadela, que estuve ahí, creo que entre dos, o tres, o cuatro veces fui, a las juntas. ¿Usted cree que ese dinero va a existir? Yo lo creo difícil. ¿Por qué difícil? ¿Cuántos gobiernos pasaron? VD: Claro. PC: ¿Cuántos gobiernos, cuántos, este, los de Relaciones Exteriores, los de Gobernación?, que fueron los que intervinieron en aquella época. Que estuvo el señor éste, ¿cómo se llama?, ¿cómo se llamó el que estuvo en Gobernación en aquella época? El otro día me estaba acordando de él, ¿cómo se llamó? Que era, que según era tabasqueño, este… VD: ¿Quién sería? PC: A ver si me acuerdo ahorita de él. VD: De esos primeros años, de los cincuentas, de la primera mitad de los cincuentas, ¿quién estaba en gobernación? No recuerdo, fíjese, no. PC: Duró muchos años en Gobernación ese señor este, ¿cómo se llamó? Porque el señor de acá lo hizo compadre, le digo a usted que vivía acá. VD: ¿El que se los llevaba a ustedes? PC: Sí, sí, porque logró a ser diputado, del tiempo de Miguel Alemán. VD: Este, este señor se los llevaba así. PC: Sí, en tiempos de Miguel Alemán fue diputado, el licenciado, bueno, a ver si me acuerdo. Así es que, ¿usted se imagina cuánto dinero en aquel tiempo también corrió?, ¿por qué corrió tanto dinero? Porque se dieron el lujo los, los enganchadores, que así se les nombró, que cobraban dinero. El señor éste, a últimas fechas, también cobró. VD: ¿Al principio no les cobraba? PC: De principio no, no nos cobró nada. La primera vez que me fui, no me cobró. Yo me acuerdo que creo a las, el siguiente año nos, a mí y a mi hermano nos cobró creo $300 pesos, $150 pesos cada uno. VD: A cada uno. PC: A cada uno. Pero había personas que cobraban más. Y ya, y la gente por el entusiasmo de ir, y los que ya conocían y toda la cosa, pos sí, sí lo pagaban, no había pretexto. ¿Usted se imagina en aquella época también cuánto dinero?, porque fuimos miles de braceros. VD: Sí, eso sí. PC: No fuimos cientos, fuimos miles. VD: Bueno, y además, así como este señor, pues cuántos había que estaban en… PC: No, yo conocía a otra señora que era, ¿cómo?, ahorita me voy a acordar, ¿eh? La señora esta era su ahijada, de él, del licenciado éste. Que esa vez que la fui a ver, me dieron, bueno, como ya, ya tenía conocimiento de varias personas. Me dijeron, dice: “Ya no vayas a ver a aquél”, dice, “pos ya ves que tarda mucho en las contrataciones, dice, vete a ver a la señora fulana”. Desgraciadamente, no me acuerdo ahorita cómo se llama. La fui a ver, no, pos llegando, llegando me recibió. “Sí, cómo no”. Y habló de él, del señor éste que conocí, sí. Dice: “¿Usted vive en San Mateo?”. “Sí”. “¿Usted conoce a fulano de tal?”. “Sí, sí sé yo, cómo no”. Dice: “Yo a ese señor, yo lo recomendé”, ya ve que todos los ganchos se van comunicando. VD: Claro ya armado. PC: Ajá. “Ah, qué bueno, vengo a esto”. “Sí, cómo no”. Me apuntó en un papel de cuaderno, y a los tres días, este: “Viene usted a, venga usted mañana pa allá, porque ya va a haber una, cómo quien dice, una cuerda pa poder salir”, “¿como cuántos?”. Como unos trescientos, bueno, y a usted le toca”. “Ah, qué bueno”. Sí fui a los dos días, y al tercer día me fui, ya no había tanto. ¿Cómo se llamaba este licenciado, el de Gobernación?, me voy a acordar cómo se llamaba. Que hasta, pos ya le digo, toda esa gente después, ya era un sacadero de gente, como todos los negocios, como todos. Hasta en propio Empalme, Sonora, ya había gente que enganchaba por $300, $400, $500 pesos en aquel tiempo, que era mucho. VD: Era mucho dinero. PC: Que era mucho dinero. VD: Claro. PC: Mucho dinero. VD: Y allá, ¿a usted alguna vez le tocó quedarse ahí en Empalme? PC: Sí, cómo no. VD: ¿Esperando su contratación? PC: Esperando una contratación. VD: Y, ¿qué hacía mientras, señor Perfecto? Porque a veces hasta un mes se llegaba a quedar ahí la gente. PC: Bueno, nosotros tuvimos la oportunidad de, y la suerte más que nada, nos esperarnos tanto tiempo. Por lo menos era mínimo tres días, entre diez, entre tres y los cuatro días cuando mínimo. VD: ¿No le tocó un tiempo allá? PC: No, nunca tuve, digamos, por decir, ocho días, o quince días, sí porque mucha gente tenía hasta un mes, dos meses ahí. No, no, pa qué le voy a mentir. Tuve la dicha y la fortuna de estar dos, tres días. VD: Y pasar rápido. PC: Y pasar, sí pasábamos rápido. Porque aquí, digamos, cuando nos íbamos, nos decían, váyanse lo más pronto posible, porque posiblemente pasado mañana o pasado o tal día corren la lista. Sí, íbamos. VD: Tenía que estar ahí. PC: No, pos un hormiguero ahí, Empalme, Sonora. Y donde fuera, era lo mismo. Había gente que, pos que sobraba, cuando llega, a oír, porque pos lo ponían en micrófono. “Fulano de tal.” Ya este lo, nomás dos apellidos, el nombre y el primer apellido. Ya cuando pasaba uno allá adentro, ya contestaba uno el apellido materno, sí. VD: ¿Le pedían algo? Bueno, este papel… PC: Sí, lo llevaba uno, este era la, ¿la cómo se llama?, el documento valioso, este. VD: Ándele. PC: Lo llevaba uno en la mano. VD: ¿Esto se lo daban aquí? PC: Aquí en la Jefatura de Policía. Sí, los daban aquí. VD: De que no… PC: Primero daban también de, este, regalado esto. VD: Y después le empezaron a cobrar. PC: Y luego al último. Hasta eso que no era muy caro, pero de todas maneras así era, no me acuerdo si valía $15 o $20 pesos valía esto. VD: ¿Pero se lo cobraban ya? PC: Y, ¿todo el gentío que entraba? ¿Cuánto dinero no era? VD: Claro. No, sí, pues yo creo que mucho dinero fue ahí, desviado, todos esos años de… PC: Sí. VD: Pues desde el momento de enganchar a la gente y sí. PC: Uno por la, el entusiasmo de salir pronto, porque había mucha gente en la Jefatura. Por ejemplo, era la secretaria, cualquier persona que estuviera ahí, que la atendiera: “¿Y en qué tiempo me lo puede dar?”. “Se lo puedo en media hora, pero otros $15 pesos más”. “Sí, cómo no, ahí están”. Y en media hora iban y orita, ¿cómo se llama?, ahí está. Ahí estábamos. “Fulano de tal”. Ya sin decir nada, ¿no? “Sí, presente”. Ya, ya nos vimos, porque ya pagamos, no crea que, este, pagaba uno, este, al último, no. Pagaba uno primero. VD: Ay, sí claro. PC: Sí, sí, claro, pagaba uno primero. Ahí ya le digo, es que siempre el dinero pa el mexicano ha sido, digamos, la mafia. Y sigue siendo, ¡eh!, sigue siendo la misma cosa. VD: Y desde aquellas primeras veces que usted se iba, cuando usted regresaba, la gente aquí ¿cómo lo recibían los mismos de aquí? PC: Bueno, tuve otra dicha, digamos, la primera ocasión que yo regresé aquí. Tuve mucha estimación de la gente, ¿por qué?, porque pos nunca habían visto gente salir, digamos, de su pueblo, y a mi papá le preguntaban: “Y, ¿tu hijo cómo está?”. “Bien, él dice que está bien”. Cuando me vieron, me recibieron con mucho aprecio, todo mundo. Las damas, lo señores que me encontraban: “¿Cómo estás?”. “Bien”. “¿Cómo te fue?”. “Bien, gracias a Dios”. “¿Cómo es allá?”. VD: Claro. PC: Titueando. “¿Cómo es allá?”. “Pos hay esto y esto y esto. Casas muy bonitas, carreteras muy buenas”. Todo, todo lo que nunca uno había visto. VD: ¿Del trabajo qué les platicaba usted, señor Perfecto? PC: Bueno, el trabajo más duro, digamos, el trabajo ahí es más fuerte, más rudo, como con más precisión, digamos, ahí no hay que hacerse uno tonto, ahí hay que trabajar. El trabajo por estajo, pues hay que trabajar pa que usted haga dinero. El trabajo por horas, no quieren que usted corra, el trabajo por horas, pero quieren que usted no pare. Si usted trabaja las ocho horas, digamos, su media hora de comida que le dan, y ahí seguir, paulatinamente, hay que ir dale, dale, dale, sin parar. Eso sí, se llega el minuto de la hora, por ejemplo, por decir, un día te voy a dar cinco, a las doce vamos a parar, con reloj en mano, a las doce se acabó el trabajo. No como acá, que si se pasó media hora, pos no se lo pagan a uno, allá no, allá la cosa es estricta. También la entrada, la entrada y la salida es por horas. Ya por estajo, digamos, pos ya lo que, también si no haces trabajo, también le llaman la atención. “¿Qué pasó? ¿No puedes o qué?”. “Pos que sí”. “Ah, bueno, pos apúrale, porque no avanzas”. También, no crea que por que sea de estajo le van a tener, este, consideración que porque no lo puede hacer. VD: Claro. PC: Tiene que uno que aprender a hacerlo lo mejor posible, y lo mejor posible de trabajo, porque no porquerías, sí. Así es que, es un, pues un trabajo muy fuerte. Pero luego no crea, uno como mexicano, y como, lo que sea el mexicano tiene una potencia fuerte. Aunque comíamos frijoles y picante y tortillas, pero sí tenemos una resistencia física muy fuerte. Eso sí considero yo que el mexicano ha demostrado ante los Estados Unidos que es un hombre potente, eso sí. VD: Por algo se sigue yendo tanta gente y la siguen contratando. PC: Y la siguen, bueno, la siguen considerando porque, porque fíjese, bueno, no sé, nuestra gente, digamos, sí es floja, tiene defectos, pero llegando allá, como que un poco se disciplina, digamos, bueno en las cosas que quiere hacer de más, ¿no? Pero en esto, no se disciplina. VD: El alcohol. PC: Se pone a gastar. Y yo, en el [19]55, no, creo sí en el [19]55, llevaron braceros japoneses, que ya esa gente ya no quería el bracero mexicano, porque luego le costó, bueno, le costaba menos el bracero mexicano que los japoneses. Trajeron tres mil japoneses. Estaba yo a dónde, creo en Stockton, fue por el [19]56 me parece, trajeron a tres mil japoneses. VD: ¿Ahí mismo donde estaban ustedes? PC: No, no, en toda la región de California. Estuve, también los repartieron, ¿no? Y los japoneses, vinieron a hacerse millonarios, porque no vinieron como el mexicano, que a dejar el dinero, ahí dejar lo mismo. Los japoneses, tuvimos pláticas con los mayordomos que decían, que ya no iban a contratar japoneses porque la industria comercial de Estados Unidos no los quiso. Porque ellos se compraron un par de pantalones y un par de camisas, y se lavaban, y se los ponían, se lavaban y se los ponían y cada cheque era para Japón, cada cheque era para Japón. Y el mexicano no, cada cheque, digamos, la, este, si acaso la mitad para México y la mitad pa la cantina o para comprar cualquier cosa. Porque eso sí, cuando veníamos parecíamos, ¿cómo le digo?, ¿cómo se diría?, una romería con tantos, tanto velices, tantas cosas. Bueno, hasta máquinas de segunda, televisiones de segunda en aquel tiempo, se traían. No sabían ni que aquí había pos televisiones nuevas. Allá, pos traían televisiones ya de, pos de blanco y negro, ¿no? Ésa fue la primera que salió, ya viejas y máquinas todavía de lanzadera, de para coser. Pos, los de los estados traiban con todo y armazón, digamos, las máquinas para México, de segunda, ¡eh! Pos no, no de primera. VD: Y donde usted estaba, bueno, además de esta vez que supo de los trabajadores japoneses, usted, ¿había en algunos campos trabajadores de allá o gente de origen mexicano pero de allá?, ¿alguna vez estuvieron en el mismo campo trabajando juntos?, ¿o eran puros braceros mexicanos? PC: No, tuvimos, este, en el [19]55 y el… El [19]55 estuvimos, entonces fue el [19]56 o el [19]57, este, estuvimos con gente local, que se le nombraba, la gente local. Los locales son, son los, ya los mexicanos que tienen residencia allá, y se les nombran, bueno, nosotros los nombrábamos locales. Tuvimos, este, gente y llegan aparte, pero trabajábamos juntos. VD: Y, ¿cómo era su relación con ellos, señor? PC: Casi, casi, ¿cómo se llama?, como usted acaba de decir, un odio para el mexicano, para nosotros los mexicanos legítimos, originarios de aquí. ¿Por qué?, desconfianza, eso se puede decir, en que nosotros somos muy enamorados. Esa era la desconfianza de ellos. VD: ¿Con sus esposas? PC: Con las esposas, con las hijas y con, bueno, bueno. Por eso había, digamos, este, se apartaban y a la hora de la comida pos ellos se iban a sus carros de donde venían, o sus coches, y casi relación así de platicar muy, no, casi no. Es la gente negrera también, se sienten americanos, se sienten güeros, pero no son güeros tampoco. Esto todavía, digamos, que existe la raza morena allá, y así eran de esa manera, sí. VD: ¿Alguna vez tuvo alguna fricción, alguna dificultad con alguien ahí, o con alguna de estas personas de allá? PC: Pues no, no, no, no. Yo nunca, bueno, nunca tuve, algunas personas sí, precisamente por el trabajo. Porque les reclamaban en veces que no lo hacían bien, y pues hay gente que no se aguanta o contesta. Eso era lo que, lo que no querían, pos que hubiera enfrentamientos, digamos, entre las personas. Sí, pero sí hay, sí hay, este, casos de esos. Que porque usted trabaje mal, le llamen a usted la atención y hay gente que lo agarra a usted como, pues en malos ojos, ¿no? De a usted siempre le está duro y duro y duro y no lo suelta. Yo vi, le digo que le platico del mayordomo aquél. Tenía una persona que la traiba el pobre hombre pero, no sé, lo vi como unas diez veces que nos juntamos a trabajar, digamos, y éramos del mismo campo, ¿eh?, la misma gente, estábamos en el mismo campo. Lo que pasa es que trabajábamos de diferentes, diferentes partes, digamos, unos para una parte, otros para otra, y nos llegamos a juntar y yo veía de qué manera lo trataba al muchacho ése, lo trataba mal. Pero te digo, la necesidad, en veces a uno lo hace aguantarse uno tanto, y por lo lejos que está. Porque pos no es un día de caminar, son, por decir, cuarenta y ocho, cincuenta horas, sesenta horas de viaje, para de salida hasta acá. Pues no, no era la cosa tan fácil, salir, y luego para un curso de un, de en esos tiempos, digamos, también por los carros, digo bueno, los transportes particulares ya para uno era caro. Me acuerdo que de Mexicali a Guadalajara una vez pagué $240 pesos, todavía era barato. Hoy de quién sabe cuánto costará un, un transporte de… VD: ¿En el autobús? PC: En el autobús en, el autobús. Y en el tren, parece que me acuerdo que eran de $180 pesos, $180 o $170 pesos, de Mexicali a Guadalajara. Sí, era barato, pero eran más días también para poder llegar. VD: Sí, está lejos. PC: Sí, es lejos, es lejos. VD: Y en general la relación que tenía usted con los mayordomos, ¿cómo fue, señor Perfecto, con los mayordomos que le tocaron en los campos? PC: Bueno, tenía uno que dirigirse, era forzoso tener relación con el mayordomo porque era el que mandaba, era el que ordenaba el trabajo. Precisamente por eso había relación con el mayordomo. VD: Y, ¿qué trato recibían de ellos los braceros? PC: Pos a, pos yo digo por lo que me toca mi parte, nunca fui, digamos, tratado mal, porque siempre, pos, hice el trabajo bien, lo hice bien, y pos siempre me apuré. 2do: ¿Un refresco le apetecería, señorita? PC: Este, nunca yo, pero yo vi, digamos, personas que otras, sí tenían, este, pues presiones digamos, de un mayordomo. Y, pues afortunadamente, nunca tuve yo ningún caso, más que el que le digo esa vez que me corrieron por haberme yo venido. Pero no hice nada, creo que no me sentía a gusto por no haber hecho nada de dinero. VD: Claro. PC: Porque era trabajo por contrato, pisca de un jitomate. VD: Me decía usted que fue en el jitomate, ¿en qué parte fue esto? PC: Estuve en Marysville, a un lado de este, de, ya se me olvidó el nombre, está, de, Stockton y, ¿qué?, y Yuba City. Sacramento, el estado de Sacramento, el estado de Sacramento. VD: Estuvo ahí. PC: Estuve en Yuba City y estuve en Marysville, y en Stockton, estuve en Escalon. VD: ¿Me decía usted que se los habían llevado prestados? PC: Sí. VD: Con otro patrón. PC: Con otro patrón, se acabó el trabajo con el patrón que estábamos nosotros, habíamos estado bien. VD: ¿También estaba en el jitomate con el otro patrón? PC: Piscamos, este, durazno y piscamos este, no, piscamos puro jitomate con él. Sí, puro jitomate, y nos fue bien. Sí, pos el jitomate deja bastante, es muy, este, remunerable la cosa económica del jitomate, pues era puro contrato. Ey, nos fue bien, y para venirnos, digamos, el señor éste que, el otro ranchero, no acababa de trabajar y nos dijo así: “¿Quieren irse a ganar otros centavos? Se van con fulano”. Pero vamos llegando, ¿no?, la huerta estaba muy mal. Primeramente, no había planta, una aquí, y otra hasta por ahí, y bueno, no, muy raro la huerta, los huertos que tenía, y pos, andar cargando la caja, usted se imagina lo que pesa una caja, para andarla cargando, digamos, para poderla llenar, porque no la podía uno dejar con tres, cuatro, jitomates, tenía uno que llenarla pa que a uno se la apuntaran. Entonces esa fue la dificultad, y yo nomás me espero a comer y me voy. Pos sí, me esperé a la comida, y me vine. Pero le digo que el error mío fue de haber dicho: “Me voy”. No hubiera dicho nada, y se me quedaron mirando, y pos yo agarré camino y me, agarré camino por la carretera, pos a ver a dónde voy a dar. VD: Y, ¿lo siguieron sus compañeros? PC: Los demás, cuando vi ya, ahí va la fila. (risas) Yo sé, pero sí fue un error grave que, pos no grave porque no dije nada. VD: Claro, al final, bueno ya. PC: Pero el que me ponían, digamos, como mal, a mí era… Yo lo hubiera traído. Le digo lo que me causó satisfacción de que cuando me, como me dijo el patrón que otro día me iba a dar de baja él para mandarme a la Asociación, dijeron todos: “No, pos nos vamos todos”. “Ah, qué bueno”. Todos salimos, no dijo nada el patrón, no dijo nada, no dijo nada, salimos todos. Digo, me sentí satisfecho, me sentí que no fui el solo hombre que iba a salir. VD: Claro. PC: Sino que salimos todos. VD: Que tuvo apoyo de los demás. PC: Tuve el apoyo, sí. Nos venimos. VD: Sí, bueno, porque pues al final todos estaban en la misma situación. PC: Sí. VD: Claro. PC: Y, iban a ir ellos a, este, al mismo lugar digamos de ir a trabajar, y ya no quisieron tampoco. VD: ¿Se regresaron todos juntos? Muchas gracias. PC: A ver, dame, yo lo abro. VD: Qué amable, muchas gracias. 2do: ¿O gusta usted comer? VD: Si quiere déjeme… Yo creo que ya vamos en un ratito a terminar esto, y sí le aceptaré un poquito ahorita que terminemos. 2do: ¿Come usted chilito? VD: No mucho picante, fíjese que sí. 2do: Pero no pica mucho, ¿verdad, Pepe? PC: No, no pica. Bueno que lo pruebe a ver si le, pos le gusta. 2do: Es caldito, es, este, birria. VD: ¡Ay, qué rico!, qué rico, sí, le agradeceré, sí, muchas gracias. 2do: Ándele. VD: Pues, y con sus otros compañeros en general, ¿la relación era buena, señor? PC: Sí, gracias a Dios sí. VD: Con otros braceros. PC: Gracias, sí. Tuve, digamos, este, más que nada, uno o dos amigos nada más, de los que convivimos, como, como dice, como familia. Que decíamos: “Vamos a tal parte”. “Vamos”. “Que no vamos”. “No vamos”. O: “Que no vas”. “No, no voy”. O que: “Vamos a tomarnos una cerveza”. No le digo que no la tomé, sí la tomé, pero unas dos o tres, y vámonos. O: “Ustedes se quedan, yo me voy”. Así era el pacto de nosotros. Sí conviví con algunas personas, digamos, dos, tres gentes. VD: Y en general, ¿el ambiente en los campos era más o menos agradable o había fricciones? PC: No, ahí hay fricciones. Sí, porque pues, fricciones en el momento, le voy a decir a usted que la primera fricción, digamos, que hay, es que los estados se reconocían como, pos como malos como… Por ejemplo, tuvimos una, una experiencia de que el estado de Jalisco, pues que eran muy valientes y que muy trabajadores, bueno, bueno, muchas, con muchas cosas. Guanajuato también tenía ese estilo, de Guanajuato. Nunca me tocó, digamos, estar con un grupo de guerreros, porque siempre hubo guerrerenses pero, uno, dos cuando mucho, pero no grupos. Porque había grupos, por ejemplo de Jalisco, había en veces grupos de diez, quince o veinte compañeros que eran conocidos y que eran del mismo pueblo. Bueno, del estado eran los mismos, ¿no?, pero ellos se sentían muy, pos fuertes. Esa era la distinción, en el trabajo era peor. Sí, sí, había que demostrar quién era mejor, si el Jalisco o el Guanajuato, o el oaxaqueño, o equis. Pos, yo nunca decía nada, porque yo era solo, del Distrito Federal. VD: ¿No había mucha gente ahí del D.F.? PC: No, casi no, no, muy poca, muy poca. En veces, pos yo estaba solo, del Distrito. Luego me decían: “No, pos que los del Distrito son, este, pos que les gusta bailar, que les gusta quién sabe qué, que si les gusta quién sabe cuánto”. “Ah, pos ta bien”. “Tons, tú no eres”. “No, pos no soy”. Y ya, no me quitaba nada. (risas) Porque decían que el Distrito Federal era de puro, a la gente le gustaba eso y le gustaba el otro. “Ah, bueno”. Decía: “Yo cómo voy a, si yo no vine a gustar, yo vine a traer algo de dinero”. Claro, esa era mi preocupación, para mí, traer, llevar dinero pa mi casa. Dije: “Pa los gustos, me divierto en México. Allá la diversión está mejor que aquí”. (risas) Ahora, otro caso muy especial, en ese tiempo el bracero, por ejemplo digamos, no vivíamos en un pueblo, este, vivíamos fueras. Por decir a dos kilómetros o más estaban los bunkies de bracero, pero aquí estaba el pueblo, aquí era donde veníamos los domingos, los sábados, aquí. Pero de aquí le pintábamos toda la semana para allá, ahí solos. Sábados y domingos las patrullas en todas las cantinas que habían en los pueblos que había, porque ahí había mucha cantina, las patrullas nomás, a la vuelta y vuelta. Estados Unidos es serio para sus cosas, no crea que es buena gente. Vale, se llegaban a golpear, digamos ya, con la cosa de la tomada, más tardaban en darse un golpe, que en que ya entró la policía. No, no, no, la cosa, este, ¿cómo se llama?, espantosa para el mexicano. Ahí no había que ya se dieron, o que ya se mataron. Alguna vez sí se llegaron a matar porque son cosas muy rápidas, ¿no? Pero un pleito de manos, no lo hacían tan fácil, inmediatamente ya estaba ahí la policía. ¿Cómo le hacían?, quién sabe. Somos vigilados al 100% en los Estados Unidos, el mexicano. En aquel tiempo que íbamos con pasaporte y que podíamos andar libres y toda la cosa, nos hacían eso, pos ahora, y ahorita por las cosas que han pasado en Estados Unidos pos, ha de ser peor. Peor, hace la cosa grave, pero, ¿cuánto nos hicieron? Este, señorita, eso es lo que nunca me ha pasado en agrado, lo que tuvimos que haber padecido, porque yo lo veo como un padecimiento, del modo que nos trataron, como criminales. Pos sí, porque pasábamos y nos, nos afiliaron y pusimos en los papeles ahí, nuestras huellas para poder, si hacíamos algo, ahí nos buscaban fácil. Y todavía las han de tener, no crea usted que las han de haber tirado. Las veces que yo pasé, las veces me hicieron lo mismo, nunca me dijeron: “Oye, pos tú ya entras y sales y este, pos no, hombre”. La misma cosa, la misma desinfectación, la misma, las mismas cosas. Sangre, cuánta sangre nos sacaron, sacaban un tubo de diez centímetros, de sangre. VD: Para la revisión. PC: Cada pasada, era pa toda la gente, la analización ¿La tirarían? No, ¿verdad que no? La gente que, la sangre que servía la conservaban para hacer transfusión, porque no creo que la haigan tirado, ¿cuánto vale? VD: Miles además, claro. PC: ¿Cuántas sangres a la mejor congeniaban en el mismo, el mismo… ¿Cómo se llama, cómo se dice? VD: El tipo de sangre. PC: El tipo, los mismos tipos que se le podían guardar, este, para hacer, este, en ese tiempo estaba la guerra en, precisamente en Corea. VD: En Corea. PC: En Corea. Ah, pues precisamente mi papá no me dejaba porque en ese tiempo estaba la guerra en Corea. VD: Y, ¿él tenía temor? PC: Y él decía, aquí andaba el rumor de la gente que decía que nos iban a mandar a la guerra, por eso mi padre no me dejaba ir. VD: ¿A usted alguna vez le dio algo de temor por la cuestión de la guerra? PC: No, porque cuando yo llegué allá a los Estados Unidos yo nunca oí mencionar nada de guerra. VD: ¿No le llegaron a ustedes noticias o veían como a su alrededor? PC: Lo que sí nos platicaba, este, en la guerra de, bueno, Hitler, el mayordomo, el que le digo que fue el mayordomo que tuve, que fue una cosa del caos de Estados Unidos, que tuvieron un tiempo que apagar las luces, a las seis de la tarde. VD: Pero… PC: Todo Estados Unidos tenía que estar apagado, en el tiempo de Adolfo Hitler. Cuando la guerra estaba, la Guerra Mundial de… VD: Y, pero el tiempo que usted estuvo, ¿no? PC: No. VD: No se sentía. PC: No, no, no. VD: Un ambiente de guerra. PC: No. VD: Ni nada. PC: Es más, yo conocí a un gringo, este, era americano, ranchero, que había ido a la guerra, había perdido, taba muy joven. Perdió los oídos, el oído. Porque dice que le tocó los cañonazos, o qué cosa fue lo que le tocó. VD: ¿Fue un patrón de usted? PC: Sí, un patrón. VD: ¿Ese sí fue, tuvo trato directo con el patrón? PC: Sí, porque hablaba, este, poco español, y me decía, ajá. Platicaba conmigo. VD: Y de los otros norteamericanos así como él, que llegó a conocer, ¿qué tal era su relación con ellos? ¿Se llegó a entender con algunas personas o casi no convivió? PC: Pos, yo, yo trabajé con dos patrones, digamos, rancheros. Pos bueno, buenas gentes, para mí fueron buenas gentes, porque nunca tuve, nada de, digamos, en lo particular, muy buenos hombres con nosotros, con todos nosotros. Y pos más que yo trabajaba muy fuerte, yo hacía mucho más que los demás, pos, a mí me tenían una estimación, más este, porque es lo que le digo, ahí hay una distinción muy fuerte. El hombre que se distingue por su trabajo y por todo, es querido, pero que no haga nada, porque es odiado hasta la muerte. Ese es el sistema del americano. Sí, odia, pero con ganas, no anda con que se la perdono. Le digo, pos es que así esas cosas, digamos que se han, que hemos pasado, pues para mí fue una gran experiencia de vida. ¿Por qué experiencia? Porque precisamente tuve que haber hecho algunas cosas de fortuna, por el modo, digamos, en que uno ha sufrido. Es cierto, fui a sufrir, usted dice, en Empalme, Sonora, fuimos a contratarnos, yo me quedé en la vil tierra, con un cartón, y pagando $1pesos. VD: Por estar en la tierra. PC: Sí, es una cosa, pos, sí se lamenta, digamos. Porque, pos póngale usted que uno en su casa de uno, pos aunque sean la cama de tablas, se acostaba uno, y ahí no. Y también digamos una cosa, pos, cuando estaba uno solo, es amarga pa uno la vida, aunque esté uno joven. Porque no halla usted con quién platicar, no halla una persona con quién llevar una comunicación, de lo que le está pasando, o que ya no tiene dinero, o que una, alguna cosa así. Es triste, es triste, por lo que la gente no sabe en realidad valorar la vida de uno, yo vi gente que se comía la caja de plátano cuando la tiraba otra persona. Vi gente que se comió la sandía, todo lo verde del hambre que tenía. Y todavía así, no valoramos, digamos, nuestra situación, como una aventura triste, porque son aventuras tristes. Una vez que duramos cuatro días, cuatro días sin pasar, que me tocó, estuvo Gregorio, mi hermano, teníamos poco dinero, le digo: “¿Sabes qué? Pos yo creo ya no vamos a comer como comíamos, vamos a tener que comer, este, pos sí, comer, ¿no?”. Entonces en ese tiempo también la vida era pos, tal vez en ese tiempo era cara y era barata. El arroz valía $2 pesos, y allá los dichos de la, de los que vendían: “Pásenle al pollo”. Ese era el pollo, comer arroz. Pero $2 pesos le daban un plato de arroz y un montón de tortillas. Pos era barato, porque pos usted se llenaba. El arroz lo hacía rendir porque comía mucha tortilla, y estábamos llenos con $2 pesos, pero ya el que no tiene y come cáscaras de fruta, ya esa es una cosa más triste. Unos no llegamos a eso, gracias a Dios no, pero, de veras, cosas de otra gente. Y luego llegar allá y darse la vida de rey, pos como que no, no se vale. Pos ponle como la de ahí, ya no te voy a platicar, los japoneses vinieron e hicieron y trajeron un contrato de dos años. No, por seis meses como el bracero mexicano, que seis o nueve, o diez meses, o un año, ahí iba a trabajar. No, ellos trajeron un contrato directo de dos años, puro japonés. El japonés, ese no, no vino a hacer, este, a dejar dinero a Estados Unidos, no los quiso, ya le digo, el comercio americano no los quiso a los japoneses, porque no dejaron el dinero en Estados Unidos, se jue pa Japón. Si ahora ya ve usted, cómo está, son ricos, ¿no? Tienen muchos millones de dólares, pero pos así son los japoneses, son muy, este, pos muy buenos para poder aprovechar lo que tienen, y después que tuvieron una guerra mundial, ¿eh? VD: Claro. PC: Japón, que fue una decadencia grave para ellos. VD: De mucha destrucción, sí, sí. PC: Y sin en cambio, digamos, se han recuperado. Nosotros los mexicanos no, hemos estado más amolados. VD: Y son, pues, aún la oportunidad a veces de hacer las cosas, sí, sí, siempre ha sido. Y bueno, pues como le decía a su hermano el señor Gregorio, pues es que también lo triste ha sido que de esto mucha gente se fue y vino con las manos vacías. PC: Precisamente, sí. Es cierto, es cierto. VD: Se fueron a pasar malos ratos y dificultades y regresaron con las manos vacías. PC: Bueno, y hasta esta fecha, hasta esta fecha. Por ejemplo, digamos, los que abandonan a su, su casa y su familia y todo y se van, por ejemplo a atravesar el Río Bravo y a el desierto y toda la cosa, y tiene apuro de llegar a pasar, pero no han hecho nada tampoco. Si pasamos, por decir, nosotros que tuvimos la oportunidad de tener, por decir, desde que salimos, salimos en carro y llegamos hasta el lugar donde fuimos a trabajar en carro. Pos esta gente que va, que pasa y que fracasa y que esto, no valora su situación, este, señorita. ¿Por qué es tan duro? Porque no estamos preparados, estamos educados, nos falta mucho, a México le falta mucho, pero la culpa la tienen nuestros gobiernos, todo lo que nos han robado. ¿Cuántos presidentes cuántos millones de pesos se han llevado, pa cinco, seis generaciones de sus hijos, o más? No se vale eso. Pero eso sí, todos los impuestos los tenemos que estar pagando. “Órale, págale, porque debes”. Las deudas, la deuda que le debemos a Estados Unidos, ¿a cuántos millones asciende, de dólares? VD: Pues sí, digo desde el, pues el mismo momento en el que ustedes salieron, tanta dificultad de encontrar trabajo aquí, que pues la gente tenía que estarse yendo de miles, saliendo del país, sí. Pues a veces en qué condiciones también, tan fuertes de trabajo. PC: Bueno, hay un caso muy importante también señorita, que muchos se fueron se fueron, como bracero, también muchos perdieron sus tierras, porque muchos las vendieron por irse, para tener dinero. Entonces ni hicieron allá y perdieron aquí. VD: Y perdieron aquí, claro. PC: Yo por eso, yo conocí a un señor de Toluca, que precisamente eso fue lo que pasó. Vendió sus tierras para irse y no trajo nada. VD: Claro. PC: Es lo más triste. VD: Y pues, yo no sé usted, ahora a la distancia cómo, es decir, ¿cómo se siente de haber sido parte del Programa Bracero?, ¿qué recuerdos le quedan ahora que lo puede ver como con distancia? PC: Pos lo veo, digamos, en primeramente mi modo de pensar es que la gente lo volvería a repetir, no ha sabido valorar el esfuerzo que ha hecho y las lamentaciones que tiene, digamos, en un cambio de vida, porque no sería recomendable. Por ejemplo a una persona que se va y que no trae nada, si a eso se va, a querer progresar. Se va a cambiar de vida, no va a cambiar la vida allá, no, la tiene que cambiar aquí en su país, debemos de cambiar a nuestra familia, debemos de cambiar a nuestros hijos, darles otra educación, si no lo tenemos, si lo tenemos la oportunidad, órale, ahí está. Yo no me siento orgulloso de aquí de mi pueblo, pero sí me siento bien, porque alguna gente sí, sí, sí me respeta, sí me valora. Conocieron nuestra situación de mi padre, mi mamá, ser unas persona pues bastantes humildes, pobres. No, no, tengo mucho, no, no, no tengo nada, pero, me siento satisfecho, porque hay gente que me conoce, y que, pues me da mi lugar, y me da mi respeto que yo merezco. También con nadie me meto, a nadie le he robado nada, más que nada. Tuve la fortuna, tuve la gracia, digamos, de haber progresado algo de mi vida. Me siento satisfecho, me siento totalmente, digamos, pues bien, en que no digan: “Pos este, mira, este fulano no tiene nada”. Señorita, no y tampoco no digo que tengo, no, nunca, pero sí me siento con bastante satisfacción. VD: El esfuerzo de su trabajo, ¿cómo no? Y usted que tuvo oportunidad de estar por allá, señor Perfecto, pues me imagino que en algún momento, pues compara la vida en Estados Unidos, por lo menos la vida que usted tuvo como bracero que es una especial, ¿verdad? Vivían aparte en barracas, pero la vida que usted tuvo allá, el modo de vivir en Estados Unidos y aquí en México, y por ejemplo, ¿qué tipo de cosas le gustaban de allá, de la vida allá, de cómo se vive en Estados Unidos? PC: Bueno, en primer aspecto le voy a decir una cosa, en realidad, este, el mexicano, allá los locales, no viven bien tampoco. Viven en miseria, no crea usted que viven bien. Yo lo que tomé en cuenta, fue una cosa, digamos, de todo el local que nombramos nosotros allá, los nacionales, mexicanos. Es que, bueno, una cosa que le voy a decir, este, en mi época mía, yo vi que una persona, que bueno, ahora ya la cosa ha cambiado mucho, una persona que, digamos, joven, que daba a luz de un hijo, aquí se le había un respeto, de tenerla, digamos, en, pos en reposo unos días, pa que ella pudiera salir a hacer sus trabajos de labor en su casa, o otra cosa. Allá no, ahí daba a luz, y al siguiente día, mínimo a los dos días, ya estaba en el trabajo, y la criatura allá llorando en el coche. Es lo que a mí no, no me pareció en primer aspecto, ver a un mexicano, y sentirse ellos muy grandes, cuando allá, digamos, tienen que trabajar pues entonces no tendrán qué comer. Claro, el gobierno americano se ha preocupado, eso puedo decirlo, ¿no? Pero a los mexicanos ahí en tiempo de invierno, cuando no hay modo que puedan trabajar, hay despensas del gobierno americano, pa que vayan a traer cada ocho días si no trabajaron, les dan despensas gratis, claro, gratis. Yo lo supe porque allá mismo lo platicaban, por eso estoy enterado de eso, que les daban despensa y te decían: “¿Cuántos hijos tienes?”. “Pos que dos, tres”. “Ah, bueno, y tú, ¿cuántos son?”. “Cinco”. “Ahí está tu bulto de harina, ahí está tu arroz, ahí están tus frijoles”. Y ese día que iban les daban una libra de carne. Allá no es kilo, es una libra. Porque comieran ese día carne. Eso les daban, entonces quiere decir que el mexicano no está bien puesto tampoco allá. Habrá uno, si acaso, ¿verdad?, algún, alguno que a lo mejor tenga dinero, que es rico, pero no todos. Todos lamentan su vida y todos traen otro programa. Ahorita precisamente ya se va a llegar julio y también salen de la escuela de allá. Pos ahorita es cuando van a, van, la familia mexicana con todos sus hijos pequeños, se van a ir a la cosecha del chabacano, a la cosecha de ciruela, pa que los niños, los chiquititos andan juntando con unos, las cubetitas esos, baldecitos chiquitos, los chiquitos de tres, dos años, andan juntando ya frutita. Una o dos cubetitas que junten al día, porque a ellos no los obligan, pero a los demás hijos sí, a trabajar todos. Como trabajan todos, dijera yo, tuvieran un progreso, pos trabajar todos, pero no, juntan dinero para poder, digamos, pasar un invierno si viene fuerte, tengan dinero depositado para poder estar comiendo con ese dinero, y ya no vayan a pedir al gobierno. Ahora el caso importante de los Estados Unidos, usted como persona sola, y usted gana, no sé cuánto es el monto de dinero que debe usted ganar al año, si usted se pasa de ese dinero que usted ganó, usted lo tiene que devolver, cuando le hagan cuentas, pues, la tienen a usted bien controlada, ahí no hay como México que, tengo tanto y nadien sabe. Allá no, el Gobierno sabe cuánto le pagaron y cuánto es lo que ganó. No sé cuánto es lo que, ¿qué?, $4,000, o creo en ese tiempo era, eran $4,000 dólares, ganar al año, fíjese. Si, si usted ganaba, sola, ¿eh?, por decir, si usted ya tenía familia, ya no le quitaban ese dinero, pero solo sí. Si lo ganaba y se pasaba de los $5,000 pesos, tenía usted que regresar $1,000, porque le mandaban a usted su aviso. “Te pasaste de dinero y, tienes que regresar tanto dinero para el gobierno”, así de ese tamaño se maneja Estados Unidos. Yo creo sí ha de ser lo mismo, ora, el IVA [Impuesto al Valor Agregado] aquí es moderno, jue moderno en México, allá el income tax, que es el nombre, desde que yo estuve ahí, hace cincuenta años, yo pagué IVA por una camisa. VD: Claro. PC: Pagué IVA por un pantalón, lo que no pagué IVA fue por la comida, pero por lo demás sí, sí se paga. Ahí se maneja mucho el centavo, el famoso penny, que le dan a uno un penny. Ahí sí hay, porque le quitan a usted dos, dos centavitos, dos pennies, pues se los quitan y eso aumenta, digamos, en todo lo que se compra, ¿se imagina cuántos millones de dólares no aumentaría las compras al gobierno? VD: No, pues muchísimo. Y con todo esto, ¿alguna vez llegó usted a pensar en quedarse allá? PC: No. VD: ¿En establecer su vida allá? PC: Nunca, nunca, nunca pensé eso. Eso sí, el ver el momento, digamos, en que las situaciones de los mexicanos como era, una cosa esclava, que para mí son esclavos. México es dichoso, señorita, sabiendo cuidar, podemos hacer algo, podemos trabajar, pero si somos flojos y no queremos hacer nada, pos estamos entonces en las mismas condiciones. Es cierto, aquí hay muy poco trabajo, pero también, digamos, no sabemos, este, nosotros, valorar el trabajo que uno tiene. También vamos a desquitarlo aquí también. Y allá igual, y allá hasta peor. Porque allá son dólares, pero acá es donde se multiplica el dinero, no allá, allá son pesos. VD: Allá lo gasta en dólares también. PC: Sí, lo gusta en dólares y punto, allá vale $1 peso. Acá viene uno creo y ahorita vale $9, ¿qué?, $9 o $10 pesos, cuánto ya subió, es que aquí se aumenta, pero allá no, allá vale $1 peso. VD: ¿Nunca fue algo que le viniera la mente, quererse quedar allá? PC: Jamás. VD: Llevarse una familia. PC: Jamás, jamás, no, nunca pensé eso. Yo tuve amigos, varios amigos, que decían: “Yo vengo a ver si puedo arreglar papeles”. Tuve amigos que se juntaron con personas mayores de edad, mujeres mayores de edad, pa ver si les arreglaban, este, documentos. No, no, no, viva Dios y México, (risas) sí. Aquí somos libres y podemos tener lo que somos, el mexicano es muy flojo, muy gastalón, bueno, tiene todos los defectos en una palabra. VD: Y, ¿allá por qué sentía usted que no, no sentía la misma libertad? PC: Precisamente, precisamente, no hay libertad, para una gente, digamos, que no es americana. Somos, es más, Estados Unidos quiere a la gente, digamos, a la gente latina por el trabajo que le desempeña, pero no por otra cosa. Así es, ahí yo lo vi desde ese punto de vista, y eso que no, no tenía yo una experiencia de vida, mayor, pero sí me empecé a notar. Dije: “No, aquí no es vida, aquí no. Aquí somos esclavos”. Pues le digo, el modo de vernos los sábados y domingos, cómo las patrullas andaban rodeando todas las, todos los lugares donde andaba toda la gente, pos ya éramos muchos. Pos ese punto de vista, entonces quiere decir que no estamos libres, estamos sujetos, digamos, a que estemos bien gobernados. Ese es el punto de vista que a mí no me pareció. Y luego, discúlpeme, y luego que allá la mujer hace lo que quiere, porque se va a la hora que quiere. Que la mujer tiene garantía allá, es el número uno, la mujer allá, allá no es como aquí que le pegan y ya la pobre mujer se aguanta, allá no. Allá hasta al bote lo puede mandar si sí le alcanza a pegar, se queja, inmediatamente va usted a dar preso. Allá no hay libertad, la mujer también tiene su derecho, bueno, claro, es positivo, ¿no? Pero ahí tiene su libertad, y puede irse a la hora que quiera donde quiera, nadie le dice nada. Cuidado con que le pegue el esposo o una cosa, digo, ya hay. No, nunca pensé, señorita, vivir en Estados Unidos, o en California, donde fuera, no. VD: Sus contratos siempre fueron en California, ¿verdad? PC: Sí, todos. Ah, y estuve un año, estuve, ¿cuántos meses?, en Plainview, Texas. VD: ¿Sí le tocó en Texas? PC: Sí, fui a Texas. VD: ¿En qué estuvo, en algodón? PC: No, fui, corté pepino y corté algodón, precisamente, sí. VD: ¿Usted notó algún cambio importante? PC: De Texas sí. Texas se encuentra con regiones muy pobres también. Es más, no hay carreteras pavimentadas, como California. California tiene, pues digamos, el mejor espectáculo de todo lo que tiene. Casas, pavimentos y bueno, cosas muy bonitas, y Texas no. Todos los rancheros que yo conocí, digamos en California, todos tenían pavimentaciones a sus casas. Los rancheros no viven en la ciudad, viven en fuera, donde tienen los ranchos, donde tienen todas sus huertas, o lo que estén manejando de trabajo, todo pavimentado y teléfono. Y bueno, aquí en Texas no. VD: Y en el trato con la gente, en la convivencia con la gente, con los, pues los locales y los norteamericanos, ¿usted notaba una diferencia de trato? PC: Sí, sí hay diferencias. Pero con los propios locales hay diferencias. Claro, ellos saben el idioma, ¿verdá? Pos ellos se interpretan, digamos, sus cosas, ¿no?, pero, no los vi con… VD: ¿Usted nunca tuvo algún incidente de discriminación, de racismo, señor Perfecto, por allá, en los momentos en los que convivía con otros norteamericanos o con, por ejemplo en los restaurantes o en las cantinas? PC: Bueno, mire usted, lo que pasó es que allá nunca entramos a un restaurante americano. VD: ¿Porque ustedes no querían o porque se los prohibían? PC: No, no, no. Bueno, no, de eso sí no estoy en realidad satisfecho, pero entramos siempre a donde había, digamos este, ¿cómo le digo?, pues los dirigentes mexicanos. Lo dirigentes de cantina, restaurantes, todo, que sí había, digamos, por ejemplo, cocineras negritas, que eran las que estaban en los restauranes [restaurantes], donde hacía la comida pa, pos sí, donde pedía uno de comer y podía uno comer ahí, porque eran restauranes [restaurantes] bares. Y la bebida estaba por un lado y aquí estaba donde podía uno comer. No, hasta que eso que de eso… VD: No. PC: No, no vi yo. VD: En el mismo trato de alguna otra persona. PC: Siempre, digamos, lo que uno pidió, siempre le dieron a uno, sí. Hasta en el viaje, cuando viajábamos, digamos que cuando bajaban los autobúses en un, en los autobúses, digamos, y en las paradas, sí, sí, de los americanos, y entrábamos a, donde hay puro gringo, pues sí podía pedir lo que uno quería, pos volvía uno a hablar pa pedir lo que uno quería, pos se lo servían a uno, nunca dijeron que no. VD: ¿Alguna vez tuvo problemas de comunicación por el idioma, así serio que… PC: Bueno, serio no. Sí, problema sí porque pues bueno, por ejemplo los bancos o, que era lo más duro porque ahí no había intérpretes, bueno, habían intérpretes, algunos tenían intérpretes y este, pos sí, nomás de cuando la que estaba, digamos, recibiendo las cosas, no sabía hablar español, mandaban a traer al, la persona que sabía hablar español. “¿Qué quiere este señor, a dónde lo va a mandar o qué es lo que va a hacer?”. Ya le preguntaba uno. “Dice aquí la señorita o señor, que, que dónde va a ir el cheque, a dónde lo vas a dirigir, con quién, que le pongas bien esto”. “Ah, sí, ahí está”. No, no, de eso no tuvimos, no. VD: No, fue una cosa más y ya. PC: Una cosa más, pos no. VD: Y bueno, me decía usted que en los tiempos que regresaba aquí al principio se volvía al campo con sus papás a trabajar. PC: Sí. VD: Y después me decía que volvió a la fábrica de tabaco. PC: Bueno, ya fue después, sí, volví a trabajar. VD: Cuando regresaba aquí, ¿entraba de nuevo a la fábrica? PC: A trabajar. VD: Y después… PC: Volvía. VD: Se iba otra vez para allá. PC: Volvía, pasaba unos tres o cuatro meses y me volvía a ir. VD: Y gracias a usted, ¿animó a alguien más aquí, además de su hermano, de por aquí, de que lo veían a usted que se iba? PC: No. VD: O la gente no, no se animaba a ir. PC: Sí fueron algunos varios cuando me vieron que yo vine ya con bien. Pues eso yo creo que esperaban ¿no?, que fuera y regresara. (risas) Sí fueron algunos, sí fueron para allá algunos también, pero yo nunca, nunca le dije nada, ¿por qué razón? Tenía un papá un poco delicado, me decía que nunca me comprometiera a llevar una persona cuando yo era el responsable por habérmela llevado. Ese era su dicho de él. “Si usted va a ir solo, váyase solo, pero nunca, nunca llevese a otra persona”. Entonces yo lo tomé como una cosa de, pues como un punto, digamos, a la vez, que era razonable, no llevar una persona si a lo mejor fracasaba, o una cosa, me echarían a mí la culpa. VD: Claro, usted es el responsable. PC: El responsable. Eso es, era digamos, el modo de pensar mío, nunca, nunca invité a nadie, jamás. Cuando me buscaban, ya no estaba y punto, sí. VD: ¿Se iba solo? PC: Sí, sí me iba solo, sí me iba solo, sí. Me esperaba el día y la hora, y yo caminaba en mí, ya. Cuando me buscaban, ya no estaba. Como es un pueblo, pos todo mundo nos conocíamos, me conocía y toda la cosa. Luego ya, pos le preguntaban a mi papá: “Y, ¿tu hijo?”. “Ya no está, ya se fue”. Sí, pos la primer año, en el primer año que yo regresé, fue una novedad para mucha gente, una novedad, digamos que, pos es que estaba bastante joven, no era una persona muy madura, estaba yo bastante joven cuando, cuando ellos me recibieron. Yo vine y la gente que encontré en la calle me recibió bien, con mucho anhelo, saludos, eh, me dieron un abrazo y bueno, muchas cosas, ¿verdá?, que tuve el primer año que yo regresé aquí. Muy bien, fui bien recibido. No tuve ninguna impresión mala, no, al contrario, iba pero si bien recibido, por personas mayores, por jóvenes. “¿Cómo me fue? ¿Cómo está allá?”, bueno, preguntas, digamos. “Bien. No, pues la vida de acá, pos es muy triste, la vida de allá, muy. Casas muy bonitas, se ve que hay mucho dinero”. (risas) Eso es todo, era la, mi contestación mía, ¿no? VD: Claro. PC: Pero sí decía que había mucho dinero, por haber tantas cosas muy bonitas. Ya ve que todas las casas son, tienen jardines, en lugar de bardas como aquí. Ahí puro jardín, las casas son solas y salen para allá y para acá, [es]tán bien hechas. Muy, pos muy bonito es California. Texas está muy mal. Sí, porque conocía, Texas, no, hay cabañitas, hay, este, ¿cómo se llama ese lugar?, El Lobo [Lubbock]... No me acuerdo el otro lugar, nombre, hay un, haga de cuenta, bueno, ya no conoció a Tepito anteriormente, ¿no?, que eran vecindades perdidas. VD: No, no ya no. PC: Así estaba, este, el estado de Texas, sí. Casas de madera, pero con láminas de cartón, y bueno, bueno una cosa precisamente, una parte del lobo [Lubbock], cerca de Plainview, Texas. VD: ¿Ya para allá no volvió más que una vez? PC: No. VD: Después. PC: No, jamás, no, no me gustó. Fíjese, en ese tiempo pagaban $0.60 centavos la hora en Texas. VD: Y, ¿acá le pagaban $0.90? PC: Noventa. Sí. Noventa centavos la hora y allá sesenta centavos. Así es que para trabajar, pa que usted se ganara $6 dólares, teníamos que trabajar diez horas. VD: No, pues… PC: Y pa ganarnos $7.20, teníamos que trabajar doce horas. Eso es lo que trabajábamos, doce horas pa ganarnos $7 pesos. VD: En el algodón que es muy pesado, ¿no? PC: Sí. VD: Y me decía que su último contrato fue en el [19]65. PC: Sí. VD: O sea… PC: Estuve en Borrego, ahí en… VD: ¿O por qué?, es la duda que yo tengo. Oficialmente se supone que hasta el [19]64 dejaron de contratar gente, pero, ¿a usted le extendieron su contrato? PC: Sí. ¿Fue el último año el [19]65? VD: En el [19]65, ¿todavía le dieron un contrato? PC: Sí. Todavía en el [19]65 fui. VD: Y se fue para California otra vez, ya fue su último. PC: Bueno, este, cuando entré y me contraté en Empalme, no, miento, fue en la Ciudadela, donde nos dieron ya el paso directo. VD: Allá en la, aquí en la ciudad de la. PC: En la Ciudadela, aquí en la Ciudadela de México. Ahí donde, este, nos dieron el paso directo, pero nosotros íbamos, precisamente a varios lugares, pero nosotros somos, este, la remesa que llegamos a Empalme, precisamente, llegamos a Empalme. Dice: “Toda esta gente se va al Valle Imperial”. Es nombrado el Valle Imperial, este, ahí, este, la entrada de Mexicali, luego está el Valle Imperial enseguida, ahí nos tocó. Fuimos a dar a una compañía bastante grandísima, estábamos como tres mil ahí. Y pa irme, haberme ido yo a, ahí al condado de Borrego, andábamos paseándonos, porque no había mucho trabajo, sacábamos para comer. Llegó, este, un, una camioneta y nos acercamos: “Muchachos, ¿se quieren ir ahí a trabajar?”. “Sí, cómo no”. No, pos yo corrí a mi petaca y ya traía mi credencial, la mica que me habían dado, este, ya se lo di, entonces, bueno, llevaban once, los que corrimos, y nos dimos. Ya, juntó once, once credenciales, ya nos dijo, dice: “Ya fue a hablar ahí a la oficina”, dice “este, muchachos, fulano y fulano se van a ir para, pa El Lobo, para Borrego”. “Sí, cómo no”. VD: Y, ¿se los llevaron allá? PC: Ya nos fuimos once. VD: ¿De cuánto tiempo fue ese contrato? PC: Era de, no era muy grande, era de cuarenta y cinco días nada más. VD: Cuarenta y cinco días. PC: Cuarenta y cinco días, pero nomás duré… VD: Y, ¿terminando ahí? PC: Para afuera, para afuera era. VD: Y si hubieran seguido las contrataciones, ¿se hubiera seguido yendo, señor Perfecto? ¿O ya llegó un momento en el que usted ya había pensado… PC: En veinticinco por ahí no me acuerdo, por [19]72, pues sí, por 1972 yo trabajaba, ah, pos este, yo trabajé en el Museo Nacional. Estuve trabajando y me encontré un señor que había sido también bracero, fue bracero. Pos ya ve, las pláticas, digamos, como amigo. Y él tenía un hijo, local, porque se llevó a su familia y también pasó de alambre él. Pero tuvo un hijo, pero lo registró americano. VD: Ya nació allá. PC: Entonces cuando ya estuvo grande lo mandaron a traer. Ya Estados Unidos lo mandó a traer, que se fuera, y se fue. Y estaba precisamente en Texas, el muchacho éste. Me dice, este: “Y, ¿qué pasó amigo?”. “No, nada”. Dice: “¿Te animarías a ir?”. Digo: “Y, ¿cómo?”. Ya no había contrataciones, ya no había “Sí”, dice, “¿sabes qué?”, dice, “yo tengo un hijo, allá en Texas, y está cuidando una granja de guajolotes y están queriendo a dos. Tú dices si te animas”. Vine y le dije a mi mamá: “Mamá, fíjese que me están invitando a irme al otro lado”. Dice mi mamá: “Ya no vayas, ¿qué vas a hacer?”. Y pues andaba un poco tambaleándome, y me estaba decidiendo, dije: “¿Para qué fecha nos vamos?”. Dice: “Yo te aviso, para mandarle a decir cuándo tiene tiempo que nos venga a traer precisamente a El Paso, de Juárez”, a El Paso, Texas. “A Juárez, venga por nosotros”. Este, me decía: “Vamos a ver si podemos sacar, este, para estar más bien, vamos a ver si pasamos un pasaporte como turistas y vamos, y ahí, este, esperamos a mi hijo pa que nos lleve”. “Bueno”. Sí me animé, pero como, yo creo la mala suerte ya no quiso que saliera, el señor a los pocos días, lo mató un camión, en el Circunvalación. A mí me tocó recibir ese aviso, que estaba muerto. VD: Qué terrible. PC: Y es más, yo lo jui a ver a la Cruz Verde que está en Circunvalación es donde está la Cruz Verde, ¿no? Por ahí así está la… Fui a ver, a reconocerlo si era él, dije: “Sí”. Ahí fue donde, se me acabó el ánimo y el entusiasmo, yo pensaba irme, pero también, este, pos mal, ¿no?, porque no iba con documentos, iba yo a arriesgar, digamos, ya la situación esa, pero íbamos directo a trabajar, a una granja de guajolotes, sí. VD: Y después de eso, jamás. PC: Ya jamás. Ahora me, sí he dicho que platicáramos: “¿Y pues ya no va?”. “No, ya no, ya estoy grande”. Uno, ya no tengo las fuerzas que debo tener, no puedo ir ya, ¿a qué voy? Si hubiera sido hace, todavía veinte años o veinticinco años. Todavía cuando estaba todavía en, mi plena fuerza todavía, posiblemente sí podía ir, pero ahorita ya no. Sí, ya le digo, pos este… VD: Ah, oiga, pues tantas cosas y tantos recuerdos de los años que estuvo por allá. Señor Perfecto, pues yo le quiero agradecer muchísimo, su tiempo y sus recuerdos que aquí me compartió. Muchas, muchas gracias. PC: Gracias a usted. VD: Por abrirme además las puertas de su casa, porque sí queda toda una historia del tiempo que estuvo por allá, y que hasta hoy, además, que hasta hoy día, de alguna manera pues el trabajo de allá, pues le ha dado sus frutos. PC: Pos sí. VD: Se los dio en el momento, hasta acá. PC: Hasta aquí. Y todavía nos da, pos la suerte vivir todavía, más que nada. VD: Eso. PC: Sí, porque el otro día que fui a, fuimos a la Cámara de Diputados, el otro día. Este, vi mucha gente que, ya llegaron a, muchas señoras que vi, que llevaba el comprobante de que su esposo ya no viven. Yo he pensado una cosa, yo pienso que la situación de, en eso de la situación del dinero, o de lo que nos dieron, o tenemos o tenemos, o no tenemos, no va a ser devuelto, lo veo difícil. Porque salió el diputado del PRD [Partido de la Revolución Democrática] ese día, y dijo que, que pues que habían hablado en la Cámara, ya hubo una comisión que entró a la Cámara de Diputados, y que habían dicho que pos, hicieron una pregunta: “¿Por qué tantos años, y apenas reclaman?”. Pero quién sabía de eso, este…, señorita. VD: Claro. PC: ¿Quién sabía de eso? VD: Claro. PC: Y es cierto, que este señor Gutiérrez está, él fue el que promovió eso, ¿usted lo sabe? VD: Sí. PC: Este, ¿cómo se llama? Este… VD: Ventura. PC: Ventura Gutiérrez. VD: Sí. PC: Es el que promueve esto. VD: Sí. PC: Porque sí es él el promovente [promotor], ¿no? VD: Sí, sí, sí, él es, digamos, el coordinador. PC: El promovente [promotor], digamos de la, de los fondos, digamos, de la braceriada. Pero como volvemos a repetir, tantos presidentes que pasaron. VD: Sí. PC: Ya, ya se vio a venir la mente del señor que estuvo en Gobernación cuando, estuvo muchos años cuando fue la braceriada. No es Ochoa, ¿cómo se llamaba este señor? A ver si me acuerdo ahorita. Este, tantos presidentes que pasaron, si esos fondos, fueron, digamos, en dólares, depositados ante la nación de México, en Gobernación, ahora porque ya las nuevas noticias sale, digamos, de los fraudes que ha habido, ¿pos usted cree que anteriormente va a haber? VD: Claro. PC: Al contrario, el que recibió todo ese dineral, si es que le tocó, se fueron todos hinchados de dinero, a costillas de, digamos, del que puso su vida en peligro, de irse y no regresaron. Los que regresaron pos, hay que darle gracias a Dios que estamos aquí todavía, pero no, yo lo veo difícil. Toda la gente cree que va a recuperar el dinero, yo no lo creo. VD: Pues fíjese que, bueno, no sé, yo creo que este es un caso difícil, pero bueno, de alguna forma, pues yo creo que algo se ha logrado, algo, mucho, yo no sé, en, pues tener el caso ya en una corte norteamericana, ¿no? Y en haber logrado que un grupo tan importante de abogados esté llevando el caso. Yo creo que, sobre todo porque ellos están invirtiendo mucho dinero en esto, ¿no?, los abogados mismos que están defendiendo. Y no, normalmente no hacen esas inversiones si no ven siquiera una posibilidad de ganar el caso, ¿no? Porque al final de cuentas, si el caso se gana, los que van a pagarle los honorarios a los abogados son los acusados, o sea en este caso el Gobierno Mexicano, ¿no? Pero pues ya ve, además son casos que, pues lo que sí es muy cierto es que se lleva mucho tiempo, esos casos en las cortes norteamericanas se llevan mucho tiempo, y bueno, no es fácil, ¿no? Pero creo que pues hay un cierto movimiento ahí en Estados Unidos, de ya de diputados, congresistas de varios estados, de apoyar el asunto, y sobre todo apoyar pues, que no se cancele la demanda porque ha pasado mucho tiempo, como ha pasado con otros casos, ¿no?, como el de los judíos. PC: Ese día, es el que estaban, que prendieron la Cámara, precisamente eso era lo que estaban diciendo, que el grupo de abogados que se encontraba en Estados Unidos, yo me quedé, ¿cómo le voy a decir?, como, como que no me llenó de satisfacción que un grupo de abogados, y, ¿quién les paga? Precisamente yo pensando en la paga de los abogados. Y que decían los abogados, que dijo el diputado que había un grupo de abogados que estaba llevando el caso de nosotros. Dije: “Bueno, entonces en realidad, ¿será la interés positiva?” VD: Sí, mire, de hecho, le digo, estos, además estos abogados hace, ¿qué será?, unos dos años, ganaron un caso importantísimo, contra las compañías estas de envío de dinero, de Elektra, Western Union y estas cosas. Fin de la entrevista. Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 2:00:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Corrales_Rojas_MEX004 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Patricio Corrales Rojas Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Patricio Corrales was born in San Mateo Atenco, México, México; at the age of ten, he began cutting wood and sowing corn with his father; later, he worked in construction and in factories; due to his families economic situation, he joined the bracero program in 1952; he worked in California and Texas picking carrots, cotton, cucumbers, grapefruits, lemons, and oranges. Summary of Interview: Mr. Corrales recalls growing up in San Mateo Atenco, México, México, and how he worked from the age of ten cutting wood and sowing corn with his father; he remembers laboring in construction and factory work, and how his family’s poverty pushed him to join the bracero program in 1952; additionally, he describes the hiring process at the contracting centers in Guadalajara, Jalisco, México and Empalme, Sonora, México, and the hardships braceros endured there; he states that he worked in California and Texas picking carrots, cotton, cucumbers, grapefruits, lemons, and oranges; furthermore, he details what daily life was like on the farms, the kind of housing and furniture braceros had, the curfew they were forced to follow, and the treatment they received from foremen; he explains what they did during weekends, and how they sent money back to México; moreover, he discusses the shock he experienced living in a new country; he also outlines the differences he saw between Mexican and Mexican-Americans workers, and the benefits the United States economy received from the braceros; he concludes by presenting the positives of having worked as a bracero, and the way the experience helped him and his family. Creator An entity primarily responsible for making the resource Domínguez, Violeta Corrales Rojas, Patricio Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2002-07-02 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Patricio Corrales Rojas creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/santiago_perez_mex018_7f1067970c.mp3 54e3d88fe2feb4cc8eaa36ff511447bb Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Liborio Santiago nació el 23 de junio de 1924 en Etla, Oaxaca, México, era el mayor de tres hermanos. A la edad de doce años quedó huérfano y lo adoptó una tía, se vio obligado a trabajar en la panadería de la familia. En 1944 se enlistó en el Programa Bracero; trabajó como tal en California, Idaho y Texas en la recolección de algodón, lechuga, cebollas y betabel azucarero. Resumen de la Entrevista: El sr. Santiago recuerda su etapa de crecimiento en Etla, Oaxaca, México y su adopción por parte de una tía luego de que los padres murieron. Se acuerda que tuvo que trabajar en la panadería de la tía. En 1944 se enlistó en el Programa Bracero, relata que trabajó en California, Idaho y Texas en la recolección de algodón, lechuga, cebollas y betabel azucarero. Explica además cómo se enteró acerca de la existencia del programa, cómo era el proceso de contratación y sus experiencias en los centros de contratación de Irapuato, Guanajuato, México y Empalme, Sonora, México; recuerda los exámenes médicos a los que debió someterse y el largo viaje en tren que lo llevó desde El Paso, Texas, hasta California; describe además cómo era la vida en los ranchos, la vivienda y la comida que les daban y cómo los trataban los capataces. Detalla los diferentes contratos que tuvo y lo que debía hacer cuando un contrato expiraba; refiere también lo que los braceros hacían durante los fines de semana y cómo enviaban dinero a México. Recuerda así mismo las quejas que tenían los braceros y sus temores acerca de la Segunda Guerra Mundial, para lo cual escuchaban la radio juntos a fin de poder enterarse de las noticias. Menciona la contribución que hicieron los latinos en la lucha de los Estados Unidos durante la guerra; finalmente presenta los beneficios de haber sido bracero y la ayuda que significó para él y su familia en términos de permitirles llevar una vida mejor. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Domínguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. Santiago Pérez, Liborio Location The location of the interview. Mexico City, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Liborio Santiago Pérez. Fecha de la entrevista: 7 de junio de 2002 Nombre del entrevistador: Violeta Domínguez El día de hoy es 7 de junio del 2002 y estamos en casa del señor Liborio Santiago Pérez para hacer esta entrevista. VD: Señor Liborio, ¿qué edad tiene usted ahorita? LS: Ahorita tengo setenta y siete años. VD: ¿Setenta y siete? LS: Cosa que ya voy a terminar si Dios me presta vida, ahí entró a setenta y ocho. VD: Pronto, el 23 de julio, ¿verdad? LS: Sí. VD: Ya pronto. ¿Su lugar de nacimiento en dónde fue? LS: Santos Degollado, Etla, Oaxaca. VD: Etla, Oaxaca. Señor Liborio, ¿a qué se dedicaban sus papás? LS: Bueno, más que nada, digo, mi papá era campesino, se dedicaba pues a labrar la tierra, ¿no?, a sembrar maíz, a recoger el maíz, trigo, frijol, todo eso. VD: Permítame un segundo. Me decía, señor Liborio, que sus papás fueron campesinos. LS: Sí. VD: Ellos, ¿los dos eran de Etla también, de Santos Degollado? LS: Bueno sí, mi mamá de un pueblito de allá de Santos Degollado y mi papá pues era de otro pueblito, nada más que por todos de la vida se llegó ahí al pueblo de Pulsera, yo no porque ya estoy acá y se casó con mi madre. VD: Y ahí se quedaron a vivir. LS: Sí, exactamente. VD: ¿Su papá tenía tierras propias, señor Liborio? LS: Pos, pos casi no, se dedicaba, digo, a dar terrenos a medias. VD: A medias. LS: A medias como se le llama, ¿no? Entonces una persona tiene un terreno, se lo accede y se lo trabaja y le da, le da media cosecha, según como convenga con el dueño del terreno, así era antes. VD: Y, ¿su mamá, señor Liborio, en la casa estaba ella? LS: Pues ella se dedicaba más que nada a atendernos a, pues atender a los hijos y a lavar la ropa, la comida y todo eso. VD: ¿Cuántos fueron ustedes de hijos, de hermanos? LS: Bueno, nosotros fuimos, verá usted, dos muertos, tres, cuatro, cinco, seis. VD: Seis. LS: Sí, porque estoy, estoy haciendo la cuenta de tres muertos. VD: ¿Fallecieron chicos? LS: Sí, un niño y dos mujercitas. Más nosotros que vivimos tres, digo porque de mis hermanos soy yo el mayor, ¿no? Y luego está otro que se llama Alberto y hay otro que se llama Justino. VD: ¿Ellos viven allá? LS: Sí, ellos viven allá en la provincia. VD: En Oaxaca. LS: En Oaxaca. VD: Señor Liborio y, ¿usted fue a la escuela allá, me decía, como cuatro años, como hasta cuarto? LS: Sí, más o menos, más o menos como en cuarto año ahí en el pueblo. VD: ¿Sus hermanos también iban a la escuela allá con usted? LS: Bueno digo, la cosa estuvo así, que como nosotros, digo, pues nos quedamos en la orfandad, mi madre murió en el, mi padre murió en 1936, entonces mi madre murió en el [19]37, o sea que de año a año se fueron. Pero yo cuando murió mi madre he de haber tenido como unos, quizás once, doce años. VD: Y era usted el más grande. LS: Sí, el más grande, entonces pos hubo, hubo otro como el caso de Alberto, que lo recogió un tío mío como hijo adoptivo, porque mi tío con su esposa nunca tuvieron familia. Y entonces pues al quedar mi hermano pues huérfano, pues como éramos sobrinos carnalitos del señor, pues optó el señor con su esposa, tuvo buena voluntad y lo recogió como hijo adoptivo. Sí se, vino la autoridad, testigos, se levantó un acta y en ese momento pasó a ser mi hermano hijo adoptivo para ellos. Ahora en el caso de Justino, pues como no, no había ni quién, entonces ya, ya una tía mía me recibió como hijo adoptivo. Porque en un principio dice mi madre, dice: “Es que me encuentro muy enferma, probablemente”, dice, “pues yo ya le voy a entregar cuentas a Dios nuestro señor, ¿con quién te quedas?, sé sincero conmigo”. Como yo tenía más marros de social con la hermana de ella, se llamaba María, le digo: “Pos le digo mi a jefe con mi tía María”. Y pues llegó el momento que muere mi madre, nos quedamos nosotros y pues mandaron a traer la autoridad y se firmaron, o se firmó un acta. Mandaron a traer testigos y, y pasé yo a ser hijo adoptivo de ella. VD: De su tía. LS: Pero digo, lo que son las cosas. Porque mi abuelita vivía todavía. Y mi otro hermano Justino, pues como no hubo ni quién, mi pobre abuelita, digo, batalló mucho tiempo con mi hermano Justino, porque todavía ni se paraba, sino gateaba así todo, batalló mi abuela con él. Y al fin no, pues fue creciendo mi hermano. Resulta no de que mi madre cuando murió le dijo a mi tía, la hermana, dice este: “Pues queda, queda Justino mi hijo el más chiquito”, y dice, “pues no hay dónde”, dice este, dice, “cuando… Ah, donde vivía mi madre con mi papá, era pues un lotecito, dice: “Ese lotecito pues se lo dejo a Justino, ya los más grandes”, dice, “pues ya, ya pasaron a ser, a ser hijos adoptivos de mi familia, pero a Justino le dejo ese lotecito. Si Dios nuestro Señor le da vida y salud, que ponga ahí su casita”. Pero lo que son las cosas, señorita. Una cosa le platico y otra es. En el caso mío digo, sufrí yo muchísimo, casi me trataban como un animal. VD: ¿Con su familia adoptiva? LS: Mi tía, siendo mi tía. Porque ellos más que nada, pues tenían el oficio de la panadería, del pan que se trabaja allá, digo, un trabajo muy brusco porque no había maquinaria como ahora que hay azaguadoras, cortadoras y los hornos ahora son muy diferentes, muchos queman gas. Ahorita casi no hay, luego ahí el petróleo está desistiendo. Entonces tenían que ir al cerro a traer la leña y pues a echársela al horno, calentarlo y cocer el pan con fuego de leña. VD: ¿Usted trabajaba con ellos? LS: Así trabajé yo. Ya este pues, aprendí el oficio. Pero resulta, ¿no?, de que pues yo ya me fui haciendo pues como quien dice adulto, ¿no?, teniendo edad. Todo resulta, ¿no?, de que pues yo sufría mucho porque estaba trabajando con mi tía como mozo, nada más por la comida y la ropa. Pero así de que dijera no pues, pues uno de muchacho ya sabe que llega el día domingo, ¿no? Y es uno amante pues a tener $0.02 ó $0.03 centavos en la bolsa. Yo nunca vi eso, nunca fue la señora que se ___(?) conmigo, de decir: “Hijo, estás trabajando conmigo y tenga aquí pa, para lo que necesitas, tómate un refresco”, o equis, no, nada. Entonces tenía yo que darme mis artimañas, vender pan a escondidas pa, pa poder yo tener $0.03 centavos, así y sí. VD: ¿Cuánto tiempo estuvo así, señor Liborio? LS: Pues casi estuve como a la edad de, de diecinueve años, hasta que se llegó la... VD: Diecinueve años. LS: Se llegó la, la contratación. Fue de que ya, ya acabé mi martirio, que ya me abría yo paso. VD: ¿Usted trabajaba además de la panadería en el campo también, señor Liborio? LS: Pues sí, porque iba, iba a traer leña, le digo, al cerro. VD: Y, ¿sembraba? LS: Con los jumentos, nombre, nomás nos dedicamos al, al puro pan. Porque además antes se compraba el trigo, entonces había personas, ¿no?, que pasaban con sus cosechas de trigo y ya salía uno por ahí. “¿A cómo das el trigo?”. “Pues a tanto”. Y ya pues decimos: “Te lo pago a tanto, equis”, ¿no? Y ya, pues ahí tenía uno convenio a cómo le vendía el trigo. Pero entonces había molinos que este, que eran movidos por turbinas de agua. Les llevaba uno su trigo, lo molía uno y ya salía la harina. Y luego llegaba uno a la casa y se muele la harina en, la pasaban por una telas bien finas, de ahí salía la harina, el salvado para los puercos, así, todo eso lo hice yo. VD: Nueve años en lo que estuvo con sus tíos. LS: Ahora otra cosa, que mi tía pues abusó de mi persona, siendo yo su hijo adoptivo, pues tiene un solar grandísimo, que pues tiene platanales, tiene muchos árboles frutales y grande el solar. Todo se lo dejó, a mí no me dio nada. Y, ¿sabe con qué salió? Como yo he sido, yo no he sido gente, ¿cómo le dijera yo?, floja, siempre todo el tiempo me ha gustado trabajar y guardar mi dinero. Resulta, ¿no?, de que yo ya había estado en Estados Unidos y cuando regresé, pos compré una casa ahí en Oaxaca, pero ya después, estando yo aquí en México con mi esposa, dice mi esposa: “Nos estamos llenando de familia”. Y le digo: “Pues tienes razón”. Dice: “Pues vamos a comprar un lote aquí”. Pero había la facilidad, ¿no? Como trabajaba yo en una empresa, quería ver si me daban una casa, ¿no?, del INFONAVIT [Instituto del Fondo Nacional de Vivienda para los Trabajadores], pero dice mi esposa: “No, del INFONAVIT no quiero nada”, dice, “son unos palomares”, dice, “pues cuartitos aquí”, dice, “y luego pisos arriba y luego si haces una fiesta o algo, pues tienes que andarle pidiendo permiso. Porque si no al otro día vienen a echarte brava, porque no los dejaron dormir. Bueno, es un problema serio, mejor”, dice, “vamos a comprar, con la ayuda de Dios un lote”. Le digo: “Mira, no va a haber más remedio que venda yo mi casa, lo siento en el alma vender mi casa, pero no hay otra”, le dije, “porque si no lo hacemos ahorita, después van a venir las lamentaciones de que la familia crece y eso de que andemos en colonia pa acá y pa allá y pa allá, vamos a parecer húngaros”. Y me pasó en carne propia, porque llegaba uno a alguna vecindad: “Pues sí hay, hay una vivienda aquí, ¿cuántos son?”. “No, pues que somos seis o siete”. “No”, dice. “¿Por qué?”. “No”, dice, “mire, tengo mis plantas, tengo pintado, me van a pintarrajear los muros de la casa, luego van a cortarle las hojas a las plantas, a las flores”. Y pues ahí nos rechazaron. Al llegar uno a algún lado, pues a donde, a donde sí le tenía uno compasión y le rentaba una casita. Viendo yo esas anomalías pues tuve que vender mi casa y comprar aquí. VD: ¿Su casa que tenía allá en Oaxaca? LS: Sí, vendí una casa muy bonita, porque traje... VD: ¿La que se compró después? LS: Traje dinero de Estados Unidos y compré la casa. VD: Entonces, señor Liborio, o sea que usted estuvo viviendo con su tía hasta los diecinueve años. LS: Sí. VD: Y en esa edad fue cuando vino la contratación de los braceros. LS: Sí, más o menos cuando tenía los diecinueve años. VD: Y, ¿se acuerda usted cómo fue que se enteró, señor Liborio, allá en Oaxaca? LS: Bueno yo, yo andaba en la ciudad de Oaxaca por allá haciendo unas compras y ya este, pues ya había nociones así, ya todo estaba así de, de que la gente estaba pues en sobre aviso, que habían llegado americanos a contratar gente, ¿no?, para, para levantar las cosechas, estaba la Segunda Guerra Mundial muy dura. Ya Hitler estaba abarcando muchísimos países por Europa y matando gente y todo eso. Llega a oído de la gente y dice: “Pues vinieron americanos a contratar gente para Estados Unidos, para levantar las cosechas, pues ellos están en el frente”. Fue de que pues me animé, yo le hice la lucha, dije: “No, pues voy a jugarme un albur sin que nadie me aconsejara”, eso salió de mi mente que, que voy allá donde estaban contratando la gente y, y batallé, ¿no?, para que me anotaran los americanos. Estaba yo muy joven. Y a lo mejor decían: “Éste ni campesino es”, o yo no sé, ¿no? VD: O sea que en ese mismo momento que usted estaba en Oaxaca se acercó a la contratación. LS: Sí, fui ahí a donde estaba la contratación y me formé como desde aquel entonces hasta la presente no, no este, no, ¿cómo le dijera yo?, para todo hay que hacer colas. Ya me, me formé allá y me tocó mi turno y con la gracia de Dios que me, este, me inscribí ahí y ya me apuntaron pues allá los americanos, quedaba yo ya pues disponible para la contratación. Pero da el caso que La Migración ahí no estaba, ahí en el centro de contratación que estaba en Oaxaca, ahí nomás se estaba enrolando la gente. VD: Y los anotaban. LS: La anotaban. Y decían: “No, pues prepárate para tales horas vas a salir en un tren especial pero pa Irapuato, Guanajuato”. Ahí está el centro de contratación, ahí estaba La Migración. Ahí era donde le revisaban inclusive las manos a uno, le hacían preguntas, como en caso mío, estaba yo joven. Ya me, di mi respuesta, ¿no?, cómo era el campo, qué se utilizaba para el, para el que trabajaba una yunta de bueyes y todo el implemento de trabajo. Y pasé toda esa prueba y me, me dieron mi contrato. VD: Y, ¿no le pidieron ningún papel entonces, señor Liborio? LS: Bueno este, papeles no, porque como ya venía uno contratado desde Oaxaca. VD: Y, ¿en Oaxaca tampoco? LS: Aquí pedían todo. VD: ¿En Oaxaca tampoco le pidieron papeles? LS: Bueno, allá simplemente, no, pues preguntas, le veían las manos y en realidad pues respondía que, que trabajara uno en algo así. Y así en ese sentido pues ya lo, lo tomaban en cuenta. Ahí llegamos a Irapuato, pues a mí sí una revisión, a ver las manos y a hacerle preguntas a uno sobre lo que es la agricultura. Pasaba uno esa prueba y ya, y ya recibía uno el contrato. En aquel entonces salían trenes especiales de, de la ciudad de Irapuato a rumbo aquí a Ciudad Juárez. VD: ¿Usted por allá cruzó, por Juárez? LS: Sí, yo pasé por Juárez. Pos este ya, de aquí de Irapuato nos daban comida mexicana, ¿no? Porque llevábamos cocinero todo el ferrocarril. Pero ya de Ciudad Juárez, pues ya entraban cocinero americanos lo que es lonche y jugo de naranja y todo eso, como están acostumbrados ellos, hasta llegar uno a, a su destino, pues. VD: Donde le tocara trabajar. LS: Donde le iba uno a trabajar. Entonces llegaba uno allá, ¿no? Por ejemplo, van dejando dos, tres carros en Nuevo México o en Los Ángeles, a mí me tocó hasta San Francisco, fui de los últimos. VD: En San Francisco llegó. LS: Ahí donde ya, ya se, ahí llegó el ferrocarril y ahí ya. VD: Todos los quedaban. LS: Iba, toda la gente quedó ya ahí este, ahí en San Francisco. De ahí nos trasladaron en, en autobús de la Greyhound de los que tienen un galgo, no sé si todavía esté ésa. VD: Sí, todavía existe. LS: Esa compañía muy grande. VD: Sí. LS: La Greyhound, entonces ya de ahí nos, nos trasladaron a Santa Rosa. Ya ahí pues, pues llegaban los rancheros: “No, que yo quiero cuatro, que cinco, que seis trabajadores”. Que si iba, iba alguien con el papá, o el hermano, ahí, ahí se fregaba uno, porque... VD: Los separaban. LS: Ahí decía: “Tú, y tú, y tú”. Ahí lo van seleccionando. “Tú te vas pa acá y pa allá y pa acá y pa allá”, ahí. Y se acabó todo. VD: Y, ¿usted se fue con alguien, señor Liborio, o se fue usted solo? LS: Yo casi desde que, que me he hecho persona adulta nunca me ha gustado andar de compañero con alguien. VD: Se fue solo. LS: Es muy peligroso. Sí, porque por todos de la vida quizá pueda yo fracasar en un aventura o alguien, de la persona que ande yo, saben, ¿no?, que lidiando yo con esa persona y si llega a fracasar dicen: “No, no te la creo, tú nos vas a responder por fulano”. No, ¿pa qué me meto en broncas? Si me lleva a mí patas de catres, pos yo a ninguno comprometo. VD: Entonces, desde Oaxaca se fue solo. Y señor Liborio, cuando usted se anotó ahí en Oaxaca y regresó con su tía a Santos Degollado, ¿qué le dijo usted?, ¿le platicó que se iba a ir de bracero? LS: Bueno ya, ya más, ya mi tía tenía otra mente, usted sabe que el dinero pos cambia a la gente. Si yo, como le digo, mi hermano más chiquito que todavía gateaba, todos en la tierra, se quedó con mi abuela. Yo ya me fui para Estados Unidos. Yo ya ahí empecé a ganar dinero, no, pos este, ya, ya cheque que ganaba me este, pues lo despintaba pa mis alimentos, pa, para comprar una camisa, un par de zapatos, o equis. Yo siempre ahorraba y le mandaba a mi tía por la cuestión, ¿no?, de que, de que le diera pues este, dinero a mi abuelita por, por mi hermano chiquito que se quedó. De ese modo empecé yo a darles la mano. Pero luego el caso es que mi tía también pues abusó de mi persona, porque cuando esta fotografía que le estoy enseñando, venía yo de vacaciones y me dieron de vacaciones por cuarenta y cinco días. Pero venía con pasaporte, todo, con permiso, pero tenía yo que regresar, así es que se me cumplió el permiso y me retorné pa la Unión Americana, pero en eso no había de un dinero que le había mandado a mi tía. Me dice: “Te compré un terreno, Liborio”. Pero yo no tonto le pregunté yo a, a esa persona que le había comprado el terreno mi tía, le digo: “¿En cuánto le vendiste el terreno a mi tía?”. Y parece que se lo había dado en $700 pesos de aquellos y a mí me lo metió, me lo metió en un millón de aquellos. Entonces yo, cuando reaccioné, dije: “Entonces esto no, no marcha bien, no tiene caso que yo, yo siga mandando dinero, sí le mandaré, pero voy a analizarlo, más o menos cuánto le puedo mandar para que pos le, le compre a mi hermano lo que necesita o ella o equis”, ¿no? VD: Pero nomás. LS: Pero yo entonces ya, ya fui yo astuto, ya cheque que guardaba yo iba ahorrando mi dinero, por eso, por eso es que compré yo esa casa, si no tuviera yo acá así, si me ha atenido a mi tía, no que me roba, me va a querer o me va, así estuviera, verdad de Dios. VD: Señor Liborio, pero cuando usted se fue, o sea la primera vez que se iba a ir para allá, ¿su tía estuvo de acuerdo? LS: No. VD: Cuando usted le avisó que se quería ir a Estados Unidos. LS: No, yo, bueno, yo simplemente yo no le tomé parecer a ella. Porque no iba a venir en ese momento en Oaxaca a buscar a la tía en el pueblo, no y que, deme un, una orientación así de esto, el otro, el otro, no. VD: ¿Usted solamente le avisó? LS: Sé que a lo mejor, sé que a lo mejor se iba a oponer, ¿no? Pero no, yo jamás la tomé en cuenta, yo, yo decidí ya, ya hacer mi, pues hacer de mi vida lo que yo, lo que fuera conveniente para mí. En ese momento me, me desligué yo de ella. VD: Y ya usted decidió y ya nada más le avisó a ella. LS: Sí, así. VD: Entonces, señor Liborio, ¿como cuánto tiempo después salió? Después de que lo anotaron, ¿pocos días después salió para Irapuato? LS: No, no, la cosa era rápida. Por ejemplo, como ahora, como ahora me enlisté y este, como el día de mañana ya, ya... VD: Tenía que estar... LS: Ya me dijeron: “A tales horas tienes que presentarte porque sales en la lista de los especiales para, para el tren que sale a tales horas pa Irapuato”. VD: Entonces se fue usted para Irapuato y ahí fue donde firmó su contrato. LS: Ahí recibí mi contrato. VD: ¿Ahí fue donde le hicieron la revisión médica también? LS: Sí, exactamente. Ya desde ese momento que, que empecé yo a, a trabajar en Estados Unidos pues nunca tuve yo la intención yo de, de decir: “No, pues aquí terminó todo esto”. Yo siempre tuve la ilusión de decir, yo regreso a trabajar, no sé ni cómo le haga, pero yo, yo de, de hacer pie allá jamás, yo habiendo trabajo yo regreso pa acá. Después de que se le terminaba un contrato, regresaba y sabía yo que si estaba en Empalme, Sonora o en donde quiera que estaba ahí… VD: Sí. LS: A, a contratar. VD: Y aquella primera vez que usted se fue, pues allá en Oaxaca casi no salía gente para Estados Unidos, ¿verdad? LS: Bueno, más antes pues a la mejor puede ser que haya salido uno, dos o tres. VD: Pero no la gran cosa. LS: Pero así que saliera en conjunto jamás. Y en ese momento que instalaron las compañías de contratación, no, pues empezó a, a inscribir mucha gente. VD: Y señor Liborio, ¿usted qué se imaginaba que se iba a encontrar cuando se fuera a Estados Unidos?, ¿cómo se imaginaba que iba a ser tu trabajo, su vida? LS: Bueno, pues yo, es como en todo, ¿no? Es un sueño para uno, de decir: “No, pues, ¿en qué iré a trabajar?, ¿cómo serán los trabajos?”. Porque pues este, ¿cómo le dijera yo?, es una cosa que se va uno a jugar un albur, que cómo será esto, cómo será por allá y todo. VD: ¿Alguien le había platicado, algún pariente o amigos? LS: No, pues nunca, nunca, en esos momentos, ¿quién le va a platicar a uno? No, ya, ya este, pues estaba uno dispuesto, digo si pues hubiera ganado Hitler la batalla, a la mejor hasta, hasta nosotros hubiéramos sido, nos hubieran agarrado allá. Pero le digo, la suerte no, ya cuando no le toca a uno no, pos que, como ayuda a Estados Unidos y todo eso, no, pos se va uno a la guerra. Lo que sea no estoy yo, estoy yo como quien dice cierto que México pues dio un gran paso y ganaron la guerra también por nosotros, no por ellos, por tener su armamento de, armamento atómico. También la, lo de nosotros contó mucho, porque no levantamos las cosechas, ¿cómo comen?, ¿con qué se sostienen?, ¿quién los ayuda? Más bien tuvo que ver mucho, digo la, la cooperación de nosotros. VD: El trabajo de los braceros. LS: Y es como le digo, no es justo que nos traten así. Me estoy refiriendo a los primeros que entramos y los que trabajamos cuando, en plena guerra, eso debe tomar en cuenta el Gobierno. Entonces, ¿por qué nos desprecian a nosotros de ese modo? Que porque ahorita ya estamos viejos o equis. No, no debe de ser. Ahora también como quiera que sea, pues cooperamos en lo económico, pocos dólares que haiga sido pero los mandamos pa la economía de México. Y, inclusive ayudamos aquí y allá. VD: Claro. LS: Por los dos lados. VD: Por los dos países. Señor Liborio, ¿eso usted lo sabía cuando estaba por allá?, ¿los braceros sabían que estaban ayudando al país? LS: Bueno, pues simplemente sí, porque uno sabía demasiado, ¿no?, que, que ellos este, ellos estaban al frente y nosotros pues este, levantando las cosechas. Simplemente de allá de donde un campo de semillas a donde yo estuve estaba cerca la base aérea, a toda la noche estaban, llegaban, llegaban digo aeroplanos de guerra y salían con este, con tropa, hasta el frente. VD: ¿De ahí de donde estaba usted? O sea que entonces, ¿la primera vez, señor Liborio, llegó usted a San Francisco? LS: Sí. VD: Y, ¿qué le tocó? LS: Y yo, por ejemplo, pues no conocía San Francisco, una ciudad muy grande, es puerto, pero tienen pues dos puentes grandísimos, el Golden Gate, tuve la oportunidad de conocerlo. Que casi está hasta la ciudad de Oakland, ahí que para, pa ir nosotros a Sacramento, pos iba yo con otros muchachos, por el ambiente que, que hay ahí en Sacramento comidas mexicanas y, y todo, íbamos a Sacramento. Pero teníamos que llegar a San Francisco, atravesar Oakland y dirigirnos a Sacramento, que es la, la capital de California es Sacramento, pero muchos no la saben. VD: La capital. LS: De, de California, es Sacramento. VD: Y usted estuvo cerca de… Pero estuvo trabajando en un campo, ¿de qué era? LS: No, no, yo, de ahí de, por ejemplo, a veces iba yo, yo con otros amigos a Sacramento, era allá en un campo semillero que estaba, estaba en un, bueno se llama Cotari, mejor dicho el condado, porque son condados. Aquí no le llaman, aquí son pueblos, allá son condados. Andábamos en un campo semillero muy grande, ahí sembraban lechuga, se sembraba betabel de ese morado, pero todo pa semilla, lechuga, y cebolla, todo eso. Pero para sacar la semilla. VD: Y señor Liborio, ¿ése fue el primer lugar al que le tocó llegando ahí? LS: No, no, simplemente yo, yo cuando llegué así desembarcadito de, de que llegué para allá pa trabajar, lo primero que, el primer trabajo que me tocó era estar en un establo de vacas. No, pues tenía un establo grandísimo, de ahí, de ahí había este, pues estaba la elaboración de donde pasaba la, la leche por maquinaria y allá la, allá la purificaban. Y de ahí salían los cuartos chicos, grandes, según, litros pa las marquetas, restaurantes, donde sea. Y entonces nosotros al trabajo que era de nosotros, era, nos dieron unos bieldos y unas botas hasta por aquí así. VD: Hasta arriba. LS: De hule, sí. VD: A la rodilla. LS: Porque era, era este, fueron como este, allá, bueno, aquí les llamamos zanjas. Allá se le llaman ditches, estaban, claro, con la suciedad de las vacas, pues se van a, se va haciendo como en fecatas(??) así, se tapan las zanjas y no tiene, no tiene lugar cómo correr el agua, todo lo que hacíamos nosotros y quitando esas fecatotas(??), con los vientos y para que tuviera corriente el agua. Ya después que se terminó ese trabajo entramos nosotros a una molinda digo, donde se estructuraba la pastura pa las vacas. VD: ¿En ese mismo rancho? LS: Sí, allá mismo. Entonces ahí teníamos comedor, iba bueno, todo nos, nos daba el ranchero este, cobijas, catres y la barraca donde dormíamos. VD: ¿Como cuántos eran ustedes, señor Liborio? LS: Pues éramos como unos, éramos como unos cuatro nada más. VD: Cuatro que eran braceros. LS: Sí. Estuvimos ahí con ese patrón. Ya después se terminó el trabajo y nos llevaron a Petaluma, ah, no, a Santa Rosa y de ahí nos, de ahí nos mandaron a Cotari, le digo donde, donde era ese campo semillero muy grande allá. Ahí había un campo también de filipinos y este, muchos filipinos y bueno, esos filipinos pues en aquel entonces hablaban español. VD: Y, ¿usted platicaba con ellos? LS: Pues sí porque ellos hablaban español, aunque eran filipinos no sé por qué motivo llegaron a Estados Unidos, pero ellos tenían su barraca aparte, nosotros la de nosotros aparte. Inclusive no, pues tenían un comedor ellos y todo eso. Y ellos acostumbran… VD: Aparte de los braceros. LS: Ellos este, su comida de ellos, el fuerte es el arroz, pero lo, lo este, lo cocen a puro vapor, el arroz. VD: Señor Liborio, en el rancho, me decía que ustedes también tenían comedor ahí. LS: Sí, aquí, aquí en Cotari también, también teníamos, sí, porque ahí éramos como, éramos como mil quinientos. VD: No, ahí era muchísima gente. LS: Sí, ahí había comedor desde ahí temprano, en las horas de la madrugada empezaba a funcionar el comedor, comíamos y luego con esas bolsas así, nos echaban nuestro lonche. VD: De papel. LS: Ya cuando era la hora del trabajo, ya íbamos al comedor, agarrábamos nuestro lonche y, y ya estaba el mayordomo con el troque, ¿cómo se le llama? Cuadrillas de treinta y cinco o cuarenta hombres, al campo así. VD: Oiga, señor Liborio, y pues usted supo en Oaxaca que estaban contratando a la gente, pero pues si usted no sabía nada de Estados Unidos, ni había tenido ningún pariente, ¿qué fue lo que lo animó a irse para allá?, ¿qué lo animó a contratarse? LS: Bueno a mí lo que más me llamó la atención es porque yo, yo desde el momento que empecé el sorteo ya tuve yo la inquietud de pues querer yo salir de, de mi pueblo de la ciudad. VD: ¿El sorteo del...? LS: Sí, sí, del conscripto, de lo que es el sorteo del conscriptos. VD: El servicio militar. LS: Sí, porque el servicio militar empezó desde el [19]24, entró la clase [19]25 y hasta lo presente eso quedó confirmado será, será pa toda la vida. Entonces mi, mi ilusión era, ¿no?, de que, de que si salgo yo, yo sorteado en el, porque salían sorteados para ir al ejército, para dar su servicio militar. Muchos se quedaban ahí y ahí mismo daba uno su servicio. Pero en el caso mío no, salieron otros compañeros míos que iban a Monterrey y otros aquí a Cuernavaca. Ahí tenían que estar un año, prestando su servicio. Y mi ilusión fue, dije: “Híjole, a ver si me toca, pa conocer yo otros rumbos, otras partes de la república y todo. Convivir, tener un roce social con otras personas”. VD: Usted tenía ya pensado que quería salir. LS: Ya, ya tenía yo esa inquietud. Por eso fue de que, de que al, al meterme yo en la contratación, pues dije: “No, pues aquí ya”, dije, “yo voy a ver qué, qué este, qué es lo que voy a hacer y qué me va a deparar la suerte”. VD: Y, ¿cómo fue que se sintió la primera vez que llegó allá, señor Liborio? LS: ¿A dónde? VD: A Estados Unidos, de estar lejos de su familia. LS: Pues de momento no, pues sí se siente algo mal, ¿no? Porque pos deja uno su, su familia, sus amigos y ya ve uno allá cómo es la forma de trabajar, de que no es la, la misma idioma, sino allá hay que pues batallar, digo, pa que le hagan comprender a uno y hacerse uno comprender, es el problema. VD: ¿Alguna vez tuvo problemas con el idioma cuando se quería expresar? LS: Bueno, digo, sí, en cierto modo, ¿no? Porque batallaba uno, por ejemplo, que, que iba uno al, al pueblo y que vamos a suponer, que fuera a comprar un par de zapatos o que hiciera carne o algunas otras cosas, porque en aquel entonces todo estaba racionado. VD: Con la... LS: Yo en el contrato que recibí allá en Irapuato, no sé yo si haya gente que todavía haya recibido ese tipo de contratos. Aquí, aquí estaba lleno de estampillas por esta parte del contrato, estampas. VD: A un costado de su contrato. LS: Estampillas como, como las que compra uno para las cartas. Cuando iba a comprar un par de zapatos, tenía que desprender una estampilla y presentársela allá a donde iba a comprar los zapatos. Iba a comprar carne, quitaba otra estampilla. Quería hacerse unos cigarros, pa que le vendieran el tabaco otra estampilla. Que para, para azúcar también, había que quitar otra estampilla y así. Todo estaba racionado así. VD: Y a cada bracero le daban sus estampillas para que fueran a... LS: Sí, tenían ahí en La Asociación le daban las estampillas. Eso no, eso muy pocos lo saben. VD: Señor, entonces, señor Liborio, estuvo en este centro semillero, o sea, ¿su primer contrato fue de seis meses, el que estuvo allá? LS: Bueno, allá en el establo fue como de seis o siete, allá ya se terminó todo, según pal ranchero, no, que ya no necesitaba y nos llevó a La Asociación de Santa Rosa. Luego de ahí ya, ya nos llevaron ahí a Cotari, le digo que ahí muchísimo, un campo semillero grande. Eran muchísimas cuadrillas que salían en la mañana para los campos de trabajo. A plantar más que nada digo, betabel. VD: Del que salía el azúcar de la remolacha. LS: No, no, es el morado, el otro es el, el otro le dicen sugar ___(?) es el blanco. VD: Y, señor Liborio, cuando usted se fue para allá, ¿usted se acuerda la gente qué decía de que los braceros se iban para allá?, ¿no había...? LS: Bueno, había comentarios, ¿no?, de que pos muchos no agarraron un estado de decir que a lo mejor íbamos nosotros a la guerra, ¿no? A, a agarrar los rifles o equis, ¿no?, ese comentario había. VD: ¿A usted le daba temor? LS: Pues casi no, porque yo, yo fui de las personas que dije: “Hasta no ver, no creer”. Yo nunca me intimidé. Yo iba decidido. Y sí, pos algunos, digo, de corto valor, pues yéndose ya los trenes especiales y escoltados, habían muchos por ahí, por Zacatecas, más adelante se, se desertaban, se bajaban. VD: Se salían del tren. LS: Sí, y este, y así. Pero yo dije: “No pues ya, ya voy yo acá, pues ya qué”. Y este, y así, pero yo siempre, siempre tuve el valor, ¿no?, de la energía de decir a ver qué Dios me depara. Pero sí pasaba uno muchos lugares del día por allá, eran trenes especiales grandes y muchas personas nos echaban la bendición, estaba duro. En el radio, donde quiera, lo de Hitler estaba haciendo mucha matazón y que, y ya invadió Polonia, que París, que Francia y está haciendo, pues cordones de mujeres, hombres, niños, todos a las cámaras de gases y todo. De todos comentarios había. VD: Pero a usted no le dio miedo como para no irse para allá. LS: Pues no. Por ahí este, no me gusta a mí ser persona desidiosa. Creo por ahí tienen mis hijos unos libros que compré, ahí, por ejemplo, Los Hornos de Hitler. Tengo yo ese libro donde explican que a muchas mujeres como Dios las echó al mundo, así iban, creo cuando tenían, creo zapatos eran de madera. Y luego a donde iban a hacer sus necesidades eran como zanjas y a los lados ahí hacían sus necesidades. Y luego sin agua, a las mujeres no, no tenían cepillo, ni peine para peinarse ahí, andaban con piojos y que les daban una sabanita y todo así. VD: Señor Liborio, y las noticias de la guerra y de lo que estaba pasando, ¿les llegaba cuando usted estaba allá? LS: Bueno, pues sí, allá con mucha más razón, como hay allá unas cadenas ya en español. VD: ¿Usted escuchaba, tenía un radio allá, señor Liborio? LS: Sí, pues últimamente, pues entre todos, o había compañeros que, que este, compraban un radio, lo comprábamos entre todos, para darnos cuenta. VD: Y, ¿ahí escuchaban cómo iba? LS: Sí, las noticias y todo. VD: Las noticias de la guerra. LS: De lo que pasaba. VD: Y además de eso, señor Liborio, ¿cómo se daba usted cuenta a su alrededor de que, pues de que el país estaba en una guerra?, ¿cómo se sentía el ambiente de guerra ahí en Estados Unidos? LS: Bueno, pues simplemente no, pues como quien dice nosotros pues tomábamos la cosa así que, que también sí éramos personas como quien dice, que estamos abarcando los surcos de guerra, por esta razón, que los americanos estaban al frente y nosotros levantando las cosechas. Y más digo, había americanas que, que andaban junto con nosotros trabajando en tractor o manejando un tráiler o un troque o algo. VD: Entonces estuvo usted ahí hasta... LS: Pues hasta que se terminó la guerra. Pero no, no, desde antes de eso digo, yo seguí contratándome, hasta que se terminó todo, hasta ahí, hasta ahí terminé yo mi, mi récord digo, de entrar a Estados Unidos. Ahí lo está diciendo la carta. VD: Sí. LS: Que me está, me está diciendo que, como ya se había terminado entonces me dice mi patrón: “Tienes modo, acércate a alguna frontera para que hables con mi hijo y a ver cómo le hago pa pasarte”. La cosa es que ya, ya no se pudo, digo. VD: Y allá, pues en el tiempo que tuvo su primer contrato, señor Liborio, ¿dónde vivían ustedes? LS: ¿Nosotros? VD: Cuando estuvo en California en el, por ejemplo, cuando estaba en el rancho, ¿dónde vivían los braceros?, ¿dónde dormían? LS: Bueno pues, pues si, por ejemplo, les tocaba a algunos con rancheros, o estaban en su rancho, ahí les daban su, el ranchero le daba estufa, le daba... VD: ¿Había una casita especial? LS: Les daba cobijas, sí, una barraca. Allá se les llama barracas, aquí decimos casitas. Pero son puras barracas de madera. Ahí casi ni, yo creo por el frío y todo eso, todas las barracas son de madera, no ve una así de concreto o de loza, pura madera. VD: Y, ¿ustedes se cocinaban o ellos les daban la comida? LS: Pues ahí como, vamos a suponer que éramos, si nos tocaban dentro de cuatro compañeros, entonces ya pues ahí no había, no había divisionismos, sino éramos una familia, convivíamos, ahí nada de rencor ni nada. VD: ¿Cocinaban juntos? LS: No, no, ahí, por ejemplo, decía uno: “Yo voy a hacer la comida, vamos a hacer esto, lo otro”. Entonces este, digo el pan, a la larga, digo, hostiga el pan, entonces este, optábamos por comprar harina y hacíamos tortillas de harina. Ya uno hacía las tortillas, otro hacía el guiso, otro lavaba platos y así nos ayudábamos. VD: Y al rancho de... LS: Y a la hora de, de por ejemplo, de ir a traer la provisión pues ya nos poníamos de acuerdo. “Vamos a comprar esto, lo otro”, pero de acuerdo todo. VD: Ya se estaban ayudando entre todos, se cooperaban. Y en el centro semillero, ¿ahí sí tenían comedor? LS: Ahí sí había comedor, que desde las tres de la mañana empezaba a funcionar pues pa que les dieran a todos de desayunar. VD: Y, ¿la comida se acuerda si era de su agrado? LS: Pues sí, pues ahí bueno, o sea que fuera o no fuera pues tenía uno que aceptarla. Pues no iba uno a, a poner condiciones, por ejemplo, ahí nos daban avena este, arroz con leche, pero casi por lo regular casi lo que más se acostumbraba era la avena. VD: Del desayuno. LS: Sí, avena con leche, hot cakes, todo eso. VD: Y les daban su lonche para llevar. LS: Sí, el lonche era aparte. VD: Señor Liborio, ¿usted trabajaba hasta los fines de semana, el sábado, o nada más hasta el viernes? LS: Bueno, había veces que, nomás a veces hasta el sábado, nada más hasta la una, dos de la tarde, porque ya el demás tiempo lo utilizaba uno para bañarse y hasta pos inclusive para lavar uno su ropa. Porque muchas de las veces no, no se va a dar uno el lujo de llevar su ropa uno a la lavandería y todo eso, no, pues tiene uno que, que lavar la ropa, inclusive comprar una plancha y planchar uno su ropa y todo eso. VD: Y entonces eso hacían en su día de descanso. LS: Bueno día, pos qué descanso a veces, porque yo le digo que el día, el día domingo a veces pues también, lo raro es el día domingo que salía uno, ¿no? Que decía uno al patrón: “Llévame al pueblo, pues quiero, quiero ir al cine, o algo”. No, los patrones tenían la obligación de, de llevar a uno. Ya le decía uno al patrón: “Voy a ir al cine”. “¿Va a ir al cine?”. “Sí”. “¿A qué horas vengo por ti?”. “A tales horas”. Y ya por ahí ya... VD: Ellos los recogían. LS: Ya se iba uno a algún restaurán a, a comerse una, un hamburger o un vaso de leche e ir a cine y eso. Ése era el, la única diversión de uno allá. VD: Los fines de semana. LS: Sí, los domingos. VD: Y en el rancho, por ejemplo, ¿era el patrón mismo el que los llevaba, señor Liborio o el mayordomo? LS: Bueno, si le tocaba a uno el ranchero, pos el, el patrón este, nos llevaba. (teléfono) Yo creo ahorita lo contestan, allá tengo otra línea allá. VD: Ah, muy bien. LS: Sí, este lo, este, nos llevaba el patrón, pero pos ya en una compañía como allá en Cotari, allá pues era otra onda porque... VD: Había mayordomo. LS: Ahí nos quedaba cerca el pueblo de Santa Rosa, agarraba uno la línea Greyhound y iba uno al pueblo y así, pero donde no, no había esos medios tenía que forzosamente el patrón llevar a uno a, a comprar la provisión y llevarlo a uno al pueblo, si es que quería uno ir al, al cine por ahí a divertirse uno. VD: ¿Alguna otra cosa que hacía en sus descansos, señor Liborio? LS: Pues, pues casi como lo dedicaba uno casi a arreglar uno su ropa. Uno, si no es dejado, ¿no? Pos dice uno: “Voy yo a lavar bien mi ropa, tantas mudas y la plancho y si no, pos tengo mucho trabajo, me voy a agarrando ahí a planchadita, ¿no?, pal trabajo. Ya viene la semana y otra vez a, a lavar la ropa, a plancharla”. VD: Y terminando su contrato, señor Liborio, ¿usted se regresó a la Ciudad de México directo? LS: Bueno... VD: O, ¿se fue para...? LS: Bueno, yo estuve una, estuve una temporada allá en, en el pueblo. VD: Y, ¿qué hacía mientras? LS: Pero, pero ya después, ya después me vine yo y, y este, y le digo a usted yo sabía que, por ejemplo, estaba la contratación en Empalme o en, en Monterrey y me iba. Yo veía la forma, si tenía dinero o no, o lo conseguía y me iba. VD: ¿Conseguía prestado allá en el pueblo? LS: Bueno, una que otra vez conseguía yo ___(?) y una persona reservada que tenía dinero a reserva. VD: Y cuando estaba en Etla, ¿qué hacía, señor Liborio, los meses que llegaba y estaba ahí? LS: Bueno, pues muchas veces digo este, me dediqué ahí a, a este, más que nada digo, a la panadería. VD: ¿Con su tía otra vez? LS: No, con, con otras personas, digo, amigos míos, les ayudaba. Pero ya después de eso, no, pues ya, pues ya, ya este, ya me iba pues pa allá pa la frontera, por ahí onde estuviera la contratación. VD: O sea que desde el principio a usted le gustó ir a trabajar por allá, señor Liborio. LS: Pos sí me gustó ir a trabajar por el simple hecho digo que, que los patrones le daban a uno las facilidades. Que llegaba uno ahí a La Asociación, iba el ranchero: “No, pos que necesito tres, cuatro trabajadores”. Luego de ante mano ya, ya sabía uno, ¿no?, a qué le iba tirando. El patrón tenía que darle a uno estufa, tenía que haber refrigerador, con el tiempo de calor, refrigerador y llevar uno al pueblo a comprar su comida de uno. Mayormente ahorita se vienen los, los meses duros de calor allá. Aquí, desde aquí empieza el calor de aquí desde, desde este, desde Hermosillo, todo por allá caliente. Y digo porque yo, yo en estos meses pasaba por ahí, era un infierno. Ahí todo, ahí Mazatlán, todo por ahí no, no está las, las combis, como digo, protegidas con vidrio, no, todas están, están así abiertas, llega un momento que le pega el aire a uno. Sí, ahí por el Valle Imperial, un calor tremendo que, que tiene uno que tener el ventilador a fuerza, porque no se aguanta. VD: El clima. LS: Sí, de septiembre, de este mes, agosto. VD: Y señor Liborio, después de estar allá en California, regresó y luego se volvió a ir usted para el norte, para Empalme, o, ¿dónde se contrató? LS: Bueno, este, digo, donde más contrataciones, opciones de contratación fue Empalme, pero batallé, fue un calvario, digo, para mí Empalme. Porque en una ocasión llego, no iba, no iba con esto, porque el que ya, ya va uno a contratación y va con esto va a lo seguro. VD: Con sus antecedentes penales. LS: Porque ya va enlistado y todo. ¿Por qué?, porque va, va desde luego va, lleva la firma de Gobernación. En cambio si va nomás así a valor mexicano, pues tiene que batallar ahí, si hay modo de contratarse y si no está enlistado, ¿cómo le va a hacer? Es el caso que me pasó a mí en Empalme, yo me fui así y se me acabó el dinero. “Y, ¿ahora cómo le hago?”. Pues ya, ya supe yo que, que allá por Huatabampo, pa la costa, había rancheros que siembran mucho algodón y este, y estaban dando más, como quien dice, no este, la facilidad de que sí le arreglaban a uno una carta, pero con el propósito que le piscara una tonelada de algodón limpio. Y nada de que le ayuden a uno, sino, todito tenía uno que hacerlo con sus manitas de piscar algodón limpio. VD: Una tonelada. LS: Una tonelada. Terminaba la tonelada y ya le, le hacía su carta el patrón, sea que fuera una o dos y ya le daba a uno su carta, lo llevaba uno a Empalme, ahí todavía era sufrimiento. Ahí puede estar esperando a ver hasta cuándo había, había pedidos, que pidieran gente ahí de los Estados Unidos. VD: ¿Dónde se dormía, señor Liborio? LS: No, pues ahí, ahí era un, si llevaba dinero pos qué bien, ¿no? Pero si no, dormía como un perro por ahí al lado de una banqueta, un árbol, así a la interperie, porque mucho calor. Luego ni cobija necesita uno, ahí en Empalme mucho calor. VD: Y, ¿dónde comía, ahí mismo afuera? LS: Pues allá, allá había muchas fondas ahí en Empalme, ahí fondas, ¿no? Pero puro este, bueno, la comida más que, que se utilizaba eran los frijoles negros. Decían que era una orden de pollo, una orden de pollo y un plato de frijoles negros a medio cocer y órale, así. VD: Y de eso estuvo alimentándose. LS: Todo, por eso pasé yo. VD: ¿Como cuánto fue el tiempo más largo que estuvo usted en Empalme? LS: Pues, probablemente ha de haber sido como, como mes y medio todo eso. Ahora que estuve allá piscando algodón, le digo allá en Huatabampo, ahora con otra, que llego yo por ahí una tarde, ¿no? Y este, un rancho ahí y ya vi muchos como catrecitos, sí, en un patio así y veía unos lienzos ahí colgados. Ya llega la hora de que se estaba haciendo tarde, por donde quiera hay viajecitos, le digo: “Y, ¿eso qué significa?”. Ah, dice: “¿Qué no ha venido usted para acá?”. “No”, le digo, “es que vengo a una aventura a piscar algodón, para lo de la carta”. “Híjole”, dice, “hay muchos que así están, pero sabe, esto es un pabellón”, dice, “aquí hay mucho mosco”, unos moscotes así. Es que allá hay canales de agua grandísimos y están en el surco ese con el que hacen las sillas y todo eso. Está grandísimo, así parecen cañas de, de azúcar, cerrados están los canales, y ahí es donde en la noche, bueno, ahí mejor dicho, ahí llegan los moscos y en la noche se desperdigan, andan como enjambres así por donde quiera y si no tiene pabellón, no duerme. Porque yo la primer vez conseguí unos cigarros. Ahí ando con mis cigarros, el sombrero aquí espantándolos, verdad de Dios. Hasta que ya un señor se compadeció de mí y dice: “Le voy a dar un pabellón”, dice, “nomás”, dice, “tiene agujeritos”, dice, “súrcalos con hilo y mientras tenga tiempo de ir a Ciudad Obregón a comprar un pabellón”. Así, fíjese, digo, los que no saben de eso, no saben nada, ahora sí me duele mucho esa jugada que nos hicieron y no nomás yo, muchos. Sí, muchos yo creo hasta murieron. VD: Seguramente, seguramente. LS: Yo a nadie le, le deseo una aventura, verdad de Dios, porque fue muy duro. VD: ¿Qué fue lo más duro que pasó por allá, señor Liborio? LS: Bueno, lo más duro es el calor, aquí en Empalme, el calor porque este, pues riegan el algodón. Y el algodón más o menos está por aquí, por aquí de este alto y tiene uno que ir abajo piscando, luego con el calor, sale uno mojado así, escurriendo los pantalones de, de sudor y todo. Y sale uno así a la cabecera del surco de allá de los algodonales y si lleva sombrero de esos de petate, a lo que agarra de agua. Sí, creo llevaban, ahí compré unas pastillas y limones para que vaya uno mitigando la sed. Ahora peligroso cuando le viene un mareo porque muchos se, se caen, es peligroso, el sol les pica los pulmones. VD: De estar tanto tiempo ahí en el calor. LS: Del calor. Sí, de aquí nomás de Mexicali pa allá, bueno, a nosotros nos pasó porque hubo veces que en pleno calor este, ya le decía uno al mayordomo: “Ya no puedo, hace mucho calor”. No podía uno ir parado en el tráiler, porque haga de cuenta que le pegaban, le pegaba lumbre en la cara de lo caliente, muy caliente. VD: Y eso, también estuvo usted en Texas, ¿verdad, señor Liborio, después? LS: Casi último, bueno, en los años últimos, simplemente de esos contratos son ahí en Texas. VD: Los últimos de los sesentas. LS: Sí. Y el otro que sí, que sí está catalogado a California, como es Brawley y todos esos, allá, ya California. Aquí el West de Texas y todo eso, aquí Texas. VD: Y cuando le tocaba en Texas, ¿le tocó siempre el algodón? LS: Puro algodón hay allá, puro algodón. No hay otra cosa más que puro algodón. Entonces al, a este yo pues conocí muchos trabajos. Trabajos que conocí yo en Texas, piscar y luego este, regar terreno seco, como ahí en Texas casi no, no llueve. VD: No llueve. LS: Entonces muchos rancheros se vieron obligados a hacer norias profundas. Tienen como sesenta pies de agua. Aquí le llamamos nosotros metros y allá son los, son pies. Este, como cincuenta, sesenta pies, tiene de agua de profundidad. Todos esos pozo están día y noche trabajando. Y luego los motores también día y noche porque, porque mi patrón no tenía dos pozos, los hicieron y ya regaba un terreno seco y este, entonces ya, yo traía un Jeep a mí me este, tenía mi patrón un Jeep del Army, ése tiene doble diferencial. En arenal o ahí no se atasca, le mete uno doble y vámonos. Lo traía yo con una plataforma, con pipas. Entonces ya, ya me decía: “Quiero el riego en tal parte”. Y ya agarraba yo el tractor y le pegaba a la plataforma e iba yo con, con otros compañeros. Yo ya sabía el riego, ya poner la tubería, a ponerle empaques, a ver si llegó una pipa, no tiene empaque, ponerle su empaque, pa que a la hora que arranque uno la bomba no, no este, no se tire el agua. Ahora sí, revisar todas las pipas que no tengan conejos, que no tengan tlacuaches, porque si no, como es un riego a presión, pues los pelos, tripas, todo va saliendo por los reguiletes. Ya vio los reguiletes, de riego, por eso reguiletes, los reguiletes así. VD: Y se meten los animales. LS: Ahora, cuando hace mucho aire, también hay que medirlo a qué, cuántos pies le va a dar de distancia a lo que se va a regar. Porque no deben de quedar, no se deben de quedar partes sin regar, todo el riegue, todo lo que es el terreno que, de la línea de regar, tiene que estar bien regada y darle su tiempo también. Así es que, que por ejemplo, vamos a suponer, ésta es una línea de reguiletes, aquí se está trabajando y ahí, ahí extendió uno la otra y allá está la, hay una [llave] t, que tiene válvula, tiene dos válvulas grandotas. Aquí, por ejemplo, yo acabé de regar esta línea, cierro mi válvula, abro aquélla y no tengo por qué parar el motor, el motor sigue trabajando. Ya lo que hago es nomás revisar que todos los reguiletes que estén en función y así llevo mi río. Yo todo ese trabajo lo sé, a mí no, no... VD: ¿Lo aprendió allá, señor Liborio? LS: Lo aprendí, lo tengo aquí. VD: Y, ¿era el mayordomo el que les enseñaba cómo hacer el trabajo? LS: No, ahí no teníamos mayordomo. Donde el patrón tiene cuatro trabajadores, no tiene por qué tener mayodormo, si no ahí pues uno, el patrón le dice a uno: “Éste trabajo lo vas a hacer de este modo, de este otro”. Pues uno no va a ser tan inútil. Nomás cómo lo voy a hacer y que esto y el otro, ya. VD: ¿El patrón les enseñaba cómo hacer eso? LS: Sí. VD: Eso fue en Texas, ¿verdad?, cuando estuvo usted en Texas. LS: Sí. Ah, y en Texas casi me dediqué a pura pisca de algodón y riego. A veves regábamos, ya cuando el algodón empieza a echar la piedrita, ya no se le quita el riego hasta que, que ya, ya abre, que ya va soltando la mota blanca, se le quita el riego. VD: Y, señor Liborio, hasta, bueno de los lugares en los que usted estuvo en California, o en Texas, ¿usted no prefería alguno de esos?, ¿prefería irse al trabajo de las hortalizas, por ejemplo, en California?, o, ¿le daba igual? LS: Bueno, por ejemplo, digo, hay trabajos, digo, que son más, ¿cómo le dijera yo?, más este, que son más livianos, digo, para trabajarlos. Bueno, yo no sé si por el simple hecho que uno ya, ya sabe los trabajos y todo. Pero, por ejemplo los, los desahijes de lechuga, ahí se hacen con azadón grande, no con azadón corto. Porque solamente los desahijes aquí en California los hacíamos pero con azadón cortito, aquí así. VD: Y tienen que estar agachados. LS: Sí. Y es un trabajo, pues como un trabajo perro porque tiene uno que ir, que ir agachado y tiene uno su forma de ir caminando. Y luego nos daban una cantimplora, traíamos un cinturón del Army con una cantimplora por aquí así de aluminio, forrada, de lona. Y, y eran surcos muy grandísimos. Y este, aquí había una pipa con unas planchotas así de hielo, por el demasiado calor que hace. Aquí cargaba uno su cantimplora de agua. A medio surco por allá donde le diera a uno sed, agarraba uno su cantimplora a tomar agua, pero ya muchas veces a la salida ya casi iba hirviendo el agua de lo caliente. Ahí estaba otra pipa, ahí cargaba uno otra vez para llevar acá. Aquí cargaba uno y así. Y ya como era mucha gente la que trabajábamos allá, entonces así ya, ya nos llevaban comida, llegaba una camioneta, digo, gabacha con cocineros americanos y ya. VD: Les llevaban el lonche. LS: Ya nos servían la comida y en plato de esos que tienen divisiones. Ahí iba el guisado, ahí iba la sopa, ahí todo. VD: ¿Qué fue lo que se le hizo más pesado, señor Liborio, cuál trabajo de los que hizo? LS: Bueno, mire, lo que a mí se me hizo el trabajo más pesado, que se me hizo, es el desahije de betabel. Porque va uno agachado ahí, no hay modo de pararse. Y luego como otra, ¿no?, que a las personas que se iban rezagando, que se atrasaban, luego decía el mayordomo: “Vente pa acá”. Si el mismo mayordomo se hubiera dado cuenta quién es más inteligente pal trabajo, decía: “Ven pa acá. Mira, sabes”, dice, “tú y tú y tú, quiero que me empujen esta cuadrilla que se empareje hasta allá, todos juntos. Y ustedes”, dice, “vayan sacando esos tramos que dejaron estos”. Pues yo no salí tan malo para ese trabajo. Allá traía un azadón extra, ya le decía yo al que le iba yo a ayudar, al que lo empujaba yo con la puerta: “Échame tu azadón”. Yo traía una lima para limar el, el azadón y sacarle filo. Y ya empujaba yo a esa persona: “Ve, emparéjate ahí”. Iba yo sacando ese tramo que dejó rezagado, con mis otros compañeros, ya éramos muy señalado. VD: ¿Los escogía el mayordomo para adelantar el trabajo? LS: Sí, para ese tramo, sí. VD: Oiga, señor Liborio, cuando usted llegó a tener contacto con otros nativos de allá norteamericanos, ¿cómo era el trato que recibían los braceros? LS: Yo como soy una persona respetuosa, no, pues nunca tuve yo problemas con otros, de pleito, no, jamás. Incluso ni, el hijo de mi patrón de estas fotos, es hijo de mi verdadero patrón, o sea que el papá de esta persona, de este muchacho era mi verdadero patrón, pero me agarró mucha estimación a mí un tío que ya murió. Inclusive yo pasé un hermano mío que trabajaba aquí en Chapultepec, se llama Justino, el que quedó más chico de mis hermanos. Porque se vino pa México y este, trabajaba pues en, me parece que trabajaba en una casa así de jardinero. Y yo siempre desde allá tenía yo comunicación con él. Y me dice: “Carnal, ¿cómo hiciera yo pa llegar allá a donde está?”. Le digo: “¿Quieres venir pa acá?”. Y dice: “Sí”. Le digo: “Entonces mira, vamos a hacer esto, yo me voy a encargar de hacer esta maniobra y en la barba”, le digo, “de los americanos vas a pasar por allá en La Migración. Yo te voy a decir cómo”, le digo, “mira, allá en Alameda hay muchos fotógrafos, de esos que tienen el aparato, ahí instantáneamente te sacan la fotografía. Entonces en el pasaporte”, le digo, “yo tengo un número acá, yo te voy a decir cómo, con este número que te fotografíen, te sacan la fotografía. Entonces, un tío mío”, le digo, el que se llama Liborio, ya murió, “va a ir el tío, entonces yo le voy a decir al patrón que me saque un permiso como si fuera yo a México, un permiso para ir a México. Yo no voy, yo voy a estar trabajando, yo eso le voy a explicar a mi patrón cómo voy a hacer a la movida, nada más que se comprometa a darte trabajo”. Y dice: “Sí”. Entonces fue a La Asociación, saca el permiso mi patrón, me lo da, se lo doy a mi tío, le quito el mono de mi pasaporte, se lo doy a mi tío. Y le digo a mi tío: “Le dice a Justino cuando ya, ya llegue usted allá y quieran venirse a la frontera que le pegue el mono a mi pasaporte. Y aquí pasa en bigotes de La Migración”. Así lo pasé a mi hermano y llegó allá. VD: Le puso la foto suya al pasaporte. LS: Sí, ya cuando llegó, ya nomás le quité el mono y le puse la mía. Pa todo hay modo, yo si quisiera paso pa allá, yo sé cómo, pero paso, no, ya pa qué. VD: Y así se fue su hermano, señor Liborio. LS: Sí. VD: ¿Estuvo con usted en el mismo rancho? LS: Estuvo, pero cometió el error de que allá empezó a tener roce social con texanos y todo eso. Pues hay mucho texano malora como acá y había uno que creo había balaceado por ahí, no sé qué, ya lo traía la ley así vigilado. Resulta de que andaba tomando con esas personas y era un condado seco, pero llevaban cerveza. VD: Ay, los agarraron. LS: Sí, este, lo agarró La Migración a mi hermano y lo aventaron ahí pa Monterrey. Ahí lo encerraron, me platicó que lo encerraron. Y de ahí los mandaban a hacer trabajos forzados a unos camposantos a escarbar sepulturas para difuntos. Y ya terminó su sentencia de ahí y lo dejaron libre. Pero le digo: “Cómo eres tarugo, si no estás contratado ni nada”, le digo. VD: Y ya nunca pudo… LS: “Ahí es cuando te hubieras portado bien”, le digo, “el tiempo que hubieras querido hubieras permanecido”. VD: Ya nunca volvió a pasar para allá. LS: Pues sí, ya no. Ahorita, digo, está bien porque pues ya es una persona adulta, tiene su casa, su esposa. Y pues y le ha ido bien porque tiene una de sus hijas que es directora de un colegio y está estudiando leyes, yo creo que ya se recibió, tiene una bonita residencia ahí en Oaxaca. A la vez que fui me dijo: “Ésta es su casa, cuando usted venga ahí, véngase pa acá”. Y ya le digo: “Gracias, sobrina”. Luego tiene un hijo, pal colmo de nosotros, nomás un hijo tiene, está en Estados Unidos, creo tiene cuatro años ya ahí. Ahí está con sus cuñados, con sus mujeres y todo y mi sobrino pos también ahí está con ellos. Y la, la muchacha pos, bueno, eso fue la muchacha cuando estaba él en Oaxaca, trabajaba en la Liconsa mi sobrino y llegaron unas muchachas de San Luis Potosí, creo les dio becas el Gobierno pa que fueran a estudiar allá y se capacitaran, pero muchas se encontraron novio. Una de ésas se, se enamoró con mi sobrino y se la llevó mi sobrino. Y este, y luego para esto, pues esta muchacha tiene hermanos allá del otro lado, allá estaba el papá de ella. Ya pos fue mi hermano hasta San Luis Potosí a hablar con los abuelitos, porque el papá no estaba, nomás la mamá. Y ya pues dice: “Tiene que venir mi yerno, para que dé por bien hecho este casamiento”. Y vino pues el suegro de mi hermano, quién sabe qué arregló con él y este y pues el hijo de mi hermano empezó a arreglar papeles y se fue con el suegro, ahí está. Ya le mandó una camioneta a mi hermano la vez pasada que fui, tenía una camioneta ya que le mandó su hijo. A luego también dice, me dijo mi sobrino: “Yo le mando dinero a mi papá”, dice, “no tiene necesidad, de que ande sufriendo, nomás él y mi mamá, ahora mi hermana”, dice, “le ayuda, tiene casa ahí en Oaxaca y así”. Pero pues mi hermano ya no tiene por qué preocuparse porque ha hecho cuartos. Y como hay primaria y secundaria, muchos vienen de lejos, estudiantes a estudiar allá a Etla y andan buscando pues un cuarto que le rente. Ahí pues tiene unas rentas ahí. ¿Qué le puede pedir a la vida? VD: Claro. LS: Yo cuando llego, ahí llego, ahí me quedo. Y luego tiene una camioneta que la maneja su nieto. El otro día me estaba invitando pa allá pa Puerto Escondido. Le digo: “Lamento hermano que no te puedo, ya me voy yo pa México”, le digo, “ya tengo mi boleto, pa otra vez”, le digo, “te agarro la palabra”. VD: Ah, qué tal, señor Liborio, entonces su hermano estuvo también por allá. LS: Sí estuvo. VD: Un rato con usted. LS: Sí, sabe, sabe de la vida de allá, porque le digo que lo pasé. VD: Y lo pasó muy bien. Oiga, señor Liborio y en Texas, bueno, también en California, en los otros lugares donde estuvo, ¿alguna vez tuvo un problema de discriminación, de racismo que los trataran mal? LS: No, pues casi no, porque era otro modo de vida que le daban a uno los rancheros. A los rancheros pues ciertamente también los han hecho malos, porque pues muchas de las veces los mexicanos dan motivo. Si estando yo allá, que fuimos los primeros que entramos allá, los comercios no estaban vigilados, últimamente entraban y se ponía una camisa, una chamarra y los empezaron a cachar y los zapatos y unos muy vivales y entonces empezaron a cometer eso. Pues fíjese que se vieron obligados en el comercio a meter vigilancia, a meter mexicanos pa que les cuidaran las manos, hasta ese término llegaron. Pero antes no había eso. Allá en, estuve en el estado de Idaho, allá este, en el tapeo de betabel, era una cuchilla así que tenía un gancho pa abajo, que fue como el mes de diciembre por ahí, el tractor entraba a aflojar los camotes, los camototes así que, ellos le llaman sugar beet, betabel de azúcar. Pero esa azúcar dicen que no, no la utilizan para tomarla con café o algo, pos la utilizan para la industria, para que lo viertan en otro contenido de donde necesitan el dulce. Porque según esa azúcar hace mal a la vejiga, a la vejiga de la orina y así. Pero estuve allá y en aquel entonces pues hela mucho, el este, por allá había muchos costales que se utilizaban para la pisca de papa y nosotros traíamos botas aquí y nos amarrábamos los costales aquí, porque ya la nieve iba así. Y ya empezaba a caer pluma, como le llaman y nos cubríamos todo aquí, ya llegaban los rancheros con, con pastelitos, llegaban con café y le decía: “You drink coffe”. “Sí, cómo no”. Y así nos trataban. Yo nunca tuve un segundo de discriminación. VD: ¿Ni un restaurante, señor Liborio, o en un lugar fuera del campo? LS: Bueno, bueno, en un restaurán simplemente nosotros también ya sabíamos a qué restauranes íbamos. A donde pues entraba puro, puro mexicano. Tiene más opciones de trato de ser discriminado el mexicano que el negro. Porque el negro tiene sus church de iglesia, tiene su barrio donde bailes y todo. Ahí tampoco podemos entrar nosotros con ellos. Ellos tienen marros y se asociaron los americanos con nosotros y nosotros con ellos. VD: Y, ¿usted nunca tuvo un problema de que no lo dejaran entrar a un restaurante o algo así? LS: No, no, porque yo pues poco empecé yo también a aprender digo, sobre la comida, no pedir una hamburguesa, un hot dog, un vaso de leche, un pastel o algo. VD: Y con eso ya se entendía con la gente. LS: Sí. Ahora, por ejemplo, hay esto, ya aprendí, mal lo de inglés ya se me olvidó. Es más fácil aprender uno el inglés líricamente que estudiarlo, que la gramática es muy diferente al español. Por ejemplo, le decía uno al mister: “Esto, ¿cómo se llama esto en inglés?”, y luego le decía uno, “¿tú quieres aprender español? Esto en spanish se llama así”. Y ya de ese modo pos iba uno, iba uno, por ejemplo: “Esto, ¿cómo se llama?”. “Esto se llama glass, spanish se llama vaso”. Es la forma más adecuada a aprenderlo. Y así lo... VD: Así aprendió. LS: Así lo aprendí yo rápido. VD: Señor Liborio, en lo que usted estuvo allá que conoció el país, porque usted estuvo muchos años yendo y viniendo, ¿recuerda usted qué cosas le gustaban que le parecían novedosas que no las veía por acá? LS: Bueno, en primer lugar lo que me llamó a mí la atención digo, por ejemplo, yo entraba a un restaurán, ¿no?, de gabachos, lo primero que veía que llegaba uno y es amigo o algo, ¿no?, y ya la invitaba a su esposa y aquél consciente de todo, eso fue lo que me impresionó que aquí nosotros cuidado con eso, yo, por ejemplo llevo a mi novia, a mi esposa, eso no se puede cambiar. Otra cosa también que pues no hay celo ni nada como con nosotros. Es muy independiente, ahora sobre todo, digo que, que allá pues tienen el libertinaje, de andar con short y así pos casi como que pues uno queda impresionado porque no, no va uno acostumbrado a eso. Todo eso me llamó a mí la atención y hasta lo presente. VD: Y, ¿le agradaba a usted o le incomodaba, señor Liborio? LS: Pues digo, simplemente al estar allá pues, por ejemplo, yo tuve roce social con las hijas de mi patrón, con mi patrona que pues salían así a conocer. Ahorita que es calor, uno sin sospecha, digo, de malas intenciones. Ahora, por ejemplo, pues mi patrón muchas de las veces nos metió a su comedor a tomarnos un café, a ver en su sala la televisión, porque en aquel entonces empezó la, empezó la Zenith, si mal no recuerdo el primer aparato de televisión, con este, con el control remoto. Ya me dice: “Estoy aquí”, dice, “en short y desde aquí”, dice, “yo te voy a cambiar el canal”. Yo: “¿Qué va a cambiar el canal?”. No, pues órale, mira. Eso es algo nuevo pa uno, ¿no? Que no está uno acostumbrado a eso y muchas cosas. VD: Y, ¿alguna vez estando allá, señor Liborio, usted se le ocurrió que querría llevarse a su familia a vivir para allá? LS: Bueno, a mí me propuso esto mi patrón. A mí me dice: “Ya que termines tú de ser contratado”. Como yo también le hice una pregunta, ¿no?, de que si me pudiera arreglar el pasaporte. Y me dijo: “Sí”, me dijo, “estando tú ya conmigo”, dice, “te vas a entender con el tractor y el rancho, el riego y todo eso. Entonces yo te voy a dar unos acres”, se le llaman acres allá, “unos acres de algodón, tú, bueno, dice, “yo te ayudo en la siembra, tú nomás lo recoges y lo vendes para ti. Y casa y todo, te doy yo pa a tu familia”. ¿A quién no le va a convenir? Desgraciadamente no pude, no sé. VD: No fue posible. LS: Se me negó todo. Todo digo por no, por no haberle dado una oportunidad La Asociación a él para que me diera los primeros trámites. VD: Los trámites de quedarse por allá. Y a usted entonces, señor Liborio, ¿sí le hubiera gustado vivir allá el resto de su vida?, ¿quedarse allá? LS: Bueno, digo, uno como buen mexicano, pues sí, sí tiene caso, porque yo nada más tengo un paisano por ahí lo conozco, es de otro pueblo, del pueblo de mi esposa, él se llama Aurelio, está en un lugar de California que se llama Palo Alto. Entonces a él le ha ido muy bien, ha comprado muy buenos terrenos ahí, siembran alfalfa y tiene bombas para regar los alfalfales y todo eso. Y creo, me parece, me dijeron que trabaja en una compañía americana. Luego el que es trabajador y quiere hacer un porvenir, lo hace. Hay muchos que tienen restaurantes, tienen negocios mexicanos, ¿por qué?, porque les gusta trabajar y quieren también salir adelante. VD: Claro. A usted así le hubiera gustado. LS: Claro que si yo me voy a dar, quiero pues, hacer y deshacer de mi vida la, la puedo hacer acá y allá también, ¿no? Hay muchos, ¿a qué se van?, andan ahí atravesando el río y los desiertos y llegan ahí a esto y no, no tiene caso que anden jugando, jugando esos albures. Si Dios me ayuda de que voy a un lugar, un buen trabajo, yo me amacho ahí, voy a ver qué puedo hacer yo con mi familia, o a ver equis. Pero hay muchos que tienen otra forma de pensar. VD: Para trabajar ahí, vivir allá, ¿a usted le hubiera gustado que su familia creciera allá? LS: Pues sí, porque también allá digo pues, como le digo a usted, si uno se quiere ___(?), puede uno comprar una casita y un buen trabajo, uno su mujer, porque allá también trabaja la mujer. Yo lo he visto con los chicanos, de allá, los que hay muchos. Pero bueno, ellos tienen otra opción, son familias grandes de cinco o seis hijos, todos trabajan, en tiempo de verano, todos trabajan, desde el más chiquito al más grande. Se hacen de cantidad de dinero, tienen sus coches, sus camionetas, pa, pues ellos van buscando, van buscando dónde ganar más buen dinero, buenos trabajos y se hacen de dinero. Pero da el caso que se viene el invierno y nomás están ahí con, con calefacción, la televisión, o vámonos al cine, vámonos a otro condado a darnos la buena a un restaurán, a [Kentucky] Fried Chicken o a las hamburguesas, a un buen cine, buenas comidas, así se la pasan. Y llega otra vez el verano a trabajar como negros, para cuando se viene el invierno otra vez. A mí no me gusta eso. Es la vida de ellos ahí, que andan de aquí allá, de aquí allá. O dígame usted si no es así. VD: Claro. Y en el tiempo que usted estaba allá, señor Liborio, ¿qué era lo que más echaba de menos de México? LS: Bueno, eché de menos simplemente las comidas. Allá por mi tierra, ¿no?, las comidas que hay y a todo eso se le echa de menos. VD: ¿Qué le daba nostalgia por allá? LS: Luego por ejemplo, muchas veces no está uno acostumbrado a agarrar un sartén y guisar o lavar uno la ropa o simplemente plancharla. A eso le echa uno de menos. Y ahí tiene uno que hacerlo, sí. VD: ¿Alguna vez, señor Liborio, le entró una nostalgia fuerte como para querer abandonar su contrato y regresarse a México? LS: Pues casi no, porque yo siempre me acoplé a los trabajos y no, no tuve por qué andar este, andar, ¿cómo que le dijera yo? Este, echando malaya de que esto o lo otro, no, siempre tuve yo las buenas intenciones de, pues de hacer las cosas bien y de no tener pues alguna intención así mala para mí. VD: Y señor Liborio, usted que estuvo yendo pues hasta el último año que hubo contrataciones, ¿ya después no hizo ninguna intención por irse después? LS: Pues yo casi, pues sí echaba de menos, porque llegué acá y no era igual el sueldo, al que percibía uno allá, y todo pos sí, siempre batallé, pero pos ya, ya entré yo a la empresa, casualmente aquí tengo yo el nombre de la empresa donde, donde trabajé. VD: Regresando de bracero. LS: Sí, tengo una, una... VD: Y ya desde que usted regresó... LS: Tengo una carta de la empresa, cuando ya, por ejemplo, dejé de prestar mis servicios. Aquí tiene una simple réplica. VD: A Vanart, entró usted a... LS: ¿Esto sabe dónde está?, adelante de Querétaro está. Pero está sobre la carretera a la que va a San Luis Potosí. Está por, más bien está en jurisdicción de un pueblo que se llama San José Iturbide, pero es jurisdicción de Guanajuato. No, yo con esta empresa tengo buenos antecedentes, conozco al gerente que es Henry Santamaría, es americano. VD: Aquí entró, señor Liborio, regresando de bracero. LS: Sí, los dueños, ahí salí yo, presté mis servicios, veintiún años estuve trabajando con esa empresa, tengo muy buenas referencias. Y esa compañía es la dueña de la Pfeiffer de medicina que está en Toluca. Son los dueños de la Vanart, la Pfeiffer. Todavía tuve yo la dicha de ir al hotel ese romano, ahí frente al hemiciclo a Juárez. Ahí nos hacían a nosotros la comida, realmente cena y baile. VD: En el fin de año. LS: Pisé, pisé yo ese lugar ahí. Ahora pos quedó, quedó en la nada por el temblor. VD: Y, señor Liborio, entonces cuando usted llegó y se encontró el trabajo aquí, ¿ya no hizo por irse a Estados Unidos sin papeles? LS: Pues ya no porque, porque yo, porque aquí, inclusive aquí teníamos nosotros comedor. VD: Le iba bien ahí en su trabajo. LS: Aquí, aquí teníamos comedor. Y luego pues, pues luego a veces trabajaba yo el sábado, si me dan tiempo extra, porque aquí en Vanart nomás trabajábamos semana inglesa, hasta sábado, ya, no, hasta viernes. Ya si trabajaba uno sábado, ya era un tiempo extra. VD: Le pagaban extra. LS: Y yo muchas veces llegué a trabajar. Y luego sobre todo que pues, luego le dan el seguro a uno, ahí que se, la señora digo, da a luz y pues el seguro lo ayuda a uno. VD: Le dan las prestaciones. LS: Todo, todo es ayuda, por eso ya, pos yo ya, ya poco aprecio hice. VD: Y se quedó ahí… LS: Y más ahora de, si tengo la pensión es por sensatez allá, ya por la edad que acumulé ahí y todo eso, alcancé yo la pensión. Ahora también lo de otro tema, no está por saberlo, el viernes, tuve yo que ir por la nueva tarjeta, para cobrar. VD: Ah, sí, me estaba comentando. LS: Es que yo, yo no muy tonto, fui yo allá a donde está la licenciada esta, Blanca Estela Tejada, tiene la oficina allá en Tacuba, Tacuba 98. Fui yo porque miles de veces este, nos dijo: “No acepten la tarjeta de plástico porque es un problema muy serio”. Pero ya ve la gente que luego se deja, se deja sugestionar, por ahí andan preguntando equis, yo si no, no estoy consciente a lo que estoy haciendo, yo voy. “Y a ver, me infórmeme cómo está esto”. Es como el caso que tenemos nosotros ahí de La Ciudadela. VD: Claro. LS: Voy yo para informarme, yo no voy a andar preguntando de, de con otros: “Oye, oye, ¿qué dialogaron ahí, o cómo, cómo va esto?”. VD: Claro, hay que estar ahí. LS: Y así pasó ahora con la tarjeta de pensión, por eso no van, sino se van a lo que dice la gente y es malo. VD: Claro, después no se sabe. LS: Ahora ya inculcaron eso. Ahora hay que ir a cobrar a los Bitales, pero yo no sé, como no he cobrado nunca ni nada, pero sé de muchos que sí. Dicen que, por ejemplo, cuando hay un saldo así corto de $30 ó $40 que no se los echa la máquina, entonces, ¿quién le va a pagar eso? VD: Claro. LS: O, ¿cómo se le hace pa cobrar eso? VD: Se le va acumulando. LS: A ésas vamos, digo. VD: Ah sí, pues sí, señor Liborio, efectivamente tiene uno que estar ahí al pie del cañón, si no informándose en persona, ciertamente, sí, si no, no, por eso, pues ya ve, nosotros así hacemos nuestras juntas para que la gente esté informada directamente, ¿verdad? LS: ¿Qué?, ¿otro poquito de refresco? VD: Ah, sí, ahorita, no se apure, señor Liborio, nada más le quiero preguntar, ya por último, señor Liborio, después de pues los varios años que usted estuvo allá y de que pues ya pasó también un buen tiempo de eso, a la distancia, ¿cómo se siente usted de haber estado por allá como bracero?, ¿qué recuerdos le quedan a usted? LS: Pues mire, tengo mucha, muchos recuerdos de, pues no es que no ve que también uno se engría con sus patrones, con eso que lo tratan bien y todo eso pues, pues sí, a veces digo, no, pues ni hablar, todo tiene su límite, ya uno pues ya, pues ya dio uno todo. Entonces hay que conformarse con, con este, con lo que Dios le ha dado a uno de conocer varios lugares, de hacer muchos trabajos, de que los hizo, no es de que a ver si los puede uno hacer, los hizo uno. Y todo eso pues le queda a uno en su mente como un recuerdo ya, sí. Pero lo que más se lamenta digo, y no nomás yo, digo, de este dinero que está ahí. VD: Del fondo de ahorro. LS: Pues sí, porque ahorita muchos lo necesitamos, de los que ya no trabajamos. Bueno, ciertamente él está persignado [resignado], pero es una babatela lo del seguro. Usted por ejemplo, dice: “Bueno”. Yo por ejemplo en el caso mío, digo: “No, pues trabajé, yo quisiera hacer otras cosas, pero lo principal es esto”. Y sí está, pero a ver que lo den, digo es el problema. Y muchos, a un hecho positivo esos de, sobre el fondo que hay. VD: Pues yo quiero pensar que sí. LS: A usted en su modo, en su modo de pensar de usted. VD: Fíjese, señor Liborio… LS: Le doy otro poquito de refresco. VD: Espéreme es que trae puesto éste. Yo nada más le quiero agradecer muchísimo todos sus, pues su tiempo y sus recuerdos compartidos una vez más. LS: No, pues no hay, no hay, no pues, ¿cómo le dijera yo? VD: Una vez más muchas gracias. LS: Pos, digo yo soy tan así le digo, pues le doy las gracias porque usted ha venido aquí a, a mi dichosa ___(?), sea de un modo o de otro, no, a investigarme y esto para mí digo, pues cuenta mucho. VD: No, pues al contrario, a usted por abrirme las puertas de su casa, señor Liborio, muchísimas gracias. LS: Es, es su casa de usted, digo, cuantas veces quiera venga. VD: Muchas gracias. LS: Aquí tiene un, ___(?). VD: No, muchas, muchas gracias. LS: Ay, señor. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:37:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Santiago_Perez_MEX018 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Liborio Santiago Pérez Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Liborio Santiago was born on June 23, 1924, in Etla, Oaxaca, México; he was the oldest of three brothers; at age of twelve, he became an orphan, and was adopted by an aunt; there, he was forced to work in the family bakery; in 1944, he joined the bracero program; he worked in California, Idaho, and Texas picking cotton, lettuce, onions, and sugar beets. Summary of Interview: Mr. Santiago recalls growing up in Etla, Oaxaca, México, and being adopted by an aunt after his parents died; he remembers being forced to work in his aunt’s bakery; in 1944, he joined the bracero program; he states that he worked in California, Idaho, and Texas picking cotton, lettuce, onions, and sugar beets; additionally, he explains how he heard about the program, what the hiring process was like, and what he experienced at the contracting centers in Irapuato, Guanajuato, México and Empalme, Sonora, México; he recounts the physical exams he endured, and the long train trip he had to take to El Paso, Texas and California; furthermore, he describes what daily life was like on the farms, the housing and food they had, and how they were treated by foremen; he details what different contracts he had, and what he had to do when his contract expired; moreover, he discusses what braceros did during weekends, and how they sent money back to México; he also recounts the complaints braceros had, their concerns about World War II, how they listened to the radio together for news, and the import contribution they made to the United States war effort; to conclude, he presents what the benefits of being a bracero were, and how it helped him and his family have a better life. Creator An entity primarily responsible for making the resource Domínguez, Violeta Santiago Pérez, Liborio Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2002-07-06 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Liborio Santiago Pérez creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/flores_sotelo_mex009_816d23d9d5.mp3 1488c61384b201bcd586abbce4ae7134 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Heriberto Flores nació en Guerrero, México; fue hijo único y creció con su madre y su abuela materna. A la edad de ocho años empezó a trabajar en labores agrícolas, viajó a la Ciudad de México en 1956 y se enlistó en el Programa Bracero; trabajó de bracero en Arizona, California, Colorado, Nuevo México y Texas en la recolección de melones, zanahorias, cerezas, algodón, uvas, aceitunas, duraznos, betabel azucarero, tomates y sandías. Resumen de la Entrevista: El sr. Flores recuerda su infancia en Guerrero, México y su labor en tareas agrícolas desde los ocho años a fin de ayudar a su familia. Recuerda que en 1956 viajó a la Ciudad de México y se enlistó en el Programa Bracero; además, describe el proceso de contratación y su experiencia en el centro de reclutamiento de la Ciudad de México; trabajó en California, Colorado, Nuevo México y Texas en la recolección de melones, zanahorias, cerezas, algodón, uvas, aceitunas, duraznos, betabel azucarero, tomates y sandías. Detalla asimismo cómo eran las actividades diarias en el campo, las viviendas que habitaban y el trato que recibían de los capataces; explica además cómo funcionaban los contratos, cómo podían obtener extensiones y también las quejas que expresaban muchos braceros acerca de la mala comida que recibían. Cuenta asimismo qué hacían los braceros durante el fin de semana y la participación en apuestas y juegos; concluye manifestando los beneficios de haber sido bracero, las cosas que le gustaron de Estados Unidos y aquellas que no, así como los motivos por los cuales decidió regresar a México. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Domínguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. Flores Sotelo, Heriberto Location The location of the interview. Mexico City, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Heriberto Flores Sotelo Fecha de la entrevista: 22 de julio de 2002 Nombre del entrevistador: Violeta Domínguez El día de hoy es 22 de julio de 2002. Esta es una entrevista con el señor Heriberto Flores Sotelo. VD: Señor Heriberto, me dice usted que nació en Guerrero, ¿verdad? HF: Sí. VD: En el 1936. HF: Sí. VD: Quiero empezar nada más por preguntarle un poquito sobre sus antecedentes familiares. ¿A qué se dedicaban sus papas? HF: Bueno, a cultivar las tierras ahí en ese lugar solamente, cultivar tierras, sembrar cacahuates, ajonjolí, maíz, frijol, pues es todo lo que se cosechaba por ahí. VD: ¿Ellos tenían tierras propias, sus papás? HF: No. Mi papá sí, mi mamá no. VD: Y, ¿sembraba las tierras de su papá? HF: Sí, sí. VD: Eran de él. Y, ¿ellos también eran de ahí? 2do: Sí, pero él no tuvo nada porque él era este, un hijo este, digamos fuera de la casa. HF: Bastardo. 2do: O sea él no tuvo nada del papá. VD: No le heredó su papá. 2do: No, nada nada. VD: Entonces usted creció con su mamá nada más. HF: Con mi mamá y mi abuelita. VD: Ah, usted su mamá y su abuelita lo criaron. HF: Ajá. VD: Y, ¿con ellas trabajó usted, les ayudaba? 2do: Para ellas, trabajaba para ellas. HF: Sí, y este, dos hermanos más que uno vive en Los Ángeles y otro aquí, en San Miguel Teotongo. VD: ¿Eran más grandes que usted? HF: Más chicos. VD: ¿Usted es el más grande? HF: El mayor, sí. VD: Y, ¿desde qué edad comenzó a trabajar allá, señor Heriberto? HF: De los ocho años, ocho años. Ganaba yo $0.50 centavos. VD: Cincuenta centavos. Trabajaba en, ¿qué? Le ayudaba a… HF: En el campo a dar tierra al maíz y todo lo que es frijol, quitar la hierba, el maíz limpiarlo bien para que creciera, desenhierbar, pues. VD: Me decía que usted no pudo ir a la escuela allá en esos años. HF: No, porque el municipio era a seis horas de camino, ¿verdad? Seis horas de camino de Teloloapan a donde yo me crié, al municipio. VD: No, pos taba muy lejos. HF: Era como una sierra y no entraban carros, todo a pie, en burros, caballos, todo eso. VD: Entonces la escuela más cercana estaba a seis horas. HF: No, iban maestros ahí al lugar. De hecho, había ciento diez casas y contrataron un maestro y pagaban de lunes a sábado $7 pesos. VD: Usted no podía ir. HF: No, mi mamá lavaba y planchaba y no… VD: De eso los mantenía a ustedes. HF: Sí, sí. VD: Entonces usted siguió trabajando. Después de trabajar en el campo o, ¿siguió siempre en el mismo trabajo? HF: En el mismo trabajo hasta llegar a los dieciocho años. VD: Que fue cuando usted se fue por primera vez. HF: Cuando ya la primer vez me fui para Estados Unidos. VD: ¿Cómo fue que se enteró usted de que estaban contratando braceros, señor Heriberto? HF: Un muchacho de ahí de la misma localidad me invitó. Fue el primer año y me dijo: “¿Sabes qué?, me gusta tu amistad”, y ellos eran ricos y yo era pobre. Pues había mucha gente pobre, pero yo era uno de ellos también. Entonces me dijo, dice: “¿Sabes qué?, me gusta tu amistad y yo te voy a invitar para que salgas adelante y que te críes en otro ambiente. Aquí tú sabes qué ganas”. Pos eran $2 diarios. Desde las ocho de la mañana hasta las siete de la noche, en el campo todo. Entonces pues le dije a mi mamá y me consiguió el dinero y me fui de ahí para acá fue para mí otro ambiente. VD: Su mamá, ¿cómo le consiguió el dinero, señor Heriberto? HF: Consiguió $800 pesos. Teníamos en ese entonces, teníamos vaquitas, había como unas diez. Tuvo que vender una, en caso de emergencia se vendía una o dos. Pero eran baratas, a $300, $400 si era muy grande, entonces teníamos que vender dos pa pagar esa cantidad. Y por esa razón me fui. VD: Eso fue en el año… HF: [Mil novecientos] Cincuenta y… Bueno, yo me recuerdo que fue el [19]55, pero un amigo me estaba platicando que no, que fue el [19]56 el primer año que me fui. VD: Entonces este compañero suyo le dijo que él… HF: Me ayudaba. VD: Lo animaba para… HF: Sí, y entonces llegamos al Hotel Imperio. VD: Aquí en la Ciudad de México. HF: En Correo Mayor. VD: En el centro. HF: En el centro. Y ya de ahí nos veníamos veintiuno y por todos, veníamos muchos nuevos que no, ni… Como unos cinco que ya sabían, nos guiaban a todos. VD: Ándele. HF: Y los demás éramos nuevos por primera vez. VD: Oiga y, ¿cómo se animó usted, señor Heriberto, a irse para Estados Unidos?, ¿qué le animó? HF: Bueno, a la confianza del amigo, que él me ayudaba. De hecho él me disparaba de comer, porque dice: “Pos no tienes dinero y yo sí traigo demasiado”. Y él me invitaba de comer y a veces yo así limitándome. VD: Y él, ¿por qué se quería ir, se acuerda usted? HF: Ellos eran muy ricos, pero le vuelvo a repetir, a él no le gustó el rancho. Aunque tenían mucho ganado, mucho de todo, no le gustó la provincia. Siempre le gustó la ciudad. Y se fue para Estados Unidos, y la primer vez y la segunda ya me fui con él. Y ya entonces llegamos al Hotel Imperio. Ahí estuvimos mes y medio. VD: ¿Tanto tiempo sin poderse contratar? HF : Pero pagábamos $3 pesos de hotel. 2do : Por eso, pero, ¿sin poderse contratar?, dice. HF: Ah no, porque esperábamos la contratación en Gobernación, en Ciudadela. VD: ¿A usted le tocó contratarse en la Ciudadela? HF: Ajá. VD: Ah, mire. Entonces y, ¿conocían ustedes a alguien de Gobernación, algún contacto que tenían? HF: Mire, nada más nos reuníamos, por ejemplo, Oaxaca, Estado de México, Guerrero, Morelos…Nos decían ahí: “¿De dónde vienen?”. “Pos que del estado de Guerrero”. “¿Cuántos vienen?”. “Tantos”. “Fórmense todos los que sean guerrerenses, fórmese en una línea. Oaxaca otra línea, Morelos otra línea, Estado de México otra línea”. Y así todo, el de todos los estados. Y nos formábamos todos en líneas así y ya nos, pasaba una persona así: “¿Qué traen?”. “Pos traemos certificados de buena conducta del municipio”. Y entonces si no era del municipio, era de delegación de onde nacíamos, onde crecimos. Del comisario que se llama… Entonces los que no traían de municipio, traían de delegaciones, del comisario y ése es el que nos daba el certificado de buena conducta. VD: En el de ahí mismo de las autoridades. HF: Ajá, de ahí. VD: Y, ¿con ese papel era suficiente? HF: Nos lo recogían y lo sellaba en Gobernación y nos daban el contrato. VD: Entonces usted estuvo un mes. Y en todo ese mes y medio iba todos los días a La Ciudadela. HF: Todos los días ahí, todos los días. VD: ¿Se acuerda cómo era?, ¿cómo estaba el ambiente ahí? HF: Claro que sí, ¿cómo no me voy a acordar? Todo me recuerdo. Este, era un relajo muy grande porque pos había de Michoacán, había de Zacatecas, de Guanajuato, Chihuahua, de todos los estados había. Nomás que todos separados por grupos. Pero entonces ahí era un relajo tan grande porque a la hora de formarlos salía una persona en la puerta principal y nos decía: “Fórmense todos”. No, pues todos nos íbamos, con perdón de usted, como chivos o borregos así. Pero ya luego decía: “No, no, no. Ahorita vamos a recorrer o vamos a nombrar la lista de Guerrero y de Oaxaca y Morelos”. Tres juntos, tres estados y todos en tres líneas. Pero pos líneas grandes de unos cien cada estado, según la cantidad que quería ir. Bien, luego nombraban otros tres estados, por ejemplo, Veracruz, Oaxaca, o decir este, Tlaxcala, otros estados, otros tres. Y si no se acabalaba, que eran muy pocos entonces, formaban una sola línea de tres estados. Y si había muchos, entonces nomás tres estados o dos, porque decían: “Tenemos el pedido de braceros”, que ochocientos, que dos mil, tres mil, cinco mil, seis mil. Según el pedido que les hacían a Gobernación es la gente que mandaban a la frontera. Y entonces pos nosotros estábamos listos a formarnos ahí para que pasara la persona recogiendo los papeles y ya se los llevaban y decían: “Esténse listos para pasado mañana, mañana no vengan”. Entonces como hoy recogían a las diez, nueve, once y ya mañana no íbamos. Pasado mañana estábamos a las seis de la mañana ahí. VD: Y ya les tocaba firmar ahí… HF: Y ya nos hablaban por nuestro nombre en una bocina. VD: ¿Ahí fue donde usted firmó su contrato? HF: De hecho fueron como unos siete u ocho contratos ahí en Ciudadela. VD: Ahí mismo en Ciudadela. HF: Ajá, sí. VD: Y, ¿habían salido alguna vez antes de su pueblo? HF: No, nunca. Antes nunca. VD: ¿Cómo se sintió usted por primera vez aquí en la ciudad? HF: Pos de pronto me daba mucho miedo porque decían que había mucho ratero, que no podíamos pasarnos a Lagunilla, ni a Tepito, ni por el lado del Zócalo, por Justo Sierra y todo eso. Todos en grupo, sino no… Uno o dos nos fregaban. Ni venir a Azcapotzalco tampoco, a la hojalatería, a la Merced no nos dejaban venir. Si no éramos cinco o tres, no veníamos. VD: Los habían recomendado que estuvieran en grupo. HF: En Ciudadela nos lo dijeron. VD: Ah, ¿sí?, ¿ahí mismo? HF: Ahí mismo los funcionarios que nos recogían el… Ahí nos decían que no anduviéramos así. VD: Y señor Heriberto, estos amigos con los que usted se iba, dice que algunos ya se habían ido, que no los habían… HF: Como unos diez, o si veníamos treinta o veinticinco o veintisiete, veinte; entre el grupo ese de esa cantidad y venían cinco o siete o seis. VD: De los que se habían ido… HF: Que ya sabían Estados Unidos. VD: Y entre esa, entre ese grupo de los que ya se habían ido, ¿qué se platicaba?, ¿qué le contaban de cómo era la vida por acá y el trabajo? HF: Bueno, era un poquito pesado en la forma de que era el trabajo en el campo. Que eran trabajos muy pesados. Por ejemplo, desahijar betabel, lechuga, zanahoria, el algodón, plantarlo y desahijarlo y pues todo eso, por Texas. Eso todo rumbo a Texas, estaba Nuevo México y Colorado, ése era el trabajo. Pero ya pasándose a California era melón, sandía, este, espárrago, chabacano, cherry, el durazno, pera, nuez, aceituna, uva, otra cosa, jitomate. VD: De todas las frutas que llevamos por allá. Y, ¿ellos le habían contado que el trabajo era pesado por allá? HF: Pesado, pero no imposible. Que el que no podía en una cosa, lo ponían en otra, pero había que trabajar. VD: Y, ¿qué le decían de cómo era la vida por allá? HF: Bueno, que cambiaba en la situación porque valía el dólar $12.50. VD: Ese era el tipo de cambio. HF: De cambio. Así que un dólar por $12.50 nosotros ganábamos $5 pesos, $3.50, $4.50. Y allá pues con un peso teníamos $12 pesos de aquí. VD: Entonces con un dólar ya tenían… HF: Exacto, $12.50. VD: Y este, entonces usted llegó aquí a la Ciudadela y después de mes y medio finalmente se contrataron. HF: Nos fuimos para Estados Unidos. VD: ¿Salieron en tren? HF: No, nos llevaron en autobús. VD: ¿Por dónde entró señor? HF: Por Juárez. VD: ¿Por Ciudad Juárez? HF: Por Ciudad Juárez. VD: ¿Cruzó por El Paso? HF: Sí. VD: ¿Dónde le tocó a usted la revisión médica y la firma de su contrato? HF: Bueno, a nosotros nos tocó en Ciudad Juárez, ahí. Ahí nos revisaron, ahí ya nos llevaron en camiones los patrones que nos iban a contratar. De hecho nos fuimos la primer vez, eran diez camiones, como los chimecos de aquí, diez camiones. Llegamos a La Asociación de Littlefield. VD: ¿En dónde? HF: En Texas. VD: En Texas estuvo. Y, ¿por cuánto tiempo le dieron su contrato esa vez? HF: Bueno, ahora es lo que sí no me recuerdo señorita. Mire, fueron, ahí estuve en ese campo, fuimos contratados otra vez más en Littlefield, en La Asociación de Littlefield. VD: Les renovaron el contrato HF: Nos renovaron el contrato. El contrato era de cuarenta y cinco días y me quedé otros cuarenta y cinco, fueron noventa. VD: Estuvo tres meses ahí en total. HF: No, noventa días, ¿no? VD: Sí, bueno, tres meses más o menos. HF: Bueno, correcto. Y de ahí me salí para acá a, pues me vine para Guerrero y otra vez volví a regresarme y entonces me tocó en Denver, Colorado. VD: ¿En ese mismo año se regresó? HF: Es lo que ya no me recuerdo. VD: Ah, okay. HF: Si ese mismo año o el segundo, pero estuve en Denver, Colorado en el desahije de betabel. VD: La primera vez, ¿qué le tocó?, ¿algodón? HF: Algodón, todo el tiempo algodón. Piscar algodón en sacos grandes en Littlefield, Texas. Mi pueblo favorito a donde iba yo a traer la provisión, a Hereford. VD: ¿Es el que les quedaba más cerca? HF: Sí, dos millas o tres millas. Algo así, Hereford, Texas. VD: ¿Ahí en Texas? HF: Y en el estado de Colorado, nos llevaba el patrón a Denver. VD: ¿Ahí era dónde compraban la provisión? HF: Ahí era un patrón ranchero, ahí estuvimos. VD: ¿Todo el tiempo le tocó desahije, señor Heriberto? HF: Bueno sí, piscar algodón y desahije de betabel en Denver, Colorado. VD: Ahí, ¿cuánto tiempo estuvo en Denver? HF: Pues ahí no me recuerdo si nada más fueron cuarenta y cinco días o me renovaron contrato. Porque sí, salía yo muy bueno pal trabajo. Es lo que no me recuerdo, sólo viendo en computadora. VD: Y también entró por, se apuntó en la Ciudadela. HF: Sí, por Ciudad Juárez y también en Ciudadela. VD: Ciudad Juárez y El Paso, ¿verdad? HF: El Paso, Ciudad Juárez. VD: Y, ¿recuerda usted el trayecto la primera vez que se fue, señor Heriberto, el viaje hacia el norte?, ¿cómo se sentía usted?, ¿qué esperaba encontrar por allá? HF: Bueno, yo muy contento porque para mí cambió una vida de andar trabajando en el campo aquí en mi tierra que era nada más el temporal y después ya era pos andar de flojo, ¿no? La Cuaresma, como quien dice, desde enero hasta mayo andaba uno de flojo todo ese tiempo, pero allá no. Allá si sale uno bueno, lo volvían a contratar y seguía uno trabajando y dinero no faltaba nunca, ni alimento en la casa. O sea que el maíz, frijol, pipian, todo eso no faltaba a mi familia y yo vestía muy bien. VD: Y, ¿cómo se imaginaba usted que iba a ser Estados Unidos antes de irse? HF: Mire, Estados Unidos me imaginaba yo otro mundo. Yo para mí era otro mundo aparte de mi México, ¿me entiende? VD: ¿Como qué se imaginaba que había? HF: Otra gente, otro ambiente, otra forma de vivir. Yo me hacía mil conjeturas, ¿no?, por el tiempo de que… La primer vez cuando yo pasé, otra gente rara a la mía, otro cambio de vida en lo físico, en lo personal, este, para mí era otro mundo, porque había que comer mucho y con poco y tener mucho dinero aquí en México. Allá era igual que aquí, lo que se ganaba se gastaba igual como aquí en México. Pero si yo lo cuidaba, para mí era mucho dinero aquí. VD: Sí le alcanzaba acá. HF: Muy bien. VD: Y, ¿por qué dice que la gente rara?, ¿qué le parecía raro, señor Heriberto? HF: Bueno, en la forma en que ya es otra gente, por ejemplo, en idioma. Por ejemplo, nosotros los mexicanos acostumbrados… Pues hay mucho dialecto aquí, pero yo hablaba bien el castellano, ¿no?, en este sentido. Allá en inglés, pues era otra gente alta, güera, ya otra forma de vida. Es por eso, a mí se me hacía otro mundo. Entonces por eso me gustaba mucho viajar, pero no quedarme. VD: ¿Por qué no le gustaba quedarse? HF: Costumbres, raros. Porque allá la mujer, se casa uno y la mujer compra carro y no se le queda a uno ni un centavo. La mujer recoge todo el dinero, nada más si yo tengo vicio, me compro mis seis cervezas, mi caja de cigarros. Ella me compra mi pantalón, mis zapatos, mi camisa, todo y yo no agarro ni un centavo. VD: Y a usted, ¿eso le incomodaba? HF: Eso a mí no me gustaba. VD: No le gustaba… HF: No, eso a mí no, no me gusta. No me gusta porque la Biblia dice: “Nunca la mujer, siempre el hombre”, claro, en otros tiempos. Pero en Estados Unidos sigue siendo lo mismo, por eso hay tanta perdición. Yo fui a varias cantinas en todo eso y allá había mucha mujer pervertida y desastres y mucho, mucha cosa mal que a mí nunca me gustó. VD: ¿Nunca le gustó para quedarse allá a vivir? HF: Ni conquistar una mujer tampoco pa casarme. Aún así tuve una novia que me quería casar el año de 1958, pero no. Sí, lo mismo le estaba diciendo lo mismo. Y luego me pasé a Los Ángeles el [19]57, no, el [19]58 y este, también tuve otra novia y me iba a casar ahí. VD: Entonces, después de estar en Colorado, ¿se regresó para Guerrero? HF: No, de Colorado. Primero Springlake y luego estado Colorado. No, Littelfield. VD: En Texas, y luego en Colorado. HF: Y me regresé y me recontraté en Ciudadela para Littlefield, este, Springlake, Texas. VD: En Texas otra vez. Y, ¿qué le tocó esa vez? HF: Piscar algodón otra vez. VD: Entró por el mismo lugar, por… HF: Por Ciudad Juárez. VD: ¿Por Ciudad Juárez?, y otra vez le tocó al algodón… HF: Al algodón y piscar zanahoria, nada más. VD: Algodón y zanahoria. ¿Su contrato de cuánto sería? HF: Cuarenta y cinco días. Pero ahí creo que, ahí sí estoy seguro que me quedé otro contrato de tres meses. VD: Ah, entonces estuvo… HF: Sí, porque ahí ya me sacaron de la zanahoria a piscar en sacos zanahoria y me metieron de ayudante de cocinero. VD: Ah mire, ¿ahí en Texas estuvo de ayudante? HF: En Springlake, Texas. VD: O sea que estuvo otros tres meses más, pues digamos que estuvo cuatro meses y medio por allá en total. HF: Y me regresé. VD: ¿Se regresó a Guerrero? HF: Sí. VD: Y, ¿qué hacía cuando se regresaba para Guerrero? HF: Andar de flojo, porque me salía yo el 28 de… Siempre me gustaba salir el 24 de diciembre o el 28 estaba yo aquí en los hoteles, en el Niza o el San Pedro o en el Imperio, siempre ahí llegaba. VD: A la Ciudad de México. HF: Ey. VD: Y, ¿de ahí se iba para… HF: No, iba a la villa primero. O sea que mandaba yo, le pedía tanto a la virgencita de Guadalupe y le mandaba a hacer sus misas. Cinco, tres misas, dos, seis, siete, según me fuera de bien allá yo venía aquí. VD: Y entonces estuvo usted… Regresaba para acá, y, ¿después de ir a La Villa se iba a Guerrero? HF: Me volvía a ir. Estaba con mi familia y luego ya me iba otra vez. VD: Y en Guerrero mientras, ¿no trabajaba? HF: No hay nada, no hay nada que hacer. Porque sólo esperamos el temporal cada año, ajá. VD: Entonces, volvió a irse para allá y ora fue donde le tocó en… HF: Me tocó en este… VD: ¿Campo Nakatani? HF: Campo Nakatani, Marysville, California. VD: En California. HF: Campo Nakatani es de japoneses. Y de ahí salí para México y me renovaron contrato. Entonces ya no vine a Ciudadela, sino me contrataron en Empalme pero pagué $800 pesos, tenía yo un General que me ayudaba a pasar. VD: Él, o sea que usted se salió y ahí en Empalme se volvió a contratar. HF: Me contrata… VD: Ya no se vino hasta acá… HF: No, ya no. Cada vez que yo quería irme, me contrataba el General ahí en Empalme, $800 pesos y me volvía a ir. VD: ¿Cómo conoció usted a ese General? HF: Por un amigo que me lo presentó. VD: Y, ¿le dijo que con él… HF: Cuando yo quisiera ir, que él me ayudaba, con $800 pesos y me pasaba. VD: Y en este campo de los japoneses, ¿qué le tocó hacer, señor Heriberto? HF: Piscar tomate. VD: ¿Tomate todo el tiempo? HF: Campo Nakatani, cargador de tomate y piscador de tomate. VD: Y estuvo ahí, ¿como cuánto tiempo? HF: Cuarenta y cinco días nada más. Y luego me salí a México y me contraté para campo Blaize(??). VD: ¿Eso fue cuando lo contrataron en Empalme? HF: En mismo, en Marysville quedé. A un lado del campo Nakatani pero era un campo de gabachos, por eso dice campo Blaize(??). VD: ¿Campo Blaize(??)? HF: ¿Blaize(??)? VD: ¿Eso es también en California? HF: En Marysville, California, a un lado del campo Nakatani, de japoneses. Nada más como de aquí al centro, al Zócalo, una distancia de campo Nakatani al campo Blaize(??). VD: ¿También cuarenta y cinco días? HF: Cuarenta y cinco días. Y luego me salí a México a Empalme, Sonora y me volvió a contratar el General y me fui al campo Samuel Oduca. Ése era un alemán y se llamaba Samuel Oduca y el campo se llamaba igual, Campo Samuel Oduca. VD: Entraba usted por Empalme y firmaba luego en Caléxico. HF: En Mexicali, correcto. VD: En Mexicali, ¿dónde le tocaba firmar su contrato y donde le hacían la revisión médica?, ¿en Caléxico? HF: No, en Mexicali. VD: ¿En Mexicali? Y ya nada más por ahí entraba. HF: Entraba. Y volvió a salir y me tocó en, ¡ahí está!, Campo Phoenix, Arizona. VD: ¿Este campo, Samuel Oduca, está en California? HF: En Marysville, California. Está Blaize(??), campo Nakatani y Samuel Oduca. VD: Otros cuarenta y cinco días. HF: Otros. Ahí me quedé tres meses, en Samuel Oduca. VD: ¿Estos fueron tres contratos?, los últimos que renovó… HF: Ahí, hasta ahí nada más. Y luego vamos a Phoenix, Arizona. Ahí estuve cuarenta y cinco días en Phoenix, Arizona. VD: Aunque aquí me puso que Fresno, antes. HF: No… Ah, bueno, Fresno, sí. Pero es primero Phoenix. VD: Ándele. Entonces y cuando entró a Phoenix, ¿se contrató por donde? HF: Por Nogales. VD: ¿En Nogales? HF: Sí. Agua Prieta, que le dicen, ahí Nogales, pues. Ahí entré por Nogales y estuve cuarenta y cinco días y me vine de ahí al Valle Imperial. VD: ¿Qué le tocó ahí en Phoenix? HF: Piscar algodón pima. VD: Algodón, también. HF: Ése se llama pima, porque son árboles altos y en Texas es chaparrito. VD: Eso fue, y, ¿después de Phoenix? HF: Al Valle Imperial. VD: ¿Este también fue un contrato después y de inmediato que se acabó el de Phoenix? HF: Me vine a Phoenix y me contrataron de Phoenix al Valle Imperial. Es la misma compañía. VD: Ah, o sea que usted, ¿regresó a México y lo volvieron a contratar? HF: No, de Phoenix nos cambiaron al Valle Imperial. VD: Ah, nada más los trasladaron. HF: Pero nos renovaron el contrato. VD: Ándele, al Valle Imperial en California. HF: A piscar lechuga, piscar lechuga y empacar lechuga y cargar lechuga. Ahí estuve cuarenta y cinco días. VD: ¿También cuarenta y cinco días en la lechuga? HF: Sí, y de ahí, me salí a México. Y me renové a los tres días, le dije al General que no, que me había ido mal y me mandó a Fresno, California. VD: ¿En la lechuga le había ido mal? HF: Sí, me fue mal. VD: ¿Por qué, señor Heriberto? HF: Porque nos pagaban muy poco tiempo, nomás eran cinco horas diarias. VD: No salía más que pa… HF: No salía el dinero nomás pa comer y mantenerse. Entonces, le dije al General que yo me quería ir otra vez y ya me mandó recomendado con el Cepillo, en Caléxico. VD: ¿Quién era el Cepillo? HF: Era el contratista de ahí que revisaba los papeles y nos mandaba buenos trabajos. VD: ¿En Caléxico? HF: Mexicali, es Caléxico. Entonces me mandó a este, ¿qué dijimos?, Valle Imperial, ¿verdad? VD: Pues Valle Imperial es donde dice que no le fue bien. HF: No, entonces me fui a Coachella, por ahí está Coachella. A piscar dátil y ahí sí me fue muy bien. VD: ¿En el dátil le iba mejor? HF: En las palmas, claro. VD: ¿Le pagaban más? HF: Yo era bueno pa subir las palmas y me pagaban buen dinero porque era el número uno. Y me traje el año 1961 diecinueve millones(??). VD: Ese fue el año… ¿El [19]61 estuvo en el dátil? HF: En el dátil, en Coachella. VD: Y, ¿también cuarenta y cinco días nada más? HF: No, ahí estuve otros dos contratos. VD: Y le renovaron hasta dos contratos más. HF: Y ya me salí y me vine. Se acabó la contratación hasta ahí. VD: Después de que le renovaron, ¿ése fue su último contrato? HF: Ése fue el último porque me salí. No me dejaban salir, me decían que me quedara, que me iban a renovar un contrato de cinco años para piscar la palma. VD: Y, ¿por qué no se quiso quedar? HF: Ya estaba cansado, ya estaba cansado, ya me había cansado. Ya quería descansar pues y me regresé y se acabó la contratación. VD: Ya no hubo manera. HF: Ya no, ya no. VD: Oiga señor Heriberto y en estos, porque pues usted estuvo por lo que veo, estuvo bueno, en tres estados. HF: Yo que me recuerdo, catorce contratos y aparte… VD: Y en tres estados distintos, estuvo usted en Texas, en California y en Colorado. HF: Denver. VD: Recuerda usted, ah bueno, y ése después ya de regreso en Chicago, me decía. HF: Ah, en Chicago en las paletas. VD: Eso fue ya, ¿en qué año?, ¿en el [19]88? HF: [Mil novecientos] Ochenta y ocho. VD : Me dijo [19]88, ¿verdad? HF: Sí. VD: Pero de esta vez, de esta primera vez que se fue contratado… HF: Sí, fui de mojado. VD: Ah sí, en Chicago. Pero de los primeros contratos cuando se fue como bracero, ¿cómo recuerda usted que eran los lugares donde vivían? Por ejemplo, en California. HF: Para mí los lugares, el lugar más bonito fue para mí uno en Littlefield, Texas, en estado de Colorado, que siempre trabajé con gabachos. En Springlake, Texas, estuve con… Mi patrón se llamaba Meo Basigo, era una persona muy buena gente. Nos daba de comer, nos atendía muy bien, nos llevaba al pueblo, nos llevaba a bañar y a cambiarnos y en… VD: En Texas esto, ¿verdad? HF: En Texas. Y ya después tuvimos muchos problemas, yo metí una demanda en San Bernardino, California porque nos trataban mal, nos daban hígado con gusanos y nos hacían mal la comida, mucha gente llorando, quejándose. VD: ¿En qué campo fue eso, se acuerda? HF: En Stockton, California. VD: ¿Qué le tocó ahí? HF: Piscábamos tomate y… Tomate nada más, tomate de Canadá, verde y ya maduro. Unos piscaban para Canadá y otros piscabámos para tiendas, marquetas, o sea ya maduro y el otro verde y todo eso, todo eso. Ahí metí una demanda en San Bernardino, California y fue el este,y no nos hacían caso porque eran gabachos. Y no nos hacían caso y metí una demanda yo porque nadie se arriesgaba. VD: Y, ¿cómo fue eso?, platíqueme señor Heriberto. Primero, pues le servían la comida mal todos los días. HF: No, sí. Los cocineros eran mexicanos. No, de hecho era un señor que hablaba inglés y español, ¿no?, el cocinero, ¿no? Y nos dijo: “El que quiera tragar que trague y el que no, que no trague. Yo esto me dan y esto guiso y no hay más. ¿Quieren huevo?, huevos como gusten, hervidos, rancheros, revueltos, en torta, como quieran”. El desayuno eso era. Bueno, el desayuno estaba bien, pero la comida ya a la una, o sea que regresábamos a las cinco de la tarde, a las cinco de la tarde, tres, cuatro y media, ya esa era mal comida. VD: ¿Qué les daban de comer? HF: Hígado, hígado con gusanos. Ya verde, ya descompuesto, este… Y si no, caldos, pero quien sabe de qué, porque mucho gordo nada más, era todo feo, pues. Y apestaba el caldo, ya hediondo de días, apestoso aquello. Y mucha gente pos le hacía mal y había pos hasta… Éramos trescientos setenta y cinco, había unos cincuenta, ochenta o cien enfermos quejándose, y al médico y perdían sus días, sus tiempos y pues eso no nos lo pagaban. VD: Y, ¿en algún momento se organizaron o se pusieron de acuerdo? HF: No. Yo me dio mucho coraje, señorita, en el caso no había nadie. Mire yo decía: “Miren, alguien que sepa escribir, hay que mandar al consulado, ¿o a dónde hay que preguntar?”. Y pues decían unos, dicen: “Pues el consulado está en Fresno, California y por lo tanto, pues no sabemos cómo escribirle”. Y un día yo me encabroné, fue un domingo en la mañana. No, un, sí, fue un domingo en la mañana, hicimos la carta, el lunes la depositamos y el martes estaban listos ahí. VD: Ah, ¿tan pronto llegaron? HF: Sí, rápido. Porque yo les dije que es… Bueno, yo fui muy atrevido, ¿me entiende? Muy atrevido fui. Entonces en el caso, yo le dije: “A ver, ¿quién se atreve a hacer una carta?”. “No, pues que yo la hago”. “Pero, ¿quién la va a dictar?”. “Yo la voy a dictar”. Y no sabía leer yo para entonces. Yo me enseñé hasta de veinticuatro años. Y entonces ya le dije: “Mira, vas a poner esto, día fulano, la fecha del día hoy y para mañana pues, o pon la fecha de mañana y yo voy a relatar esto: <<Señor Consulado Mexicano, le envío esta carta porque aquí en este campo donde trabajamos somos trescientos setenta y cinco, no nos atienden bien. El desayuno está bien, yo no digo nada, pero de la comida nos dan hígado de res ya de días descompuesto. No nos gusta, está verde y si no, con gusanos. Y si nos dan caldo son ollas grandes, nos dan caldo, pero el caldo huele a mal, apestoso. Ya la carne está descompuesta. Señor Consulado [Cónsul] Mexicano, sé que está aquí en Estados Unidos pa responder por nosotros en algún cierto momento de demanda o una queja que haiga. Donde trabajamos no nos atienden bien, nosotros no podemos trabajar si estamos enfermos. Y si usted no me hace caso, discúlpeme señor fulano de tal >>”. Pues ora sin saber quien es, ¿no?, no sé su nombre, no sé nada. Nomás Consulado [cónsul] Mexicano, así, y: “Yo me llamo fulano de tal y meto esta demanda o esta queja, no sé como lo tome usted. Si usted no me hace caso, soy capaz de yo reportarlo donde usted pertenece”. Y a lo pendejo, señorita porque no sabía ni a donde. Y era onde es, Reporte de Consulados es en la Defensa Nacional y yo no sabía. Nomás ponía yo a lo tarugo. Y créamelo usted cuando llegó ahí el cuate este, que dijo: “El señor Heriberto Flores Sotelo, quien envió esta carta a mí, como consulado de San Bernardino, California estoy a sus órdenes”. No, pos yo temblaba, venían cinco. Sí temblaba porque pos yo dije: “¿Qué voy a hablar?, ¿qué voy a decir?”. Toda la gente se reunió, todos los dejaron en medio, pero pos no sabían qué decir. Y como a mí me hablaba, como yo dirigí la carta, pues entonces ya le dije: “Yo soy, señor. Si yo cometí un grave error señor Consulado [cónsul] Mexicano, estoy a sus órdenes. Empaco ahorita, déme media hora pa empacar mis maletas y yo me voy a mi México”, le dije. “No señor, se lo agradezco. A ver déme una identificación”. Le enseñé mi credencial y todo eso y dijo: “Lo felicito a usted, por tener ese valor de poner la queja”. Y ahí los patrones ahí estaban viéndome, nomás me veían de arriba abajo. Dije: “Me van a regresar, me van a reportar”, yo tenía miedo de todo eso. Pero ya lo hecho, hecho estaba. Dije: “No, pos sí me voy a mi México, ¿qué tiene?”. Y entonces no. Me felicitaron y ya hablé ahí. Ya en cuanto me abrazaron los cinco, me dieron un abrazo. Y los gabachos ahí viendo, los patrones, pues. Y ya entonces, ya cuando me abrazaron y me felicitaron y me dijeron que gracias por tener ese valor de hablar y afrontarme al caso, que si no tenía miedo. Le dije: “No señor, miedo no. Porque es, me mandan a mi tierra, a mi México. Si me mandaran a otro lado, tal vez. Tal vez me daría miedo porque no conozco la gente de otro lado, pero si me mandan a mi tierra, ¿pos qué tiene?”. Y me volvieron a abrazar, el consulado [cónsul] me volvió a dar un abrazo y me dijo: “Cierto. Y en verdad señores todos”. Y otros escribiendo ahí y él hablando conmigo y todos escribiendo, los cuatro que llevaba. Y ya cuando acabé de hablar y todo eso, ya me volvieron a dar otro abrazo. Y me dijo: “Cuando se le ofrezca amigo, onde quiera que esté, háblenos”. Y tuve otro caso en Amarillo, Texas. VD: También de, ¿de qué? HF: Sí, mi patrón no, este, Meo Basigo, mandó un cheque de $250 dólares y lo mandó ordinario, nomás por buzón, pero sin certificar. Y el cheque fue comprado en Hereford, Colorado. Pero tenía el taloncito y me afronté con la señorita. Era una señorita del consulado, Rosario se llamaba. Fui tres veces y le dije: “Señorita yo quiero que reporte mi cheque. Ya tiene un mes y no llega a la casa a donde lo mandé, a mi mamá”. Dice: “Mire yo, necesita usted darme el… Quería que le dejara yo el taloncito. Le dije: “No, el taloncito no se lo dejo”. Este taloncito, mientras yo pase pa acá reclamaré mi cheque. Porque me costó, fue mi trabajo. Y pues no sé, no, no y nomás no me lo mandaba y nomás no me lo mandaba y ya eran como tres años y nada. VD: ¿Tres años pasaron y no le habían pagado? HF: Y no me daban mi cheque. VD: Y, ¿alguna vez se lo pagaron? HF: Sí me lo pagaron, porque hice otra mala. En campo Nakatani me encabroné. Estaba yo tomando ahí en, con un este, un amigo que se llama Roberto. Y que me lleva, le gustó mi amistad. Y me dijo: “Oyes, eres a todo dar”, dice, “eres a todo dar”, dice, “yo te quiero como hermano”. “Gracias, mano Roberto”, él era de Durango. Y entonces me, le digo: “¿Sabes qué? ¿Me haces una carta mano?”. Dice: “¿No sabes leer?”. Le digo: “No”. “¿De veras? Te estás burlando de mí”. “No”, le dije, “no sé leer”. “¿Para qué la quieres?”. Le digo: “La voy a mandar a la señorita Rosario de Amarillo, Texas”. Dice: “Y, ¿para qué?”. “Es el consulado de ahí. Mira, mandé un cheque de $250 dólares y aquí está el taloncito, mira. Y está reportada por ella y nomás ya son tres meses y no, o sea tres años y no me lo mandan”. Dice: “Ay, y, ¿qué le vas a mandar decir?”. “Pos ponle la fecha, ponle todo lo demás y ya yo te hago la redacción”. Entonces le mando a la señorita, fue un jueves, un jueves le mandé la carta y le dije: “Mire señorita, por última vez le envío mi carta. Sé que son muchas molestias para usted, para mí no. Porque yo reclamo mi cheque porque yo lo trabajé, no me lo robé. Y pos por lo que veo usted no me hace caso. Pos ora sí se metió a lo cabrón”, le dije. “Creo que ahora este día, se me metió lo cabrón y discúlpeme. Si para el lunes no tengo contestación de usted se lo juro por mi santa madre que la voy a reportar a donde usted pertenece en México”. Y no sabía y hoy que me dice Roberto, me dice: “Mira, todos esos consulados donde pertenecen a la Defensa Nacional y la vas a chingar. Le vas a bajar el cargo”. Dice: “Nomás llega tu reporte allá y va pa fuera”. Dice: “Aquí agrégale lo que tú quieras”. Y él me hizo la carta por un lado y por lo otro, una hoja de esas grandes. Le dije: “Ya estuvo bueno señorita, de mí nadie se burla”. No, pos al lunes tenía yo la carta. VD: Y, ¿qué le contestaron? HF: Llegué a las cinco de la tarde del trabajo. Llegué y ya tenía la carta ahí con tres sellos o autorizada por ella. Que abro la carta y le enseño a Roberto. “Mira Roberto”, y que le va viendo y dice: “Hijos, ya te la chingastes. Ya te la chingates con esa amenaza”, dice. Dice: “Mire señor, no me mande ni un centavo. Yo de mí corren los costos de su dinero. Hasta que sea entregado a su mamá, nomás mándeme los datos de su patrón. Donde trabajó con su patrón, qué ranchero, cómo se llama”. Y yo pos me acordaba, Meo Basigo y la ruta sí ya no me acuerdo, ya pos mucho tiempo. Y le mandé todo, todo como estaba, para el lunes se la contesté luego luego. El martes la puse al buzón, para el jueves ya estaba el cheque en mi casa. VD: ¿Tan rápido le contestaron? HF: Y los costos, de ella. Y ya me habló por… Mi mamá me habló por telegrama ahí a donde estaba yo trabajando, ajá. Ahí en campo Nakatani, Marysville, California. VD: Ya supo usted que le había llegado el cheque. HF: Ya había llegado el cheque. Sí, y ya le contesté a la señorita que muchas gracias, que cuánto le debía. Y me volvió a contestar que ni un cinco. Que de ella corría todo esto, pero que no la reportara. VD: Oiga señor Heriberto y, ¿usted cómo sabía que se tenía que dirigir al cónsul?, ¿quién le dijo que cualquier queja la presentara con el cónsul? HF: Porque en Texas, la primer vez que yo entré a Littlefield, Texas. Ahí muchos señores grandes comentaban que cualquier queja, en el consulado mexicano estaba para ayudar a los braceros en Amarillo, Texas. VD: O sea, eran los mismos braceros los que le habían dado esa información. HF: Pero ya señores que vivían en Texas. VD: A usted, porque de alguna forma estos, pues se supone que son protecciones que venían en su contrato, pero a usted alguna vez alguien le explicó los derechos que tenía según su contrato, antes de salir o cuando firmó su contrato. ¿Se lo explicaron, le explicaron sus derechos y obligaciones?, o, ¿nada más los hacían firmar? HF: Nada más nos hacían firmar y cosas de no cometer errores. Por ejemplo, que si por ejemplo, eras de cualquier estado que fuéramos, no teníamos que faltarle al respeto a nadie en ese lugar que no era de nosotros. Por ejemplo, era otro país y que pues estaba muy penado. Penado lastimar a una persona, aunque de los mismos compañeros. Éramos compañeros, todos como hermanos. A trabajar para beneficencia de nuestras familias. Y que no cometiéramos errores porque era otro, otra ley, era muy riguroso aquello. Maltrataban a uno muy mal y que uno iba a trabajar, no a hacer desmañanes allá. Todo eso nos lo explicaron allá, nada más. Pero como yo no, no me gustaba tomar, ni fumar, nada; lo que me gustaba era jugar los dados y ganar dinero. (risas) Sí, me ganaba hasta $800, $500, $300, según. VD: ¿Allá jugaba cuando le pagaban?, en sus fines de semana. HF: Los domingos jugábamos. VD: Además de jugar ahí en el campo, ¿qué hacía usted en su fin de semana?, pues el domingo era el día libre, ¿no? HF: Me iba yo, este, había muchos tejanos que me iba a traer y a vender tamales y me daban una feria. VD: Ah, ¿sí?, ¿el fin de semana se iba usted a trabajar más? HF: Sí, y si no me iba yo a Hereford y ahí a descargar tráileres. Y mi dinero estaba libre y yo me ganaba pa comprar mi ropa, mis zapatos, todo lo que quería, chamarras, todo. Ropa pa mi, para mi casa, para mi mamá, mis hermanitos. Yo lo ganaba aparte, ajá. VD: Y, esos señores, los que vendían tamales, ¿cómo los conoció usted, señor Heriberto? HF: Iban a vender tamales al campo y ahí me los hacía de cuates. VD: ¿Eran mexicanos? HF: No, tejanos. VD: O sea, ¿hablaban español, eran mexicanos de origen? HF: Sí, ya vivían allá. VD: Pero ya vivían allá. HF: Sí, eran de Durango, de Guanajuato, de Chihuahua, de Michoacán, Jalisco. Iban en sus carros y vendían tamales. Y ya me los hacía de cuates y yo les… “Te voy a ayudar a gritar a los cuates. ¡Tamales mexicanos!, esto, el otro”. Y dice…Y luego ya se arrimaba la gente: “¿A cómo?”. “A tanto”. Llevaban botes grandes, dos botes se acababan. Y ya me decían: “Ten, ten, cuatro tamales. Ten cuatro, cinco tamales. Ten siete tamales, cómetelos”. Y decían: “Oye, ¿no te gustaría ir a conocer pueblo?”. “Sí, me gusta”. Y yo fui muy aventado, siempre cargaba una navaja así de seguro, en las botas. VD: Y, ¿estaba permitido? HF: Sí, pero como yo trabajé en el, o sea, en el Gobierno di mi servicio militar y me dieron mi cartilla de cincuenta y tres domingos, año y medio. Y cargaba la navaja, y sé defensa personal, sé todo eso. VD: ¿Ya sabía desde antes? HF: Sí, ya, cuando yo me fui pa Estados Unidos, yo ya había salido. Y por eso tengo, sé mucha defensa personal y todo eso. Y luego anduve… Ya cuando me casé, anduve en la Judicial en el centro, en el distrito y aquí en el estado. Un año allá en el centro y otro año aquí. VD: Oiga señor Heriberto, entonces, eso fue en Texas. Me dice que los domingos se iba a vender esos tamales, ¿se iba a los pueblos? HF: Sí, me llevaban a pasear. VD: Y allá en los pueblos, usted pues, ¿cómo fue el trato con la gente, con los mismos norteamericanos?, ¿cómo trataban a los braceros? HF: Mire, por Texas yo no tengo que decir nada porque nos trataron muy bien. Hasta tengo, pues ya no sé si haiga papeles, ya fíjese, ya nunca volveré a Estados Unidos. Entonces tenía yo mucha carta de recomendación. De Denver, Colorado tenía una carta de recomendación pa volver otra vez allá. Otra de Texas, de Littlefield para regresar otra vez y de Coachella otra carta, de campo Blaize(??). Otra de Samuel Oduca. Todos los lugares donde caía yo, cartas recomendadas. Porque decían que yo era un hombre muy trabajador, cumplido y responsable y de buena conducta. Pero ya no existen los papeles. VD: No, pues claro, después de tanto tiempo pocas cosas sobreviven. HF: Sí, claro. VD: Y en esos viajes, en esos tratos que usted tenía con, pues con gente de los mismos pueblos y que entraban ustedes a restaurantes o cantinas, como me decía… HF: Nos atendían muy bien. VD: ¿Nunca tuvo problemas de discriminación o de racismo por allá? HF: No. Yo entraba con los gabachos. Hay cantinas en Estados Unidos, en Texas y en Estados Unidos, por California. Hay cantinas de puro gabacho, cantinas de puros negros, cantinas de puros mexicanos, puros japoneses, puros filipinos, puros cubanos, colombianos. Todo, todo, está separado. Y yo me metía a lo, on tan los gabachos. VD: ¿No lo rechazaban a usted? HF: No, no. Yo entraba así ya, entraba tomadito y puro gabacho. Y pues se me quedaban viendo, ¿no? Y luego me hablaban: “Hello, my friend”. “Hello”. “Come in”. Y me pasaba yo. “¿Wine, whisky you?”. “Whisky”. “Okay”. Yo les decía: “¿Cuántos son, cuantos están aquí?”. O sea les decía, cuántos eran, tres, cuatro, cinco. Ya me decían: “Dos, dos o tres”. Le decía: “Three whiskies”. Y ahí me los servían, “Whisky, three”, decía yo. Sé contar hasta el cien. VD: ¿Allá aprendió, señor Heriberto, en aquel tiempo que estuvo por allá? HF: Pues con los gabachos, sí. Con los patrones, con patrones y con niños. VD: Ah, ¿los niños también le enseñaban? HF: Sí me enseñaban, me querían mucho. Y ya cuando no tenía trabajo, o que luego decía el patrón: “Se me acabó el trabajo. Vamos a estar cinco días sin trabajo”. Yo me salía y veía la gente trabajando y llegaba yo y ya platicaba con ellos. “¿Cómo se llama tu patrón?”. “Fulano de tal”. Y ya le decía yo, ya venía, le decía: “Ahí viene el patrón, entonces como ya te vio llegar, ya te vio con los gemelos, cuidando a uno”. Ya llegaba el patrón, decía: “¿What’s the matter you?”. “No, nothing, nada, no pasa nada”. Entonces ya me decía qué es lo que quería y pos yo le entendía. Ya claro, se me está olvidando, ¿no? Pero yo le decía, dice, le decía yo: “You gotta much of working”. “Yes, we gotta a much of working”. “Me, you, gimme”. “Okay, ¿how many?”. Decía que cuánto quería ganar, pos no sabía cuanto me pagaban. “Okay”, dice, “¿mexicano?”. “Okay”. Y le decía yo: “Distrito Federal”, del distrito, ¿no? No me acuerdo cómo se dice en inglés. Pero ya se me olvidó muchas cosas y ya me decía: “Tomorrow”. Ya me decía la hora, a las siete, a las ocho me decía y ya entraba yo. Almorzaba temprano, de los primeros y me iba. Ya le decía yo otras madres, le decía yo que si quería más trabajadores, me decía que sí. Y ya le decía yo: “Three more”. “Okay, come on”. Y ya le decía yo: “Oye, ¿quieres trabajar?, vente vámonos”. Y nos íbamos, nos llevábamos lonche, pero no sabía el patrón que nos contrataba. VD: Y, ¿no los regañaba a ustedes? HF: No sabía. VD: ¿Nunca se enteró ni los vio ni nada? HF: No, nunca. Y yo nunca perdía tiempo, y si no me iba al pueblo donde había camiones y a descargarles y ahí decía yo: “¿Cuánto me dan?”. Me decían: “Five dollar”. “Okay”. Una hora, descargábamos y ya me daban mis cinco varos. Y pos en aquel entonces era barato. Compraba una caja de chocolate y dos pastelitos de esos chiquitos así que vienen en un papelito. Mi pastelito, y ya estaba contento, un litro de leche (risas) y dos pastelitos. Y si no, compraba pollo. Y luego la señorita me de… Pos no sabían español, le decía yo: “You gimme chicken”. Y ya me decían pues que sí. Y lo envolvían todo, le decía yo que lo partieran así. Y ya agarraba la mitad y le decía: “Que no”, y la mitad sí. Era $1.50 [dólares]. VD: Lo del pollo. HF: Lo del pollo, mitad. VD: ¿Se compraban siempre, usted se compraba siempre en Texas su comida?, ¿se preparaban ustedes la comida? HF: Sí, todo el tiempo. VD: Y, ¿ya sabía usted cocinar desde antes, señor Heriberto?, o, ¿allá se enseñó? HF: No, yo les contaba chistes a todos y yo no hacía comida, porque ellos me invitaban. (risas) VD: Y, ¿se lavaba usted también y se hacía todo? HF: Ah sí, eso sí. Me lavaba mi ropa, les ayudaba a lavar sus trastes a todos. Y me decían: “No compres lonche, nosotros guisamos y te damos, pero cuéntanos chistes”. Y les contaba chistes, ¡uh!, se pasaban la risadera. Me daban cerveza, me daban café, me daban refrescos, me daban de comer y no, no… Comía yo mi comida y no la comía yo, les decía: “¿Quién quiere comer?, aquí tengo chuletas, bisteces, aquí hay pollo, aquí hay todo”. Y dicen: “Pos, ¿nos la das?”. “Sí, órale pues”. Y ellos ya, ya me conocían. “Órale, vente Flores”, y así comía yo. VD: Y pues usted entonces tuvo oportunidad de estar en lugares donde, como estos que me está diciendo, en Texas, donde eran pocos braceros, ¿verdad?, en un rancho. HF: Pues en un rancho había, en el campo habíamos trescientos, doscientos cincuenta, dos ochenta, doscientos setenta y cinco. Pero de ahí nos distribuíamos pa ranchos. O sea, venía usted como patrona y dice: “Necesito cinco, tres, dos, siete, diez, nueve”. Y ya nos subíamos a una pick-up y nos llevaba a su rancho. VD: Y, ¿en el rancho como cuántos eran? HF: Nada más, si la patrona tenía mucho trabajo, se llevaba ocho o diez, o siete o seis; y sí era poco trabajo, nomás cinco o tres, era todo. VD: Y cuando le tocó en California, estuvo usted en estos campos más grandes… HF: Ah, pero ahí sí, ya no era con rancheros. VD: Ahí ya era… HF: Campos. VD: Y campo de trabajo y… HF: Barracas. VD: Donde dormían en barracas. ¿Qué tipo de trabajo le gustó a usted más? HF: Bueno, en Estados Unidos, le vuelvo a repetir. Donde le paguen bien, pues usted está encantada, pero si le pagan mal y lo tratan mal, pos no, pues no, no está uno contento. VD: Y, ¿dónde lo trataron mal, señor Heriberto? HF: Pues onde me trataron mal fue en Stockton, California, onde le digo yo a usté. En Coachella no, en Coachella yo tuve muchas amistades de los mismos compañeros y nos trataron muy bien. El patrón era muy buena gente y mucho trabajo, ahí no nos molestaban. Nos llevaban al cine y cuando iba Pedro Infante, yo no lo conocí, pero iba Antonio Aguilar, iba este Ángel Infante, este, La Tariacuri. VD: Y, ¿a todos ellos los vio por allá? HF: Sí. Allá los conocí. Al Charro Avitia… Pues varios, este canijo, este, Rafael Buendía fue un bracero y salió bueno pa cantar y lo contrataron en Texas. VD: Ah, ¿sí? HF: En Texas lo contrataron. VD: Y, ¿se quedó por allá? HF: Se quedó. Pero es mexicano, Rafael Buendía, ese lo contrataron. A mí me gusta cantar y componer, tengo mucha composición, pero nadie me ha extendido la mano VD: Y, ¿ya cantaba desde que estaba por allá? HF: ¿Quién, yo? VD: Sí HF: Desde niño VD: ¿Sabía usted tocar la guitarra o algo? HF: Un poco, sí. VD: Y, ¿cantaban ahí en el campo, señor Heriberto, los braceros? HF: Sí, sí cantábamos. VD: ¿Qué cantaban, se acuerda? HF: Pura canción ranchera y luego salían canciones de, por ejemplo, de Antonio Aguilar, del Charro Avitia, por decir, este… Salía mucho la canción esa de: “Paso del Norte, que lejos te vas quedando”. Estaba de moda y estaba la otra que dice: “En Santa Mónica, de la… Esa canción que dice: “Dos hermanos, que la mató su hermana”… ¿Cómo se llamaba?, “en Santa Mónica pasó”… Algo así, una canción. Y luego estaba la otra que decía… Y estaba en todas las cantinas de bracero, o sea de Texas, en California, en todo eso estaba, en los bares, todas esas cantinas, estaba la que dice: “El cuervo con tanta pluma no se pudo mantener. ¡Ay ay ay ay!”. Y Paso del Norte y la otra, en Santa Mónica. VD: Y, ¿esas eran las que más les gustaban? HF: Ese era todo el gusto de todos los braceros, ajá. VD: ¿Las ponían en la sinfonola?, ¿les ponían monedas? HF: Sí, en las sinfonolas. Y esa es la que nos hiere, ¡Ay ay ay ay! Gritábamos. (risas) Sí, ese era el gusto pues. Pero todo calmado, ¿no?, todo en orden. Gritábamos porque, pos el gusto, ¿no?, pero eso era lo que más nos gustaba. Y todo mundo ya que estaba borracho: “Ya, ¿sabes qué?, ya te emborrachaste. No la riegues mano, mira, tu dinero guárdalo bien y mándaselo a tu familia”. Y así, así todos nos aconsejábamos. VD: Y, ¿se llevaba bien con sus compañeros en general? HF: Sí, en general. VD: ¿En todos los campos en los que estuvo, o llegó a tener… HF: Bueno, no, siempre usted sabe que no todos los dedos son iguales, ¿verdad? Había gente de todo un país mexicano. Había, por ejemplo, los más bronqueros eran michoacanos, Sinaloa, Chihuahua y Sonora. Eran los más bronqueros, ajá. Pero los calmábamos. “Te calmas, o te damos un llegue”. VD: Y, ¿nunca tuvo usted problema con alguno de ellos? HF: Pues nada más me recuerdo dos veces. Un compañero mío de, no de mi pueblo, sino de otro lado, le dieron un piedrazo por acá, pero él tuvo la culpa, ¿no? Porque salió corriendo y se metió en la fila para ganar campo, para comer lonche en la mañana a las cinco de la mañana, le dieron un piedrazo por acá y era uno de Sinaloa. Entonces, me recuerdo, saqué la navaja y lo reté, pues. Le dije: “Vente”. Taba grandote como yo, pero yo era chavo y yo creo tenía como unos veinticinco y él ya era un hombre como de unos cuarenta, treinta y cinco años. Estaba como alto así, pero bien amarradote. Le dije: “Vente”. Dice: “Soy de Sinaloa”. “No me importa que seas hijo del diablo, vente”. Y lo reté, pues, y rayé con la navaja así una raya y luego le puse un círculo así, dije: “Ora sí vente”, y no salió. Y le dije: “Si me reportas con el patrón me regreso, te lo juro por mi madre, me regreso. Llego al campo y me regreso y al cabo que llevo el domicilio de acá y te mueres hijo. Y no te la perdono”. Y ya preguntó que de dónde era, le dijeron: “Es de Guerrero”. Dice: “Puta madre, ahí muere”. (risas) Así, de esa manera. Y luego tuve otra, otra en Coachella. Iban a matar a uno de, este, de Jalisco y eran dos. VD: ¿Por qué?, ¿qué había hecho? HF: Pues porque le había pegado a otro señor. Y esos dos se enojaron, eran de mi estado de Guerrero. Se enojaron y dijeron: “Mira, a este hombre no le vas a pegar”. Y entonces dicen, “Mira”, y sacaron las navajas. Y taban grandes las navajas, como así. Y venía uno así y otro así y él como ahí así. Ya lloraba el hombre y me paré y le dije: “Se calman, se calman o los quebro yo”. Le brinco a mi navaja, pos también taba grande. Me paré y le llego a uno del brazo y le puse la navaja en el pescuezo y al otro le dije: “No te muevas, porque ahí te va”. Y se la puse acá y ya. Y como la tenía yo así, era pa regresar así y no se arrimaron, no se arrimó el otro. Y ya les quité las navajas y los corrí, les dije: “Váyanse para fuera”. Y ya lo dejaron en paz y el hombre ya me, le dijo a su primo. Ya llegó su primo, que se llamaba don Lupe. Ya llegó su primo, dice: “Me iban a matar”, dice, “unos paisanos de este señor Flores”, dice, “y él me defendió”. Uy, me traían aquí. VD: ¿Los mismos amigos de este señor? HF: Sí, me, fueron al pueblo y me trajeron un pollo cada quien y veinticuatro cervezas, una caja grande así. VD: Ya… HF: “Esto es para usted señor”. VD: Está vez se fueron al… HF: Al otro día, sí. Me querían mucho y oyeron la voz todos los demás. No, este, me fui al pueblo, yo me fui solito en un coche y ya cuando llegué al pueblo allá, ya me estaban esperando. Había como quince o veinte en el bar. “Mi amigo Flores, bienvenido”, dice, “supimos esto y mire, aquí hay cinco pollos pa que les invites a todos”, dice. “¿En serio?”. Hasta el del bar dijo: “¿Quién es este hombre?”. No, porque ya conocían al del bar, ya lo conocían y les preguntó y ya le dijo ahí, dice: “Este es un hombre que, del estado de Guerrero que no se tienta el alma”. Dice: “Y nos defendió por esto”, así y así y así. Y él mismo trajo cervezas pa todos, de la cuenta del bar. Nos las regaló. Y dijo: “Señor Flores, pa usté y sus amigos, aquí hay pa todos”. VD: ¿El señor del bar era mexicano? HF: Mexicano, en Coachella. VD: De origen mexicano, allá. HF: En Coachella, California. Sí, me respetaron y no me estoy ensalzando, no, fue en tiempo de infancia, en mi infancia. Yo tenía como, mi juventud. Pero eso fue lo único, nunca hice nada. VD: No tuvo… Y, ¿en las cantinas llegó usted a tener dificultad con alguien? HF: Nunca, nunca. Sí, es que yo me metía por los demás, ajá. Es todo señorita. VD: Oiga pues, tengo nada más que preguntarle, señor Heriberto. Usted me decía que nunca le gustó como para quedarse allá, para haberse quedado a vivir. HF: No. Costumbres muy mal, no me gusta. Y yo, mi esposa la quiero mucho, la respeto porque me ha dado mis hijos, estoy muy orgulloso. Mi hijo grande es ingeniero químico y está haciendo su servicio social para titularse. Mi hija es contadora pública, está haciendo su servicio social también pa titularse este año o el que viene y el chiquillo, son dos hombres y una mujer, el chiquillo se recibió el 15 de diciembre para ingeniero industrial. Y también está haciendo su tesis para su, titularse. Por lo tanto estoy muy orgulloso de mi esposa que me dio, pues mis hijos muy estudiosos y ya me voy con ese gusto de este mundo. El día que Dios me llame a cuenta, con ese gusto de que si yo no pude tener esa dicha, pues mis hijos sí se las, lo lograron, a través de mi esposa y de mí. VD: Del tiempo que estuvo allá y pues porque además, conoció varios lugares, pos también estuvo en Arizona, claro. ¿Qué fue lo que más le gustó, señor Heriberto? HF: Bueno, lo que más me gustó de que en aquel entonces no había vandalismos, no había desorden, todo era un país, pues muy bonito, por motivo a que todo, respeto. Ahora está muy corrupto, pues ya mucha gente que ha entrado al país de otros costumbres y eso es lo más malo que hay. Si Estados Unidos se hubiera conservado de esa manera, que no hubiera racismo. Pues Estados Unidos era un país muy respetado, con mucho, mucho trabajo para todo mundo. Ahí se muere de hambre porque no trabaje, pero trabajo hay mucho, entonces todo eso cuenta. De lo que no me gustó, sus costumbres de mujeres, que ellas recogen el dinero, ellas cobran, ellas hacen todo y el hombre no tiene nada de, aunque lo gane no puede disfrutarlo porque la mujer es la que manda como si fuera hombre y eso a mí no me gusta. Todo… VD: Bueno, sí, perdón. Le quería decir, además de esta forma de ser de las mujeres, ¿había alguna otra cosa que no le gustara como para no haberse quedado allá más tiempo? HF: Bueno, yo como trabajador y ganar dinero y disfrutar aquí, me gustó bastante, pero quedarme no. Porque en donde quiera que yo cayera, lo mismo. De costumbre de mujeres, costumbre. Aquí ahora, aquí también se sembró esa costumbre y hay mucha mujer moderna que va creciendo con esa idea de que se casa y que ella tiene que mandar como en Estados Unidos y eso nunca. En la Biblia está que ni antes ni después habría eso. Estos son costumbres y leyes de aquí nada más. Pero no es palabra de Dios, ajá. El Rey, este, el Rey Salomón tuvo una conversación con un, mucha gente que lo rodeaba, gente importante y tuvo un convivió y le llamó a su esposa para que se presentara, para presentar a su esposa y quedar bien ante la sociedad de sus invitados. Y nomás porque no, la mujer no, no se arregló y no le quiso aceptar, la sacó de su palacio, la sacó de su palacio para siempre. Entonces esto viene de palabra de Dios, tuvo que hacer su vida, pero con otra y no está permitido que una mujer tome las riendas de una casa de hogar como si fuera hombre y mujer. VD: Cuando usted se fue para allá, se fue soltero me decía, ¿verdad? Y, ¿no dejó aquí una novia ni nada? HF: Ah, sí, dejé una, pero en Texas, ¡no! En Coachella, en Coachella… No, no mentí, fue en Valle Imperial. Encontré una señorita con un pelo muy largo, hasta para acá y me habló por mi nombre y mis apellidos y me dijo que me arrimara. Era una avenida, como decir, de aquí hasta allá a la otra casa, enfrente, doble sentido. Como decir, Zaragoza. Y ya me fui y este, me dijo, dice: “Yo le hablé porque yo soy una Saurina”. Y delgadita así como usted, pero un pelo muy largo. Y ya pasé con ella, dijo: “Yo le voy a, señor, hágame unas preguntas, las que quiera”, dice, “yo le contesto”. Y ya me dijo, dice: “Usted tiene un hermano enfermo y se va a morir, no se va a componer nunca así gaste lo que quiera. No se va a componer”. Y sí se murió. Y luego dice, cuando pegó el dengue, fue el año 1945, [19]48, algo así. Y entonces me dijo, dice: “Usted tiene ganado y se va a morir el ganado, de hecho se va a morir todo el ganado que hay”, todo eso. VD: En el [19]48, pero usted se fue el… HF: En el cincuenta y… VD: En el [19]50, señor. HF: [Mil novecientos] cincuenta y cinco, creo, o [19]50 y… Sí, [19]55, [19]53, [19]54, por ahí y sí se murió, mucho ganado murió del dengue. Y entonces este, ahí fue donde se acabó mi ganado, ahí. Y ya nos quedamos pobres, pues nomás lo que yo trabajaba pa vivir y sobrevivir. VD: Y, señor Heriberto, cuando estaba por allá, ¿qué era lo que echaba usted de menos?, de lo que más extrañaba de aquí de México, lo que usted echaba de menos. HF: Ah, y mi novia este, se casó con otro. Y me dijo ella que no iba a ser mi mujer, que mi mujer era muy chiquita, que iba creciendo, que iba creciendo, era muy chica, que yo le… VD: Esta muchacha le dijo. HF: Mi esposa. Mi esposa ya la conocí con dos años. Cuando yo tenía catorce, ella tenía dos años, le gano con doce. Y cuando yo tenía veintiséis, ella tenía catorce, entonces le empecé a hablar y me aceptó y duramos cinco años. Y ya me casé con ella, tenía yo treinta y uno, ella tenía diecinueve. VD: Pero, ¿estaba soltero todavía cuando se fue allá? HF: Sí, soltero, sí soltero VD: Y, cuando estaba allá trabajando de bracero, ¿qué era lo que más extrañaba? HF: Bueno, yo como joven extrañaba yo los bailes. Los bailes, que entonces había este, música de orquesta y este, tocadiscos. Era todo en ese entonces y pues extrañaba a mis cuates, mis amigos. Tanto amigos hombres como mujeres de la infancia; tías, primas hermanas que sí íbamos de la misma edad. “Vente, vamos a bailar y a bailar”, ¿no? Y fui un número y un tío mío que vive en Ixtapalapa, éramos pal baile. En donde quiera íbamos, a otros pueblos y tábamos muy famosos mi tío y yo, decía, dice: “Sólo Heriberto Flores y Clímaco Álvarez son número uno pal baile”. Y donde bailábamos nosotros, nos hacían rueda grande así y nosotros andábamos ahí en medio bailando. VD: Y, ¿allá extrañaba el baile?, ¿allá no se iba a bailar por allá? HF: Pues sí, allá había polka y nosotros bailábamos danzón y pieza corrida, ajá. Y allá era la polka, pero también me enseñé a bailar la polka, pero no igual como mi pueblo, no igual. VD: Y llegando bueno, de los varios contratos que usted tuvo y el tiempo que estuvo allá, señor Heriberto, ¿se acuerda usted qué le pareció novedoso de allá?, ¿qué le parecía algo que usted no conocía y que le llamaba la atención? HF: Bueno este, pues era un domingo nada más que uno descansaba, ¿no? Yo me iba al pueblo a pasear, las tradiciones, costumbres de otros, de arreglos de pueblos. Cada estado tiene su tradición. Por ejemplo en Denver, es un silencio muy bonito, la gente muy respetuosa, todo mundo le saluda. Usted va pa la banqueta y se paraban los coches: “Hey, bye bye. Mexicano Good bye. Good morning”, y, “good night”, si es en la noche o en la mañana. Y si no, le dicen: “Tomorrow”, hasta mañana. Y pues eso a mí me gustaba bastante, eso sí me gustó bastante. Porque gabachos y mexicanos, tejanos nacidos allá ya nacionalizados, nunca distinguían a uno. VD: ¿Usted no tuvo problemas de que lo discriminaran o de racismo ni nada? HF: No, que yo me recuerde nunca, en ningún lugar. Los negros un poquito, les tenía recelo porque decían que eran muy sanguinarios y todo eso, pero… VD: ¿Quién le decía eso, señor Heriberto? HF: Pues algunos, algunos ya de allá. Me decían que eran muy sanguinarios y que robaban y mataban y todo eso, pero pos nunca entraba a los barrios de negros. VD: Nunca tuvo ningún problema. HF: Nunca tuve problemas. Y siempre andaba prevenido, porque decía yo: “Si me van a matar, pero uno me lo llevo”. Ese era mi pensamiento, pero nunca me molestaron. VD: Nunca tuvo problemas. HF: No, nunca me molestaron. Y entré a bares de negros, no muchas veces, como unas dos en todo el tiempo, pero me trataron muy bien. VD: Sin problemas, ni nada. HF: No, sin problemas. VD: Y, ¿el dinero que usted ganaba, señor Heriberto, mandaba usted para su casa? HF: Sí, casi los meses, todo lo mandaba. VD: A su casa, a su mamá. HF: Sí, yo quería tomar, yo jugaba baraja o los dados y ganaba yo, ya le digo, $100 dólares, $80, $800, según había dinero. Y pues este, se arrimaban y jugábamos y los dados y apostando, me traiba los $300, $400. Llegué a veces hasta $800 ganarme. Cuando eso hacía, mi dinero todo de mi trabajo lo mandaba y lo demás me lo dejaba. Compraba chamarras, me compraba mis trajes, mis sacos, botas, zapatos, todo lo que me hace… Camisas muy buenas, pantalones muy buenos, ¿sí? VD: Y además, ¿logró hacer usted algún ahorro para traérselo? HF: Pues no, fíjese una cosa señorita. Mi mamá, hubo un problema grande, mi mamá con mi abuelita y pues es penoso platicarlo, ya murieron, ¿no? Ya murió mi abuelita, murió mi mamá, apenas ajustó un año ahora en noviembre, ahora el 29 de noviembre, va a ajustar dos años este año. Y pues creo me platicaron mis hermanos que hubo un pleito muy grande, mi abuelita y mi mamá. Y mi mamá y mi abuelita de tanto coraje maldició a mi jefa y nunca me lucía el dinero. Y por eso le digo, una madre cuando maldice a sus hijos, es una maldición muy grande, nunca luce nada y todo eso, pos se acabó. Fue una historia para mí, pero muy bonita porque yo disfruté de mi vida, mi juventud. Me vestía muy bien, tengo mis… Fui mesero aquí en el centro, fui mesero ocho años, me estoy… Ya me voy a pensionar para en abril, me voy a pensionar. Y este, tengo mis trajes, tengo mi par de botas, unas que me traje de Chicago y otras que compré aquí y las tengo guardadas, todo tengo guardado. VD: Entonces, pues como por último ya para este, ya para terminar señor Heriberto, ya después de muchos años que usted estuvo por allá, pues me, por lo que me dice, los recuerdos que le quedan, ¿son agradables, le traen malos recuerdos de aquellos años? HF: Pues mi juventud como quien dice la pasé por allá y para mí fue una cosa maravillosa, conocí muchos estados. Después de, antes de venirme a Estados Unidos conocí la Sierra de Chihuahua, asaderos Villa Ahumada, El Carrizal, Camargo, la ciudad de Chihuahua, la capital, este, los cerros, ¿onde fue?, on ta enterrado el tesoro de Villa y luego me metí a Durango un poco, a Guanajuato, Sonora, sus costas, Benjamín Hill, Puerto Peñasco, Ensenada… VD: ¿Todo eso conoció cuando estaba por allá? HF: Sí, Hermosillo, la capital, este, Empalme, Sonora. Este, Guaymas, la embarcación de los barcos de todo el muelle. Y luego me fui para, este, me vine a Jalisco y luego Michoacán y ya en Tepic, Nayarit, un poco Sinaloa, le entré a unas partes y luego ya me vine. Conocí Oaxaca, Morelos, Tlaxcala, Veracruz, Querétaro y este, Tampico y así, fui un vago. Conozco todo esto, Estado de México lo conozco todo. VD: Pues viajó mucho. HF: Sí, mucho. VD: Y, ¿por qué decidió regresar después en el [19]88, señor Heriberto, a Chicago?, me decía que se fue usted unos meses. HF: Tenía mis tres meses, tenía yo, este iba a arreglar papeles en Migración. Nos llamaron a todos, que todo el que [es]tuviera de mojado ahí, que no tuviera papeles, nos daban chance con $400 dólares arreglar papeles para quedarse allá. VD: Y, ¿usted se hubiera querido quedar allá? HF: Pues no, de hecho no. Tengo amigos que viven ahí para allá y otros para acá. Arreglaron papeles para entrar y venir, seis meses allá y seis meses aquí. VD: ¿Así sí le hubiera gustado? HF: Así me hubiera gustado. Y entonces me vine un poco apurado, mi esposa estaba enferma y mis hijos en la escuela. Mi hijo estaba en el Poli [Instituto Politécnico Nacional], el grande, y mi hija en la Universidad [Universidad Nacional Autónoma de México] y el otro UPICSA [Unidad Profesional Interdisciplinaria de Ingeniería y Ciencias Sociales y Administrativas]. Y pues era un dineral que estaba yéndose en materias y en todo. Entonces jue que me fui para allá y me traje una buena lana, pero yo ya… VD: ¿En dónde trabajó en esos años? HF: En Delicias, paletería Delicias. En Avenida California y Supermacha. VD: Ah, allá en Chicago. HF: En Chicago. VD: Y, ¿los tres meses estuvo en la paletería? HF: Los tres meses. VD: Y, ¿sí le fue bien entonces? HF: Pos, me quedaba $50 dólares libres de comida diarios. Libres de comida, de todo. Ahí me estaba yendo bien, pero nomás tres meses y dejé $400 dólares para La Migración y me arreglaron mis papeles. A los ocho días que me vine llegaron mis papeles, pero ya no pude regresarme, mi esposa estaba bien delgadita, envuelta en sus huesos, le hicieron un mal a mi esposa. VD: Y ya después de eso, ¿nunca hizo usted por regresarse allá? HF: Pues ya no. Mi esposa, me he querido ir, pero mi esposa este, mi esposa dice: “Ya no te vayas y no te vayas y no te vayas”. Y pues ya, mi hijo grande se casó y mi hija también. Ya nomás falta el chiquillo, ¿no? Y dice: “Me voy a quedar solita y para mí es otro mundo onde tú te vas y yo no quiero que te vayas. Aquí vamos a luchar, por trabajar”. VD: Prefieren quedarse, prefirieron quedarse por acá. HF: Sí, luego mi esposa es inteligente y muy trabajadora, la quiero mucho. Para mí es mi segunda madre, porque gracias a ella tengo esta casa de dos pisos y pues una camionetita que mi hija nos regaló de $16,000 pesos. Como ella ya se casó y ya pos, compró su camionetita y se la regaló a mi esposa. Y ya nosotros nos dedicamos aquí, luego vienen de fútbol. Yo las compongo de las manos, de los pies, de la cintura y ya nos ganamos ahí los $50 pesos, los $100 y ella también cura a las mujeres igual. A ella le dan sus $50, $80, $70 ó $100 y así nos vamos. VD: ¿Ya con eso han estado bien aquí? HF: Sí. Y mis hijos pagan teléfono, luz, el gasto de la casa, y ya. VD: Ya no tiene usted esos gastos, de responsabilidad. HF: Ahorita estoy pagando mi seguro para en abril, marzo, como el 15 de marzo o 15 de abril ya tengo mi seguro. VD: Ya para jubilarse. HF: Pero por el restaurán. VD: Señor Heriberto, yo quiero agradecerle muchísimo su tiempo y sus recuerdos. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:15:02 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Flores_Sotelo_MEX009 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Heriberto Flores Sotelo Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Heriberto Flores was born in Guerrero, México; he was an only child, and grew up with his mother and maternal grandmother; at the age of eight, he began working in agriculture; he traveled to Mexico City, México in 1956 and enrolled in the bracero program; as a bracero, he worked in Arizona, California, Colorado, New Mexico, and Texas picking cantaloupes, carrots, cherries, cotton, grapes, olives, peaches, sugar beets, tomatoes, and watermelons. Summary of Interview: Mr. Flores recalls growing up in Guerrero, México, and working in agriculture from the age of eight to help his family; he remembers traveling to Mexico City, México in 1956, and enrolling in the bracero program; additionally, he describes the hiring process, and his experience at the contracting center in Mexico City, México; he worked in California, Colorado, New Mexico, and Texas picking cantaloupes, carrots, cherries, cotton, grapes, olives, peaches, sugar beets, tomatoes, and watermelons; furthermore, he details what the daily activities on the farms were like, the housing they had, and the treatment they received from foremen; he also explains how their contracts worked, how they could get extensions, and the complaints many braceros had about the bad food they received; moreover, he recounts what braceros did on weekends, and the gambling and games they took part in; he concludes by stating the benefits of having been a bracero, the things he liked and disliked about the United States, and the reasons why he decided to return to México. Creator An entity primarily responsible for making the resource Domínguez, Violeta Flores Sotelo, Heriberto Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2002-07-22 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Heriberto Flores Sotelo creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/martinez_solis_mex013_dc99249b10.mp3 4faa87977582ba758b002a8c772ddcd7 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Heleodoro Martínez nació en Metepec, Hidalgo, México; era el tercero de seis hermanos, a muy temprana edad comenzó a trabajar en el campo; de adolescente trabajó en la construcción. Se enlistó en el Programa Bracero en 1951 y trabajó como tal en California y Texas, allí cosechó zanahorias, apio, algodón, pimientos verdes, limones, naranjas y tomates. Resumen de la Entrevista: El sr. Martínez evoca sus años de crecimiento en Metepec, Hidalgo, México y el hecho de haber empezado a trabajar desde temprana edad en agricultura y construcción. Recuerda que en 1951 se enlistó en el Programa Bracero luego de atravesar problemas económicos; describe entonces el proceso de contratación en las áreas rurales y los requisitos legales que era necesario reunir para integrar la lista de aspirantes a braceros y cómo debían pagar sobornos para poder figurar en la lista. Ofrece detalles sobre cómo eran los centros de contratación en Irapuato, Guanajuato, México y Empalme, Sonora, México, los exámenes físicos a los que debían someterse, su experiencia en el centro de recepción en Calexico, California y cómo se llevaba a cabo el proceso de desinfección. Relata además sus actividades diarias en las haciendas, el trato que recibían de los capataces y cómo eran la vivienda y la comida; también menciona lo que los braceros hacían durante los fines de semana y lo que hacían para entretenerse. Cuenta también las esperanzas que tenía cuando se unió al programa bracero, las penurias que él y otros braceros padecieron en los Estados Unidos y la soledad y la tristeza que sufrió durante el tiempo que pasó en el programa. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Domínguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. Martínez Solís, Heleodoro Location The location of the interview. Mexico City, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Heleodoro Martínez Solís Fecha de la entrevista: 15 de mayo de 2002 Nombre del entrevistador: Violeta Domínguez El día de hoy es 15 de mayo de 2002. Estamos en casa del señor Heleodoro Martínez Solís para hacer esta entrevista. VD: Señor Heleodoro, nada más para empezar, le hago unas preguntitas igual generales, ¿qué edad tiene? HM: Sesenta y nueve años. VD: Sesenta y nueve. Me dice de nuevo su lugar de nacimiento. HM: Colonia Ignacio Zaragoza, municipio de Metepec. VD: En Hidalgo, ¿verdad? HM: Hidalgo. VD: En el estado de Hidalgo. Señor Heleodoro, ¿a qué se dedicaban sus papás? HM: A la agricultura. VD: Eran campesinos. HM: Eran campesinos. VD: ¿Cómo se llamaba su papá? HM: Félix Martínez. VD: Félix Martínez. HM: Soto. VD: ¿Su mamá? HM: Amelia Solís. VD: ¿Tenían tierras propias, o trabajaban? HM: Como cinco o seis hectáreas propias. VD: ¿Qué sembraban? HM: Maíz, frijol, cebada. VD: ¿Para consumo, o la vendían? HM: Pues cuando había de sobra, se vendía,, y cuando no, casi nunca alcanzaba. VD: Para el consumo propio. HM: Para el consumo propio. VD: ¿Su mamá no criaba animales para vender? HM: Borregos, pollos, era lo que había. VD: Y, ¿sí los vendían? HM: Algunos. VD: Sí los criaban para vender. HM: Guajolotes. Algunos novillos o vacas. VD: ¿Cuántos hermanos tuvo? HM: Cinco hermanas y un hermano. VD: ¿Usted es de los más grandes? HM: Yo soy el tercero, hubo una que murió, entonces fuéramos ocho. VD: Sus papás, ¿los dos eran de aquí mismo, de este lugar de…? HM: De ahí mismo, de la colonia. VD: Colonia Ignacio Zaragoza, me dice, ¿verdad? Ellos nacieron ahí en ese pueblo. HM: Antes pertenecían a la hacienda de Temascalillos, así se llama esa hacienda, todavía existe. Una iglesia preciosa que hay ahí. VD: Y a eso ahora le pusieron, le cambiaron el nombre a Colonia Ignacio Zaragoza. HM: Sí, exacto. VD: ¿A qué se dedicaba usted? Bueno, antes que eso, ¿usted fue a la escuela allá, señor Heleodoro? HM: Fue, yo creo que uno o dos años. VD: ¿Había escuela ahí en el…? HM: Había una primaria. Pero cuando yo salí de esa escuela, bueno que ya no fui… después tuve la necesidad de, o sea que necesitaba yo saber matemáticas, que en aquel tiempo no se oía la palabra matemáticas, se oía cuentas. VD: Cuentas. HM: Pues yo las cuentas las conozco, pero boludas. (risas) Me acuerdo que, nada más me sabía el tres pero así lo hacía, como un arbolito. Y en una de esas que yo pagué las clases por la tarde, después de que yo trabajaba, me iba a la escuela. En un mes aprendí todas las matemáticas, hasta cubicación, raíz cuadrada y todo eso. VD: Eso ya fue más tarde, después. HM: Como a los catorce años. VD: Ah, pues no, estaba todavía joven. HM: Como a los catorce años. VD: ¿Usted se pagaba su escuela?, ¿en dónde, allá mismo? HM: Allá en la Colonia. VD: Y, ¿le pagaba a un maestro particular? HM: Había una maestra, sí, ya murió, es una señorita. VD: Entonces en la escuela estuvo esos dos años y después por su lado con esta maestra. HM: Por mi cuenta, sí. VD: Y ya, de todas formas leer y escribir, eso se lo habían enseñado en la escuela. HM: Entonces no aprendí nada, (risas) ya después. VD: ¿Cómo? HM: Trabajando fue como aprendí. Agarraba el periódico, revistas y cosas de esas y ahí fue donde aprendí. Y la necesidad, porque cuando trabajé en la EXXA, la constructora de la EXXA de Jorge Larrea, ahí trabajé algunos años cuando yo tenía diecisiete años, dieciocho, hasta 1950, parte del [19]54, todo el [19]53. De ahí me fui a Poza Rica. De ahí regresé al rancho y había contrataciones, fue cuando me fui en 1954 para Arizona. VD: O sea que antes de salir de ahí usted trabajaba en el campo con sus papás, desde niño. HM: Desde niño. VD: ¿Estuvo ahí trabajando con ellos hasta los cuántos años? HM: Hasta como a los, bueno, hasta que mi papá murió. Después yo trabajaba, trabajábamos solo mi pariente y yo, pero, ¿cómo se llama?, no podíamos, porque no podíamos uncir la yunta, éramos unos chiquillos flacos, desnutridos. Entonces eran unos toros muy grandes y no podíamos trabajar. Fue desesperante, para nosotros fue triste. VD: Entonces empezó usted a trabajar. HM: Me pagaban en ese tiempo $1.75 [pesos] diario. VD: Era su jornada. HM: Era por todo el día, desde que, pos sería de las siete, ocho de la mañana hasta las , hasta que ya no se veía. VD: No, pos todo el día. HM: Todo el día y a veces sin comer. Sí, no, fue duro, pero aquí estamos todavía. VD: Entonces usted estuvo haciendo esto y luego dice que se fue a Veracruz. HM: A Poza Rica. VD: ¿Cómo se fue para allá? HM: Pues en EXXA se estaba terminando el trabajo del túnel que se hizo de Tepeche a Patla para la compañía de luz, para la planta que esta en Patla. Y entonces yo me fui, dije: “No, pues esto ya se va a acabar”, y me fui para Poza Rica. La gasolinera, no sé si conozca Poza Rica. VD: No, por allá no conozco. HM: Si un día va a Tuxpan, hay una gasolinera en el puente que le nombran La Balsa, enfrente así esta la carretera y del lado izquierdo yendo a Tuxpan hay una gasolinera, esa gasolinera la hicimos nosotros. VD: ¡Ah, sí!, y ahí está todavía. HM: Todavía, enfrentito al puente de La Balsa, que es la entrada a Poza Rica. Entonces se inundó Poza Rica, hubo un ciclón y me vine para el rancho, llegué y estaban con el escándalo que había contrataciones, que se iban mis tíos y parientes y algunos vecinos, conocidos, más bien. Y mi cartilla, yo ya había hecho servicio militar, pero le faltaba una hoja, tenía dos matrículas. Entonces fui a ver a este señor Gorgoño Rodríguez, que era el que estaba de enganchador, se puede decir, era compadre de uno de los jefes de contrataciones y se apellidaba, no sé si era Aguilar o Aguilera. Y fui a verlo y me dijo: “No, no te preocupes, yo te arreglo papeles”. VD: ¿Le pedía algo?, ¿le pedía algún, que le pagaran? HM: Sí, eran, no sé, $300, $400 pesos, no me acuerdo. Y ya me arregló mis papeles que fue con los primeros que yo me fui, supuestamente era yo de Acatlán, Hidalgo. VD: Eso le habían puesto ahí. HM: Y me dio ese papel, que no tenía yo parcelas que, bla, bla, bla. Y me arregló un permiso de la Defensa [Secretaria de la Defensa Nacional], que mi cartilla se había extraviado y con ese papel me fui. Por ahí lo guardo todavía. VD: Porque le faltaba que le liberaran… HM: La cartilla. VD: La cartilla. HM: Y tenía dos matrículas, eso después lo arreglé yo. Pero ya después por los años sesenta, los arreglé después del [19]60 arreglé eso, y ya, mi cartilla ya está liberada. Y me fui, nos fuimos varios a Irapuato. VD: ¿De ahí mismo de la colonia se fueron? HM: De ahí y de Acatlán y, ¿se acuerda que hay un grupo de Hidalgo? VD: Sí. HM: Bueno, de por ahí se fueron muchos, pero yo no los conocía. VD: A esos no los conoce. HM: No los conocía. VD: ¿Acatlán está cerca de la Colonia Ignacio Zaragoza? HM: Relativamente, está a un lado de Tulancingo, al lado izquierdo. Hay como veinte kilómetros o treinta de distancia. VD: Y, ¿por qué le puso que era de allá y no del rancho, de la colonia donde estaba usted? HM: Porque, ¿cómo se llama?, para que fuéramos en el grupo de él. VD: ¡Ah!, él era de aquel lado. HM: Él era de Acatlán, era de los políticos de ahí. Todavía vive, ese señor. VD: ¡Ah, sí! HM: Todavía vive. Él era el que llevaba, no sé, cien, doscientas personas a contratación, porque de Hidalgo no había permiso para que nos fuéramos. VD: ¿No podía salir gente de ahí? HM: Registrada, como grupos de Hidalgo, no. Había de Oaxaca, de Zacatecas, Durango, creo hasta Guerrero y todas partes, pero de Hidalgo no. VD: ¿Se acuerda por qué? HM: No sé. Entonces nosotros llegábamos allá y nos entrevistábamos con este señor Aguilar o Aguilera. Siempre íbamos uno de encabezado y ya empezaron a nombrar una lista y de repente cortaban esa lista y teníamos que estar muy abusados. Entonces yo no me podía acostumbrar a mi nombre de Heleodoro y empezaban a nombrar la lista de nosotros, la entreveraban con otras listas, ¿sí? Llegamos a Irapuato, estuvimos dos, tres días. Yo no conocía Irapuato y a todos, bueno, a mis parientes, a todos los regresaron, nadie pasó. VD: ¿Por qué los regresaron? HM: Porque ya cuando iban a, los americanos iban a revisar la gente, le empezaban a ver las manos, los pies, zapatos que llevaba, ropa que llevaba, todo eso y si no llevaban callos en las manos… Yo nunca he tenido callos, pero agarré. Un día nos fuimos a cortar leña mi primo y yo, el que a veces anda conmigo, Héctor, y me salieron ampollas en las manos con el machete y el hacha y todo eso. VD: ¿Eso lo hizo estando en Irapuato? HM: No, antes. VD: Antes de irse, ¿a propósito para irse? HM: A propósito. Y luego agarraba yo la cal y me la echaba en las manos, entonces llego con el americano y me toca las manos y las siente gruesas, ¿no? “Tú pasas”, y ya me pasaron, ¿no? Y todos los demás los regresaron. VD: Pero, ¿ellos no eran gente del campo, o por qué los regresaron? HM: Pues unos sí y otros no. Y ya de ahí nos fuimos a Guadalajara en autobús. VD: ¿Ese transporte se lo pagaron? HM: Sí, de Guadalajara, ahí nos quedamos en la Central, bueno, no existía la Central Camionera, era una terminal, no sé cómo se llamaba. Estaba llena de chinches, pero una cosa espantosa de animales, espantosa, espantosa, exageradamente. Yo no dormí toda la noche, yo me la pasé dando… Otro muchacho y yo nos la pasamos dando vueltas de la terminal a un billar. Caminando íbamos y veníamos todas las noches. De ahí nos fuimos al día siguiente en autobús, yo no me acuerdo si a Obregón o a Hermosillo y de ahí nos llevaron en tren hasta Nogales. VD: ¿En dónde fue que firmó el contrato? HM: En Irapuato. VD: O sea, ¿ya desde Irapuato había firmado?, ¿ahí fue donde le hicieron la revisión médica? HM: Sí, pero después allá en la frontera, otra vez. VD: También. Y entonces, o sea que de Irapuato salió ya usted con su contrato. HM: Contratado. VD: Y bueno, nada más déjeme detenerme un minuto en esto porque yo sé, es que ahorita que mencionaba que no se podía acostumbrar a su nombre, porque yo sé esa historia, pero para un ajeno que nos escuche este relato… Porque a usted ya llevaba entonces el nombre que tiene en el acta. HM: En el acta, en todos mis papeles. VD: Pero el nombre que usted no estaba acostumbrado. HM: No, porque nadie me decía Heleodoro. VD: Siempre le dijeron. HM: Siempre me decían Miguel. Eso fue lo malo. VD: Desde chiquito, ¿verdad? HM: Desde chiquillo. Yo mi nombre, o sea el nombre que tengo en mis papeles lo conocí cuando yo cumplí dieciocho años, que hice mi servicio militar. Habíamos dos personas en casa, era mi primo que se llama Pedro y yo que me llamaba Miguel, pero él se llamaba Teódolo; todavía vive y le dicen Teódolo, pero su verdadero nombre es Pedro. Y yo era Miguel, o soy Miguel; entonces llegan los documentos para que me presentara a la Defensa, Pedro y Miguel, Heliodoro. Le digo a mi mamacita, en paz descanse, le digo: “¿Quién es Pedro y quién es Heleodoro?”. Dice: “Pues tú eres Heleodoro y Teódolo es Pedro”. O sea, ahí me hubiera podido cambiar el nombre. Entonces cuando yo hice mi servicio militar, pues me empezaron a nombrar ahí por Heleodoro y a mí se me hacía raro, ¿no?, ¿por qué? Porque pues nadie me decía así, pero tuve que acostumbrarme. VD: Y ya desde ahí cualquier documento oficial ha estado así. HM: Inclusive en la EXXA, en la constructora, creo que yo nunca estuve registrado como Heleodoro, estuve con el nombre de Miguel. VD: Pero acá en sus papeles de bracero sí le pusieron Heleodoro. HM: Ya fue Heleodoro. VD: Entonces allá en Irapuato firmó su contrato ya con el nombre de Heleodoro y salió de ahí a Guadalajara, me decía, y luego entró por acá por Nogales. HM: Por Nogales. VD: Por ahí fue donde cruzó la frontera. HM: Ahí estuvimos como tres días en Nogales. VD: Oiga, y cuando llegó a Irapuato, ¿los contrataron de inmediato? HM: No. VD: ¿O tuvieron que esperar ahí? HM: Estuvimos como, no recuerdo, pero estuvimos como dos o tres días ahí. VD: Y, ¿dónde se quedaron ahí mientras? HM: Ahí tirados en el campo. VD: Afuera, había mucha gente supongo. HM: Sí, muchísima, debajo de los puentes, donde podían, en las alcantarillas, en los portales donde podía uno, ahí se quedaba uno. VD: Y ya después de esos tres días salieron, y llegando ahí a Nogales entonces, ¿cruzando la frontera se los llevaron en tren? HM: En tren, no recuerdo si fue de Ciudad Obregón o de Hermosillo, ya nos llevaron en tren hasta allá. VD: Y, ¿al cruce de la frontera fue donde le tocó la fumigación? HM: Sí, ahí lo desnudaban. Bueno, fíjese que a mí no me fumigaron. VD: ¡Ah!, ¿no? HM: Porque yo iba limpio, llevaba ropa más o menos, iba peinado y a mí no me fumigaron. VD: ¿Lo separaron, o qué? HM: Sí, a otro muchacho y a mí no nos fumigaron. Pero a los demás sí, a todos los fumigaban. VD: A usted le dijeron nomás que se separara. HM: Agarraron y me dijeron: “Te vas por acá”. VD: No, pues qué suerte, qué bueno. HM: Pero a todos los fumigaban. VD: Luego los volvían a subir al tren, ahí mismo y, ¿de ahí a dónde se lo llevaron? HM: A un centro de reclutamiento, a donde había unas barracas grandes. Ahí dormían dos, trescientas o quinientas gentes, cada quien en su cama así tirados, camas de esas de campaña. Y nos daban de comer, nos daban desayuno, nos daban todo. En la mañana había que levantarse a bañar, había que arreglarse, había que tender la cama, había que barrer, todo, sí. VD: ¿A qué hora se levantaban? HM: Temprano, yo creo que ha de haber sido a las seis de la mañana a arreglar todo. Teníamos, como en el ejército, dejar toda la cama bien limpiecita. VD: Esto era en Arizona, ¿verdad? HM: En Arizona, en Nogales, Arizona. VD: O sea, le tocó ahí luego luego pasando la frontera. HM: Sí, de ahí, ya el día que nos… Porque yo estuve dos o tres días o cuatro, no recuerdo. Ya cuando dijeron: “Pues se van con este patrón”. Entonces nos fuimos, no sé, éramos ciento cincuenta o doscientos. Llegamos para allá de Phoenix a Avondale y entonces iban doce personas para el rancho, especialmente para el rancho. Pero como llegamos de noche, ya íbamos muy cansados, esa gente no quiso esperarse, dijo: “No, nosotros estamos muy cansados, nosotros ya queremos descansar”. Porque llegando a Avondale, había una tienda que nos estaba esperando para que fuéramos a comprar… VD: Comida. HM: Lo que quisiéramos, ¿no? Yo no sabía nada qué comprar. Yo no sabía qué comprar, yo dije: “Pos, ¿qué compro?”. Lógico, no llevaba dinero americano, pero pos siempre compañeros y todo eso: “No, pues que vamos a comprar harina, vamos a comprar frijoles, vamos a comprar esto”. “Órale pues, vamos a comprar”, todo fiado, todo nos dieron fiado. VD: En esa tienda. HM: En esa tienda. Y ya llegamos como a la once de la noche. Entonces los que iban para el rancho dijeron: “No, nosotros ya no vamos al rancho, nosotros ya queremos… Porque ahí en el pueblo había un campo donde se iban a quedar algunos, había casitas y todo eso, y el rancho, pues no sabía uno donde estaba. Y estaba relativamente cerca, unos cinco kilómetros. Entonces yo le dije al mayordomo, le digo: “Si quieres, nosotros nos vamos”. “¿Cuántos son?”. Le digo: “somos nueve”. “Sí, yo necesito doce, consígase otros por ahí”. Entonces fui con los que conocía yo más o menos de vista, que íbamos de compañeros y ya les dije y me dicen: “Pues yo sí”. “Pues yo también”. Nos fuimos once, faltó uno. VD: Estos nueve, con los que usted iba, ¿de dónde eran, de ahí mismo? HM: De por ahí de Acatlán. VD: O sea, era gente de su rumbo. HM: De más para acá. Yo no los conocía, o sea, fue primera vez que nos juntamos en el camino y platicábamos y todo eso, pero no los conocía. Llegamos allá, como a las once o doce de la noche, muy cansados. Entonces al otro día nos dijo el mayordomo, se llamaba José Gutiérrez, que tenía esta mano, la tenía así y ésta la tenía así, que había sido veterano, era veterano de la Segunda Guerra Mundial, nacido allá, pero de raza mexicana, dice: “Sí quieren trabajar, si no, quédense un día o dos días y escriban a su casa y ya después van a trabajar”. Nos dieron una… En un cuarto éramos seis. VD: ¿Era como una casita que tenían ahí? HM: Teníamos un cuarto grande, como este de dos piezas y una cocina. Pues estaba grandecita la cocina, con trastos y agua caliente y todo eso, teníamos todo. VD: Tenían todos los servicios. HM: Teníamos todo, teníamos todo, teníamos que hacernos de comer. Entonces yo no sabía hacer nada, ahí aprendí a hacer tortillas de harina, que se pegaba toda la harina en las tablas. Y yo nunca pisqué algodón, porque todos iban a piscar algodón. Entonces yo como sabía manejar tractor, pues sabía algunas cosas. VD: Eso ya lo sabía de acá. HM: De acá de México, sí, de la EXXA, ahí aprendí a manejar muchas máquinas. Un día me dice José, dice: “Se va a ayudarles ahí en la engorda”. Entonces me fui, pero terminamos y me regresé a donde yo estaba. VD: ¿En la engorda de animales? HM: De ganado, sí. Y regresé a donde estaba yo en el campo, haciendo zanjas y haciendo todo eso, ¿no? Un calorón espantoso, que casi los pollos andaban asados, se los acababan yo creo en las patitas. Y ya regresé y me dice José, me ve ahí: “Y usted, ¿por qué está aquí?”. Le digo: “Pos es que ya terminamos de darle de comer al ganado”. Eran como mil reses, o más; pero con las máquinas les dábamos. “¿Que no le gustó?”. “Sí”. “Pues desde mañana se va para allá y si no le gusta, mando a otro”. “No, está bien, yo me voy para allá”. VD: O sea que ese rancho era ganadero y además algodonero. HM: Algodonero, se sembraba algodón, cebada, sorgo, esas tres cosas era lo que se sembraba ahí y ahí estuve los primeros seis meses. Se me cumplió el contrato, no recuerdo si cuando se cumplió el contrato pedí un permiso y me vine, o cuando se cumplieron dos. Me dieron un permiso por cuarenta y cinco días, me vine y ya después regresé con el mismo contrato otra vez ahí. VD: Entonces nomás como que interrumpió ese contrato. HM: Sí. VD: Y estuvo aquí en México. ¿Para qué pidió su permiso? HM: Para venir a visitar a la familia, eso, ¿no? Y aquí estuve un mes y medio, me regresé por Ciudad Juárez. VD: Por ahí entró. HM: Por ahí entré. VD: Con ese mismo contrato que traía. HM: Con ese contrato. VD: Cuando decidió irse para allá, señor Heleodoro, además de que usted oía lo que la gente decía ahí, pues que se estaban yendo y eso, ¿qué fue lo que lo animó a usted a irse para allá? HM: Pues en parte la necesidad, porque donde yo estaba en Poza Rica se había inundado, no tenía yo trabajo, no tenía yo dinero. Pedí para irme, pedí prestado para irme. La familia, pues estábamos mal porque yo era el único que trabajaba, algunas de mis hermanas estaban en la escuela; entonces con lo que yo ganaba, no alcanzaba. Bueno, nunca ha habido dinero que alcance definitivamente, ¿no?, pero en ese tiempo estaba mal, y allá, pues ganaba yo, no recuerdo pero $10 ó $15 dólares diarios. VD: ¿Usted sabía de ese salario que se iba a ganar? HM: No. VD: ¿Qué idea tenía usted?, porque, ¿qué decía la gente? O sea, los que ya se habían ido. HM: De por ahí se habían ido dos personas, un pariente ya lejano, ¿no? Y yo lo vi cuando regresó, arregló su casita. Y otro del pueblo, de ahí de Metepec todavía, no, ya no vive ese señor, ninguno de los dos vive. Ahí hicieron su casa bonita, bueno, más o menos bonita. Entonces la casa de donde yo nací era de adobe, es todavía, porque todavía existe. Entonces pues a mí me nacieron ciertas ilusiones si usted quiere, ¿no?, y ambición. Y dije: “Bueno, pues si ellos se fueron, pues yo también a ver si puedo irme, ¿no?”. Y pues gracias a Dios me fue más o menos bien. VD: ¿Cómo se imaginaba usted que era Estados Unidos?, ¿qué se imaginaba que se iba a encontrar por allá? HM: La verdad, yo nunca me imaginaba cómo era Estados Unidos, nunca. VD: ¿Nunca pensó qué se iba a encontrar? O qué tipo de… O sea, el trabajo pues usted sabía que era del campo, supongo pero, ¿se imaginaba pues cómo iba a ser allá? HM: No, fíjese que no. Yo no me imaginaba ni si les iba a entender o no les iba a entender, yo no conocía. VD: ¿Nunca pensó esas cosas? HM: Ni las monedas conocía, yo cuando tuve que pagar en las tiendas, para mí fue muy difícil, muy difícil. Luego tantas cosas que le platican a uno, ¿sí? Entonces yo después cuando ya empecé a conocer y todo eso, lo más que lo invitaban a uno era a la cantina, y sí, yo en ese tiempo, pos iba yo a la cantina, ¿no? Me tomaba no sé cuántas cervezas, pero fui aprendiendo, fui mirando todo eso. Ya después me quedé yo solo a vivir en el rancho, solito, seis meses estuve solito viviendo ahí; no tenía yo con quién platicar ni de día ni de noche. VD: ¿En este mismo rancho de Arizona? HM: En ese mismo rancho de Arizona. VD: ¿Por qué se fueron sus compañeros? HM: Todos se vinieron. VD: ¿Ya no quisieron renovar su contrato? HM: No, ya no quisieron. VD: Y, ¿no les llegó más gente ahí, nuevos braceros? HM: No ya no, ya no quisieron. VD: ¿Seis meses estuvo sin hablar ahí con nadie? HM: Seis meses. El mayordomo se fue para el pueblo, compró casa, el hermano también, Gustavo, el compadre también, entonces yo me quedé solito. De vez en cuando, bueno, en el día habíamos más trabajadores, ¿no?, pero ya de allá. Pero casi no platicaba con ellos. VD: ¿Era gente también como el mayordomo, nacidos allá? HM: Nacidos allá o Tejanos. VD: Y, ¿hablaban español? HM: Algunos. VD: ¿Cómo se llevaba con ellos? HM: Bien. VD: ¿Nunca tuvo problemas? HM: Nunca tuve problemas con ellos, con Gustavo, Gustavo era de Zacatecas, era el que le digo que tenía cuatro o cinco hijos. Y debe de haber por ahí una foto de ellos. Entonces el mayordomo me tuvo mucha confianza, el patrón también, Kate Siebel(??) se llamaba, por ahí tengo el papel firmado por él, de cuando yo vine con permiso. VD: El permiso que le dieron. HM: El permiso que me dio. VD: ¿Cómo dice que se llamaba? HM: Kate Siegel, él vivía ahí en Avondale y este, y regresé; digo, me tomaron mucha confianza. Entonces yo me quedaba solo ahí en el rancho, había maquinaria, había camiones, camionetas, todo eso. Entonces yo cuando tenía que ir al pueblo pues agarraba una camioneta y me iba al pueblo porque me dejaban las llave. VD: ¿Cuál era el que le quedaba más cerca? HM: Avondale, y había otro pueblo cerquitas pero es de puros ricachones, ¿cómo se llama? Cerquita, dos, tres kilómetros, como a dos kilómetros del rancho, Beachfield(??) o algo así se llama y Phoenix, estábamos a veinte o veinticinco kilómetros de Phoenix, así. Y le digo, ahí a uno me quedé bastante tiempo solo, me fastidié, me daban otro contrato pero pues estar solo, viviendo solo, nada más escuchando el radio en inglés, porque en aquel tiempo no había estación. VD: ¿No llegaban estaciones de Nogales? HM: Una sola estación había, que se escuchaba en español, pero todo lo demás era inglés. VD: ¿Se escribía con su familia? HM: Sí, sí, a mi mamá sobretodo le escribía por lo menos una vez al mes. VD: Y, ¿qué le decía ella?, ¿no le decía que se regresara? HM: Sí, mi mamá me quiso mucho, mi mamá que en paz descanse. VD: ¿Qué le dijeron cuando decidió irse para allá, señor Heleodoro, sus papás? HM: Todos lloraban, mi mamá y mis hermanas lloraban, sí. VD: No querían que se fuera. HM: No querían que me fuera. Fue triste, pero aquí estamos. VD: ¿Su papá qué le decía? HM: No, ya no vivía. VD: Ah, ya no vivía. Ah sí, ya me había dicho, murió antes, sí me dijo. HM: Yo tenía como once años, once o doce años cuando él murió. VD: Y, ¿le mandaba el dinero a su mamá cuando estaba allá? HM: Sí. VD: ¿Cómo se lo mandaba? HM: Por correo o por telégrafo, sí. Había una oficina de telégrafos ahí en la estación de Apulco. O sea la estación de Apulco y Metepec, el ranchito está en medio, entonces había más conocidos en la estación de Apulco que en Metepec, pues no había muchos, pero no había correo ahí, siendo el municipio no había correo, creo que ni hay. VD: Todavía. HM: No sé, ya tiene muchos años que no paso al pueblo, me paso por la carretera. No, no voy al pueblo. Y en la estación de Apulco, siempre hubo correos y telégrafos, porque era la estación del ferrocarril. VD: Ah, okay. HM: Que ahora ya no hay ferrocarril y ahí el jefe de correos conocía bien a mi mamá, a toda la familia y entonces les mandaba yo el dinero por telégrafo o por correo. VD: Ahí ella lo iba a recibir. HM: Ya después de Arizona me regresé, estuve aquí un tiempo. VD: ¿Se regresó al rancho? HM: Al rancho. VD: ¿Con su familia? HM: Al rancho y luego me vine aquí a México. Estuve trabajando ahí por La Lagunilla. VD: ¿Qué estaba haciendo? HM: Hacíamos coladores de esos de maya. VD: ¿Para la cocina? HM: Desde el más chiquito hasta los más grandotes, era de un señor que se llama Ricardo Cuetara. VD: ¿Tenía una fábrica pequeñita? HM: Que se fue a Cuba, y Castro le quitó todo cuando expropió todo en Cuba y regresó el señor aquí sin nada. VD: ¿Era cubano él? HM: No, era español, era de los Cuetara de la galleta esa. Yo estuve trabajando ahí y un día me avisan que iba a haber contrataciones otra vez. VD: ¿Quién le avisó, se acuerda quién le dijo? HM: No recuerdo. VD: ¿Cómo fue que se vino usted para acá?, ¿cómo decidió venirse de allá del rancho? HM: Pues la necesidad, pero en aquel tiempo era más fácil aquí en México. Era más fácil. VD: ¿Pero tenía usted conocidos aquí? HM: Algunos, algunos. VD: Con ellos llegó. HM: Con ellos llegué, ya busqué trabajo y lo conseguí. Trabajé en esa fábrica y de ahí me fui otra vez y se fueron dos o tres conmigo. VD: ¿De ahí de donde trabajaba? HM: De esa fábrica se fueron dos o tres, pero unos pasaron y otros no. Entonces nos fuimos a Empalme, Sonora. VD: O sea que de aquí del D.F. [Distrito Federal] usted pagó su pasaje hasta Empalme. HM: Hasta Empalme. VD: Y, ¿cuánto tiempo estuvo ahí antes de que lo contrataran? HM: Como ocho o quince días. VD: ¿Ahí dónde se quedaba? HM: En el campo, bueno, no en el campo, en una huerta debajo de los arbolitos, o ahí tendidos. Sí, tengo ganas de ir a Empalme un día, porque la casita era de unos ferrocarrileros, tenían un furgón o dos y tenían una huertita. Entonces había unos árboles chiquitos como esos que están ahí enfrente, si se quedaba uno debajo de los árboles, le cobraban creo $0.60 centavos y si se quedaba uno sin árbol, eran creo $0.20 ó $0.30 centavos y se nos estaba terminando el dinero cuando nos contrataron. Lo mismo que acá en Irapuato, la lista entró entreverada con otra, pero era mucha gente, mucha gente, al grado de que del sudor se quitaba uno la camisa y la exprimía. VD: Un calorón. HM: Era un calor tremendo y toda la gente así amontonada. Entonces el día que nos contratamos, o nos contrataron, yo estaba arriba en un poste de esos durmientes del ferrocarril, había un alambrado hasta donde llegaban los aspirantes a braceros y luego estaban las oficinas. Ahí estuve como desde las cinco de la mañana y yo me subí a un poste, por el calor que estaba haciendo abajo, y había una llave de agua que era agua media salada y alguien pateó una botella de esas de tequila. Entonces le digo a mi primo: “Mira, ahí está una botella”. “¿A dónde?”. “Pues ahí, recógela”. Ya recogió la botella, fue y la llenó de agua a la llavecita esa, y le echó unos tragos y ya me dio a mí y estaba fea el agua, pues era salada, media salada. Era agua que tenían ahí, pero no era agua potable. VD: O sea que este primo que llenó la botella es el mismo que se había ido antes con usted. HM: Ese mero. VD: Se volvieron a ir juntos. HM: Pero la primera vez no pasó, ya la otra ya pasó. VD: Esta vez sí pasó. ¿Pagaron, esta vez sí le pagó a alguien, cuando estaba aquí en la Ciudad de México? HM: Sí. VD: ¿Aquí en… HM: Al mismo señor, al mismo señor de allá. VD: De allá de Acatlán. HM: De Acatlán. VD: Con ese mismo arregló. HM: Con ese mismo. VD: Y él fue el que le dijo que se fuera a Empalme. HM: Nos fuimos muchos, íbamos como, yo creo que más de quince autobuses. VD: ¿De ahí de Acatlán? HM: De todo ese rumbo. VD: Y a todos esos los mandaron ahí a Empalme. HM: A todos. Muchos pasaron y muchos no. VD: Muchos se quedaron. Y entonces, ¿dónde se tomó esa agua? HM: Después se va mi primo y llenaba la botella y la vendía a $5 pesos. Hasta que le dije: “Ya párale mano, Dios nos va a castigar”. Y ya dejó de vender agua, pero mientras estuvimos… Es que mire, se llegó el día en que ya no teníamos ni para comer. Había un mercado que le nombrábamos el Mercado Negro, pero, ¿sabe por qué se llamaba el Mercado Negro o le pusimos, o le puso la raza? Porque estaba negro de moscas. Cobraban no sé si $0.80 centavos ó $1 peso por la comida. Era un plato de frijoles negros, a veces con un pedacito de carne y no sé cuántas tortillas y agua. Y si no se apuraba, las moscas se acaban la comida. (risas) VD: ¿Ese era un mercado que estaba ahí cerquita? HM: Ahí cerca, pasando las vías. VD: Un mercado establecido. HM: Un mercado establecido, por eso le decíamos el Mercado Negro. Ahí estuvimos y pasamos, entonces me fui a San Luis Obispo, me tocó y me dieron contrato por seis meses. VD: Le dieron contrato grande. HM: Ahí me tocó, eran unas pambas espantosas. Empezábamos a veces antes de las siete de la mañana y a veces eran las diez de la noche y seguíamos trabajando en el apio. VD: ¿Le tocó cultivarlo? HM: Desde cultivarlo, bueno, desde sembrarlo hasta cosecharlo. VD: ¿Sólo apio ahí? HM: Había apio, había lechuga, había flor, había muchas cosas; pepino, pero lo que más se cultivaba era el apio y como yo era de los más altos, entonces nos seleccionaron un grupo de tapeadores para cortar el apio. Ya ve que el apio le cortan la raíz. VD: ¿Cómo dijo, tapeadores? HM: Tapeadores. VD: ¿Así le llaman? HM: Así le nombran. Entonces agarra la mata, la levanta y le dan un machetito así y le corta el tronquito y si se le pasa, se deshoja el apio y ya no sirve, hay que tirarlo. Cuando no lleva guante, las uñas se le despegan y la yema de los dedos se le acaba, yo anduve porque pues no sabía, de las siete u ocho, hasta las diez de la mañana y pues yo veía que los otros le entraban duro, pero llevaban guante de hule, de látex, y yo no llevaba. VD: ¿Nadie le dijo que tenía que usar guantes? HM: Nadie, ni el mayordomo. Era un japonés mugroso, que nos odiábamos, o era porque llegamos allá… Bueno, primero le cuento eso. Entonces Madrigal me ve y me dice, ¡ah!, porque me estaba desmayando, yo quería trabajar igual que todos, ¿no? Pero ellos unos ya tenían cinco años ahí. Entonces yo quería ir al par de ellos y me ve Madrigal que llego con una frazada a subirla a la tráila. VD: ¿Quién era Madrigal? HM: Un compañero. VD: ¿De allá, allá lo conoció? HM: Sí, pero era de Guadalajara y me dice: “¿Qué te pasa?”. Yo odiaba el apio, lo odiaba a muerte, porque el primer problema que tuve fue por eso y yo no quería ni verlo. Me daba hasta nauseas ver el apio. Entonces agarra y me dice: “¿Qué te pasa?”. Yo me quedé, nomás eché la frazada y me quedé así, ya me iba a caer y va Madrigal y me agarra, me dice: “Siéntate”. Ya me sentó ahí en el surco, agarra unas cañitas de apio, las pela y me dice: “Cómete esto”. “No mano, a mí eso no me gusta”, le digo. “Cómetelo”. Pues ya empecé a masticar el apio y haga de cuenta que me abrieron los ojos así rápido y ya me sentí con fuerzas, ¿no? Y yo he sido malo para desayunar. Yo en la mañana le desayuno una taza de café o un vaso con leche, o a lo mejor un par de tibios, que casi nunca los acostumbro. En un año yo creo que si me como a lo mejor un par de huevos, en un año es mucho. Entonces yo iba a desayunar, teníamos el comedor así enfrente de la barraca donde vivíamos doce personas. Pero éramos como trescientos ahí en ese campo. VD: Trescientos. Pero, ¿en las barracas vivían en grupos de trece? HM: De doce o diez o quince o veinte, cada quien su cama y así vivíamos. Y teníamos un comedor enfrente, había los baños comunitarios. Entonces ya me, yo iba a desayunar y llegaba yo: “Déme un café con leche o un vaso de leche o un jugo de esos enlatados”. “¿No va a desayunar?”. “No, pues ese es mi desayuno”. Y a veces compraba yo un jugo y me lo llevaba, entonces por eso me estaba desmayando. Ya Madrigal me da eso y me compuse rápido y me dice: “¿Sabes qué?, ¿no traes guantes?”. “No mano”, ya agarró y se quitó uno y me lo dio. “Póntelo”, ya mis uñas ya se habían despegado casi a la mitad y las yemas cuando llegó el almuerzo, la comida o no sé, yo no podía agarrar unos tacos de tortilla de harina que nos mandaban. Yo no la podía agarrar porque pues se quemaban mis dedos, ¿no? Y ya fui aprendiendo, después éramos como ocho compañeros, Madrigal, Ramón, Samuel, y no sé quién más, y yo. Y diario nos echaban uno nuevo, diario, diario, diario, porque no había quién aguantara a trabajar toda la semana ahí en ese trabajo. Y ya el que aguantaba cuatro días, era mucho, pero lo más, tres días. Tres días porque eran una pambas al grado de que llegaba uno en la tarde o en la noche, y muchos se quedaban sentados, con perdón suyo, en la taza del baño y ahí amanecían sin bañarse, sin comer, sin nada. Los pantalones Levi’s que usábamos eran batidos de lodo de arriba abajo. Usábamos gorras de esas de orejeras y un paliacate, porque se llegaba el momento que lo único que se nos veía eran los dientes y los ojos. No nos conocíamos entre compañeros, batidos y al otro día decían: “Yo no voy a trabajar”. VD: Y se quedaban. HM: Y se quedaban sin trabajar porque era muy duro. Muchos que el betabel, mentira, o sea, a nosotros nos daban un contrato forzoso. Se necesitan cuarenta tráilas o cincuenta en la empacadora. Era lo que teníamos que meter, y a mano, no había máquina. Si había máquinas, las máquinas hacían menos que nosotros, que ese grupo. Éramos el grupo número uno en ese condado y al grado de que muchos mejor renunciaban y se venían. Ganábamos bien cuando el apio estaba bueno, pero cuando el apio ya estaba un poco saltado, ya pasado, trabajábamos todo el día y parte de la noche y no ganábamos casi nada y teníamos que pagar comida y teníamos que pagar todo. VD: Y, ¿vio mucha gente que se regresó, que desertó? HM: Sí, muchos, muchos se regresaron. Y yo, bueno, no yo, algunos quedamos ahí cuando… O sea, a mí me respetaban, prácticamente me tenían como líder si usted quiere, después. Porque yo, cuando llegamos que me llevaron al escrache(??) del apio, primero la lechuga, a desahijar lechuga. Ahí fue donde tuve el problema con el japonés, porque fue un Miércoles Santo, por cierto. Nunca se me olvidará eso, nunca había trabajado en Miércoles Santo y ese día fue mi primer día de trabajo. Iba un muchachito de Guerrero, de Morelos, como de unos quince años yo creo, yo lo vi muy jovencito y cortó unas matas de lechuga con el azadón y el mayordomo fue y le dio una cachetada, el japonés. Jorge se llamaba, entonces yo vi y me le fui con el azadón, yo se lo iba a sorrajar(??). VD: ¿Por qué le pegó al otro? HM: Porque había cortado unas matas de lechuga con el azadón. VD: Y, ¿no se debe de cortar así? HM: No, pues debe dejar la lechuguita a veinte centímetros más o menos. Entonces, pero pues le dan un azadón, del azadón así, a veces se le pasa y se lleva la lechuga. Entonces a mí me dio mucho coraje y yo le iba a sorrajar el azadón, a lo mejor me hubiera dado mis patadas, pues era un japonés, pero yo en ese momento no pensé y ya me agarra Madrigal precisamente. Fue cuando ya pos me fijé en él, ¿no? Me dice: “No mano, te vas a meter en problemas”. Y ya, fue el primer día de trabajo en esa empresa. Entonces se fue el mayordomo y nos dejó ahí, le dijo a Madrigal que comiéramos y nos dijera que nos fuéramos al rancho. Estábamos pos a dos kilómetros del ojo del rancho, ¿no? VD: ¿Cómo se iban, caminando? HM: No, pues quería que nos fuéramos caminando, entonces Madrigal dijo: “No muchachos, no se vayan”. Porque éramos tres, un tabasqueño, León Sosirino Díaz se llamaba por cierto, y otro muchacho que no puedo acordarme de él que era de Guanajuato. Dice: “No se vayan”, dice, “porque si se van, les va a acusar de abandono de trabajo, así es que espérenlo”. VD: ¿Eran sólo tres que estaban trabajando ahí? HM: No, éramos muchos, pero nada más a tres nos despidió porque los tres nos habíamos metido a defender a ese muchacho. VD: ¡Ah!, entonces después de eso él les dijo que se fueran, éste japonés, ¿hablaba español? HM: Poco, poco. Y no nos fuimos, llegó y le dije, le dice a Madrigal: “¿Qué pasó?”. “No, pues no quisieron irse, que hasta que los lleves en la camioneta”. Entonces ya se subió a la camioneta y dice: “Súbanse”. Y nos llevó pero echo en la cochinilla, que hicimos yo creo un minuto o medio minuto, pero iba atravesando surcos y todo y ya llegamos y nos tiró ahí en el rancho. Estuvimos ocho o quince días sin trabajo. VD: ¿Ahí los tuvo así? HM: Ahí nos tuvo estancados, no nos dio trabajo. Entonces un día el mayordomo general, se llamaba Alex, un portugués grandote. Y un día le dije a la cocinera, se llamaba Linda: “Oiga Linda, dígale a Alex que quiero hablar con él”. “Sí, cómo no”, era colombiana. Ya llegó Alex y le dijo Linda: “Este muchacho quiere hablar con usted”. Y él entendía el español, pero no lo hablaba. “¿Qué pasó?”. “No, pues esto y esto y esto”, y ya le dije todo, ¿no? Le dije pues total, yo le dije: “Mire, si quiere, que nos manden a México, pero nosotros ya no queremos estar aquí sin trabajo y pues debemos la comida y todo eso, ¿con qué vamos a pagar? O que nos lleven al consulado o a ver a donde”. Y ya se quedó escuchando, me dice: “No”, dice, “ustedes no se van, déjenme ver”, dice, “casi es seguro que mañana trabajan. Si yo no sabía de esto, ¿cómo estuvo?”. “Pues así y así y así”, ya le dije todo. “No, pues yo no sabía”. Entonces al otro día me habla: “A ver, Martínez, súbete a la camioneta”, y Leonso, y al otro muchacho le llevó a otro rancho y a Leonso y a mí nos llevaron a otro, con otro portugués. No, pues ahí estuvimos bien conchas porque nos daba trabajo sin quien nos cuidara, a piscar chícharo, a poner hilo al chícharo. Luego no sé quién le diría que sabía yo manejar tractor, me dio el tractor, un tractor chiquito. Había un campo de avionetas para cortar todo el zacate de las pistas y todo eso. Pero él no pertenecía a la Asociación de Braceros, quería que nos quedáramos con él. Rentó una casa en la playa ahí en… ¿Le sirvo más agüita? Ahí en, ¿cómo se llama?, en Piedmond. Una casa preciosa, pero no nos dejaron, no quisieron. Estuvimos con él, toda la temporada mala estuvimos con él, ahí en el rancho no había trabajo, los compañeros en veces sacaban hasta cero en el cheque. VD: ¿Los que se quedaron en el apio? HM: Los que se quedaron en el apio, porque todavía no era tiempo de cosecha. Y nosotros pues allá sacábamos cuando menos $60 dólares a la semana o a la quincena, ya no me acuerdo. Y la comida nos la llevaba él, nos llevaba agua en el día, nos llevaba al monte. Por allá nos dejaba cortar estacas para el chícharo y allá nos dejaba todo el día y en la tarde iba a recogernos. Nos dejaba una camioneta que la llenáramos y ya iba por nosotros. “Llévate una camioneta”, y yo me llevaba una y él se llevaba otra. Y ese patrón, cuando ya no pudimos estar con él, me recomendó con Alex y con Jorge. Por eso a mí me dieron tapeo de apio, si no, no me hubieran dado tapeo de apio. VD: Tapeo es… HM: El cortar para la empacadora, porque a mí me odiaba el japonés. VD: O sea que llegó primero y lo pusieron a cortar apio. HM: No, eso ya fue después, primero a plantar. VD: ¡Ah!, y plantando fue cuando tuvo el problema. HM: Cuando tuve el problema. VD: O sea que plantar es más pesado. HM: Es pesado desde que lo planta, porque es como una ramita de cilantro, así de grande. Le llega aquí su frazadita, va el agua detrás de usted en el surco, lleva botas de hule, lleva la frazadita y agarra una ramita y la mete con el dedo en la tierra. Entonces ya no sabe si tiene uña o ya no tiene, lo tiene que agarrar la ramita así en la raíz y enterrarlo, y apúrenle porque viene el agua atrás y si no se apura, pues va a ser un atascadero. VD: Por eso es que necesitan guantes. HM: No, eso es para el tapeo. VD: Ah, ya. HM: Para sembrarlo no, para la plantación no. Después de la plantación viene el escrache y ya después ya del escrache ya va creciendo y ya nada más se limpia de vez en cuando. VD: ¿Qué es el escrache? HM: A limpiarlo, que no tenga hierbas, que no haya dos matas juntas, todo eso. VD: Y ya al final viene el tapeo que le llaman. HM: Al final viene el tapeo. VD: Ahí es donde necesitan los guantes. HM: Ahí es donde se necesitan los guantes porque las uñas se le caen. VD: Y, ¿sí les daban los guantes o ustedes se los tenían que comprar? HM: Creo que los teníamos que comprar. No nos daban guantes, teníamos que comprarlos. VD: Entonces ya cuando los recomendaron, lo pasaron a… HM: A tapeo y ya después me dieron, yo manejé la carapila [caterpillar] que le nombran. Es el tractor grande ese de bandas como tanque, porque teníamos, bueno, había un americano que era sordito, era el operador y cuando había mucho trabajo a veces no oía y salíamos a la orilla o nos quedábamos los que íbamos levantando el apio y él se seguía y no nos oía. Entonces un día dijeron: “¿Quién es el que sabe manejar?”. Entonces ya dijo Madrigal: “No, pos Heleodoro”. Y ya me subí al tractor y empecé a trabajar y ya después pues todos los trabajadores querían andar conmigo porque terminábamos un poco más temprano. Pero pues a mí no me convenía porque me pagaban por horas y ellos ganaban por destajo. VD: Por destajo. HM: Y ahí estuve, por ahí tengo el contrato, se me hace que ocho meses estuve ahí. VD: ¿Se lo renovaban? HM: No, entré. VD: ¿O fue un contrato largo? HM: Entré por seis y me dieron todavía otro periodo después, pero ya sin contrato, porque ya no quise renovar contrato. VD: Estuvo trabajando libre, digamos. HM: Libre, sí. Pero en el contrato está sellado hasta la fecha que salí. De ahí me regresé, estuve aquí otro tiempo y me volví a ir. VD: Cuando se regresaba, ¿volvía al rancho o volvía aquí a la ciudad? HM: Esa ocasión estuve como un mes ahí en el rancho y ya me vine para acá. VD: Otra vez a la ciudad. HM: Otra vez a la ciudad. VD: ¿Volvió a trabajar donde estaba antes? HM: No, en ese tiempo trabajé en una maderería ahí en Azcapotzalco. Y después de ahí entré otra vez a la misma fábrica donde había yo trabajado antes, pero ya era de Vasconia, en ese tiempo se llamaba Vascolor. Fue cuando empezaron a hacer los vasos de colores, de aluminio. VD: Ay, tan bonitos esos vasos. HM: Esos, y charolas y todo eso. Pero nosotros hacíamos puro colador, éramos especialistas en eso. Pero ahí se hacía todo, los troqueles y todo. De ahí, volví a ir a Estados Unidos, pero esa ocasión nos fue muy mal, nos tocó ahí en Ripley. VD: ¿En Ripley dónde es? HM: Ahí cerquita de Los Angeles, cerquita de Hollywood, de Hollywood por ahí. Era contrato no me acuerdo si para tres o seis meses y nos dieron, el algodón estaba así de chiquito y otro grandote, el pima, pero no sacábamos nada definitivamente ni para comer, porque no estaba bueno el algodón. VD: O había demasiada gente además. HM: Mucha gente, éramos más de cien. VD: Y no salía. HM: Había diez acres de algodón pima, ¿para qué nos servían, para cien personas? Y el mayordomo era un negro que nos trataba con la punta del zapato. VD: ¿Hablaba español con ustedes? HM: Hablaba algo de español. Entonces ahí estuvimos ahí quince días o veinte, o cerca de un mes, no recuerdo. Pero eso sí, de lo poquito que ganábamos, nos descontaban todo. No ganamos nada, nada, nada, al grado que no traíamos ni para el pasaje. Entonces un día les dije: “¿Saben qué?, ¿nos vamos?”. Pos todos me siguieron, todos me siguieron, ya no quisimos piscar porque pues sí, no ganábamos nada, pura basura era lo que había y todos me siguieron y queríamos que nos llevaran al consulado y no quisieron. VD: ¿A quién le dijo usted, al mayordomo? HM: Al mayordomo. VD: A este hombre negro. HM: Al negro. Entonces nos trajeron a, no sé si a Caléxico o a Mexicali, o no sé a dónde. No me acuerdo a dónde, creo a Mexicali, hasta ahí nos trajeron. Ya de ahí dejaron. VD: ¿Pero nunca los llevaron ni con el cónsul ni…? HM: Y ahí debíamos de haberlos demandado. Porque no cumplieron con el… pero pues éramos ignorantes. VD: ¿Usted no sabía de su contrato? HM: No sabía. VD: ¿No lo había leído? HM: No. VD: Y, ¿alguna vez le explicaron cuando se contrató con quién podía ir si tenía problemas? HM: Nada, nunca nos dijeron nada, nunca. Y esa ocasión nos fue muy mal, entonces regresamos a Empalme, ahí estuvimos un tiempo, permítame tantito. VD: Sí. HM: No me acuerdo cuánto tiempo, ¡ah!, cuándo salimos, no sé si en… ahí en el lugar donde le nombraban el centro, ahí nos encontramos con un pariente, pero él creo iba para allá. Y llevaba dinero y él nos dio, creo $5 dólares a mi primo. ¡Ah!, porque mi primo y yo estábamos separados en lugares distintos y el mismo día nos encontramos ahí, fíjese, por suerte; pero nadie traíamos dinero. VD: ¿Él por qué?, ¿él ya había acabado? HM: No, también le fue mal. VD: Y también decidió irse. HM: También se regresó y nos encontramos ahí. Y entonces encontramos a mi primo y nos dio $5 dólares a cada uno y ya llegamos a Empalme con ese dinero. Bueno, de ahí de Caléxico yo creo, nos fuimos a Empalme y ahí llegamos, pues ya conocíamos a la gente, ¿no? Donde habíamos estado en esa casa, ahí estuvimos, entonces no sé quién les dio unos papelitos de Gobernación. ¡Ah!, nos mandaron a piscar algodón a Valle del Yaqui. VD: Esta, déjeme nomás preguntarle una cosa, esta última vez que lo mandaron ahí a en Ripley, California, ¿entró también por donde, por Empalme? HM: Por Empalme. VD: Ah, ahí estuvo, entró y ahí se regresó. HM: Sí, ahí me regresé. VD: Y, ¿quién le dijo que se fuera a piscar el algodón?, ¿cómo se enteraban? HM: Ah, no me acuerdo, me llevaron a piscar algodón al Valle del Yaqui ahí cerca de Obregón supuestamente quince días y estuvimos más de un mes. Nos daban tres tortillitas o un platito con comida, una taza de agua o de café y no había más. Y ni comprado, porque había un lugar de los estos, ¿cómo se llaman?, de los yaquis de Sonora, que vendían cosas, pero no nos dejaban ir a comprar, nos tenían como esclavos. VD: Y, ¿dónde dormían? HM: En una barracan gigantesca de lámina, que era un calor espantoso. Una ocasión hubo un ciclón, ¿ha visto la película de cuando metieron la vía para Sonora, todo eso?, ¿Viento Negro? VD: No. HM: Véala. Así nos agarró una tormenta de arena espantosa en la noche, truenos y todo eso. Yo llevaba unas sábanas, era un mosquero pero horrible, horrible, horrible, un flaquito que usted ya lo haya visto, que en veces va con nosotros, se llama Celso López. De vez en cuando va porque él vive en Poza Rica, allá en Cazones, para allá de Poza Rica, ahí vive ése señor, nos tocó piscar algodón ahí a él y a mi juntos, y mi primo en otro lado y a mi tío también, a mi tío Eliseo. Y entonces una noche hubo una tormenta muy fuerte, muchas cobijas se las llevó el aire, quedaron sin nada. Yo me envolví en una sábana porque estaba yo acostado encima de la poca ropa que llevaba. VD: ¿Esas sábanas las llevaba usted?, ¿las traía cargando desde México? HM: Sí, y llevaba yo un portafolio grandote de esas maletas, que en aquel tiempo no había de esas de cargar sino de esas de… VD: Nomás de asa. HM: Y en la mañana nos levantamos batidos de arena, nos fuimos a piscar y un señor que tenía su dinerito lo puso debajo de su cabecera. Cuando el aironazo levanta su cabecera, no sé qué tenía de cabecera, alguna maleta o algo, y se le olvidó el dinero y se lo llevó el aire. Entonces nos vamos, y ahí iban comentando que ese señor había perdido su dinero. Nosotros no teníamos nada, pues ganábamos apenas para pagar la comida, no ganábamos para más. Veinte o treinta kilos diarios de algodón, ya los buenos piscaban cincuenta o cien, pero nosotros no. Yo al menos no, porque los dedos se le acaban. Ya ve cómo es el capullo del algodón en aquel y era muy pesado. Bueno, entonces le digo a Celso, que encontráramos ese dinero, íbamos caminando, aparece y me dice: “Cállate, yo ya encontré $50 pesos”. “¿A qué horas?”. Pues íbamos juntos así caminando y yo nunca lo vi que se agachara, pues ya llevaba $50 pesos. “Mira, aquí los traigo”. “Híjole mano”, le digo, “¿se los damos?”. “No”, dice, “si no tenemos para comer”. “Bueno, pues ya ni modo”, y nos quedamos con los $50 pesos. VD: ¿Ya no encontró más después? HM: No, ya no. No pos si había montones de arena por todos lados. Ahí estuvimos más de un mes y un día no nos quería llevar el mayordomo. Yo me hice amistad de un muchacho cuñado del mayordomo, era el que me pesaba el algodón. Entonces sí, si llevaba yo diez o quince kilos pues me echaba otros dos o tres kilos de más y ya nos daban a Celso y a mí, ya nos pagaban algo más de comer. Nos dejaban dormir arriba de la azotea que no llegaban muchos moscos y cositas así, ya podíamos ir a comprar a la tienda, pero nada más nosotros, los demás no. VD: ¿No los dejaban salir? HM: No nos dejaban ir a comprar. Es más, tenían prohibido que nos vendieran. Para bañarnos teníamos que acarrear agua del canal de riego, porque aunque se podía uno bañar en el canal, no lo dejaban, estaba prohibido. Y si lo encontraban bañándose eran seis meses de cárcel en Empalme, en Guaymas, seis meses de cárcel. Ya el día que hicimos prácticamente un paro, de que pues nos llevaban porque éramos por quince días y teníamos más de un mes y no nos llevaban. Entonces hicimos un paro y le dijimos, le exigimos que nos llevara, dijo que el camión estaba descompuesto, un camión de redilas y le dijimos: “¿Qué tiene?”. Ya sabe que entre los mexicanos no falta quién sepa algo, ¿no?. “No, pues que se rompió el resorte”. “A ver, vamos a ver el resorte”. Pues lo arreglamos el camión. VD: ¿Cuántos se juntaron esa vez para protestar? HM: Íbamos, el camión iba atestado de gente. VD: Y quién, ¿entre ustedes empezaron a organizarse? HM: Entre nosotros, iba así el camión que no cabía un alfiler. Entonces de enojado que estaba el mayordomo, no recuerdo a qué hora salimos de ahí, nos llevó entre el breñal, entre el monte, con peligro de que hasta los ojos nos sacáramos en las ramas de los huisaches y árboles y todo eso. VD: ¿Era un camión de redilas? HM: Un camión de redilas. Entonces yo me fui en la parte de atrás pero afuera, colgado nada más de las redilas, pues estaba yo joven. Pegaba unos saltos tremendos el camión, a veces quedaba yo colgado. Pero llegamos a Empalme ya tarde, batidos de arena así, batidos de arena, una cosa espantosa y nos dieron nuestro papelito donde decía: “Fulano de tal cumplió en el campo número tantos y así y asado”. VD: ¿En el mismo centro de contratación de los braceros les daban ese papel? HM: No, ese se lo daba el patrón creo, ya no me acuerdo y ese lo presentaba al centro de contratación. El que no llevaba ese papel, no le daban contrato. VD: Permítame un segundo, señor. (entrevista interrumpida) VD: Me decía usted entonces ya que los llevaron al centro de contratación con la hojita que les dieron. HM: Ahí presentamos la hojita y resulta de que no pasamos. VD: ¿Por qué? HM: Porque ellos dijeron que no, y nos regresaron. VD: ¿Aunque ya habían ido a piscar ahí? HM: Aunque ya hubiéramos ido a piscar y nos rechazaron. Volvimos a hacer el intento, le borramos a la hojita porque era una hoja así, de una hoja tamaño carta sacaban cuatro tramos. Le ponían el sello de Gobernación, cumplió con su contrato de esto y esto, sus obligaciones en la nación. El sello de Gobernación que nada más decía Estados Unidos Mexicanos, que así dice en las monedas. Entonces nos marcaron el papel, porque el primer papel lo borramos, no sé con qué o a alguien se le ocurrió y fuimos a comprar un líquido a la farmacia. Me imagino que era acetona y le borramos con un algodoncito pero se ponía amarillento el papel porque todo lo demás estaba escrito en máquina, entonces eso no lo borraba. Le borramos el tache y como se ponía amarillo le compramos talco y con una plancha que conseguimos lo planchamos y volvimos a entrar, pero también nos rechazaron. Después ahí estuvimos unos muchachos de Guerrero o de Morelos, no recuerdo de dónde eran dos o tres, vendían arroz con leche. De la familia donde nosotros dormíamos y ellos ya se vinieron, creo un pariente llegó y les dio dinero, no recuerdo. Y ya se vinieron para acá o se fueron para el otro lado y nosotros ya no teníamos nada de dinero, nada, nada, lo que es nada, $1 peso ó $2 pesos, ó $5, no sé, ya no teníamos para comer. Entonces me dice uno de ellos, le dice a mi primo: “Héctor, quédate con esto”, dice, “y ahí le entregas cuentas a la señora”. “No, yo no”, le digo, “yo me quedo”. Eran unas ollas de cuarenta y cinco litros de arroz con leche supuestamente, porque no eran, (risas) nomás se ponía el arroz allá adentro y diez metros por decir. Salía uno con las ollas y ahí vendía uno el arroz en vaso de estos, no sé si a $0.40 o a $0.60 centavos lo dábamos. Y ya me quedé yo, dije: “Pues a ver si se hace algo”, pues total. Ya me dijeron más o menos cómo y empecé a vender arroz. Había ocasiones que me levantaba yo porque mi primo era bien flojo, pero flojo, flojo, no se levantaba, no me ayudaba. Y entonces me levantaba yo a la una, me dormía a las once o doce y a la una o una y media tenía yo que levantarme a poner el arroz. VD: Ah, usted lo tenía que hacer. HM: Sí, y a las seis de la mañana ya lo sacaba yo y la gente así, pues había mucha gente que no tenía para otra cosa. Entonces muchos paisanos llegaban: “Ando sin comer y sin dinero”. “Pues órale, tómate un vaso”. El primer día me robaron todo lo que quisieron, ya después ya no, ya lo regalaba yo. Y le entregaba yo, Concepción se llamaba esa señora, y le entregaba yo cuentas a la señora y le entregaba yo buenas cuentas, ¿no? Entonces me daba, no sé, $2, $3 pesos, o $5 y nos daba a veces de comer y desayuno y todo, y pues nos quedábamos ahí, ya no nos cobraba. Y así estuvimos, y luego, cuando la última vez que nos rechazaron esos papeles, nos pusimos a hacer papelitos y con un peso de esos grandotes, les quitábamos la puntita a un bolígrafo, le llenábamos de tinta, pero no sé a quién se le ocurrió eso, no sé, y comprábamos las hojas de papel y le poníamos el peso y lo corríamos tantito, sí. Y así vendíamos los papeles a $20, $30 pesos, ¿cómo ve?, pero después ya andaba mucha gente atrás de nosotros y después la policía buscando a ver quién falsificaba. VD: ¿Quién lo andaba haciendo? ¿Esos papeles para qué eran? HM: Para entrar a contrataciones. VD: ¿Eran como los que daba aquí en Gobernación? HM: En Gobernación. Y ya les dijimos: “No, pues ya se echó a perder la máquina”, y ya no vendíamos papeles, pero sí vendimos algunos. VD: Oiga y ustedes mismos, ¿por qué no los usaron para entrar esos que se hicieron? HM: No, pues ya nos decepcionamos, ya no. Entonces yo alcancé a juntar unos centavos de lo que me daba la señora Concepción. VD: ¿Del arroz con leche? HM: Del arroz con leche. VD: Que dice que no era arroz con leche. HM: Que no era arroz con leche. Mire, una lata de leche Clavel era para cuarenta y cinco litros de arroz con agua. Le ponía unas rajas de canela, su azúcar y una latita de leche. Entonces imagínese cuánto se ganaba. VD: Era puro arroz con agua. HM: Era mucho, y yo le entregaba cuentas. Su marido era ferrocarrilero pero era muy borracho y yo llegaba y aunque él estuviera ahí: “Ándale, siéntate a comer”, y a mí me daba pena, ¿no? Pues cómo era que a mí me daba y a su marido a veces lo rechazaba por allá, ¿no? Y pues yo le dije: “No, pues primero al cuate”, porque así le decían, El Cuate, a su esposo, y me daba pena. Pero junté unos centavos, entonces en Ciudad Obregón estaba un hermano de mi primo, que era telegrafista ahí y nos venimos a verlo a Ciudad Obregón. Traíamos algo de dinero de lo que ya había juntado. Llegamos ahí, estuvimos ocho días con él y ya nos gastamos lo que traíamos en esos ocho días y nos quedamos otra vez sin dinero. Y ya nos pagó el pasaje hasta Guadalajara, este Jorge, él vive en Celaya. Ahora está muy rico ese muchacho. Hicimos ocho días en el tren a Guadalajara, una semana completita. VD: ¿Cómo iban comiendo? HM: No comíamos, cállese, si no traíamos dinero. Entonces venía un muchacho jovencito que trabajaba en Correos, ahí en Empalme y un día me pregunta, dice: “¿Ya comieron?”. “No mano, no hemos comido”. “¿Qué no traen dinero o qué?”. “Pues la verdad es que no”. “Y, ¿para dónde van?”. “No, pues para México”, vivía por Xochimilco, me acuerdo de ese muchacho. “Yo voy por allá”, dice, “ándele, coman algo”, pues ya sabes, en la estación de ferrocarril venden de todo, ¿no? Y el compraba tacos o lo que fuera y nos daba y así llegamos a Guadalajara. Llegamos a Guadalajara y nos dice, llegamos en la madrugada: “Y ahora, ¿qué van a hacer aquí?”. “Pues vamos a buscar trabajo, a ver qué hacemos para irnos a México”. “No muchachos, vénganse, vamos a cenar y ya después vemos”. entonces fuimos a cenar, nos llevó a un restaurán y comimos. Bueno, más bien desayunamos o almorzamos o como quiera llamarle, y ya terminando dice: “¿En qué quieren que nos vayamos, en el tren o en el autobús?”. Pues yo le dije: “En lo que tú quieras mano”, le digo, “pero yo no traigo dinero, ni mi primo”. “No”, dice, “no se apuren, ¿cuánto traen?”. Agarré, saqué de mi pantalón y creo que fueron $5 ó $15 pesos, no sé qué era lo que traía yo. No me acuerdo si los tomó o no los tomó. Entonces ya compraron los boletos y nos venimos, llegamos aquí. Su mamá de mi primo vivía en Azcapotzalco, llegamos allá a Buena Vista en la mañana. Me acuerdo que traía yo $0.40 centavos en la bolsa, dos monedas de $0.20 centavos de esas grandes, y me dice mi primo: “Ve a la casa, ¿no?, le dices a mi mamá y a mis hermanas que nos presten dinero, o algo”. “No, mano, ve tú”, total que no quiso. Ya me fui yo y llego a San Cosme a agarrar el camión para Azcapotzalco y al subirme se me cayó una moneda de $0.20 centavos y se va derechito a una coladera y, ¡chin pa adentro!, (risas) bueno, pos ya ni modo. Ya me subí y agarré la otra y se la di al chofer, eran $0.20 centavos del pasaje. Llegué allá, una de mis primas que vive ahora en Querétaro trabajaba en una tintorería, Evangelina se llama, Evangelina Solís, hermana de Héctor. Y ya habían abierto, pero yo llegaba y no llegaban, ¿verdad?, pero no traía yo ropa más o menos buena, pero todo mugroso, pues ocho días, imagínese, más de ocho días sin bañarnos, todos barbones y todo, creo que es la única vez que he andado tan mugroso. Y llegaba yo y no llegaba, me daba pena. Cuando veo que viene mi tía a dejarle desayuno a mi prima, con otra chiquilla, la más chiquita, esta Evelia, y la veo que venía por no sé qué calle y que me escondo, (risas) dije: “Yo no me dejo ver”, ¿no? Ya fue y le dejó el desayuno a mi prima y agarra mi tía a la niñ estaba chiquita, la veía y se van al mercado de Azcapotzalco, ahí por donde esta la iglesia de Azcapotzalco y ahí voy atrás de ellas, pero lejitos. Yo a veces me daban ganas de llegar con ella y veces no, era una señora alta ella y no sé, se llamaba Pulchería, nunca he conocido otro nombre como ella. VD: ¿Pulchería? HM: Pulchería Fuentes. VD: Qué nombre tan extraño. HM: Sí, nunca he vuelto a oír ese nombre, así se llamaba su mamá de mi primo, me quiso mucho esa tía y bueno, me decía hijo, bueno, hijo no sé de qué, pero así me decía. (risas) Y cuando de repente voltea y me ve y corre a abrazarme mi tía, le digo, era una señora alta ella, gordita. Y corre a abrazarme y corre la bella a abrazarme, híjole, yo sentí tan feo. “¿Qué pasó, y mi hijo dónde está?”. “No, pues por ahí está”. VD: ¿Él se había quedado en la estación? HM: En la estación de ahí de Buena Vista, ahí quedamos de vernos. “Y, ¿qué pasó?, ¿cómo están o qué?”. “Pues bien, pero no traemos dinero”. Pues no teníamos nada. Dice: “¿Pero están bien?”. “Sí, estamos bien”. Pues ya fuimos al mercado, fui con ella, compró no recuerdo si barbacoa o chicharrón, o no recuerdo qué. “Y llévate esto”. Me dio unos centavos y ya me vine, y: “Vénganse para la casa”. Nos daba pena porque pues ahí había gente que nos conocía. “No, no vamos a venir a la casa”. VD: Pero, ¿por qué no querían ir? HM: No, pues porque estábamos todos mugrosos y había chicas ahí, y todo eso y no, pues no. Entonces ya vengo a buscar a mi primo y no lo encuentro. Chin, ¿y ahora?, entonces me acuerdo que ahí en Camarones, ahí por, de la glorieta de Camarones para allá había unas amistades que viven ahora aquí por esta calle. Bueno, no viven, ahí tienen una mueblería, ese un muchacho está, uno de ellos está multimillonario, fabrica salas. Bueno, ese tipo de, bueno, no ese tipo, de esas y de otras, pero pues su taller lo tiene aquí en la Agua Azul y aquí tiene una exhibición. Ahí sus niños estaban chiquitos y su tío tenía una tiendita ahí en Camarones y mi primo se va para allá. Entonces ya me voy para allá y llego y lo encuentro sentado en la barra, en el mostrador de la tienda con una cervezota y yo buscándolo. Bueno: “¿Qué paso?”. “No, pues ya vi a mi tía, aquí te manda eso”. “Bueno”, ese mismo día agarramos el autobús y nos fuimos para el rancho. Ya llegamos allá con mi mamacita y, pues ya le dio gusto y lloró y todo, pero pues casi me regañó, pero ya nos quedamos allá un tiempo. Y ya nos arreglamos y todo y nos repusimos del viaje, del cansancio y ya nos venimos a México y ya me quedé aquí en México. VD: ¿Como cuánto tiempo se estuvo por allá? HM: Como un mes o dos meses estuvimos allá. VD: Y se regresó aquí, ¿dónde vivía? HM: En Azcapotzalco, ahí viví un tiempo. VD: ¿Allá con su tía? HM: Ahí con mi tía. Después ella se fue para el estado de Puebla y yo me quedé. Pero ya en ese tiempo, ya cuando ella se fue yo ya trabajaba en el restaurán, entré de garrotero, luego de mesero. Como al mes entré a trabajar ahí en Lázaro Cárdenas, bueno, fuera de Lázaro Cárdenas, como al mes me pasaron de mesero. VD: Estaba por ahí el, ¿en dónde dice que estaba el restaurán? HM: No, aquí en Lázaro Cárdenas, ahí en el centro. Ahí de el Cine Teresa, adelantito, en el 87. VD: Sobre el Eje. HM: Sobre el Eje. VD: ¿Cómo se llamaba el restaurán? HM: Caldos en uno. Ahí estuve hasta el [19]60, del [19]60 me cambiaron al Circunvalación, ahí a la Merced. Ahí estuve hasta el [19]68, no, [19]66, [19]67, pero después ya me quedé con el negocio, ese me lo subarrendaron. VD: El restaurán. HM: El restaurán. VD: O sea que me estaba diciendo la primera vez que se fue allá, fue en el [19]54. HM: [Mil novecientos] Cincuenta y cuatro. VD: [Mil novecientos] Cincuenta y cuatro, y luego estuvo, ¿hasta que año?, hasta el cincuenta y… HM: Seis. VD: O sea se estuvo esos dos años yendo y ya el último contrato que tuvo fue, más bien la última vez que estuvo por allá fue esta vez que estuvo intentando pasar en Empalme y, ¿ya no le dieron ganas de regresarse? HM: Ya no. No, y luego ahí en San Juan de Letrán, ahí en Lázaro Cárdenas, cuando a mí me pasaron de mesero. Cuando yo era garrotero me pagaban $5 pesos diarios por doce horas, de ocho a ocho, de día o de noche. Pero los meseros me daban, hubo meseros que llegaron a darme $400 pesos cada uno. Trabajaba yo para cuatro, pero no todos me daban eso. Unos $20, otros $30, pero Felipe y Manuel llegaron a darme más de $500 pesos en un día. VD: Por eso no quería irse. HM: Yo dije: “¿Qué voy a hacer por allá?”, ¿no? Después entro de mesero y el primer día me gano $120 pesos, y yo dije: “¿Cómo $120 pesos?, si yo ganaba más de garrotero”. Pero ya me había dicho el jefe de piso: “Desde mañana te pones filipina larga y corbata de moño”. Bueno, pues ya ni modo. Pero yo cuando empecé de mesero no sabía yo ni los precios, porque tenía yo poco de haber entrado y pues había que hacer cuentas rápido y todo eso. Y fui aprendiendo, fui aprendiendo y antes del mes yo ya ganaba, el día que me ganaba $1,000 pesos era poquito en un día, o sea en un turno. VD: Pues ya no le dio la menor gana regresarse entonces. HM: No, pues ya no. Después me cambian a Circunvalación, ahí el día que me ganaba $100 pesos era mucho, ¿no? Fue un cambio tremendo, pero ya no podía, ya no me quisieron regresar allá porque ya me habían cambiado para acá y dije: “Pues a ver”. Y llego un día y nos dijo: “Échenle ganas muchachos”. “No, pues necesitamos esto y esto y esto”. “Pidan lo que quieran y hagan lo que quieran con el negocio, pero quiero que trabajen”. Y ya nos quitamos la filipina, nos pusimos delantal, corbata larga y empezamos a jalar gente y hasta que subió el negocio. Se fue el encargado, dos encargados que había, después yo me quedé y ya luego me subarrendaron la casa, entonces yo llegué a pagar $850 pesos diarios de renta, más aparte tenía yo como cuarenta o cincuenta trabajadores que había que pagarles su sueldo, llegué a tener tres negocios de ellos. VD: De comida también. HM: De comida, el de Circunvalación, cuatro, Circunvalación, Madero, Brasil y Garibaldi. Pero luego empezó la política y a mí nunca me ha gustado tener problemas, porque la señora yo no sé si sea o no sea cierto, pero a uno de los gerentes que estuvo lo metieron a la cárcel hasta la Peni[tenciaría] porque supuestamente andaba con él. Y a mí un tiempo la señora pues me trató muy bien. Después por una cosita así que yo no le cumplí, porque se me hizo raro, dije: “No, pues quién sabe, ¿no?, esto a lo mejor trae cola”. Y me agarró cierta tirria como dicen vulgarmente, ¿no? Entonces ahí empezamos y un día le aventé las llaves: “Ahí están sus llaves, ya no quiero nada”. Y me habló: “No, que vente”. “No, así no”. Y después un día yo les conseguí un gerente porque estaba muy endrogada esa empresa, les conseguí un gerente que en paz descanse, salimos adelante, se compró casa para ellos en Las Lomas, la que era de María Félix antes de un año, como a los seis meses ya se había comprado la casa. Se debía a Hacienda millones de pesos, al Seguro Social, estaba embargada por el Seguro. Todas las casas estaban embargadas por el Seguro y por Hacienda. Salimos adelante y un día me dijo el gerente: “Fíjate que pasa esto y esto y esto”, él me decía a mí. Y sí, ya me imaginé, y entonces un día llegó el señor ahí a Madero precisamente. En 1972 cuando yo regresé de Estados Unidos. Tenía un año trabajando con ellos y me dice: “Sabes que te vengo a recoger el negocio”. “Está bien, pues es suyo, nomás págueme lo que tengo aquí y ahí muere”. “Te doy un cheque”. “No, en efectivo, cuando me traiga el efectivo, me lo manda y ahí está su negocio”. No quise aceptarle cheque. Y ya, al otro día fue, llevaba como unas ocho o diez personas y le digo: “¿Por qué trae guaruras? Pero mire, usted y yo nos conocimos, usted me dio el trabajo, estoy muy agradecido y yo nunca he pensado mal de usted, y sé esto y esto y esto”. “Pero no es cierto”, dice “¿quién se lo dijo?, pero quisiera que esa persona se lo dijera delante de mí para que yo quedara contento y usted también”. “No, Miguel”, dice, “no hay problema”. Le entregué su negocio, ahí nos vimos y jamás volví a ir con él, nunca. VD: ¿Cuánto tiempo estuvo ahí en el restaurante? HM: No, desde 1957 hasta el [19]68. Dejé de trabajar un año, fueron once, como doce o trece años trabajé. VD: No, pues bastante tiempo. Y ese fue el trabajo que tomó justo después de que se regresó de allá. HM: Después de Estados Unidos. VD: Déjeme regresarme ahora yo un poquito, señor Heleodoro. Le quiero hacer nomás unas preguntas más sobre el tiempo que estuvo por allá. Yo le quería preguntar, en general las condiciones de vida cuando estuvo por allá en sus contratos, es decir, los lugares donde los alojaban, la comida… Porque me decía que en algunos lugares ustedes se cocinaban, ¿en algunos otros tuvieron comedor? HM: Sí, en California sí. VD: Y la comida, los lugares donde vivían, ¿cómo eran? HM: Pues ahí en California eran barracas grandes donde se alojaban unas diez, quince o veinte personas. Los baños eran comunitarios, había veinte o treinta sanitarios. El trabajo era muy pesado, pero la comida estaba más o menos buena, especialmente para los tapeadores. VD: ¡Ah!, ¿les daban diferente comida? HM: Sí, porque eran unas pambas. Mire, cuando empezamos a trabajar el tapeo, pues los que ya sabían, los que ya eran del grupo seleccionados, estaban gorditos. Yo no, porque pues yo no estaba seleccionado, pero después cuando ya entré al grupo nos daban comida especial a nosotros y a los demás no, les daban otra cosa. Lo que a mí me caía mal, que nos mandaran tacos de tortillas de harina o sándwich, ya todos… VD: ¿Batidos? HM: Sí, yo agarraba cuando un tiempo que anduve con unos filipinos, me llegaba mi lunch, sacaba un sándwich de frijoles y los demás le hacía un nudito a la bolsa y los aventaba al monte y no comía, no comía. VD: Y luego, ¿qué comía? HM: Me aguantaba hasta en la noche, hasta que llegaba ahí. VD: ¿Les daban de cenar? HM: Sí, nos daban de cenar, bueno, si pagábamos. Pero aún así nos daban comida seleccionada, a unos trabajadores una comida y a otros otra. VD: Y sus jornadas eran… bueno, ya me decía que hasta de más de doce horas a veces. Trabajaban de lunes a sábado y, ¿qué hacía en sus tiempos libres por allá, qué hacía en su día de descanso? HM: A veces nos íbamos al pueblo, nos íbamos a caminar dos o tres personas de los compañeros. Había un muchacho de por allá de Hidalgo que nos tocó juntos. Él estaba más joven que yo, no recuerdo cómo se llamaba, que por cierto fui padrino de él de primera comunión allá. VD: ¿Allá hizo su primera comunión? HM: Sí. VD: ¿Cómo? HM: Porque fue el sacerdote ahí al campo. VD: ¿Eso fue en dónde, en California? HM: En California, y todos los que quisiéramos confesarnos. VD: ¿En San Luis Obispo? HM: En San Luis Obispo, pues podía uno arrimarse. VD: Y, ¿llegó un día así al campo? HM: Pues yo creo que, no recuerdo si lo contrataron, no me acuerdo. Yo creo que alguien lo ha de haber llevado, a ese sacerdote, dijo una misa y me dice este muchacho: “Quiero que seas mi padrino”. “¿De qué?”. “No, pues de primera comunión”. “Pos órale, pos a ver”, ¿no? Ese era de un lugar que se llama La Luz, por ahí cerca de Vaquerías. VD: ¿En dónde está eso? HM: De Hidalgo. VD: Hidalgo. HM: De Hidalgo pero está la barranca de San Sebastián, la que llega a Las Vegas de Mextitlán, donde se inundó el año pasado, antepasado, ¿se acuerda? Esa barranca empieza desde donde yo soy, de ahí empieza chiquito un arroyito, ¿no?, que es el río de Tulancingo. Y ya se ve ahondando allá en Salto Chico, Salto Grande, no, Salto Chico, Salto Verde y Salto Grande y empieza la barranca de San Sebastián y llega a Las Vegas de Mextitlán. VD: Y, ¿él era de Tula, Hidalgo? HM: Él era de por ahí. VD: Y ese padre que llegó, ¿hablaba español?, ¿era como mexicano? HM: Era como español o italiano, algo así se me hace. VD: Y entonces les dijo que les podía hacer ahí la primera comunión. HM: La primera comunión. VD: ¿Hubo varios que la hicieron? HM: Sí, muchos, y yo fui padrino de uno de ellos, ¿eh? Y me respetaba como su padrino, pero ese muchacho y yo ya nos conocíamos desde Necaxa, allá estuvo trabajando también. Y por coincidencia nos encontramos en Acatlán porque había ido también a ver a ese señor Borgoño Rodríguez. VD: Para conseguir… HM: Para poderse enganchar para irse. Sí, ese muchacho nunca lo he vuelto a ver, no me acuerdo ni cómo se llamaba y de Acatlán había varios, varios. VD: ¿Qué estaban por allá en el mismo lugar? HM: Que estaban por allá. De ahí me tocó irme con la primera vez que estuve en Arizona, me tocó como con unos tres o cuatro. VD: De ahí mismo. HM: De ahí mismo de Acatlán. VD: Oiga, y la gente en general, ¿se organizaba así digamos, se encontraba con sus paisanos o ya así ya? HM: No, pues se hacían amistades y pues yo gracias a Dios, siempre he tenido la suerte de tener amistades. Allá por ejemplo, cuando me quedé solo, estaba José el mayordomo, Gustavo era el compadre de José, su esposa de Gustavo se llamaba Carmela y la de José se llamaba Cuca; una señora joven, tenía treinta y ocho años. Pero usted la veía y tenía dieciséis o dieciocho años, no tenía hijos y la de Gustavo también y tenía cinco, siete hijos Carmela. Se veían iguales las dos, bien conservadas, me tuvieron mucha confianza. Yo una ocasión me enfermé por el calor y todo eso, me enfermé y estuve muy malo. VD: En Arizona. HM: En Arizona y ellas me llevaban de comer, cuando no una, otra. Una ocasión llegué de trabajar y vi mi cama, ya vivía yo solo, no estaba, estaba nomás el puro colchón. “Ah, caray, y ahora aquí, ¿qué pasó aquí?”. ¿No? Busco las sábanas y las cobijas y no había nada, qué raro, y busco mi ropa y tampoco. Pues ropa de trabajo, pantalones Levi´s, camisas de esas de caqui y todo eso. Porque usaba yo allá, sí usaba yo camisa de manga larga por el sol y tenía yo unas que ya estaban rotas del codo, y pues yo para coser, sí sé coser ¿no?, pero no tan bien. Y las busco y no encuentro nada. “Híjole y ahora para dormir en la noche, ¿qué voy a hacer?”, ¿no? Entonces me acuerdo que en otro cuarto que había por ahí enfrente de donde vivía Jesús, un texano, había un cuarto lleno de colchones y cobijas. Bueno, pues ahí voy y agarro unas, ¿no? Me voy al pueblo a traer provisión y cuando regreso ya estaba mi cama tendida y mi ropa colgada y planchada. Dije: “Qué raro”. Pasó, no se me ocurrió preguntarle. ¡Ah!, sí le pregunté a los muchachos, nadie sabía nada, de los hijos de Carmela. “No, pues no sé”. Y pasó un tiempo, pero estaba cerrado con llave. Yo tenía la llave, y otra vez llegó fin de semana y tampoco encuentro mi ropa: “Qué raro, ¿quién será? No, pues no sé”. Y un día estaba tomando José, un hermano de él, Gustavo, había cuatro o cinco hombres y su esposa de José y su esposa de Gustavo y van y me dicen: “Miguel, véngase”. No, pues como a treinta metros de lejos, ¿no?, o cuarenta, había un llanito y su casa allá y yo vivía hasta acá. Gustavo sí vivía a espaldas de donde yo vivía, por decir pegadas las casas. Aquí yo vivía y él vivía allá del otro lado, pero las puertas eran por distintos lados. “No, pues yo no, no quiero tomar”. “No, que véngase, ya va Cuca y va Carmela, véngase”. Dije: “Bueno, pues voy”. Ya fui. Había muchas gallinas, había nidadas de huevos y todo, pero pos nadie los juntaba. Nacían los pollitos solos, ni yo los juntaba. Yo iba a la tienda y compraba docenas y docenas de huevos, los hijos de Gustavo y de Carmela, los fines de semana iban: “¿Nos das permiso de comer aquí?”. “Sí hombre, coman”, pues ahí tenía yo de todo, ¿no? Yo era vicioso de ir a la tienda y comprar y comprar y comprar y tenía yo docenas y docenas de huevos. Entonces los servíamos, los freíamos y no se los comían. Ya voy con ellos y me dan un vaso con todo y huevos adentro, crudos, y cerveza. “No, no, no, no”, les digo, “a mí no me gusta eso”. “No, no se lo tiene que tomar”. “¡Ah jíjole!”. Pues ya agarré y con asco y todo pues me los tuve que tomar, ¿no? “Ahora un vaso de cerveza”. Bueno, ya estuvimos ahí conviviendo y otro día va Cuca, estaba yo enfermo, y va Cuca y me dice: “Miguel, dice José que se levante que vamos al pueblo”. “No, pues no puedo, me siento mal”. “Pues José me dijo que vaya. Ya no vivía nadie conmigo, ya estaba, ya los demás se habían venido, ya nomás Gustavo y José que eran los de ahí. Y me dice Cuca: “Levántese porque mi marido nunca ha invitado a un mexicano y él lo está invitando”, dice, “vamos al pueblo”. “Bueno, pues vamos”. Ya me levanté, me metí a bañar y ya salí. “¿Ya está listo?”. “Ya, vámonos”, ya nos fuimos al pueblo. Llegamos allá, dejamos a las damas y: “Véngase, vamos a la cantina”. “Pues vamos”. Llegamos allá: “Ándale una copa”. “Bueno”. Me dice José: “Oiga”. “Dígame”. “¿A usted le gusta trabajar mucho?, ¿por qué, o por qué trabaja?”. “No, pues es que vine a trabajar”, le digo, “y pues mi obligación es trabajar”. “Pues es que mire, ha habido días en que usted ha hecho lo que no han hecho diez trabajadores, yo lo dejo solo”. Porque iba y me dejaba a veces por allá lejos y pues con el calorón y todo, yo me llevaba una bolsa de agua de esas de lona y me ponía yo a trabajar y no descansaba hasta no sé a qué horas. Porque yo de comer nunca llevaba, nunca. Dice: “Y lo dejo solo y regreso en la tarde por usted y usted sabe que no me bajo de la camioneta a ver qué ha hecho”, dice, “pero después regreso”. “Ah, ta bien”. Le dije yo: “Pues a mí me enseñaron a hacer también como se dice vulgarmente, coyote, ¿no?”, dije. “Y usted nunca le he creído que se haga tonto”, dice. “No”, le digo, “pues vine a trabajar”. Me tuvieron mucha confianza. Bueno, él me tenía mucha confianza al grado de decirme que fuera yo a ver televisión con su esposa, porque ella siempre estaba sola y no, pues a mí me daba pena. En primer lugar porque él era, pues yo lo consideré mi amigo, ¿sí?, y me brindó su amistad, todo eso. Entonces ir a meterme a su casa cuando ella estaba sola, pues nomás no, nomás no. Y cuando se fueron para el pueblo, había veces que iban a visitarme las dos, Cuca y Carmela. Iban, llevaban comida, llevaban a veces cerveza o refrescos y se iban las tardes un rato allá conmigo. Llegaban y me encontraban, en veces todavía no llegaba de trabajar, en veces ahí estaba yo, y ya nos poníamos ahí a platicar un rato. Fue bueno para mí, después de todo, de todas las pambas y todo eso, hasta cierto punto fue agradable, fue agradable. Pero allá en realidad, no aprendí gran cosa. VD: ¿No aprendió más su oficio del que ya sabía? HM: Para nada. VD: ¿Ni nada que le sirviera cuando se regresó? HM: Pues algo en agricultura y todo eso, pero de ahí, ¿qué aprende allá?, nada. Luego me decían: “Y, ¿dónde aprendiste esto?”. “Pues en México”. Pues sí, es la verdad, sí. VD: En los otros lugares que estuvo o ahí mismo antes de que se fueran los demás, ¿nunca hubo pleitos entre los mismos compañeros? HM: Sí, cómo no, sí. Hubo hasta muertos. VD: ¡Ah!, ¿sí? HM: Sí, se peleaban, luego se iban a las cantinas o eso, llegaban borrachos o se emborrachaban ahí, se peleaban. VD: ¿Por qué se peleaba la gente? HM: Pues por tonterías en realidad. Bueno, algunos ya llevaban resillas de aquí y se llegaban a encontrar allá o se iban a la cantina. Empezaban a discutir o por el trabajo o por lo que fuera y se peleaban. Allá en California había un muchacho ese que le digo de Guanajuato, que no sé cómo se llamaba, no recuerdo. Había sido soldado aquí y no sé por qué se iría de bracero. Entonces una ocasión, me decía casi cada ocho días: “Vamos al pueblo”, y, “vamos al pueblo”. Y siempre íbamos juntos. Luego íbamos a tomarnos una cerveza y eso que a mí casi no me vendían porque me veían muy chavo. Me acuerdo una ocasión entramos a un bar, íbamos como cuatro o cinco y había una muchacha, ahí una americana y no me quiso vender una cerveza, ni una coca. “No, que tú eres más, no tienes la edad”. Pero ya había yo ido varias veces y no me quiso vender. Entonces ya no me vendió, le digo: “Pues dame una soda”. Y ya me tomé la soda, me senté ahí, empecé a jugar ahí en una maquinita. No sé ni cómo era la máquina, pero de esas antiguas y al ratito me llama, me dice: “Oye, ven para acá”. Ya voy y me dice: “¿Quieres tomarte una copa o una cerveza?”. “Pues sí, pero no me la vendes”. “Pues si quieres tomártela vente para acá adentro y aquí te la tomas conmigo”. Bueno, y no quise, no quise meterme a la barra, no quise. Y fui otra vez y ya no volví. Bueno, pues ese muchacho una ocasión me dice: “Vámonos al pueblo”. O sea, ¿no? “Pero no, no puedo”. No sé por qué no podía yo. Creo iba yo a trabajar y no quise ir con él o no pude. Entonces se llevó a otro muchacho, grandote, no recuerdo cómo se llamaba, pues al rato en la noche llegó. “¿Cómo estuvo?”. Ahora verá, no me acuerdo si llegó primero, si llegó primero la Policía a buscarlo. VD: ¿Ahí al campo? HM: Ahí al campo. Y sí, yo estaba acostado, estaba dormido, pero era el que tenía yo mi cama aquí entrando así era la primera cama. Entonces entra la policía y van, yo tenía la cara tapada y van y me descubren y pues yo sí me medio asusté, ¿no?, pero pues yo no debía nada. Entonces ya me vieron y no, dijeron: “No, no es”. Y patrullas por todos lados, pues quién sabe qué pasaría. Y ya empezaron a buscar ahí y no encontraron nada, no estaba el muchacho ese. Resulta de que salieron del bar, tomarían o no sé, él dormía, yo dormía así y él dormía así. Total que lo buscaron y no lo encontraron, no sé si cuando salieron del bar discutieron y traía ese muchacho porque él cortaba flor, traía una cuchilla de esas que usan como los zapateros, que están así de la punta. VD: Como un gancho. HM: Chiquitas así. VD: ¿Cortaba flor de qué? HM: Flor de las plantas, andaba cortando flor. VD: ¡Ah!, para flor que cultivan para vender. HM: No, es para, pues yo nunca vi que vendieran, creo era la semilla o la cruzaban, porque se juntaba en lona la flor ya madura y ahí se ponía a secar. De muchas flores, hasta de plantas de esas, geranios y todo eso. Y la aventó no sé cuántas tajadas a ese muchacho. Le alcanzó a cortar aquí, pero todo esto se le abrió así completamente, no sé donde, todo esto así se lo abrió feo, se lo floreó y luego otra por aquí y otra por aquí. VD: ¿En el pecho, o dónde? HM: En el pecho pero aquí apenas le alcanzó y acá le rajó que casi le abre el estómago, y no lo agarró la policía, se escapó. VD: ¿Se escapó? HM: Pero lo más chistoso fue esto: A espaldas del rancho, de ese lado, o sea, todo esto había casas, barracas y el comedor y pasaba la carretera así enfrente. Y acá pasaba un canal, pues bastante hondo, no sé cuántos metros tendría, quince o veinte metros de ancho, el canal de agua para regadío y todo eso, o desagüe, no sé. Pero a mí se me hace que era para regadío y había árboles y la Policía anduvo por los campos con reflectores y todo en la noche y no lo encontraron. Se va la Policía, pero por ahí se quedó una patrulla y en la mañana nos vamos todos a trabajar. Llegó ese muchacho, se llevó su veliz, se llevó dinero casi de todos, de mí no se llevó nada. VD: Ah, ¿le robó a los demás? HM: A los demás. Había muchos que tenían alcancías, yo tenía ahí una alcancía, él sabía perfectamente y de mí no se llevó nada fíjese. Tenía yo unos cortes para pantalón creo o para vestido, no me acuerdo, pues nuevos, y tenía yo un botecito o dos de esos de refresco, de jugo, bueno de jugo lleno de monedas y billetes y no se lo llevó. VD: ¿Todo eso lo tenían en un… HM: En un veliz. VD: Ah, nomás en un veliz. HM: En un veliz ahí, o si no, en el cajón o algo, y a todos los demás, a todos les robó. Y fue en el día y la Policía no lo encontró. VD: Y después se escapó y nunca lo volvieron a ver. HM: Nunca más se supo de él. Y lo exhortaron a la frontera y nunca, bueno, quién sabe si saldría o no sé, porque él me había platicado que tenía un pariente o hermano por allá por San Francisco o no sé donde. Posiblemente en lugar de salir se haya metido. VD: Pero ya nunca supieron. HM: Pero ya nunca supimos. VD: Y, ¿el herido? HM: El herido, pues estuvo en el hospital como ocho días. VD: Y salió adelante. HM: Y yo dije: “¿A poco si hubiera yo ido me hubiera hecho eso?”. Pero lo raro fue que pues conmigo nunca discutimos. Ni cuando regresó no se llevó nada de mí. VD: Algún pleito tuvo con aquél, ¿ya no supieron? HM: Ya no supimos. VD: ¿Qué sería? HM: Pues dicen que nada más de repente medio discutieron, eso fue lo que él nos dijo, que como que se volvió loco. Porque a mí me había platicado que había sido militar y que había fumado marihuana. Posiblemente haya fumado o algo tomó y se volvió medio loco. Pero conmigo cuando íbamos, nunca discutimos. VD: Nunca tuvo problemas. HM: Nunca tuve problemas y a la hora que yo le decía vámonos, me hacía caso. VD: Y, ¿conseguían allá los que querían fumar marihuana? HM: Pues yo pienso que sí. VD: Porque ya llevaban el hábito desde aquí. HM: Sí, sí. VD: No les costaba tanto y, ¿qué iba a decir? Con otros, con gente de allá, con otros norteamericanos, ¿no tenían pleito a veces en los lugares que visitaban, no sé, en las cantinas o…? HM: En algunas partes sí. Había americanos que eran muy agresivos, muy agresivos. Pero como en ciertos lugares se juntaban muchos mexicanos, entonces pues siempre los americanos tenían cierto respeto, pero cuando agarraban a uno solo sí lo torcían. VD: ¿Pero usted nunca tuvo problema con alguien por allá? HM: No, porque nunca me metí en problemas, nunca. VD: ¿Ni tuvo algún incidente racista, alguna cosa que no los dejaran entrar? HM: Sí, sí, en Arizona sobre todo. Y una ocasión me corretearon unos negros en la noche. VD: Ah, ¿sí? HM: Sí. VD: ¿En Arizona? HM: En Arizona. VD: ¿De dónde venía usted? HM: Iba yo de ahí de Avondale, y por no pagar un taxi, o no había, no recuerdo. Entonces me fui caminando para el campo. VD: Iba solo. HM: Iba yo solo. Estaba un aeropuerto muy grande por la [autopista estatal] 102, creo la que va para Los Ángeles. Estaba un campo de sandías, es fábrica de aviones o era. Iba yo por la orilla pero del lado contrario, de este lado está el campo y yo me pasé del otro lado. Entonces de repente se para un carro de negros, como todo el campo aéreo, está súper alumbrado, ¿no? Y me dicen: “Ven”. “No, pues cuál ven, yo no voy”. Eran como cuatro o cinco. “Que vengas”. “No, no voy”. Entonces estaba un algodonal para el lado derecho, había un alambradito pero bajito, era del Campo Estrella, ahí había muchos braceros, muchos, muchos. Ahí tenía muchas amistades y que se bajan tres de ellos. No, y a correr, me brinco el alambrado y me metí en el algodonal y afortunadamente encontré un matorral grande y ahí me aventé y me anduvieron buscando bastante rato y no me encontraron porque las hierbas estaban grandes y no me encontraron. Ya de ahí salí, pero ya no salí a la carretera, entonces atravesé todo el algodonal y me fui derechito al Campo Estrella. Y ya de ahí ya llegué en la noche, estaban jugando baraja y ya le dije a un muchacho que se llamaba Raúl, le digo: “Llévame al campo, ¿no?”. Dice: “Sí, vamos”. VD: ¿Ellos tenían coche? HM: Tenía, uno de ellos tenía un carrito ya viejo. VD: ¿Ellos eran de allá? HM: No, ese muchacho era de Tlaxcala. VD: Y, ¿se compraban coches por allá? HM: Algunos sí, hubo un muchacho que a los tres días ya traía carro. VD: ¿Bracero? HM: Bracero, a los tres días. Pero era bueno para la baraja, les ganó el dinero a todos. Ni siquiera había trabajado cuando ya había comprado carro. No, había de todo, había de todo, había gente muy canija. VD: Y de parte de norteamericanos blancos, ¿alguna vez tuvo algún problema? HM: Yo no, nunca. VD: ¿Algún asunto de que a veces no les daban servicio en restaurantes? HM: En un restorán fue cuando no nos quisieron vender comida porque no hablábamos el inglés. Supuestamente no entendían y casi nos sacaron a patadas. VD: ¿En dónde fue eso, en Arizona? HM: En Phoenix, pero de ahí para allá no, nunca. Había unos americanos ahí en Avondale, de la tienda, que las señora Ana, se llamaba, Ana Boa se llamaba esa señora. Me quiso mucho ella y su esposo, iba yo y me decían: “Martínez llévate lo que quieras, lo que quieras. Tu dinero déjamelo aquí, yo te lo guardo, cuando tú lo necesites pídemelo”. Yo cuando me regresé de allá, nada más me traje no sé cuánto, no recuerdo, y le dejé el dinero a ella. Bueno, a ese matrimonio y me lo mandó hasta acá, me lo mandó y ella pagó el giro y pagó todo. VD: Y le mandó su dinero. HM: Y me mandó el dinero. VD: Oiga y, ¿con la Policía o la gente en Migración, por allá? HM: Yo nunca tuve problemas. VD: Jamás. ¿Lo revisaban? Si se los encontraban usted, ¿les pedían sus documentos? HM: A mí solamente una ocasión me pidieron documentos, una sola ocasión y eso andaba yo trabajando dentro de la tierra, pues. VD: Y, ¿entraron a revisar los que estaban trabajando? HM: Y me vieron y se bajaron de la patrulla y se fueron caminando para adentro. Y yo no tenía contrato en esos días. VD: ¿Fueron los últimos días que estuvo?, ¿cuando le extendieron? HM: Cuando el segundo contrato. Entonces me dicen: “¿Con quién trabajas?”. “Con Kate Siegel”. “¿Tienes contrato, o ya se terminó?”. Le digo:“Ya se terminó, pero me lo va a renovar, no me lo ha traído”. “Está bien”, eso fue todo. VD: Ya no tuvo problema. HM: No tuve problema. Pero muchos sí, mucha gente sí tenía problemas. Otra vez nos agarraron, íbamos de Phoenix precisamente con ese muchacho que le digo que tenía el carrito. No, fue otro, era de allá ese, bueno, no sé si sería de allá o de acá, pero allá vivía. Varios íbamos, era un carrito [19]48, que esos carritos en aquel tiempo valían $15 ó $20 dólares. Bueno, los encontraba parados en la carretera, ahí los dejaban y ahora ya no. Y nos íbamos, pues habíamos tomado, yo no iba borracho. El hijo del dueño de la tienda, ese era policía. Tenían una gasolinera ahí en la esquina y nos pararon porque este José, creo se llamaba el del carro, iba zigzagueando en la carretera y nos vio la patrulla y nos paró. Y ya me vio el policía, el hijo de ese matrimonio y me dice: “Oh, Martínez y, ¿tu qué andas haciendo aquí? Tú no debes de andar aquí”, me dice, “¿por qué andas con ellos? Tú no has tomado”. Le digo: “Pues no”. Dice: “Entonces llévate el carro, porque si no, nos los llevamos a la cárcel y ya, llévate el carro”. Y ya nos dejó, si no, nos hubiera llevado a los… VD: A los tres. HM: A todos, éramos como seis o siete. VD: ¡Ah, eran más ahí en el coche! HM: Sí, éramos varios. Y allá conocí a Pedro Infante. VD: ¿Allá lo vio? HM: Allá en Phoenix. Ahí estuvimos con él, este Raúl precisamente el que le digo que era de Tlaxcala, era amigo de el Indio, el que andaba de guardaespaldas con Pedro, un grandote, el que era motociclista. Y cuando Pedro salía a giras, siempre pedía permiso a Tránsito para que le prestaran a ese señor, y se iba con él. Ahí estuvimos en el Teatro Azteca, precisamente. Y enfrente había el restaurán Azteca y ahí estuvimos con él como tres, cuatro días seguidos. VD: Ah, ¿sí? HM: Con Pedro, muy buena gente. VD: Llegó y, ¿convivía con todos allá? HM: Convivía con nosotros. Tenía yo una fotografía de él autografiada, pero no sé quién de mis hermanitas la tenga, se perdió, sí. VD: ¡Mire, qué tal! HM: Ahí lo conocí. Y después cuando estaba yo allá en Madero y Palma, conocí a una señora que fue, no sé si fue esposa o amante de ese mentado Indio, del guardaespaldas de Pedro y tenía un hijo de él y lo llevó a platicar conmigo esa señora. VD: Ah, ¿sí? HM: Lo llevó dos veces, era clienta de ahí. Y un día platicando salió eso y me dice: “No, yo voy a traer a mi hijo”. Y lo llevó a platicar de esa historia. Entonces Pedro me recomendó la película de Los Gavilanes, el de Los Gavilanes, la película esa y Tizoc. En esa película, uno de mis tíos, que en paz descanse, les ayudó a hacer ciertas construcciones ahí en Necaxa, porque parte de esa película… ¿Ya la vio esa película de Los Gavilanes?, donde sale una pequeña caída de agua, esa estaba donde empieza la barranca de Tepeche y donde le pegó la pedrada al caballo, Pedro supuestamente, que se cayó María Félix, bueno, que tiró al caballo y se cayó María Félix. Tizoc fue al otro lado de la presa de Tenango; Tenango, Huauchinango, donde está la presa que alimenta a la planta de Tepeche. VD: Y eso fue por allá por sus rumbos. HM: Allá en el estado de Puebla. VD: Qué chistoso que lo fue a conocer por allá. HM: Allá lo conocí y sin guaruras y sin nada, ey. VD: Y, ¿ahí estuvo conviviendo con toda la gente? HM: Ahí convivió con nosotros, después las meseras, ¡uy! Cuando íbamos nos atendían a las mil maravillas a Raúl y a mí, sí. VD: Oiga, señor Heleodoro, usted que estuvo por allá soltero, ¿verdad? HM: Sí. VD: Los dos años que estuvo, ¿nunca se consiguió una novia por allá? HM: Sí, pero no quise casarme. VD: ¿Era ella de allá? HM: De allá, sí. Tuve dos, pero no, no me animé a casarme. VD: ¿No se quería quedar por allá? HM: No. VD: ¿Por qué no, oiga? HM: No, mi idea era regresar a México con la familia. O sea, yo a mi mamá la quise mucho y ella pos también me quiso mucho. Tenía yo a mis hermanas, a mí hermano, que pues yo era el único sostén de ellos, ¿sí? Entonces pues si yo no les mandaba dinero, ellos no tenían nada y por eso dije: “No”. VD: Y la vida por allá, ¿le gustó? HM: Hasta cierto punto. VD: Lo que pudo conocer de vida como bracero, porque también pues… HM: Era limitado. VD: Era una cosa, sí, en las barrancas y eso, pero, ¿le gustó el estilo de vida de allá? HM: Para vivir allá no. Nunca me gustó, nunca. Y ahora que estuve allá, tampoco me sigue gustando. No, no me acostumbro. VD: ¿Qué no le gusta de por allá? HM: No sé, el tren de vida que lleva toda la gente, ¿no? Y toda la gente anda así, igual que aquí en México o peor. Todos nerviosos, todos enfermos de los nervios, todos mal y yo no. No soy para vivir así, prefiero no, prefiero aquí en México. VD: ¿Qué echaba de menos cuando estaba por allá?, ¿qué extrañaba? HM: A la familia, a los amigos, platicar con ellos. Yo he sido… Me encanta por decir salir a los pueblos, al monte si usted quiere, la naturaleza. Aunque allá podía hacerlo, pero no igual que aquí. Una ocasión me acuerdo que fui con un americano y me dice: “Vente, vámonos, vamos dejándoles el ganado”. Cuando estaba yo en Arizona, había un cerro de aquel lado de Avondale, que se veía, pues no muy grande el cerro, pero sí era de una dimensión regular. Entonces veía polvareda y agarramos el jeep. Tenía un jeep y nos fuimos y llegamos y encontramos, está lejos, unos treinta o cincuenta kilómetros a lo mejor. Y encontramos alrededor del cerro un alambrado y llevábamos unas pinzas de esas grandes con que cortábamos los cuernos a los toros. Se baja el americano y corta el alambrado y nos metemos, pues en el jeep de doble tracción, pues nos metimos. Más tardamos en entrar, agarrar una carreterita de terracería, cuando salen quién sabe cuántos con carabinas y todo, ametralladoras, en esos carros de Ejercito. “¿Qué andan haciendo? ¿A quién buscan o qué buscan?, o se salen o ya nunca salen”. Máquinas gigantescas trabajando, yo no sé qué guarden en ese cerro o qué hacen o qué hacían, porque dicen que todo el cerro ese está agujerado, ahí donde estaba en Arizona. VD: Y los que le salieron, ¿eran militares? HM: Militares. Y todos los que traían máquinas, pero unos maquinones de esos tornapules y bulldozer gigantescos y nos sacaron. No, pues nos salimos ya por la buena, ¿pues quién se opone, no? Sí, nos salimos y ya no regresamos. VD: Ese tipo de caminatas por ahí con más libertad, ¿no? HM: Sí, ya nos íbamos por allá cerca del Gran Cañón. Me iba con el americano ése, era el sobrino del dueño, del Tracy, se llamaba Michael este cuate. Estaba medio loquito, luego agarraba a patadas al tractor, al jeep, todo con un fierro lo golpeaba, era tremendo. VD: Sin razón. HM: Se enojaba, se enojaba y golpeaba al tractor o a lo que fuera. No era casado, vivía con su mamá, una viejecita ya grande la señora. Dos veces fui a su casa, ¡uy! Cuando iba yo me abrazaba la señora y todo, me quería mucho. Él en el día casi no comía, un sandwichito partido en dos con mermelada, era lo que comía. Pero en su casa comía como desesperado. Platos y platos con comida y cinco o seis refrescos se comía, se tomaba. Bastante, como él era el único familiar de ese señor. Y ese señor había estado aquí en México en la época de la Revolución. Ya cuando yo me vine, tenía ochenta y seis años. Tenía una pistola de Emiliano Zapata. VD: Ah, ¿sí? HM: Y tenía en su casa, tenía… Yo fui a su casa, tenía para recibir a los americanos y a los mexicanos. Tenía una cocina, todo, con todo lo mexicano, metate, este, ¿cómo se llama? VD: Molcajete. HM: Molcajete, cazuelas de barro, platos de barro, pisos de tierra y brasero con hornillo para hacer lumbre. VD: ¿Había vivido mucho tiempo por acá? HM: Dice que él cuando la Revolución se escondió en Chapultepec y que tuvo muchas propiedades aquí y el Gobierno se las expropió. Pero quería mucho a los mexicanos ese señor. VD: Y ya luego se regresó. 2.18.06 HM: Y se fue para allá. Tenía mucho terreno, tenía no me acuerdo, 120 acres. Y en otro terreno que tenía para allá de Litchfield, tenía quién sabe cuántos acres. Maquinaria tenía muchísima, mucha maquinaria ese señor, pero ya estaba grande. Ya apenas podía. Y no sabía cambiar una llanta de su carro, ¿cómo ve? (risas) VD: Medio inútil. HM: Sí. VD: Mire, y además de la familia, ¿había alguna otra cosa que estando allá extrañaba?, ¿la comida? HM: Fíjese que no. La comida de cuando yo me fui la primera vez… bueno, yo no conocía ni la mayonesa, ni la mostaza menos; entonces cuando a mí me dieron el primer sándwich con eso, me daban ganas de no sé qué hacer. A mí no me pasaba, se me atoraba, pero pues ya después allá, pues ya fue distinto porque poníamos a cocer frijoles, poníamos a cocer pollo, todo eso. Nos hacíamos de comer nosotros, lo que le echaba menos era la salsa, porque en ese tiempo no había chiles, había chiles güeros, pero de otro chile casi no había. Tortillas de maíz no había. VD: De harina se las hacían. HM: De pura harina. Pan tampoco había, había pan de caja. VD: Bimbo, el que así. HM: Puro Bimbo. Y ya empezaban las conchitas empacadas, ¿no? Pero pues no tienen el mismo sabor, nunca. VD: Y, ¿alguna otra cosa, pues no sé, sus amigos? HM: A los amigos, a mis parientes que echábamos relajo y todo eso, les echábamos mucho. Y luego mi primo y yo que habíamos andado mucho tiempo juntos y separarnos, pues fue difícil. VD: Eso no, no se acostumbraba. HM: Y luego cuando él se fue para California yo también, pero nunca supimos ni donde estaba uno ni donde estaba el otro, entonces no nos escribíamos. Y fíjese las coincidencias, yo me vine no sé en qué mes, creo en octubre o noviembre, por ahí; y él llegó después, al mes o más o menos aquí. Y traíamos el mismo tipo de chamarra y el tipo de camisas. En ese tiempo había una tela muy delgadita, transparente casi, bueno, no casi, sino transparente de camisas blancas, de manga corta, de esas nylon que les decían pero transparentes chinitas. Y los dos traíamos camisas de esas. Y me acuerdo que yo compré una chamarra ahí en San Luis Obispo, o en Océano, no sé, de lana pero cortita, con cuadritos. Una tela como paño, pero de lana y llega mi primo y traía otra igualita a la mía, igualita. No sé, coincidencia o quién sabe. VD: Y similitudes de carácter y esas cosas. Y estando allá que llegaba a comparar alguna vez la vida que tenía por allá, o sea, entre los dos países, ¿cómo se sentía, no se le antojo nunca quedarse por allá? HM: En parte sí, por ciertas comodidades en aquel tiempo. Todavía cuando yo entré no lo cuidaban a uno mucho en las tiendas, pero ya después el mexicano mismo fue echándose a perder si usted quiere, ¿no? Porque entraba a las tiendas, como no nos cuidaban, se robaban las cosas y todo eso. Y ya después empezaron a poner vigilancia en las tiendas, pero antes no. A mí me tocó por ejemplo, cuando entré para Arizona, le entregaban a uno un librito y le decían ahí lo que podía hacer lo que no podía hacer, las palabras que uno podía decir, las que estaban prohibidas. VD: Ah, ¿sí?, ¿en español? HM: Sí, en español. VD: ¿Quién se lo daba ese? HM: No recuerdo, pero era cuando ya entrábamos para allá. VD: O sea, a todos los braceros se los daban. HM: A todos, a todos. Y se subieron unas chicas a vender paletas con sus shortcitos y uno de los que íbamos, quiso agarrar a una de ellas y alguien le dijo: “No, ten cuidado porque aquí te meten al bote”, sí. Había muchas cosas, muchas restricciones. Luego había muchas mujeres que llegaban a los campos a buscar hombres. VD: Hombres. HM: Para hacer dinero, pues. Y había muchos abusos en ese sentido, muchas cosas, muchas enfermedades. VD: Ah, ¿sí? HM: Sí, muchas enfermedades. Me acuerdo una ocasión fue una, iban varias, pero entre ellas una italiana, muy guapa. Una señora ya de unos treinta años a la mejor, o menos, por ahí; ya era una señora y se metió uno que le decimos el brother. VD: ¿Qué le decían? HM: Pues yo no sé, pero así le decían a este señor. VD: ¡Ah!, así le decían a uno. HM: Por qué le dirían así, no recuerdo cómo se llamaba. Y se enfermó tan fuerte que no lo quisieron curar ahí, tuvo que venirse a Tijuana. VD: Ah, ¿sí? Y eso que tenían servicio médico, ¿verdad? HM: Exacto. Y no lo quisieron curar ahí y tuvo que venir a curar a Tijuana. VD: Y, ¿les pasaba mucho? HM: Sí, esa ocasión se enfermaron como unos veinte yo creo. VD: Con la misma mujer. HM: Con la misma mujer. Porque pasaba uno y pasaba otro y pasaba otro. A lo mejor alguien de ahí estaba enfermo, no se sabe, o nunca se supo. Sí, no, era una cosa tremenda. A mí, yo decidí, soy hombre y me encantan las mujeres, pero en ese sentido ya no. VD: Pues hay que tener muchísimo cuidado. HM: Sí, no. VD: Así. HM: Imagínese. VD: Pero pues sí, yo creo que como sea, en un campo con puros hombres y lejos de la familia y todo y siempre se presta ese tipo de cosas, claro. HM: Había una chica que iba que se llamaba Petra. Morenita ella, muy guapita, bajita, ella iba conmigo, siempre que llegaba iba conmigo. Me buscaba esa chica, me quería mucho, me quería mucho y antes de llegar con cualquiera, llegaba conmigo. Ya sabía donde estaba yo, llegaba conmigo. VD: ¿Las dejaban entrar ahí al campo? HM: Sí, pues yo creo, no me acuerdo, pero creo que nunca tuvimos vigilancia. VD: Ah, ¿no? HM: No. VD: O sea podía entrar y salir quién fuera. HM: Todo mundo entraba y salía ahí. Llegaban vendedores, llegaba todo eso. VD: Ah, ¿sí? HM: Pero yo nunca les compré nada. VD: ¿Qué les vendían? HM: Ropa, zapatos, hasta pistolas llegaban a vender ahí, había de todo. A los campos iban también a vender, pero con nosotros no iban porque el mayordomo era muy estricto, era muy estricto ese mayordomo. VD: Entonces ahí al campo entraba, entraba esta muchacha a buscarlo. HM: Llegaban muchas, muchas mujeres llegaban ahí, pero yo siempre he tenido, ¿cómo le diré? Pues ciertas precauciones, ¿no? Porque pues veía yo tantos que se enfermaban, entonces yo de plano sí tenía miedo. VD: No, claro. HM: Sí, no. VD: Claro. HM: Olvídese. VD: Sí, pues también en aquellos años pues sí era difícil controlar, así las enfermedades. No, pos me imagino que lejos de la familia y de las esposas, pues. HM: Pues digo, muchos que estaban allá ya eran casados, había muchos que no aguantaban y se venían, se venían. Había ocasiones que aguantaban un mes o dos meses, “¿saben qué? Que yo ya me voy y ya me voy, y ya me voy”, y se venían. VD: Y, ¿a usted nunca le entró la nostalgia fuerte como para querer abandonar el contrato? HM: Sí, pero el orgullo me levantaba. (risas) ¿Sabe por qué? Porque alguien de la familia, de los que no se fueron, dijeron que yo no iba a aguantar, sí. Entonces yo dije: “¿Por qué no voy a aguantar, si estoy acostumbrado a trabajar?”, ¿eh? Entonces también por eso, dije: “¿Por qué no voy a aguantar?, ¿no?”. Si a usted le hieren su amor propio, pos no. VD: Claro. HM: Y eso fue también lo que me detuvo. VD: ¿En qué momentos le ganaba? HM: Sí, no, olvídese, mire, cuando yo viví solo, tenía en mi cuarto, así estaba precisamente, la puerta estaba por aquí así, acá tenía yo la cama y acá tenía yo la entrada para la cocina y el baño, salía por allá. Llegaba yo, prendía yo el radio y a escuchar el radio, a veces en inglés, allá de vez en cuando en español. Entonces llegaba yo tan cansado, tan agotado porque había ocasiones que entraba yo a las siete de la mañana y eran las seis o siete de la noche y no terminaba, sin comer. Llegaba yo, tenía yo que hacer de comer. VD: ¿Allá aprendió a cocinar? HM: Sí, en parte. Me desesperaba, me desesperaba y sí había veces que, un día llegué a aventar el radio. Después dije: “Bueno y el radio, ¿qué culpa tiene?”. Tuve que comprar otro. (risas) Tenía yo un ventilador como ese así y ese era el que me ayudaba porque el calor estaba muy fuerte, muy fuerte. Pero le digo, me aguantaba, me daban ganas de llorar a veces, sí. Sí, estar solo, ¿se imagina? No tenía con quién platicar en el día, ni en la noche, ni nada. VD: Y aguantó mucho así. HM: Sí. VD: Porque seis meses es bastante tiempo, en esas condiciones. HM: Por eso luego me dicen: “Que no, que yo estoy solo, qué”. “Pues aguántate mano”. Pues aquí como quiera que sea se sale a platicar a donde sea, a la esquina, ¿y allá con quién platica?. VD: Qué duro, sí. HM: Allá no. VD: Sí, sí. HM: Allá no es igual. Ahora ya hay muchos mexicanos y americanos y hindúes y de todas partes que hablan español. Pero en aquel tiempo no, en aquel tiempo iba a las tiendas o a un restorán o a donde fuera y nadie le hablaba español. VD: Y, ¿cómo se entendía con la gente? HM: Pos a veces a señas. Me acuerdo en una ocasión que fuimos… Pues esa ocasión que le digo que no nos quisieron vender comida, fuimos a otro restaurán que estaba de frente así con unos ventanales grandes, ahí en Phoenix y ahí nos dieron de comer. Íbamos tres o cuatro, iba Raúl, yo y otro muchacho, no sé quién, no me acuerdo y no nos entendían. Entonces llegó el gerente, o sea el manager y fue a buscar quién hablara español y nos dieron de comer. VD: Ah, mire. HM: Nos dieron de comer, pero en el otro lugar no. Y no crea que era de más categoría, porque ahí el manager salió hasta de traje. Bueno, ahora ya casi ni se usa el traje allá, pero en ese tiempo sí. Salió de traje y nos atendió y en el otro changarro, más feo y no nos quisieron atender. Y muchos lo primero que aprende uno era a pedir cerveza, a pedir huevos con jamón o cosas de esas, porque no podía uno, no sabía pedir uno otra cosa. La mayoría huevos con jamón, pero como dice el cuento: “Se sufre, pero se aprende”. VD: Claro, seguro. Eso es seguro. HM: Sí, señorita. VD: Y pues ya así como, por último, unas cosas que a mí me queda siempre la pregunta, ¿tuvo algunos hábitos que cambiaran después que regresó? Digo, usted estuvo, bueno, es que hay gente que estuvo muchos años. Como sea dos años sí es un tiempo de estar allá y ahí, pero, ¿alguna cosa que le haya quedado, como hábito que se haya hecho allá? HM: Fíjese que… VD: Usted regresó. HM: Yo he estado en muchas partes, he andado con personas que son adictas a ciertas cosas, han llegado a ponerme las pastillas o lo que sea en la mano, lo que sea, el único hábito que se me quedó fue el de trabajar, ese sí. Yo puedo trabajar diez o quince horas; mientras mis pies me aguanten, puedo aguantarle a trabajar hasta lo que quiera. Lo que no aguanto, ¿sabe qué es? Estar sin bañarme. Eso sí no, (risas) eso sí no. A mí con que me digan: “Vas a trabajar, vas a tener comida y te vas a tener donde bañarte”, encantado de la vida. Pero si me dicen: “No hay donde te bañes”. “Ya la torcimos, mejor me voy”. Sí, ese es mi vicio, de bañarme diario o veces hasta dos veces al día. Ahora sí qué bueno, yo mismo, pero bueno, no soporto estar sin bañarme, sin rasurarme, no. VD: Oiga, y de regreso cuando ya se vino otra vez para acá, ¿le costó trabajo adaptarse a la vida aquí otra vez? HM: Fíjese que sí. Sí, porque bueno, sobre todo cuando llegué aquí, me costó trabajo en primer lugar porque conocí a dos o tres personas. No tenía yo carta de recomendación. No conocía yo industrias ni nada de eso. Me acuerdo en una ocasión que fui a pedir trabajo, anduvimos una hermana de mi primo y yo. Él era el más chiquillo, chico, chico. Muchos días sin conseguir trabajo, un día nos fuimos caminando desde Tacuba hasta por allá cerca de la Universidad y de allá anduvimos caminando hasta la Merced. VD: Tremendas caminatas. HM: Y pues no, no conseguía trabajo. Entonces un día nos fuimos ahí por Santa Julia y conseguimos trabajo de cargadores, a cargar camiones con material de construcción, alambre eléctrico, cajas que no sé que llevarían. Un día sí nos pagaron muy bien, pero los otros días no y eran unas pambas tremendas. En una ocasión los pantalones y los zapatos que llevaba quedaron terminados llenos de harina y no sé qué, al grado que jamás me volví a poner ni los zapatos ni los pantalones. Porque no se los quitó de tanto sudor y todo eso, y me dieron $15 pesos en todo el día. VD: ¡Uy! HM: Y esa vez sí me dieron ganas de regresarme otra vez para allá, pero resulta que no tenía yo dinero también. VD: Para pagar. HM: Para pagar el pasaje y bueno, ¿no? Coyote, el coordinador, para el caso da lo mismo. Y pues ya fue cuando fui conociendo gente aquí y ya me fueron conociendo. Cuando le digo que fui a esa industria me dice: “¿Qué sabe hacer?”, era un martes. Le digo: “Pues no sé qué se haga aquí, pero sé hacer algunas cosas”. “A ver, pase señor”. Me dijieron, un español: “¿Conoce esa máquina?”. Le digo: “Pues más o menos”. “¿Podrá trabajarla?”. Le digo: “Creo que sí”. “A ver, préndala”, era una troqueladora. Y agarro y la prendo, subo el switch y no trabaja, entonces me levanto y bajo el switch y lo abro y le digo: “Le falta un fusible”. Agarra, se mete la bolsa al saco y saca el fusible este, agarro y: “Toma”, y se lo pongo y le echo a andar la máquina. Y dice: “Pues sí sabe”, y se estuvo como hora y media parado atrás de mí. Veía como se soltaba uno, eran bancos de esos redondito, se estaba uno jugando con los pies o si estaba uno quieto y trabajando. O sea fijo en lo que estaba uno haciendo. Entré ganando en esa empresa $9.50 [pesos]. Ese mismo día me llamó en la tarde, me dice: “¿Sabes qué?, en lugar de $9.50 vas a ganar $10.50”. Fue el martes, el miércoles ya gané $12.50, así me aumentó un peso diario. Cuando yo le pedía aumento me dice: “No puedo dárselo”. Le digo: “¿Por qué?”. “Porque no acostumbro a decirle o a enseñarle la lista de raya a nadie, pero voy a hacer una excepción”, saca su lista, dice: “Mira, aquí está Ramón, es el jefe de turno, Jorge que es su segundo y usted que es un trabajador”, dice, “Ramón gana $26 pesos, Jorge gana $24 y tú ganas $22”. Le dije: “Bueno pues, auménteme a mí aunque a ellos no les aumente”. “No”, dice, “no puedo, no puedo”. Y ahí estuve un tiempo, pero después pues, siempre tuve ambiciones y todo eso y pues fui buscándole, buscándole hasta que llegué a ganar dinero. Que a veces no lo sabe uno cuidar, eso es otra cosa. Cuesta más trabajo cuidarlo que ganarlo. Pero pues no me quejo, ahí va. VD: Y ya como última cosa, señor Heleodoro, a la distancia después de varios años que estuvo usted por allá, en general, como un balance, los recuerdos que le quedan de su época de bracero, ¿cómo son?, o sea, ¿cómo se siente de haber estado por allá? HM: Bien y bonitos, porque pos conocí algunos lugares, conocí a mucha gente, que eso es lo más importante. Por ejemplo, como yo les digo a algunos compañeros, si en este pleito, se puede decir, no conseguimos nada, cuando menos nos reconocimos, convivimos, hicimos amistades y eso es muy importante para mí, es muy importante, sí. Y a lo mejor tengo muchas ganas de ir al estado de Arizona, a lo mejor llego a encontrar ahora que estuve allá, quise pasar pero pues como me acababan de operar y todo eso, pues ya no. Pero mi intención era venirme de Los Ángeles a Phoenix a Avondale, específicamente a Avondale y buscar o en el radio a ver si hay alguien de la familia de los que conocí ahí. Y a Empalme, porque ahí una chiquilla se enamoró de mí. VD: ¿En Empalme? HM: En Empalme. Cuando yo me vine de ahí, toda la familia lloró. Ellos querían que yo me quedara ahí, pero ella tenía trece o catorce años y yo le dije: “Mira, no tengo nada de ofrecerte, mi intención no es quedarme aquí”. Sus hermanos querían que yo me quedara y me metieran al ferrocarril a trabajar, pero pues yo no quise, no quise y toda la familia lloró, hasta la abuelita. Y luego me dice la chica: “Me llevo todo el dinero de mi abuelita y me voy contigo”. “No, no, no, párale, ahí no quiero, no”. Y sus hermanos eran bien grandototes y me querían mucho, me querían mucho, teníamos muy buena amistad. Luego nos poníamos a jugar baraja ahí, pues no había dinero, bueno, de mi parte no tenía dinero, ¿no? Luego me invitaban un refresco o a comer o eso ahí en su casa. Cuando se inundó Empalme, nosotros estábamos ahí, se quedó sin ferrocarril, sin aviones, sin camiones, sin nada; se estaba acabando los pocos alimentos que había. Yo era el único que salió a vender arroz con leche, bueno, entre comillas. Y era el único que tenía agua dulce, porque la señora Concepción ese día yo le dije, o sea, habían anunciado en el radio que al otro día llegaba el ciclón como a las diez de la mañana. Entonces le dije, llegó la pipa de agua dulce, le digo: “Señora, si quiere llenamos todo de agua”. Y era bien conchuda, por eso le decían Concha yo creo. Dice: Pues ahí métase a la cocina y saque lo que quiera”. Entonces entré a la cocina y hasta el traste más chiquito llené de agua, y ya tenía mucha leña, todo eso. Y al día siguiente amanecimos sin agua, bueno, amaneció el pueblo sin agua, y nosotros éramos los únicos que teníamos agua dulce y éramos los únicos que, bueno yo, el único que salió a vender arroz con leche. VD: Y fue un gran éxito. HM: Y vendía yo, sacaba yo dos ollas con arroz con leche y en quince minutos ya no tenía. Más tardar, no me daba abasto y mucha gente sin comer y todo eso y yo le daba. “Órale, tómatelo”. Se ponía un señor y una señora ahí junto a mí a vender pan, unos panes grandes así y ellos también les regalaban pan, mucha gente. VD: Entonces era como una cierta solidaridad a la gente. HM: Sí, sí había gente. Una ocasión cuando estábamos sin dinero nos encontramos $120 pesos, pasó un… VD: ¿Tirados? HM: Pasó un par de novios por la calle, iban agarrados de la mano y así jugando, entonces a la chica se la cayó algo y mi primo y otro muchacho de Acatlán, precisamente que estaba con nosotros, vieron que algo se cayó y ahí van. Pero llegó otro, antes que ellos, echa el manotazo el otro y le dice mi primo, mi primo era bien bravero: “Deja eso que eso es de nosotros”, pero el muchacho apenas se había dado cuenta quién los tiró. Y ya agarra y se los avienta. “Pues ahí está tu dinero”, pues ya. Y yo estaba enojado porque habíamos ido a buscar trabajo y ya nos había dado para comer nada más para, o sea, trabajar por la comida. Pero resulta que mi primo se levantó tarde y ya llegamos y ya estaba ocupado el puesto, por eso estaba yo enojado. Y ya regresan y me dicen: “Vente, vente”, yo no les hice caso, yo seguí sentado ahí en un palo que estaba ahí atravesado en la huerta. Cuando los veo que salen los dos con unos, ya con sombrero, disfrazados y me dice el otro muchacho: “Vente, nos encontramos $20 pesos”, pensé entre mí: “a lo mejor a alguien se los quitaron”, ¿no? Y ya nos vamos y empiezan a desenvolver y eran $120 pesos. Nos tardaron quince días, los hicimos que nos alcanzaran. Ese día nos fuimos a peluquear, nos arreglamos pues, porque pues no teníamos dinero. VD: Pues para suerte que le tocó con eso. HM: Sí, no, olvídese. Bueno, en parte es una historia muy grande que como usted dice no terminaríamos de platicar, pero en parte es bonito y en parte es triste. Como le digo a mi esposa, en mi vida he tenido de todo, bueno, malo, regular, accidentes y de todo, ha tenido sabor. VD: Eso sin duda alguna. HM: Ha tenido sabor. VD: Yo le agradezco muchísimo, pero muchísimo, señor Heliodoro, el tiempo que me compartió y los recuerdos que nos compartió además. HM: Gracias, espero que le sirvan para algo. VD: Pues espero que se puedan dar a conocer estas historias. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 2:47:41 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Martinez_Solis_MEX013 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Heleodoro Martínez Solís Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Heleodoro Martínez was born in Metepec, Hidalgo, México; he was the third of six brothers; at an early age, he worked in agriculture; as a teenager, he worked in construction; he joined the bracero program in 1951, and worked in California and Texas; there, he picked carrots, celery, cotton, green peppers, lemons, oranges, and tomatoes. Summary of Interview: Mr. Martínez recalls growing up in Metepec, Hidalgo, México, and working from an early age in agriculture and construction; he remembers that, in 1951, he joined the bracero program after suffering economic hardships; additionally, he describes the hiring process in rural areas, the legal requirements he needed to fulfill to get on a list of people who could become braceros, and the bribes he had to pay to get on that list; he details what the contracting centers were like in Irapuato, Guanajuato, México and Empalme, Sonora, México, the physical exams he endured, his experience in the reception center in Calexico, California, and how the disinfection process was carried out; furthermore, he relates his daily activities on the farms, the treatment he received from foremen, and what his housing and food was like; he also expresses what braceros did during weekends, and what they did for entertainment; moreover, he explains his hopes when he joined the bracero program, the hardships he and other braceros endured in the United States, and his feelings of loneliness and sadness during his time in the program. Creator An entity primarily responsible for making the resource Domínguez, Violeta Martínez Solís, Heleodoro Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2002-05-12 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Heleodoro Martínez Solís creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/cano_quiroz_mex002_d53f12cec7.mp3 f79e8eff5bf2814be43f555bf3130cea Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Guadalupe Cano nació en Cerro Colorado, Guanajuato, México, creció en el Valle de Santiago, Guanajuato, México y trabajó en agricultura junto a su familia hasta la edad de diecinueve años. Se enlistó en el Programa Bracero en 1955; trabajó en California, Nevada y Texas cosechando espárragos, melones, algodón, uvas, limones, aceitunas, duraznos, fresas, tomates y sandías. Resumen de la Entrevista: El sr. Cano recuerda sus primeros años en el Valle de Santiago, Guanajuato, México. Recuerda trabajar junto a su familia en agricultura hasta que cumplió diecinueve años, explica además, cómo la pobreza de la familia lo condujo a enlistarse en el Programa Bracero en 1955; ofrece detalles acerca de las distintos requisitos que tuvo que cumplir para obtener un contrato de bracero, cómo fue su experiencia en el centro de procesamiento de El Centro, California y cómo se llevaba a cabo el proceso de desinfección. Cuenta también que trabajó en California, Nevada y Texas cosechando espárragos, melones, algodón, limones, uvas, aceitunas, fresas, tomates y sandías. Describe asimismo cómo era la vida en los campamentos laborales de braceros, cómo se hacía el trabajo en las haciendas, qué tipo de viviendas tenían y qué comían. Habla sobre los distintos salarios que ganaban y cómo se gastaban el dinero; más allá de estos temas, cuenta lo que hacían los braceros durante los fines de semana y los aspectos positivos de la vida en Estados Unidos. También menciona las quejas que tenían los braceros acerca de la comida, de los servicios médicos y de las deducciones impositivas; continúa rememorando su vida después de que dejó de ser bracero, los aspectos positivos y negativos del programa y los motivos por los cuales decidió quedarse en México luego de 1960. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Domínguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. Cano Quiroz, Guadalupe Location The location of the interview. Mexico City, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Guadalupe Cano Quiroz Fecha de la entrevista: 12 de mayo de 2002 Nombre del entrevistador: Violeta Domínguez El día de hoy es 12 de mayo de 2002 y estamos en casa del señor Guadalupe Cano Quiroz, para realizar esta entrevista. VD: Ahora sí, señor Guadalupe, dígame otra vez, ¿qué edad tiene usted? GC: Tengo sesenta y, ando en los sesenta y siete años. VD: Sesenta y siete años. Me decía que usted nació en este rancho… GC: Cerro Colorado. VD: Cerro Colorado, en Valle de Santiago, Guanajuato. Le preguntaba yo, ¿a qué se dedicaban sus papás, señor Guadalupe? GC: Este, a la agricultura, eran campesinos. VD: Eran campesinos. GC: Este, pos le digo, este, pos la tierra a veces se daba la cosecha, había veces que no daba nada y ya se dedicaba uno a, pos a trabajar por fuera. Este, ya, después ya más o menos que tuvimos la edad, primero se fue un hermano mayor que yo a Estados Unidos. Duró, él duró como unos tres años allá, pero no de bracero, sino de ilegal. VD: Se fue de mojado. GC: Ándele. Entonces, este, yo, pos me quedé trabajando en la tierra con los otros hermanos y ya que di el servicio y todo, ya me fui a Estados Unidos. VD: ¿Después de hacer su servicio militar? GC: Sí, sí. VD: Que fue a los… GC: A los dieciocho. VD: Dieciocho hizo el servicio. GC: Sí. Y a los diecinueve me fui. VD: Después se fue. Señor Guadalupe, antes de irse usted, cuando trabajaba ahí la tierra con su familia, me contaba usted que sí fue a la escuela unos años. GC: Sí. VD: ¿Era ahí mismo en el rancho? GC: Ahí en el rancho estaba la escuelita. Una escuelita ahí que, éramos aproximadamente, seríamos unos sesenta o setenta personas. Pues de todo el rancho. VD: Los niños de por ahí. GC: Sí, este, y le digo, pos no, no, pues aprendimos, pero no, nomás llegué a tercero. VD: ¿Que era lo que había? GC: Era lo que había, no había más avance pues, no podía uno. Nosotros con la, teníamos ganas de estudiar, porque mi papá en el [19]45 que se jue para Estados Unidos, de bracero también, este, se hizo de sus buenos centavos allá, enton[ces], nos vinimos aquí a México a querer entrarle al Politécnico a estudiar. VD: Ándele. GC: Un primo hermano de él, que aquí vivía, ahí vivía por Coyoacán, lo animó que nos trajera. Nos trajeron para acá, a la dicha escuela pues, ¿verdá? Pero no, pos el señor es una lángara pa el dinero, le robó el dinero y bueno, ya ni pa regresarnos teníamos y ahí comoquiera mi papá, pos yo no sé si mandó pedir a, allá pa el rancho el dinero, no sé ya, al fin ya nos fuimos y, pero teníamos muchas ganas de estudiar. VD: Esa era su intención. Y, ¿eso como cuándo sería? Después de que él regresó de bracero, dice. GC: Sí, él se fue en el [19]45. VD: ¿O sea que él fue de los primeros? GC: Sí. VD: Su papá fue de los primeros que estuvo por allá. GC: Ándele. VD: ¿Como cuánto estuvo?, ¿no se acuerda más o menos? GC: Pos eran contratos de seis meses, de ocho, cuando mucho. VD: ¿Estuvo un contrato nada más? GC: Un contrato, sí, nada más un contrato fue él. Este, y le digo, se hizo sus buenos centavos, pero aquí un primo más lanza que él, se lo robó. VD: Ay, qué caray. GC: Y ni a la escuela. VD: No pudieron hacer. Estuvieron un tiempecito aquí nada más, en la ciudad de México y se… GC: Ahí en Coyoacán, ahí vivíanos, me parece que la calle se llama Miguel Ángel. VD: En Miguel Ángel de Quevedo. GC: En Miguel Ángel de Quevedo. VD: Ándele. GC: Por ahí, por ahí. VD: En la avenida. GC: Me acuerdo yo todavía, pero digo, yo creo la casa, ya no sé ni dónde está. Hace muchos años. VD: Y, ¿esa vez se vino con toda su familia? GC: No. VD: Sus papás. GC: Nomás nos trajimos, nos trajo a tres, a tres que íbamos a entrar al Politécnico, que según el primo de él ya había arreglado y era mentira. VD: No, era para robarles nada más. GC: Sí, nomás pa quitarle el dinero. VD: Y, ¿los otros hermanos se quedaron con su mamá allá en Guanajuato. GC: Sí, los demás se quedaron allá con mi mamá. VD: ¿Su mami se dedicaba también al hogar? GC: Al hogar, sí. VD: Allá estuvo en… GC: Este, ella al hogar a atender la familia. VD: Entonces me decía usted que cuando hizo el servicio militar, después fue que decidió contratarse allá, estando allá en Guanajuato. GC: Sí. VD: Decidió irse de bracero. GC: De bracero. VD: ¿Se acuerda usted a qué? Bueno, ¿a qué se dedicaba en ese tiempo, al campo?, ¿estaba usted de peón? GC: Bueno, antes, ¿aquí en México? VD: Cuando, ¿antes que se contratara de bracero? GC: Sí, de peón, sí. Pero le pagaban muy poquito a uno, $1.50, $2 pesos cuando mucho, este, pero pos bueno, de algo a nada. VD: Claro. GC: Este, nos poníanos a sembrar garbanzo o trigo y le digo, pos eso le pagaban a uno en ese entonces. Este, y luego a cortar el garbanzo, a todo, a todo lo del campo nos dedicamos. VD: Y, ¿cómo fue que se animó usted a irse para allá? ¿Cómo se enteró de que estaban contratando?, ¿por su papá? GC: Bueno, se oía decir, se oía decir todo eso de que de las contrataciones y todo eso. Y este, me animé, precisamente porque fuimos muy pobres, muy pobres y realmente deseando uno pos todo, deseando todo, porque pos no teníamos dinero. Y este, me animé, le dije a mi papá, le digo: “¿Sabe qué? Pos yo, ahora me toca a mí, yo me voy”. Me fui. VD: ¿Qué le dijo él cuando usted le comentó? GC: No, pos él taba animado, fíjese que él me llevaba a Irapuato, como está cerquitas, me llevaba y ahí andaba con nosotros, pero él ya no iba a ir. VD: ¿Él ya no quiso ir después? GC: Pues, yo creo que, no pues, como ya andaba un hermano allá, ese que le digo mayor que yo, ya él había tenido un año y meses y ya le mandaba, mi hermano le mandaba dinero pa que se aliviara acá, se alivianara. Ya digo: “Pues yo, ahora voy yo.” Él no andaba conmigo en Irapuato y ya nomás pasé yo pa dentro, que ya me gritaron mi nombre y me pasé con todos mis papeles y sí me contraté. VD: Eso fue en el año de mil novecientos… GC: [Mil novecientos] Cincuenta y cinco. VD: [Mil novecientos] Cincuenta y cinco. Entonces de ahí del rancho, usted se fue con su papá hacia Irapuato que… GC: Irapuato. VD: Era donde estaba el centro de contratación. GC: Ahí mero. VD: Y cuando llegó, ¿se acuerda cómo fue, señor Guadalupe? Usted llegó ahí a Irapuato y, ¿qué hizo? O sea, fue al centro, ¿se anotó en una lista?, o, ¿cómo fue? GC: Mire, este, un tío mío tenía, hermano de mi papá, tenía mucha conocencia con el Presidente Municipal del Valle de Santiago. Y ese presidente mandaba, mandaba gente. VD: A la gente. GC: Se enlistaban y las mandaba. Y entonces ese tío pos habló por mí y sí me anotaron y fue del modo que yo me vine. VD: Y en esa lista que usted estaba, ya nomás llegando a Irapuato lo llamaban. GC: Sí. VD: Y entonces entraba usted al centro. ¿Se acuerda cómo era el centro de contratación ahí? GC: Pues puras oficinas. Entraba toda la gente, puras oficinas, en unas firmaba uno, en otras lo jalaban pa otro lado y (risas) todo eso. VD: ¿Ahí le hicieron el examen médico también? GC: Ahí lo hicieron. VD: La revisión. GC: Aparte del que hacían en el centro ya en Estados Unidos, porque allá lo volvían a pasar. VD: Ah, les hacían dos. GC: Dos. VD: Entonces, ¿aquí le hicieron el primero? GC: El primero. VD: ¿Eran médicos mexicanos? GC: No, americanos. Este, lo pasaban los rayos X, los rayos X, lo examinaban que pulmones y todo, que no. Pues querían pura gente pues que fuera bien. VD: Sanos. Y, ¿a usted no le tocó que lo fumigaran ahí? GC: Sí, pero esa allá. VD: Ah, de aquel lado. GC: De aquel lado, señorita. VD: Entonces, ¿ahí fue donde firmó su contrato? GC: Allá en aquel lado fue donde se firma. VD: ¿No lo firmó en Irapuato? GC: No. VD: ¿En ese centro de contratación? GC: No, porque el contrato lo hacían allá. VD: ¿De ahí nada más salieron en el tren? GC: Ándele, en el tren hasta Mexicali y luego ya este, llegaba uno ahí y lo pasaban los mismo americanos, ya lo pasaban pa allá, pal otro lado. Llegaba uno al Centro, California, ahí es donde lo fumigaban a uno. VD: Y ahí fue donde firmó. GC: Ahí. VD: Le dieron su contrato. GC: Ándele ahí. Ahí le daban la mica esa también. Ahí se la daban y… Iba uno bien, lo que pasa es de que pues lo trataban a uno, (risas) bueno. VD: Los mismos funcionarios ahí. GC: Sí, los mismos este, maltrataban a uno. Había uno, le decíanos El Cepillo, porque ¡Hijo! era bravo con la gente, era bravo. Sería mexicano, sería pocho, sería gringo, ¿quién sabe que era?, pero andaba, le decíamos El Cepillo porque siempre usaba el pelo este aquí. Y gritón: “Cálmate acá hijo de esto y lo otro”. VD: ¿Ahí en El Centro? GC: Ahí en El Centro. Y le digo, sí pos sí, lo jaloneaban a uno, taba medio. VD: ¿Ellos mismos? GC: Sí, porque a uno lo trataban peor nomás que el interés pues. VD: Por la necesidad, claro. GC: Me acuerdo yo de todo lo que hacían por allá con uno. VD: ¿Dónde? Se acuerda ahí, ¿desde que usted llegó entonces recibieron malos tratos ahí en El Centro? GC: Pos sí, pos si de estar en los campos allá en la comida muy mal. Yo estuve, me quise enfermar allá y más que me fui al Seguro [Instituto Mexicano del Seguro Social], pero me pusieron una inyección nada más y este, y ya mejor pagué yo. VD: ¿Usted se…? GC: Pagué mis medicinas porque me empecé a sentir no pos que, la comida, bien trabajado y la comida bien mal. VD: Mala y no era suficiente. GC: Pues fíjese que sí le daban a uno suficiente, pero lo que pasa es que las comidas muy mal hechas, o otras le daban unas diarreas a uno a veces de repente (risas) pues es que… VD: Estaba descompuesta a lo mejor. GC: Sí, yo creo que sí. Y tener que ir a trabajar y no, pos taba mal. Y le digo, pos allá a uno, nombre, le tocaban unos trabajos tan pesados, tan, ¿cómo le dijera?, cansado, cansado. Yo me acuerdo en Stockton, estuve ahí y este, desde que se sembró el jitomate, bueno, las máquinas lo siembran, pero ya después el desahije nosotros. Todo el día empinado, empinado. Y los mayordomos como son, pues yo creo los ponían porque sabían pues algo de español. VD: Algo de español. GC: Este, ¡nombre!, nomás se enderezaba uno y agáchate y agáchate y nomás. No sabía uno que, pa enderezarse en la tarde ya cuando salíanos, caminaba un pedazo como de aquí a media calle pa medio ya irse enderezando. Llegaba uno a cenar en la noche, cenaba uno y a dormir, pero era un tiradero adentro. VD: Ándele. GC: Sí, como tábanos en las barracas que le decían ahí. Las camas así y así. Nada más el pasillo por en medio. Y este y no, se quejaba aquella persona, acá otra. Yo creo yo también, pos nomás que se dormía uno. VD: Claro, del cansancio también. GC: Del cansancio, porque sí taba duro el trabajo. VD: Y usted estaba bien joven, estaba bien jovencito. GC: Sí, tenía diecinueve años. VD: Diecinueve años. ¿Cómo se imaginaba usted que iba a ser así? ¿Había escuchado ya de cómo era el trabajo de los braceros por allá? GC: Pues mire, aquí también nosotros, pues en el campo, acostumbrarse al campo pues se nos hizo fácil, pero no, claro, allá era muy pesado. No era igual que aquí, porque aquí pos es lo propio. Usted sabe, que pos va y trabaja uno y todo el que se cansa se sienta un rato. Allá no era de, allá tenía que ir con la cuadrilla, ir parejos, parejos, parejos. Y pos ni modo de quedarse uno atrás, tenía que darle. VD: Y a usted, ¿alguien le había platicado ya cómo era el trabajo por allá?, o, ¿cómo se lo imaginaba? GC: Pues me decían algunos que, bueno no pedía uno, ¿cómo le dijera?, información de eso como a los que ya habían ido, sino, pues sí decían que era muy pesado, decían que era muy pesado. Pero pos uno, pos ya con diecinueve años, ya se sentía pues fuerte y pues ora sí que con, dicen pues, pos hay que ir a ver, a ver si es cierto y sí, sí es cierto. Nomás que se acostumbra uno, porque estuvimos yendo hasta dos veces por año porque, ¿cómo le dijera?, pues por los centavos. Los centavos que acá se quedaban pues muy, bueno, ni con la, no es vergüenza digo, ni con las tortillas cabanos [acabalábamos], señorita. Hasta entonces nos pasó ahí en la casa de mi papá. Ahí había veces que no alcanzábamos ya ni las tortillas fijese, nomás una canasta de tortillas que hacía mi madre a mano y todo y unos platos de frijoles ahí, comíamos. Porque pos por la misma pobreza, pues había modo de, mi mamá criaba gallinas y todo eso, pero pos, pero no las querían matar pos pa comérselas, pues por venderlas también pa hacer un centavito ahí. Ya ve que pa la comida se necesitan muchas cosas. VD: Claro. Y su hermano el que estaba por allá, señor Guadalupe, ¿qué?, ¿le escribía? GC: Sí. VD: O, ¿qué le contaba de? ¿Él en qué estaba trabajando por allá? GC: No, en el campo también. VD: También en el campo. GC: En el campo. No, él le escribía a mi papá nada más y a mí directamente cartas a mí no, nunca me mandó. Nunca me mandó, hasta cuando yo me iba a ir por primera vez. Cuando estábanos(??) me arrimaba yo al centro de contratación en Irapuato, pero ya yo, ya recibí mi cartilla. Le dije: “Ahora sí me voy”. Entonces le escribí yo una carta, y le dije que me, le dije que a ver si me podía alivianar con mi pasaje para ir pa allá. VD: ¿Usted tenía que pagar su pasaje hasta El Centro? GC: No. VD: ¿Hasta la frontera o…? GC: No, no. VD: O, ¿de aquí ya se los llevaban? GC: Era nomás del rancho a Irapuato. Esos eran los viajes. Este, no, ya para allá, desde que se contrataba uno, ya el Gobierno Americano pagaba. O sea que le daban a uno como un vale. Y ese, pos lo presentaba uno en el tren y ya se iba uno. VD: ¿El transporte lo llevaba pagado? Y el país, ¿cómo se lo imaginaba usted, señor Guadalupe, allá Estados Unidos? ¿Cómo se imaginaba usted que iba a ser? GC: Bueno, ya cuando lo vi, pos sí ta, ta muy bien, ta muy bonito todo ahí. VD: ¿Le gustó por allá? GC: Sí, está muy bien. Este, ¿cómo le dijera? Pos, hay, hay más educación que aquí. Todo muy limpio, todos los servicios bien hechos. No hay, iba uno a las tiendas y si un centavo o dos le sobraba del billete o lo que fuera, se los daban. Allá se acostumbra mucho el centavo. Sí, se acostumbra. Y es del modo que digo, pues a mí sí me gustó allá, pero como, como con dinero, (risas) pa irse a pasear uno ta bonito. VD: A trabajar fue. GC: Pos sí, a trabajar, pos ya ahora ta muy, según platican pues, ya muy este, pues muy choteado todo el trabajo que había. Que ya son mucha gente allá que se van de aquí. VD: Sí, se han ido muchos últimamente. GC: Y en ese entonces no dejaban venir a uno, no lo dejaban venir para acá. “¿Qué vas a hacer y qué vas a hacer y aquí, aquí hay trabajo y todo”. Pues sí, pues les urgía. VD: ¿Quiénes? ¿Sus mayordomos eran los que no los dejaban venir? GC: No, los patrones, los americanos, los patrones. Este, yo en una ocasión, se, ah, pues mi papá se enfermó, me avisaron que estaba muy malo, que lo iban a operar y todo eso de la úlcera, una úlcera que tenía. Y pos ya me andaba yo queriendo venir de allá, pues pa estar acá y el patrón me dijo, dice: “Y, ¿pero qué vas a hacer?”, dice. Pos dice: “A poco con tu presencia se va a aliviar”, dice, “mándale dinero mejor”. Esa ocasión el patrón me prestó $200 dólares, dice: “Mejor mándale dinero”, dice, “pa que se opere y se cure”. Pero él lo hacía también por no, que no le dejaran ese trabajo. VD: Para que no se le fuera la gente. GC: Sí, pa que no se le fuera la gente. VD: Mire, nada más le voy a regresar un poquito, señor Guadalupe, a cuando usted me dice que llegaron ahí a [El] Centro, ahí en California, ¿se acuerda usted cómo fue ahí? ¿cómo los distribuían? ¿quién se iba para qué trabajo? GC: No, mire, se hacían filas así, ya firmando el contrato ya se ponía uno en fila. Y ya de ahí llegaban los patrones: “Yo quiero tantos, quiero, necesito tantos”. Ya contaban desde el primero. “Órale hasta aquí”. Y ya le mochaban y este, y ya se arrimaba otra vez la fila. Llegaba otro. “Yo quiero tantos”. Y así lo hacían. VD: ¿Que los iban llamando? GC: Sí, nos iban. Ya nomás cortándolo, pos ya llevaba uno los papeles en la mano. VD: Y ahí cuando usted llegó, ¿a dónde le tocó que lo mandaran trabajar esa primera vez en… GC: En el, el pueblo se llama Lindsay, bueno donde estuvimos Lindsay y luego de ahí se terminó ahí anduvimos en el durazno, trabajando en el durazno. VD: Estuvo piscando durazno. GC: Durazno. Y ya se acabó ahí y nos pasaron a otro campo. Pos allá se prestaba la gente unos con otros, ya no sé si les costaría mucho ir a pedirla, o no sé. Ahí: “Pos yo ya la desocupé”. Ya nos mandaron con otro patrón. De ahí nos pasaron a un pueblo que se llamaba Cutler. VD: ¿Ahí mismo en California? GC: Sí, ahí a un lado de Fresno, por ahí estaba todo. Y este, y no, luego de ahí nos pasaron a uno, Dinuba, también, pos eran, ¿cómo le dijera?, ranchos de los patrones. Ranchos pues, que tenían y por eso los pueblitos estaban cerquitas ahí. Y eso era lo que… VD: ¿Como cuánto tiempo trabajaba en cada rancho, más o menos? GC: Pues serían, ¿qué serían?, unos dos meses con cada uno. Porque ahí en Dinuba ya nos tocó la uva. Ahí ya nos tocó piscar la uva. Estuve ahí y luego del campo me pasaron a la secadora de uva, donde hacen la pasa. Ahí me pasaron. VD: ¿Qué estuvo haciendo por ahí en la secadora, qué le tocaba? GC: Limpiar las tablas, entra. Bueno tan, llega la uva y hay pura mujer allá extendiéndola, extendiéndola en unas tablas de madera, de madera, pos están más chicas que lo que es la mesa, cuadradas, entonces ahí la extienden y en un elevador entra al horno y en la salida nosotros ahí en la salida limpiándola con unas láminas, así pues apropiadas. Y ahí tamos parados, entre dos parábamos la tabla y a estarla limpiando, a quitarla, a unos cajones de madera, unos cajones grandotes así. Hasta que se llenaba, así le limpiábamos hasta que se llenaba. Ya esa la jalábanos pa adelante, pa que ya, yo creo que ellos allá la retiraban con máquinas. Pero, ahí duramos otros tres meses, dos meses más o menos. VD: En esa secadora de uva. GC: En esa secadora de uva. Y eso ahí era fuerte porque el calor y lo dulce, empezaba uno a arrojar sangre por la nariz. VD: Ándele. ¿Les pasaba a usted y a varios otros?, que sangraban. GC: Sí, a varios, a varios. Y muchos pos no le querían aguantar ahí, se iban. Y yo fui uno de, güeno, no sólo, no sólo yo, varios pues, pero yo fui uno de los compañeros que entramos allá, yo sí le aguanté. Por cierto, ah, pos terminando eso ya me vine yo pa acá a México, se terminó el contrato. VD: ¿Qué era? ¿De cuántos es?, ¿seis meses sería su contrato? GC: De seis meses. VD: ¿Ese primero? GC: Seis meses. VD: Y en ese primer contrato en estos ranchos donde los iban cambiando, ¿dónde vivían ustedes, señor Guadalupe, dónde se alojaban los braceros? GC: No, pos, cada patrón tenía un, a veces nombran barracas de madera, pues. Y cuando aquél le pedía la gente al otro, pos yo creo se ponían de acuerdo: “Yo acá tengo dónde ponerlos a dormir”. Y si no, pos allá. Y luego el patrón desde acá iba por nosotros hasta allá. VD: ¿Eran grandes, para mucha gente, o eran…? GC: Pos mire, en Stockton, güeno, ahorita le estoy diciendo de los de California aquí de un lado de Fresno. Ahí cabíanos como cincuenta más o menos, en una barraca. Porque están las camas individuales bien chiquitas, pos así, así y así y así y del otro lado igual. Entonces habíanos como unos cincuenta ahí. En Stockton estuve en una campo de Gobierno, este, ¡nombre!, ahí era enorme, gentío, pero era de pisos, como condominio de pisos y arriba lleno y abajo y el piso, en todo, de tanta gente. Ahí no sé yo cómo se reconcentraba toda la gente ahí. Y ya llegaban en la mañana muy temprano, esclareciendo, taba oscuro. Los camiones por la gente y vámonos. De ahí salían todos y ahí en la tarde ahí llegábamos todos, pero era un mundo de gente, no dormía uno. No dormía uno, este, de tanto, pues de tanta gente. Ahora en la mañana si no se levantaba uno temprano no alcanzaba a ir a trabajar. Porque no daba abasto los cocineros. Había veces que se iba uno hasta sin almorzar con tal de no perder el trabajo. Y taba uno más a gusto donde había poca gente. VD: O sea, era más fácil. GC: Más fácil. VD: Arreglarse ahí entre todos. Cuando usted llegó, llegaba a cada rancho lo recibían los mayordomos, supongo. GC: Sí, los mayordomos son los que recibían la gente. VD: ¿Ellos hablaban español? GC: Sí, pos eran mexicanos. A mí me tocó uno de Sonora, otro de Zacatecas, bueno, de, ¿cómo le dijera? Que me di cuenta, otro de Ciudad Juárez también. Tres mayordomos tenía, me tocaron por allá, había unos americanos que no hablaban muy bien el español, pero pos se les entendía. VD: Se entendían más o menos con ellos. Y, ¿cómo era el trato que tenían de los mayordomos? GC: Era, el, fíjese que los mayordomos son duros, los mexicanos. Son duros con uno y los americanos no. Es lo que se nota pues, yo no sé por qué, entre unos mismos de la misma raza no nos puede ver. No se puede ver, le digo, esos mayordomos pos son duros con uno. Son los que, no, ¡nombre!, cuidado con que ande uno parándose, enderezándose. Luego luego lo checan y se lo entregan al patrón y no, no, pues tenía uno que obedecer a fuerza. Y a mí me tocó uno que, americano, en la uva precisamente me tocó de mayordomo y pues yo ni sé ni cómo se llamaba, le decían Jessie, ¿quién sabe cómo se llamaría? VD: ¿Jesús a lo mejor? GC: A lo mejor. Este, así le decían y él se hacía amigo con nosotros. Bien, bien amigo, pues, vaya, muy amable conmigo. Le daba a uno chanza de muchas cosas, sí, le digo y los mexicanos no. VD: Eran más duros. ¿Ellos les enseñaban, cuando les tenían que dar alguna capacitación, eran los mayordomos los que le decían cómo tenían que hacer el trabajo? GC: Sí, este, en el durazno nos daban un, nos daban unas argollas de fierro así, grandes. Y esa argolla se la metía uno aquí como anillo, de aquí ya con esta medía uno el durazno. Todo el que, el que se atoraba, bueno, del gruesor pues que se quedaba atorada, ese era el que cortaba uno. VD: Los que pasaban lo dejaban. GC: Los que pasaban lo dejaban. VD: Y en ese, en esas primeras veces que estuvo en California, señor Guadalupe, ¿me puede usted describir uno de sus días de trabajo? Haga de cuenta a qué horas se levantaba, o sea así su jornada, ¿como a qué hora se levantaban y luego qué hacían hasta el final del día? GC: Pues mire, se levantaba uno temprano, a las cinco de la mañana tenía uno ya que estar listo ya pa, ya almorzado y todo. VD: ¿A las cinco ya tenían que haber desayunado? GC: A las cinco sí, porque, porque el camión espera. Nomás llega por la gente y ahí nos vemos. Entonces le digo que había veces que si por alguna cosa se entretenía uno o algo, no, pos se iba uno hasta sin almorzar, se iba. VD: ¿Ahí les daban en el comedor? GC: Ahí en el comedor. VD: Les preparaban. GC: O sea ahí, pos nos preparaban yo creo un día antes. Ya estaban ahí los lonches, o sea, le daban a uno de almorzar en la mañana y su lonche. Ese era pa medio día, el lonche se lo llevaba uno pa medio día allá en el campo. Y ya en la tarde que llegaba, pues a cenar y todo eso. VD: ¿Como a qué hora regresaban? ¿Como a qué hora terminaba su jornada más o menos? GC: Pues allá le voy a decir que, ya el sol metido, así, ya, ya no se veía bien cuando se terminaba, porque pos aquí con el horario, ya ni le entiende uno acá las horas. (risas) Allá era oscura la mañana y oscura la tarde, hasta que ya no se veía. Este, y como pos sí, de todos modos estaba algo retirado los trabajos. Hacía uno una media hora en el camión o una hora. VD: ¿En el transporte de donde se quedaban al campo de trabajo? GC: Ándele sí, había lugares, pos otros estaban más cercas. VD: Y, ¿cómo se los llevaban?, ¿el transporte era un camión, un autobús? GC: Era un camión, un autobús. Bueno, había unos de camiones tapados de esos como las hieleras que traen las fábricas de hielo, de esas, repartiendo hielo. Y ahí con bancas se sentaba uno, de esos. Y había autobuses también, a ver si que, a ver cuál le tocaba a uno. VD: ¿Nunca le tocó algún accidente? GC: Fíjese que no. VD: ¿Que hubiera en el transporte? GC: Nunca, este, no, nunca. Este, y luego estuve yo trabajando con un primo, taban contratados pues, con un mayordomo que, pues le caímos bien, ah, pues ese era de Zacatecas, según él platicaba que era de ahí. Pero él se lo llevaron chiquillo, cuando brilla con su ausencia, él se fueron para allá. Y platicaba que sus padres se lo habían llevado chico. Y hablaba bien el español y ese nos llevaba y nos traía en su coche. Nos llevaba al trabajo y nos traía al campo en su coche. VD: ¿Él los regresaba? GC: Sí. VD: ¿En la tarde? GC: Sí. VD: Y cuando llegaban en la tarde, ¿llegaban ya nada más a la cena? GC: Llegaba uno derechito a bañarse porque no le daban de cenar si no se iba a bañar. VD: Ah. ¿Por qué no los mandaban al baño? GC: Eh, ya, ya sabíanos. Ya llegaba uno, se quitaba la ropa y se iba al baño. Ya se ponía ropa limpia pa entrar al comedor. Lo que le digo que sí hay limpieza, lo que sea ahí en Estados Unidos es lo que, lo único que se nota, a comparación de acá, aquí no, aquí no. Allá sí los baños, los baños muy arreglados. Ahí había el campero, pos se dedicaba a arreglar todas las fallas que había adentro. VD: ¿En las barracas donde estaban? GC: Sí, o los baños, muy, las regaderas, muy bien todo. VD: ¿Alguna vez? Bueno, ¿recuerda usted cuáles eran las quejas más frecuentes que había entre los trabajadores? GC: Mire, yo puse una, una ocasión al cónsul de Los Ángeles, de Los Ángeles que me debían unas cajas de limón que no me quisieron pagar. Bueno, no sé la señora esa, según la contratista o no sé qué era, ella nos pagaba, nos pagaba. Ella nos llevaba a trabajar, sería como contratista o no sé, nos habían de deber unas cajas, de… unas cajas de limón, que no, no, entonces. VD: Así déjele, no se apure, usted nomás emparéjele, ándele. GC: Bueno, hasta, pero era puro trinquete, mire, ya después se dieron cuenta que había mandado una carta al cónsul mexicano y luego ya, me dijo uno de los, pos creo era hasta hermano de la señora esa, se llama Josefina la señora. Dice: “¿Quieres hablar con el cónsul?”, dice, “y todo eso”. Yo: “Pos sí”. Estaba muy tonto de a tiro. “Este, sí, sí, cómo no, quiero hablar con él para reportar estas cajas que no me quieren pagar”. Y luego dice: “Ya está todo arreglado”. Ha de haber sido, fíjese, él, él marcó. Él marcó, fíjese, él marcó y:“Ándale, ahí vas a hablar con él”. A lo mejor era hasta un amigo del cónsul. VD: Ah, cualquiera que no era el cónsul. GC: Cualquiera. VD: Claro. GC: Porque no, no me las pagaron. No me las pagaron. VD: Ella se las debía y, ¿por qué le decía que no se las quería pagar? GC: No, pues decía que no era cierto. VD: Que no las había trabajado. GC: No era cierto, ándele y de todas maneras yo le enseñaba. “Mira de tal día, aquí están tantas cajas que, esas no van, no me las apuntan, pues para que me las paguen”. “No”, dice, “pos esas se te pagaron”. Pero no, le enseñaba yo el talón del cheque, le digo: “Mira lo que saqué, tengo tantas cajas de la semana y nomás me faltan estas tuyas. Y sí me robaron a mí cajas, que no, que no… VD: ¿Se acuerda que eso le pasaba a otros también? GC: Sí. Ah no, pos sí, todos, todos decían pues, nomás que a unos pos, cinco, otros diez, otros tres, cuatro. Y el caso es que, a todos. VD: A todos. GC: A todos. VD: Me decía usted que por la comida también la gente se quejaba mucho, eso también. GC: También. VD: ¿Desde el principio, desde que estuvo ahí en los primeros ranchos? GC: Desde que, en el [19]55 que entré y hasta el [19]59 que dejé de ir ya nada más onde era, que hacían la comida pos taba, yo creo que era un negocio, hasta pa, ahí darles esto y ya. Ahí en Cutler que le platicaba hace rato, ahí puros frijoles. Hasta le decíamos a los cocineros: “Hombre, ya un pedacito de carne por ahí”. (risas) Puros frijoles y sopa de arroz. VD: ¿Todos los días? GC: Nomás de los días, nomás de los días. En la mañana el desayuno eran, pos yo no me acostumbraba muy bien a masticar en la mañana temprano, pues se levantaba uno y todavía dormido. Y este, eran dos huevos con café. El café con tantita leche pues, ahí echaba uno los dos huevos y ya, ese era el almuerzo, ¿vedá? Porque de todos modos el borde taba malísimo. Y mañana, o se comía uno de esos, ¿cómo se llaman esos que hacen, hot cakes?, creo yo. Se comía uno. VD: ¿Eso les mandaban para el lunch? GC: No, eso no los daban en el desayuno. VD: En la mañana. GC: Sí. VD: ¿Borde le dice? Así le decían a la comida. GC: El borde. Y le digo, ahí precisamente, a veces se enfermaba uno del estómago. Aquí por el estado de Texas, hasta se empachaba uno, se empachaba uno. Aquí me tocó, precisamente con Santos, me tocó una vez acá en Texas y otra vez estuvimos en California también juntos. VD: Entonces, usted cuando terminó aquí en California en estos ranchos que me decía y después de la uva, terminó su contrato y, ¿se regresó hasta México? GC: Sí, me vine a México. VD: ¿No le ofrecieron allá renovar su contrato? GC: No, ya no, entonces el siguiente año me volví a ir. VD: O sea, ¿en todo ese fin de año ya no se pudo contratar? GC: Ya no, no. Hasta el otro año me volví a ir y me tocó en Stockton. VD: ¿Otra vez le ayudó el presidente municipal de… GC: No, ya esa fue en Empalme. VD: ¿Usted se fue solo hasta Empalme? GC: A Empalme. No, de aquí, de aquí de México, teníanos un conocido que también mandaba las listas, un conocido que estaba en Gobernación. Entonces él, allá en el rancho, allá tenía él el contacto. Taba un suegro de él, del que trabajaba aquí, un suegro de él allá y él era el que nos mandaba. VD: Allá, ¿era su contacto, era con el que, al que usted conocía en el rancho? Y, ¿a ellos les tenían que pagar ustedes, señor Guadalupe? GC: Le dábanos $150. VD: Ciento cincuenta pesos por contrato. GC: Por apuntarnos nada más VD: Ah, por apuntarlo en la lista. GC: Ya si no pasaba ya, pues ya era cosa… VD: Ah, a lo mejor, entonces no era ni siquiera seguro que… GC: No, por enfermedad. VD: Ah, sí, sí, sí. GC: Que ya ve que al tiempo que los sacan con los aparatos se sueltan la sopa. VD: Si le dicen si sí o si no. GC: Y este, sí, pero por apuntarlo eran, pos creo $150. VD: ¿Por cada persona? GC: Por cada persona. VD: Y ya entonces ese lo anotaba en la lista y usted se iba a Empalme. GC: Ándele. Él, ya, bueno él ahí nos avisaba. “Váyanse a Empalme, Sonora”, dice, “para, allá los espero”, dice. Ahorita nomás que, el éste que trabajaba aquí en Gobernación, aquí sellaba las, las sellaba de Gobernación, pos luego luego entraba uno. Este, y fue del modo que yo ya me fui. Ya después ya no molesté a mi papá tampoco, ya yo solo me iba con, pos se iban varios conocidos. VD: De ahí mismo de su rancho se iban varios. GC: Varios conocidos. Nomás que allá como le digo, si se formaba uno así con conocidos, pues llegaban, le mochaban un pedazo y… VD: Unos con otros. GC: Por eso unos se iban que no conocían a nadie y acá otros y no, pos sí estaba. VD: ¿Los separaban? Y así se fue entonces usted de aquí a Empalme el siguiente año. GC: Sí, Empalme. Y mire, me contraté dos veces en Empalme, en Monterrey una, en Chihuahua dos y luego, no, fueron, en Empalme fueron tres veces. VD: Ahí en Empalme, ¿se acuerda usted cómo era el campo de contratación? O sea usted llegaba y, ¿lo contrataban de inmediato? GC: Sí, no, no. VD: O, ¿esperaba ahí días? GC: Ahí esperaba uno hasta que entraba a la lista, que ya la gritaban la lista. Decían de dónde iba la lista, hablaban por… VD: Un altavoz. GC: Ándele. Va a pasar la lista fulano, de tal parte. Y ya pos la gente estaba pendiente, pasaba uno pa dentro. Sí, estaban las oficinas, pues así adentro de la carretera, a este lado Empalme y pa este lado estaba el campo de contratación. Ahí, pos ahí nos gritaban, también ahí lo examinaban y todo. Nos examinaban, la fumigada era al otro lado. VD: ¿Cuando pasaba, cuando cruzaba usted la frontera? GC: Ándele, ahí era. VD: Ahí era donde los fumigaban. GC: Sí. VD: Y, ¿los desvestían a todos ahí? GC: A todos parejos, todos parejos, sí. Nombre, pos lo ponían a uno. Yo, pos yo noté de ahí que se me empezó a caer el pelo. VD: Ay, qué barbaridad. GC: Desde ahí. Le platiqué a un doctor una vez, dice: “Pos es que te cargaron mucho de polvo”. Nombre, pero si no, y cerraban las llaves pa que no se bañara uno. Las cerraban hasta ya, mire, la segunda iban, nos iba visitando el patrón, como le digo, y cortaban hasta aquí. Entonces ya nos metían a fumigar. Y las llaves de ahí de los baños cerradas, pa que no se bañara la gente, hasta que llegaba usted a su destino. VD: ¿Se iba con todo el polvo encima? GC: Con todo el polvo. Así le hacían. VD: Y, ¿no le lastimaba el cuerpo el polvo? GC: Pues sí, daba comezón, pues y todo. Y así lo mandaban a uno también a con el patrón ya, ya. Iba con su patrón y ya allá pues ya llegando, ir a bañarse, pues a quitar todo el polvo. VD: ¿Hasta ese momento lo dejaban limpiarse? GC: Sí, sí, así era. VD: Y mientras estaba ahí en Empalme, por ejemplo, señor Guadalupe, mientras salía su lista del tiempo que usted llegaba, ¿dónde dormía? GC: En, pos en la calle, había veces que así, adentro de las casas, pero afuera, afuera, en el patio, entre la tierra, pero siempre cargaba uno cartones de, pedazo de cartón o algo, pa tenderse así. VD: Y, ¿ahí se quedaba a dormir afuera? GC: Afuera. No pos, bueno, ahí en Empalme, como pa hoteles no había. En Guaymas habían dos hoteles, taba cerquitas. Pero no, pos hacía un montón de calor de todos modos. Si apenas quedaba uno bien ahí tirado entre la tierra. VD: En la calle. GC: En el piso, en el piso, en la calle. VD: Y de comida, ¿cómo hacían? GC: Frijoles y sopa era lo que… VD: ¿Le compraban a alguien ahí? GC: Ahí, no pues así sobraba de puestos en la calle. Mucha gente que se iba según a contratarse allá y que no podían por alguna cosa, o no, la lista no entraba, se dedicaban a todo eso. VD: Y ahí hacían su negocio de comida. GC: No pos negociazo, cocían tambos de frijoles. VD: Y ahí les vendían. GC: Y ahí vendían. Y de arroz también y agua, ahí casi refresco muy poco, pos pura agua tomaba uno. VD: Hasta que salía. ¿Como cuánto se tardaba usted?, ¿se acuerda? GC: Pues mire yo, yo me, la segunda vez me parece que me gasté como un mes y no. VD: ¿Un mes ahí en Empalme? GC: Sí. Y que la lista no entraba y no entraba y ya se me estaban acabando los centavos y me regresé en un camión a Guadalajara, uno de redilas, bueno, no solo yo, venía el camión lleno, en uno de redilas para, a Guadalajara, en $25 pesos, desde empalme. Y este, ya de ahí agarré el tren a Irapuato. Me parece que me costó, ¿qué? Como $12 ó $13 pesos el tren. Comoquiera me hice llegar a la casa y conseguí dinero, conseguí dinero. VD: ¿Usted pidió prestado ahí? GC: Prestado y sí un, un tío me prestó dinero. Y me fui otra vez y llegando yo todavía duré ocho días y la lista ya estaba adentro. Todavía alcancé a entrar con la lista esa. VD: O sea que tuvo tiempo de ir. GC: Sí. VD: Y regresar pa traer más dinero. GC: Sí pero le digo, duré casi como un mes que… VD: Y entonces, ¿se podían buscar algún trabajo mientras por ahí? GC: Pos no podía uno retirarse, ¿usted cree? VD: Ah, tenía que estar todos los días esperando. GC: Por estar esperando que, a lo mejor ora, y que a lo mejor ora. Y por eso no podía uno salirse, pues. Si no, pos sí, pos había trabajos afuera, más que nada en el algodón, todo. VD: ¿Pero tenía que estar ahí esperando? GC: Esperando. VD: El cruce. Y entonces eso fue en 1956, fue la segunda vez que se fue para allá. GC: Sí, la segunda vez. VD: Y esa vez, ¿a dónde lo mandaron, también ahí en California? GC: Sí, estuve en Stockton. Y luego de ahí de Stockton, ah, pues es el campo de Gobierno que le platiqué. VD: Donde vivían esas… GC: Ándele. Y de ahí, se terminó el contrato, me vine y luego me volví a ir, en ese mismo año, me tocó en Santa Bárbara. VD: ¿Entró también por Empalme? GC: Sí, todo por ahí. VD: ¿Los seis meses estuvo en Stockton, esa vez? GC: No, este, mire, los seis mese fue cuando estuve aquí en un lado de Fresno, los seis meses que primero estuve en el durazno, luego en la uva, y bueno ahí fueron los seis meses. Ya los otros eran de tres meses, de, el de Santa Bárbara me tocó de cuarenta y cinco días. VD: Ah, esos contratos pequeñititos que les daban bien chiquitos. GC: Sí, cuarenta y cinco días. Este, ahí es onde le digo que no me pagaron mi limón. Ahí es puro limón. VD: Estuvo haciendo pisca de limón. Y de este lado en Stockton, ¿qué hacía ahí? GC: Al jitomate. VD: Jitomate. GC: Estuve en el espárrago, estuve en la, bueno, como le digo, nos mandaban a otros lados. Pisqué también este, la fresa, la fresa y este, el melón y la sandía, todo eso. Aquí en California hay mucha fruta, mucha. Y acá pa este otro lado de, de Chicago y todo ese lado, casi hay muy poco del campo, hay muy poco del campo, es puro, mucha industria. VD: Más fábricas, sí. GC: Mucha industria. VD: Entonces le tocó Stockton y luego le tocó otro contrato pequeñito de… GC: Sí, a Santa Bárbara. VD: En Santa Bárbara. GC: En Santa Bárbara. VD: Que es donde dice que estaba en la pisca de limones. GC: Sí. VD: Y que le quedaron a deber. Ah, no se apure, acá está bien. Gracias. GC: Sí, o sea esas no me las pagaron, se quedaron. Pero le digo, yo pienso que los mismos mexicanos son transeros y ya, ya de costumbre. Son transeros, porque esa era una familia mexicana. VD: ¿Los dueños de…? GC: Esa, esa señora que nos tenía, pos yo no sé si era, porque ella no era la patrona. Ella era como contratista. VD: Como contratistas, ándele. GC: Algo así parecido. Este, toda la familia, toda eran, tenían los papás, taban dos hermanos, grandotes los fregados, y ella y creo dos o tres chamacas todavía. Ellos nos daban ahí la cena y nos daban la comida y todo. Pero yo no sé por qué un mexicano, pues tenía tierras, o no sé. Y todos eran lanzas con dinero, todos. VD: Toda esa familia. GC: Ah, pos una vez nos pagó la Josefina con un cheque y fuimos a una tienda, yo fui, pues más que nada a cambiar el cheque, pero yo dije: “Bueno, pos voy a comprar un pantalón”. Y no tenía fondos y le dije y anduvimos en, pos a varios nos dio cheques así. Y anduvimos ahí sobre, sobre de ella, sobre de ella, al fin ya, como a los ocho, quince días nos pagó. VD: ¿Les pagó? Y, ¿cómo hacían mientras sin dinero? GC: Pues mire que, no, no, no mandaba uno todo para acá. No lo mandaba uno todo, se juntaban como unos $100, $200, pos dejaba siempre uno algo por, por las dudas. Yo siempre traía mi cartera con centavos, $100 pesos o $150, ya llegaba el cheque y ya lo mandaba para acá, pero yo me quedaba con algo. VD: Y con eso ya iba. GC: Sí, pues ya uno solventa algunas otras cositas, porque se queda uno sin nada. VD: ¿Para qué necesitaban ustedes dinero allá, señor Guadalupe? GC: Pues mire, más que nada iba uno al cine, iba uno a comprar ropa, o los domingos se iba uno al pueblito pues, al pueblito que juera, pos ya, por allá uno comía en los restaurantes, o algo, algo que se necesitara. VD: ¿Trabajaba de lunes a sábado? GC: Sí. VD: ¿Todo el día el sábado también? GC: Todo, todo el día. VD: ¿Sólo descansaba los domingos? GC: En domingo. VD: Y me decía que usted puso una queja con el cónsul de México, señor Guadalupe, ¿cómo sabía usted dónde encontrar al cónsul?, o, ¿quién les había dicho que él era con el que podían poner las quejas? GC: Mire, aquí en El Centro de, ahí pasando Mexicali, ahí en El Centro, ahí le decían a uno, hasta le daban un papel a uno. VD: ¿Ah, sí? ¿Del consulado? GC: Sí, del consulado. Qué cónsul le tocaba a cada… VD: Y, ¿le daban un número de teléfono y todo? GC: Si uno tan inútil, bueno, no sabíamos ni nada, bueno, no sabíamos ni marcar, con eso le digo todo ni marcar. Y el cuate ese que marcó, yo digo que como puse la queja o iba a decirle al cónsul de eso, este, le ha de haber dicho a algún amigo por ahí: “Tú recibe la llamada, yo te voy a marcar.” VD: “Tú di que eres el cónsul”.Entonces ellos de alguna manera, el consulado sí les decía como a quién le tenían que llamar por lo menos. GC: Ah, sí, sí nos decía. VD: Y, ¿sí les hacían caso? Recuerda usted cuando ponían sus quejas. GC: Sí, mire, cuando estuvimos en Cutler, ahí a un lado de Fresno. Este, que es en Fresno, ahí había la gente con una diarrea endiablada y este, y hablaron, hablaron al cónsul y fue. Fue él y: “Yo soy su representante, ¿qué se les ofrece?”. Y ya le empezaron a dar las quejas. El campero, el dueño que se encargaba de la comida era un hombre grande, hasta le decían Agustín Lara, porque parecido, con su gorra, así como usaba el señor aquí. Y así le decían y, ¡nombre!, hasta timbraba cuando estaba el cónsul con él. “Si no me los atiendes”, dice, “te voy a quitar la gente”. Y, ¡nombre!, de ahí todo cambió. VD: La comida sí, o sea, ¿sí sirvió que los visitaran? GC: Sí, sí. VD: Y, ¿no les volvieron después a dar la comida mala? GC: No, ya no, ya no, ya no, porque ya todo el tiempo que estuvimos ahí pura comida regular. No quería uno de primera, pero quería uno de tercera, hombre. VD: Claro, por lo menos que no se enfermaran. GC: Ahí, ahí hasta allá, cambiaban de carne, carne asada, o por ejemplo este, caldo, caldo de res y todo, no pues ya se puso bien. VD: ¿Eran mexicanos los cocineros? GC: Eran mexicanos, de, pues bueno de… VD: De origen. GC: Nacidos allá o… No sé, o de aquí iban ya. Sí, de origen mexicano. VD: Y bueno, luego estuvo en Santa Bárbara y después se volvió a regresar a México. GC: Sí, de ahí me vine a México. VD: Y, ¿como cuánto tiempo pasaba aquí en México antes de volverse a ir para allá? GC: Pos mire cuando, cuando se iba uno a temprana hora, vamos a decir a repartir dos veces por año. Este, pos duraba uno dos meses aquí, o tres, cuando mucho. VD: Y sí… GC: Había modo de volverse a apuntar con $150. VD: Con el conocido que tenía. GC: Ándele, sí, pos no le digo que este, este desde, pos no sé yo, pero ya de 1955, ya este, taban mandando gente. VD: Ese contacto de Gobernación. GC: Ándele, hasta, hasta el [19]64 que se acabó. VD: Siempre siguió. Y mientras estaba usted aquí en México, ¿qué hacía, señor Guadalupe?, ¿volvía a trabajar la tierra o ya? GC: Sí, no, sí, pos volvíamos a trabajar, pero, le digo este, como éramos bastantes, pos, hubo dos, tres hermanos que nunca fueron. Entonces ya ellos los dejábamos ahí, es que pos yo me voy y ahí te quedas y se dedicaban a seguir trabajando la tierra. Y uno se iba, pero ya después llegando allá, pues ya trabajaba uno y les mandaba, pa que la fueran pasando. VD: ¿Usted siempre le mandó a su familia? GC: Sí. VD: ¿Le mandaba a su mamá? GC: A mi papá. VD: A su papá le mandaba. GC: Sí, él era el que recibía todo el dinero. Le mandaba uno, pos $200, $300 a según tenía uno ya también. VD: ¿Trescientos dólares? ¿Cada cuándo le pagaban, señor? GC: Este, pos mire, había cada diez días, o cada quince días. VD: Ah. Y, ¿en cada raya le mandaba, o una y una? GC: No, dejaba juntar dos, lo dejaba juntar dos. Cuando estuve en Stockton en el jitomate, ahí fue donde, donde le digo que ese diez por ciento, es cierto que nos lo quitaban para acá, que lo mandaban para acá. Yo ahí taba la cosecha de jitomate muy buena y luego pues yo no era tan maneado yo creo porque yo, ya taba el sol así alto, todavía así, ya tenía yo ciento veinte cajas piscadas y pa piscar ciento veinte hay que dejarse caer al campo, pos ya las tenía. Y yo sacaba el cheque de doscientos veinte y tantos pesos. Y me lo daba de $200 y todo. Y yo le hablé al gringo, pues le dije: “Oiga”, le dije, “me está faltando dinero”, le digo, “no le quería decir, pero pos ya todos los cheques así vienen”. Y ya le dije: “Aquí, según la cuenta que yo hago de las cajas”, le digo, “me faltan $20 pesos”. Y ya fue que me dijo él: “No”, dice, “mira, estás bien”, dice, “mira, de aquí te voy descontando un diez por ciento”, dice, “este diez por ciento tu Gobierno se los va a entregar”. VD: ¿Eso le dijo el patrón? GC: Así me dijo, así me dijo. Dice: “Para que ustedes, ahí se los va a entregar para que compren los insumos para sus tierras, allá se los van a regresar”. Pues yo ya no hice caso, yo dije: “Bueno”. Y hasta la fecha pues, sino que nos soltaron, pero de que sí lo recibimos, sí lo recibía uno aquí ese diez por ciento. VD: ¿Ese patrón de dónde era, el de Stockton, dice? GC: Sí, el de Stockton. VD: El del jitomate. Y además eso ya fue en el 1956. GC: [Mil novecientos] Cincuenta y seis. VD: O cinco fue la primera vez. GC: Sí, pero ese estuve aquí, a un lado de Fresno. Sí, ese fue en el [19]56. VD: En el [19]56. Y ya le dijo entonces que acá se lo iban a regresar ese dinero. GC: Que acá me lo iban a regresar. VD: Qué barbaridad. GC: Y sí, pos fíjese a la larga, ora, era parejo, era parejo, ese diez por ciento era parejo a todos. VD: Y, ¿usted veía que a la demás gente también le faltaba de las cajas que ellos? O sea, ¿usted llevaba su cuenta de las cajas que iba sacando? GC: De las cajas que hacía, sí. VD: Y eso no le, no estaba de acuerdo con lo que estaba recibiendo. GC: Pues no, porque nos lo pagaban a $0.37 la caja y este, y yo hacía la cuenta de las cajas por, vamos a decir, por semana o por cada diez días, hacía uno la cuentas de todas las cajas pa saber cuánto iba uno a ganar. Y como le digo pos, tonto y tonto pero sí sabía yo multiplicar, sumar, restar, dividir. VD: Claro, si no, sí tenía quién llevaba sus cuentas. GC: Le dije: “No, pos aquí me falta”. Y ya fue cuando me dijo: “No”, dice, “mira, estás viendo este diez por ciento que te estoy descontando, se lo estamos mandando a tu Gobierno”, dice, “para que se los entregue allá para que compren insumos para sus tierras”. Insumos yo, pos yo no sabía ni qué cosa eran. VD: Y ya, ¿nunca le preguntó más? GC: No, pos ya pensé, dije: “Bueno, ¿Pos ya qué le digo?”. VD: Allá se los va a dar. GC: ¿Ya qué? VD: Y, ¿se acuerda usted que a los otros les pasaba lo mismo, a sus compañeros? GC: No, pos no me platicaron ellos. VD: No y no se quejaban así de que les faltaba también cajas o… GC: Pues, a lo mejor alguno sí, sí le quitaron. Tan tontos pues, o ignorante uno que ni cuentas hacía, lo que le pagaban taba bien. VD: ¿No llevaban cuentas de sus cajas? GC: No llevaban, rara la persona que veía uno que también hacía sus cuentas. VD: No, pues entonces así les podían pagar lo que ellos quisieran, claro. GC: Sí, porque cuando salimos en el banco, ahora que vinieron de ahí de San Luis Potosí y todo eso, este, uno que estuvo ahí platicando con nosotros, traía sus contratos y todo y lo vimos yo y Santos, lo vimos donde decía el diez por ciento con letra, con letra, ahí así. Entonces hasta le dije a Santos, le dije: “Mira, este, este contrato sí lo trae el diez por ciento”. VD: Y lo que es que ya después otros contratos no lo traían, pero uno sí todavía, ya ve que otros ya no lo decían. Pero el asunto es ese, que a lo mejor aunque no decía nada se lo seguían haciendo. Como ese patrón que le decía que le seguía descontando, que le seguía quitando el descuento. GC: Así es. VD: Y de ahí, después de Santa Bárbara, se regresó, me decía, señor Guadalupe. GC: Sí. VD: Y luego, ¿para dónde se fue después de ahí? GC: Mire, esa vez me fui yo acá pa un lado de Chihuahua. VD: ¿Entró por dónde, por El Paso? GC: Por El Paso, acá por este, ¿cómo se llama este? VD: Ciudad Juárez o… GC: No, allá adelante todavía este, ¿cómo se llama la entrada? Está Eagle Pass ahí por ese lado, está el nombre de Eagle Pass adentro. Pero la entrada no me acuerdo cómo se llama, o digo, por qué parte. Pero llegaba uno también ahí y me tocó, ah, pos esa vez estuvimos con Santos. Estuvimos ahí en un, San Benito, creo se llamaba, San Benito. VD: Y esta vez, ¿por qué se fue por acá por Chihuahua, le dijeron que allá iba a llegar la lista o nada más? GC: Yo no, fíjese que metía, este señor metía listas para todos lados. Entonces, ya ve que había contrataciones acá, y acá en Chihuahua y metía por todos lados, la gente que quisiera pues ir. Y ahora sí yo le voy a calar al algodón y sí. Y Santos también se fue y acá estuvimos juntos varios conocidos. VD: Entraron entonces por acá por Chihuahua y ahí en, ¿dice que en Eagle Pass los distribuyeron? GC: Sí, sí. VD: Por ahí estuvo. GC: Sí, ahí, pero nos tocó suerte que en el jalón ese que pidió el patrón, casi nos fuimos juntos todos. Nos fuimos juntos. VD: Puros conocidos. GC: Puros conocidos. VD: Y, ¿ahí era pura pisca de algodón? GC: Pura pisca de algodón. VD: ¿Cómo le fue por allá con el algodón? GC: Ta bien durísimo, durísimo. Un calorón y todo esto que se le pela a uno, todo aquí. VD: Los dedos de la mano. GC: Los dedos de la, se pica uno con las, las… VD: Las espinitas que tiene. GC: La bellota, la bellota que tiene todas las espinas. El tiempo que le jala uno, pos, nombre, anda uno hasta enredado con cinta aquí, cinta adhesiva pues, ahí. Y no, también ta duro eso. VD: ¿Seis meses o cuánto le tocó ahí, o tres? GC: No, ahí nos tocaron tres. VD: O, ¿ya eran los chiquitos? GC: Tres, tres. VD: Tres meses. GC: Que es lo que dura más o menos el algodón, tres meses. VD: ¿Ahí dónde vivía en… GC: Igual en un campo, en un campo era igual. VD: ¿También de barracas ahí? GC: De barracas. VD: Y, ¿sentía usted diferencia en el trato de este lado, que de en California? GC: No, pos en, aquí en lo que tiene Texas, que pagan más barato. VD: ¿Era menos la paga? GC: Era menos, sí, acá. VD: Y, ¿el trabajo era pesado de todas formas? GC: Pues sí, el trabajo era igual que acá, pues, pero acá pagaban menos. Este, acá nos pagaban, cuando era por horas, pos acá nos pagaban en California, pos a $0.95 la hora, $0.95 centavos. Acá se la pagaban a $0.50. VD: La mitad casi. GC: Sí, casi a la mitad. Y también hay por horas también acá. Nosotros puro algodón, hay también por horas, por ejemplo al jitomate, a la verdura pues. Varias cosas de verdura que va uno a piscar también. VD: Y de los mayordomos o de la gente, ¿se acuerda usted si había diferencia en el trato de los mismos norteamericanos en Texas hacia los braceros? GC: Pues, Texas también es algo durito para eso, algo durito. Son puros texanos ahí, que pos también, ¿cómo le dijera?, el trato que le dan a uno pues, pues no es muy amable, no es muy amable. VD: Y de, por ejemplo, cuando usted salía en sus ratos libres ahí en Texas, que iba a los pueblitos cerca y eso, ¿nunca tuvieron problemas de como, como incidentes racistas? GC: No. VD: ¿De que no los dejaran entrar a algo? GC: No, eso no, no, ni acá, ni acá. VD: ¿Ni en California? GC: Nada, este, yo había veces que me metía a las cantinas con, ahí con todos los gringos adentro, todos los gringos. VD: ¿Nunca tuvo problema con eso? GC: Nunca. VD: ¿Ni en ningún restaurante o cosas así? GC: Tampoco. O sea entraba uno y lo atendían igual, lo atendían igual a uno. Por eso digo yo que, pero sí, sí, este, del, los acá en Texas, pos también son medio duritos los mayordomos. VD: Los mayordomos. GC: Pos donde quiera, pos también son, aunque son texanos, o lo que sea, pues no son mexicanos. Este, tienen que ocupar gente mexicana para que se entienda con uno. VD: Con los trabajadores, sí. GC: Le digo que yo los años que estuve trabajando allá este, nada más un americano me tocó. Nomás uno y rebuena gente el señor. VD: Todos los demás eran… GC: No, los demás pos eran mexicanos. VD: Mexicanos. GC: Sí, son más duros con uno. Será por, ellos barbear algo al dueño o no sé, que no, pos que mira que la gente que te traigo y todo. VD: Trabaja muy bien. GC: Trabaja muy bien. VD: Y de Texas, ¿a dónde se fue después, señor Guadalupe, terminando el algodón? GC: No, pos me vine para acá. VD: Regresó a México. GC: Me regresé a México y… VD: Y, ¿luego? GC: Y luego me volví a ir, pero aquí en Texas fui dos veces, estuve dos veces en Texas. VD: ¿En el algodón? GC: En el algodón, puro algodón. Ahora verá, una, dos, no, estuve tres, tres veces acá en Texas, ese, en el algodón. Y este, ya las demás fueron pa acá pa California, todas, todas. VD: Y aunque le pagaban más barato acá, ¿se volvía a ir a Texas, o por qué regresaba de este lado? GC: Por, pos le digo que, no sé, es que de aquí también por este lado de Texas, aventaban a los estados del norte. Y por eso lo hacía uno, a ver si le tocaba a uno la… VD: Y, ¿de aquel lado se acuerda?, o sea, ¿allá decía que pagaban mejor? GC: No, pos sí, todo. VD: En los estados del norte. GC: Sí, en todos los estados del norte, allá pa Michigan, pa Arkansas y todos esos lugares de, estaban bueno, ahí estaban bueno. Lo que pasa es que, atoraban a uno aquí en la entrada, aquí en la entrada. Ahí donde estuvimos con Santos, en San Benito, pos ta cerquita la frontera de aquí. VD: ¿Ahí los dejaron? GC: Pos ahí nos tocó aquí a los que quedábamos. Y, y le hacía uno la lucha que lo apuntaran en las listas pa… VD: Para ver si lo… GC: Para ver si… VD: Ándele. GC: Había modo de entrar pa adentro. VD: Con razón. GC: Había unos que hasta se los llevaban en avión. VD: ¿Ah sí? GC: Sí, venían de, de por allá de las Michigan y todo eso, venían a llevar gente en avión. VD: Y, ¿se llevaban braceros también? GC: Sí, los llevaban y luego cuando ya los venían a entregar los que traían el avión otra ves.. VD: A la frontera. GC: A la frontera. VD: Ándele. Entonces estuvo tres veces ahí intentando a ver si podía pasar. GC: Sí, a ver si yo podía entrar. VD: Y las tres le tocaron ahí mismo. GC: A mi hermano éste que está aquí, que también va con nosotros acá, a él sí le tocó pa allá pa los estados del norte, creo que fue en Michigan. Y aquí entró, aquí también por Ciudad Juárez. VD: Y, ¿él le contaba que allá estaba mejor? GC: No. VD: Su hermano. GC: Yo me fui primero que él. (risas) VD: Pero… GC: Oh, ah. VD: De que allá, estaba mejor, de aquel lado. GC: Sí, sí, sí pos allá les pagaban también bien. VD: Y luego, fue entonces Texas y ya, ¿estuvo nada más en esos dos estados en California y en Texas? GC: Y en Texas. VD: Ya después, ¿los últimos contratos fueron otra vez en California? GC: En California. VD: Hasta el [19]59 dice, ¿verdad? GC: Hasta el [19]59. VD: O sea que después del algodón, ¿qué le tocó de este lado en California? GC: Mire, anduve en, pues le digo que me, las piscas de fruta pos… VD: Todo de este lado. GC: De todo, lo mandan a uno pa allá, iba pa acá, ya hasta que se termina todo. Y luego anduve en el jitomate, en la, en la fresa, en el espárrago y este, en la ciruela, en el melón, o sea todo, todo lo que es de frutas. Pos ahí la hay. Y ahí me pasé una temporada, en, nos dieron el contrato por seis meses, pero estuvimos allá por el lado de Nevada, en Reno, Nevada estuvimos. Pero el patrón no nos dejó venir, hasta nos daba, porque no había trabajo pues, y nosotros queríamos. “No”, dice, “espérense”, dice, “va a haber trabajo”, y este, dice, “y es más”, dice, “les voy a dar la mitad del surco”. Y sí nos dio la mitad, (risas) pero taba en nevaba, un montonal los árboles, hasta hacen velas así, ya así, ¡hijo de la fregada! Nosotros estábamos en el campo, ahí le echábanos leña al horno que tenía ahí en la, pos pa calentar la pieza. VD: ¿Ahí donde estaban ustedes? GC: Donde estábamos durmiendo. Pues oiga, hijo, tenía un friazo, unas nevadas que caían y hasta bufaba la pendejada esa de tanta leña que le (risas) echamos. Hasta bufaba, pero pos, por el friazo que hacía. VD: Y, ¿ahí qué era lo que había de trabajo en Nevada? GC: Este, mire, nosotros la aceituna. La aceituna se pisca allá en esos meses y anduvimos piscando la aceituna. VD: ¿Cuando se bajaba la nieve, cuando ya se… GC: Sí, hasta que, en la mañana, cuando, necesita que salga el sol pa que se seque, porque así húmeda o, no la quieren, no la quieren. Sirve que salga el sol, se seca, entonces sale uno a piscar. Pos ha habido veces que pisca dos, tres cajas y ya empieza acá y otra vez. VD: Ándele. GC: Y ya vámonos pal campo. Y por eso no, no sacaba uno mayor cosa de dinero. Entonces mucha gente se quería venir. Dice: “No”, dice, “miren, les doy, espérense pa, yo les voy a pagar la mitad del sueldo”. O sea que si un ejemplo, sacaba uno $200, pos le daba $100. VD: Le adelantaba. GC: No, nos daba $100 a nosotros con tal de que nos quedáramos. Más aparte, pos lo poco que sacaba uno de las cajas. La aceituna, fueron unas escaleras, unas grandotes, por allá la recarga arriba. Y ta uno, ¡nombre!, había veces que se caía la gente. (risas) VD: ¿De las escaleras aquellas? GC: De las escaleras se caía y había unas, son huertas ya muy viejas, pues ya de muchos años yo creo. [Es]tán muy altas, y había unas huertas chaparritas, a la altura de la paredcita así. Ellos llenas, no pos sí, esas sí estaban buenas. Y nos pagaban a dos, dos setenta, dos pesos con setenta centavos la caja. Pero eran cajas así grandes de madera. VD: Para llenarla, sí se tardaban. GC: Sí, no, sí se tardaba uno. Pero, pos sí, eso piscaba uno al día cuando estaba ahí en el sol y todo, al día se piscaba uno, siete o nueve cajas, cuando mucho. Eso es lo que… VD: Y ya no, no le salía, ¿cuánto tiempo estuvo ahí en Nevada? GC: Duramos creo dos meses. VD: Y, ¿ya después los cambiaron? GC: Sí, no, ya de ahí nos vinimos. VD: ¿Ese fue su último contrato? GC: Sí, fue mi último. VD: ¿Se regresó acá a México? GC: A México, sí. VD: Y, ¿por qué ya no se quiso volver a ir, señor? GC: Porque ya no, pos mire, todavía, aquí todavía cuando yo llegué aquí, aquí taba el señor ahí por, tenía la oficina aquí por, este y conectaba el cine y coloso, ¿ahí cómo se llama?, la calle esa. VD: ¿El de Gobernación? GC: Ahí tenía una oficina y de aquí, muchos de aquí de la colonia está del otro lado del distrito, que son de allá de mi tierra, todavía fueron a verlo ahí y de aquí los apuntaron, se iban. Yo ya no quise porque me agarré el terreno este. Y como lo saqué en abonos y pensé yo: “Pos ha habido veces que le va a uno muy bien allá. Y qué tal y si me va mal. Entonces voy a perder allá y voy a perder aquí”. VD: O sea que, ¿usted compró este terreno, aquí ya en el D.F. [Distrito Federal]? Bueno, usted está justo en el límite con el estado, como me decía. ¿En 1959, o antes? GC: En el [19]60, o el [19]61, por ahí más o menos. VD: [Mil novecientos] Sesenta, [mil novecientos] sesenta y uno fue que se vino para acá. GC: Sí y me vine para acá. VD: Y ya por eso ya no se quiso ir para allá. GC: Ya no quise ir, no. Todavía hubo tres años de oportunidad. VD: Sí, sí, sí. Y ya no, ¿no quería irse entonces por temor a que a lo mejor no sacaba suficiente… GC: Ándele. VD: Para pagar aquí. GC: Para pagar aquí. VD: Y, ¿en qué se empleó cuando regresó aquí? GC: Yo estuve en una compañía de gas trabajando. VD: ¿Aquí ya se consiguió un… GC: Sí, este, ya un hermano mío, el mayor que ya murió, este, estaba trabajando con un patrón, que era socio con el de la compañía de gas, era socio y la llevaba muy bien y todo y me consiguió un trabajo ahí. VD: Y, ¿ahí estuvo? GC: Ahí estuve, ahí duré doce años. VD: Ah, pues bastante tiempo. GC: Sí, y luego, pos con lo de ahí estuve pagando aquí. VD: ¿El terrenito este que tenía? GC: El terreno, sí. VD: Entonces, de las veces que usted estuvo allá, de todos estos contratos, ¿hubo algunos en los que no le fue tan bien? GC: Ah, pos había unos, como estos de Texas, pos nomás, nomás en uno más o menos me fue regular, los otros dos no sirvieron. No, pos no alcanzaba uno. En primera no sabía uno la pisca del algodón. No sabía uno y de aquí a que se encarrera uno, no pos ya se acabó. Y esa era la cosa que no… VD: No le salía bien. GC: No salía, no. Había veces que no, se ganaba uno $3, $4 pesos, por día. VD: Nada más le salía de ganancia eso. GC: Y de ahí, pos había que comer y todo eso. VD: Y enviar, le mandaba a su familia. GC: Para acá, ándele. VD: Y en esos años que estuvo entonces usted se casó, señor Guadalupe. GC: En el [19]57 me casé, ahora verá, [19]57, [19]58. No, en el [19]57. VD: En el [19]57. Y, ¿se casó allá en Guanajuato, en Valle de Santiago? GC: Sí, allá. VD: ¿Allá vivía su esposa? GC: Sí. VD: Y, ¿qué le decía ella cuando usted se iba de bracero? GC: Pues yo creo que por la misma pobreza, porque (risas) siempre entonces no decía nada, pos órale. VD: No. GC: En, pa mandar después pa que alcance a alivianar y todo y era por eso. VD: Ya después le mandaba a ella. GC: Sí, pues le estuve mandando a ella pa que les comprara a los dos chamaquitos, a mis hijos que tenía. VD: Del [19]57 que se casó, ¿después tuvo dos hijitos? GC: Sí. VD: Que eran los que tuvo mientras se estaba yendo para allá. GC: Sí. Eran los, ya los demás son nacidos aquí todos. VD: ¿Ya nacieron aquí? GC: Sí. VD: Y en el tiempo que estuvo por allá, señor Guadalupe, cuando usted tenía oportunidad de salir del campo de trabajo, los domingos y eso, ¿a dónde se iban? Por ejemplo ahí en California, ¿qué hacían los domingos que estaba por…? GC: Pues, se juntaba uno con, ya pos se hacía uno amistades con todos, ¿verdá? Se juntaba uno por ahí, pos se sentaba en la sombra, ahí platicando, o este, con un radio, o ahí podía estar oyendo canciones de aquí porque, también había programas allá que… VD: ¿En español? GC: En español todo. Corridos, canciones y todo, todo. VD: Y, ¿ustedes se compraban sus radios o… GC: Yo me traje uno, todavía lo tengo ahí. VD: ¿Desde que se lo trajo de allá? (risas) GC: Y todavía toca. Lo que pasa es que esos sale muy caro, son seis pilas, hay que comprar seis de… VD: ¿No tiene conexión? GC: No, es de pilas. VD: Y, ¿entonces allá oían el radio? GC: Sí, oíamos el radio y las noticias y todo. VD: Salían al cine, ¿me decía? GC: Sí, pos se iba uno a… VD: ¿Había películas en español? GC: Sí, pura. Bueno pues era la que uno iba cuando iban los artistas, iban pa allá de aquí, pues se iba uno a verlos a los teatros también. Este, a mí me tocó ver a Pedro Infante, a Luis Aguilar, este, a Antonio Aguilar, a Antonio Badú. VD: ¿Los vio por allá en California? GC: Sí, pos de entrada íbanos a, ahí se presentaban los unos que otros. Sabía uno y ya iba al pueblo y ahí. VD: Y del, por ejemplo, del campo de trabajo al pueblo, ¿estaba cerca? GC: Pues, había veces que los mismos mayordomos, perdón, le cobraban a uno un peso o dos por llevarlo y ellos ponían el carro. VD: Y, ¿los recogían ellos también después? GC: Sí, sí, pues se esperaban hasta que tábanos todos. VD: Y, ¿a los restaurantes y eso también? GC: También, también. Este, había veces que nos, pos no, pos siempre nos llevaban a uno al pueblo, hasta los patrones, los patrones: “¿Quieres ir al pueblo? Yo te llevo”. Ya se juntaban unos diez, o veinte y nos llevaban. VD: Ellos mismos, así. GC: Y andaban muy al pendiente. “¿Quién falta?, y ¿quién falta?”. Muy al pendiente y ya que estábanos todos, “ahora sí, vámonos”. VD: Se los llevaban juntos. Y, ¿alguna vez, del tiempo que estuvo allá, le tocó celebrar el 15, el 16 de Septiembre, por allá? GC: Una vez nada más. VD: ¿En dónde estaba, en California? GC: Estaba en California. VD: Y, ¿se acuerda cómo fue? GC: No, lo hacían pues bonito también, lo hacían bonito, es que, bien adornado, carros adornados y desfile a caballo también a caballo, y con sus banderas y todo. VD: Y sí los, ¿les daban a ustedes el día para ir? GC: Sí, sí. VD: Para ir a celebrar. GC: Sí, fíjese que sí. Como que sí lo toman en cuenta ellos también. VD: ¿Se van a las ciudades? GC: Sí. VD: Y de, por ejemplo, de actividades religiosas, ¿alguna vez, les ustedes, les permitían ir a las iglesias si querían? GC: Los domingos podía uno ir a la reunión que fuera, los domingos, venían este, los esos evangelistas, los Testigos de Jehová. Y por allá, por allá lo llevaban a uno en carro también. VD: ¿Los invitaban? GC: Nos invitaban y íbanos. Y como pos iba uno, ya todo desarrapado de aquí pa allá, todo con su chinelitas y todo eso y lo bueno que le ayudaban con algo. VD: Ah, ¿los mismos que los invitaban? GC: Sí. VD: ¿Ah, sí? GC: Sí, pos lo veían a uno y pos se juntarían entre todos, o no sé. A mí en una ocasión me dieron $30 pesos. Dice: “Ten, pa que te compres ropa”. Y sí, pues los pantalones estos valían $2.50. VD: ¿Los de mezclilla? GC: Los de mezclilla a $2.50 y camisas, calzoncillo y camiseta y, todo compraba uno con $30 pesos, hasta zapatos. VD: Y no. Y, ¿los invitaban a que fueran a sus celebraciones? GC: Sí, a sus templos esos, a sus templos. VD: Y, ¿sí iban los braceros? GC: Sí. VD: ¿Sí iban ustedes? GC: Sí, sí íbamos, pos nos invitaban, nos llevaban y nos traían y hasta nos daban la botana, pues, ¿qué? (risas) En vez de estar ahí sentados, nos íbamos. Como a unas tres religiones anduve yo por allá. VD: Que visitó sus templos. GC: Sí, pero ellos iban a propósito al campo a invitar a la gente. VD: A invitarlos a ustedes y se los llevaban. GC: Sí, le digo, todo les daban a uno, todo. No ve, hasta la comida y sí le daban a uno dinero también. VD: Y cuando andaba por allá, ¿qué era lo que extrañaba más de por acá de México? GC: Pues la familia. La familia más que nada, se extraña. Luego cuando ya empieza uno a tener comunicación, a escribirse y que, no pos que fulano está malo y que esto. Se pone uno medio tristón, pues por allá también, no crea. VD: ¿Alguna vez le entró usted así la nostalgia fuerte de quererse regresar? GC: Una vez. Una vez me quería regresar, este, pero había un muchacho de aquí de México, de aquí de México que se hizo muy amigo conmigo y: “No, pos que qué vas a hacer y que no, tan enfermos allá, no hombre”, me decía. Y él me desanimó ya, “hazle así de este modo y de éste otro”, dice, mejor vamos a trabajar”, dice, “y a mandarles dinero pa que se curen”, dice, “¿qué haces tú?”, dice, “con tu presencia no va a salir bien”. “Pos sí, tienes razón”. Y así, no le digo que así me dijo también el patrón y hasta me prestó $200 pesos esa vez, pa mandarles pa acá. VD: ¿Esa fue la única vez que sintió que se… GC: Sí, sí. VD: ¿Que se quería regresar? GC: Se siente uno como que hasta se me baja la presión, medio desesperado y todo. VD: Y de problemas de salud, ¿nunca tuvo por allá? GC: Fíjese que no. VD: Además de las veces del estómago, que les caía mal. GC: No, una. Una vez, no, pero pos esa vez que le digo que me, me como que me quise enfermar, yo pagué médico. Este, y una muchacha que me interpretó, pues y ya le platiqué cómo me sentía yo, y dice: “Yo te llevo a la… Pos era con un farmacéutico yo creo, porque ni médico fue. Él me dio unas pastillas. “Tómate estas”. Y luego luego se me quitó, como a los ocho días ya andaba yo pero bien. VD: ¿Pero usted lo tuvo que pagar? GC: Sí. VD: Aunque se supone que tenían. GC: Tenían seguro. VD: Seguro médico. GC: Sí teníanos seguro. No pos cada de que entraba uno, tenía seguro. Nomás que realmente pos yo como que nunca fui enfermizo ni nada. VD: No lo necesitó. Y, ¿algún accidente que hubiera en el trabajo? GC: Nada. Ni, bueno con decirle que ni de las escaleras me llegué a caer. VD: Nunca tuvo ningún problema con eso. GC: Nunca. VD: Y qué, en general, además de, pues de las quejas por comida y eso, ¿había alguna otra cosa que se organizara en los mismos trabajadores para protestar por eso? GC: Pos, yo nomás me acuerdo de esa vez que sí, que nos organizamos, que fue el cónsul a vernos. Que fue al campo y a preguntar cómo nos trataban, como todo eso. Pos yo nomás esa vez. VD: Esa fue la única ocasión. GC: La única ocasión que vi, que sí, pos sí nos atendió muy bien el cónsul. VD: Y entonces, de aquella última vez que se regresó usted, bueno, en general de sus contratos, ¿sí lograba usted así hacer algún ahorro, señor Guadalupe, juntar algún dinero para traerse a México? GC: No, sí, sí mire, vamos a decir que las veces que estuve en California, pos en todas me fue regularcito. Sacaba unos buenos centavos y hacía bueno dinero. VD: ¿Ahí sí? Ahí sí salían bien sus contratos. GC: Pos eso yo le tenía mucha fe por este lado, nomás que este lado por el interés de a ver si… VD: Salía. GC: Llegaban los estados del norte. Pero no, pos no se llegó, yo nunca anduve por ese lado, nomás en Texas y este, y de acá sí, sí me acuerdo del relajo, hacía buenos centavos yo. O sea que, primeras veces hasta compré un, compramos un, unos pocos de ganado. VD: Ah, eso, en eso usó su dinero. GC: En eso lo usé y más que pos, por lo mismo pues, que se deshace uno de ellos porque no tiene uno, en primera, bueno la tierra que había años que se daba, había años que no daba nada. Entonces, había veces que ya ni pastura pa los animales. VD: Los tenía que vender. GC: Los tenía uno que vender. Para venirme para acá, vendí dos, dos que me quedaban. Los vendí y ya fue cuando me vine para acá. VD: Y, ¿por qué decidió venirse aquí a la ciudad? GC: Le digo que aquí estaba un hermano, el mayor. Y esa ocasión fue pa Navidad él allá, fue a vernos. Y en esos días acababa yo de llegar de Estados Unidos y le dije yo: “¿Qué no hay trabajo allá?”, le digo, “pa que me consigas allá un trabajo”. “¡Cómo no!”, dice, “sí hay”. Y, todavía cuando se vino, me dice: “¿Quieres irte a trabajar?”. “Pos sí”, le digo. Yo también por calar, porque él ni había venido. Y sí, llegando él, luego me avisó que ya estaba el trabajo. Yo pensé, dije: “Bueno, ahorita me voy a venir pa acá a ver qué pasa”. Y ya me vine y ya me planté aquí. VD: ¿Aquí se quedó? GC: Aquí me quedé. VD: ¿Ya de aquí ya no hizo por volverse a ir de bracero? GC: No, ya no me, ya no quise pues por, porque sí sé, como que se resfría uno, como las idas a Texas, que no saca uno nada. Había veces que se quedaba hasta endrogada la gente con el pasaje. VD: Y con lo que pedían luego aquí, ¿verdad? GC: Ándele. VD: Para… GC: Para irse. VD: Que había que… GC: Este, y no, pos así no. Entonces yo ya lo que no quise fue perder el terreno. Dije: “No, ¿pos cómo lo voy a perder? Mejor aquí le hago frente y ya”. Y en la compañía de gas me fue más o menos, ¿verdá? Para ir viviendo bien. Luego de ahí me pasé a una línea de caminos aquí, aquí en, se llamaba la línea la Gustavo A. Madero, una línea de caminos grandísima, pues, pos era de cuando antes de que entráramos los de Ruta Cien. Aquí duré también trece años, trece años. VD: Ya un buen tiempo ahí. GC: Este, luego me, ya que me salí, como me liquidaron, no pude entrar a la Ruta Cien porque ya me habían dado eso, pero en Ruta Cien estaba bueno también. Pues ya no pude, entonces me dediqué a, una temporada anduve con una diputada trabajando, con una diputada. VD: ¿Qué hacía con ella? GC: Ah, pues de chofer, de chofer. Este, y ella vivía ahí en la Colonia del Valle y yo desde aquí me iba, uh, pos bien temprano, para la hora que se levantara ella, ya tenía el coche yo, ya lavado, ya limpio, limpio. Todos los días, pero pues no sé, fue cuando andaba Miguel de la Madrid en campaña, entonces yo andaba con la diputada. Y pos no, no, pagaban muy poco, pagaban muy poco y este, y era mucho el trabajo. Todo el día había que andar. VD: Para arriba. GC: Pa arriba y pa abajo y pa arriba y pa abajo. Había veces que hasta sin, hubo como unas dos veces, dos o tres me parece, fíjese, vine a almorzar a las ocho de la noche a almorzar aquí. VD: ¡Eh! No pues sí, tardísimo. GC: Es que me traía así la diputada y me… “Ah, no se mueva y no se vaya a ir”, dice, “porque no me dilato”. Subía a alguna dependencia del Gobierno y salía. VD: Y ahí se tardaba. GC: Y estaba, pero bueno, luego me dice, en una ocasión me dice: “Vamos a ir a la Cámara de Diputados”. “Bueno, vamos”. Y ya la traje a la Cámara de Diputados. Y luego me dice: “¿Ya comió?”. “No, diputada, todavía no almuerzo”, le digo, “pos si no me da chanza”, le digo, “nombre, me dijera usted ahorita salgo en una media hora, en un cuarto de hora, lo que sea, hombre, pos yo me compro una torta”. VD: No sabe cuánto tiempo va a estar ahí. GC: Yo me compro una torta, ¿verdá? Si se va a tardar un ratito. VD: Gracias. GC: Este, pa que yo pueda… VD: Almorzar, comer algo. GC: Almorzar algo. Y no, dice: “Es que ha habido veces que no hay modo, pues no hay tiempo”. Le digo: “Pero usted me dice, «no me dilato», y se avienta hasta media hora arriba”, le digo, “pos en eso yo puedo comer algo”. VD: Claro. GC: “No se preocupe”, dice, “ahorita nos van a dar aquí en la Cámara”. Yo le dije: “Bueno, pos órale pues”. Nombre que dieron nada. VD: No le dieron nada. GC: Fue un vaso de refresco. Y no, pos no, no me gustó. Le entregué el trabajo, tonces me dice: “Me va a dejar ora que más lo necesito”, dice, “ya vamos a irnos a la campaña de Miguel de la Madrid”, dice, “nos toca Zacatecas”. Le dije: “Búsquese otro”. Que le digo, pagaba muy poquito, $700 pesos me pagaba, para, por este, por quincena. VD: No, si no es nada. GC: Este, y luego me metí con unos doctores, ya después que lo dejé. Ya estuve trabajando con unos doctores, aquí en, pasando la Avenida de los Misterios, ahí de La Villa, al otro lado. Pos ahí sí la hice más o menos regular, esa era de puro llevarlos a varias partes. Les gustaba mucho los balnearios, les gustaba mucho. Los llevé a Acapulco y los llevé a Abasolo allá, allá por la Pénjamo. Por allá están unos balnearios también y también hasta allá fueron. Los llevé aquí a Michoacán, acá pal lado de Chiapas, Monterrey, a Guadalajara, donde quiera andábamos, les gustaba mucho andar. Este, y pos ahí, ahí taba mejor, llegaba yo y vamos a decir, gastos pagados en, si me quería quedar yo allá en el hotel, me daban otro cuarto a mí solo. VD: Y allá estaba bien. GC: Me lo pagaban. Si quería venirme, me daban pa camión y regresarme por ellos. Allá les dejaba el coche. Y ya yo me venía en camión. “¿Cuántos días van a durar?”. Por ejemplo ahí en Acapulco, “¿cuántos días?”. “Pos, vamos a durar diez días”. Pos yo me venía pa acá. Este, o me quedaba allá, como quisiera. VD: Y, ¿ahí estuvo con ellos un rato? GC: Sí, pos ahí estaba, sí duré buen tiempecillo con ellos. VD: O sea que ya después, señor Guadalupe, regresando de ese último contrato de bracero, ¿ya nunca hizo usted por ir a Estados Unidos? GC: No. VD: Ni ir contratado. GC: No. VD: Ni sin papeles. GC: No. VD: Ya no. GC: Ya no quise pues por lo mismo, lo que me detuvo fue el terreno, si no pues de aquí le digo que de aquí de la pradera a la otra colonia esa que le digo, on tamos pegados con el distrito, pos hay compañeros de allá de mi tierra que de ahí se fueron todavía de aquí. VD: Se siguieron yendo. GC: Se siguieron yendo. VD: ¿Usted ya? GC: No, yo ya no. VD: ¿Desde entonces? GC: Ah, pos Santos, Santos, él sí todavía fue. VD: En los últimos contratos. GC: Todavía sí. Él en el [19]64 fue la última vez que fue. VD: Ya cuando se acabaron los contratos. GC: Ya cuando se acabaron. VD: Y ya nada más, pues como, como una última, pues como una última reflexión, ahora ya la distancia, señor Guadalupe, ¿qué recuerdos le quedan en general de su tiempo como bracero? ¿Quedan recuerdos positivos?, o, ¿cómo se siente usted de aquellos años en que se estuvo yendo? GC: Pues mire, le vuelvo a repetir, pues por el trabajo, el mal trato que a veces, que a veces recibe pues uno por allá, pues sí es, como que, se desanima, pero yo vuelvo a lo mismo de que en, ¿cómo le dijera?, en limpieza, en honradez, porque le digo, allá iba uno y compraba cualquier cosa y nombre, había veces que hasta lo seguían las cajeras, “señor, señor, le… VD: Se le olvidó. GC: Le sobra su dinero.” Aquí… VD: (estornudo) GC: Salud. VD: Gracias. GC: Aquí, ¿cuándo (risas) le andan haciendo eso a uno? VD: (estornudo) GC: Salud. VD: Gracias. GC: Este, y pos eso y muy limpio todo. Muy limpio, porque allá le ponían a uno botes pa la basura. Dice, con las idas esas, medio algo, también toma uno, ¿cómo le dijera? VD: Conciencia. GC: Conciencia de hacer la limpieza también, de hacer la limpieza. Pero mucha gente a la mejor de allá me vino a sacar porque allá no se encuentra basura tirada, ahora en las calles, va pasando en las calles uno, y hay botes donde… VD: Puede echar la basura. GC: Pos puede dejar uno la basura. Ya pasa el camión, lo recoge y lo deja. Aquí, son capaces de llevárselo a vender. Sí, por eso aquí no se puede. VD: Claro. GC: Y eso me queda pues, le digo. VD: Eso le gustó. GC: De recuerdo que estamos bien todos así. VD: Y, ¿lo que no le gustó de por allá entonces? GC: Pues lo único es eso que le digo, que los mismos mexicanos, los mismos mexicanos son de contrarios con uno mismo, ya lo, bueno, me refiero yo como a los que son nacidos allá o que se los llevan chicos, nacidos aquí se los llevan chicos. Llegan a crecer, pos allá, así es, así es ahí. Es lo único, de lo demás, el trabajo también pos muy duro, muy pesado, muy pesado. VD: Y que a veces no les pagaban lo que debían. GC: Ándele, ándele, así es. Este, pos yo nomás esas cajas que me debían de limón, fue lo único, pero no. VD: Y entonces en general, esos, no tiene como recuerdo así especialmente malo de alguna cosa, de que, de algún. GC: No, no. VD: Problema que haya tenido. GC: No, desgraciadamente, en mi persona pues a mí no me pasó nada de eso, eso yo lo vi normal, lo vi bien. Ahora sí que le estoy diciendo lo que no me gustó y lo que me gustó. VD: Claro. Y de, por ejemplo de, usted me decía esto de la limpieza y eso, de algunos hábitos que usted hubiera tomado allá y que, o costumbres, y que después las trajo para acá. No sé, hubo gente que, por ejemplo, ahí empezaba a fumar o que cambió, así como usted me decía, cositas de limpieza, ese tipo de cosas. GC: Pos sí, pos las trae uno de allá, pues se, como se acostumbra de todos modos ya durante un tiempo a la limpieza más que nada, pero como le digo, aquí ya lo deja uno de largo. Ya lo deja a la costumbre de aquí. Allá le digo, si no se bañaba uno, no lo dejaban entrar al comedor. Allá no lo dejaban ni entrar. Bueno, aquí pos si dura tres, cuatro días sin bañarse, de todos modos tiene que entrar. Esa es una y es muy bonita, es muy bonita la limpieza. Este, pero como le digo, trae uno la costumbre de allá, para acá y a los cuantos meses ya se le olvidó. Sí, así es. VD: Pues muchísimas gracias, señor Guadalupe, creo que en general pues me ha platicado usted bastantes cosas del tiempo que estuvo por allá. Muchas gracias por compartirme sus recuerdos. GC: No, no, pos eso taría bien, cuando… VD: De aquellos años. GC: Cuando guste, este, a la hora que quiera echarse una vuelta por acá. VD: No, pues muchísimas gracias, muchas gracias por abrirme aquí la puerta de su casa y esto, y pos estuvo un buen rato por allá usted, estuvo por allá cuatro años. GC: Cuatro años. VD: Yendo y viniendo. GC: Y son tres, seis, seis, ocho, como ocho veces, por, como le digo, ocho contratos más o menos. VD: Los que se estuvo. GC: Y fíjese que nomás guardé ese que tengo ahí, nomás. VD: Uno solo conservó. GC: Porque me fue rebien ahí, y como recuerdo. VD: Lo guardó de recuerdo. GC: Sí, pos ahí es donde sacaba yo mucho dinero. VD: ¿Es uno de los de California? GC: De California. Sí, este, y me fue muy bien y ese fue el que guardé. Todos los demás los tiraba uno, los rompía, los quemaba. VD: Claro, oiga. GC: Yo nunca pensaba. VD: De cuando se venía para acá, ¿se traía algunas cosas, hacía compras por allá? GC: Sí. VD: ¿Qué se traía? GC: Pos mire, en el [19]55 fue cuando me fui para acá. Pos más que nada ropa, le traía uno a la familia que cortes, o vestidos, o este, le traje a mi esposa una caja de esas, ¿cómo se llaman?, donde echan todos los menjurjes las muchachas, hombre. VD: Para… GC: Que tienen para el espejo. VD: Como un neceser así, una cajita para guardar los cosméticos. GC: Ándele así donde traen su espejo pa dentro. Le traje una pulsera y unos aretes, un collar y pos, por ahí anda todavía rodando. La cajita todavía está, todavía la tenemos con, pos con papeles que tiene uno ahí guardado. VD: Y, ¿aparatos nunca se trajo, aparatos más grandes? GC: No, fíjese que era un lío pa sacarlos de allá donde estaban. No, pos de digo que aquí son rebandidos, aquí. VD: Cuando los traía de regreso. GC: Sí, ese radio, fíjese ese radio que tengo ahí todavía toca, allá me costó $80 dólares. Y me lo traje. Pos ahí en, ahí en el este, ¿cómo se llama?, en Caborca, Ciudad Obregón creo, por ahí por esos, hasta Guadalajara, dejaban a uno entrar en Guadalajara, lo revisaban y le sacaban dinero. VD: Otra vez los del… GC: Sí. VD: ¿Como qué era, La Aduana? GC: Como Aduanas, pero si venía en el tren, o venía en la flecha, ¡nombre!, no pos era una sacadera de dinero. VD: Y todos traían cosas. GC: Todos, todos. VD: Los que se venían de por allá. GC: No y que esto no pasa. Y le andaban quitando las cosas. No que este ta nuevo, bueno, pues ni modo de traerla usada. (risas) Así le digo, tenemos un Gobierno medio, medio chistoso, pues. VD: Sí. GC: Este, el radio, todavía el radio, creo les di $20 dólares pa que lo pasaran. VD: Lo dejaran pasar. GC: Sí, fue ahí en Ciudad Obregón, me parece. Y luego todavía aquí en Guadalajara querían, no, le digo, porque ya venía el veliz sellado, ya ahí le ponen un sello que no se puede abrir. Pero todavía aquí querían que lo abriera pa, pos pa sacarme más dinero. VD: En cada revisioncilla. GC: En cada, y cuantas veces iba y traía su veliz. VD: Le querían sacar, ¡qué barbaridad! Pues sí, qué abuso. GC: Es un abuso endiablado. VD: Ya ve que hasta hoy, ¡qué barbaridad! Pues mire, nada más por aclarar esto, señor Guadalupe, porque ya ve que habíamos dicho que en el [19]59 fue su último contrato. GC: Sí, es en el [19]60. VD: Pero, este es en el [19]60. Y ya después, este fue ya el último, o sea ya después no hay, no se fue. O sea que se fue desde el [19]55 hasta el [19]60. GC: Cinco años. VD: Este sería el primero a lo mejor, mire. GC: Sí, este es el primero, sí, es del [19]55. VD: Porque este es el del [19]55, aquí todavía estaba soltero, sí. GC: Este, entonces éste fue el primero y este fue al último. VD: Aunque mire, aquí dice que aquí tenía veintiún años, en el diecinueve. O sea, déjeme ver. GC: No se hayan equivocado, pues sí eran diecinueve. VD: Usted, ¿pero usted tenía diecinueve entonces? GC: Diecinueve. Sí, pues nomás di el servicio. VD: O a lo mejor le pusieron ahí por, porque luego no los dejaban ir muy chicos, ¿no? GC: No, pero ya con la cartilla. VD: Con la cartilla ya los dejaban. GC: Sí, ya podía uno pasar. VD: Sí, bueno, aquí está, mire. Entonces… Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:39:45 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Cano_Quiroz_MEX002 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Guadalupe Cano Quiroz Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Guadalupe Cano was born in Cerro Colorado, Guanajuato, México; he grew up in Valle de Santiago, Guanajuato, México, and worked in agriculture with his family until the age of nineteen; he joined the bracero program in 1955; he worked in California, Nevada, and Texas picking asparagus, cantaloupes, cotton, grapes, lemons, olives, peaches, strawberries, tomatoes, and watermelons. Summary of Interview: Mr. Cano recalls growing up in Valle de Santiago, Guanajuato, México; he remembers working with his family in agriculture until he was nineteen years old; additionally, he explains how his family’s poverty pushed him to join the bracero program in 1955; he details the different steps he had to fulfill to obtain a bracero contract, what his experience at the bracero processing center in El Centro, California was like, and how the disinfection process was carried; he also states that he worked in California, Nevada, and Texas picking asparagus, cantaloupes, cotton, grapes, lemons, olives, peaches, strawberries, tomatoes, and watermelons; furthermore, he describes what daily life was like in bracero camps, how work was carried out on farms, the housing they had, and the food they ate; he discusses the different wages they received, and how they spent their money; beyond these points, he relates what braceros did on weekends, and positive aspects of life in the United States; moreover, he outlines complaints braceros had regarding food, medical services, and tax deductions; he continues to recount what he did after his time as a bracero ended, the positive and negative aspects of the program, and the reasons why he decided to stay in México after 1960. Creator An entity primarily responsible for making the resource Domínguez, Violeta Cano Quiroz, Guadalupe Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2002-05-12 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Guadalupe Cano Quiroz creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/rosario_rosario_mex016_8256be0a78.mp3 21b5bed2d427d6659b82e81f0ece71ab Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Carlos Rosario nació el 11 de septiembre de 1928 en Mazatepec, Morelos, México, era el menor de tres hermanos; su padre era sacristán de una iglesia local. Él empezó a trabajar sembrando arroz y arreando ganado a muy temprana edad. En 1955 se enlistó en el Programa Bracero, trabajó en California y Texas cosechando algodón, toronja, frijol, limones, naranjas y fresas. Resumen de la Entrevista: El sr. Rosario recuerda su niñez en Mazatepec, Morelos, México, en el seno de un hogar católico; recuerda sembrar arroz y arrear ganado desde temprana edad. En 1955 se enlistó en el Programa Bracero; describe cómo se desarrollaba el proceso de contratación, cómo tenía que pagar sobornos para que los incluyeran en la lista de aspirantes y el largo viaje que realizó hasta el centro de contratación en Empalme, Sonora, México; además, cuenta que trabajó en California y Texas cosechando algodón, toronjas, frijol, limones, naranjas y fresas; detalla también las actividades diarias en las haciendas, la vivienda que les daban a los braceros, la comida que preparaban, los horarios que les imponían y el trato que recibían de los capataces. Explica los distintos tipos de contratos que tenían, qué tenían que hacer cuando se les vencían los contratos y cómo era el proceso para obtener nuevos contratos. Cuenta además qué hacían los braceros durante los fines de semana y cómo celebraban los días de fiesta mexicanos; también cuenta cómo eran las visitas que recibían por parte de representantes del consulado mexicano. Para finalizar, se extiende sobre lo que hizo una vez que el programa se canceló, cómo cambio su vida después de haber sido bracero y las memorias positivas que le quedaron de aquella época. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Domínguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. Rosario Rosario, Carlos Location The location of the interview. Mexico City, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Carlos Rosario Rosario Fecha de la entrevista: 25 de julio de 2002 Nombre del entrevistador: Violeta Domínguez VD: El día de hoy es 25 de julio del 2002. CR: Ah, pos aquí está, mira. VD: Ésta es una entrevista con el Señor Carlos Rosario Rosario CR: Ahí están los dos, sí. VD: En Mazatepec, Morelos. CR: Sí, yo soy, sí. VD: Aquí está mire, Calle Aldama 14, Colonia La Melena. CR: La Melena, ¿verdad?, sí, sí, vaya, sí. VD: Está muy bien. CR: Sí. Y muchos, muchos estamos, que estamos aquí con copias… muchos tan, tienen otros nombres ya en Estados Unidos. Yo nunca le he dicho a ella, ni a él, pero sí, ya con esto que usted se está mirando, con este Gobierno que tenemos, hay que estar bien derechito. VD: Otros se iban con otro nombre, ¿verdad? CR: Sí, con otros nombres. VD: Pero usted, ¿se fue con el mismo? CR: Ah, yo sí, con mi nombre, no, ¿qué? VD: Ándele. Oiga, señor Carlos, ¿qué edad tiene? CR: Este, setenta y, voy a cumplir setenta y cuatro ahora el 11 de septiembre. VD: Setenta y cuatro años. CR: Setenta cuatro voy a cumplir y entro a los setenta y cinco años. VD: ¿Usted nació aquí en Mazatepec? CR: Aquí en Mazatepec, sí, ahí está. VD: ¿A qué se dedicaban sus papás, señor Carlos? CR: Pues cuando yo nací, siempre mi papá fue sacristán en la iglesia. VD: ¿A poco? CR: Cuando, cuando después de que pasó la Revolución de Zapata estuvo un padre, este de, de España, español de España. Aquí estuvo, fue el que hizo un tanque de agua en este tiempo de aguas porque se acababa, en este tiempo, en este tiempo había pozos de jalar con cubeta y la reata y la carretilla. Porque no, ya en las tardes no querían dar agua y yo en su casa tengo un pozo de agua y buena agua. VD: ¿Usted lo hizo? CR: Sí, yo lo hice. Taban mis chamacos, pos tábamos, el más grande estaba como éste, el otro estaba más chico, pues… Y yo le rasqué y le rasqué y salió el agua, allá está el pozo y está encasquillado desde abajo hasta arriba. Ahora que venga mi chamaco el de Querétaro, luego que venga, luego que venga mañana viernes, ahora es jueves, ¿no? VD: Sí, jueves. CR: Ah no, ah sí, ahora es jueves, puede que mañana venga. A ver si no, porque taba, taba en cursos, los dos siguen estudiando, ya son… VD: Ah, está muy bien. CR: Hicieron su nivel, su nivel superior, ¿no?, aquí en Cuernavaca. Sí, la nival[nivel], la nivel superior aquí lo hicieron en Cuernavaca. Uno salió de aquí de la del estado, de aquí de Cuernavaca y el otro salió de Ayocinapa cuando Lucio Cabañas, de los internados. Lucio Cabañas también fue muy bueno, así como, así como anda usted, así andaba Lucio Cabañas en las escuelas, nomás que el presidente de la república mandaba muchos materiales y vénganos Tu reino, entonces ahí, ahí se levantó. Pero fue muy bueno, fue como, fue como Zapata. Zapata pues fue el chefi [chief] de aquí de Morelos. VD: Claro. CR: Vaya. Y uno también es el chefi de los… bueno yo nunca, nunca fui a la escuela. Pero sí con mis chamacos fueron a la escuela, salieron, fueron a la secundaria y adelante. Y yo también les ayudaba, yo pa allá y pa acá, pa allá y pa acá. Allá en México en la ésa de los maestros, todito eso conozco. Tengo, tengo amistades, allí está uno de aquí de Mazatepec. VD: Ah, ¿sí? CR: Sí, sí y también que, y también que haya salido sacando puros diez. Por eso les digo a los chamacos: “¡Vayan a la escuela!”. “No, no me gusta”. “Mira, eso es tu este, tu, que te va a dar tu papi, tu herencia”. Ah, ahora todos los hijos quieren ya herencia que les dé uno. ¡Ah chingados!, vaya que la escuela es muy bonita y ya digo. VD: Su papá, ¿dice que era sacristán de la iglesia? CR: Ah, sacristán de la iglesia. Y ese padre después cuando se acabó esto de la Revolución de Zapata, todos los mandaron pa su, pa sus… VD: Para su país. CR: Pa su país de España. De España que tenía un hermano que era torero, lo que es España y Madrid allá puros toreros, puros bien vestidos y aquí el padre, Padre España, el Padre Jancot, ¿el padre? Jorge Ballestai, Ballesteros, no sé su nombre, pero de España, allá, aquí estuvo, aquí llegó. Ése estuvo en Cuernavaca cuando el sitio, cuando se rompió el sitio en Cuernavaca de la Revolución de Zapata con el Gobierno, ahí salieron todos, se chisparon. VD: ¿Su papá no anduvo en la Revolución? CR: No, no, mi papá no. No, mi pa, no, aquí fueron. Mire y ahí están, están hartos retratados los que anduvieron en la Revolución. Estaban, sí, estaban jóvenes, porque apenas Coquis sabe de esa historia. La sacó uno, uno que se llama Armando, Armando Toledo, es pariente de ella. Sacó quién sabe de dónde haiga sacado esa fotografía y ahí sacó los que, los que estuvieron en la Revolución. También cuando La Sandunga, ahí también ahorita que andaba ahí buscando ese papelito, ahí hallé este, aquí se formó La Sandunga. No, no había luz, gracias. VD: No se apure. CR: Tráiban este, tráiban este, máquinas pa la voz de los, cuando La Sandunga, cuando Lupe Véliz [Vélez], aquí fue filmada La Sandunga, al rato le traigo un papelito pa que hoy, pa que lea la historia de hace muchos años. VD: Ándele pues. Oiga, y luego de que era sacristán, ¿qué?, ¿ya no siguió con el Padre? CR: Ya después, pues ya no. Aquí estuvo en la casa. No, no, mi papá no, fue sacristán del Calvario, ya después estuvo aquí en la casa, aquí estuvo, aquí estuvo y así. Muchos la gozaron en Estados Unidos y yo no, y yo por tar mandándo pa mi mamá porque así como dijo del este… VD: ¿Él era campesino? CR: Sí, no, no, siempre en la iglesia, en la iglesia. Tenía sus tías que fueron, tenía sus tías que una de ellas siempre en la iglesia, en la iglesia, en la iglesia, en la iglesia, sí. VD: Y, ¿su mamá, la mamá de usted? CR: Pues Telvina, ésa murió como de cincuenta y ocho años, joven. VD: ¿Ella también era de aquí, de Mazatepec? CR: Sí, de aquí, sí. De Mazatepec, sí. VD: Y, ¿cuántos hermanos tiene o tuvo usted? CR: Tengo dos, dos, tres. VD: ¿Tres? CR: Sí. VD: ¿Son más chicos o más grandes? CR: Sí, sí, son los más grandes. VD: ¿Más grandes? CR: No, dos, si somos tres, el otro, el otro es más grande. El otro anda ya casi en los, en los setenta y, en los, en los setenta y cuatro, setenta y cinco, setenta y seis, como en setenta y siete o setenta y ocho. Ese ya, ya está bien acabado. VD: Oiga, usted me decía que no fue a la escuela aquí cuando era niño. CR: No, yo no. No, nunca, no, no. VD: ¿Qué hacía cuando era niño? CR: Pues en el campo así. VD: ¿Le ayudaba a su papá? CR: Sí, no, que en ese tiempo, que ir a, este, me iba yo con uno así como éste que los, las chivas, las vacas, ir a pastorear a los animales, los bueyes, $0.70, $0.50 centavos diarios. VD: ¿Le daban? CR: Sí, nos daban, sí, sí. VD: ¿Hasta qué edad estuvo trabajando en el campo así? CR: No, pues ya después ya que estaba yo grande, plantaba yo arroz de aquel lado de la vega, aquí para este lado. Arroz, arroz, siempre arroz, arroz. Nomás que el [19]55, el este, el año [19]55, el 28 cayó un aguacerazote juerte y creció el río de la vega, el Río Chalma y se llevó la toma y se llevó un cacho de Apantle y aterró este, muchos pedazos de arroz. Y fue cuando me fui, a fines del [19]55. VD: ¿Ésa fue la primera vez que se fue a Estados Unidos? CR: Sí, que me fui a Estados Unidos. Pues debía yo centavos, dije yo: “Ahora, pa pagar, ¿cómo?”. (risas) VD: Y, ¿cómo supo usted que estaban contratando braceros, señor Carlos? CR: Uno de, que ahora creo que trae muletas. Y yo ya seguido, digo que voy a Toluca, a Toluca a visitar. Ése vino aquí y aquí en ese tiempo nomás nos fuimos dos. Nos cobraron, nos cobró el coyote $200 pesos. VD: ¿A dos de ustedes que se fueron? CR: Sí, de aquí uno ya es dijunto, ya es difunto, este, él, su esposa vive en, aquí en Galeana, está aquí en Zacatepec. Él se llama, él se llamaba Pedro Martínez. Ése, había estado dieciocho meses en este, que dijo don este, en Bispri, en Bispring [Big Spring] VD: ¿En Texas? CR: En Texas. ¡Dieciocho meses había estado! Y su patrón le mandó pa que se fuera y después aquí que nos viene ese de Capulá, aquí de Estado de México, pa acá de Santiago y que nos va, y que nos vamos. Y yo dije: “Yo me voy, qué cosa”. Ah y cuando fue el 4 de octubre ya estaba, ya habíamos pasado, entonces estaba fácil, facilito, $250 pesos. VD: Y con ese dinero que usted le pagó, ¿a dónde se lo llevaron? De aquí, ¿para dónde? CR: Ah pues al centro, a Caléxico. VD: ¿Entró por Empalme? CR: Sí, Empalme. De ahí de Empalme en autobuses, unos rojos, a este, a Benjamín Hill y de ahí en el tren. VD: Oiga y, ¿no tardó mucho ahí en Empalme? CR: No, no, pues tuvimos… Yo Empalme lo conocí ya el [19]58. VD: Cuando estuvo mucho tiempo. CR: Sí, nos tuvo el coyote, nos pagaba el hotel en Guaymas, en el Hotel San José, hotel bien bonito y lujoso. VD: ¿El coyote les daba ahí hospedaje? CR: Sí, ahí, ahí nos llevó, él pagó. Ahí estuvimos como tres días, cuatro días. Y este, entonces se llega el lunes y nomás se veía él con este, el que le digo que es dijunto, es de aquí, era de aquí. Bueno, aquí vivía, ya, ya es difunto. Este, dice: “Nos vamos el lunes”, yo, nomás yo y él y no, de Capulá iban como más de cien. VD: Oiga, de aquí, ¿usted conocía otros de aquí de Mazatepec que ya se hubieran ido antes, señor Carlos? CR: Ah, sí, pues sí, ya son, pues… VD: ¿Ya tenía varios años la contratación? CR: Ya no, pues sí ya aquí, aquí hay, pos este… Yo le digo a ellas, a sus hijas, aquí estuvo uno que se llamaba, ése se cayó, estaba en Anaheim en la naranja. Se vino de la escalera, se llama, se llamaba Brígido Guadarrama, no sé de qué. VD: Y, ¿murió allá? CR: Allá, no, aquí murió, pero, este… VD: ¿De la caída? CR: Sí, de la caída de la escalera. Y estaba contratado cuando el [19]40, creo que [19]42, ¿no? VD: El cuarenta y algo, [19]42 empezaron los contratos. CR: Lo mismo aquél, el que se daba cuenta de él, es aquél que también ha venido aquí, aquí ha venido, lo conoce Coquis, Manuel Tovar. Ése estuvo allá, el también se estuvo allá, ése fue de los primeros braceros, ¡uh!, fíjese. VD: ¿Hace muchísimo? CR: Sí, mucho. VD: Oiga, señor Carlos y, ¿qué decían los primeros que se habían ido, qué decían del trabajo de allá? CR: No, pos bien. También aquí estaba un viejito, un viejito, bien viejito. Nomás que ire, ahora sí que muchos teníamos un genio, un genio feo. Ese viejito la verdad, y es de aquí, aquí tiene su, aquí tienen sus hijos. Tiene un hijo que se llama Manuel, creo que está en sillas de ruedas y más joven que yo, más. Casi lo llevo como con veinte años a su hijo y éste fue, éste es el único que vive ya aquí de la música. Yo nací el 11 de septiembre, el 11 de septiembre, el 12, el 11, el 12, el 13, el 14, que es el día que cumple años la imagen del Señor del Calvario. Ese día se inauguró la mera banda de aquí de Mazatepec, Morelos. VD: Ah, ¿sí? CR: Y nomás queda él, quedaba don Antonio Cabrera, él ya murió y ése estuvo mucho tiempo en Apatzingán y hasta ahora vino aquí, pero es muy así, muy… No es que sea este, que a barrer pa ahí pa cá, no, no, ahí está sentado, sentado. No, yo no, yo soy bien activo, yo estuve… Ya no me quise ir. Tengo también una tarjetita de un restaurant de El Matador en Virginia. Él es mexicano, su papá, no, él es nacido allá, pero sus papás fueron mexicanos y su patrón son de este, de Japón, El Matador, sí. VD: Señor Carlos, entonces le preguntaba yo que ya que se habían ido muchos, que qué contaban del trabajo del campo. ¿Por qué se animó usted a irse? CR: Pues bien, porque ya habían ido unos de aquí. VD: Y, ¿qué decían? CR: De aquí se iban a Cuautla, ahí, los contrataban y de Cuautla en el tren a México y de México en el tren a este, a California. VD: Y, ¿qué decían, por qué…? CR: No, y venían. No, pos contaban muchas así como, ¿no oíste?, contaban. Otro que, también se murió de, también otro que se llama Miguel, Miguel Mercader. VD: ¿Qué contaba? CR: No, que estaba bonito. Y había fotografías de aquí nomás que se… Yo tengo fotografías de allá, sí. VD: Y, ¿las tiene todavía, las conserva? CR: Creo que las tengo en México, sí, sí las tengo, pero aquí está este, ella este, aquí están muchos retratados en Estados [Unidos]. Este, cuando la vía, cuando el traque, el tren, que andaban contando con las de esas llavezotas pa las vías, aquí muchos, fíjese. Eso es como le digo a una chamaca y dice: “Y ah po y ah po, ¿cuánto nos van a dar?”. Quieren saber. Y: “Si no nos dan, tú nos das”. Entonces vayan a… Que si no les da Coquis, dicen: “Tú nos das”. Y dice mi chamaco: “Papá ya a ninguna anime. Dígale a Coquis y a Rodolfo que ya a nadie les platique”. VD: ¡Qué barbaridad! Oiga, señor Carlos, entonces, ¿qué edad tenía usted cuando se fue la primera vez? CR: Este, tenía yo veintiocho años. VD: Veintiocho años. ¿Estaba usted soltero? CR: Sí, sí, soltero, veintiocho años. Sí, allá me enseñé a leer. VD: Y se fue usted entonces de aquí hacia, ¿México? CR: A México y de México a este Guadalajara cuando cobraba $35 pesos de México a Guadalajara y de Guadalajara a Empalme. VD: Y, ¿de dónde sacó usted dinero para irse?, ¿pidió prestado? CR: Sí, pedí prestado. Sí, creo sí, creo que $200 pesos, en ese tiempo, pero fíjese, $200 pesos. VD: ¡Claro! Y, ¿con eso llegó hasta allá? CR: Sí, sí, llegamos y pos estamos allá, ya el coyote nos iba allá, nos pagó allá en este, en Empalme, este, en Guaymas. VD: ¿Se fue usted con este otro señor de aquí? CR: Sí, sí, que ya es difunto. Nomás dos, porque nadie quiso, nadie. VD: ¿Por qué no querían? CR: Porque no, porque decía: “No y, ¿si nos engaña?, nos engaña”. Y después que vieron que yo pasé, ¡ja!, y que se animan. Pues ya entonces ahí cambió la cosa allá en Empalme, andaban agarrando los coyotes, ya ninguno pasó. Ahí después, ahí después, no, después estuvo caramba ya ninguno pasó. VD: ¿Esa vez usted pasó fácil? CR: Sí, sí yo pasé, sí, hombre, onde yo tengo mis, tengo ahí mis ya ve, ahí está mi contacto viejito a que… VD: ¿Dónde le tocó? CR: En este, en Fillmore, California. VD: ¿Qué le tocó por allá? CR: Pura naranja, limón, toronja. VD: Cítricos, ándele. CR: Sí, sí, pura naranja. Era con una compañía grande que el limón, hasta que se ajustaba el pedido los llevan al tren. Quién sabe pa dónde la mandaban. Y la toronja, cuando no piscábamos, nos pagaban la toronja a $8 pesos, a $8 pesos, a $0.08 centavos la caja. VD: ¿De toronja? CR: De toronja, a $22 la de, la de limón. Yo creo que a $16 la de naranja. VD: Oiga, y ahí en California, ¿dónde vivía? CR: En, este, en un pueblo que este, en ciudad chiquita, este Fillmore. VD: ¿Pero era un campamento como barraca? CR: Sí que sí lo era, sí, sí. Sí de esas barracas, ahí había quién, cuando en la tarde que llegaba uno, ya estaban ahí la carta de cualquiera, sí, en las camas. VD: Ah, ¿se las dejaban? CR: Ah, sí, sí. Había comedor, había comedor todos bien, bien limpiecitos. Cuando entraba uno allí al comedor, bien, ya bien aseado y todo. VD: ¿Se tenían que ir a bañar? CR: Sí, sí, cuando llegaba uno. Y después estuve ya onde, cerquita donde dijo don este, don, ¿cómo dijo?, Soledad. VD: ¿También estuvo en Soledad? CR: También, sí, ahí estuve, sí, Soledad, este, La Asociación este, en ciudad grande este, ¿cómo se llama una ciudad grandísima?, ¿cómo se llama? Pues sí, mucho antes de llegar hasta Monterrey. Este, ya Monterrey es mar ahí, ahí ya es mar. Este, chin, ahí estaba La Asociación, no en, no en Watsonville, de ahí nos llevaron, de ahí de esa ciudad grande a Watsonville, Watsonville es esa ciudad grande, ahí estábamos en este, en una, en una compañía del ejote. VD: ¿Le tocó piscar ejote también? CR: Piscar ejote, sí, y fresa también, fresa, sí, sí. VD: Fresa, ejote. ¿Qué más le tocó ahí? ¿Su primer contrato de cuánto tiempo fue? CR: ¡Oh! Pues estuve, pues yo me vine porque mi mamá se murió. Sí, casi estuve dos años, tres años. VD: ¿Seguidos? CR: Sí, sí, sí, VD: ¿Renovaba usted su contrato allá? CR: Sí, sí, sí, sí, allá renovando. Sí, sí pues allá es rápido, se va así como aquí en México se va rápido el día, también allá, rápido. VD: ¿Cómo cuántas horas trabajaba al día, señor Carlos? CR: No ah, pues a este, hasta que se ajustaba el pedido. A veces nos daban quince horas. VD: ¿Seguidas? CR: Sí, sí a veces quince horas. Pues no, pues son allá en ese Watsonville, en Salinas, esa ciudad grande. Salinas, no, sí, Salinas es grandísimo. VD: ¿En la lechuga? CR: No, ahí no, pero sí, muchos se les hacía aquí un como, como de la lechuga. Dicen que luego: “¿Ya te lechugastes?”. Como un granote, pero grande. Y con la misma las hojitas ahí que se hacen, yo nunca, yo nunca me enfermé allá, pero muchos se enfermaban allá luego luego. Y aquí en Virginia estuve en el tabaco. VD: Pero eso fue después, ¿verdad? CR: Sí, ya eso ya fue el [19]80, [19]81, [19]82, ya ésa sí. VD: Ándele, ¿ya sin contrato? CR: No, sí, con contrato, sí, también, sí. VD: Ah, pero de los nuevos. CR: Sí, sí contrato, sí, sí. VD: Oiga y cuando usted se fue, ¿qué le decía su familia, qué le decían de que se iba? CR: No, pues yo, pos yo le digo a mi mamá: “¿Mamá qué cosa hago?”, le digo, “ya veo usted enferma, usted, yo voy”. Dice: “Ándale, pues”, dice, “pero ay hijo, no sales de Cuernavaca”. Y sí, no había salido de Cuernavaca, no, no, nada. VD: ¿Nunca había salido de aquí? CR: No, no, no, sí, ya había ido yo, pero pos no sabía… VD: Oiga y, ¿qué le pareció cuando usted que no había salido mucho de por aquí, cuando cruzó la frontera y vio otro país? CR: No, pues allá el primer cheque que nos dieron y que le digo al dijunto, le digo: “Oyes Pedro, ven, ven”, le digo, “oyes, ¿no me quedrá dejar ir este, el mayordomo, ir a ver a mi mamá?”. Y que dice: “¿Qué?”. “¿No me quedrá dejar ir en, irme a la primer flecha y regresarme temprano en la tarde?”. Era un sábado. Y que me dice: “Chalis, ven. A ver dime, ¿qué cosa?”. Y le dije. Dice: “Cabrón, si no estás en México. Tas en Estados Unidos, cabrón”. Vaya, no sabía yo. (risas) VD: ¿No sabía qué tan lejos estaba? CR: No, pos no, ya empecé, empecé a distraer, ya empecé a decir: “Sí, pos sí”. VD: ¿Usted creyó que estaba cerquita de su casa? (risas) CR: Sí, cerquitas, no, chin. Yo por eso le digo a algunos: “No, yo conozco lejísimos”. VD: Sí, claro. CR: Sí, retelejos. Por eso este, cuando aquí muchos se fueron a estudiar y son maestros, taba sí, taba sí, pos aquí hay mucho maestro, muchos que estudiaron, quienes ya son, sí, son profesores. Y hay muchos que no saben leer. Le dijo: “Tienes tus hijos que te enseñen”. “No”, dice, “pa qué chingados”. Le digo: “En un ratitito que te enseñen ahí a leer”. VD: ¿Nunca aprendió a leer y a escribir, señor Carlos, usted? CR: Sí, yo sí. Leer sí, no, no sé hacer cuentas. VD: Ah, pero, ¿a leer y escribir sí? CR: Ah, no, sí, sí, leer escribir, sí. VD: ¿Dónde aprendió a leer y a escribir? CR: Pues allá en Estados Unidos. VD: ¿Cuándo?, platíqueme cómo aprendió. CR: En el [19]56 pues empecé que a escribir, allá ponía yo, que decía mi mamá: “Ay hijo, pero aquí no”. Le digo: “No, pos ya sé”, así, así. VD: Pero y, ¿quién le enseñó? CR: Pos ése el, ese dijunto, ese Pedro Martínez. Porque llegaba la carta de mi mamá y él sí, él los dom[ingos], los sábados iba a tomar. Yo no, no, yo siempre con mi mamá, dice: “¡Ay de veras!, llegó tu carta el viernes, no te la leí”. Ya me la leyó como pal miércoles, ay llámese, dice: “Ira, enséñate, enséñate, hombre, enséñate”, y sí. VD: ¿Él le enseñó? CR: Sí, él me enseñó, sí. VD: Y, ¿a qué horas le enseñaba a leer? CR: En la tarde ya que este, iba yo me, ya había, aquí no había televisión, allá ya había, decía: “Quiero la tarea, la tarea, la tarea”. “Sí, sí”. Le enseñaba y dice: “Ahora sí sabes cabrón, ahora sí sabes”. VD: Y, ¿allá empezaba a escribir? CR: Sí, allá sí, a leer y escribir. VD: ¡Ándele! CR: Sí, ahí en este Fillmore, ahí en este Fillmore, estaba un res[taurán], un, una cafetería que la señorita era americana y estuvo siete años en México. Sabía bien el español, estuvo aquí en México y aprendió. VD: Y, ¿usted platicaba con ella? CR: Él, él. VD: ¿Él? CR: Él sí, yo no, yo todavía no, no, él, ¡vaya! VD: ¿Usted no se consiguió una novia por allá? CR: No, no, tuve así amistad así. Sí, pero así sí, cuando estuve en Sacramento, Sacramento, California tiene mucha gente de todo el mundo. VD: Y, ¿conoció usted a unos mexicanos pero de allá, que habían nacido allá? CR: Sí, de allá, sí, sí nacidos allá. VD: Y, ¿cómo se llevaba con ellos? CR: Bien, un, pos aquí están unos, están allá, ahorita están en Santa Paula. Están unos de los de estos, los conocen a esta Coquis, de los Rodríguez. Vivían en Santa Paula, son los buenos, sí, son los buenos también de Miacatlán. Yo allá, allá viví con unos de Miacatlán, ya son dijuntos allá. VD: ¿Conoció gente de por aquí? CR: Sí, sí, sí de Miacatlán. VD: Ándele. CR: Sí, ya así, pos sí. VD: Oiga y, ¿cómo lo trataban los mayordomos? CR: Bien, pues ese Antonio Argil, ése es mexicano nomás que fue ya nacido allá. Ah, no, se fue pa allá, es Antonio Argil, su esposa mexicana, nomás que se fueron creo que en el [19]40 y allá estuvieron. Ya les dieron papeles, entonces taba fácil para entrar, también cuando Miguel Alemán, ya ve pues ése cerró las fronteras y el Gobierno aquél man[daba], nomás le daban un papelito y va sí por quince días, veinte días. Y ya se le vencía ese papelito, iba usted al juzgado, allá se dice la, la corte, ¿no? Y ya iba y le dicen: “¿Cuántos meses quieres?”. “Vaya”. “Sí”. Y ahora no, está difícil para entrar. VD: Sí, ahora es más, más difícil para allá. CR: Sí, ta difícil, sí, sí ta difícil. VD: Y, ¿se acuerda usted? A ver, me puede describir uno de sus días de trabajo, señor Carlos, ¿a qué horas se levantaba? CR: Ah, pues aquí allá tocaba, tocaba la ésa, la chicharra, ¿no? Temprano a las, a las cuatro, a las cinco y media para ir a la este, la avena, la avena y sí, comer. VD: ¿Se la preparan ustedes? CR: Sí, sí, no, ellos no, el comedor ya estaba bien, los manteles, todo bien bonito, los manteles. Ya uno bien peinado y este, las compuso las botas y todo ya para irse a trabajar a la naranja temprano para cuando llegara el autobús ya nos llevaba a la pisca. Había una huerta de limón deste, que éramos como doscientos y la acabábamos en tres meses. La huerta se llamaba La Noventa y nueve, de limón. Pero bonito el cer[ro], la lomita, el cerrito bonito donde estaban los limones. Creo que eran, era de una, de unos, ya ve que esos son bien astutos los japoneses. Hasta arriba estaba el tanque de agua. Y entonces era agua por goteo, va, por goteo, sí, sí. No, allá son bien astutos. VD: Oiga, aquí había trabajado, bueno, aquí sí hay limones y naranjas. CR: Sí. VD: ¿Pero qué más le tocó?, ¿fresa? CR: Nomás fresa y la toronja y limón y naranja y después el tabaco, ah, y el algodón aquí en Texas. VD: ¿Cuándo se fue a Texas? CR: Ah, el [19]61. Y la última vez jue el sesenta, el [19]64, la última vez que hubo braceros. VD: Oiga y esa vez que se fue en el [19]61, o sea que, ¿se fue en el cincuenta y…? CR: El [19]56. VD: [Mil novecientos] cincuenta y seis y se quedó como hasta el [19]58. CR: Sí, no, sí me fui el [19]55, a fines del [19]55 ya en octubre. VD: Ah, okay y, ¿regresó como el cincuenta y…? CR: En el [19]57, cuando mi mamá se murió, sí. VD: Y después, ¿estuvo aquí? CR: Aquí estuve. En [19]58 me fui y este, nos fue mal a muchos de aquí de Morelos, a muchos nos fue mal el [19]58. VD: ¿Por qué, señor Carlos? CR: Porque no, no hubo contrataciones ahí en Empalme y era una robadera grande. VD: ¿Usted llegó a Empalme? CR: Sí, ahí conocí, ahí conocí el este, el este, Empalme. Entonces el presi, el presidente municipal de ahí daba diario, diario, mil, regalaba mil boletos para venirse de Guadalajara, de Empalme a Guadalajara en el tren de dado. Le daban a uno creo que $10 pesos y el lonche y fue cuando me vine, dije: “¡Alivao!”, le dije a otro, que ahora tiene papeles, está allá en Santa Paula, le digo: “¡Vámonos! A ver si vamos a Chihuahua”. Llego aquí y me contrato nuevo en Cuernavaca y me enlisto y fuimos a Chihuahua. VD: O sea que llegó usted aquí y, ¿fue más fácil que se fuera a Cuernavaca? CR: Sí, pues ahí, ahí nos daba el a contratarse aquí en Cuernavaca en la Cámara de Diputados. VD: ¿Le pagó usted a alguien? CR: No, no, ahí no, ahí no, no. VD: Y, ¿le dieron su carta? CR: Sí, sí me dieron la carta para irme este, a Chihuahua. VD: ¿Por dónde pasó por Ciudad Juárez? CR: Por Ciudad Juárez. VD: Y, ¿por El Paso? CR: Por, sí, Ciudad Juárez, ahí es Ciudad Juárez. VD: ¡Ándele! Oiga y allá que le tocó en Texas en el algodón, ¿cómo le fue por allá? CR: Es bien, estuve, estuve en Pecos, en Pecos, Texas. Ahí está cerquitas de ahí de, ahí de Ciudad Juárez en Pecos. VD: ¿Era una galera grande? CR: Sí, también una, una galera grande ahí estaban las estufas, ahí estaba, estábamos ahí. VD: ¿Ahí se hacía usted de comer? CR: Sí, así nos hacíamos de comer muchos. VD: Y, ¿ya había aprendido cómo hacer de comer? CR: Pues sí, ya sí, ya. VD: ¿En dónde había aprendido? CR: En California, sí, sí. VD: Pero ahí tenían comedor, ¿no? CR: Sí, ahí teníamos comedor. Pos ya sabía yo, sí, ya, sí. También cuando estuve en, también otro de Teti, Tetecala, pero quere que les ande uno avisando otro de Tetecala. Ha venido aquí, por ése caí en Sacramento, porque dice él, dice: “Vamos, vamos hasta Sacramento”. Estábamos hacia donde este, Salinas, y llegó ese Antonio Argil, dice: “Mira, ya llegó mi patrón, a ver, le voy a hablar, le voy a decir de ti”.Y sí, que, vi que sacó él, él, ese Antonio Argil, sacó su lápiz y apuntó a mí y dice: “Ya te, ya te apuntó”. Va y después sí, que va el que taba ahí con la lista, que taba: “A ver, de este autobús nomás que se baje fulano de tal ese de Tetecala y Carlos Rosario Rosario”. Ya nos vamos yo y él y luego que fuimos a firmar el contrato y que nos lleva y él sabía, dije: “¡Ah chingao, éste sabe español!”. Pues era mexicano, Antonio Argil ahí está. Y ya nos llevó de Salinas hasta Sacramento. Sacramento este, el pueblito al rancho es Lujaus(??), ahí está el nombre de él, Lujaus(??) está a diecisiete millas. VD: Ahí, ¿qué estuvo haciendo? CR: Ahí estuve en el, se llama el jape, ese jape son unas pacas grandes, ése se las llevaba un tráiler a San Francisco que es para la cerveza. Sí, sí ahí cocía, ahí tenía hornos. VD: ¿Qué le tocaba a usted, piscar eso? CR: Sí, arriba, en el troque, en el carro, este, es un bejuquito que se enreda en un lacito y se enreda ya y está arriba. Arriba hay alambres y este, mocharlo y sí, y se va cayendo en el carro, uno así, el otro así, hasta que llenaba y ya se los llevaban, se los llevaban. Y allá estaba una máquina que estaba vuelta y vuelta y allá estaba otro agarrando los lacitos y los ponía los ganchos y se metía a los hornos y ya salían las pacas cocidas, ya salían las pacas. Sí, en Sacra[mento], este, en California. VD: ¿Como cuánto tiempo estuvo ahí? CR: No, pues allá estuve, pues ahí estuve que a mí me pesaba mucho el este el Antonio Argil, este, decía: “Me escribes y me escribes, me escribes, pa que te vengas”. Jue cuando este, este, ya no jui. VD: ¿Ya nunca regresó? CR: Ya nunca no, no ya no. VD: Oiga, señor Carlos, y antes de que se fuera usted la primera vez, con lo que había oído, con lo que le habían dicho otros, ¿cómo se imaginaba que era Estados Unidos? CR: Pos… VD: ¿Qué se imaginaba usted que se iba a encontrar ahí? CR: Pos como, como platicaban y decían que no, dice: “No, hay unos desiertos muy grandes”, dice. Pues sí, el desierto de aquí de Sonora, el de Chihuahua casi se junta con el de Sonora. Casi aquí en, aquí en Sonora al instante se ve que el cielo se une con la tierra, va y no. VD: ¿Qué más decía la gente? CR: Sí, y entonces no muchos, todavía está mucho, dice: “Ay, no creo que, no creo que, tás estudiado. Fíjate en tus libros, ¿cómo está la república?”. Y ya ve que pa acá está más grande. VD: Pero y, ¿qué más se imaginaba usted del país, que se iba a encontrar allá? CR: No, pues yo ya, como ya oía yo, oía yo las pláticas, oía, yo dije: “Ay, qué chingados sabe él de Estados Unidos que yo no sabré y qué no sabré”. Sí, y muchos de aquí que iban no sabían leer, no sabían leer, no se enseñaron a leer. Yo sí, yo sí me enseñé a leer y a escribir, sí, ¿mejor no?, más, sí. VD: ¿Allá con su compañero? CR: Sí, con aquél. Ya después que estaba yo solito, no, ya mucha, muchas facilidades, nomás que ahora muchos queremos que aquí nos den, ¿no? Hay que trabajar, sí, sí. VD: Oiga, ¿recuerda usted, señor Carlos, si entre sus compañeros de trabajo había alguna queja frecuente, algo de que no les pareciera? CR: No, no, todos, yo pa qué, no, yo sí, sí, nos daban bien, nos trataban bien, no querían ni… Nomás aquí el de Texas, este el Chander, ése no quería ni que saliera uno, no quería que hiciéramos este, amistad con los negros. VD: ¿Por qué, qué le decía? CR: No, porque como a ellos les gustaba mucho tomar y decía que no, vaya. También este, el Warnel, el de Virginia. Una vez uno ya le andaba de jumar, ya le andaba de jumar y que le digo este, a un negro, se llamaba, se llamaba Welter y que le digo: “Ira, si quieres cigarros que te lleve el Welter, nomás que sí le vas a dar pal gas, le compras un seis”. Y sí, él no, él fumaba mucho y que se lo lleva. Al otro día y como es tierra que se pinta el zapato, la llanta, al otro día y que llega el patrón y que empieza, sí, que me pregunta que quién, que quién había llegado, pos él nomás entraba ahí con su carro, con su camioneta y que le digo este, le enseñé está vista una caja vacía de cigarros. Va y que dijo que no, que no, que ahí no quería nadie que fuera, que nos fuera a visitar. En Virginia, en Dinwiddie ahí es el pueblito. VD: Ah, pero, ¿eso ya fue después en Virginia? CR: Sí, eso ya fue, ya fue el [19]80, [19]81. VD: Pero entonces, porque me decía primero que era el de Texas. CR: Ah, ese también bien delicado, no quería nada también. Ese sí americano, sí, ése sí, ése tampoco. Ahí tenemos, sí, como dice don este, estando contratado no paga uno nada, nomás la comida, nomás la comida. Pero de ahí pa ya que gas, este luz, este el papel del baño, todo. Nada, eso sí, eso nada. VD: ¿No le tocaba pagar? CR: No, no nada, no, no, no, contratado. VD: ¿Cómo los trataba ese patrón en Texas? CR: Bien, bien. Sí, aquí estuvimos, estuvimos cuatro de aquí con ese patrón, con ese patrón, el Chander. Uno ya es dijunto, ya es difunto, el otro no puede andar y más joven que yo. No puede andar, pero no, se le quemaban las tortillas en la estufa, las de harina. (risas) Le digo: “Mira así rápido, sí, sí”. Yo ahí en Texas me hice de amistad con uno porque aquellos querían cerveza y yo también tenía yo ganas, porque ya teníamos como tres semanas y que le digo a un mexicano, sí, ya nacido allá, nacionalizado allá, pero sabía bien el español y que le digo: “Oyes, yo, yo aquí nunca he venido, pero yo he ido a California”, le digo, “¿dónde está la salsa Búfalo?”. En este en una marqueta grande, y que me dice: “Ven, aquí está, vente aquí está”. (risas) Ya juimos, pero yo fui pa que preguntarle que en dónde, en dónde podíamos conseguir unas cervezas por los otros, otros también este, dice: “No, aquí no hay, solamente al estado de Oklahoma”. Los llevó, los llevó como a las cinco de la tarde y regresaron como a las seis de la mañana. VD: ¿A dónde se fueron? CR: Al estado a traer cerveza, al estado de Oklahoma. Vaya, no, trajeron como diez costalitos, hartos seises, hijos. Pero estaban jóvenes, todavía está, eso fue el [19]61. Yo también (ininteligible) hace tantos años, sí, pero yo sí, no, ¿pa qué?, yo no, yo en la noche yo no salir ya no pa fuera. Siempre que a veces que despertaba a las once o las doce, mi café, el Nescafé o este, avena o enchiladas, sí. VD: Oiga y, ¿qué hacía en sus tiempos libres, señor Carlos? Cuando descasaba en los domingos, ¿qué hacía? CR: Pos lavar ropa interior y estar ahí con eso que dijo usted, en la tina. Había tina, una tina es un refregadero, ahí entre la tina pa lavar y tender, ¿sí? VD: Y, ¿no salía a los pueblitos? CR: No, pues ahí teníamos cerquita un pueblito que se llamaba Quitaque, Quitaque, Texas. Quitaque y otro que se llama Esturque, al cine. VD: ¿Qué veía en el cine? CR: En el cine, pos allá vimos, aquí fue filmada esa película, aquí en Santa Cruz, El Cuerpo de, El Cuerpo de rurales, así se llamaba aquí, aquí fue filmada, aquí en Santa Cruz y, ¿cuál otra, y cuál otra? Ah, El Muchacho Alegre. VD: ¿El Muchacho Alegre? CR: El Muchacho Alegre. El Muchacho Alegre y yo vi este, entonces estaba yo el [19]57 cuando Pedro Infante se pegó en el volcán, allá en las noticias, en Sacramento cuando Pedro Infante este, cuando murió aquí en el volcán aquí que venía en el avión. VD: ¿Cómo oía usted las noticias? CR: Pos en la noche, a las ocho. VD: ¿En un radio? CR: No, la radiofusora de Ciudad Juárez, porque ésa era muy grande. VD: Pero ustedes, ¿habían comprado un radio entre los braceros? CR: Sí, sí, entre los braceros, sí. Viera, oíamos las noticias de aquí de México a las 8:30 allá en San[cramento], en California cuando aquí son las, cuando allá son las, allá todavía hay sol a las nueve de la tarde, aquí ya es noche, sí, aquí ya es noche. VD: Claro. Oiga y, ¿alguna vez le tocó allá, pues yo creo que sí le tocó por lo menos una vez el 15 de septiembre? CR: Sí, sí, sí. VD: Y, ¿se acuerda cómo celebraron, qué hicieron? CR: Pos no, pos este, gritaban allá primero: “¡Viva, viva Estados Unidos! ¡Viva Estados Unidos!”, tres veces y ya después, “México”. VD: Ah, ¿sí? CR: Sí, sí, no, sí. Allá se hace el 4 como aquí el 15 de septiembre, allá es el 4, el 4 de Julio. VD: Y, ¿los invitaron a ustedes los braceros a alguna celebración? CR: Sí, juimos sí, sí fuimos al desfile, a ver el desfile. Sacan todos los, como aquí los héroes, los héroes que hay como Benito Juárez, ¿verdad?, este, Morelos. Muchos que fueron llegados a México presentes, también allá los sacaban, sí, salían unos vestidos igual como aquí el 16 [de Septiembre]. Sí como aquí el, 20 de Noviembre es un día de desfile muy grande. VD: Claro. Y en esa fiesta que hicieron el 15 de septiembre, ¿había también mexicanos de allá? CR: Sí, sí mexicanos, sí, ya nacionalizados. VD: Y, ¿se llevaban bien con usted? CR: Sí, sí, nos llevábamos bien, pa qué sí, sí nos habíanos. California tiene muchos mexicanos. VD: ¿No tuvo ningún problema, ningún pleito? CR: No, no, no, claro sí, en las cantinas había muchos pleitos en la noche. VD: Sí, ¿a usted le tocó alguno? CR: Sí vi, me tocó ver problemas. Ahora sí, ya ve que estando cualquier es ofensivo. VD: ¿Por qué eran los pleitos? CR: Pos ya ve que esto da cualquiera, que no le parece a alguno. Bueno, pues no, yo eso sí, ahí sí yo no, ¿pa qué? No, pues yo siempre iba yo, me tomaba yo unas hasta seis y después me traiba un seis, este, pal rancho, pa la casa y mi lonche pa cenar y ya y a trabajar otro día. Porque también ahí trabajábamos hasta los domingos en la fresa, teníamos una chequeadora japonesa. VD: ¿Era una mujer? CR: Sí, una mujer, pero bien delicada, jijo. Y también, así como dijo don este, allá nos daban veinte minutos pa fumarse un cigarro. (risas) Sí, y luego decía: “¡Cigarro, cigarro!”, y ya todos se sentaban, todos estaban ahí en la fresa y nadie, entonces sí todos hablábamos, pero ya ahí en el trabajo no quería que nadie hablara. VD: ¿No los dejaba hablar? CR: No, no, no, pues íbamos piscando la fresa, la fresa. VD: ¿Hablaba un poquito de español esta mujer? CR: No, nomás decía: “¡Cigarro, cigarro!”. Nomás decía: “¡Cigarro, cigarro!”, a las diez de la mañana y a las tres de la tarde, sí, japonesa. VD: O sea, ¿usted había visto antes mujeres trabajando así en el campo? CR: Sí, sí pos, no, pos aquí en, aquí en Texas había una que le decían La Campeona en el estado, pal, pa el algodón. VD: ¿De dónde era ella? CR: Mexicana, mexicana ya nacida allá. Sí, mexicana pero buena, buena. No, pos allá casi todos tienen carro, vaya todos tienen patio, tienen todo, así como aquí Rodolfo. VD: Y, ¿cómo, qué pensaba usted de ver a las mujeres de trabajar en el campo allá como al parejo de los hombres? CR: Pos, pos como ya ve, allá pos si no trabaja uno es como aquí también, es que allá tiene uno que… Aquí luego dicen algunos: “¡Nombre!, tú no tienes de comer. (risas) Tienes tu señora”. Le digo: “Ay, si ya me anda de hambre”, le digo, “ah, pues luego”. Y muchos, muchos llegan, muchos aquí, que bueno, ahora sí que casi los que nunca han salido. Pero que ya los que hemos salido, muchos saben de comer. Yo voy a traer mis tortillas, voy a traer masa, llego y voy a traer leña, ahí está la estufa, el molcajete, así como estaba Coquis… VD: Oiga, y cuando se tenía que lavar, ¿allá también aprendió? CR: Sí, también, echar, echar la ropa en jabón y si se puede sacarla de una vez pa tenderla, con las esa trabas. No, pues allá hay muchas trabas de muchos, muchas, trabas de distintas, ¿quién sabe cómo le dicían primero aquí? D Pinzas. CR: Pinzas, pinzas, sí, así, sí. VD: Para tender la ropa. CR: Para tender la ropa, sí, sí, sí pos allá tiene uno que, había unos que todo se les quemaba, todo. “Órale, levántate, órale, órale”. Dice: “Ay, no tengo ganas, almuerzo hasta las ocho de la mañana, a las nueve”. Digo: “Pos, ¡órale, órale!”. Yo ya sí sé, yo sí sé asar unos chiles, herviditos, los cacahuates. VD: ¿Hervía cacahuates? CR: No, en Virginia hay mucho cacahuate. VD: Ah, pero, ¿cuando estaba antes en sus primeros…? CR: Sí, también aquí hay mucho cacahuate, chile guajillo, pasilla, este, el otro, el chile de árbol que hay en el estado de Hidalgo, hay un chile bien, una mata así chiquito, bien picoso, ah, y los frijoles. VD: ¿También ponía sus frijoles allá? CR: Sí, máquina quema, este, los domingos, este, así iba uno a traer gente ahí a ver quién quería trabajar este, seis horas y dije: “No, yo voy”, con el este, el, una matita de frijol que no la agarraba la máquina, la banda, nomás la ponía uno donde estaba lo otro, lo otra fila. VD: Ah, ¿se los llevaban a trabajar en el frijol? CR: Sí, sí, los domingos seis horas y luego luego nos pagaban y ya llegaba yo, me bañaba yo y digo: “Ahorita voy a comer allá, allá en la ciudá”. Sí nos pagaban luego luego, ya cuando menos ya lo que nos daba la compañía ya lo mandábamos pa [a]cá. Había veces, no, pos ahora aquí hay, aquí ora hay donde cambie uno, aquí en Tetecala, en Miacatlán, aquí hay y primero tenían que ir aquí, de aquí a cambiar a Cuernavaca al Banco del Sur. VD: Cuando usted mandaba para acá. CR: Sí, aquí había… VD: ¿A quién le mandaba dinero? CR: A una hermana que está casada en Tepoztlán, a ella le mandaba yo, a ella, sí. VD: Y, ¿ella le daba a su mamá? CR: Sí, sí, a mi mamá y a mi papá, sí y sí me lo escribía yo. Cuando fue el temblor en, sí, que creo que se cayó el Ángel de la Independencia, estaba yo en California el [19]57. VD: Y, ¿les escribió? CR: Sí, no, se oyó allá las noticias, allá. Sí cuando se cayó el Ángel de la Independencia y cuando creo quién sabe en dónde qué parte jue también. No, nomás ahí, aquí nomás aquí sí, sí, sí. San Francisco, conocí San Francisco, no, está cosa chula San Francisco. Y ahí tengo, creo que ya ahí lo tengo, aquí se lo voy a traer a Coquis pa que se lo dé, tengo ahí la historia de Kenide [Kennedy]. VD: Ah, ¿sí?, ¿se lo trajo de allá? CR: Sí, cuando estaba, ahora sí que dispensa, taba cuando estaba chiquito con su mamá le estaba dando el pecho. VD: ¿Es su librito, o qué? CR: Su librito, no, es como, pos creo que es libro, sí, librito, este, ahí lo tengo guardado. Cuando estaba chiquito, cuando lo estaba criando su mamá, cuando era este, cuando se fueron que se casó con su papá de él, sí, con su papá en San Francisco. Creo los Kennedy, creo que eran como cuatro hermanos, sí, ahí lo tengo chiquito. Ya después cuando ya estaba grandecito, cuando ya estaba, siempre fue muy educado, ya ves llegó a ser presidente de allá de Estados Unidos. VD: Luego lo mataron. CR: Y lo mataron aquí en Dallas, Texas, sí, el 22 de noviembre. VD: Noviembre, sí. CR: Sí, cómo no, así es el, así es el Gobierno, ni modo, nunca le da a uno gusto, pos que bueno, a según se porte uno también, ¿verdad? Quién sabe, porque ahí dice en la primer hoja, ahí dice: “Una tragedia”, ¿qué?, “perseguida por los Kennedys”, creo que sí, ¿no? Una dinastía tragedia por los Kennedys, sí, sí. VD: Oiga, señor Carlos y, ¿usted alguna vez vio un cónsul por allá, o los inspectores? CR: Sí, sí nos llevó este dicho, ese dicho Víctor. Ahí está, sí, Víctor nos llevó, nos iba a visitar cada aquí para ver cómo nos trataban en el comedor. VD: Ah, ¿sí? CR: Sí, sí, no. VD: Y, ¿les daban buena comida ahí? CR: Sí, sí buena comida, nombre, vaya, buena comida, va. Había muchos que este, vaciaban y decían: “Dame, dame la avena”. Ya ve que la avena es de mucho alimento. “Dame la avena, no la tires”. VD: Y, ¿había a quién no le gustaba? CR: Había, amanecían crudos, no querían, le digo: “No”. Y ahí estaban: “Eh, me dieron”. Había uno de, pos creo que ese es este Ventura, es de, creo que sus papases son de Michoacán, ¿no? VD: De Puruándiro. CR: De Puruán[diro], bueno, qué bueno y que está bien jovenazo, ire. De Puruándiro había un, había un, no, quién sabe, se llama José Ávalos, grandotote él, pero grandotote, sí. Este, siempre él del comedor, sí, del comedor a la cama y de la cama… Fuimos un día al basurero, ya ve que allá en inglés es el dompen [dump] Y que se trae un radio grandote y que le dicía: “Ay, órale, don José, ahora que nos vayamos pa que no pague el pasaje. Yo aquí me voy con usted”, le digo. Ya cabía yo en el chingado radio. Y le buscó y le buscó y dice, le buscó pa que tocara. (risas) Ya después y que se quejan los demás, unos de Guerrero, que el radio, no por más despacito se oía a todos. Diciaron los de Guerrero, dice: “Ese cabrón cómo chinga con su chingado radio, con su chingado dompe”, dicen. VD: Pero se lo fue a traer de la basura. CR: De la basura, pero grande, grandote, cajote. “Ah, pos don José, yo aquí quepo bien”. Dice: “Usted nomás se burla”. Y ellos tenían un radio chiquito porque llueve en ese, en California. En octubre llueve mucho y decían los cocineros mexicanos, dicen: “No”, dicen, “dejen que llueva, que llueva pa que crezca la naranja”. No, ya estábamos también yo casi, yo quería trabajar. Unos estaban duerme, duerme y se acostaron todos ellos los de Guerrero y que compran un radio creo que $4.50 ó $7.50 y entonces estaba… Y había un, uno nuevo también como yo y estaba seguro, estaba recién casado y se acordaba y lloraba por las canciones que había y ya después dejaron de tocarlo que porque él no quería, sí, se acordaba de su señora. VD: ¿Le daba tristeza? CR: Le daba tristeza cuando, este, estaba en moda ésta la Veinte años de prisión, Veinte años de prisión, sí, Tú, sólo tú. Uh, ya tiene así No, y así yo fui bien, yo fui bien , fui bien gustoso, yo pa qué no. VD: ¿Usted sí cantaba? CR: No, no, no. VD: Y, ¿bailaba? CR: Sí, eso sí, sí, el baile. VD: Y, ¿se iba a los bailes? CR: Sí, sí, sí, yo sí. VD: ¿Con quién bailaba? CR: Pos sí había , me hice de amistades. Había uno también de Zacatecas que tenía un cheque perdido y que le digo: “¡Mira, cabrón!, si quieres les digo a las chamacas aquellas que nos lleven, al cabo salimos temprano, que nos lleven allá a este correos”, allá la Post Office, ¿no? “Que nos lleven pero te pones a mano con ella”, le digo, “te pones, cuando menos le das pal gas y pa un refresco”. “¿Qué?”. Y que no le va dando nada. Yo les di, va. Entonces aquí me tenían ellas, las chamacas iban ahí al campo a traerme pa ir al baile. Eso jue en Watsonville, pero grandotote él, le digo: “¡Ay, claro que no haberles dado nada, hombre!”. No, no, así no, digo. Ah, y ese José Ávalos, ahí había, eran como unos ocho y de entre y ese José Ávalos que se llama, se llamaba Ramón Murillo. Ése también cómo tomaba, iba en la noche: “José, José, préstame $20 pesos, préstame $20 pesos”. Dice: “Mira Ramón, ya ves cómo estamos allá de pobres, ya ves cómo estamos, cómo está tu señora, cómo están tus hijos allá en Michoacán, les dicen las leguas, ¿ya ves?, no tienen leguas”. Y yo le dije al difunto, a Pedro: “Oyes, cómo son leguas”. “Pos cabrón, huaraches”. “Ya ves cómo estamos de jodidos, cómo estás tu con tus hijos ya está bien que me los pagas”. Dice: “Tú préstamelos”. Y sí, le prestaba $10 pesos, $10 dólares pa chupar. VD: ¿Se los tomaba? CR: Sí, quién sabe si viva. Y yo tuve una hija de allá cerquita a Morelia, ahí, fíjese. Entonces estaba yo en Virginia y nunca jui a dejar, cuando la jui a dejar, yo la jui a dejar, vaya, Morelia nomás sabía de pasada, su central camionera. Ya después ya supe cuando jui a dejar a mi hija y jui después creo que otra vez como dos veces. Pero cuando jue su graduación, allá jue en Morelia, no jui, taba yo en Virginia, ¡vaya! Y yo quería yo ir por ir a Puruándiro para preguntar por ese Ramón Murillo y José Ávalos porque mi chamaco eso jue. Porque dice que hay radiofusora sí, estación de radio. Ir a la estación, ¡ay perdón!, ir a la estación y este, que me nombraran a este, ese José Ávalos y a Ramón Murillo y ahí tengo… VD: Y, ¿sus amigos que son los de allá? CR: Sí, que estuvimos en el año [19]56 en California, en Santa Paula, a ver si daba yo con ellos. VD: ¿Ya nunca volvió a ver a sus amigos? CR: Ya no, no, allá de Puruándiro no, estuvimos como casi un año juntos en la naranja. No, ese Ramón Murillo era rápido pa cortar naranja, rápido; era bien coyote (risas) y también el ese José Ávalos el del radio, ¡vaya! Don José llevaba un sombrerote de Michoacán, ¡bonito!, y creo que este Ventura es de ahí, ¿no?, su papá, ¿no? Porque creo que él es nacido en Coachella. También anduve en el dátil ahí en Coachella. VD: ¿Usted? CR: Sí, anduve en el dátil. VD: Pero, pero… CR: Sí, como tres veces como jui… VD: ¿Se subía a los árboles? CR: Sí, con la, en la esa, este, canastilla, allá a tapar espanto pa que no se los comiera los creo que… no les hiciera, no les hiciera mal el cuando el este, el invierno. Pa tapar las pencas y entonces ya cortarlo. Íbamos sí, ahí en Coachella hay puro dátil. VD: Oiga, señor Carlos y, ¿qué fue lo más pesado de todos los trabajos que hizo allá? CR: Pos no, no, pa qué no. No, yo luego luego la fresa había la esa, esa japonesa. Luego luego sabía quién se sentaba en el surco, como está el surquito y las matas un lado y otro y las fresas. Luego luego se fijaba quién taba manchado de atrás (risas) y dice que no porque las machucaba. Ya ve que la fresa es bien delicada, ¿verdad? Muchas aquí, ahora ya también aquí también hubo fresa, pero muchos decían, dice: “¡Ay! No creo que la fresa tenga la seña por juera”. Le digo: “Sí, hombre, la mía está por juera, cabrón, no está adentro”. VD: Es que, no la conocían. CR: No la conocían y cuando hubo fresa aquí, aquí hubo fresa aquí en la Vega. Un día iba yo pa allá pal Río de Chalma y que le digo y que, no me acuerdo a quién le dije, una chamaca, aquí andaban chamacas y que le dije: “Sí”, le dije, “y no se sienten, miren, así, así”. “Ay”, dice, “usted sabe que yo ya pisqué, ya pisqué esto en Watsonville y no se siente porque las apachurra y cerquita”. No, y ya estaba y tenía uno que hacer, tenía uno que hacer más de diez. VD: ¿Canastas? CR: Sí, sí, las canastitas taban en una caja y la cajita estaba encima de un carrito. Así es cuando ya está llena, llenaba las doce cajitas este, sacaba el cartón y allá la chequeadora ya sacaba las canastitas. Ya las sacaba y cuando era pa canería con todo y todo, así nomás a puro… Y cuando era pa marqueta con la, con el, el rabito, el palito. VD: ¿El rabito se lo dejaban? CR: Sí, sí, el rabito, sí, sí. VD: ¿Ellos les decían cómo se tenía que piscar? CR: Sí, sí. Y algunos no hacían ni cuatro, ni cinco cajas. No, yo llegué más de no, nunca les llegué a las doce, pero nueve y diez, sí. Nueve y diez sí, ¿no? Ya el que, el que se hacía veinte, le pagaban sus horas y las cajas. No, ya era un campeonazo, creo que nomás era uno de Oaxaca. No, esos fregados son buenos pal trabajo, también aquí en Morelos aquí son, aquí somos muchos buenos, nomás que ahora pos ya. VD: ¿Había muchos de Morelos por allá? CR: Sí, sí, así no, pos aquí cantidad de… aquí. Nomás que muchos que antes no, pos a poco, a poco van a dar quién sabe qué y si no nos da, si no nos da ya tú nos das. “¡Ah!, cállense, cómo no”. Por eso le digo yo a Rodolfo: “A nadie le diga nada, ya no”. VD: Oiga, señor Carlos y, ¿qué hizo usted?, ¿le alcanzó para ahorrar algún dinero con lo que trabajó allá? CR: Pos estudiaron mis chamacos. VD: ¿Con el dinero que usted les mandaba? CR: Sí, sí, estudiaron mis chamacos. Sí, estudiaron los tres, sí, estudiaron cuando también, cuando fui aquí a Virginia, casi fue para ellos. El que salí, el que salió primero, el más chico que está en Querétaro este, en la venta salió de Ayusinapa pues. Y el otro salió de Cuernavaca, el otro salió de Morelia. VD: Oiga y aquella vez que se fue a Virginia, entonces, ¿se fue entonces con un contrato de los nuevos? CR: Fue [19]80, [19]81, [19]82. Sí, con seis de los nuevos. VD: ¿Cuánto tiempo se fue para allá? CR: Tres veces, en [19]80, [19]81, [19]82. VD: ¿Medio año se iba? CR: Sí, sí. Nomás una vez me tocó ir a plantar el tabaco, a plantarlo, el tabaco es como la matita del tomate. Me iba yo en un tractor y aquí llevábamos los bonches y echando al gusanito iba la máquina y ya lo dejaba plantado en este, en Virginia. VD: Y, ¿usted estuvo yendo tres años? CR: Sí, tres años sí. Por, con uno, con uno que después lo hicieron preso aquí en… uno de aquí en pa acá de Cuernavaca este, en, creo que de la muerte. Ahí vivía don Manuel Uribe, ése a muchos contrató de aquí de Morelos a muchos que les hizo el favor, vaya. Y sí, pa que siga, caímos allá en este, La Asociación, era de Sojío(??), muy este, Sojío(??) es una ciudad bonita y ahí iban muchos a traer a los braceros, hasta a los braceros del tabaco, ahí puro tabaco, puro tabaco. VD: Oiga, señor Carlos, y cómo, ¿en que época cree usted que estaba mejor el trabajo o que estaban mejor los contratos?, ¿cuando se fue por primera vez de bracero, o ahora que se fue a Virginia? CR: A Virginia, pos yo para mí, pos como siempre jui contratado, pos yo sí, pa qué sí. VD: Pero, ¿cuál le gustó más? Porque estos son como, los contratos del tabaco son nuevos, ¿verdad? CR: Son nuevos, sí, sí. VD: ¿Cómo ve esos contratos?, ¿estaban bien comparados con los del cuando usted iba? CR: Sí, pos yo ya no fui, ya no fui el [19]80, el [19]84. Del [19]84 estuve aquí en la transportadora, en la Datsun. Vaya, que sí voy, mire, aquí todos están pensionados, tienen sus papeles. VD: Ándele. CR: Vaya, tienen, creo que sí. Van, hay como unos, hay como unos cinco o seis de aquí, todos fueron, fueron en el [19]84. Ya el [19]84 ya no fui. ¡Que si voy! Ya mi hijo no quiso, el que está en el, el que está aquí en Querétaro ya no, ya no quiso que entrara yo aquí a la transportadora. Aquí [es]tuve como más de diez años en la transportadora de la Lázaro. Y una semana me tocaba de noche y una de día, de vigilante, uniformado y gracias a Dios nunca me pasó nada, gracias a Dios. Y ahí taba semejante librote del carro que llegaba en la noche, que desenganchaba el quién sabe cómo se llama la madrina al tractor, ¿no? Y se llevaba el carro, llegó el carro fulano a tales horas, desenganchó y se llevó el tractor y ya firmaba él y teníamos un librote. Y ésa al otro día que entraba el otro, ya le dicí, luego me decía, que qué novedades, qué novedá. “¿Qué novedades hubo?”. “Pos nada, [es]tuvo bien. Mira aquí está ya”, y le firmaba yo. “No, pos ta bien, ta bien, firma ya”. Ya me venía yo y en la tarde de nuevo iba yo. Unas veces me tocaba de día y una de noche, ahí estuve en Cuernavaca. Ah, pos sí, digo cuentas no, pero sí, leer sí, sí sé. Y en casi ni dormía uno. Ire, en cada esquina, los pat[ios], en el patio, en cada esquina había un reloj y aquí era una bolsita y aquí tienen un reloj y la llave marcaba uno, le metía uno llave al candado y marcaba aquí y después se iba uno a la otra esquina y después a la otra y después a la otra. Así cuando yo llegaba yo a la caseta, ¡ay!, ya era como media hora que recorría yo. Cuando qué iba uno dormir y así, así era la noche. VD: ¿Cuánto tiempo estuvo trabajando ahí? CR: Más de diez años. Y también me dieron, me dieron estos del, del INFONAVIT, me dieron mis centavos, sí. VD: Oiga, señor Carlos y cuando usted entonces estuvo en los últimos contratos allá en el [19]64, ¿fue de las últimas veces que usted estuvo allá? CR: Sí, el [19]64, sí. VD: Usted cree que si hubieran seguido contratando, ¿usted se hubiera ido de nuevo? CR: Ah, sí, hasta decía uno que tengo casado aquí en Cuernavaca, decía: “Papá váyase de mojado, váyase”. Digo: “No hijo, otra vez de mojado, ¡nombre!, ¿cómo?, no”. VD: ¿Por qué no se quiso ir sin papeles, señor Carlos? CR: No, porque, nomás me agarraban y creo que después tengo que ir a mandar una carta al presidente de allá a pedir dispensa. No, no, mire, nomás lo pasaban, lo pasaban del Río Bravo y ya de aquel lado ahí, bueno, ta bien. De eso no, no, tanteo que para andar si aguanto. Pero no, ta difícil, de mojado no. Y la suerte, a mí muchas no, aquí de poquilla, de Tetecala, de Miácatlan, hay muchas chamacas, de allá. Aquí ta, aquí tengo una sobrina, ta allá, creo que estuvo en Las Vegas, creo que sí, sí, se fue sin papeles. VD: Se ha de haber ido sin papeles. ¿Pero usted nunca se quiso animar? CR: No, no, quién sabe, tiene su mamá aquí, la hermana de mi señora, pero quién sabe, quién sabe. Nunca di, nunca me dice: “Pos así, mira así, así”, no, no, ¿pa qué?, no. VD: Oiga, señor Carlos, y usted estando por allá, ¿qué era lo que más extrañaba cuando andaba por allá? CR: Pos no, pos oíamos que decían eso, unos de Tamaulipas, de la capital de Tamaulipas es Ciudad Victoria. Es cuando las noticias de aquí que decían, que en Zacatepec, que Puente de Ixtla, Jojutla y decía ése de Tamaulipas: “!Ay!, ahora los nombres tan raros, Puente de Ixtla, Zacatepec. Sí, nombre este, y, ¿si me caigo?”. (risas) Sí, Cuautla, le digo: “No, Cuautla fue donde mataron a Zapata”, digo, “todavía, bueno, todavía Cuernavaca, pues no, que Cuernavaca es bien bonito sí, pero que Puente de Ixtla, se me hace se me afigura como puente”. Sí, no, muchos no les caiba así de raro, sí. Y muchos admiraban, ¡ah!, aquí en Laredo, este, la cuando, este, la última vez aquí en Laredo, este, que nos llevó don este, Manuel, este, vimos todos ahí el Puente la Muerte y dijo él, dice: “No”, dice, “váyanse, no, no hay nada”. Yo iba yo en ese tiempo ya del de las aguas ir a sembrar el maíz. Yo me jui, le digo: “Yo voy a sembrar maíz, voy a sembrar”. Iba yo quitándome pa sembrar maíz, pos este, se quita los huaraches. Iba yo llegando, iba yo a empezar a sembrar cuando que llega un chamaco: “Don Carlos, don Carlos, dice mi papá que se vaya, que él ya se fue, que ya se van”. Dije: “Carajo, si apenas venimos de allá y de Temixco”. Sí, tan presto llegué a la casa y no, ya muchos se habían ido. Y llegamos yo y otra de por aquí de sí, aquí ha venido, por aquí de Miacatlán, dice: “¡Vámonos, vamos!”. Yo ni tan siquiera sabía a México y: “Vámonos, vamos a pagar un taxi, ahí de, ahí de la Puente de la Muerte a Cuernavaca”. Ya nos fuimos en el Zacatepec ya llegamos a la central del norte y que dice el hermano: “Ya ninguno se me salga, ya compren el boleto, ya compren el boleto”. Y yo venía sin almorzar, sin comer y que dice: “Y ya ninguno se me salga”. Yo ónde jui a este, a cenar a San Luis Potosí. Hasta allá también con otro, eso fue matado también. Tuvimos en Virginia de Miacatlán, ¿lo conoce? Lo conoce don este, allá estuvimos juntos y allí en San Luis Potosí, este, él iba uniformado como los choferes de la Estrella Blanca, verde y todo iba onde la que estaba, él fue a pagar lo que habíamos comido, cenado. Y que le dice ella, dice: “Ire, no me traigo mi encargo”, dice, “no es nada, váyase. Lo que quiero es mi encargo, pan”. Lo confundió con… VD: Con un chofer y no pagó nada. CR: Con un chofer y ya. Y llegamos allá del autobús y yo ya habíamos comprado dos cocas grandes, le digo: “¿Cuánto fue de la cena?”. Dice: “No sé, nada, me confundió”. Ahí sí, sí, eso fue... VD: ¿Eso fue cuando se fue a Virginia? CR: A Virginia en el [19]81, sí, el [19]81. Sí, ¿pa qué no? Yo sí, ¿pa qué? Yo nunca, tengo que hablar nada de Estados Unidos ni de aquí de mi República Mexicana. Que muchos dicen que no, que les vamos a servir, ahora sí que como diciendo aquí las señoras de antes, donde nace uno, donde la pase uno y buenamente, ¿pos qué? Pero aquí muchos que nunca han salido y luego dicen algunos: “¡Juereños!, quién sabe qué”. Pero no, ninguno es juereño, cabrón, pues es de Miacatlán, es de Tetecala, pero la madera es la misma, cabrón, o en los estados también, de Guerrero también se hace ahí. Sabe que hay mucha gente aquí de Guerrero, muchos y yo también siento feo que a mi hijo le vayan a decir juereño. No, no es bueno, todos semos de Tijuana a Quintana Roo, toda es la tierra, es mexicana. VD: Oiga, señor Carlos y, ¿a usted nunca le dio gana de irse a vivir allá con su familia? CR: Pues sí, pero pos, ya taban ellos aquí estudiando. Ya ve que si los quita uno allá iban, pos sí. También sí es bonito Estados Unidos. Estados Unidos es bonito. VD: ¿Le hubiera gustado más quedarse allá que haberse regresado? CR: Pos por un lado, pos sí, pero también aquí ya este, a mi esposa le iban a quitar unas parcelas y yo me daba yo cuenta y sabía yo cómo estaba y ya yo las… Bueno, yo tengo una y mi chamaco el que es maestro que está en, en Toluca tiene otras dos parcelas. Se las dio ella, mi señora. VD: Y, ¿ya por eso no se quiso ir? CR: Ya no, pero bueno, aquí estoy que ya yo aquí ya estoy arreglado en el ingenio. Pos ahora sí quiero ir porque hay una que, que estudió en Morelia, ésa está en el Asimin(??), en Toluca. Como digamos aquí el Seguro [Instituto Mexicano del Seguro Social] allá creo que se dice el Asimin(??) en Toluca. Ésa creo que está estudiando todavía, está estudiando para estar que en el quirójano, ¿no? VD: En el quirófano. CR: ¿Cómo? VD: ¿Su hija que es enfermera? CR: Sí. VD: En el quirófano CR: Yo le digo: “Ya dile a mi señora, dile que ya no estudie, hombre ya”. Tiene ya una niña, ya la niña tiene un año, tiene ya, ya hizo un año ahora en enero, el 8. Nomás que pos quiere estar, quiere seguir estudiando, pos ándale pues. Pero ta duro, pues sí, pues yo anduve con ellos pa allá y pa acá. Yo pa acá no, no, yo nunca fui así que haya sido desacomedido ni para otras personas. Les decía: “Mira así llévate hijo, lleva, vete al internado”. No, si yo qué chingaos voy a andar, no puedo andar ni yo. Se casan chiquitas, aquí hay muchos que estudiaron nomás hicieron su primaria, estuvieron, estuvieron unos en el internado en Chapulco, Puebla, en Tenerías(??) aquí en Cuernavaca, en Guerrero, pero ya después no, ya no quisieron estudiar. Ahí andan en el campo, sí, es fácil de pos ahora sí que cada quien. VD: Oiga señor Carlos, pues ya como última cosa que le quiero preguntar, ahora cuando usted se acuerda de esos años de bracero, ¿cómo se siente? CR: No, pos igual me acuerdo, hay muchas historias, me acuerdo, lo guardo bien, bien. VD: ¿Se acuerda con gusto o tristeza? CR: Sí, con gusto, sí. No, no, pos ah, julano y que a ver, ¿qué le gustaba aquí Morelia, sí? Y allá donde está mi chamaco Pepe, aquí en este, en La Venta, aquí en Querétaro, este, creo que un sobrino de su mamá de su esposa de él venía seguido aquí a dejar este, viaje a Cuernavaca y yo seguido en tiempo de mangos iba yo a visitar a mi nuera. Este, ya ellos casados, ya era Margarita. Así que nomás me costaba el pasaje de aquí a Cuernavaca, ahí me iba yo con él. Vaya, y después llegó otro año y que le quería yo llevar en diciembre los cacahuates, quería llevarles jícamas y jui dos veces a Cuernavaca y hasta que llegó mi chamaco en diciembre, en las vacaciones de diciembre, en la Navidad y que le digo: “Oyes hijo, ahora jui tres veces a Cuernavaca y ya aquél ya no vino”. Dice: “No, papá, fracasó en el tráiler”. Era trailero en, ahí pa allá, ahí en Guanajuato, no, en Querétaro. Hay unos árboles que son como los mezquites aquí poquito, aquí están unos mezquites son, son como mezquites y ahí le dejó el carro a este, a un, a otro chamaco, bueno, no chamaco, ya grande y ese chamaco tenía su prima y la prima andaba con él. Va y en el, camarote quedaron aprensados. VD: Ay, Dios mío. CR: Vaya, con razón ya no vino aquí a Cuernavaca, ¡vaya! No, bien enamorado que era, hijo. Dije luego: “De lo que me escapé”. Con razón aquí seguido, yo este, por ahí dice: “Yo me quedaba ahí en el asiento, él se metía pal camarote”. Sí, sí era bien, y joven, bien vestido que venía, bien de tejano, bien, bien botas. Ya ve que en Guanajuato hay mucho zapato bonito. VD: Y, ¿ahí quedó? CR: Sí, ahí quedó. Ya, ya no está lejos aquí, pos no está lejos aquí, este Querétaro. VD: Oiga, señor Carlos, pues muchísimas gracias, muchas gracias por su tiempo. CR: Igualmente, este. Sí, sí, no, no hay ni qué, no, no, ¿por qué no? Sí, yo me acuerdo de muchas historias. VD: Sus historias y sus recuerdos que nos contó. CR: Sí, sí, pos como de qué, ¿no? De Empalme en, cuando, cobraban en el tren de Guadalajara a Empalme, creo que nomás sobraban $6 pesos y un papel de a $100, $6 pesos. VD: ¿Del viaje? CR: Del viaje, creo que [19]94, [19]96 sobraban creo que $4 pesos. Y los sábados y los autobuses un poquito más caro, como otros $20 pesos más. En el tren, pos ahí iba uno más cómodo también en el autobús, nomás más caro. No, esa central camionera, bonita, la de Guadalajara. No hay otra en toda la república bonita la de Guadalajara, ¿eh? Aquí en Morelia su terminal era de puro, de pura piedra, ¿eh? Yo nomás conocí de pasada, yo ahora que jui que creo dos veces a ver a mi hija, no, está bonita la central camionera de ahí, de aquí de Morelia. VD: Ya está arreglada. CR: Sí, está arreglada. VD: Pues muchas gracias, señor Carlos. CR: Sí, igualmente. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:06:28 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Rosario_Rosario_MEX016 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Carlos Rosario Rosario Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Carlos Rosario was born on September 11, 1928, in Mazatepec, Morelos, México; he was the youngest of three brothers; his father was a sacristan at their local church; he worked sowing rice and driving herds from an early age; in 1955, he joined the bracero program; he worked in California and Texas picking cotton, grapefruits, green beans, lemons, oranges, and strawberries. Summary of Interview: Mr. Rosario recalls growing up Mazatepec, Morelos, México in a catholic household; he remembers sowing rice and driving herds from an early age; in 1955; he joined the Bracero Program; he describes how the hiring process was conducted, how he had to pay bribes to be placed on the selection list, and the long train trip he took to the contracting center at Empalme, Sonora, México; additionally, he states that he worked in California and Texas picking cotton, grapefruits, green beans, lemons, oranges, and strawberries; furthermore, he details daily activities on the farms, the housing braceros had, the food they prepared, the curfews they were given, and the treatment they received from foremen; he explains the different kinds of contracts they had, what they had to do when their contract expired, and how the rehiring process was done; moreover, he states what braceros did during weekends, and how they celebrated Mexican holidays; he also recounts what visits from representatives of the Mexican consulate were like; to conclude, he presents what he did after the program was terminated, how his life changed after being a bracero, and his positive memories of that time. Creator An entity primarily responsible for making the resource Domínguez, Violeta Rosario Rosario, Carlos Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2002-07-25 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Carlos Rosario Rosario creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/vilchis_cesar_mex020_0b42affdc7.mp3 16611a8d4628b68930b2e206603a3641 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Bernardino Vilchis nació en Cuernavaca, Morelos, México. Creció en el seno de una familia de clase media y comenzó siendo electricista, se unió al Programa Bracero en 1943 y trabajó en Arizona como mano de obra en las vías del ferrocarril. Resumen de la Entrevista: El sr. Vilchis recuerda su etapa de crecimiento en Cuernavaca, Morelos, México; expresa que su familia formaba parte de la clase media en México y que él recibió capacitación para ser electricista. Recuerda que decidió formar parte del Programa Bracero para probarse a sí mismo que era capaz de realizar trabajos físicos pesados; trabajó en Arizona como mano de obra en las vías del ferrocarril desde 1943 hasta 1948. Cuenta la mala impresión que le causó el programa inicialmente por culpa del viaje en tren que debió soportar desde Querétero, Querétero, México en un vagón sucio de ganado. Describe también cómo fue el proceso de contratación, el contrato que firmó y su arribo al campamento de trabajo de los braceros. Detalla cómo eran las actividades diarias, la comida horrible que les daban, la vivienda y el trabajo que hacían; cuenta también cómo aprendió inglés y se convirtió en intérprete de los braceros cuando iban al pueblo. También ayudaba a los braceros analfabetos a escribir cartas; más allá de estas memorias, refiere el buen trato que recibían de los capataces, los salarios que ganaban y la dificultad del trabajo bajo condiciones climáticas extremas. También reflexiona acerca de muchas promesas incumplidas que les hicieron y sobre cómo el Gobierno mexicano estafó sus ahorros. Explica por qué él decidió regresar a México y sus sentimientos encontrados acerca del programa. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Domínguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. Vilchis César, Bernardino Location The location of the interview. Mexico City, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Bernardino Vilchis César Fecha de la entrevista: 15 de abril de 2002 Nombre del entrevistador: Violeta Domínguez El día de hoy es 15 de abril del 2002 y esta entrevista se realiza en casa del señor Bernardino Vilchis. VD: Señor Bernardino, lo primero que le pregunto, un poquito de sus antecedentes, antes de que usted fuera bracero, ¿a qué se dedicaba? BV: Yo era este, mi oficio electricista, tenía yo el oficio de electricista. Entonces salí contratado a la montada de una fábrica de cemento en Jiutepec, Morelos, entonces ahí al terminar la construcción, nos dieron la facilidad de este, de tomar un, pues una ficha para irse uno de braceros. Entonces opté por este, por agarrar la ficha esa y salimos de Cuernavaca. Fue en 1943 seguramente, de Cuernavaca salimos a este, a Querétaro. VD: ¿Cómo salió a Querétaro, en tren se fue? BV: En tren. Debo recalcar que el tren que nos pusieron desde ahí, es la primera queja que voy a ponerle sobre de esto. Nos dieron unos vagones de ganado sucios, malolientes y todo y nos pusieron ahí en la estación de, en la estación de Cuernavaca. VD: En Cuernavaca salió usted. BV: Salimos en la madrugada ahí de, ha de haber sido del, en septiembre del [19]43. Entonces los, las, eran una jaulas de ganado malolientes, sucias que nos llevaron hasta Querétaro. Yo, empezando ahí yo ya, ya mero desistía yo de ver el trato que se les, que se nos estaba dando. VD: Cuando ustedes llegaron a la estación, ¿usted estaba en alguna lista, o con la ficha que tenía era suficiente, o quién le había dicho que estuviera ahí? BV: Nos daban una ficha para presentarla en Querétaro. Con esa ficha nos hacían el examen médico y a la aceptación se firmaba el contrato ahí en Querétaro. VD: Ah, de acuerdo. Entonces usted con esa ficha tomó el tren que dice que era un tren sucio de ganado. BV: Sí, sí, con esa ficha ya teníamos derecho ya a viajar a Querétaro. VD: Y llegando a Querétaro, ¿se acuerda dónde fue el trámite de contratación? BV: Bueno, pues tenían una, una oficina ahí provisional en donde hacían el examen médico, donde nos hacían preguntas, nos examinaban este, de todo a todo y una vez aceptados del examen médico, pues nos hacían lo del contrato. Firmábamos el contrato y ya estaba un tren, ahí sí el tren ya era de, pues para, para gente, ¿no? Era un tren más o menos decente y el trato empezó a ser un poco diferente ahí. VD: ¿De parte de quién, de todos? BV: De parte de los contratantes, ¿verdad?, de la compañía, de Sur Pacífico [South Pacific, Railroad Coast], me imagino en este caso. Entonces ahí la ruta era para salir por Nogales, entonces el trato sí ya fue distinto, ya este, era, eran pues vagones de, de... VD: De pasajeros. BV: Para, para gente, ¿no? VD: ¿Se fue usted directo a Nogales de Querétaro? BV: Directo. Me acuerdo que un 15 de septiembre llegamos a Nogales en la noche, por eso de lo del 15, es una fecha movida. VD: Sí, sí es. BV: Llegamos en la noche a Nogales, pasamos y ya para el 16 en la madrugada ya nos estaban esperando en un campamento, ahí tengo anotado ahí, Extragrán número 81, me parece. VD: Ochenta dice aquí, sí. BV: Número 80, Bowie, Arizona. Ése fue el primer campamento a donde, a donde nos recibieron ahí. VD: Llegó usted hasta... BV: Eso fue el 16 de septiembre, llegué yo ahí al campamento. Extragrán número 80, me parece. Eso es de lo que me acuerdo, porque los papeles, como le digo este, me los robaron y no tuve manera de… Sólo conseguí rescatar, eso fui a la embajada de Estados Unidos en México y rescaté el número de seguro social. VD: Que está aquí, 724-10-6927. BV: Rápidamente me encontraron ahí. Me dijeron: “Éste era su número”. O sea que eso demuestra mi estancia. VD: Claro. BV: Mi estancia allá. VD: Claro. Entonces este, señor Bernardino, cuando a usted le ofrecieron esta ficha para irse como bracero, ¿usted vivía con su familia o vivía solo? BV: Vivía yo solo. VD: Y, ¿qué lo animó para enlistarse?, ¿qué le animó para irse? BV: Bueno, pues en realidad yo tenía mi oficio, no tenía yo necesidad de, pero tenía yo el afán de conocer el mundo, viajar, tener nuevas experiencias y esas cosas. Porque yo tenía mi oficio, era yo mecánico electricista. VD: Aquí tenía, hubiera conseguido otro trabajo. BV: Fácil, fácilmente. Pero mi idea era conocer y saber el estado, cómo estaban nuestros compatriotas trabajando allá. VD: ¿Qué había escuchado usted? BV: Yo ya, yo ya tenía conocimientos elementales de inglés. Entonces todo eso me, me hizo, dije yo: “En algo puedo ayudar a mis compatriotas allá”, y así fue. VD: ¿Dónde había aprendido usted un poquito de inglés? BV: Pues en yo estuve en escuela primaria, estuve en, allá en el poblado de San Rafael, Estado de México, en la fábrica de papel de San Rafael. Ahí hice mi primaria y tuve estudios de pues elementales de inglés. VD: De la escuela se le, ¿tenían una maestra? BV: No, particulares. VD: Particular. BV: No, de la escuela no, pues primaria. VD: Claro. BV: Entonces, entonces ahí este, con todos estos conocimientos, con un oficio y sabiendo algo de inglés, fue lo que me animó a ir. Pensé que allá podía yo desarrollar mejor este, y como posteriormente fue, porque yo llegué al, al campamento, pues al pico y pala, ¿no? Posteriormente hubo oportunidad de demostrar este, en el campamento se descompuso una ocasión un motor de la bomba del agua y entonces este, duramos como ocho días sin agua, sin, sin duchas, sin bañarnos, sin, sin nada. Entonces ahí uno de los encargados preguntó en los comedores: “¿Quién de ustedes sabe más o menos algo de mecánica?, algo de este, para arreglar este problema?”. Entonces yo dije: “Bueno pues”, volteé por todos lados, nadie. Levanté la mano y fui ahí mi primer trabajo mecánico que hice yo allá, arreglar la bomba y a partir de ahí ya tuve otro trato distinto, porque les arreglaba yo todos los enceres [quehaceres] domésticos, eléctricos, instalaciones, cuestiones mecánicas de, de todo eso. Entonces, tuve otro trato distinto y un trabajo más, vaya, más, más este, menos, menos forzado. VD: ¿Ese trabajo se lo pagaban aparte? BV: No, no, no, no. VD: Parte de su labor. BV: Ésa, ésa es una cosa que puede quedar pendiente ahí, eso de que yo realmente era como encargado del mantenimiento del campo. Éramos como ochenta gentes ahí más o menos y a partir de ahí me quedé como, como jefe de mantenimiento de todo el campamento. Entonces todo lo que se necesitara de servicio, de agua, de luz, de mecánica, de todo eso. VD: Cuando usted se fue señor Bernardino, ¿había escuchado algo de cómo les iba a los braceros por allá?, ¿había escuchado?, ¿qué se escuchaba de los braceros?, ¿cómo se imaginaba que iba a estar allá trabajando? BV: Bueno, yo sabía precisamente que tenían problemas, mis compatriotas tenían problemas muy duros precisamente por la, por la este, el grado de escolaridad, que la mayor parte eran este, analfabetos casi. Y entonces ellos estaban sujetos a, no podían ni protestar ni nada, no sabían ni hablar y menos por el idioma, menos se les facilitaba. Muchas gentes de ellos, compañeros míos en el campo, ni regresaron, no aguantaron ni un contrato, ni seis meses, porque cada seis meses renovábamos este, renovábamos contrato. Yo así estuve renovando uno por uno. Pero había muchos de mis compañeros de trabajo que no, no aguantaban pues la nostalgia, la tierra, los hijos, todo eso. No, no aguantaban este, el trato, el trabajo duro y ni siquiera terminaban muchos este, los seis meses, el contrato reglamentario, forzoso, casi. Pero muchos desistían y se regresaban. VD: Y entonces, ¿usted sabía eso desde antes de irse? BV: Sí, todo eso sabía yo. Y entonces yo precisamente pensé que en algo podía yo aliviar a este, digo, por lo menos facilitar la estancia de, de muchos. Como fue, yo les hacía sus cartas, se las llevaba yo al correo, establecí yo comunicación con los familiares, porque no sabían ni escribir muchos. Los llevaba yo a un restaurant, de compras, no sabían cómo comprar algo y traía yo como diez o doce gentes siempre. Querían viajar, sacaban sus pases, yo iba como guía de un grupo, del grupo. Entonces en parte para mí esa estancia allá fue satisfactoria en, en ese sentido de que pude aliviar un poco la estancia de mis compatriotas allá en... VD: ¿Usted no tenía algún temor de antes de irse?, ¿alguna preocupación de cómo fuese a ser su trabajo allá? BV: No, sí, desde luego yo sabía que el trabajo era, era muy duro y este, mi condición física, pues realmente no, en ese tiempo era yo muy delgado. Yo sabía que a la, pero carácter duro mío, dije: “Sí puedo”. Y pude. La prueba está que me aventé este, pues cerca de cinco años. VD: Claro, varios contratos, sí. BV: Sí está, sabía yo que el trabajo era muy duro. Pero también iba yo confiado en mis conocimientos de, de este, de mecánica, de que sea en mi oficio. Dije: “Allá me puedo desenvolver”. Y luego a los tres meses ya hablaba yo el inglés este, totalmente. VD: Cuando llegó allá. BV: Cuando llegué yo. A los tres meses ya este, puro inglés hablaba yo allá. VD: ¿Recuerda usted algunos rumores que había sobre la guerra? ¿La guerra le ocasionó alguna vez algún temor? El hecho de que Estados Unidos tenía como participación importante en la guerra, ¿alguna vez le ocasionó algún preocupación eso, algún temor? BV: Pues no, digo, estábamos conscientes de que la guerra este, de que éramos, era un grupo de países aliados a Estados Unidos en este caso y entonces pues yo veía cierta, cierta obligación moral por decir: “En algo puedo ayudar, porque por cada soldado que salga de Estados Unidos, yo voy a estar en lugar de él en el campo o en el ferrocarril o en los talleres, en lo que sea”. Ése, ése era mi idea de cooperación. VD: Entonces desde que usted tomó el tren en Querétaro, ¿había ahí personal de la compañía, de la compañía de Sur Pacífico? ¿Ellos eran los que los recibían a ustedes, o quién se encargaba? BV: Me imagino que sí, digo, porque como son, es la parte contratante, se supone que venía personal del ferrocarril Sur Pacífico porque ésa, ése, ¿cómo dijera yo? Ese grupo de braceros que salimos ese día, todos íbamos destinados al ferrocarril Sur Pacífico, pero no teníamos el lugar, el lugar preciso de dónde íbamos a, nos iba a tocar. VD: No sabían todavía. BV: No sabíamos. Ellos se encargaban de ir, por ejemplo nosotros llegábamos el 16 de septiembre ya en Estados Unidos, en Bowie, Arizona, ahí en la madrugada paraba el tren, subía personal, me imagino que del ferrocarril y nos decía: “Ahora de tal, de tal carro a tal número así. Se bajan aquí, aquí los van a recibir, en el campo este”, y ya había gente ya pa recibirnos. “Hágale usted espacio por acá”, y ya nos daban alojamiento, nos decían: “Aquí, aquí está su cama, su catre”. Claro que eran colchones ahí rellenos de paja. No, muy, muy incómodo, el clima tremendo en pleno Arizona. Es el más cálido de Estados Unidos. Y fríos tremendos también, eran muy, muy... VD: Muy extremo. BV: Muy extremoso. Entonces nosotros llegamos ahí este, sabiendo que íbamos contratados por el personal del ferrocarril Sur Pacífico. VD: Y, ¿recuerda usted personal de la compañía que los acompañara durante el viaje, en el trayecto? BV: No, no, no, pues hace tantos años y luego perdí, perdí toda mi documentación, todos mis papeles. VD: Pero, ¿recuerda usted si había alguien de la compañía que los, o sea los que les proporcionaban alimentos? BV: Bueno, mira precisamente aquí en ese escrito marco de mis recuerdos que puede, que pueden este, guiarse para cuestión de archivos, para ratificar mi este, mi presencia ahí en ese campo. VD: Claro. BV: Fue que nos recibió el mayordomo Ruperto Vázquez y su ayudante, su hermano Manuel Vázquez. VD: ¿Ellos hablaban español los dos? BV: Son americanos, nativos de allá, mexicanos, méxico-norteamericanos. Los dos tenían su domicilio en Tucson. Digo, me acuerdo de eso porque frecuentemente me invitaban con ellos a su casa a Tucson. Pues esos son los recuerdos que más o menos. VD: Claro, de la gente que lo recibió. Con este señor Ruperto y Manuel Vázquez, ¿con ellos fueron su mayordomo y ayudantes con los que estuvo trabajando todos los contratos? BV: No, no todos. VD: ¿Le cambiaron? BV: Sí, íbamos cambiando. Sí, estuve en varias localidades, estuve en, estuve en Bowie, luego luego nos fuimos a este, Nogales. Ahí estuve con este señor Ruperto Vázquez, con el mayordomo, en Nogales, Arizona. Luego estuve en Benson, Benson, Arizona, estuve en Yuma, estuve en Tucson. Íbamos cambiando ya de, de campamentos a otro tipo de, de trabajo de ferrocarril más, más técnico, más, más. Entonces mi último trabajo fue en Tucson Arizona, ahí fue cuando me regresé acá a México, de Tucson precisamente. VD: Cuando usted llegó allá a Estados Unidos, ¿se acuerda qué impresión le dio por la primera vez que vio que estuvo ya en suelo norteamericano? ¿Era como se lo imaginaba o se lo imaginaba usted distinto? BV: Bueno, yo conocía, digo, me ha gustado siempre leer periódicos, el radio, la radio, la televisión, entonces el mundo no es extraño para nosotros, sabemos el tipo de vida. Y además sabía yo el tipo de vida que me esperaba en el trabajo, que no era, no era este, no era tan sencillo, era duro. VD: Claro. BV: Pero la vida citadina, la de la ciudad, yo ya conocía más o menos este, la vida de una ciudad grande, como puede ser el Distrito Federal de México. VD: Claro. ¿Me puede usted, si recuerda, describir cómo era uno de sus días de trabajo, señor Bernardino, desde que despertaba? ¿A qué hora despertaban? BV: Bueno, la rutina diaria en el campamento empezaba como a la, a las seis de la mañana ya teníamos que estar levantados en el comedor, en los comedores colectivos grandes ahí. Ahí nos daban comida no, no muy buena desde luego, eso es otro detalle este, no era comida muy, muy este, aceptable desde luego. De ahí en unas trocas, que les decían allá las trocas, nos subían en trocas ahí como animalitos, ¿verdad?, amontonados y nos llevaban al lugar de trabajo. Esto era un campo de levante, levante para arreglar las vías, ahí trabajé un tiempo en el campo de levante. Entonces íbamos allá, estábamos, llegábamos como a las siete, ocho de la mañana, pues a empezar a trabajar duro. Ya pa las diez de la mañana ya era un sol tremendo. Y empezábamos con pico y pala a este, a clavar vías, con los martillos a hacer todo ese tipo de trabajo duro y ya para las doce o la una del día ya, ya no aguantábamos el calor durísimo. Eran jornadas durísimas, nos tenían que administrar pastillas. Me imagino unas pastillas de, de sal, pues estábamos deshidratándonos, pasaban con lo del agua y nos daban pastillas a cada rato, sólo así medio podíamos aguantar esto. Luego se llegaba la hora, la hora de comer. Se llevaban unos peroles, unos peroles de comida muy mala, de plano y casi a veces descompuesta por el calor y todo eso y nos daban ahí, nos formábamos, nos daban ahí en los platos, una cuchara y nos íbamos sirviendo en un mismo plato ahí en este, la sopa, caldo, la carne y ahí una piedra sobre los rieles ahí este, estábamos comiendo. Ése era hasta la hora de la comida. Después de comer ya este, pues ya terminábamos la jornada de trabajo, las ocho horas y regresábamos al campamento pues como a las dos, tres de la tarde, regresábamos ya al campamento y este, pues ya nomás a tirarse nomás uno a la, a la cama ahí al, a los colchones esos sucios que nos dieron. Eran unas tiendas este, pues muy, muy mal este, arregladas, la verdad. Unos colchones rellenos de paja, nosotros mismos teníamos que hacer los, los colchones, nos mandaban a un, a un depósito de paja y nos daban las fundas. “Y órale, ustedes mismos”. Ahí estamos rellenando los colchones y cosiéndolos ahí este, almohadas también de fundas de almohadas de paja. VD: Ustedes los tenían que hacer. BV: Eso era, eso era un día de rutina en Estados Unidos. VD: Después de las tres de la tarde que llegaban, ¿a qué hora les servían su cena, se acuerda? BV: Pues sí, ya la cena sería como a las ocho de la noche más o menos. Ahí tocaban ahí la campanita, ¿vedá?, y nos íbamos acercando ahí a cenar. VD: En el comedor del campo. BV: En el comedor del campo, sí. Y de ahí, bueno, pues ya terminaba un día de rutina de la cena, caíamos como muertos ahí en el este, no importaba la incomodidad de los colchones ni nada, caíamos como muertos ahí a este, a descansar. VD: Claro. BV: A las seis de la mañana otra vez, ¡tas!, pero eso era hacer el trayecto de todo el día el rutinario de trabajo. VD: Y, ¿todos los días le tocaba hacer el mismo tipo de labor? Usted estuvo, ¿el campo de levante era el campo para ir cambiando los rieles, los durmientes? BV: Los, los que estuvieran en mal estado, ir cambiando los cerrajes, los clavos, ir clavando de nuevo, arreglar durmientes. Muchos durmientes ya estaban, estaban este, volando solos así, había que rellenarlos con, con piedras y ése es el trabajo de levante, o sea levantar las vías a su nivel. VD: Nivelarlas. BV: Nivelarlas. Algunas partes bajas que estaban, entonces sí, ir arreglando los durmientes, meter, meterles ahí abajo, a macizarlas con piedras y írselas metiendo a presión, clavar nuevamente, ponerles el clavo nuevo a los durmientes y se terminaba ese tramo y luego al día siguiente otro. Y así íbamos levantando por, por... VD: Iban avanzando. BV: Por, por zonas. VD: O sea que fue casi siempre un trabajo de mantenimiento. BV: Mantenimiento de las, de las vías de la, del ferrocarril, sí. VD: ¿Le tocó a usted alguna vez poner vías nuevas? BV: Sí, sí, sí. VD: Levantar también como nuevos caminos. BV: Sí, ésa es parte de, ésa es parte del levante, por eso le decían campo de levante. VD: O sea, además del mantenimiento, ¿sacar nuevas rutas también? BV: Sacar no, había tramos que ya se necesitaba cambiar durmientes por ejemplo, o rieles, o las, las unían desde los rieles en mal estado, entonces, se arreglaba por tramos, se levantaban los rieles malos y había una, con maquinaria tenían ahí para colocar rieles nuevos, planchugas(??) nuevas, durmientes nuevos, todo lo que fuera necesario para el mantenimiento de la vía. VD: Pero alguna vez en las cuadrillas en las que usted estuvo, ¿levantaron nuevas, o sea, caminos que no hubiera vía, que estuvieran llevando la vía por primera vez, o siempre fue más bien de mantenimiento? BV: Pues era, era de mantenimiento, era un trabajo calculado para, digamos, para un periodo de una jornada. Digamos, se interrumpía, para no interrumpir mucho el tráfico de trenes, se calculaba los horarios de pasada de los trenes y entonces se decía: “Bueno, de tal a tal hora tenemos para levantar este tramo de aquí a un kilómetro, dos”, según. Y entonces se aprovechaba que no había paso de trenes, se arreglaba el tramo ése, se daba la vía libre y se daban las señales a los trenes que ya podían pasar y otro día había otro tramo en las mismas condiciones. Así era, así era el trabajo de levante. VD: ¿Recuerda usted cómo era la relación con sus compañeros de trabajo con los otros braceros que estaban allá? BV: Pues muy buena, desde luego este, como le digo, yo realmente yo iba con la, con la idea fija de tratar de ayudar a mis compañeros ahí en, en lo que más o menos pudiera. Por lo menos darme a entender con la gente en el, en el inglés, escribirles cartas a los familiares, porque todos, la mayoría de la gente era analfabeta, no sabía ni escribir. Entonces ése era, ésa era mi relación, buena digo, en lo que cabe, nos divertíamos juntos, nos íbamos al cine juntos, íbamos algún restaurant a comer por grupos, ésa era la relación, buena en general. VD: Generalmente. BV: Sí. VD: Y, ¿con sus mayordomos, con sus capataces? BV: Muy bien, la llevaba yo muy bien, digo, afortunadamente tuve la oportunidad, la oportunidad de este, de demostrar ciertas aptitudes para los inherentes a mi oficio, entonces eso… Yo les arreglaba los coches a los mayordomos, se los lavaba yo, les cambia yo aceite, les este, toda la serie de mantenimiento de los carros. Y entonces la relación con ellos era muy buena, inclusive me invitaban los fines de semana a sus casas los que vivían ahí en Tucson. Nos íbamos, pues a echarnos unos tragos por allá, divertirnos un rato y el lunes temprano regresaba yo con ellos al campamento otra vez. O sea mi relación con esas gentes de allá fue buena en general, o sea, muchos decían que los mexicanos de, nativos de allá eran muy duros con su raza, eran más duros inclusive que los mismos este, americanos, pues yo pude constatar que no, la verdad no, este, había un trato muy, muy, muy bueno. VD: Usted tuvo entonces buena relación con ellos y, ¿recuerda en general entre los otros trabajadores cuáles eran las quejas más frecuentes que había entre los braceros? BV: Las quejas más frecuentes son las que le decía yo antes, la, desde luego la incomodidad de las, la comida mala, la comida mala, prácticamente era muy mala la comida. Muchos estaban enfermos de, se enfermaban del estómago. Inclusive había, se nos daba algunos alimentos con ciertas sustancias para este, y nos daban diarreas y a todos generales, quiere decir que la comida, la comida este, le echaban algo. Sería para limpiarnos del estómago, para poder aguantar tanta porquería, ¿no? VD: Creo que sí. BV: Y eso, y eso era de las cosas que no, que no, no se soportaban mucho. VD: ¿Alguna vez se organizaron para quejarse con el mayordomo, con el cocinero? BV: Sí, sí lo hicimos y nos cambiaron de cocinero, nos mandaban, teníamos cocineros americanos, cocineros ingleses y por último nos trajeron unos de, de este, de Nogales, de unos de comida china, unos chinos que trabajaban en México y entonces era una comida más, más este, pues tradicional mexicana. Más, más este, eso fue lo que soportamos un poquito mejor, la comida más apropiada al estilo mexicano. VD: Ya cuando les pusieron a estos nuevos cocineros fue un poco mejor la comida. BV: Pues mejoró, mejoró un poco, pues al estilo de comida mexicana ya propia de uno, con los chilitos, los molitos, los... VD: Lo que ya conoce. BV: Los frijolitos, es decir, cosas de esas y ya más o menos le caían mejor al estómago de la gente, a lo que estaba uno acostumbrado. VD: O sea que las quejas iban más por el lado de digamos, la calidad de vida o sea el alojamiento, la comida, este tipo de cosas que no... BV: Pues no todos se quejaban porque como digo, mucha gente este, rancheros aquí de México, de rancho, acostumbrados a la pobreza, pues veían un colchón aunque fuera de paja y a lo mejor se les hacía bueno. Pero el otro tipo de gentes como nosotros que estábamos acostumbrados a otra vida, sí nos juntábamos, protestábamos y íbamos con el encargado hasta Tucson, el encargado del... VD: Del campamento. BV: Del campamento. Y hacíamos protestas, por eso nos iban cambiando este, cocineros. Llegábamos y protestábamos: “No, bueno, pues ya les vamos a cambiar al cocinero, les vamos a mandar más, más fruta”. Nosotros pedíamos todo eso. VD: Y, ¿sí los atendían, es decir, les escuchaban las quejas que ponían? BV: Sí, sí, la prueba está de que nos iban cambiando de cocineros. Hasta me acuerdo, hasta de llegar ahí a este, unos chinos tenían restaurantes en México, en Nogales, entonces fueron los que mejor resultaron ahí para la, a lo que está uno acostumbrado. VD: Y, ¿con los cónsules, alguna vez se quejaron los cónsules mexicanos con las autoridades mexicanas allá, o nunca los vio?, ¿recuerda usted si visitaban el campo? BV: No, no hubo problemas así mayores como para llegar a este, al consulado. Los problemas los resolvíamos prácticamente ahí con los dirigentes ahí de la comisaría. VD: Y de esa manera se resolvía el asunto. BV: Sí, problemas mayores no había, no había para, para ver al consulado. VD: Y, ¿en el trabajo hubo alguna vez alguna queja? O sea, en el trabajo, en los campos de levante, en cuestión de salarios o de mal trato de los patrones, ¿hubo alguna queja entre los trabajadores o en general digamos que estaban a gusto con lo que hacían? BV: Pues no, realmente en cuestión de salarios sí estaban, estaban mucho muy bajos en relación con la época, en realción con los demás salarios de otras gentes, sí estábamos muy por abajo, pero este, no, no recuerdo haber este, hecho alguna protesta seria. Nos iban, nos iban descontando el diez por ciento, ése el problema del, del que tenemos ahorita. VD: Claro. BV: Nos descontaban de nuestro salario semanal, quincenal, ya no me acuerdo bien, creo que era por quincena y dejábamos el diez por ciento de nuestro salario. Imagínate lo que, lo que dejarían digamos cinco años, de salario de cinco años, ese diez por ciento, ¿dónde se quedó? VD: Claro. BV: ¿Quién sabe? VD: ¿Usted sabía que se lo estaban descontando? BV: Sí, sí, es más, en el contrato, por eso te decía yo que sería conveniente conseguir un contrato, hay mucha gente de los que fueron. VD: Sí, en el contrato está la clave, sí. BV: Que conservan todavía todos esos papeles. Yo desgraciadamente no, no los tengo. VD: Sí, sí, y ¿usted leía su contrato?, ¿usted leyó su contrato cuando se lo dieron? BV: Sí, claro, sí, sí, sí. Digo, pero hace sesenta y tantos años que... VD: Claro. BV: Pues no me voy a acordar de cláusulas y de cosas. De lo único que sí me acuerdo es que nos descontaban el diez por ciento. Ahora cuando yo, cuando yo me regresé después de todo ese tiempo allá, nos prometieron que aquí en México nos iban a dar ese diez por ciento. Entonces nos citaron en un lugar aquí por este, no me acuerdo qué calle cerca de el cine Metropólitan consiguieron un local y entonces nos citaron a algunos dizque para darnos el este, el favor de diez por ciento. Mentira, nos dieron un anticipo, una pequeña cantidad y nos dijeron: “Ya se les llamará para este, para irles dando toda la cantidad total”. Y jamás nos volvieron a llamar y cuando íbamos al edificio ese, al local donde estaban haciendo eso, ya no se les pudo localizar por ninguna parte. Preguntábamos: “¿Dónde estarán ésas?”. “No, pues nomás alquilaron esas oficinas y desaparecieron”. Entonces nos dieron un, sí, a mí me dieron una pequeña cantidad, un anticipo pequeño. Dice: “Ya se les irá llamando para darles el, la totalidad”, y nomás una vez nos dieron un anticipo. VD: Y ya nunca les volvieron a dar. BV: Y nunca los localizamos. ¿Dónde quedó eso? Desgraciadamente no nos pudimos unir en ese tiempo como pa decir bueno, lo que estamos haciendo ahora. VD: Claro. Y, ¿usted nunca fue al banco, al Banco del Ahorro Nacional, que era donde supuestamente les debían entregar el dinero? BV: No, porque en primer lugar yo este, ya tenía trabajo en otra parte. Estuve trabajando en Zacatecas, tenía yo un buen trabajo allá en Fresnillo, entonces ya fuera de la ciudad, fuera, perdí, perdí el contacto totalmente de eso. VD: Claro. BV: Ya, ya no pude este, recuperar este… Ésa fue la triste historia. VD: Claro, sí, sí pues ahora así pasó con mucha gente que ahora también nunca supo del dinero exactamente. BV: Ahora, pasando a otra cosa, lo que yo considero de más importancia, más que esto, es precisamente la promesa que nos hicieron de que íbamos a sustituir cada soldado que saliera fuera en la guerra, en plena guerra íbamos nosotros, pues prácticamente estábamos llegando todos nosotros, éramos soldados, soldados este, en el surco y en la vía, ¿verdá? Éramos los soldados y que se nos iba a dar un trato preferencial en cuanto estuviéramos este, se terminara la guerra íbamos a ser como veteranos de guerra nosotros también, ésa era la promesa. VD: ¿Quién les había dicho eso? BV: Por eso te decía yo que no sé si en el contrato original venía algo de eso, pero en general yo supe de algunos que sí se les daba una pensión como veteranos de guerra. VD: ¿De los mismos braceros? BV: De los mismos braceros. Muy este, muy contados, pero sí supe que había algunos braceros que se les había tratado, ya pensionados como veteranos de guerra. Ah, así se, digo, y así, así los habíamos. Pero de eso había que verlo en el contrato a ver si, a ver si, si sí lo dice. VD: Mire, yo he revisado el contrato y bueno, se hace mención de que el trabajo de los braceros es como una aportación del país, como contribución a la cuestión de la guerra. BV: Sí. VD: No se especifica exactamente. BV: Como quiera que sea, yo creo que es muy, muy lícito y muy humano que hubiera una cierta compensación de cinco años de esfuerzos dedicados allá en la vía. VD: Así es. BV: Vida dura, calor, esto, que hubiera actualmente, aún cuando no existiera nada escrito, que hubiera una compensación este, ciertas prerrogativas, cierta indemnización. Ya no pensión vitalicia, sino simplemente alguna retribución. VD: Claro, claro. BV: En cierta forma. VD: Y sí, mucha gente me ha comentado que al momento de contratarse, incluso cuando les explicaban a algunos los términos de su contrato, les decían esto precisamente, que ellos iban como soldados. BV: Exactamente. VD: Que ellos iban digamos en ese papel, ¿no? BV: Sí, con cierta, cierta maña nos hacían creer todo eso, mas no, no tuvimos el tino de ver si estaba apuntado en el contrato. VD: Y cuando usted estuvo allá, ¿sentía que lo trataban así?, ¿sentía que el trato que había hacia los bracero era como tal? BV: El trato, digo, yo en particular el trato que tuve fue, fue muy bueno, digo, como persona que yo andaba en cualquier ciudad de los Estados Unidos, no tuve ningún problema con Migración. Nunca me paraban, nunca me hacían, siempre he traído mis documentos en la bolsa. Pero a otros compañeros sí, sí los traían pero este, pues los veían medio descuidadones o a veces medio este, ¿vedá?, en cantinas o esto y los traían este… Yo afortunadamente nunca, nunca este, no me quejo de eso, tuve un trato bueno de las autoridades de Estados Unidos. VD: Y, ¿de la gente, los otros norteamericanos en general? BV: La gente en general buena, sí. Sí, claro, no, no aceptan como no aceptan en ninguna parte del mundo a gente drogadicta o borracha, eso es lógico, pero gente que se presenta con una vida normal, decentemente, es bien recibido ahí en Estados Unidos, muy bien. VD: ¿Recuerda algún problema de discriminación en algún lugar, que no les hubieran permitido el paso en algún restaurante? BV: Pues me pasó esto, un caso de discriminación muy notorio. Una vez que yo y un grupo de compañeros, de braceros, salíamos de paseo con un pase del ferrocarril y yo los tenía que, desde subirlos al tren y esto y entonces el comportamiento tal vez de alguno de ellos no era muy adecuado, ¿vedá? Gente ranchera y entonces hubo, noté yo una discriminación ahí en el tren, con personal del tren, personal de la raza negra precisamente y nos quería bajar. Tal vez algún, alguno de los que fuimos no se portó a la altura y este, nos querían bajar del ferrocarril. Entonces ahí gracias a que yo ya hablaba inglés, hablé con ése y lo convencí y ya, ya nos dejaron proseguir el camino de regreso en el tren a nuestro campamento. Ése fue el único caso de que nos querían este… Pero afortunadamente no hubo tal. VD: No, se resolvió en el momento. BV: Se resolvió. VD: Y en general, ¿ustedes entraban a los restaurantes con todo tipo de gente, o los segregaban? BV: Pues sí había cierta distinción, cierta cosa pues en los comercios había una vigilancia más estrecha, pues es lógico, con gente extraña, no sabe qué costumbres pueden tener, ¿no? Que había mas vigilancia de la debida, eso es lo que notábamos nosotros que nos vigilaban más que a los compatriotas, ¿vedá?, pues con razón. VD: Eso fue, usted siempre estuvo en Arizona, ¿verdad?, trabajando en... BV: Estuve, estuve en todo Arizona, nomás los cuatro, cinco años estuve allá en Arizona, desde Nogales, estuve pasando por Bowie, Arizona, Benson, Yuma, Tucson. De ahí de Tucson ya me regresé yo, tuve una enfermedad del estómago por la comida mala, estuve hospitalizado en el hospital de Sur Pacífico como dos meses. Fue por la comida mala, eso fue lo que me hizo regresar, yo ya era residente, ya tenía yo la residencia. VD: ¿Había conseguido papeles como residente? BV: Me los iban ya a dar, ya estaba, todo estaba arreglado para que mi residencia, ya estaba este, pero dos meses en el hospital bajaron mis defensas totalmente. La depresión, la nostalgia, se me juntó todo eso y dije: “No, vámonos”, fue cuando me regresé yo aquí a este, a México, pero enfermo, enfermo del estómago. Estuve hospitalizado dos meses en Tucson. VD: Ah, mucho tiempo. Para ser el estómago es mucho tiempo. BV: Entonces todos esos sacrificios yo creo que vale la pena alguna, alguna compensación, alguna cosa, ¿no? VD: Claro, claro. Sí, en especial si en ese plan les decían que iban como soldados. BV: Soldados, sí, sí, sí. VD: Y recuerda usted cuando estaba allá, señor Bernardino, ¿qué noticias les llegaban de la guerra?, y, ¿cómo se enteraban ustedes de lo que estaba sucediendo, o no se enteraban? BV: Bueno, pues desde luego por la radio estábamos este, yo siempre estaba al tanto de la política, de la guerra y de todas esas cosas, estaba uno interesado, lo que le pasa a Estados Unidos, lo resiente México. Y entonces estaban interesados en, con lo que le pueda, lo que le pueda pasar a México, ¿vedá?, más tarde, más temprano. Entonces por la radio, por los periódicos siempre estaba uno enterado, sobre todo de la Guerra Mundial, pues. Estaba enterado de los avances de la guerra, cómo va la guerra, esto y el otro. VD: ¿Qué estación de radio escuchaba usted, se acuerda? BV: ¿Cómo? VD: ¿Qué estación de radio escuchaba, recuerda? BV: No, pues yo me acuerdo en el campamento pues teníamos nuestros radiecitos y eran estaciones de, de allá de Estados Unidos, ¿no? VD: ¿En inglés? BV: En inglés, sí. VD: ¿El radio era de usted, o del campamento? BV: No, era mío, sí, sí. VD: Usted lo había comprado. BV: Sí, sí, yo tenía mi radio y estaba yo enterándome de todo. Yo oía hablar el inglés y lo entendía perfectamente, entonces todo los noticieros, todas esas cosas las entendía yo perfectamente bien. VD: O sea usted escuchaba el radio en las tardes que regresaba. BV: En las, en las tardes sí, sí la música pues, pues es general. Oía uno música o noticias. En ese tiempo de guerra, pues principalmente, los noticieros, ¿verdad? VD: Claro. Y los periódicos que leía, ¿también estaban en inglés? BV: Pues de periódicos sí, como estábamos aislados en campamentos, no, no llegaban este... VD: Los periódicos. BV: No llegaban los periódicos. VD: Era sobre todo… BV: Sólo… VD: Por la radio era entonces. BV: Por la radio nada más este, escuchábamos cómo iba el mundo. VD: Y, ¿había interés por parte de los otros trabajadores en saber qué estaba pasando, o no a todos les interesaba? BV: Pues no, realmente este, muchos no se interesaban por lo que pasaba en el mundo, se interesaban por lo que pudieran pasarles a ellos y el porvenir de sus gentes que habían dejado aquí en México. VD: Claro. BV: Eso era todo, todo su interés. VD: Y estando allá, ¿sus jornadas eran de lunes a viernes? BV: De lunes... VD: O, ¿trabajaba también los fines de semana? BV: Lunes a viernes era, sí. VD: Y, ¿recuerda qué hacía los fines de semana para distraerse, o ustedes se tenían que lavar? BV: Pues nos juntábamos un grupito de gentes más o menos afines amigos y nos íbamos por ahí a comer a algún restaurán, al cine, nos cambiamos, nos poníamos, claro no andábamos tan descuidados, ¿vedá? Teníamos nuestra ropita y nos íbamos y este, éramos bien recibidos en los cines, en sobre todo por las, los mexicanos allá este, pero bien, bien apreciados por las mexicanas más. (risas) VD: Claro, ¿recuerda usted cómo era la relación con las mujeres allá? BV: Muy buena, muy buena, le digo. Sí, yo afortunadamente en eso tuve ciertas experiencias amorosas con este, había una señorita que trabajaba en el, era telegrafista en el este, en el ferrocarril. Precisamente en una estación ya para llegar a Yuma, había una estación este, en el desierto. Esta señorita trabajaba ahí en el, había una estación en el ferrocarril y ya sabía la hora que yo iba a verla y les daba la señal a los ferrocarrileros que pasaran lentamente ahí por este y ahí me enganchaba yo, y ya me veían ahí, me veían ahí parado los maquinistas. Ya sabían que la siguiente estación era donde estaba esta muchacha, Juanita. VD: ¿Ella era de allá, o también era mexicana? BV: Nativa, nativa de allá, padres mexicanos, era la telegrafista de ahí. VD: ¿Hablaba español ella? BV: Sí, cómo no, muy bien, sí. Español e inglés mejor, pues estudió allá y allá nació. Así es que esas relaciones también pues son de tomarse en cuenta, ¿verdad?, porque pues mucho de eso, pues las mexicanas de allá, nativas de allá, éramos bien, bien apreciados. VD: ¿Sí convivían con ellas? BV: Sí, cómo no, sí. VD: Y, ¿con los hombres? BV: Formábamos, formábamos equipos. Yo jugaba béisbol en ese tiempo. Béisbol, fútbol, esos son mis deportes favoritos, entonces había grupo de los chicanos nativos de allá de Estados Unidos, nos invitaban a este, y veían que les iba a uno bien al juego y nos buscaban, nos buscaban para juegos ya formales de… O sea fue una convivencia muy buena con los grupos de mexicanos nativos de allá. VD: Y, ¿eso era un convivencia que se daba en sus fines de semana sobre todo, o también en las tardes? BV: Regularmente los fines de semana que había juegos que había, organizábamos juegos de béisbol, de sóftbol, se jugaba mucho allá con las… y bailes, los 15 de septiembre, las fechas, allá las festejábamos muy bonito y nosotros entrábamos allá al este, a echarle vivas a México, ahí porras y baile y baile, se la pasaba uno bonito. VD: Y en ese tiempo que estaba allá con éstas, digamos esta buena convivencia que tenían, ¿había algo que de todas formas que usted extrañara de México, que le diera nostalgia en especila, o estaba usted, digamos, que en general tranquilo, a gusto? BV: Pues la verdad es que yo fui con la idea de hacerme residente de Estados Unidos. Una vez que vi que me trataban bien, que sí me aceptaban bien, entonces yo lo que pensaba era en la residencia de Estados Unidos porque ahí el que, el que trabaja, el que se porta bien, se le trata muy bien y se le aprecia y se le quiere. Entonces ésa era mi idea, nomás que con la enfermedad que me dio por los alimentos malos, tuve una depresión tremenda y una baja de este, le digo eché polvo. Entonces, con la nostalgia de México y todo eso, me regresé otra vez a México pero yo ya tenía lista la residencia allá. VD: Entonces, ¿alguna vez le dio esa nostalgia antes durante los cinco años que estuvo como con ganas de abandonar su contrato y regresar a México? BV: Bueno, pues sí, a ratos desde luego sí, sí este, en ciertos momentos de depresión pues sí se acuerda uno de sus familiares, de sus padres, sus hermanos, la vida, sí entra nostalgia, pero pues nos las aguantábamos. VD: ¿Qué era lo que echaba de menos más de aquí, sus familiares? BV: ¿Cómo? VD: ¿Qué echaba de menos de México? BV: Pues los familiares en primer lugar. Yo estaba joven, relativamente era de las primeras salidas de la casa que tenía yo. O sea llegué muy joven de la casa paterna y luego pues echaba yo mucho de menos a mis parientes de mis padres, a mis hermanos, a mis amigos. VD: Eso era lo que más extrañaba. BV: Eso era lo que más extrañaba yo. VD: Y entonces finalmente cuando decidió regresar a México, ¿ya había terminado su contrato?, es decir, ¿o lo interrumpió cuando estuvo en el hospital? BV: El último contrato no, no recuerdo exactamente si logré terminarlo o por la enfermedad me apresuré yo a dar por finiquitado ya el contrato, pero fue por la emergencia esa de… Si no yo estaba decidido a quedarme allá, pero por ese motivo fue que tal vez sí, no, interrumpí yo el último contrato. VD: Y antes de volver, ¿hizo usted algunas compras por allá? BV: Sí, desde luego, sí traía yo este, bastantes cosas para mis sobrinos que estaban chiquitos. Les traía yo ropa este, a mis hermanos, traía yo bastantes cosas. VD: ¿No tuvo problema para pasarlos en la Aduana por allá? BV: Ay, Dios mío, esos problemas, me daban ganas de regresarme otra vez a Estados Unidos cuando me revolvieron aquí en la frontera de Nogales, me revolvieron todos mis velices, se quedaron con muchas cosas y no solamente una vez, sino que fueron una en Nogales, otra más adelante, otra estación. Tres veces, revisiones, y cada revisión era o darles dinero o ellos este… No, era horrible de veras. VD: Fue peor el regreso con la misma gente de aquí. BV: Más vale no grabar eso. VD: Mire, ni se preocupe que de todas formas. BV: Bueno, ahí le borras, Violeta. VD: Y sí, no se apure, eso pasa todo el tiempo. BV: Es que, qué bruto. Nos dejan muy mal parados como nación. VD: Sí, pero pues usted sabe que eso pasa hasta la fecha con todo y Programa Paisanos. BV: Hasta en las mejores familias. VD: Sí, sí, sí, desgraciadamente sigue, sigue siendo el problema. BV: Así es Violeta, así fue la crónica itinerante de un pobre bracero. VD: Oiga y, ¿usted hizo algunos ahorros por allá cuando se regresó, o le enviaba su dinero a su familia para acá algo, o era para usted? BV: Enviaba yo algo. Pero pues joven al fin este, me lo gastaba yo por allá la mayor parte, en paseos, en… Ahorrar, ahorrar la verdad no, no este, lo que se dice ahorrar. Muchos no salen de paseo ni compran nada, están ahí este y luego me decían: “Tengo, tengo tantos dólares, por favor al correo y a este a mandarlos ahí por… Los mandaban todos y es una vida muy austera totalmente. Iban a lo que iban, a ahorrar al máximo para mandar a sus casas, eso hacían la mayoría. VD: Sobre todo yo supongo los que tenían esposa e hijos. BV: Esposa e hijos, pero uno de joven soltero, todo para su santo. VD: Y usted que estuvo por allá un buen rato, señor Bernardino, ¿recuerda cuando regresó a México algunos hábitos que le hubieran cambiado por allá después de estar pues varios años en Estados Unidos? BV: Pues la verdad no, la experiencia sí me sirvió, me sirvió bastante la experiencia esta como para templarme, para conocer que yo sí podía. Muchos me decían: “Ni vayas, no vas a poder con el trabajo”. Entonces todo eso para mí era un rato, era un reto nuevo muy especial y entonces yo llegué aquí satisfecho de que había yo cumplido con creces con ese reto. Y como no me faltaba trabajo aquí porque tengo mi oficio cimentado. Fácilmente encontraba yo trabajo aquí donde quiera rápido, entonces llegando aquí a México, nomás descansé un tiempecito regular, volví a agarrar mi paso, me puse a trabajar en lo que yo sabía, lo que sé. VD: Y, ¿regresó aquí a la Ciudad de México, o regresó a Cuernavaca usted cuando vino? BV: Ahora verás, de aquí de Cuernavaca salí a Estados Unidos, de Estados Unidos regresé y fui a trabajar a Sinaloa. VD: ¿Como mecánico? BV: Como transportista. VD: ¿Usted regresó en el tren con todas sus cosas de Nogales, regresó a la Ciudad de México? BV: Sí. Bueno, al pueblo de San Rafael que era donde estaba mi familia. VD: ¿Allá en Morelos? BV: No, San Rafael. VD: En el Estado de México. BV: Estado de México. Entonces ahí regresé a mi casa, me repuse y salió la oportunidad de un trabajo de transportes, transportes de vegetales, de tomate, de todo eso, ¿ya se acabó?, de transportes ahí en Sinaloa y todo. Y estaba acarreando tomate de los campos tomateros al ferrocarril en camiones. Yo ya manejaba ya, aparte de eso, ya manejaba yo camiones. Entonces de eso trabajaba yo, estuve allá como dos años en Sinaloa y en Sonora acarreando este, camarón, traíamos camarón de Yabaros(??), de Yabaros(??), Sonora hasta Tepolobampo. Metíamos un, del camarón más grande que hay por allá por aquel rumbo. Y así un trabajo, otro de chofer, de mecánico, de electricista, pero nunca, nunca me faltó trabajo aquí en México. VD: Y en esos años que después de que regresó que estuvo por allá por el norte, ¿ya no se le ocurrió otra vez contratarse? BV: No, ya no porque, repito, tenía yo mucha oportunidad de trabajar aquí en México. La última fue cuando me casé, después de lo de Sinaloa y de Sonora, regresé y entonces me casé y conseguí un trabajo muy bueno en Ayutla Textil, que era en ese tiempo la este, la fábrica textil más grande de la República, hay otra textil. Entonces ahí estuve como jefe de mantenimiento en la, en la fábrica textil. Me daba casa la compañía, era yo empleado, me daba casa. Ahí empezaron a nacer todos mis hijos, siete hijos, estuve treinta y cinco años. VD: Mucho. BV: Treinta y cinco años trabajando desde que empezó, desde la fundación de la fábrica, hasta la liquidación. Cumplió su ciclo de trabajo la fábrica y este, y se terminó. Deudas, malos manejos, esto y el otro y quebró la fábrica, ¡pas!, liquidada. Entonces yo para esto ya tenía la edad suficiente para jubilación, entonces aproveché la liquidación de la fábrica y la pensión, la pensión con el Seguro Social [Instituto Mexicano del Seguro Social]. Desde entonces a la fecha estoy pensionado por el Seguro, con una limosna que nos dan de pensión, cerca de $1,200, $1,300 pesos mensuales. VD: Sí, que no es nada. BV: Hasta ahí llegó la historia de mi vida. VD: No, pues es... BV: ¿Falta? VD: No, pues tantas cosas qu contar de cuando usted estuvo por allá, pero fíjese porque usted entonces renovaba su contrato, o sea que se le terminaba el contrato a los seis meses y, ¿usted pedía uno nuevo o se lo ofrecían allá mismo los de la compañía? BV: Sí, preguntaban ya cuando estaba este, feneciendo el contrato de seis meses, llegan, no lo fuerzan a uno. “¿Quieres renovar tu contrato?”. “Perfecto, cómo no”. “Vente, traes fotos, sí necesitas”. Firma uno otros seis meses y así de seis en seis meses estuve allá cerca de cinco años. VD: Y de todos los lugares en los que estuvo en Arizona, las condiciones de alojamiento, ¿eran igual? o sea, en todos lugares había estas... BV: No, no porque la vida del campamento es muy dura, el campamento, el Extragrán que le nombran ellos, Extragrán, son los campamentos este, son las barracas, ¿no?, las grandes. Sí es una vida muy dura. Ya cuando le va uno encontrando el modo, a la manera de vivir, se va uno acomodando según sus aptitudes, según se va uno colocando entonces en diferentes ramas de reparación de vías. Hay otros grupos más selectos que están ya en ciudades como en Tucson o en Yuma. Entonces, entonces ya me pasé a un grupo, a un grupo más, más chico de gente, de gente más especializada ya, digamos en el ferrocarril. No me acuerdo exactamente cómo le nombran a ese tipo de este, de grupos de trabajo, son vigilantes de las vías, son grupos de como, como de quince a veinte gentes para vigilar este, el mantenimiento de las vías, para reportar todos los defectos que hay. Entonces es otro tipo de trabajo ya más simple y la vida cambia porque ya uno puede vivir este, por ejemplo, en Yuma ya vivía yo en un, pues en un departamento que alquila uno con uno o dos compañeros, alquila uno un departamento y ya la vida es otra. Por ejemplo en Tucson tenía yo, compartía yo el departamento con otro muchacho y además teníamos, pues nos gustaban los, los centavos y tener, entonces salíamos de trabajar como a las tres de la tarde y había una casa de antojitos mexicanos, la Casa Juanita, me acuerdo en Tucson. Y entonces llegábamos allá él y yo, éste me llamó porque ya estaba trabajando ahí este muchacho, mi amigo, se ve que eran ahí uno está tan bien, nos dan de comer y este y nos pagan buenos dolarucos y le digo: “Y qué, ¿de qué se trata o qué?”. “Lavar trastes”. “No, pues, ¿cómo no le voy a entrar?”. Entonces llegábamos, echábamos un buen baño en nuestro departamento, nos poníamos más o menos bien, llegábamos a la Casa Juanita a comer, a comer bien, después ya nos poníamos nuestros, nuestra ropa de trabajo y a lavar toda la tarde, a lavar trastes. Ya como a las nueve o diez de la noche ya se terminaba el trabajo, nos sentábamos a cenar muy bien, ya como gente decente, ¿no?, a cenar bien, lo que le gusta a uno. De ahí salíamos y otra vez tempranito al trabajo del ferrocarril. VD: Y ésa fue la etapa en la que el trabajo del tren era menos pesado. BV: Menos pesado, sí. Nos divertíamos más porque en Tucson la vida este, los cines, este, los paseos, la vida es otra, distinta y no es tan, no es tan cálido como a pleno desierto. La mayoría del tiempo trabajé en pleno desierto en lugares este, inhóspitos totalmente. VD: Y, ¿qué fue lo que más le gustó de cuando estuvo por allá? BV: Pues la verdad me gustaba, lo más que me gustaba eran los días de descanso. Siempre tenía yo un pase, un pase por el ferrocarril y lo más cerquita que nos quedaba era este, Yuma, Tucson, Los Ángeles y entonces no íbamos este, los fines de semana, nos íbamos a Los Ángeles y ahí pues, ahí sobran diversiones, ¿verdad? Ya en la nochecita nos regresábamos, llegábamos al campamento y al otro día a darle. VD: ¿Usted conserva recuerdos en general positivos de su tiempo de bracero? BV: Pues sí considero positivo porque pues digo, observo que este, ahí templé mi carácter en primer lugar. Yo era, yo era medio tímido, este, taba yo medio enclenque así este, físicamente estaba yo medio mal. Y entonces quise conocer hasta dónde podía yo llegar, medí, entonces, el temple de mi carácter y además ahí este, me puse más fuerte con el mismo trabajo. VD: Claro. BV: Agarré este, ésa fue la satisfacción más grande, ver que mis compañeros rancheros fuertes, grandes, se regresaban porque no podían con el trabajo. Para mí era satisfactorio llegar y firmar otro contrato por seis meses, ésa eran las satisfacciones más grandes para mi ego. VD: Claro, claro. BV: Sí. VD: Y, ¿estas cosas las platicaba usted, o sea, las compartía con su familia?, ¿se carteaba con su familia en aquellos años? BV: No, no había mucha comunicación. En ese aspecto mi padre era muy autoritario, no, no había, no había esa comunicación así este, y yo como era el más, el más joven de la familia, entonces era yo el consentido, eso fue lo que… Y eso me molestaba a mí mucho, el consentido de la familia y yo le llevaba así tímido, no encontraba yo mi… Hasta que decidí, dije: “No”. Me fui separando poco a poquito en los trabajos, me fui preparando. Llega la oportunidad de este, de ir a Estados Unidos, dije: “Ahora o nunca voy a ver hasta dónde puedo llegar yo”, dentro de lo físico y dentro de lo todo. VD: Y, ¿qué le dijeron sus papás? ¿Usted les comentó que se quería ir para allá? BV: Sí, no, desde luego no me dejaron. Sí, ellos sabían. “No, “¿qué vas a hacer allá? Allá va pura gente ruda, pura gente del campo”. Todo eso me molestaba mucho. “No vas a poder, no vas a poder”. Y yo dentro de mí: “Sí puedo, sí puedo”. Y así fue como este, iba yo renovando contrato y contrato y contrato. Entonces para mí, digo, sí fue satisfactorio, no tanto, económicamente fue un fracaso realmente. Digo, vaya, no traje los dólares como para poner un negocio, nada, todo me lo gastaba yo por allá, joven todo. Pero lo satisfactorio sí, repito, es eso, ese haberme reencontrado allá a mí mismo y haber templado mi carácter, eso fue bueno. VD: Y esto que me dice que no, económicamente no fue tan bueno, era, es decir, el salario que les pagaban, ¿le alcanzaba a usted para vivir cómodamente allá, es decir, para hacer lo que quería? BV: Pues pa los paseos de fin de semana nada más. Realmente no mandaba yo gran cosa a la familia, no. Pero sí me, no, no recuerdo exactamente cuánto era, cuánto pagaban por este, por hora en ese tiempo. Tú has de tener este, datos. VD: Creo que son $0.50, eran $0.57 centavos por hora, si mal no recuerdo. BV: Sí, ¿verdad? VD: Una cosa así. BV: En ese tiempo de guerra. VD: Como sí, en los años primeros. BV: O sea que eran salarios de miseria de plano. No, no era, no era como para decir: “Voy a guardar muchos dólares para mandarlos a México o guardarlos yo”. VD: Sí era difícil, digo, hubo gente que lo hizo, pero sí, no, sobre todo porque era el trabajo, digamos de menor rango. Por ejemplo, usted que ya después tuvo oportunidad de hacer un trabajo un poco menos pesado, pero el de peón de vía era de los trabajos más pesados y peor pagados. Entonces sí era un trabajo duro, pues. No, la paga no era necesariamente muy alta, ¿no?, a pesar de que bueno, creo que las jornadas de trabajo sí se las, ¿a usted le respetaban más o menos sus ocho horas de trabajo diarias, o los hacían trabajar tiempo extra? BV: En ocasiones sí, sí, por algún, alguna necesidad, imprevisto, algún imprevisto, alguna cosa, sí había necesidad de trabajar, pero muy poco en realidad. Trabajaba uno tiempo extra, a veces una o dos horas allá de vez en cuando, pero no. VD: ¿En general eran jornadas de ocho horas? BV: Jornadas de ocho horas, normales, sí, cincuenta y tanto centavos la hora, ¿verdad? VD: Sí, es lo que yo... BV: Así es que venían siendo como, ¿qué serían?, $4 ó $5 dólares. VD: Al día. BV: Al día, sí, digo, cuando el salario mínimo para los estadounidenses en ese tiempo yo creo que era ya como de, de $10 dólares la... VD: No, yo creo que era bastante menos, digo porque hoy en día, por ejemplo, todavía hay lugares en los que son $6 la hora o poco menos de $6 dólares la hora. Pero pues sí, pero no era como un salario muy alto, pero bueno de cualquier forma pues ya acumulados en días, en semanas y… BV: Para ese, para ese tiempo no era malo. VD: Sí, sí, sí, y bueno, pues igual y con el tipo de cambio a pesos, a lo mejor era un poquito. BV: No me acuerdo cómo estaba el en ese tiempo el tipo de cambio con pesos. VD: Yo creo como $4.80 por un dólar. BV: Por un dólar. VD: Cuatro ochenta pesos por un dólar, más o menos. Entonces pero sí, sí el trabajo no era necesariamente el mejor pagado, ¿no? Pero bueno, entonces usted en general le quedan esos recuerdos positivos de aquellos años. BV: Pues digo, repito, positivo en lo físico y en lo moral muy bueno, en lo económico muy malos. Por eso estoy metido en este programa pa ver si recuperamos algo de todo lo que sufrimos allá durante tantos años. VD: Así es, pues muchas gracias, señor Bernardino, por su tiempo, sus recuerdos que nos ha compartido y esperemos que este asunto de los braceros pues... BV: A tus órdenes, Violeta, cuantas veces quieras este, con todo gusto estaré a tu disposición. VD: Muchísimas gracias a usted. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:22:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Vilchis_Cesar_MEX020 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Bernardino Vilchis César Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Bernardino Vilchis was born in Cuernavaca, Morelos, México; he grew up in a middle class family, and later worked as an electrician; he joined the bracero program in 1943, and worked in Arizona as a railroad line laborer. Summary of Interview: Mr. Vilchis recalls growing up in Cuernavaca, Morelos, México; he states that his family was part of the middle class in México, and he was trained to be an electrician; additionally, he remembers joining the bracero program to prove to himself that he could do hard physical labor; he worked in Arizona as a railroad line laborer from 1943 to 1948; he relates the bad impression he initially had of the program because of the train ride he was forced to endure to Querétero, Querétero, México in a dirty cattle car; furthermore, he describes the hiring process there, the contract he signed, and his arrival at the bracero camp; he details what daily activities they did, the horrible food they ate, the housing they had and the work they did; moreover, he explains how he learned English, and became the interpreter for braceros when they went into town; he also helped illiterate braceros write letters; beyond these memories, he discusses the good treatment they received from foremen, the wages they made, and the difficulty of working in extreme weather; he also reflects on the way many promises made to them were broken, and how the Mexican government defrauded them of their savings; he explains why he decided to return to México, and how he has mixed feelings about the program. Creator An entity primarily responsible for making the resource Domínguez, Violeta Vilchis César, Bernardino Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2002-04-15 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Bernardino Vilchis César creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/ayala_arismendi_mor001_752003d223.mp3 c5fcdaa0b217e32aaf1b6cc38b63c5eb Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Vicente Ayala nació el 19 de julio de 1922 en Tizapotla, Morelos, México. Comenzó a trabajar en el campo junto a su familia desde temprana edad; no recibió educación escolar formal; trabajó para terceros como mano de obra experimentada; ingresó al Programa Bracero en 1956 y trabajó como tal en Billings, Montana y California, en una fábrica de conservas y en la cosecha de maíz, uvas, limones, nueces y peras. Resumen de la Entrevista: El sr. Arizmendi recuerda cuando trabajaba en los campos de Tizapotla ya desde temprana edad; dice que nunca tuvo la oportunidad de recibir educación escolar formal y debió aprender a leer y a escribir ya de adulto. Describe cómo se enlistó en el Programa Bracero en 1956, después de haber perdido todos sus cultivos y ganado. Relata además el trabajo que realizó en Billings, Montana y California; recuerda su trabajo en una fábrica de conservas y en la cosecha de maíz, uvas, limones, nueces y peras; continúa explicando por qué trabajó como mano de obra indocumentada una vez que el programa de braceros se canceló. Cuenta los problemas que tuvo con oficiales de inmigraciones en Chicago y Wisconsin; además relata que ya a una edad más avanzada regresó a su pueblo natal después de experimentar dificultades para conseguir trabajo debido a la edad. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Domínguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. Ayala Arizmendi, Vicente Location The location of the interview. Tizapotla, Morelos, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Vicente Ayala Arizmendi Fecha de la entrevista: 26 de septiembre de 2003 Nombre del entrevistador: Violeta Domínguez El día de hoy es 26 de septiembre del 2003 y ésta es una entrevista con el señor Vicente Ayala Arizmendi. VA: Ayala Arizmendi. VD: Ayala Arizmendi. Don Vicente, déjeme empezar por preguntarle, ¿qué edad tiene usted? VA: Soy del año [19]22. Ahorita tengo ochenta y uno cumplidos. VD: ¿En qué fecha nació? VA: Pos, el 19 de julio. VD: Ah, acaba de cumplir apenas. VA: Apenas cumplí los ochenta y uno. VD: Y, ¿usted nació aquí en Tilzapotla? VA: Yo nací en Buena, este, nací por aquí en el cerro, pero estoy registrado en Buena Vista, allá estoy registrado, pero me crie aquí. VD: ¿Se crio aquí? VA: Aquí en Tilzapotla. VD: ¿Sus papás de dónde eran, don Vicente? VA: Ellos eran de pa allá, también de Buena Vista. Y cuando la última Revolución, se vinieron pa acá y yo estaba chiquito y por aquí me crie, aquí en Cázares, pos fue mi tierra, nuestros papeles son de allá de pos, pero… O sea que por aquí de, aquí con eso, de aquí se manda como quien dice, la, de ahí saqué la carta para irme, ¿no?, y todo. Por eso está Buena Vista y Tilzapotla. (risas) Pero yo aquí me crie. VD: Aquí se crio. Y, ¿sus papás a qué se dedicaban? VA: Trabajos del campo, campesinos, sí. Mi papá siempre trabajaba para el campo. 2do: Sembrando. VA: Sembrando y todo eso, ey. VD: Y sembraban, ¿tenían tierras propias sus papás? VA: Sí, tenían terrenos, sembraban con, sembrábamos con yunta y pos ésa era la vida de nosotros, trabajos campesinos. VD: ¿Qué sembraban? VA: Maíz, frijol, eso sembrábamos. VD: Y, ¿sembraban para ustedes o también vendían? VA: Pues pa la casa casi nomás, si algo nos sobraba, se vendía. Así era como vivían ellos. Y luego este, pos a trabajar también. Trabajar con otros patrones que nos daban trabajo, trabajábamos. Yo trabajé mucho ahí en las canteras esas. 2do: En Sabi. VD: Ah, ¿sí? VA: Todos, hasta mi hermano, todos. Ésa fue la vida de nosotros, pos trabajos campesinos. Andar trabajando para ganar, para ir, irla pasando. VD: Y, ¿usted fue aquí a la escuela, don Vicente? VA: No, fíjese que no. A nosotros no nos dio escuela ninguno, porque mi papá nunca se preocupó y como siempre estaba amolado, pos no, no tuve escuela. Y yo aprendí un poquito después de que me casé, aprendí algo porque me hacía falta y le hice [la] lucha y ya aprendí tantito, pero no fui a la escuela yo. VD: ¿Cómo se enseñó? VA: Con amigos. Vivimos, vivía en Estados Unidos y por allá vivía con amigos y allá les decía yo que me enseñaran y me enseñaron. La segunda vez que me fui, no sabía yo nada. VD: ¿No sabía leer ni escribir? VA: Nada, pero le dije a mi señora y a mi mamá: “Yo no voy a escribir porque no voy a andar pidiendo a otros que me hagan cartas para mandar pa acá. Si escribo, será letra mía si no, no escribo”. Pero me tocó un, un amigo que me, éramos hartos amigos, me, me enseñó y luego mandé la carta pa acá y me dio gusto. (risas) Y así empecé y empecé, total que ya después tuve una tiendita y ahí yo empecé a practicar y a practicar y así fue como jui aprendiendo algo. Y llegué a ser hasta ayudante aquí. Sí, y ya hacía yo documentos, todo, pero no tuve estudios yo. VD: Ándele. Entonces desde chiquito, ¿desde qué edad se empezó a ir al campo a ayudarle a su papá? VA: Uh, yo desde, pues tenía yo pocos años. Fíjese que las primeras veces que me empezó a llevar mi papá, me traía a madres. Nos enseñaba pues a trabajar. VD: Desde chiquititos. VA: De chiquito. Ésa fue la vida de nosotros, trabajar desde chiquitos, ey. VD: Y entonces, me decía que además del campo, trabajó, ¿antes de irse de bracero trabajó en la cantera o después? VA: ¿De las canteras? No, antes. VD: Antes. VA: Antes. VD: ¿Como de qué edad trabajó por allá? VA: Ahí en las canteras tenía yo como, como unos catorce, quince años cuando yo empecé a trabajar ahí en las canteras. Y ahí trabajé mucho tiempo, después la fábrica y así. Me casé y seguí trabajando, pero resulta que una vez se quemó esa fábrica que estaba allí. VD: ¿De qué es la fábrica, don Vicente? VA: Fábrica de yeso. VD: Ah, de yeso. VA: Y ahí me quemé yo. VD: Ah, ¿sí? VA: Yo estoy quemado de aquí pa abajo. VD: ¿Fue un accidente que hubo ahí? VA: Accidente, gasolina. Y estuve en el hospital cuatro meses. VD: ¿En dónde, en qué hospital estuvo? VA: En la Cruz Roja. VD: ¿De dónde?, ¿de Jojutla? VA: Cuernavaca. VD: ¿Hasta Cuernavaca? VA: Ya me iba a traer de aquí. Estuve allí y ya después de que me quemé, me fui al monte a sembrar por allá. Por allá estuve diez años sembrando. Y ya empezaba yo algo bien, pero resulta que cuando el dengue y todo eso del ganado, yo tenía mis animalitos, se empezaron a morir. Cae la plaga en la planta, que ya no se daba. Me vine pa acá otra vez pal lado del norte. VD: ¿Como en qué año fue eso de los animales? VA: ¿Mande? VD: ¿Como en qué año sería eso de los animales? VA: Pues no me recuerdo pero… VD: Que se enfermó el ganado. VA: Ya ha de tener eso como unos cuarenta años más o menos, ¿verdad? 2do: Sí, más o menos. VA: De que empezó ese dengue. Pero cosa que se morían hartos animales de dengue. Y yo tenía poquitos animales, pero luego se empezaron a morir y me desavolunté y luego cayó la plaga en la planta, en las labores y ya no pude sembrar y me vine pa acá otra vez. Y luego llegué aquí, que me voy para Estados Unidos. Cuando jui para allá, jue el, jue el [19]56. Me tocó en Billings, Montana. Hasta allá onde colinda con el Canadá y ahí puro inglés, no, no este, entendíamos. Pero allá, cuando le digo que me tocó con ese muchacho y ahí me medio enseñó así a escribir, allá me tocó betabel. VD: ¿Desahije? VA: Desahije de betabel. Luego me vine y ya. Y que me voy otra vez y como a los ocho días de que llegué aquí, me jui otra vez. Entonces me tocó en California y en, me tocó en Yuba City. Y de ahí me mandaron a un lugar que se llama Uppers [Upper Lake], ahí pura pera, en la pisca de pera. Luego se cumplió el contrato y nos vinimos y que vuelve otra vez, creo que al año me fui otra vez. Entonces me tocó en Santa Clara y de ahí… VD: ¿Es también California? VA: Sí. De ahí nos mandaron después a San Clemente, al jitomate. Me vine y que vuelve otra vez. Entonces me tocó en, en Huron y este… VD: ¿Dónde es Hurón? VA: Sí, Huron está adelantito de Fresno. VD: Ah, ahí mismo en California. VA: Y allí se acabó al trabajo y nos mandaron a Delano a la uva, ahí. Y salí, después me volví otra vez. Entonces me tocó en San Blas, cerquita de San Clemente, me jui varias veces, nada más que… Ya últimamente me volví a ir, pero ya no me jui contratado, entonces me fui, como luego dicen, de mojado, ¿no? Y estuve allá un, un año, pero entonces me tocó en Chicago y Wisconsin, allá estuve y ya no volví, pues ya me fui yo grande y ya no me daban trabajo tan fácil también, porque allá quieren jóvenes, ¿no? Y sí conocí muchas partes allá, me jui como seis veces contratado y una vez que me jui así de mojado nomás. Pero esa vez, pues para mí no cuenta porque me jui a otro nombre, fíjese. Y tanto este, que allá estuve en Chicago como siete meses, pero ganaba yo poco. Tengo un amigo, un primo en Wisconsin y le hablé y dice: “Vente pa acá”, que voy pa allá. Ahí me daban, me pagaban $2 pesos la hora en Chicago y ya allá eran a $4.30, era mejor allá. Allá me agarraron, La Migra, pero a mí nunca me gustaba andar con mentiras. El inmigrante me agarró, me investigó, le dije todo, le dije: “Pos yo entré así, y así, y así”, le dije. “Ven, siéntate”. Y me senté. Ni me reportó, no firmé ni un papel. “A mí me gusta que me hablen con la verdad”, dice, “¿te quieres ir voluntario?”. “Como usted quieras”. “Vete voluntario”, dice, “no vas a necesitar ningún papel”. Y me dio un papel para que presentara en Chicago. Me vine y ya no volví. VD: Y, ¿ésa fue la última vez? VA: ¿Mande? VD: ¿Ésa fue la última vez? VA: Ésa fue la última vez. Y sí, pues me vine y ya después ya no me quise ir, ya porque ya me sentí yo grande. Y ya no dan trabajo tan fácil allá a un grande, ya no le dan trabajo. Pero sí, me fui varias veces. Jitomate, pisqué nuez, ejote, aquí en California, este, melón, pera y uva. Y trabajé en una cañería también, de hacer enlatados. Y sí me gustó Estados Unidos, nada más que ya estaba yo grande y ya, ¿pa qué me voy?, ¿vedá? VD: Así que la primera vez que se fue en el [19]56, ¿fue ese año? VA: Me jui en [19]56 por primera vez. Enseguida vine, me volví a ir otra vez. VD: Y se fue soltero, ¿verdad?, esa primera vez. VA: ¿Soltero? No, ya estaba yo casado. VD: ¿En qué año se casó usted? VA: Me casé como el... fíjese, tenía veintidós años, haga la cuenta. He de haber tenido como, yo tenía veintidós años. Ahorita voy a tener de casado como cincuenta y nueve años con mi señora. VD: Y entonces se casó. Y cuando se casó fue que empezó a trabajar en la cantera, ¿o ya trabajaba ahí antes? VA: Seguí trabajando ahí en la fábrica. VD: Ahí en la cantera. VA: Ahí me quemé ya casado. Ya después me jui pal monte a sembrar por allá. VD: ¿Se fue allá con su familia? VA: Sí, y este, nosotros no tuvimos hijos, nada más yo y mi señora. Y ya después de que me jui pal cerro, ahí estuve diez años. Luego me vine para acá y me jui a Estados Unidos. Después de que dejé de ir para allá, puse aquí un negocito, una tiendita. Estuve aquí en la tienda como unos, como cinco años, me parece. Luego me fui para Cuernavaca, allá en Cuernavaca puse otra, otro negocito, una semillería. Pero resulta que ahí trabaja, ahí vendí yo bien, pero un señor estaba trabajando conmigo, me fregó con un dinero que (ininteligible) fíjese, y no pagó, se largó. Tuve que pagar yo y fracasé. Y ya me puse a trabajar por ahí, me puse a vender queso y todo eso, por ahí. Entonces me arreglé un trabajito ahí en un condominio y ya de ahí me salí. Apenas ahí trabajé veintidós años. VD: Ah, trabajó mucho tiempo ahí. VA: Sí. VD: Y déjeme preguntarle, don Vicente, cuando usted se fue, ¿cómo fue que se enteró de que estaban contratando braceros? VA: Se supo donde quiera. Primero se fueron unos como en el [19]45. Y yo todavía estaba por el monte y ya después me vine y ya entonces mucha gente estaba viendo que había contrataciones y me tocó la primera vez en Chihuahua. VD: Y, ¿dónde fue que usted se contrató cuando usted supo? VA: En Chihuahua. VD: ¿Se tuvo que ir hasta allá? VA: Hasta allá me fui, Chihuahua, entramos por, por ahí por Río Vista, cerca de Laredo. Y después me contraté en Empalme, ahí me contraté como tres o cuatro veces en Empalme, también estuvo una persona en Irapuato, también. Después en Monterrey y todo eso anduve yo. VD: Y se acuerda la primera vez que se fue, ¿qué fue lo que le animó a irse?, ¿cómo se animó a irse para allá para el norte? VA: Me animé por la cosa de que pos estaba yo amolado y luego dicían que pos allá se ganaba un poquito más, porque el dólar valía, ¿no?, entonces valía $12.50. Y pos, por ahí sí que yo no tenía ni tierras ni nada. Entonces dije: “Pos me voy y a ver si allá pos la hago”, ¿no? Me jui y sí. VD: Y se acuerda los que venían, los que ya habían ido antes, ¿qué contaban de cómo era Estados Unidos?, ¿qué contaban del trabajo de bracero? VA: Pos sí, que ganaban bien y que el dinero valía más, valía $12.50 el dólar. Se gana uno , decían, se gana uno $6 dólares. Sí, pos sí era, es más dinero aquí, ¿no? Y eso, no crea, muchos nos fuimos de aquí y aquí hay muchos, nomás que ya murieron, pero nos fuimos muchos, un gentío que se juntaba en Empalme. En Chihuahua estaba así de gente, miles se iban y entonces allá me fui a contratar en Chihuahua, yo y un hermano que ya murió y otros también. VD: ¿Se fueron de aquí de Tilza[potla], se fueron para allá? VA: Sí. VD: Y, ¿se acuerda cómo? ¿Tuvo que pedir dinero prestado, don Vicente, para irse para allá? VA: Dinero prestado para… VD: ¿Quién les prestaba el dinero? VA: Amigos, amigos que, pos yo tenía amigos y gracias a Dios siempre tenía la facilidad de eso, porque tenía amigos que les pedí dinero y me prestaban. Iba yo y ya después ya pagaba yo y ya. Muchas veces nos iba algo mal allá que apenas sacaba uno los gastos, sí. VD: Así que de aquí se fue usted y, ¿se acuerda qué le dijo su esposa cuando se iba para allá? VA: No, pos sí se puso triste. VD: ¿Usted le preguntó a ella si quería que usted se fuera, o ya nada más le avisó? VA: Pos sí, le tuve que decir que me quería ir, pero tampoco no quería ni mi mamá. VD: ¿Qué le decían? VA: Mi mamá todavía vivía. Tenían miedo pues de que, como entonces se decía de la guerra, ¿no? Se oía que ahí, que iba uno, pos iba a la guerra. Pero no, no este, mi mamá lloró, pos no quería que nos juéramos pues, pero pos sí me jui. VD: Y se fue de aquí, ¿se fue en un camión para Chihuahua la primera vez que se fue? VA: Sí, de aquí nos fuimos en tren de México pa allá, en tren hasta Chihuahua. Esa vez taba, todo estaba más trabajoso, fíjese. De México a Chihuahua en tren, nos contratamos, tren hasta El Paso y de ahí nos fuimos en camión hasta, hasta allá en Billings, Montana. Entonces estaba La Asociación en, en este, Wyoming. De ahí nos bajaron y otra vez en el camión hasta allá. Caminamos ocho días, ocho noches y llegamos allá con los pies hinchados de ir sentados. Y esa vez yo llegué enfermo porque me dio gripa en el camino y llegando allá, frío, allá es muy frío Montana, hela mucho, me pegó un dolor acá. VD: ¿Aquí en el pecho? VA: Sí, aquí en el hombro. VD: Ah, en el hombro. VA: Y los primeros días que trabajé en el betabel al desahije. Me revolcaba yo en el field porque ¡hijo! Entonces y no le, no nos entendía el patrón, era un gringo pues. VD: ¿No tenía un mayordomo que hablaba español? VA: Sí, este, a los quince días jue un intérprete, nos iba a pagar. Quince días anduve así enfermo trabajando. Y que le digo al intérprete: “Oiga”, digo, “dígale al señor que yo ando malo”. Dice, dice: “¿Qué le pasa?”. Le digo: “Ando con un dolor”, le digo, “y me duele mucho”. Así me bañaba yo en agua fría, ahí pasaba un canal, ¿vedá?, en donde vivíamos. Hasta me decía mi hermano: “Si te deberías ir mejor pa México”. Pero no quise, entonces. VD: ¿Le dijo al patrón que estaba enfermó? VA: Y que le digo al intérprete, le dice y que le dice al patrón luego luego. No, luego que le dijo, no, que me subiera al coche y que me lleva con el doctor. Me llevó al doctor donde trabajaba yo, ¿verdad? Este, no, luego luego pos me atendió, me subió arriba a un, al segundo piso, al tercero. Me acostó en una plancha y bajó un aparato, me puso aquí una toalla, me la puso. Me morí, me dormí tan feo que ya no sentí. Cuando desperté ya estaba la bata arriba y yo bañado en sudor, empapado y ya no sentí dolor. Pero una cosa es que, rápido, primero me dio una medicina y ya me dio más bien para que ahí me siguiera yo tomando. Me fue a traer el patrón ahí a la noche, me llevó, le dije que me llevara otra vez al otro día y me volvió a llevar. Y sí, me compuse ya. VD: Y, ¿ya pudo seguir trabajando? VA: Seguí trabajando. Un día nada más perdí y seguí trabajando. VD: Así que el patrón ese sí se preocupaba si sus trabajadores estaban malos, sí se preocupaba el patrón. VA: Pos sí, me decían: “Vete pa México”, me decían ellos, “vete pa México”. Veían que me veían mal, feo ahí, pero digo: “No, yo no me voy, yo aquí me quedo. A ver qué sale pa munición de que es igual”. No, pero no, gracias a Dios sí me compuse y aguanté el contrato. VD: Y cuando usted se contrató esa vez en Chihuahua, ¿se tardó mucho en contratar, don Vicente, en Chihuahua? VA: No, sí estuvimos ahí como, parece que tres semanas. Era un gentío pero enorme. VD: Y, ¿qué hacía mientras? En esas tres semanas, ¿dónde se dormía? VA: Pues ahí rentábamos unos cuartitos de madera, así en la orilla y ahí dormíamos en cuartitos de madera y dormíamos en la tierra allí con cartones. Se sufría harto, nos daban cartones, nos cobraban a peso la noche a cada uno. Es un tierrero ahí cuando hacía aire se metía el polvo pa dentro y ahí dormíamos, ¿verdad? VD: Y, ¿qué comía?, ¿dónde comía? VA: Pos ahí vendían taquitos por ahí, esos que volantes. Ahí nos íbamos a comer taquitos, (risas) ¿veá? VD: Y, ¿le alcanzó el dinero que llevaba inicialmente? VA: Ésa, la primera vez, sí. Pero la segunda vez, entonces sí estuvo duro. VD: ¿En Empalme? VA: No, la tercera vez, la segunda vez estuvo fácil porque me jui a México y ahí estaba firmando las cartas y nos recibieron las cartas a todos y luego luego, rápido. “Sí se van a Empalme, al otro día tienen que estar allá”. Y luego luego nos mandaron. La tercera vez sí ya no, entonces nos juimos con un coyote que nos iba a arreglar en Gobernación. Nos dio, le dimos dinero y se peló. VD: ¿Dónde conoció a ese coyote? VA: Ahí en México. Y se peló y no nos arregló y que nos dicen: “Váyase a Empalme, allá”, dicen. Que arregle y que nos vamos allá y nos fregó una señora, una licenciada, nos cobró $225 dólares a cada uno, no, mexicanos, $225 pesos. Se los dimos, dice: “Para pasado mañana entran ustedes”. Y que se pelan y nos agarró como a unos trescientos y que se va. VD: Así que primero le pagó al coyote y se fue. Y, ¿luego a la licenciada? VA: Sí. VD: ¿Doble pagó? VA: Le pagamos todos, pero se llevó buena cantidad y se peló. El día que nos dijo que iba a entrar, nos fuimos a la contratación y nada. Que la vamos a ver y que ya se había ido. Entonces nos habló otro, tuvimos que pagarle. Y ahí entonces estuve yo allá mes y medio en Empalme sin dinero, ya no teníamos ni qué. VD: Y, ¿cómo sobrevivió? VA: Es que le voy a decir, yo sí me gustaba acomedirme, ¿no? Y luego por ahí estaba un señor que tenía un molino de masa y yo pos ya no tenía ni para comer. Y le digo: “Oiga, pásame por ahí un chambita”, digo, “pa echarme un taco”.Dice: “Ándale, a sacar nejayotes”. Cuando estaba yo mal, los sacaba yo lejos, como de aquí a la esquina. Eran este, ocho virones que andaba yo sacando por $1 peso, pero con ese peso yo me echaba un taco. (risas) VD: ¿Sí le alcanzaba para comprar comida? VA: Un taco nomás. Luego por ahí me fui con uno que vendía taquitos y carnitas. Y él: “Ayúdeme”, pasa por ahí. “Hola, mi paisano”. Y ya de ahí a despachar los taquitos y ya me daba un taco, dos, bien llenitos y ya me quitaba el hambre. Y luego este, en un restaurán a lavar platos. Me daba un plato de sopa y órale y ya así. Y sufrí harto, ¿vedá? Y así, dos meses sufrí harto ahí, una vez ahí en Culiacán, ahí estuve también casi dos meses. VD: ¿En Culiacán? Y, ¿ahí qué hacía para sobrevivir? VA: Pues este, entonces yo me llevé unos centavitos, pero se me acabaron y el coyote que nos iba a ayudar allí la lleva bien con el de Gobernación. Y este, hasta yo lo conocí, ya tenía hasta amistad conmigo. Pero se me acabó el dinero y me dijo él, porque yo le ayudé también a él, pero se me acabó rápido. “No, no te preocupes. Si se acaba, cuando te arregles yo te doy dinero pa que te vayas pa Empalme”, dice. “Ta güeno”. Se me acabó y nada de arreglarme. Y que entonces y que voy a ver al señor ese, se apellidaba Pardiña. Y que lo voy a ver, ya me conocía, seguido íbamos. Dijo: “¿Qué pasó?”. “General”, le digo “yo ya estoy sin dinero”, digo, “y no me puedo arreglar, no me puedo arreglar”. Dice: “Ahora en la semana te vas”. Éramos varios. VD: ¿De aquí mismo de Tilza? VA: Unos de aquí y otros de por allá de Buena Vista. Le digo, ya hasta me iban a meter al bote y sí. VD: ¿Por qué? VA: Pos nomás. Ya me iban a meter a la cárcel y me dice: “Pero, ¿por qué?”. Y le digo: “Pos, por nada”. “A ver, platíqueme”. Y ya le platiqué. Iba pasando por una biblioteca, por la puerta, ahí dos gendarmes, pero paso por la banqueta y me pica con la bayoneta. “Cuando vea usted gente armada”, dice, “dos pasos adelante”. “Perdone”, digo, “yo no conozco los reglamentos”, digo. “¿Tú de dónde vienes?”. Que le digo y dice: “Tú has de ser un maleante”. Y digo: “No señor, usted ni me conoce y yo ando de paseo”. No, le dije que andaba yo y dice: “Crúzale”. Y ya me llevaba a la cárcel, eran los dos, iba uno por cada lado. Y yo sin dinero y que, ya estábamos en la puerta. Estábamos por salir encuerados y sin camisa. “Pásalo pa acá”. Y dije: “Ni modo”. Y dice: “A ver, confiensa tus pecados”. “Yo no tengo nada que confesarle, señor”. “¿Cómo no?”. Le digo: “No”. “Tú has de ser un maleante”, me dice, “¿cuántos mataste?”. Le digo: “Ni uno”. Me dice: “Pues ahorita vas a confesar”. Le digo: “Ándale”, digo, “métame, pero yo nomás que yo sepa, de todos modos yo no duro aquí”, digo, “ni diez minutos, nomás”. “¿A quién conoces aquí?”, dice. Digo: “Al General Pardiñas”. Y luego que le dije eso, que corre uno pa allá. Y ya mejor me dice: “Dame $79 pesos”, dice, “y te vas”. “No le doy ni un quinto”, digo, “métame, porque no he hecho nada”, digo, “¿por qué voy a pagar?”. Me dice: “Dame $50”. Le digo: “Ni un quinto porque no traigo. Enciérrame”. Al fin bajó a $10 y digo: “Nada”. Dice: “Vete entonces”, dice, “mira, pero córrele, córrele no te vaya a ver aquél”. “¿Pero por qué he de correr?”. Me jui andando, nomás que digo yo, andando pasé la calle y no me dijo nada ya. Y luego le dije al general y dice: “No”, dice, “qué bueno que le dijiste, nomás”, dice, “él ya sabe que cuando hace una cosa así yo lo saco sin empleo”. Dice: “Cuando se te ofrezca, aquí ten mi tarjeta”. Ya me dio el teléfono. Pero no, esa semana me dijo el cuate: “Ya te puedes ir para Empalme”. Y le digo: “Y ahora, ¿cómo me voy?”. “Vete por la carretera. Tan lejos y ahí en la noche en el tren”, me dice. Yo salgo y tenía harto coraje. Y salgo y me voy a lo maya, yo y José, este, donde estábamos ahorita. Yo a él, digo, yo no lo dejo y le digo: “Vente José, ya nos vamos”. Este, y con uno de los paisanos, me prestó $125 pesos. Eso costaba el pasaje entre dos y nos vamos a lo maya. Ahí este, a ver si pasaba algún tráiler, algún que nos dé un aventón y no quiso ninguno. Ya venía el tren y agarramos el tren, llegamos allá nomás con el puro pasaje. Nos juimos allá, pero allá en el Empalme ya nos conocía un señor. Ahí había llegado varias veces y le dije, le digo, se llama José: “¿Qué pasó, Chente?”, dice, “¿ya vienes de vuelta?”. Dije: “Ya este, pero venemos sin dinero, don José”, le digo, “quiero que me deje dormir aquí”. Cobraban $1 peso. “Si me arreglo, de regreso le pago todo”. “No te preocupes Chente, ahí duerman”. Y ahí dormimos unas noches. VD: Y, ¿cómo comían mientras, así otra vez trabajando? VA: Pues así acomediéndome, ayudando por ahí a barrer y este, estaba ahí una señora, tenía tres hijas. Me levantaba y le ayudaba a barrer ahí el patio y le regaba yo. Y luego me daba un café la señora, tenía un guaje, usted los conoce, ¿verdad?, los guajes. Taba, pero mire, así de vaina. (risas) Y no los conocían, le digo: “Oiga, ¿a esos no los conoce?”. Y dice: “¿Qué son?”. Y le digo: “Y se comen”. “¿A poco?”. Digo: “Sí”. “Y, ¿cómo se comen?”. Le digo: “En huevo”. Dice: “A ver”, dice, “corte uno de eso”. Y corto y le pongo ahí unos tres huevos en la mesa, los quebro esto, ahí con semillas en el plato, que lo revuelvo y que le hago una torta. Y todavía me dice: “Bien, a ver, coma usted primero”. Y me echo un taco. Y empiezan a probarlo. “¡Ay mamá, sí está bien rico!”, hasta la señora le entró. Al otro día, dice: “Ándele, háganos otros”. Así me la manejé, después todos los días me daba un café con un pan y luego freía unos huevos. Decía: “Con, de esos”. (risas) Y así le digo aquí que, ¿yo sufrí?, no sufrí porque comía aunque sea poquito, pero seguía yo comiendo. Y así fue como jueron mis aventuras. VD: Y a la hora de su contrato allá, ya que después de tanto sufrir y pasarla ahí, cuando le tocaba contratarse, don Vicente, ¿cómo era en el contrato?, ¿cómo era en la revisión del médico y la fumigada que le tocaba? VA: Sí, pos el contrato estaba bien, que terminábamos el contrato y ahí decía todo, ¿no? Porque ya que encontraba uno un contratado, iba uno asegurado, iba uno asegurado de allá, si algo le pasaba a uno de todos modos ahí tomaban datos de todo, estatura y todo, ¿no? Iba uno bien fichado, huellas y todo. Revisaban pulmones, ojos, boca y todo, entrábamos desnudos a los exámenes. Y el contrato todo eso lo decía, parece. Pero ya iba uno asegurado, dice que uno ya se encontraba uno asegurado hasta que salía uno. Y ahí me dieron los contratos, son unas hojas así largas, pero en eso de andar pa allá y pa acá no supe ni dónde quedó el contrato. VD: ¿Se le perdieron? VA: Nomás la mica, andaba yo pasando por ahí con mi hermano y pos, ¿quién iba a pensar? VD: Así que esta foto de la mica se la sacaron, ésta es la última, ah no, ésta es la primera, del [19]56. VA: Es la primera, nada más la entrega uno, la entregaba uno cuando iba pa allá y de regreso entregaba uno el contrato, el pasaporte y le daban la mica. VD: Y, ¿le tocó a usted ahí en Chihuahua, por donde pasó, que lo fumigaran, don José? VA: En Chihuahua nosotros ahí pasamos por ahí por, este Río Vista. Ahí entramos allá y ya ahí ya nos fuimos hasta Wyoming, allá estaba La Asociación. Y ya allí repartían la gente y de allí nos mandaron a unos para Montana, ya ahí se quedaron muchos trabajando, unos en Colorado y otros en Billings este, este, ¿cómo se llama?, en Denver se quedaron otros. Y mí me tocó hasta allá, con otros, ¿vedá? Y ya de regreso, pos ya nos venimos derecho hasta acá. VD: Y allá donde le tocó, en Billings, Montana, ¿dónde vivía, en una barranca? VA: Pegado a un canal, ahí tenía una casa de madera y ahí vivíamos. El patrón ahí nos llevó, nos dio estufa y todo allí. VD: ¿Cuántos vivían ahí en esa casita? VA: Seis. Y aparte la otra gente, pues ya estaban otros seis. Tanto que ese patrón, a mí y a mi hermano me quiso mucho, nos quiso mucho y nos dio una carta para que si se nos ofrecía otra vez, que nomás le habláramos y él nos venía a traer a la frontera. Pero yo la perdí, me robaron la cartera. VD: ¿Allá? VA: No, aquí. Y me dio una carta, nos dio la carta a mí y a mi hermano pero en inglés. Y lo que es no saber, esa carta era para que ahí en el centro la presentáramos pa que nos volvieran a regresar. VD: Y, ¿usted no sabía que para eso era? VA: Pos no, traíamos la carta pero pos como no sabíamos inglés. Y ya que nos habían dado la mica y que vienes pa juera, entonces que le digo: “Oiga, fíjate Andy, nos dieron esta carta”. “No muchachos, pos esto es para que los regresaran pa allá otra vez”, dice. “Y, ¿ahora?”. Dice: “No, pos ya, ya van pa juera y ya, ya entregaron pasaportes y esto. ¿Por qué no les dices que querían que cruzaran otra vez pa allá?”, dice, “pero ahora”, dice, “se vuelven a venir, le hablan y sí, él mismo puede”, dice, “mandar por ustedes”. Pero ya me vine y entonces me robaron la cartera aquí en Jojutla y ahí iba la cartita adentro. VD: ¿Le sacaron su cartera? VA: Sí, luego. Y así y se perdió. VD: Y, ¿allá cuánto tiempo estuvo en Billings, Montana? Allá con ese patrón, ¿cuánto tiempo estuvo? VA: Allá jue un contrato de cuarenta y cinco días, pero se pasó un poquito. Nomás que como eran tres este, camiones, estaban a partir así, en una parte se acabó el trabajo. Tenía que llevar a toda la gente pa acá. Y entonces ya de todos modos nos tuvo que mandar pa acá, por eso nos dio la carta, pero no sabíamos y ya nos regresaron. VD: Y allá donde estuvo en esa casita, ¿les tenían un cocinero o ustedes se cocinaban? VA: Nosotros nos hacíamos. VD: Y, ¿usted ya sabía cocinar desde antes? VA: Sí, nosotros nos guisábamos ahí, hacíamos tortillas de harina. El patrón nos dio una tabla y un braserito de tortilla ahí. Y amasábamos la harina con este espábolos(??), ¿no? Y hacíamos el, la harina bien amasada y con un brasero. Y nos guisábamos y nos hacíamos dos, dos tacos, pero regulares. Nos íbamos a trabajar y ya en la noche eso comíamos. (risas) VD: Y, ¿usted se enseñó a hacer tortillas allá? VA: ¿Mande? VD: ¿Allá se enseñó a hacer las tortillas esas? VA: Sí, allá. VD: O, ¿aquí ya sabía? VA: Allá. No, aquí no, allá. Pero lo hacíamos con braserito. Y siempre, casi siempre guisaba yo, aprendí a guisar, me lavaba y todo. VD: Y luego cuando vino para acá, ¿siguió guisando, o acá ya no? VA: A veces, pero casi no, pos aquí ya tenía mi señora, aquí ya no. Pero no me dejaba, yo le decía: “Déjame guisar”. “No, pérate, yo lo hago”. VD: Ah, ¿ella no lo dejaba? VA: No, le daba pena. (risas) Pero yo allá, pos yo me lavaba mi ropa, me guisaba mi comida y sí aprende uno todo, ¿vedá? VD: Así que se regresó, después se vino para acá. ¿Cuánto tiempo estuvo aquí cuando regresó de Billings, Montana? VA: No, cuando me vine de allá de Billings, Montana estuve aquí ocho días. VD: ¿Nada más? VA: Porque luego regresé y me jui a México porque dicían que estaban firmando cartas y me jui a México. Y allá había mucha gente fíjese, digo: “Nomás la suerte, ¿no?”. Habían muchos de aquí, muchos amigos ahí y harta gente donde quiera, estaba así en [La] Ciudadela, ¿no? Y llegué yo y me dijeron los paisanos, dice: “Mira, éste sí ahí viene”, y dice, “ámonos”, dice, “no hay nada”. “¿Cómo?”. Dice: “No”. Y se jueron a un hotel todos y yo me quedé con un tío de mi cuñada. Le digo: “Amos echando”, digo, “a ver qué hay, a ver qué dicen”. Nos quedamos nomás nosotros dos. A poquito y que sale uno y: “A ver, todos los que traen cartas fórmense aquí, de a dos al fondo”, dice. Y corro yo y le digo: “Vente”. Y que nos vamos, nos tocó los primeros de la puerta. Y que salen recogiendo cartas. “¿A qué habías venido?”. Le digo: “Hace poquito que recogí”. Y que habla: “Todos los que trajeron cartas, mañana a las ocho pasan a recogerlas. Se les va a decir dónde es, cuándo tienen que estar en Empalme”. Que nos vamos ahí al hotel, ya estaban todos acostados. “Ya ven”, les digo, “se hubieran quedado”. No me querían creer. “Y, ¿a poco?”. Digo: “No”, digo, “luego luego”. “¡Caray! Y no, eso no es cierto”. “Sí”. Al día que nos vamos, todos se jueron, todos. Llegando, que empiezan a nombrarnos y daban la carta ya firmada. “Tienen que estar en el día fulano en Empalme”. Y luego nos juimos, nos pusimos otra ropita y que nos vamos. VD: Y, ¿en qué se iba para Empalme? VA: En camión. VD: ¿En camión? VA: Sí, en camión nos juimos y al otro día de que llegamos nos nombraron luego luego, ¿verdad? VD: Así que esa vez sí le sirvió ir para allá para México, le sirvió bien. VA: Sí. Luego entramos, entonces fue cuando me tocó en, estaba La Asociación en Yuba City y de ahí me mandaron a este, a este, a Uppers , Pereson(??) a la pera. Ahí nos tocó pera y todo el contrato fue de pera y de pera. Y luego nos mandaron otra vez a Yuba City y que nos mandan a un campo que se llama, se llamaba Miramontes, al jitomate. Y de allí nos echaron pa juera, se acabó, nos mandaron pa juera. Nos vinimos y que nos vamos otra vez. VD: ¿Cuánto tiempo le duró ese contrato? VA: Cuarenta y cinco días, nomás que no me acuerdo si después que me jui se pasó porque estaban chiquitos. Después parece que se jueron para el tercer contrato, parece que jue como de dos meses y medio. El contrato era de cuarenta y cinco días pero todavía había chamba y nos quedamos. Y quería saber si nos renovaba, pero ya no lo renovaron. De ahí me mandaron para Delano, ahí en Delano nos tocó la uva. Un, era un gentío el que había allí y ya de ahí se acabó la uva y ya nos mandaron pa México otra vez. VD: Y, ¿ahí dónde vivían, en barracas? VA: En barracas, eran barracas grandes, fila de cada dos por acá y por allá y arriba camas gemelas. Era un gentío y aparte ya de por sí, están bien chiquitos. VD: Y, ¿todos eran braceros? VA: Todos, y de distintos lugares, había japoneses, mexicanos. VD: Ah, ¿sí? VA: Sí, de donde quiera había. En Estados Unidos hay mucha gente de donde quiera, muchas razas donde quiera. VD: Y, ¿cómo se llevaban los braceros con los de otros lados? Como, ¿usted conoció a algunos japoneses? VA: Bien, sí, aunque sea a señas pero nos hablaban bien. VD: Y, ¿cómo se entendían con ellos? VA: Casi a señas, pero casi no nos juntábamos con ellos, cada quien con su palomilla, ¿no? Pero los veía nomás cerquita y: “Hola”, y nos... Pos sí, pero ganábamos bien. VD: Y, ¿les pagaban lo mismo a ustedes que a ellos, don Vicente? VA: Eso sí no recuerdo, no recuerdo si nos pagaban lo mismo, pero pos era por contrato, según lo que piscaba uno. Porque allí en la uva era por pailas y las cuadrillas eran de siete, cada cuadrilla. Este, llena la pala y las ponía las pailas y otra y metían otra y así, así. Yo casi trabajé por contrato, solamente una vez trabajé por horas. Pero ahí eran por cajas de jitomate, de la nuez era por saco, la cebolla también por saco, también. Nomás que digo, yo jui algo bueno para, para piscar, yo jitomate piscaba yo hasta ciento veinte, ciento veinticinco cajas, otros piscaban cuarenta, cincuenta. No y la cebolla piscaba yo cien sacos y muchos no. VD: ¿Cien sacos al día? VA: Sí, cien sacos en dos baldes. Y muchos sacaban cuarenta, cincuenta, sesenta y yo y otro muchacho pos ya de aquí nos aventábamos cien. Nomás se nos hinchaban las manos de la tijereada, se hinchaban las manos. Y, pero con cebolla se les quita lo hinchado. VD: Ah, ¿sí? ¿Se ponía cebolla? VA: Con el mismo rabo de la cebolla se da uno, se deshinchan las manos. VD: Y, ¿a usted quién le enseñó eso? VA: El mayordomo allá. VD: ¿De dónde era su mayordomo? VA: De Zacatecas. VD: Y, ¿cómo los trataba? VA: Bien, era buena gente. A mí me quería mucho ese señor, hasta me llevaba a su casa y me quería harto. Pero después tuve uno, cuando me tocó en la pera, ése era filipino y ése hasta me pegó, ya ve. VD: ¿Por qué le pegó, don Vicente? VA: Pos nomás este, es que digo yo, nunca me gustó a mí trabajar, hacerme guaje, ¿no? Y ahí era por horas y como ellos tienen un contrato y yo me les cruzaba a los demás, me regresaba con coraje a ayudar a los que se quedaron atrás. Me regresaba yo y los emparejaba y agarraba yo mi surco y me volvía yo a cruzar. Y sentí que no me apuraba, pero no sé, ellos hacían maña, me agarró mala voluntad, yo creo. Entonces ya el último día que terminamos, acabamos a buena hora, nos fuimos al campo y que loncheamos. Yo me bañé y ya, porque venían los camiones por nosotros, nos iban a mandar al jitomate. Y ya que habíamos comido, y yo estaba sentado así enfrente. “¡Hey!”. Que me ve y dice: “Barrer aquí el campo”. Eso no era obligación, había campero y yo me acomedí, digo: “Sí”. Y que voy a ver con qué, necesitaba una escoba, ¿no? Que se me queda mirando así nomás y me avienta un, me lo pega aquí así, me repega en la pared. Pero el cocinero este, tenía amistad conmigo y luego que me repegó y le dije: “¿Por qué me pegas?”, ¿no? Y me le cuadro y dije: “Si me avienta, pues me voy a defender”. Y se mete el cocinero en medio y dice: “¿Por qué le pegas?”, dice. Y nomás se quedó viéndome, no hablaba y me decía toda la raza allí: “¡Aviéntale, Chente, aviéntale!”. Y no, ya lo dejó el cocinero. Entonces en La Asociación yo le dije al representante, ahí en La Asociación, le dije: “Ya no te descuides de éste, ya no, ya no va a venir para acá”. Y ya, pues sí, porque preguntaban si no teníamos quejas. VD: ¿Quién le preguntaba? VA: El, ahí el representante de La Asociación. “¿No traen quejas?”, preguntó. Y le dije: “Yo sí traigo”. “¿Qué te pasó?”. Y ya le dije. “Ah, ¿sí?”, dijo. “Sí”, digo, “ya no te claves, ése ya pa acá ya no viene”. Quién sabe por qué sería. VD: Y, ¿hablaba en español ese mayordomo filipino? VA: Sí hablaba, era filipino, hablaba pero medio mocho, pero sí hablaba. Nos decía cuñados a todos, ¿verdad? VD: Y, ¿con ése fue el único mayordomo que tuvo alguna dificultad? VA: Nomás con ése. De, ya de aquí pa allá todos me querían, todos donde quiera que estuve yo, todos me querían. ¿Pa qué?, no me quejo. Solamente a ese le caí mal, pero por eso, yo creo, porque pos yo me adelantaba, si no, me regresaba a tumbar piedras más altas y me tenía mala voluntad. Pero yo no le hacía caso y llegó hasta ese grado de darme un manotazo, me lo puso aquí así bien. VD: ¿Aquí en el pecho? VA: Un manotazo, ¿verdad? Y así fue la cosa, pues. VD: Y, ¿con sus compañeros cómo se llevaba, don Vicente? VA: Bien. VD: ¿Cómo era la vida de bracero con sus amigos? VA: Bien, todos los que iban conmigo estábamos a gusto allá, echando relajo y platicábamos bien. VD: ¿Qué hacían? VA: Hasta otros que no nos conocían que eran de por allá de otra parte, no, pues hablaban muy bien, ¿verdad? Hubo una vez que me contraté este, le gané el nombre a otro, fíjese. Yo no iba enlistado pero pos íbamos a hacer la lucha y que nombran a un Vicente Ayala y ahí que me meto, nomás a ver si pegó, ¿no? Y que sí, me surtió. Y ya estábamos listos, pasaban otra vez lista pa darle a uno la contraseña pa que entrara uno. Cuando nombró: “Vicente Ayala”, ya nomás le dije: “Vicente Ayala”. Le aviento la carta y no se presentó, así que me la da. Me meto y ya los compañeros que iban de aquí, se jueron allá donde salía uno. Y cuando dijeron: “Mira, ya trae lonche, ya viene”, ya iba yo contrato. Nos juimos, pero iban tres hermanos de ese muchacho y eran de allá de por allá del Estado de México y que, y no me largaban. Me jui y ahí van conmigo y conmigo, pero yo no sabía. Me hacían plática y llegamos, nos instalamos allá, ya donde íbamos a trabajar. Este, a todos nos tocó melón en Huron y dice, uno de ellos dice: “Oiga”, ya que estábamos instalados, ya nos íbamos a dormir, “y usted, ¿cuál es su verdadero nombre?”. Le digo: “Vicente Ayala Arizmendi”, dije, “y, ¿por qué?”. Dice: “Venimos pensando que usted a la mejor le ganó el nombre a mi carnal”. Y: “Pos yo no sé”, le digo “a mí me nombraron, me metí”. Y dice: “No, pos sí”, dice, “él se quedó”. “Y válgame este, pos sí, yo me metí”. Dice: “¿Usted se enlistó?”. Le digo: “Sí”, le dije, “sí”. Pero no me había enlistado. Y jueron buenas gentes conmigo, buenos amigos. VD: ¿No se enojaron? VA: No, no, pos jue un equívoco, ¿no? Ellos eran Armendáriz yo Arizmendi, fíjese, casi coincidía. Entonces al año que volví otra vez, me dijo: “No te voy a echar de aquí”. Y todos nos contratamos y cuando regresamos de allá pa acá, ¿verdad?, cuando nombran a uno para darle la mica a uno, recojo los pasaportes y entonces nos nombran pa que uno vaya a recoger la mica. La puse ahí en la mesita con, como lleva ahí el retrato, empezaron a pasar lista. “Fulano de tal, fulano de tal”. Iban entrando, llegaba uno ahí y uno la recogía. Que me nombran y que llego y no me encontré. Y que dice: “¿Qué pasó?”. Estaba así. Y: “Pos no me encuentro”. Me dice: “Y, ¿cuál es tu nombre?”. “Vicente Ayala Arizmendi”. Y que dice: “No, es Armendáriz”, dijo. Y uno de hasta atrás dice: “Ése soy yo”. “Pos órale”, dice. Que lo veo y un hombre bien patilludo. “Ah”, dije, “éste es”. (risas) Ya entonces me esperé y ya llegó. VD: Y, ¿sí estaba la suya después? VA: Sí, ya salí, ya veníamos pa acá. VD: ¿Así que esa vez conoció al que era? VA: Yo lo conocí. No, pasaban varias cositas, eso. Pero me gustó, porque digo: “Pos sí se sufre, pero se aprende algo ahí”. VD: Y, ¿allá qué hacía en sus ratos libres, don Vicente? En sus días de descanso, ¿qué hacía? VA: ¿Ónde? VD: Allá cuando estaba de bracero que tenía su día libre, ¿qué hacía? VA: Salir, salir o lavarse la ropa, lavaba uno la ropa y este, guisarse y descansar, a veces, y a veces se salía uno a comprar lo que se iba uno a comer, un ratito al pueblo. Pasaba uno, se lavaba uno la ropa, la lavábamos y la poníamos a secar y nos guisábamos la comida pa comer y así, ¿verdad? Pero pasear, pos poco. VD: Cuando llegaba a salir, ¿a dónde iba? VA: Pos una vez jui a San Francisco, me invitaron unos y juimos allá a pasear. Pagábamos un coche entre todos y nos vamos. Vi muchas cosas en San Francisco, el puente ese grandote y… VD: Y, ¿cómo le pareció? VA: Bien bonito. Fíjese que a mí me gustó, es bonito Estados Unidos, me gustó. Nomás que pos sí cuesta mucho para irse. Pero a mí me gustó Estados Unidos, yo ya me iba a arreglar allá. VD: ¿Cuándo se iba a arreglar? VA: Cuando me jui de mojado, me iba a arreglar el mayordomo, me iba a arreglar los papeles, hasta me pidió el acta de nacimiento. Dice: “Mándala pedir”, dice. Su mamá era embajadora, trabajaba en la embajada y él era de Acapulco. Y me llegó el acta y resulta que como ahora llegó el acta, al otro día se mató el mayordomo ahí. VD: ¿Qué le pasó? VA: Pos es que ahí trabajábamos, era una caja más o menos como de aquí para allá. Ahí mire, yo le echaba carbón de piedra y la grúa de ésas que agarraban fierro, le echaba yo en la caja. Subía como, más o menos como tonelada y media de fierro y todo lo que les echaban. Sube la caja, pero todavía no llegaba el compañero, fue en la mañanita, yo estaba allá echando carbón de piedra y él se… como yo jui a subir la caja. Pero ya nos habían dicho que cuando brincara algún pedazo de fierro al, ahí a la base donde se sentaba la caja, que lo sacara uno cuando la caja iba pa arriba, pa que hiciera tierra la caja. Y brinca un pedazo de fierro y éste brinca a sacarlo y hay un corto y se viene la caja. No, se vino y que nomás cabía la caja casi, dicen. Le dejó la cara, no se conocía, hecho plastas. No, y escurrió la sangre, ahí le insertó un rin aquí, se salió al otro lado. Y ahí se mató y ya no me arreglé, ¿veá? Y ya me tocó ir al velorio y todos juimos allá, ahí conocí a su mamá, ¿verdad? Y ya no me arreglé, pero yo me quería arreglar papeles allá. VD: Sí, así que, ¿le hubiera gustado quedarse por allá? VA: Pos sí, cuando menos para entrar y salir, ¿no? Y ya con más facilidad, porque ya quien se arregle allá, pos trabaja y quiere venir, se viene pa acá un día y vuelve a irse pa allá y ya da trabajo, ¿vedá? Pero vivir allá, como para vivir allá pa siempre, pos no, no muy, me deseaba yo. Pos yo decía: “Es que era, tengo ya la entrada libre, ya con papeles”, ¿no? Como hacen muchos, se arreglan y salen y entran, ¿vedá? Y ya no este, me arreglé, fue la última vez que me jui. VD: Así que con contrato se fue desde el [19]56, ¿hasta que acabó la contratación? VA: Pos sí, hasta que se acabó. VD: ¿Hasta el [19]64? VA: Sí. VD: Y de los lugares donde estuvo, estuvo en California varias veces y en Arizona, me decía. VA: Arizona no. VD: No, ¿en California nada más? VA: Estuve en Billings, Montana. VD: En Montana, sí. VA: Este, estuve en Santa Clara, que es California allí y en Delano, estuve en San Blas, San Clemente y en Huron. VD: Y de esos lugares, ¿dónde le gustó más su trabajo? VA: Pos, pos todos, donde quiera que estuve me tocó casi jitomate, puras friegas duras, piscaba jitomate por caja. El melón es de lo más duro, también el melón, porque anda uno con el saco aquí atrás, echándole melones subiendo y bajando en los troques. Ahí me tocó trabajar con la cuadrilla número uno, era la mejor de todas las cuadrillas. Eran veintisiete cuadrillas y ahí seleccionan la gente. Los más, pues los más sonsitos hacen una cuadrilla y así iba por escala. Y ya la número uno era la mejor de todas, ahí me metieron a mí en la número uno. Y nos soplábamos a todos, ¿vedá? Pero el melón, aquí se, hasta se escalde(??) que sí se hincha, aquí así. VD: ¿Aquí en la pantorrilla? VA: Pega la caja, está el melón aquí con la bolsa. VD: ¿La que trae cargando acá atrás? VA: La bolsa allá atrás. Cae en el pie el melón, empieza a pegar aquí y hasta se enroja uno bien feo. Y se llena y subíamos pa arriba, el traque, el tráiler iba así, el tráiler a vuelta de rueda. Subir y bajar por ahí, así subir y bajar. Ahí me tocó trabajar ahí el melón y ahí este, fueron tres semanas. Y ya de ahí que nos mandan a este, al jitomate. De ahí del jitomate, de ahí de este, no recuerdo cuánto tiempo duré ahí, no fue mucho, pero ahí me jue algo bien porque era por cajas y pagaban a $0.12 ó $0.13 centavos la caja y yo piscaba ciento veinte, ciento veinticinco cajas, sacaba yo más o menos algo. Y otros sacaban cuarenta cajas y pos les iba más mal, pero a mí me jue bien ahí porque tienen trabajo en el jitomate. VD: Y, ¿mandaba su dinero para acá? VA: Sí, sí, pos lo que se juntaba, nomás dejaba yo para comer y pa acá. VD: ¿Cómo mandaba el dinero, don Vicente? VA: ¿Eh? VD: ¿Cómo mandaba el dinero para acá? VA: En cheque. Sí, allá iba uno y sacaba uno un money order y ya lo llenaba uno, ¿me entiende? Y ya le daban a uno el cheque y ya lo metía pa acá. VD: Y con eso que usted estuvo mandando, ¿se pudo ahorrar dinero, don José, para…? VA: Pos casi no porque no duraba yo mucho tiempo, ¿no? Y luego se iba uno endrogado, oiga, no sabía como hacerle uno para irse. Y como tardaba yo otra vez para pasar, puro gaste y gaste. A veces que casi saliendo, casi con, ¿vedá?, y... Pero sí, una vez me hice una casita aquí arriba en la esquina, me hice una casita. Y, pero luego la terminé y que voy otra vez, fui de nuevo. Entonces estuve allá este, en Empalme como dos meses, puro gaste y gaste. Y entré, pero casi nomás los gastos y sí, ¿vedá? Y este, es que la regaba uno, había mucha gente, mucha gente. Y había muchas listas y total, que una vez compré una carta para entrar. VD: ¿Las vendían ahí? ¿En dónde fue, en Empalme? VA: Las vendían este, allá había unos individuos de por allá de Veracruz. Yo estaba suelto sin ninguna opción. Un día pasando: “Oiga paisano”, dice, “venga acá”, dice, “vendo tres cartas”. Eran tres hermanos, eran hermanos, primos hermanos así, pero eran casi el mismo apellido. Digo: “No, no tengo nada”. “¿No tienes nada de dinero?”. Andaba yo sin nada. Digo: “Pos no puedo”. Dice: “Órale, pero son buenas, son de Gobernación”. “Y pos sí, pero no tengo dinero”, dije. Digo: “Si, si para mañana no las venden, a ver si se las compro”. Yo traía otros amigos y estábamos iguales y que tenía un hermano allá en Estados Unidos y que le hablo por teléfono, le digo: “Mándame”, digo, “$500 dólares, pero”, no, digo, “sí, $500 dólares pero rápido”. No, $40 dólares, o sea $500 pesos de estos. Y pero, como éstas, un telegrama y creo que ya estaba. Y que voy, ya estaba ahí. Y que voy y que los cambio. Y que voy, dije: “A ver si éste todavía me las vendía”. Desconfiaba, pues. Es que le mandó decir que su mamá se estaba muriendo, por eso se iban a ir. Que voy y que digo: “¿Qué?, ¿vendieron las cartas?”. Dice: “No”. Querían $150 por cada carta, que le compro las tres y le digo: “Sale, échemelas”. Me sobraron $50 pesos. Que voy pa allá donde estaban los paisanos, que le digo a dos, digo: “Órale, ten, una pa cada uno, con esto vamos a pasar”. “¡Caray!, si son de Gobernación”. Y les digo: “De Gobernación, vamos a pasar”. A los dos días pasamos, ahí voy, y así. VD: ¿Pasó con esa carta? VA: Con esa carta pasamos. Y me llamaba Luz Vázquez. Pero entramos y ya de allí, yo mi carta, la propia, la mía la llevaba aquí en el zapato. Uno usa sus mañas. Entré con la ajena, me nombraron y ya para entrar pa adentro a agarrar contrato, saqué mi carta y ésa presenté y la otra la metí en el zapato también, sí. (risas) VD: ¿Así que entró con su nombre ya bien? VA: Sí, se daba uno sus mañitas y ya entré derecho, mi nombre, ¿vedá? (risas) VD: Y le iba a preguntar, ¿trabajaba seis días, don José, y descansaba uno nada más? VA: El domingo sí descansábamos. VD: Y, ¿a qué hora empezaba su día de trabajo? VA: Pos entrábamos temprano, cuando era por contrato entrábamos temprano. A veces íbamos en el troque y con en el friazo a trabajar. Y ya en la tarde pos sí salíamos más o menos ahí como a las cuatro de la tarde. Era por contrato, si era pisca de jitomate, pos hasta que nos decía el mayordomo: “Ya es todo, vámonos”. VD: Y, ¿qué hacía en las tardes cuando regresaba? VA: A lavar la ropa, porque salía uno bien diasco(??). Llegando de allá del campo, lavando la ropa, la lavábamos, la tendíamos y para el otro día ponerla otra vez porque el jitomate mancha. Pa no meter la ropa más güena, lavábamos y la secábamos pa ponérnoslas otro día y así le hacíamos, ¿vedá? VD: Y, ¿cómo se entretenían allá los braceros? VA: En la calle, allá en el campo, platicando ahí, charlando ahí. VD: ¿Oía usted el radio en español, había radio? VA: ¿Mande? VD: ¿Había radios, unos tenían radios? VA Algunos tenían, yo nunca tuve allá. Algunos tenía, pero yo nunca me compré radio. Este, pero algunos tenían porque hasta eso, si se compraba uno un radio por ahí saliendo ya pa acá le esculcaban, cobraban por traer un radio, sí. Y por eso no, yo nunca le hice el intento de comprarlo allá. Ni ropa limpia este, no había por dónde traerlos, también mordían, ¿vedá?, ey. VD: ¿Eso era ya de regreso?, ¿era en la Aduana de aquí? VA: De regreso. Esculcaban a uno, hubo una vez uno que traiba un radio tocando y que se suben, va ahí la Aduana: “A ver, abran todos sus velices”. Y traiban un radio tocando, veníamos en el tren y: “¿A ver ese radio?”. “No, pues lo compré”. “Nos vas a tener que pagar tanto”. “Pero, ¿por qué?, si lo compre. No lo traigo robado”. “No, pos vas”. Y que lo agarran. “Nos vas a pagar tanto o me lo llevo”. Se lo dejaron, y dice: “No, pos ni usted ni yo”. Y que lo avienta pa abajo por la ventana ahí del tren. Pos sí, se lo iban a quitar, ¿vedá? Sí, pues mordiendo, ¿verdá? A mí nunca me quitaron nada y a veces traía así cositas de piel, yo les abría. Una vez me dice: “Es tanto”. “Pos ahí está”, era poquito. Pero nunca traje aparatos, pero unos traiban aparatos y sí les jalaban, ¿verdá? Les quitaban buena lana, yo nunca traje, nomás algunas veces ropita, nomás ahí ya pa lo necesario nomás y ya. VD: Y a su esposa, ¿le traía algo?, ¿le traía ropa? VA: A veces les traía de allá, pero me daba miedo porque mordían cuando traiba uno ropa nueva, ¿no?, para mujer. Sí, le sacaban a uno mordida, ¿verdá? (tos) VD: Oiga, don Vicente y, ¿se acuerda si entre los braceros había alguna queja frecuente? VA: No, yo no recuerdo. VD: De la comida, por ejemplo, o de algo de trabajo. VA: Pos donde yo estuve creo que no, porque hasta eso, ahí andaban los de salubridad vigilando, iban a ver los campos. VD: Ah, ¿sí? VA: Sí, pa que hubiera limpieza. Yo siento que a veces que iban los de salubridad allá a inspeccionar los baños y todos los comedores y yo nunca supe que hubiera habido alguna queja así de, de algún bracero, no. Pero sí, andaban así los de salubridad, revisaban, iban a los campos, entraban a ver los baños y iban a los comedores a ver cómo estaba, si estaba limpio o no. VD: Y, ¿alguna vez vio usted al cónsul que los fuera a visitar, o los cónsules mexicanos? VA: No, cuando yo estuve no. VD: ¿No los fueron a ver, a ver si necesitaban algo? VA: No, donde yo estuve, creo no, parece que nunca. Iban a ver los inspectores de los trabajos, eso sí. De los trabajos iban a ver el jitomate a que no echara uno manchado. Sí, una vez cayó la agua dos, tres días de llueve y llueve, caen los inspectores al otro día y que no, dice: “Ya no”. Y ya no dejaron y estaba bueno el jitomate y ya no dejaron piscar. “Mete las máquinas”. (tos) Y me mandaron a otro lado, sí. Son limpios en Estados Unidos, pero en los comedores sí iban los de salubridad. Pero que algún bracero que sepa yo que haya tenido alguna queja, yo creo que no. VD: Y, ¿se comía bien? VA: Sí, sí, fíjese que eso sí. Temprano, temprano sonaba la campanita, se hacía la colota. Ahí va uno con el plato, entraba uno y estaba un montón de platillos, ahí iban agarrando. Y ahí van sirviendo que frijoles, por aquí huevo, por aquí esto y nos íbamos a los comedores a comer. Ahí uno comía hasta que se llenaba, ¿veá? VD: ¿Así le daban suficiente? VA: Sí, a veces daban puras patas de puerco, (risas) pa toda la gente. Yo no sé cómo le hacían. Y a veces puros, puros rabos de puerco. (risas) VD: Y, ¿no se quejaba la gente, don Vicente? VA: Pos no. Y hasta eso, guisaban sabroso y si no, puro riñón, pa todos puro riñón. Y si no, pura sardina este, ahí pa todos, o huevo. Pero siempre le daban, lo iban revolviendo. Pero sí comíamos hasta llenarnos, pan pues. VD: Y rabitos de puerco. (risas) VA: Pan, ponían pan así en cada platillo. Y ya en el trabajo cuando estábamos trabajando, allá llegaba la camioneta con el lonche, una bolsita a cada uno, de lonche, cuando daban. Pero cuando uno se guisaba, uno se hacía los lonches. Yo me compraba bistec o pollo, me lo guisaba y ya echaba las tortillas y me las doblaba yo y ya vámonos, ¿verdá? VD: Y, ¿se preparaba así su lonche? VA: Sí, comíamos bien. VD: Oiga, don Vicente y, ¿a usted le tocó alguna vez ir a misa allá? VA: Sí, sí me tocó ir a misa y me tocó con un padre que era de aquí de México. VD: ¿Así que daba la misa en español? VA: Sí, en español, con un padre este, me tocó y a cada fin iba yo a misa. Y hasta me acordé porque platicando me dijo que de ónde era yo. Dice: “Oyes, ¿tú de dónde eres?”. “Pos yo soy de por allá del estado de Morelos, Padre”. Dice: “Ah, yo también soy de por ahí”, dice, “de México”. “Ah, ¿sí?”. Dice: “Sí”. No, después hasta me abrazaba y cantábamos allá, (risas) ey. Varias veces sí me tocó ir a misa allá, allá. Cuando estaba muy lejos no iba yo, pero si estaba cercas sí iba yo. VD: Y, ¿alguna vez le tocó allá, que le tocara el 15 de septiembre? VA: Sí. VD: Y, ¿sí se hacía fiesta? VA: Sí, también hacían desfile allá, bonito también. Cuando Zapata también, también allá hacen desfile. Me tocó en una parte que también hubo desfile allá. También hasta por allá, allá lo veneran a Zapata, allá en partes. Y el 16 de Septiembre también me tocó, también una vez, bonito también, sí. VD: Y, ¿cómo se sentía usted cuando le tocaba la fiesta de México? VA: Pues sí, se siente bien, pues se recuerda uno de aquí de México, ¿no? Sí, también hacen bonito también allá, ey. Y sí recuerda uno y sí se siente bonito, porque está uno lejos de la familia y de la tierra de uno. Y luego allá ve uno esas cosas, se recuerda uno y se siente bonito porque digo, no crea se, se sufre también allá la ausencia, ¿no?, de la familia. Pero sí, pero pos a mí me gustó Estados Unidos. VD: Y, ¿qué era lo que echaba más de menos, lo que sentía que le hacía más falta estando allá? VA: Pos la mujer. (risas) 2do: Pos sí. VA: Pos sí, la mujer. VD: ¿Qué sentía cuando se acordaba de su esposa por allá? VA: Pos ganas de venirme, (risas) ¿verdá? VD: ¿Alguna vez le pasó que tuviera ganas de desertar para regresarse? VA: Pos no, porque ya sabía yo que llevaba yo un contrato y de todos modos se aguanta uno hasta cumplir el contrato, ¿no? Pero pos sí, está uno lejos de la familia y con gente extraña, aunque sean de aquí de México, pero gente que no son amigos de uno y no los conoce uno. Allá nomás se hace uno de amistad como de compañero de aquí, porque es uno mexicano, pero pos no es el mismo, la misma confianza, como que vaya uno con gente conocida del mismo pueblo, ¿no? Este, yo una vez estuve allá solo, con puros extraños de pues, de Oaxaca, de Zacatecas y no es la misma confianza que llevar a un compañero o dos del mismo pueblo, no es la misma confianza. Me acostaba y pos ni modo, a descansar, pero en fin. Me hablaban bien, salíamos, me decían compadre, y: “Compadre, vamos al pueblo”. “Vamos”. Íbamos aunque aquí uno se hace uno de amistad, pero nomás así por un, para mí es por un rato, mientras está uno allá, ¿no? Porque ya saliendo pa acá cada quien por su lado, ahí se acabó, ¿verdá? Pero ya llevando un compañero, dos del mismo pueblo, pos ya es diferente, tiene uno más confianza, ¿no?, hasta pa guardar sus cositas. Pero si va uno que no conoce uno, aunque le hablen bien, ni modo, si tiene usted dinero, alguna cosa, no lo puede dejar ahí porque no sabe uno las mañas de aquellos, ¿no? Entonces yo cuando dejaba los centavitos, a veces se los daba yo al mayordomo que me los guardara. Le digo: “Guárdeme estos, mayor”. Los guardaba, él me decía: “No, yo te los guardo”. Él me sacaba el money order y me lo llenaba y todo y de confianza el señor. Pero ya yendo gente del mismo pueblo, pues sí tiene uno más confianza, hasta nos prestábamos a veces. Luego a veces, quería alguno mandar dinero pa acá: “Présteme pa completar mi cheque y ya después se lo pago”. “Órale”. Nos prestábamos, ya mandaba su cheque y ya a la otra vez me prestaban a mí y así. Pero con gente que no es del pueblo de uno, no siente la misma confianza que en mi tierra. VD: Así que de esos amigos ya no, de los amigos que se hizo por allá, ¿no le quedó ninguno? VA: Pos fíjese que solamente este José. VD: Ah, pero de aquí mismo de… VA: Pero él no estuvo conmigo allá. Estuvimos sufriendo allá en Empalme, allá tiempo y este y yo me lo llevé después, ya yo conseguí dinero, me lo llevé este, estuvimos en Culiacán. Pero de los que yo estuve allá ya murieron. Uno que era tío de aquí de Flavio ya murió, estuvo conmigo. Y otros también de por aquí, también que estuvieron ahí conmigo juntos, ya murieron todos, ya murieron. Este, y hay muchos que sí se jueron, pero no estuvimos juntos. Pero de los que yo estuve con ellos, estuvimos allá juntos, ya murieron, ¿verdá? VD: Así que usted estuvo hasta el [19]64 por allá. ¿Cree que si hubiera habido más contrataciones hubiera seguido yendo, don Vicente? VA: Sí, sí me hubiera yo seguido yendo. Sí, porque digo, me gustó, nomás que ya ahora digo este, ya todo que no voy, pero todavía digo: “Si estuviera más joven yo me iba”, ¿verdá? VD: ¿Qué fue lo que más le gustó de su trabajo de bracero? VA: Pos de lo que me gustó, que allá se gana un poquito más que aquí, eso es lo que me gustó, que allá se gana un poquito más. Y aunque no quiera uno, aquí ya no luce ya, oiga. Y allá, pues en una hora se gana lo que no se gana aquí en un día, ¿verdá? Como ahorita, están pagando allá bien la hora, dicen. Gana hasta $10 la hora, fíjese. Aquí no se lo gana uno en un día, ¿verdá? Y eso es lo que me gustaba a mí, que allá se ganaba un poquito más. Cuidándolo, sí, allá también en Estados Unidos se gasta como aquí, son dólares que se van. Pero cuidándolo, ahorrándolo, tratando de ayunar algo, de no malgastar el dinero, se junta más y aquí luce, ¿vedá? Y allá si se pone usted a gastar como a tomar, o a jugar barajas, ahí algunos que no se pueden ni venir porque no tienen pa venirse. Sí, es igual que aquí pa gastar el dinero allá, pero allá son dólares y se gastan. Pero ahorrando, tratando de limitarse, no malgastar el dinero, se juntan unos $100, $200 dólares. Pos aquí cuánto es, ya ve, ¿veá? Y eso le dicía uno, no, pos allá yo lo mandaba pa acá, ¿vedá? VD: Así que, por ejemplo, ¿usted no iba a las cantinas por allá? VA: No, de allá no, nunca. Güeno, una vez sí jui, me llevó un mayordomo, pero no me dijo que íbamos a eso. Él, trabajábamos allá y tenía amistad conmigo y me, un día que me di, que le digo yo, le digo: “Mayor”, digo, “quiero ir al pueblo”, digo, “a comprarme unos trapos”. Y dice: “Yo te llevo”. Jue en Sacramento, este, y sí, decía: “El domingo”, dice, “vengo por ti”, dice. Y el domingo que va por mí, vivía en Sacramento, él allá tenía su mujer. Y que: “Órale, vámonos”. Que nos vamos y yo no pensaba que tomaba, siempre lo vi en su juicio. Llegamos a una barra y: “Órale, Vicente”. Y yo luego que vi, dije: “Híjole”. Le digo: “Mire, dígame dónde está la JcPenney y voy a comprarme lo que le dije y luego paso por usted”. Y dice: “No, espérate, yo te llevo. Deme tres cervezas”. Me tomé dos y yo vi que él ya estaba picando. Digo: “Mayor”, digo, “mire, dígame dónde está la JcPenney”, digo, “voy y luego paso por usted”. “Yo te llevo”, dice, “aquí está luego atrás”. Total que ya, ya estaba picado allí. Y dice: “Bueno, mira vente”, dice, “ahí volteando a la esquina”, dice, “ahí ta”. Que voy y que compro, me compré un veliz y pantalón y camisas. Que voy pa allá y que meto el veliz allí en la troca, que le digo: “Vámonos”, le digo, “vámonos”. Ya estaba ya... Le digo: “Mire mayor”, digo, “mejor me voy”. “No, yo te voy a llevar”, dice, “yo te voy a llevar”. Dije: “No, ya usted ya está tomado”. “No, no”, dice, “no te fijes”, dice, “yo manejo mejor”. “Yo no, mejor me voy”. “Pérate, yo te llevo, te voy a llevar a, a que conozcas a mi señora”. Pero se llevó mas cervezas, que vamos con su señora y que me presenta con ella. Y que total, que la señora sale con nosotros a tomar y yo terco que ya me quería ir, terco. Me dice la señora: “Lleva”, dice, “al señor”, dice. Y ya era la noche. Y le digo: “Sabe señora de que yo”, digo, “este, no tomo”, y digo, “me quería ir porque entro temprano a trabajar”, le digo. “Lleva al señor”, dice, “luego te vienes”. Y andábamos fracasando, jalemos, íbamos a pasar un puente, de esos que se abren. Pasamos el puente y pasamos así una curva, así ya se iba a enderezar la curva. Le digo: “¡Mayor!”, y le jalo el volante, todas rechinaron las llantas. Seguido otra vez íbamos a pasar por un, una, era por una curva pa ya estaba pa bajo, otra vez le pega a un poste. “No”, yo dije, “este, nos vamos a matar”, se iba durmiendo. Ya que íbamos a llegar al campo, estaba una, allá le dicen marquetas, como de aquí, allá de aquel lado, pero de la esa marqueta al campo había una curva así y era un voladero pa bajo. Y yo dije: “No”, dije, “éste ahí va”, pensé nomás. Creo que seguro que Dios me dio el entendimiento, ¿no? Le digo: “Sabe mayor”, le digo, “yo aquí me quedo comprando leches”. Dice: “Ándale pues, aquí te espero”. Y allí estaban otros tres, también jueron a la marqueta. Se asoman y le vieron tomado, que se jala y que me deja allá. Y yo con él no me iba pa allá, dije: “Yo de aquí ya no me subo. Entro a la marqueta y me compro una leche y un pan y yo dije: “Ya voy a andar en la carretera”. Que voy andando, llegando ahí a esa curva, allí estaba voltiado boca arriba. Todos, unos quebrados de una pierna y otros de un brazo. Allí estaba ya la ambulancia y estaban allí unos de tránsito y él raspado por aquí así. Y que tenía aquí así, pero él no se dio cuenta que yo… VD: Que ya usted se había ido. VA: Sí, me jui. Al otro día llegó allá al campo él, el lunes. Ya cogió un curita. Dice: “¿Qué paso, Ayala? A ti no te pasó nada y, ¿por qué?”, dice. “Yo no venía con usted”. “¿Cómo?”. “Yo no”, le digo, “usted me dejó allá en la marqueta”. Dice: “No, aquellos pobres salieron reamolados”, los agarró el patrón. VD: Ah, ¿el patrón les cubrió, les pagó? VA: Sí, le digo: “Yo me, me bajé en la marqueta y no me esperó, se vino”. “Ah”, dice, “valió madres”. Aquellos pobres y no me tocó. VD: Así que bien previno, bien previno usted. VA: Sí, no, yo vi que se iba durmiendo por ahí. Y luego ahí le decía: “Sí, pa allá voladero”. Y le creí que ahí usted iba a enderezar. Y le digo: “Yo, yo aquí me bajo, voy a comprar la leche”. “Ándale pues, aquí te espero”. Se suben los otros y creyó que ahí venía yo también, ¿verdá? VD: Y ni cuenta se dio. VA: Sí, cuando venía pa acá, que veo ahí está boca arriba, vaya, qué tal. VD: Se salvó. VA: Me salvé y así empezó, ¿no? VD: Oiga, don Vicente y entonces cuando se regresó para acá que ya se vino de su último contrato, ¿cómo se sentía cuando llegó acá con su familia? VA: Bien. VD: ¿Cómo lo recibieron? VA: Bien, pos da gusto, tanto a uno como a la familia, ¿no? Bien, nomás que sí queda uno picadito porque cuando está uno allá, dan ganas de venirse y ya estando aquí, dan ganas de irse otra vez. Porque ya no se siente bien, güeno, ganar aquí poquito, ya no se siente bien. Ya como que no dan ganas de trabajar por poquito. Y ahí quieren irse pa allá otra vez, ¿vedá? Siempre allá digo, pues sí era un poquito más. VD: Así que después de sus contratos, cuando se acabaron los contratos se vino para acá y, ¿en qué estuvo trabajando? VA: ¿Aquí? Pos aquí ahí en esas canteras. VD: Siguió acá en la cantera. VA: Ahí venía yo a trabajar, ¿veá? VD: Y, ¿en qué año fue que se regresó sin papeles para allá, don Vicente? VA: ¿Para allá? ¿Sin papeles? Cuando me jui pa allá, que me jui así como dice, de mojado, eso jue, tiene como veintiocho años que me jui, de ahí me jui entonces a Chicago. VD: Y, ¿cómo se pasó? VA: Hay coyotes ahí en la frontera. VD: ¿Usted ya los conocía, o llegó así solo? VA: No, no los conocía. Yo me jui, llegué a Tijuana y allí en Tijuana llegué a un hotel y allí me llevó un coyote. Y él me sacó una de ésas, pero falsa, me costó $225 dólares. Me dice: “Con ésa te sirve para trabajar y pa que andes”. Y así entré y yo le dije: “Todo salió muy bien, ni me agarraron”, les dije todo eso. “Y, ¿sí la tienes?”. Digo: “No, pos la mandé pa México”. “Pa pasar otra vez”. “Y pos sí, pos uno le hace la lucha y sí se puede”. “No, pos ya sabemos”, dice, “ta bien”. No me trataron mal. “Siéntate”, y me senté. Cuando ya yo venía en avión, yo fui a pagar el pasaje. Resulta que allá en Chicago dice él que los estaba mandando pa acá, dice: “Tú te vas voluntario”, dice, “pero mira, vas a pagar. ¿Por qué no te vas aquí con estos?”, dice, “no pagas”. “Pos órale”. Y ya me vine. Llegando allí a Laredo, y que me llaman por teléfono los federales, la Federación. Y yo dije: “¿Qué cosa traen?”, dije, “a la mejor me van a meter al bote”. Que voy, no, y que llego ahí y dice: “¿Qué se le ofrece?”, dice, “fulano de tal”. Digo: “Sí, dígame”. Dice: “¿No quieres dar una barridita aquí?”, éramos dos, “una barridita aquí en el comedor”. Le digo: “Cómo no, con todo gusto”. Este, dice, ya que entramos, dice: “¿Ya almorzaron?”. Y le digo: “No jefe”, digo, “no hemos ni cenado, ni almorzado”. Ya era tarde. “Ah, pos órale”. Que abre la estufa y que saca piezas de pollo. Dice: “Ándale, coman”. Y que nos da ahí unas piezas de pan, unas rebanadas de pan cuando entramos. Y que, y luego que terminamos tenía ahí la caja de cigarros. “¿Me regala un cigarrito, jefe?”. Dice: “Ándale, ¿qué fumas?”. Digo: “Sí”, y que me lo regala. “Pa el camino”, dice, “ya váyase”. “¿No quiere que le limpie usted aquí?”. Dice: “No, no, váyase ya porque ya nos vamos”. Nomás a eso. Y dice: “No sean tontos”, dice, “vuélvase a meter ___(?) una señora aquí adentro”, dice, “y ya no los saca”, ¿vedá? VD: Y, ¿se volvió a meter? VA: No, ya no. VD: ¿Ya no? VA: Muchos se aplican luego luego y pa dentro. No, yo no, me vine hasta San Luis, pagado por ellos. En San Luis ya me vine pa acá. VD: Y, ¿en qué trabajaba ahí en Chicago? VA: En una fábrica. VD: Y, ¿qué hacían en la fábrica? VA: Era una fábrica como aquí la Datsun, ahí sacan todos los moldes de las bases de los motores, ahí todo y ya salen los carros armados ya para juera, para allá. Era una fábrica muy grande. Eso jue en Wisconsin. En Chicago allí era una fábrica también, ahí donde se sacan puros empaques y muchas cosas sacan ahí también. VD: Y, ¿tenía familia allá o amigos en Chicago? VA: Sí. VD: Don Vicente. VA: Sí, tenía paisanos allá. Y allí trabajé en Chicago como siete meses en una fábrica. Pero pagaban poco, $2 dólares la hora. Sacaba yo como $82 a la semana. Y no me lucía porque tenía que pagar este, donde vivía yo y luego la comida y luego los pasajes, estaba lejos. Y te digo que no me quedaba casi nada y entonces le hablé a un primo en Wisconsin y dije: “Y, ¿cuánto pagan ahí?”. “Uh, pos tanto”, dice, “vente pa acá”, y dice, “aquí”, dice, “es a $4 la hora”. Una cañería donde hacen enlatados de zanahoria y betabel. Y ahí trabajé tres semanas. VD: ¿Qué hacía ahí? VA: Echándole latas a la banda, ejotes de a tres en cada mano así. Y yo hacía el trabajo de dos, porque allí eran dos. Entonces me pusieron ahí que aprendiera y luego pude yo y ya que los quitan a ellos y que me dejan a mí solo. Y, pero nada más jueron tres semanas y se acabó. Y ya mataron allí a unos borregos, dieron comida y jue mi primo y juimos nosotros y le dijeron, dice: “Dile a estos paisanos que pal año se vengan, entrando mayo, agarran toda la grúa”, dice, “y hasta enero”. Y sí y ahí pagaban a $1.30, a $4.30 la hora. Y ya le digo, dice: “Este señor es muy buen trabajador, que se venga”, dice, “entrando mayo”. Pero luego este, me arregló él allá en otra fábrica y allí entregaban también $4.30 la hora allá. Y allí jue donde me agarraron. VD: Ahí, ¿dónde dice que fue que lo agarraron? VA: Ahí. VD: Pero, ¿saliendo de la fábrica? VA: Adentro. VD: ¿Llegó ahí La Migra? VA: Estaba trabajando, sí, nos reportaron porque un compañero que tenía yo, tomaba mucho. Y a causa de él, nos reportaron ahí, el mismo del edificio, yo creo. Entonces estaba yo trabajando y cuando me hablaron, dice: “Te hablan allí en la oficina”. Y ya estaba allá el emigrante. Y que lo saludo de la mano y dice: “¿Traes tus papeles?”. Digo: “No, no traigo papeles, jefe”. “Entonces, ¿cómo entraste aquí?”. “Mire jefe, yo le voy a decir la verdad”, le digo, “yo me vine aquí a la frontera y de allí me encontré un señor y dijo que él pasaba”, y le digo, “y él sí me pasó y me arregló una mica para que yo trabaje y pa que entrara y la compré”. “Y, ¿cuánto te costó?”, dijo. “Doscientos veinticinco”, le digo, “y así entré y usted sabe que uno le hace la lucha pues y así le hice y así entré y agarré trabajo aquí”. “Ah, güeno”, dice, “y, ¿dónde está la mica?”. Le digo: “La mandé pa allá”, digo, “porque así pa entrar otra vez”, digo, “sí se puede, usted sabe que uno le busca”. “No, sí”, dice, “está bien, siéntate”. Y luego íbamos nosotros, aquéllos no querían decir muy bien, los llevan pa dentro pa la cárcel y ahí sentados. Y ya después llaman: “¿Tienes dinerito?”. “Pos, pues no mucho”. Yo traiba como unos $700 dólares. Dice: “Mira, a nosotros nos gusta que nos hablen con la verdad”, dice, “dejas $350 dólares, te damos un permiso pa tres meses”, dice, “y a los tres meses, si quieres irte, te vas. Si no, otro permiso y no dejas tus centavos”. “Y pos sí”, digo, “aquí ya no me dan trabajo”. “No”, dice, “ya no”. “Y yo voy a batallar”. Dice: “Entonces, ¿te quieres ir de voluntario?”. “Pos como usted diga”. “Vete de voluntario”, dice. Y así me vine, ¿verdá? No tuve ningún papel. VD: Así que don Vicente, ¿como en qué años fue que se empezó a ir más gente de aquí del pueblo a Chicago? VA: ¿Mande? VD: ¿Como en qué años fue que se empezó a ir más gente de aquí del pueblo para Chicago? VA: Fue ahí como del, como el, como el [19]55, [19]56, todos se empezaron a ir. Pero antes se jueron unos como en el [19]45, que decían que los llevaban a la guerra y mucha gente lloraba. No, pero no jue cierto, jueron pocos. Y ya después ya hubo contrataciones, porque la primera vez vinieron, por aquí andaban invitando, ¿no? Y ya entonces, como en el [19]55, ya había contrataciones. Mucha gente se estaba yendo allá y yo me jui como el [19]56. VD: Y, ¿por qué cree que se hayan ido a Chicago? VA: ¿Mande? VD: ¿Por qué se habrán ido a Chicago ahí?, ¿por qué se empezaron a ir más a esa ciudad? VA: Pos eso yo no sé, porque yo cuando me jui había mucha gente de por aquí de México allí. Y hay harta de México y no nomás de aquí, de donde quiera. En Chicago hay raza de todo, todo el mundo, hay este, negros, hay polacos y hay de todas partes del mundo en Chicago. Hay mucha fábrica en Chicago y casi ni hay gente de Estados Unidos, hay mucha gente de donde quiera, japoneses y portugueses, de todo, rusos, sí. No, Chicago está atascado de raza de donde quiera. VD: Oiga don, y entonces, don Vicente, ahora que han pasado tantos años, cuando se acuerda de sus años de braceros, ¿qué recuerdo le queda? VA: Me dan ansias de irme otra vez. (risas) Aunque se sufre, pero pos se gana más allá, ¿verdá? Pero nomás que pues yo, ya no me dan trabajo. Y ya estoy casado, si no, me iba yo otra vez. Pero sí, digo, pos da ansia, todavía digo: “Si pudiera ir a pasear, iba yo”, ¿verdá? VD: ¿Ha intentado ir para allá? VA: Sí, me dan ganas. Un día jui allá a Cuernavaca al, allí hay un consulado, ahí tengo un amigo. Me llevó con la licenciada y le digo: “Oiga”, le digo, “¿yo puedo ir a Estados Unidos con ésta?”. Y que la agarró y dice: “Sí, nomás la deja usted tres días pa investigar y sí puede ir”, dice. Pero ya no le hice la lucha, pos cuesta lana también, ¿verdá? VD: ¿Tiene familia por allá? VA: Sí, mucha, allá tengo sobrinos, primos, hijos de ella, tiene allá siete hijos. VD: Sobrinos directos están todos allá. VA: Son sobrinos directos y aparte tengo más sobrinos por allá, amigos tengo en Chicago, tengo en Los Ángeles, amigos, Wisconsin, donde quiera hay este, parientes, ¿verdá? VD: Y, ¿le hubiera gustado quedarse por allá a vivir, señor Vicente? VA: Para vivir todo el tiempo no, nunca quise así. Yo dije: “Si me arreglo, pa tener, tener este, el paso libre, no, de trabajar aquí un tiempo y salir y regresar otra vez así, como residente nomás”. Pero a vivir allá, cree que no me dieron ganas. VD: ¿Por qué sería? VA: Pos, no sé, digo, no hay como su país de uno, ¿verdá? Porque algunos hasta se casan allá, a mí nunca me dio eso de, por casarme allá. Porque es diferente allá, no, no es como aquí. VD: ¿Qué será diferente? VA: Es que allá pos a la mujer allá este, casi la mujer manda. Y luego este, no es como aquí, allá por decir uno vive, no vive bien y se lleva a la mujer allá, se casan por el civil. Entonces la mujer le gana a uno la raya y nomás se quedan sin nada, pues. Es muy diferente. Y las mujeres allá toman con los hombres, no me gustó eso a mí, porque allá los de allá, van a las cantinas y la mujer se va pa allá con otros. “Sí, pos hazte pa allá”. Las mandan con, así, y no me gustó eso a mí. Y dije: “No, yo casarme aquí, nunca”, ¿vedá? VD: ¿No le gustaba que fueran así las mujeres? VA: No me gustaba ese ambiente a mí no. No hay como aquí México, aquí hay más libertad siempre y hay más respeto en un matrimonio también y allá no, digo, o sea sí es este... Me daba ansia arreglarme pa entrar y salir y sí, estar yendo y viniendo, ya sin estarse ahí, andar navegando, ¿no? Pero para quedarme allá, nunca me dio ganas de eso, de comprar casa. Muchos compran casa allá y viven allá. Y a mí eso nunca me dio ansia. VD: ¿No le llamaba la atención? VA: No, yo quería arreglarme pa entrar y salir, ¿verdá? VD: Ah, que pues, señor Vicente, pues muchas gracias por sus recuerdos que me compartió. VA: Gracias a usted. VD: Por todas sus historias que nos compartió, yo le agradezco muchísimo. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:38:38 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Ayala_Arismendi_MOR001 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Vicente Ayala Arizmendi Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Vicente Ayala was born on July 19, 1922, in Tizapotla, Morelos, México; at a young age, he began to work in his family’s fields; he had no formal education; experienced as a field laborer, he performed work for other people; he entered the bracero program in 1956, and worked in Billings, Montana and California; as a bracero, he labored at a cannery and picked corn, grapes, lemons, nuts, and pears. Summary of Interview: Mr. Arizmendi recalls working in the fields of Tizapotla at an early age; he states that he never had the chance to attend formal schooling, and he learned to read and write as an adult; he describes joining the bracero program in 1956 after losing his crops and cattle; additionally, he details the work he did in Billings, Montana and California; he remembers working at a cannery, and picking corn, grapes, lemons, nuts, and pears; furthermore, he continues to explain why he labored as an undocumented worker after the program was terminated; he also discusses the problems he had with immigration officials in Chicago and Wisconsin; moreover, he states that, in his later years, he returned to his hometown after experiencing trouble securing work due to his age. Creator An entity primarily responsible for making the resource Domínguez, Violeta Ayala Arizmendi, Vicente Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-09-26 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Vicente Ayala Arizmendi creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/ortega_alvarez_mor008_f2734e69ea.mp3 8d102f66fc18229c38d9a2364e0080b6 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Miguel Ortega nació en Miacatlán, Morelos, México; su padre trabajaba en los cultivos de caña de azúcar. A los doce años él comenzó a trabajar junto a su padre, participó en el Programa Bracero desde 1957 hasta 1964; como tal, trabajó en Arizona empaquetando lechuga y en California cortando apio. Resumen de la Entrevista: El sr. Ortega evoca su niñez en Miacatlán, Morelos, México; cuenta que cuando tenía doce años comenzó a trabajar junto a su padre en los cultivos de caña de azúcar; recuerda también que en 1957 se mudó a Empalme, Sonora, México, a fin de obtener un contrato de bracero. Se acuerda de la ayuda que recibió mientras esperaba para enlistarse en el programa y cómo fue el proceso por el que debió pasar en el centro de contratación; narra además el trayecto que realizó hasta la frontera entre Estados Unidos y México y cómo lo trataron en el centro de procesamiento de El Centro, California. Ofrece detalles sobre el proceso de desinfección al que lo sometieron, así como sobre la documentación que prepararon; luego hace un recuento de su trabajo en Arizona y en California empaquetando lechuga y cortando apio; describe cómo eran sus tareas diarias y las dificultades físicas que presentaba el trabajo. Para finalizar, reflexiona sobre cómo hubiera sido su vida de haberse quedado en Estados Unidos luego de que terminó el programa. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Domínguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. Ortega Álvarez, Miguel Location The location of the interview. Miacatlán, Morelos, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Miguel Ortega Álvarez Fecha de la entrevista: 5 de agosto de 2003 Nombre del entrevistador: Violeta Domínguez El día de hoy es 5 de agosto del 2003. Y ésta es una entrevista con el señor… MO: Miguel Ortega Álvarez. VD: Don Miguel, quiero preguntarle primero, ¿qué edad tiene usted? MO: Tengo sesenta y ocho años. VD: ¿Dónde nació usted, don Miguel? MO: Aquí en Miacatlán. VD: Es de aquí de Miacatlán. ¿Sus papás de dónde eran? MO: Mi jefe era de Palpan. VD: De Palpan, de aquí cerquita. MO: Sí. VD: Y, ¿su mamá? MO: Y mi mamá era de Tlajotla. VD: ¿De dónde? MO: Tlajotla. VD: ¿Tlajotla? ¿En dónde es Tlajotla? MO: A un lado de Palpan, así para allá. VD: Y, ¿a qué se dedicaban sus papás, señor Miguel? MO: Pues mi jefe trabajaba en el ingenio de aquí de Miacatlán, en ese ingenio que fue antes, sí. Y mi jefa en el hogar. VD: En la casa. Y, ¿qué le tocaba a su papá ahí en el ingenio? MO: Pues trabajaba en construcción. Era albañil. VD: Era albañil del ingenio. MO: Que se trataba de que fuera a hacer cualquier cosa, cualquier trabajo, él lo desempeñaba, lo iba a hacer, sí. VD: ¿Siempre trabajó ahí? MO: Siempre trabajó ahí. VD: Y, ¿tenía tierras él, además? MO: Pues tenía dos, dos tierras. VD: Y, ¿las sembraba? MO: Las sembraba de caña. VD: ¿Para el mismo ingenio? MO: Para el mismo ingenio, sí. VD: Y su mamá, me dice que ella estaba en la casa. MO: En la casa, sí. VD: Y, ¿se acuerda usted de qué edad, pues de chiquito, lo mandaron a la escuela? MO: Sí, me acuerdo que me tocó venir a la escuela aquí al centro. Onde está el Palacio [de Gobierno], ahí era, ahí daban clases abajo. Ey, en el piso de abajo, en el primer piso. VD: Ándele. MO: Sí, ahí nos daban clases. VD: ¿Su papá lo mandó para la…? MO: Pa la escuela. VD: ¿Para la escuela? MO: Sí, sí. VD: Y, ¿recuerda cuánto tiempo estuvo yendo a la escuela? MO: Pues poquito porque, hasta segundo año. VD: Hasta segundo año. MO: Hasta segundo año, ey. VD: Y después de ahí, ¿por qué ya no fue? MO: Ya no fui porque pues me dedicaba después al campo. A ayudarle pues, por ejemplo a regar las cañas, a que le daba a raspadillas y a limpiarlas y eso. VD: ¿Qué son las raspadillas? MO: Raspadillas es limpiar con pala la hierba que sale, ¿no?, en el surco. Y a regar sus cañas, a cuidárselas, sí. VD: ¿Desde qué edad se empezó usted a ir al campo para allá? MO: Pues ya fui como a los doce años. VD: ¿A los doce años fue la primera vez que se empezó a is al campo? MO: A los doce, sí. Sí, ya me empezaba ya. O sea que sembró mi jefe de temporal. Y ya empecé a trabajar, a llevarle los tacos de medio día y me quedaba ahí a ayudarles a sembrar. Y ya fui aprendiendo. VD: Y su mamá que estaba en su casa, ¿hacía alguna otra cosa para ayudarse?, ¿vendía algo? MO: No. VD: ¿No? MO: Nada más al quehacer de la casa, del hogar. VD: ¿Cuántos hermano tuvo? MO: Fuimos ocho, nada más que tres murieron chicos. Murieron chicos, se puede decir de un año, de dos años o de tres años murieron. VD: ¿Se acuerda de qué murieron, don Miguel? MO: No, no me acuerdo, no me acuerdo. Y quedamos cinco. Fuimos ocho hombres en la familia. VD: Puros hombres quedaron. MO: Puros hombres, sí. VD: ¿Usted es de los más grandes? MO: No, todavía hay otro más grande. Si yo tengo sesenta y ocho, él tendrá setenta ahorita. VD: O sea que usted es el segundo. MO: Y hay otros más chicos todavía. Uno está en Tijuana viviendo. Y otro está aquí en Acatlipa, pero ése se va a Canadá. VD: ¿Usted es el único que se quedó aquí en Miacatlán? MO: Sí, y con otro, con el otro hermano que es mayor. Tiene setenta años. VD: Hay dos. MO: Dos nomás aquí, sí. VD: Y me decía entonces que nomás fue a la escuela dos años. ¿Ya no fue porque no le gustó o por qué? MO: No, ya no, no se podía ir. Porque ahora sí que, pues como les ayudaba yo al campo, me desatendía de los estudios y me atrasaba yo pues mucho. Repetía yo años, bueno, todas esas cosas, sí. Y ya hasta segundo año, sí, ya cursé el segundo año y ya no fui. Y ya de ahí me puse a trabajar en el campo, sí. VD: Y desde esa vez que usted empezó a trabajar allá en las cañas del ingenio, ¿en qué siguió trabajando después? MO: Después en lo que había, vamos a suponer en cortar arroz. Antes plantaban arroz, plantar arroz, caña. VD: ¿Todo eso aprendió aquí? MO: Todo eso aprendí, sí. Y cortando también. VD: Que dicen que el arroz de por aquí de Morelos es muy bueno, ¿no? MO: Es muy pesado. VD: Ah, ¿sí? MO: Sí, lo mismo las cañas, también dan buena azúcar. Porque tienen buena sacarosa las cañas, sí, en el cultivo. Son buenas las tierras, sí. No, no, la agua, o sea que la sacarosa es muy buena porque sale dulce la miel, sí. VD: Y entonces usted se puso a trabajar, ¿siguió trabajando en el campo? MO: Seguí trabajando hasta… VD: ¿En las tierras de su papá o trabajaba aquí? MO: En diferentes lugares, diferentes lugares a donde había trabajo, sí. VD: Y, ¿se acuerda cómo le pagaban? MO: Pues antes pagaban a $8 pesos el día, la jornada. Sí, muy poquito, ¿verdad? VD: Y, ¿para qué le alcanzaban $8 pesos? MO: No pues, y también rendía el, vamos a suponer el dinero, ¿no? Porque anteriormente era más barato, sí. VD: ¿Qué se compraba con $8 pesos, se acuerda? MO: Se compraba uno una camisa, sí, valía poquito, sí. VD: Y, ¿con ese dinero le ayudaba usted a sus papás o era para usted? MO: Sí. Bueno, ya cuando mis jefes fallecieron, ya era para mí, para pagar mi alimentación. VD: ¿Qué edad tenía usted cuando sus papás murieron? MO: Pues tenía yo, pues mi jefe, mi jefa murió primero, mi jefa. Mi jefa murió el [19]86, [19]86. Estaba yendo a Canadá. Y mi jefe murió el [19]97. VD: Ah, o sea, no tienen mucho. MO: No tiene mucho, no tiene mucho que murieron. VD: Ándele. MO: Sí, yo fui a Canadá y este, y hasta el [19]95, que fue la última vez que yo fui. VD: Que estuvo por allá. Ándele. Y regresándonos un poquito, usted estaba entonces trabajando el campo. ¿Cómo fue que se enteró que había contratación de braceros? MO: Pues la primera vez me fui con unos amigos, amigos míos que ya habían ido a Estados Unidos. Y me invitaron a ir para allá, porque decían que había contrataciones en Empalme, sí. VD: Y, ¿qué le contaban sus amigos de cómo era allá? MO: Y sí me decían: “No, allá hay mucho trabajo”. Ahí pues ya va uno con trabajo. Ya para pasar pal otro lado, ya va uno con el trabajo, ¿no?, ya seguro. Y me animé de ir por allá y no me pude contratar, sino que me vine. Y después como a los dos meses que le digo al mayor, a mi hermano Teofilo, le digo: “¿Sabes qué?, tengo ganas de irme, pero yo solo, sin ningún compañero”. VD: Y, ¿por qué se quería ir solo, don Miguel? MO: Solito porque ya conocía el camino, ya conocía yo el camino por dónde se iba uno y cómo llegaba uno allá. Y tenía la esperanza de que pues, algún día pasaría yo para el otro lado. Sí, entonces me fui solo. VD: Después de esa primera, a ver, déjeme preguntarle, la primera vez que usted se fue, ¿estaba soltero? MO: Soltero, sí. VD: ¿Qué edad tenía? MO: Veintiún años. VD: Y se acuerda usted de esa vez que se fue con sus amigos, ¿ya había usted salido antes de aquí de Miacatlán? MO: No, era… VD: ¿Ésa fue la primera vez? MO: Era la primera vez. (risas) VD: Y, ¿cómo le pareció ese viaje? MO: Híjole, me pareció bonito porque iba yo conociendo lugares, sí. VD: ¿En qué se fue para allá? MO: Nos fuimos en un autobús de México. VD: ¿Se fue de aquí a México? MO: A México. Y ya ahí agarramos el autobús hasta el Empalme. Sí, y allá estuvimos como, estuve como dos o tres meses. Pero vi que no, que no… VD: ¿Dos o tres meses en Empalme? MO: En Empalme. VD: Y, ¿cómo sobrevivía?, platíqueme don Miguel. MO: Pues iba uno a trabajar a los campos de ahí de Guaymas, sí. Porque son campos este, algodoneros y campos también que siembran jitomate. (entrevista interrumpida) MO: Hay compañías americanas ahí y compañías japonés. Allá fumigan el, el… VD: Sientese aquí. MO: El jitomate con este, avionetas. VD: Ah, sí. MO: Sí. VD: Eso le tocó ver allá. MO: Sí. VD: ¿Es la primera vez que lo vio por allá? MO: Haz de cuenta que estás en Estados Unidos, porque son unos surcos, están bien derechitos y bien grandes que están, como de una milla, sí. Sí, y ahí íbamos a trabajar, vamos a suponer los sábados. Hasta el viernes había contrataciones y ya el sábado íbamos para allá. VD: Y, ¿les pagaban ahí cada día? MO: Nos pagaban ahí el día. Porque ya el domingo ya no trabajaba, ey. VD: O sea que trabajaba usted en sábado. MO: En sábado. VD: Y, ¿le alcanzaba con eso para sobrevivir? MO: Pues, en las tardes nos íbamos a hacer, pues vamos a suponer, cuando había algodón, pues nos íbamos a piscar el algodón. Ése lo pagaban por libra, por este por kilos. Sí, íbamos y pues querían gente. Iban carros de carga a traer gente allí a las contrataciones. VD: Ahí donde estaban en las contrataciones. MO: Sí, íbamos y ya nos alivianábamos. VD: ¿Con eso se mantuvo mientras andaba por allá? MO: Sí, así es. VD: Y, ¿dónde vivía mientras estaba allá, don Miguel? MO: Pues pagábamos ahí en Empalme, ahí hay casas de alquiler. Pagaba uno $1 peso por acostarse en el suelo con unos cartoncitos que le daban a uno. Pagaba uno $1 peso. VD: ¿Un peso la noche le cobraban? MO: La noche. VD: Oiga, y ahí donde usted estuvo, ¿no le tocó que había chinches? MO: No. VD: ¿No? MO: No, no había. VD: ¿No se llenó de chinches?, ¿no le tocó? MO: No, no me tocó. VD: ¿Estaba limpio? MO: Estaba limpio. Era una señora que alquilaba una casita que tenía, viejita. Y ahí se quedaban varios muchachos. VD: Se quedaban en el suelo. MO: En el suelo. Ponía un cartoncito o dos para dormir. VD: Y, ¿qué comía, don Miguel? MO: Pues comíamos lo que podíamos por ahí, había hartos restaurantes cerquita de la contratación. Había unos, vamos a suponer, arroz con frijoles, le cobraban a uno peso. VD: ¿También un peso? MO: Un peso, $1.50, sí, ya con el refresco, ¿no? Ya pagaba uno $2.50, sí. VD: Y así estuvo allá dos o tres meses, me dijo. MO: Dos o tres meses, sí. Pero vi que no era pues negocio de contratarse, pues me vine. VD: Y cuando se fue para allá, ¿llevaba usted dinero ahorrado para el viaje? MO: Con $400 pesos me fui. VD: ¿De dónde los sacó? MO: Costaba, costaba muy poquito el pasaje, sí. Esos me los dio mi papá. Dice: “Vete”. VD: Y, ¿qué le dijo? Cuando usted se fue, ¿platicó con sus papás de que se quería ir para allá? MO: Sí. VD: Y, ¿qué le dijeron, don Miguel? MO: Pues buena suerte y que ojalá que te contrates, sí. VD: ¿Tenían algún temor ellos de que se fuera usted de bracero? MO: No, pues se mortificaban, sí. Antes los jefes se mortificaban mucho. Más que pues era la primera vez que salía yo, sí. VD: ¿Usted tenía algún pariente o amigo allá en Estados Unidos que se hubiera ido antes? MO: No, no tenía yo a ninguno. VD: ¿No? MO: No. VD: Y de aquí del pueblo de Miacatlán, ¿se iba la gente antes? MO: Sí, se iba. Inclusive salían de las listas del sindicato, los que trabajaban aquí en el ingenio. VD: Los del ingenio. MO: Se contrataban, sí. VD: Y antes de los braceros, ¿se escuchaba que la gente se fuera al norte? MO: Pues el [19]42, cuando empezaron a ir los primeros, pero… VD: Esos fueron los primeros y, ¿antes de los braceros esos? MO: No había. VD: O sea que esos fueron los primeros en salir de aquí. MO: Sí, porque había guerra quién sabe dónde, en Corea o no sé a dónde. VD: La Segunda Guerra Mundial. MO: Que había guerra. Y salieron pues, don Arcadio Tamayo fue y algunas otras personas, sí. VD: De los primeros que se fueron. MO: Sí, Cibiaco Zamora. Y algunos más que fueron. 2do: Pero cuando juites la primera vez. MO: Todavía no me pregunta, todavía no me pregunta. VD: Usted se fue para allá entonces, (tos), ay perdón, ¿en qué año? MO: Fue el [19]57. VD: ¿[Mil novecientos] cincuenta y siete fue el primer año que, cuando estuvo en Empalme tres meses? MO: No. Ah sí, en el mismo sí, fue en el mismo año, sí. Después regresé y regresé para allá a los dos meses. VD: Ah, o sea que se estuvo aquí dos meses. MO: Sí, regresé para allá y ya me fui solo. VD: Y, ¿por qué se animó a irse otra vez, don Miguel? MO: Porque tenía yo la seguridad de que sí me iba yo a contratar. VD: ¿Qué le hacía pensarlo, si en dos meses no se había podido contratar? MO: Entonces, llegué solito allá al Empalme. Y bueno, me fui a trabajar a los campos. Y ya de ahí, pues pensé venirme a Ciudad Obregón a conseguir más trabajo por ahí, ¿no? VD: ¿También en el tomate o en el algodón? MO: No, ahí ya fue, o sea que las tierras apenas taban barbechadas, todavía algunos no sembraban su semilla de algodón y otros ya las habían sembrado. Y llegué yo ahí como a las cinco o seis de la tarde y no había almorzado ni comido y ya vi una casita hasta allá adentro y me pasé pa dentro. Y ya le grité al señor, ¿no?, le grité, le grité de afuera. Le digo: “Señora, señor, ¿no tiene comida que me venda?”. Fíjese y estaba la ciudad muy grande, Ciudad Obregón es una ciudad grande. “No”, dice, “no tengo”. Había una ventanita muy chiquita, que por ahí se asomó la señora y me dijo que no había. Le digo: “Regáleme un jarro de agua”. “Cómo no, ahorita”. Y ya salió con una jarra de ésas de cristal que había antes que floreadas. Ya salió y me dio un vaso de agua. Y dice, yo creo que me vio en el semblante que no, que venía con harta hambre, ¿no?, con mucha hambre. Y ya me dijo, dice: “¿De ónde viene?”. “Vengo de Empalme”. “¿No se pudo contratar?”. Le digo: “No”, le digo, “no, ando pues en la persecución de ver si hay trabajo por aquí”. Dice: “Uh, muchacho”, dice, “aquí no hay ahorita trabajo. Algunos apenas están disqueando [discando] sus terrenos para sembrar el algodón. Y otros ya lo sembraron pero ya tienen sus trabajadores ya de planta”. Y le digo: “¿A poco no tiene comida, señora?”. Dice: “Sí, sí tengo”, dice, “no hay tortillas”, dice, “ahorita las estoy”, me dijo ella que estaba amasando la milpa, me dijo, “estoy amasando la milpa, si quiere”, dice, “esperarse tantito”. Le digo: “Sí, cómo no, sí me espero”. Pero no se dilató ni cinco minutos. Cuando ya me traía un plato con frijoles y carne machaca y un vaso de leche y un pedazo de panela, queso, ¿no? Y ya comí, pero una comida bien buena. Hasta sudé, sí de veras. Y ya le dije yo a ella cuando terminé, le digo: “¿Cuánto le debo?”. Me dice: “No es nada”, dice, “lo que me ha de dar”, dice, “que le sirva pa más adelante”. “Sí”, le digo, “entonces aprovechando de su confianza, quiero que me dé permiso de dormir en este llanito”. “Sí, cómo no”. VD: ¿Allá afuera en la tierra? MO: En la tierra, a un lado de la casa, había huisachera ahí de espinos. Yo llevaba de aquí una sabanita, sábana. Pues en la noche era un hervidero de zancudos. No dormí en toda la noche espantándome los zancudos, sí. Y al otro día le digo: “Le voy a dejar mi bolsa”. Había anteriormente unas bolsas de ixtle y de lazo. Y le digo: “Se la dejo, voy aquí a la ciudad a ver si hallo trabajo”. Y sí me fui. Ya regresé como a las once, pero no encontré trabajo. Yo les andaba preguntando a los albañiles que me dieran trabajo de peón, ¿no?, de albañil y no, no me dieron. Ya regresé como a las once, y ya dice: “Ándale muchacho, te estoy esperando pa que desayunemos”, me dijo ella, ¿no? Y ya me dio de almorzar. Almorcé pero yo veía yo un pradito ahí que estaba todo emboscado que tenía harta bramilla. Estaba pues sucio, ¿no? Le digo: “Présteme un azadón para limpiarle aquí su pradito”. “Sí, cómo no”. Ya se lo dejé bien limpiecito. Le digo: “Ahora, présteme un machete”. Dice: “¿Qué será machete, qué será machete?”, me decía ella. Entonces no sabía qué era un machete. “¿Será una guaparra?”, me dijo ella, un machete largo, ¿no? Ya me lo dio y ya le fui a juntar leña. Pues ahí hay bastante leña. En un ratito le puse un montonazo de leña, un cerrote de leña. Y estaba contenta. Dice: “Ándale, ya vente a comer otra vez”. Ya me dio de comer. Y al otro día me salí bien temprano. Le digo “Aquí le dejo otra vez la bolsa, luego regreso”. Ya me salí. VD: ¿Qué llevaba en su bolsa, don? MO: Pues mi ropita, una mudita, dos de ropa que llevaba yo y mi sabanita, sí, para cambiarme de ropa. Ya agarré el camino como rumbo pal sur, para México. Ya, ya como a los cinco kilómetros me metí a los campos a pedir trabajo, pero no encontré. De ahí de Ciudad Obregón para el sur, caminé dieciocho kilómetros. Andando por aquí y por ahí en los campos porque los campos están muy lejos, están a dos kilómetros de retirado. VD: ¿Todos son algodoneros? MO: Algodoneros. Son terratenientes, ahí tienen mucho terreno. Por eso las, los campos están a los dos kilómetros, sí. Y yo caminé dieciocho kilómetros, dieciséis de carretera, pero andaba yo en los campos mirando, ¿no? Y ya otros dos de terracería, hasta donde llegué, un ranchito que estaba ahí. Estaba un señor ya viejito, estaba ahí en el patio. Y le digo: “¿No está el patrón?”. Dice: “No, por ahí está la patrona recogiendo unos blanquillos”. Tenía rancho de gallinas, ¿no? Y ya llegó la señora y que me dice, que me dice: “¿Qué deseaba?”. Le digo: “Fíjese que ando en la persecución de trabajo, pero no encuentro, ¿no estará, no está el patrón?”. Dice: “No está”. Le digo: “¿Pa dónde se fue?”. Dice: “Fue pal lado del yate”, dijo ella, ¿no? Digo: “¿Como a qué horas llega?”. Dice: “No, no tiene hora, en partes llega a las diez, en partes llega a las once, en partes a las nueve”. “Oh, caray”, le digo, “entonces este, pues voy a esperarlo a ver a qué horas llega”. “Ah bueno” dice, “si va a esperarle, ahorita le voy a preparar una taza de café”. Acostumbran mucho el café por allá en el norte. Entonces me dijo, dice: “Si quiere, si se va a quedar, agarre unos costales”. Había como dos pacas de costales. “Para que se acomode por ahí a ver a dónde”. “Sí”, ya los agarré y ya me acomodé en un ladito de su casa, pal lado de la gotera, ¿no?, a no estorbar. Pero yo no podía dormir de lo cansado que estaba yo, todo el día, hasta como a las cinco o seis de la tarde. VD: Anduvo buscando. MO: Anduve buscando sin comer y sin almorzar y sin cenar, nomás con la tacita de café que me dio la señora, sí. Y ya como a las diez llegó. VD: El patrón. MO: El patrón dice: “Oyes”, dice, “¿quién está ahí en la goterita de la casa, en la esquina?”. Dice: “Ay, Martín”, le dijo ella, ¿no?, dice, “ay, Martín”, dice, “es un muchacho que llegó ahora en la tarde”, dice, “pues quiere trabajar pero yo le dije que tenías, que no sabía yo si ocuparías otro peón”, ¿no? Pues tenía seis peones trabajando. Y ahí ya tenía algodoncito por acá así chiquito. Dice: “Yo diría que le dieras chamba, dale trabajo”. Dice: “Pero, ¿cómo le voy a dar si ya nomás hoy van a trabajar los peones?”. Era un miércoles. Ya esa semana era la semana mayor, de la Semana Santa. Dice: “Ya mañana jueves nos vamos ir al mar. Por allá este, vamos a estar y regresaremos hasta el domingo. Si quiere el lunes trabajar, pues le doy hasta el lunes”. Entonces al decir que el lunes, yo nomás me incliné a los costales, ¿no?, unos costales que me puse de almohada. Ya me incliné y ya me dormí. Pero temprano ya me levanté y ya esperé a que se levantara. Ya le dije yo a él que quería trabajar. Y sí, me dijo que sí, pero que hasta el lunes. Le digo: “Entonces me vengo el domingo, para estar ya listo”. “Sí”. Ya que me regreso. “Bueno, entonces hasta el lunes, hasta el domingo nos vemos”. Dice: “Está bien”. Y ya caminé dos kilómetros para agarrar la carretera y pues para Ciudad Obregón. Pero antes de llegar, faltaban como unos veinticinco metros cuando pasaba una camioneta y se paró. Que le corro y ya le dije yo a él, me dijo él, dice: “¿Pa dónde va?”. Le digo: “Pa Ciudad Obregón”. “Súbete”. Y ya me dio el ride para allá. Y ya llegué allá con la señora, y estaba retepreocupada. Ya se iba a ir a buscarme a la cárcel, ahí en Ciudad Obregón, por si a lo mejor me encerraron en la cárcel y no puedo salir. Y ya, no, le digo, ya le platiqué, le digo: “Mire, tal lugar y tal lugar pues, que ya conseguí chamba, trabajo, nomás que me dan hasta el lunes, pero estos días”. Dice: “No te preocupes”, dice, “aquí aunque sea frijoles no nos van a hacer falta. Aquí estate. No tienes por qué ir a buscar chamba, a cansarte para allá”. Fíjate, no tenía ni un niño y conmigo se encariñó la señora y el señor. VD: ¿Era un matrimonio? MO: Era un matrimonio, sí. El señor trabajaba en un barril de madera y una carretita que tenía y con un caballito pues llevando agua a las colonias a donde no había y ahí vendía de su agüita. El bote lo daba a $5 pesos. VD: ¿Usted fue con él alguna vez? MO: No, me dijo él. VD: Le contaba. MO: Sí. Sí, así es. Y ya en esos días, pues le ayudaba ahí a la señora a limpiar ahí su patiecito y acomedirme pues. Y ya el domingo temprano se apuró. Como a las once me dio de comer y estaba llorando. Dice: “Ya te vas”, dice, “pero ni modo”, dice, “ya te vas, quiero que comas y te voy a llevar ahí a Las Cortinas”, me dijo ella. Así se llamaba el lugar a donde pasaban los carros que iban para allá. “A Las Cortinas te voy a llevar para que te vayas”. Sí, ya comí y ya me llevó. Y ya le dijo al chofer dónde me tenía que bajar. “En la 16 lo bajas”, le dijo ella. Sí, y ya llegué ahí al rancho. Ya poquito, como a la una llegaron ahí, porque llevan a su gente a comprar la provisión para toda la semana. Y ya me acomedí ya a bajarles lo que traían, ¿no?, de refrescos y sus provisiones que traiban. Y ya me quedé ese día. Y allá más tarde que le digo a la señora, le digo: “Ya, pues mañana voy a empezar a trabajar, ¿me puede conseguir a dónde me asistan toda la semana?, porque yo aquí no conozco”. “Sí, cómo no”. Ya por la pared, son casas que son tejidas con palos y enjarrados con lodo, sí. Ya por ahí estaba un agujerito. Y le dice a la señora: “¿Le puedes dar de comer a este muchacho?”. “Sí, de una vez que se venga a comer”. Y ya había comido y le digo: “No, ahorita todavía no, es muy temprano, acabo de comer”. Sí, y ya ahí me asistió toda la semana. Pero el primer día que yo empecé a trabajar, o sea el lunes, dejé que los muchachos empezaran a trabajar y para ver cómo le hacían, ¿no?, con el azadón y eso. Y ya hasta el último le entré yo a trabajar. VD: ¿En el algodón? MO: En la plantita estaba así, pero era algodón. Ése iba a crecer y iba a dar algodón. Entonces el señor se paró así y todos entraron, pues ellos ya sabían como, ¿no? Y yo me fijé cómo le hacían. Y sí, los dejé que se avanzaran como unos diez metros y ya le entré yo. Y lueguito que me los alcancé y ya nos fuimos trabajando. Nomás meneó la cabeza el patrón y se fue. Ya cuando salimos a medio día a comer, ya ahí la señora me dio de comer. Pero por ahí por León, Guanajuato las mujeres no saben hacer frijoles. Pues los frijoles, pues en pura agua y nos les echaban, vamos a suponer, aquí se acostumbra que le echan su aceite, ¿no?, pa que se sazone el frijol y reviente. Y allá no, estaban los frijoles así con pura sal y así. Y me dieron mi plato, ¡nombre, híjole no!, como que no me gusta y un puño de chiles así, serranos y un puño de sal. Y a morderlos y a comer ahí, nomás le hacía así al agua, pues eso era pura agua. Y ya empecé a comer, pero como una tortilla, cuando mucho me comería, porque son, hacen tortillas de harina. Y ya salí, según yo a afilar mi azadón y a estar por ahí. “Y, ¿a poco ya acabó de comer?”. Le digo: “Ya, no, no tengo mucha hambre”. Y ya me fui caminando. Cuando me hacen: “Pss, pss, pss”, ya voltié a ver. Y me hace la patrona: “Ven”. Ya que me mete pa su casa, dice: “Cómete lo que está ahí en el plato”. Ya que: “Pero si ya comí”. “No es cierto, yo ya me fijé que no comiste nada”. (risas) Ya que me acerco a la mesa y sí, pues era diferente la comida, tortillas de maíz, sus frijolitos en bollo bien machacaditos y su pedazote de queso y carne en machaca. Acostumbran mucho la machaca por allá por el norte. Y ya comí bien a gusto. Y dice la señora que me daba de comer: “Ay, me da pena con el muchacho”, dice, “veo pues que no come a gusto”. Pues, ¿qué voy a comer a gusto si los frijoles no están ni cocidos? 2do: Los frijoles aguados. MO: ¿Verdad?, aguados. Y parados pues, todavía no estaban ni cocidos. Entonces pues, pa no alargar la cosa, yo trabajé ocho meses ahí, como ocho meses. Menos, han de haber sido menos porque lo vi crecer. Y lo vi que dio su algodón. Y lo vi que lo terminamos de piscar. Han de haber sido como seis o siete meses, por ahí. Entonces en septiembre, me acuerdo que me dio la carta. Fuimos a la Alianza Algodonera, y ahí les extendían las cartas que, de las tareas que ellos sembraban de algodón, ¿no?, cada diez hectáreas, un bracero. VD: De las tierras que trabajaban ahí para algodón. MO: Pa algodón, sí. Entonces, pero unos días antes me dice el patrón, porque yo aquí seguí con la misma rutina, ¿no? Pos tenía su troque él y temprano me levantaba. Y por ejemplo en la noche decía: “Yo voy mañana a traer tres cajas de refrescos de Misión, Pepsi y Lulú, voy a traer tres y tres, ¿no?”. Y yo en la noche de eso, pues se me pegaba. Y un tambo para traer diésel. Temprano se lo subía yo, le subía las cajas que él decía y le subía el cofre del carro y le echaba yo al radiador agua. Le limpiaba el parabrisa y el espejo y bueno, taba, tenerlo ya todo listo. Ya cuando se levantaba, ya todo estaba arriba y empezaba a buscar. “Bueno, ¿dónde están las cajas?”. “Ya están allá arriba, don Martín”. “Y, ¿el vidón?”. “Pues ya está todo allá arriba”, le iba a subir el cofre. “No, ya tiene agua el radiador, ya todo”. Pero él de todos modos vio, ¿no? Y vio que todo estaba bien. “Ya bueno, gracias”. Luego la señora tostaba café y había veces que no tenía leña rajada para tostar su café. Le rajaba yo leña, le ponía sus altores de leña rajada. Y ya ella hacía su, tostaba su café, pues. Porque acostumbran mucho el café por allá, sí. Y así fue entonces. VD: Ahí es donde estuvo ocho meses. MO: Sí. VD: Y, ¿le habían ya dicho que si se quedaba se ganaba su carta para entrar como bracero? MO: Él me dijo, dice: “Miguel”, dice, “tú tienes tu carta ganada”, dice. “Es más, no quiero que te vayas para el norte, porque sé que por allá sufren mucho. Quédate como hijo de familia conmigo, yo te visto, yo te caso, yo te llevo al médico si te enfermas y te doy dinero pa que gastes”. VD: Y, ¿usted por qué no se quedó, don Miguel? MO: Híjole, tonto que soy, de veras. Le ponía la bandeja ya puesta en la mesa y no la quise agarrar. Pues tenía como trescientas hectáreas. Dice: “Mira, si te quedas, te voy a sembrar diez hectáreas de maíz, cultivadas, sembradas y fertilizadas. Y te busco a dónde lo lleves ya tu maíz a vender. Y llegándose la temporada del algodón, te siembro otras diez hectáreas de algodón para que vayas también subiendo. Quédate como hijo de familia”. VD: Y no quiso. MO: Este, no quise. Yo quería conocer Estados Unidos. Le digo: “Mire, mejor después porque yo quiero conocer Estados Unidos”. VD: Y, ¿él qué le decía, que no se fuera, que allá se sufría mucho? MO: Hasta, hasta lloró un poco, se le vieron las lágrimas pues. Y: “Ni modo”, dice. Le digo: “Yo voy y ya regreso”. Pero yo no me hacía regresar. O sea que yo le decía eso pues para que no sintiera feo. Pero yo pues prácticamente pues no quería regresar porque hace un calor extremoso. Son los calores extremosos ahí y mucho mosquito. Dicen allá en Estados Unidos mosquito, (risas) sí, mucho. Y entonces este, pues le decía yo que regresando. Entonces fue en septiembre, pero pues pasé pal otro lado, me contraté. VD: Con su carta que ya llevaba. MO: Con mi carta que ya llevaba. Dilaté creo dos días en Empalme, dos. VD: Y, ¿se acuerda cómo era, señor Miguel? Usted estaba ahí con su carta y luego, ¿lo llamaban o cómo era? MO: O sea que con mi carta, o sea que hacían la lista de todos los que iban en el troque. Pues serían más de cien o cincuenta cuando mucho, ¿no?, los que iban y ya. Pero todos los que iban en troque, ya el chofer llevaba la lista. O sea que había un encabezado de todos los que íbamos. Había un encabezado que llevaba la lista de todos los que íbamos ahí en el troque. Pero nosotros llevábamos la carta ya aquí en la bolsa, entonces nos presentamos a la contratación. Era a las nueve. Ponían las bocinas y ya empezaban a llamar a la gente. Como a los tres días que oímos el nombre Miguel Ortega y todos, ya que nos metemos, ya que pasamos pues pal otro lado, ya. VD: ¿Ahí fue donde le tocó firmar su contrato? MO: No, lo firmé, lo firmé porque me fui, me tocó ir libre. Y lo firmé en El Centro, California. VD: Y cuando le tocó cruzar la frontera, don Miguel, ¿le tocó la fumigación? MO: Sí. ¡Újule!, todo esto le decían a uno que se bajara uno el pantalón. Y lo fumigaban pues todo todo, porque decían que hasta llevaba uno piojos, yo creo, ¿no? Y este, y la bolsita donde llevaba mi ropa, le echaban parecía que, pues no sé, hasta sacudía uno la ropa y le caiba pues como puños de fumigante. Aquí salía uno bien blanco, sí. VD: Y, ¿así los pasaban a todos? MO: Así los pasaban a todos. Luego allá en, en El Centro California le ponían un garrote aquí, un palo aquí. Estaba acá así cuando le tomaban a uno la… VD: Para tomarles la foto. MO: La foto. VD: ¿Por qué les ponían ese palo, don Miguel? MO: Pues yo creo pa que no se moviera uno. (risas) VD: Y, ¿así salió en su mica? MO: Así salí. 2do: Con el palo. MO: Así con el palo. Si hubiera tiempo, yo te mostraba la mica y verías cómo estaba. Todavía estoy ahí todo flaco y ahí todo desvelado. (risas) Porque sale uno de Empalme como a las tres de la tarde y llega uno hasta el otro día allá a Mexicali. VD: Todos sin dormir bien. MO: Sin dormir bien, ahí las bancas así como de todo, de palo. Sí y va el tren y va uno bien aporreado, ¿verdá? Sí, llega uno bien aporreado. Y luego pues llega uno allá, a El Centro, California y ahí me tocó. Bueno, pasé, o sea que cuando le ponen a uno un garrote así, ya quiere decir que ya pasa uno. Porque cuando llega uno al comedor, quiere decir que ya pues estuvo bien uno de la sangre, de… VD: De todos sus exámenes. MO: De todo. VD: Oiga, don Miguel, y cuando les tocaba la fumigación y eso, ¿cómo se sentía usted? ¿Ya le habían contado a usted que le iba a tocar eso o fue sorpresa? MO: Pues fue sorpresa, porque no sabía yo. Apenas era la primera vez que iba yo para allá, sí. VD: Y, ¿cómo se sintió cuando le dijeron que le iban a poner una…? MO: Pues era una nube pues de polvo que se hacía en el cuartito. Pues esos traiban sus éstas. VD: Unas máscaras. MO: Máscaras aquí, pa proteger, no oler después, no absorber el polvo, y sus lentes aquí. No, lo agarraban a uno como animal ahí, de veras. Y luego la ésa, yo creo que hay veces que la cargaban así, le echaban harto y escupía bastante polvo, sí. No y de veras. Y toda la ropa, de pies a cabeza, por fuera y por dentro lo fumigaban a uno. Y pues ellos cuando vienen aquí, ¿verdad que vienen muy contentos los gringos? VD: Muy bienvenidos. MO: Bien bienvenidos y bien recibidos, ¿vedá? Y uno cuando va uno para allá, lo maltratan a uno feo, de veras que sí. VD: Y, ¿qué decían los otros ahí esa vez?, ¿se acuerda?, sus compañeros que les tocaba fumigarse. MO: Pues cuando salí de adentro que salí como ratón fumigado, los vi que se sacudían la ropa y se sacudían todos los huaraches. Y ya te, nosotros no estábamos con… “No, es que me echó reteharto”. Y se sacudían pues y yo también salía yo así. Y ¡híjole!, ya pasamos ésta, falta la otra. Pues allá es donde, en El Centro, California es cuando lo ven a uno. Si está uno bien de la sangre o… VD: Que les hacen una revisión médica. MO: Sí, sí, digo, que tiene algún riñón dañado o algo. Sí, no. VD: Allá también, ¿en esa revisión era cuando los ponían en fila a todos sin ropa? MO: Sí, le quitan a uno la ropa ahí, sí. VD: Eso fue en El Centro. MO: No. VD: Acá en… MO: En Caléxico. Cuando lo fumigan a uno ya no le hacen a uno eso. Pero pues se pone uno a gatas para que le vean a uno el trasero, pa ver si no lleva almorranas o otra cosa. VD: Y, ¿si llevaba? MO: Pues ya no pasaba uno, (risas) sí, de veras que sí. Aquí estaba, haga de cuenta aquí le enseñaba yo y usted mirando ahí cerquitas. VD: ¿Eran médicos? MO: Médicos. VD: O, ¿enfermeras? MO: Médicos. VD: Doctores. MO: Doctores, sí. VD: Y, ¿cómo se sentía, don Miguel, cuando lo ponían a hacer eso? MO: Se siente uno humillado, pues. Una humillación que nunca pues, pues eso, se siente uno apenado, ¿no?, bien apenado. Digo eso, nunca enseña uno eso, le digo. Y luego ahí de buenas a primeras está uno ahí enseñando todo, de veras. Luego aquí en los testículos le subían uno los dedos hasta arriba, que le llegaban hasta acá. Y dolía mucho. VD: ¿No lo lastimaron? MO: Dolía mucho y tenías que aguantarte. Porque si decías: “Ay”. Y no, y: “A ver qué tiene”. Y le hacían a uno más cosas y va pa juera y órale. Sí, de veras que lo humillaban a uno harto. Y ya pasé para allá. Fui al comedor. Comí, porque pues acá en Empalme pues no comía uno mucho. Allá sí me despaché con la cuchara grande. Sí, ya comí y ya firmé contrato ya cuando salí. Y me tocó estar en San Joaquín, California, en Stockton. VD: Esa vez, su primer contrato, me dijo. MO: En su primer contrato. VD: Y esa vez, usted cuando firmó su contrato, don Miguel, ¿sabía leer y escribir? MO: Sí. VD: ¿Sí? MO: Sí. VD: ¿Leyó usted su contrato? MO: Pues estaba en inglés, ¿cómo lo leía yo? Taba todo en inglés. Nomás que, lo único que decía que San Joaquín, California. “San Joaquín, ustedes van a San Joaquín, California, allá van a llegar a la Asociación de Stockton”. Entonces allá llegué y me contrató un tal, el patrón se llamaba Francisco Gallardo. Era un hombre gordo y bien canoso. Pero sembraba de todo, sembraba jitomate, sembraba chile, chícharo. Y bueno, a mí me tocó piscar jitomate, cortarlo pues, jitomate verde, rayado pues, con un arito que nos dieron para que lo midiéramos. Si pasaba, no estaba bueno. Tenía que estar justamente al arito que era. Y ahí trabajé, había comedor. Ahí nos daban de comer, hacían tortillas. VD: ¿Cuánto tiempo le tocó ahí? MO: Ahí me tocó cuarenta y cinco días. VD: Un contrato de cuarenta y cinco días. MO: Sí. VD: Y dice que tenía su comedor. Y, ¿cómo estaba la comida que les daban? MO: Pues sabrosa, pues la sentía mejor que acá, los frijoles boludos, ¿no? (risas) VD: Allá le sabía mejor la comida. MO: Pues sí, mejor. Pues sí, allí le daban a uno, vamos a suponer, ya están diez de a dos blanquillos y los parten así como elotes grandes, de a pasitos de a, de a pasitos de a dos, de a dos. Si querías más, volvías a regresar. VD: ¿Sí le daban más? MO: “Deme otros dos”, sí. VD: Y, ¿dónde vivía?, ¿dónde se dormía? MO: En las barracas que había para que durmiera la gente. VD: Y, ¿se acuerda cómo era? ¿Estaba usted cómodo ahí? MO: De madera y camitas para una sola persona, partes de dos, ¿no?, uno abajo y el otro arriba, sí. Y así eran dos cobijitas, sí. VD: Y, ¿cómo era cuando estaban ahí? ¿Como cuántos dormirían ahí en la barraca, don Miguel? MO: Pos en una barraca, vamos a suponer, pues unos, ¿qué serían?, unos doce. VD: En cada barraca. MO: Como veinticuatro, veinticuatro gentes, si eran doce camas con dobles, pues eran veinticuatro. VD: Y, ¿cómo era la vida ahí?, ¿se acuerda? ¿Cómo era con los otros compañeros? MO: No, pues vamos a suponer, bueno ahí era tranquilo, eran tranquilo. Donde yo estaba, era tranquilo, pues se dormía bien. VD: ¿Sí? MO: Sí. VD: ¿No tuvo alguna vez alguna dificultad con los compañeros? MO: No pues no, ninguna dificultad porque todos eran amigos. Con oaxacas que iban de por acá, son bien amistosos esos de Oaxaca, ahí. VD: ¿Desde acá de Oaxaca iban? MO: Sí. Sí iban, sí. Y ahí bueno, ahí estuve bien y nunca tuve problemas. Nos llevaron al cine ahí al pueblito que se llamaba, ¿qué? Este, no me acuerdo ahorita cómo se llamaba. VD: ¿Quién los llevaba al cine? MO: El mayordomo. VD: Y, ¿su mayordomo le hablaba en español? MO: En español. VD: ¿De dónde era el mayordomo? MO: Pues sería de por acá, de por acá de, vamos a suponer, de la frontera, ¿cómo se llama?, de Nogales, de por ahí, de por ahí de esas partes. Ya esos ya tenían papeles y los ponían de mayordomo. Pero eran duros. Eran, allá se trabajaba pues bien duro. Pues este, tenían en la lechuga, en los desahijes de lechuga tenía uno que dejar una matita, así de lejos, una, una, una. Si dejabas dos, te regresaban. “Vénganse, arranque ésta, nomás una deje”. No y salía uno, hacía uno de cuenta que volvía uno a, como las mujeres cuando se alivian del niño. Así de a todo esto dolía bien, aquí estas partes de aquí. Se dejaba uno caer. VD: ¿Aquí atrás de la pierna? MO: Sí, aquí esto de aquí. Si se paraba, si se sentaba uno en la mesa para ir a comer en el comedor, se dejaba uno caer. Porque no, el cuerpo no lo, la pierna no lo resistía al cuerpo. Se dejaba uno caer. Lo mismo si iba uno al baño, se dejaba uno caer, no, no tan fácil. VD: No podía, no es fácil. MO: Que se sentara uno acá así. No, se dejaba uno caer. Hasta que ya se imponía el cuerpo y las piernas, ya caminaba uno bien. VD: Y, ¿como cuánto tiempo le tardaba en acostumbrarse? MO: Quince días, quince días. VD: ¿Desde que llegó le tocó la lechuga? MO: Hasta calentura le agarraba a uno y escalofrío. VD: ¿Se puso malo usted? MO: Sí, sí. La noche estoy con la cobija que híjole, creo que está haciendo frio. “No”, dice, “tienes escalofrío, canijo”. No, de veras son duros los trabajos, duros, duros. Bueno, cuando empieza uno a trabajar, los trabajos se le hacen duros porque no los conoce y aunque lo haya hecho aquí. Pero allá es diferente, sí. VD: ¿Qué era lo que se le hacía más pesado? O, ¿qué era lo que era más diferente ahí? MO: Pues para mí, todos los trabajos. Vamos a suponer cortando jitomate, pues era, si lo cortaba, vamos a suponer, ahí el jitomate verde lo cortábamos por horas. Pero si ya íbamos al jitomate rojo, ya era a contrato las cajas que hiciera, sí. Así es que andaba uno a las carreras, así rápido, sí. Le pagaban a uno a $0.14 centavos la caja. VD: La caja. MO: Sí, sí, pero así. VD: ¿Llegó a ir a la lechuga? ¿Fue su primer trabajo? MO: No, el primer trabajo fue allá en San Joaquín, ¿no te digo que el jitomate? VD: Ah, y, ¿qué le tocó por ahí?, ¿jitomate? MO: El jitomate verde. VD: Sus cuarenta y cinco días fueron jitomate. MO: Cuarenta y cinco días. VD: Y cuando terminó ese contrato, ¿se salió? MO: Ya salí para acá para México. VD: Y esa vez, ¿cómo le pareció?, pues si era la primera vez que estaba en Estados Unidos, don Miguel, ¿cómo le pareció? MO: O sea que, yo regresé, yo, yo a Estados Unidos lo vi muy limpio. Es muy limpio. Ahí vamos a suponer, si vas a la marqueta y vas a comprar, pues hay espejos así por donde quiera te andan mirando, te andan vigilando, que no vayas a robarte cualquier cosa, ¿no?, creo yo, ¿no?, creo yo. Que te ven hasta la distancia de aquí a la esquina, unos veinticinco metros, treinta y vas dando vueltas. Vas buscando. Pues como yo, o sea que esa vez que yo, que había comedor, no me tocó ir a hacer esas cosas. Pero en otros lugares, a donde no había comedor, se iban a comprar, sí. Pero me gustó porque pues fui a conocer. Fueron experiencias que agarré, o sea que agarré por allá. Porque aquí es más diferente que allá, ¿verdá? Aquí es otra cosa y allá es más bonito porque todo está limpio. Yo, me gustó desde cuando íbamos en el autobús para allá para San Joaquín, California. VD: ¿Qué iba viendo? ¿Cómo le parecía? MO: Los campos bonitos, las huertas que se, ahí pasábamos de naranja, de limón. Y huertas de, vamos a suponer ahí en madera, en manteca. Hay huertas de uva. Veía las huertas. Y dice: “Y, ¿cómo no me toca aquí en estas huertas pa comer uvas?”. (risas) Sí y allá me gustó porque también, pues ya te digo, pues todos mis compañeros fueron muy buenas gentes, sí. Había comedor y había tienda de ropa ahí. VD: ¿Ahí mismo en el campo? MO: En el huerto que tenía el señor, sí. Tenía hasta billar ahí. VD: Y, ¿pagaban por el billar? MO: Sí, se pagaba. Vamos a suponer, en ese entonces no me gustaba, ahora sí me gusta jugar un poquito, ¿no? Pero antes, yo creo que unos $0.05 centavos, sí. VD: Y entonces, esa vez terminó su contrato en California, se salió. ¿Se regresó hasta acá a Morelos? MO: No, ya no regresé. VD: Se quedó ahí. MO: Me quedé a piscar algodón. VD: Y, ¿dónde le tocó? MO: Me tocó piscar algodón en Guaymas. VD: ¿Para que le dieran otra carta? MO: Otra carta, sí. VD: Y, ¿cuántos kilos les pedían para que…? MO: Una tonelada. Bueno, antes no pedían kilos, sino que trabajaba uno dos semanas. VD: Ah, bueno. MO: Y vámonos otra vez para allá. O sea que el mismo año entré el [19]57. Entré en diciembre y me tocó en Caléxico, en el campo seis de ahí cerquitas de Caléxico. Con la compañía Farmer, ahí en la lechuga, ahí ya fue lechuga, sí. Se fueron enero, febrero, marzo, como tres meses, como tres meses. Se acabó la lechuga, la lechuga se acabó el 9 de marzo y ahí nos tuvieron en el campo. Y nos entregaron a la Asociación de Coachella el 10. Ahí dormimos en esa Asociación, ahí dormimos. Y un señor de Cuautla me decía, porque en la tarde salió un representante de la Asociación y dijo, dice: “¿Saben qué?”, dice, “necesito treinta personas pero que sean empacadores, que no sean cortadores. Porque yo quiero empacadores, se van a ir a Phoenix, Arizona. Van a ir a cortar, a empacar lechuga”. Me decía uno de Cuautla, se llamaba Rafael, me decía: “Vamos, yo te enseño a empacar”. “Pero ya lo oíste, ya oíste al representante que quiere puros empacadores seleccionados. No quiere, este, aprendices. Me enseñarás en surco, no sé, una caja o dos, pero ya más, ya no”, le digo, “no, me espero”. “Entonces vas a salir pa México”. “Pos no le hace, yo me espero”. Y sí al otro día, 11, porque el 10 nos quedamos pa amanecer 11. Ya salió el representante, dice: “Todas esas personas que no se contrataron ayer, en una fila aquí por donde está el cerco. Hagan una fila”. Ya hicimos una fila. Y ya cuando entré a las oficinas pa que me sellaran mi contrato, me lo dieron por terminado. 2do: De que terminó. MO: “¿Quieres seguir trabajando?”. “Sí, pos a eso vine, a trabajar”. “Se va a ir a Salinas. Le vamos a dar un contrato del 11 de marzo al 11 de septiembre. El 11 de septiembre se le termina su contrato. Pero se va a Salinas a la lechuga”. Uy, iba yo recontento, sí. VD: Llegó para allá. ¿En qué se los llevaban?, ¿en camiones? MO: En autobuses, sí. Llegamos allá y este, pues fue de toda la noche. Al otro día, ya nos fueron a recoger como a las diez. Y sí, me tocó cerquita de un campo que está de Salinas hacia allá. Pa donde el sol se mete, está un campo de Gobierno. Está un cerro ahí. Y por ahí me tocó ir a cortar lechuga. VD: Y, ¿todos los meses le tocó lechuga? MO: Lechuga, ahí ya me aprendí a empacar. Ahí aprendí a empacar lechuga, sí. Sí, así es. VD: ¿Ahí también vivía en barraca? MO: En barracas. VD: Y, ¿también tenía comedor?, o, ¿se cocinaba? MO: Allí no había, pues este, ahora sí que camas de dos. Ahí era de una, de una nada más. Eran como unas seis o siete barracas, sí, sí. VD: ¿Tenía su comedor ahí también? MO: Había comedor, sí, había comedor, ahí sí había comedor. Allá siembran la lechuga, vamos a suponer, y cuando se termina el field de que le cortó uno toda la lechuga, lo disquean [discan]. Y vuelven a sembrar más lechugas. VD: ¿Ahí mismo? MO: Ahí mismo. VD: Y, ¿a qué hora trabajaba usted?, ¿cuántos días a la semana? MO: Todos los días, hasta los sábados. De lunes a sábado. VD: De lunes a sábado. Y, ¿como cuántas horas trabajaban? MO: Diez horas. Nueve horas, diez, once, doce, a peso la hora, a $1 peso una hora. VD: Y cuando acababa su jornada que regresaba en las tardes, ¿qué hacía? MO: Me bañaba yo, y pa estar pues este, ya descansadito, ¿no? Ya se bañaba uno y ya se recuperaba uno. Y se iba uno al comedor a cenar, sí. VD: Y después, ¿ya se quedaba dormido o salía? MO: Oíamos radio, porque antes no nos ponían televisión, puro radiecito pues. De los que ya se compraban radios, oíamos la música. VD: Y, ¿qué oían?, ¿no se acuerda? MO: Pos había un programa en español. VD: ¿De una estación? MO: De una estación. VD: Y, ¿de qué era el programa, de música? MO: De música pues, mexicana, así es. VD: Y en su día libre, don Miguel, ¿qué hacía, el domingo? MO: El domingo pues ir al cerro por allá a ver qué había por ahí. Había muchas de éstas que nos encontramos a veces este, colmenas de ésas que se entierran en el suelo. Sí había colmenas. VD: Y, ¿se iban un grupo de los mismos braceros? MO: Unos dos, tres y ya. Y nos pasábamos el día por ahí. VD: Y a los pueblitos, ¿no iban? MO: No pues había veces que íbamos a Salinas porque había un cine que pasaban películas en español. VD: Y, ¿también se iba al cine? MO: Nos llevaban a muchos en una flechita. VD: ¿Se acuerda qué películas vio por allá? MO: Pues allá vi la de El Lobo Solitario. Sí, una que filmaron aquí en la laguna esta. Se llamó El Lobo Solitario, ey. Sí, muy bonita. Y películas pues de José Alfredo Jiménez y de Miguel Aceves Mejía y películas, pues rancheras, ¿no? VD: Cuando veía las películas y oía la música, ¿cómo se sentía que estaba por allá, don Miguel? MO: Pues se sentía uno mexicano. Sí, se sentía uno mexicano. 2do: Y no triste pa venirse. MO: Sí, se sentía uno mexicano pues, sí, así es. Se siente uno alegre. Ay, ¡híjole!, se acuerda uno de acá de sus seres queridos, ¿no?, sí. VD: Y, ¿qué era lo que más extrañaba cuando estaba por allá? MO: Pues extrañaba yo pues, vamos a suponer, el mole poblano, el mole mexicano, pues este, cosas picosas, ¿no? Porque allá no acostumbran lo picoso, puro dulce. Dicen allá, dicen: “Es, hot, hot el pepper, pepper”, ¿no?, el chile. Y que, hot quiere decir que les picaba mucho, ¿no?, ¿verdad? Y extrañaba yo, vamos a suponer, las cosas picosas de por acá, sí, así es. VD: Y de como era la vida allá, a como era acá, ¿qué era lo que extrañaba de acá? MO: Pues, pues aquí extrañaba yo, vamos a suponer, que no era yo libre vaya, allá. VD: ¿Cómo que no era libre, don?, platíqueme cómo se sentía. MO: Vamos a suponer allá, si te vas así muy lejos tienes que pedir permiso. Porque ahí… VD: ¿A quién se lo pedían, al mayordomo? MO: Al patrón, porque el patrón es el responsable de las personas que él tiene a su responsabilidad. Y si te vas lejos y te llega a pasar algo, él tiene que ver eso. Lo perjudica uno, sí, eso sí. VD: Y, ¿eso cómo le hacía sentirse, que el patrón era responsable? MO: Pues seguro, ¿no?, seguro. Estaba uno seguro pues, en ese sentido. VD: De que el patrón, si le pasaba algo, él era el responsable. MO: Él era el responsable sí, en ese sentido sí son muy delicados allá, sí. VD: Y entonces, me decía que acá, que allá no se sentía tan libre. MO: No se sentía uno libre porque lo cuidan a uno como si fuera uno señorita. Ahí lo cuidan a uno bien, ¿no? Sí, ahí está uno bien cuidado, sí, de veras. Lo mismo cuando lo llevan a uno al cine. Pues pásenle todos y nos van contando, a ver si no se les extravió uno, sí, de veras. Eso sí, eso sí, por ese lado, pues está uno seguro por allá, sí. Sí, así es, sí. Y ya, ya de Salinas, ya se terminó, ése el [19]58, [19]57, [19]58, [19]59 no fui porque pues ahora sí que no fui ese año. Pero de todos modos no vine para acá. Me estuve ahí en Empalme, por ahí estuve. VD: Y, ¿también trabajó en el algodón? MO: Ah, sí. Fui al algodón a la costa de Hermosillo. Pero ya no pasé. Sino que pasé, o sea que ese año, el [19]59 fue cuando en Estados Unidos los locales que entraban de las fronteras, querían un aumento de, en su jornada de sueldo, ¿no?, querían un aumento. Entonces en las contrataciones de Empalme, se cerraron las contrataciones. Dice: “No va a haber contrataciones porque no se ponen de acuerdo los patrones con los locales, o sea que quieren un aumento y por eso no va a haber este, contrataciones ahorita”. Eso fue el [19]59. El [19]60, o sea que ya casi pa finalizar el año, me dice un amigo de por acá de, de aquí de Miacatlán, estaba en Mexicali. Conoció a dos personas de Culiacán. Y me dice: “Vamos a Culiacán, mira, ya se cerraron las contrataciones, vamos”. Le digo: “Pero si en eso se abren las contrataciones, yo voy a andar por allá contigo y no tenemos dinero para pos transportarnos hasta allá”. Dice: “Ahí nos vamos pidiendo ride, pero la cosa es que vamos, pues”. VD: ¿Para qué quería ir para allá? ¿Qué había en Sinaloa? MO: Pues jitomate, trabajo de jitomate. Le digo: “Pero híjole, pues como que se me hace muy lejos y para regresarme, pos ámonos”. Salimos un lunes, como el caballo blanco que salió de Guadalajara pal norte, ¿no?, nosotros para allá. Salimos como a las siete de la mañana, llegamos a Culiacán el miércoles como a la seis de la tarde. Nos fuimos tres días con las noches y caminándole en la carretera. VD: ¿Todo eso aventó?, ¿todo ese pedazo se lo llevó? MO: Sí, caminando y rides como de aquí, vamos a suponer, como unos tres, cuatro kilómetros, cinco. VD: Y lo demás a pie. MO: A pie, a pie. Nos estorbaba la ropa que llevábamos puesta. Híjole, se siente duro caminar. Nos alimentábamos con las huertas que había por ahí de jitomate, unos dos, tres jitomates. Y ámonos comiéndole y camínale. Sí, sufrí harto. Y vamos a suponer, llegamos allá el día último de diciembre en la noche para amanecer día primero de enero. Una lluvia que se vino de llueve y llueve de día y noche, día y noche, día y noche, estuvimos ocho días ahí en la casa de sus compañeros de aquel amigo, amigos de él. Le digo: “Mira, yo ya no puedo estar aquí, yo ya me da mucha pena estar aquí pues este, ora sí que con tanta molestia aquí con los familias estas. Yo pues, al domingo yo me voy para la costa esta de por ahí de, es jitomatera ahí en Culiacán también”, le digo, “yo me voy”. Me dice: “Pues yo me voy contigo también va, pues venimos juntos”, dice, “vámonos”. Y sí, nos dio de comer la señora y ya nos fuimos. Hasta nos dio pal pasaje. Y ya nos fuimos, sí, terminamos por allá. Y ya nos quedamos por allá en una enramada de jitomate, una enramada que estaba ahí. Ya nos quedamos y al otro día llega un troque ahí con gente. Y me conoce un muchacho que lo había yo visto en la costa de Hermosillo, en el algodón, y me ve y: “Quihúbole, ¿qué estás haciendo?, súbete”. “Y ahí voy pa arriba”, le digo. “Que súbete”. “Pues, ¿a dónde vamos?”, le digo. “Tú no preguntes a dónde vamos, tú súbete”. Y sí, nos llevaron a trabajar. VD: ¿Ahí mismo en el jitomate? MO: En el jitomate, jitomate verde, apenas estaba en planta. A mí me tocó enterrar estaca, este, varas, varas con… VD: ¿Para que se suba la guía? MO: Pa que se suba la guía. Y él le tocó plantar postes así de gruesos, palos así de gruesos. Con un tubo por acá así, con una agarradera y tapado de aquí arriba de una boca. Y la otra boca descubierta para meterlo en el palo y enterrarlo a golpes. VD: Ándele. MO: Le dicen el niño. VD: Ah. MO: Dice: “A ti te va a tocar cargar el niño”. Le dijeron a aquella persona. Como estaba altote y negro, parecía de esos jamaiquinos, ¿no? Y ya trabajó ahí. Pero estuvimos pues sin cenar y sin almorzar. Ya le dijimos al mayordomo. Le dije yo, le digo: “Consíganos a donde nos den de comer”. “Sí, cómo no”. Ya que nos vamos ahí a una ramadita que estaba ahí, ya nos dio de comer la señora. Pero le atoramos duro a los frijoles. Pedimos dos veces plato de frijoles y comimos. Y sí, ahí estuvimos toda la semana. Nos cobró la señora $30 pesos por la asistencia. VD: ¿Por la comida y por vivir ahí? MO: Y dormir ahí, ey. Ya el sábado, el domingo le dije a aquél, le digo: “De plano, usted quédese, creo yo que te voy a dejar porque yo estoy con la tentación de la contratación”. “Entonces, ¿te vas?”. “Pues sí”. Ya lo dejé ahí. “Te quedas pero ya con chamba segura, vale, yo todavía voy a navegar”. Y ya me fui a Culiacán y ya me fui para allá para Empalme. Ya encontré un compañero que estaba ahí y se estaba bañando. “¿Qué pasó? ¿A dónde te juites?, ya compañero con... Éramos tres. “El otro compañero ya se fue, ya a su contratación, te estuvieron hablando y por irte para allá, fijate, ya perdistes tu contratación”. Entonces ya me quedé y él se fue a la contratación. Ese día se contrató y se fue. Y yo… VD: Y, ¿usted se quedó allá? MO: Yo me quedé desde enero, febrero, hasta marzo me contraté. VD: Y mientras, ¿en qué trabajó, don? MO: Pues ahí estaba una señora que me daba de comer y le iba yo a pagar hasta que ya me contratara. Le iba yo a mandar de allá del otro lado. Me daba de comer, sí. VD: ¿Esos tres meses no trabajó? MO: No trabajé, no trabajé. VD: Y, ¿qué hacía mientras?, ¿estaba ahí esperando la contratación? MO: Pues la contratación se termina a la una. Ya de la una, andar por ahí en el centro en Empalme, mirando. Los compañeros platicando con ellos ahí. VD: Y, ¿qué decían?, ¿cómo era la vida de los que estaban ahí que querían pasar para allá? MO: No, pos algunos, pos se hacían hasta locos de que no, pues encontraban la contratación. Algunos se tiraban a la vía del tren a que los atropellara el tren. No, no, era un desbarajuste ahí con la gente, sí, de veras. Algunos se metían a los restaurantes a lavar platos para la comida, pa que les dieran ahí de comer, sí. Esa vez me contraté y me fui a trabajar a San Joaquín, California. VD: ¿Otra vez le tocó ahí? MO: Sí, sí me tocó cerquita de Tracy, de San Joaquín, en un campo que había espárrago. Tres meses de corte de espárrago. Y se terminó el espárrago y nos llevaban a la Asociación de ahí de campo de Gobierno. Y ahí me recontraté para el jitomate, otros tres meses, fueron seis meses ahí, sí. VD: ¿Ahí mismo en San Joaquín? MO: En San Joaquín, sí. Sí pero, a San Joaquín fui como unas, fue una, dos, como cuatro veces, sí. VD: ¿Hasta qué año siguió yendo? MO: Hasta el [19]64. VD: Hasta el último. MO: Sí, nos contratamos. Ahí sí me fui en una lista de aquí del sindicato de trabajadores del ingenio. El sindicato está en México. Y sí me, me mandaron la lista y ahí me tocó irme. Por cierto me tocó porque una persona, un amigo de mi hermano no se iba y me fui en su lugar. VD: ¿También trabajador de aquí del ingenio? MO: Del ingenio. VD: O sea que de esa vez que se quedó mucho tiempo por allá, ¿hasta cuándo regresó otra vez para acá para Morelos? MO: Regresé hasta el [19]59, el [19]60 regresé. VD: Hasta el [19]60 vino para acá. MO: Sí. VD: Después de no haber estado aquí, cuatro años, tres. MO: Tres años. VD: Tres años. MO: Ey. VD: Y, ¿cómo lo recibieron por acá? MO: Pues contentos, porque se puede decir que era yo el hijo pródigo, ¿no? Y llegaba yo y: “¡Ay!, ¿cómo estás? Pensamos ya que estabas muerto”. VD: ¿No les había escrito en ese tiempo? MO: Sí les escribía yo pues, pero antes era difícil que les llegaran las cartas. 2do: No llegaban. MO: Sí. 2do: Todavía no lo conocía. Estaba joven todavía. MO: A ella la conocí en el [19]64, ¿vedá? 2do: Sí. MO: Ey. Así es que fui el [19]64, el [19]50 y el [19]60, el [19]61, hasta el [19]64. Fui siete, siete años. VD: O sea que vino para acá y luego ya estando aquí, se quiso volver a ir. MO: Fui, entonces me llevé a mi hermano y nos fuimos a piscar algodón. O sea que me llevé así sin ninguna esperanza de contratarse. Nos fuimos a contratar hasta allá porque nos tocó ir con el representante de la Asociación de la costa de Hermosillo. Y llegamos allá con el patrón que le digo que me quería como hijo de familia. Llegamos allá. Le llevamos unos chicos de por acá, fruta de por acá, ¿no? Y llegaron bien maduras, porque, ¡útale!, allá es caliente, Llegaron bien maduras. Y ya llegamos en septiembre. O sea que yo llegué ahí y me regresé otra vez con él. VD: Luego luego. MO: Luego luego. VD: Y, ¿qué le decían sus papás de que se iba a llevar a su hermano? MO: Pues contentos porque decían: “No, pues con éste que ya conoce, no vas a sufrir, van a ir a la segura. Le digo: “Pues si tienes ganas”. Porque él me decía, dice: “Mira, yo he ido a La Ciudadela y no me he podido contratar y tantas ganas”. VD: Ah, él ya quería irse. MO: “Yo quiero ir”, y esto, que el otro. “Bueno, ándale pues”. Estuve quince días aquí. VD: Oh, bien poquito. MO: Bien poquito. Y pal 16, el 15 de septiembre ya estaba yo en Ciudad Obregón, allá con los patrones que te digo. Y sí, se contrató él. Nos contratamos porque don Martín nos dijo que ya no había, no había, ese año no hubo cartas pa los muchachos que se contrataran. Entonces yo le dije: “Yo me voy a Empalme”. Y en el camino le dije a mi hermano: “Mira, si entra un troque a los campos de la contratación, pues ahí nos vamos a ir a trabajar, yo le pregunto que qué intenciones trae de llevar gente o no. Y si dice que va a llevar gente, pues ahí nos vamos. A ver si no nos llevan a destierro por allá. Y nos vayan a aventar en un voladero por allá. Pues sí, nos vamos, el chiste es que nos vamos”. “Pues yo vengo contigo y tú sabes si me llevas por buen camino o me llevas al destierro por allá, no sé”. Y ya, pues llegamos allá y que veo al carro que entra, un carro. Le digo: “Espérame aquí, yo voy a ver”. Ya que voy y que le digo: “Buenas tardes”. “Buenas tardes”. “Este, lo vi que entró pues al campo aquí de la contratación, ¿con qué fin?”. Dice: “Con el fin de llevar gente”. “¿A dónde?”. “A la costa de Hermosillo”. “¿Con derecho a la carta?”. “No sé, el patrón me mandó y yo voy a llevarle gente. Y no sé con referencias no sé de qué, qué garantías tenga él para ustedes que le van a ayudar a trabajar”. “No, pues vámonos”. Llegamos allá como a la una de la mañana a la costa de Hermosillo. Ya trabajamos ahí y pues nos dieron un saco para piscar algodón dos semanas, sí. Pero nos dimos cuenta que era el representante hasta después. Porque en esas dos semanas no ganamos mucho. Y nos venimos a Empalme. Y entonces nos encontramos una persona de aquí de Miacatlán que ya tenía como unos tres o cuatro meses allá y no se podía contratar. Y que en ese troque lleno que mandó el patrón, ya había otras personas que ya tenían ocho días que habían llegado. Y les faltaban ocho días para cumplir y venirse. Entonces nosotros llegamos a Empalme y nos encontramos una persona. Dice: “No”, dice, “no puedo contratar. Ustedes sigan a la mejor. No, yo estoy trabajando en una desenlitradora(??) que van a hacer aquí en Guaymas. ¿Quieren ir a trabajar?”. Le digo a mi hermano: “¿Nos vamos a trabajar?, ¿qué dices?”. Dice: “Pues yo no sé, tú lo que digas”. “Pues a lo mejor no es cierto que nos contraten, vámonos”. “¿Cuánto estás ganando?”. “Veintiuno, ochenta”. “Pos vámonos”. Ya trabajamos ahí en esa fábrica que estaban construyendo apenas, la estaban levantando. Entonces trabajamos ocho días y a los ocho días, el domingo, que le digo: “Pues ahí andamos cerquitas del mar y me acordé de la contratación”, le digo, “aquellos vamos a verlos a ver si ya se contrataron los demás compañeros”. Y que nos vamos por acá por la estación, por donde espera uno el tren y que encontramos a tres que ya iban con sus cosas. “¿Qué pasó muchachos? Áchale, les estuvieron hablando y ustedes no se presentaron a la contratación para contratarse”. “¿A poco ya se contrataron?”. “Ya, mira con las cosas que vamos. Ya vamos allá a la estación para agarrar el tren para Mexicali”. Y en eso estábamos cuando veo a tres personas de los que se habían quedado ocho días allá. Que los veo, que les hablo, les digo: “¿Qué pasó compañeros?”. “Es buena la carta que traen ustedes”. “¿Por qué?”. “Porque es el representante de la Asociación de la costa de Hermosillo”. “¡Híjole!, y, ¿qué pasó?, ¿los demás dónde están?”. “Se quedaron porque mañana”, era domingo, “mañana lunes les va a hacer la lista el patrón para que se la traigan para venirse a contratar”. “¿En qué parte se quedaron?, ¿no sabes?”. “Se quedaron en una casa de huéspedes que le nombran El Charrito”. Le digo a mi hermano: “Yo me voy, yo me voy ya que mi lista ya pasó. Yo me voy ahorita”. “¿Te vas solo?”. “Pues sí, va pues”. “Vámonos, yo me voy para allá”. Ya llegué como a las… VD: Y, ¿su hermano? MO: Se quedó en Empalme. Se quedó en Empalme con la persona que te digo que nos llevó a trabajar ahí a Guaymas. Y ya nos fuimos, me fui yo solo, ya me quedé en un hotelito por ahí. Y al otro día temprano que me levanto y de casualidad hallé luego luego la casa esa de huéspedes, ya que le pregunto a la señora: “¿Aquí se quedaron unos muchachos ayer?”. “Sí, pásele”. Ya que paso y que les hablo. Le digo: “¿Saben qué?, vengo a que me incorporen pues en la lista que les va a hacer el patrón al rato”. “Sí, me dijo que a las diez, él me dijo”, dice, “a las diez”, dice, “nos vamos, va a recibir las cartas que nos dio y ya sobre esas cartas nos va a hacer la lista”. Y sí y que les doy los papeles que me había dado el patrón. O sea que los comprobantes, y: “Ah, sí, sí son buenos”, ya que los únicos, los demás que tenía y ya se fue. Al rato dice: “Ya es hora, ya me voy”. Y que le hace la lista y ese mismo día regresamos a Empalme. Yo llegué a Empalme y buscaba a mi hermano. Y no lo pude encontrar ese día y me fui pa allá para Guaymas donde nos quedamos pues a dormir y no llegó en toda la noche. Y ya al otro día, ya me venía yo, ya me iba yo a agarrar el camión para irme pa Empalme, de la contratación, cuando lo veo que ahí iba. Le digo: “Ándele, te ando buscando. Ándale, ya traigo la carta, ya estamos en la lista”. VD: ¿También a su hermano lo había anotado? MO: Sí, a los dos. Me llevé su carta de él y la mía. Y ya nos fuimos a Empalme, sí. VD: Y, ¿de ahí se contrataron los dos? MO: Los dos nos contratamos. VD: ¿Les tocó juntos? MO: No, a él le tocó acá en Phoenix, Arizona. VD: ¿Algodón también? MO: No, lechuga. VD: Ah. MO: Y a mí me tocó en Santa Ana, California. VD: ¿Qué le tocó esa vez ahí en Santa Ana? MO: A cortar celery. VD: Ah. MO: Corté celery con unos japoneses. Pero qué trabajosos son esos japoneses. Comiendo y haciendo algo con una mano. Sí, son buenos. VD: ¿Otros trabajadores de ahí japoneses? MO: Era japonés, el patrón era japonés. Eran unos japoneses. Tenían trabajadores ahí, como unos seis, sí. Y ahí trabajé. VD: ¿Cuánto tiempo le tocó esa vez? MO: Esa vez me tocó seis meses, seis meses. VD: Y, ¿todo ahí en el mismo campo? MO: Sí. VD: ¿Con esos mismo patrones? MO: Con los mismos. VD: Y, ¿dónde vivía cuando estaba con esos patrones? MO: Ahí tenía una casita, igual como para seis, siete personas, sí. VD: Y ahí sí se cocinaba usted. MO: Ahí me cocinaba yo. El primer día que me dan un vale, un cheque para ir al lonche, pues yo me llené mi carrito de lo que yo más o menos, ¿no?, quería yo comer. Pero ya para guisar, no sabía yo qué guisar. Andaba yo pa allá y andaba yo pa acá y, ¿qué guiso?, y que esto y que el otro, y que ya nos íbamos a ir a trabajar. Y dicen los demás, dicen: “Tú nomás andas dando de vueltas, no, no sabes qué guisar y ya nos vamos a ir. Ándale, cómete lo que hicimos”. Y me dieron de comer. Y sí, ya nos fuimos a trabajar. VD: Y las otras veces, ¿cómo se hacía de comer usted? ¿Allá aprendió, don Miguel? MO: Ahí aprendí más o menos a hacer algo, sí. O sea que cortamos el celery. Empezamos a las, de que no cortamos celery, cortamos coliflor. Tenían coliflor también. El celery es de frío. VD: Y, ¿la coliflor? MO: También, ¿no? Soporta el frío. VD: Ah. MO: Sí. VD: Entonces tenía siempre trabajo, como sea. MO: Sí, sí, así trabajé con él. Y ya vamos a suponer, el último año en el [19]50, el [19]63 me tocó contratarme en Ciudad Juárez, Chihuahua. Allí ya fue en Chihuahua. VD: ¿Ahí fue su contratación? MO: Sí. VD: ¿Cómo llegó para allá? MO: Contratado. VD: Ah, gracias señora. MO: Fue una lista del sindicato, que le digo que esa persona… VD: Ah, o sea que entonces se vino usted para acá, y, ¿se metió al ingenio? MO: No. VD: Ah. MO: Una persona que no se iba y me fui en lugar de él. VD: Uno que era trabajador del ingenio. MO: Ahí me fui en lugar de él y me tocó estar en Wyoming. VD: ¿Hasta allá lo mandaron? MO: Allí le dicen el campo de la contratación, el Río Vista. VD: Y, ¿qué le tocó por allá? MO: Este, desahijar betabel. VD: Ándele. ¿Ésa fue la única vez que le tocó el betabel? MO: El betabel sí, desahije de betabel. Pero ¡híjole!, duro es el desahije. VD: ¿Cómo se le hizo ese trabajo? MO: Porque dan así de lejos, más o menos uno tras de otro. Híjole, una vez, pues íbamos empezando como teníamos, como unas dos semanas o tres, no sé. Y una nubecita que apenas se veía así en el cielo, azul, y llegó el patrón pero si, con su camioneta y había un canalón ahí, una acequia, le dicen por allá, ¿no? Y ya nos hablaba: “Come on, come on”. En bueno, digo: “No sé inglés, ¿qué nos estará diciendo? Que nos apuremos, yo creo”. Y: “Come on”. Y vio que no le hacíamos caso, se metió al field y nos fue a jalar. “Come on, come on, go, go al troque, troca”. Y nos fuimos pues corriendo y caminando, correría un tanto como unos cincuenta metros cuando mucho. Y cae el granizal y se metió en un subterráneo donde tenía pues otro señor pastura pa sus vacas, ¿sí? Pero subió, este, tanto el granizo. Y que vemos pal field donde estábamos desahijando. VD: Blanco. MO: Blanco, blanco. Dice, le digo a aquél: “Ya nos va a llevar para México pues, nos va a mandar. Aquí ya se terminó esto”. Y mientras al otro día, ya nos consiguió a dónde ir a trabajar en el, ¿cómo se llama?, rábano. VD: ¿Por ahí cerca?, ¿por ahí mismo? MO: Por ahí cerca onde no pegó pues el hielo, el granizo, sí ahí. VD: ¿Trabajó en el rábano? MO: Ahí trabajamos como una semana hasta que se repuso, hasta que se derritió el hielo, el granizo. Trabajamos una semana. VD: Y después se regresaron a California. MO: Y hay otra verdura pues, no sé cómo le llamen. Una que le echan a los pepinos, que los enfrascan. Que están los pepinillos por acá así. Que los hierven, no sé. Hay una, otra hierbita que los hierven. Y ya se hacen como en conserva, no sé cómo será. Sí, trabajamos ahí y ya después regresamos otra vez al desahije, sí. VD: ¿Como cuántos eran esa vez en el desahije? MO: Éramos seis. VD: ¿Seis nada más? MO: No, cinco. Porque me acuerdo que tenía tres camas, una individual y las otras matrimoniales. VD: Y, ¿se quedaban juntos unos? MO: Pues sí, una cama matrimonial dormían dos personas. Dicen: “Vamos a poner una tabla en medio pa que no se molesten ni uno ni otro”. VD: Y, ¿les puso una tabla? MO: No, nomás les dijo. VD: Ah. MO: Nomás les dijo. Y había otros dos que eran primos, se quedaron en una cama ellos dos. Yo me quedé en una camita individual ahí solito. Y dice una vez, aquél este, Manuel, un amigo que iba con nosotros se llama Manuel, dice: “Voy a echarme un baño”. A los ocho días, o sea que el sábado. No no nos bañábamos todos los días porque hacía un frío de la fregada. VD: ¿Cada cuándo se bañaban? MO: Cada ocho días. VD: Ándele. MO: Sí, pero dice: “Voy a hervir el agua porque está bien fría. Voy a hervirla”. Y la hirvió. Ya que estaba caliente dice, porque el señor ese no tenía baño. Así no, un rodetito(??) que tenía ahí, ahí nos bañamos. Y este, dice: “Voy a sacarla pa allá pa fuera y voy a regresar porque voy a traer el jabón y la toalla”. Pues ya cuando regresó pa allá, que ya se iba a bañar, ya estaba bien fría el agua, bien fría y ya no se pudo bañar. Y yo sí me soportaba yo el agua fría porque la saca uno así con este, palancas así, donde está la tubería enterrada y sale el agua pero bien fría. Y así me bañaba yo, con agua fría. VD: Y ese muchacho no aguantó. MO: No aguantaba. El patrón nos dijo un día, dice: “Vamos a ir a misa, los voy a llevar a church”, decía él, “a la iglesia, a misa, sí”. Que me baño con agua bien fría, fría, fría. Y así me fui, bañadito. VD: Y, ¿a qué iglesia los llevó? MO: A una iglesia americana. Por allá no hay gente que hable español, puro inglés, sí. VD: Y, ¿estaba en inglés la misa? MO: La misa en inglés. Les digo a aquellos: “Nomás persígnense y récense un Padre Nuestro”, ¿vedá? Pues porque no sabemos lo que están diciendo, sí. Y ya este… VD: ¿Todos fueron a la misa? MO: Todos fuimos. Éramos cinco ahí, cinco personas. VD: ¿Ésa fue la única vez que fueron a la iglesia por allá? MO: Pos no, por acá en otro lado, sí íbamos a misa también. VD: ¿En California? MO: En California. VD: Y, ¿allá sí había en español? MO: Y había personas que iban, que eran devotos de la Virgen de Guadalupe. Y hacían reuniones ahí en el campo, sí. VD: ¿A ustedes los iban a ver ahí al campo? MO: Nos iban a ver, sí nos iban a ver ahí al campo. VD: ¿Les daban pláticas o qué hacían? MO: Pláticas de Jesús y eso. Te llevaban una imagen de Guadalupe. VD: Y, ¿era de gente de allá? MO: Gente de allá, de por ahí. VD: Y, ¿hablaban español? MO: Hablaban español, sí así, como tú que eres americana, ¿no? VD: No, de acá. MO: ¿Eres de acá? VD: Sí. MO: ¿De dónde eres? VD: Del D.F. [Distrito Federal]. MO: Ah, ¿eres del D.F.? VD: Sí, del D.F. MO: Con razón te vio aquella vez aquel Rodolfo y te habló. VD: Sí, sí, no del, del… MO: Yo pensaba que eras de por allá. VD: No, de acá de… MO: ¿Pero si estás en Boston? VD: En Texas, sí. MO: En Texas. VD: En Texas. MO: En Boston. VD: En Austin. MO: Austin. VD: En la capital sí, sí. No, pero yo soy de acá. MO: Aquí estaba un señor, un americano que era de allá de Austin. VD: ¿En dónde?, ¿aquí en Miacatlán? MO: En Miacatlán. VD: Ah. MO: No me acuerdo cómo se llamaba ese muchacho, era americano, hablaba bien el español. “Que soy de Austin yo”. VD: Oh mire, pos sí, de allá. De allá estoy, allá vivo. MO: Sí, ¿qué posibilidades hay de lo que estamos gestionando pues, de que nos regresen nuestro dinero? VD: Ah, si quiere platicamos ahorita de esto. Nada más déjeme acabamos esto y ahorita platicamos del otro asunto, de lo del fondo de ahorro. MO: Sí. VD: Déjeme nada más preguntarle, la última vez que estuvo allá fue en el [19]64, ¿verdad? MO: En el [19]64, sí. VD: Ésa fue. MO: O sea que en el [19]64 entramos. Nos tocó en Arizona. Willcox, Arizona nos tocó en un campo grande ahí. VD: ¿De qué era el campo? MO: Era como campo de contratación, o sea que donde llegaba la gente, había de tres compañías ahí. Había la Northon, la Calzona, y la Royal. A mí me tocó trabajar en la compañía Royal, trabajar ahí. VD: Y, ¿qué se hacía en esa compañía? MO: El desahije, el desahije. VD: ¿De betabel también? MO: De lechuga. VD: Ah, lechuga. MO: Desahije de lechuga, sí. Ahí estuvimos setenta y cinco de aquí de Miacatlán. VD: ¿Se fueron todos juntos? MO: Todos juntos nos fuimos. VD: Y, ¿les tocó juntos? MO: No, bueno, nos tocó juntos estando en el mismo campo. Pero unos estaban trabajando con una compañía, otros con otra, sí. Ahí nos tocó desahijar. Y este, el primer día ahí en ese lugar de Willcox, Arizona, pues hace un aire como a las diez de la mañana. Un aire que chifla, (silbido) chifla y las puertas de las barracas se abren y se azotan y las ventanas. Y está un cerrito así para allá, como a, pues se ve cerca, ¿qué serán?, unos cien kilómetros, cinco millas. Y está frío, tiene hielo. Y ese día, pues no nos calentábamos ni trabajando, teníamos harto frío. Y es arenosa la tierra, se levantaba la arena, la tierra, el polvo. Híjole, ese día sí la pasamos muy mal porque, pues mucho frío, sí. VD: ¿Tenían estufas adentro de sus barracas para calentarse? MO: No, no, nada, nada. Qué chistoso. Empezaba a las diez y a las diez de la noche se acababa el airecito. VD: ¿Todo el día? MO: Todo el día, doce horas de aire y con frío, sí. Ahí trabajamos, vamos a suponer que fue en marzo, abril, mayo, junio, en julio se terminó. Pero nos llevaron. Era empacador ahí, empacador de lechuga. Porque lo había hecho el [19]58 en Salinas. VD: Ya sabía. MO: Ya sabía yo. Pero cuando dijo Lorenzana, aquel Jesús, dijo que los que habíamos, o sea que se terminó la lechuga ahí, el desahije de lechuga. Y nos llevaron al Águila, de donde está Phoenix, más adelante para allá. Ahí está un campo también que le nombran el Águila. Pero los trabajadores son de la misma compañía Royal. Y ahí nos llevaron a muchos y ya al otro día que dice Lorenzana, dice: “¿Quiénes son empacadores de los que llegaron anoche?”. Pero yo lo había hecho el [19]58 en Salinas. Dije: “Pues yo”. Que levanto la mano y ya que dice: “Agarre su, su burra”, dijo él, “baje su burra del troque y parquéela” VD: ¿Cuál burra? ¿Qué era la burra? MO: Burra es una como carretillita que tiene una escuadra de ángulo, donde cabe la asiento de la caja donde se empaca la lechuga, sí. Son cajas, vamos a suponer, así de altas y por acá así de cuadradas, ¿no?, de diámetro. Donde caben las veinticuatro lechugas. VD: ¿Por caja le metía veinticuatro? MO: Doce abajo y doce arriba. Pero como no me había fijado que el día antes habían regado el field ese, estaba recién regadito. Híjole, que le entramos pues. Pero, ¿por qué voy a decir que lo hice bien? Parecía yo nuevo, peor que nuevo porque las cajas se me abrían de las esquinas. Y ya hasta que me enseñó Lorenzana. Que dice: “Mira, así se empaca. Sí vételo, ve acomodándolos bien”. Y ya fui agarrando el empaque, sí. Pero ese día fue muy duro porque, porque yo me acuerdo porque me agarró escalofrío y calentura. Fue el 10. VD: ¿Por qué se enfermó? MO: Fue el 10 de mayo por tan duro el trabajo. Dolía todo esto de aquí. VD: Como los riñones. MO: Los riñones, tanto de ir empujando la burra. Las llantas se enlodaban, se enzoquetaban y ya no corría pues la llanta. Sino que la iba uno empujando a puros empujones, sí. Y ese día, sí terminé mi día bien maltratado de mi cuerpo. VD: En la noche. MO: Sí. VD: Y, ¿cómo se sentía?, ¿en ese momento qué pensaba de estar de bracero? MO: Pos, pues renegando pues por lo mismo de la lodacera que había, del zoquetal que había en los surcos. Pero pues decía yo: “No, esto es de un día o dos. Ya después va a ser diferente”. Porque no todos los días son iguales. No son iguales por esta razón, porque vas agarrando mañas de cómo hacerlo mejor, ¿no?, sí. Y de esa manera se va uno pues haciendo las cosas más rápido, sí. Y me decía uno de Zacatecas, dice: “Pues mira, este empaque es el más difícil porque este empaque debe de ir la hoja bien restiradita y sin arrugas y sin quebradas, sin zafadas de tronco. Debe de ir un empaque limpio y bien empacadito pa que el que va con la grampa, no sufra. Ponga su grampa y rápido la doble y la grape y ya está”. Le digo: “Sí pues”, le digo, “esto no es, ya lo hice pero ahorita de momento pues no le agarro la onda”. Dice: “Pero vas a ver cómo para mañana vas a estar mejor”. VD: Otra vez agarra práctica. MO: Sí, sí. Y así fue como, como ya después, cuando se terminó la lechuga, hubo selección de gente. Y la gente que era empacadora, los seleccionaron para ir a Wisconsin. O sea que yo fui a Wisconsin con la misma compañía que me llevó a Wisconsin. VD: ¿Cuánto tiempo estuvo por allá? MO: Como tres meses, sí. VD: ¿Empacando lechuga también? MO: Lechuga. Allá en Wisconsin, en los fields, son playas, como playas muy vaporosas pues, como que pisas y te sumes. Como sientes que te sumes. Decía Jesús, el Lorenzana que te acabo de decir. VD: ¿Era su mayordomo? MO: Era el mayordomo. Dice: “Miren, los que saben fumar, no tiren el cigarro que se, que esté ardiendo, que esté el tizoncito, ¿no? No lo tiren. Apáguenlo porque la tierra se va a quemar”. Sí porque estaba, tenía pues, como son playas, tenía pues mucho, ¿cómo te dijera yo?, mucha lama, lamita finita. Y todos esos palitos se iban ardiendo. Como tierra muy podrida, ¿no? Sí, y eso nos recomendaba. VD: Que no echaran su cigarro ahí. MO: Que no echaran el cigarro encendido porque se quemaba la tierra. VD: Y, ¿allá también vivió solo en una casita? MO: No, estuvimos así la gente que íbamos en unas barraquitas. VD: En barracas. MO: En barracas, sí. Éramos como, ¿cómo te dijera yo?, éramos como sesenta. VD: ¿Todos eran braceros? MO: Braceros. VD: Y, ¿ahí fue donde terminó su contrato, don Miguel, el último que tuvo? MO: El último, sí. Ése fue el último en el [19]64. VD: Y, ¿qué le dijeron esa vez que se terminó su contrato? MO: Pues que ya era el último año, que ya las contrataciones se iban a terminar. VD: Y, ¿les dijeron por qué? MO: Pues nos dijeron que porque, pues ahora sí que el Gobierno de México ya no quería que fuera gente contratada. Sí, que habían firmado un contrato y que ya se vencía y que ya se iba a terminar. Y bueno, entonces ni modo. Ya éste fue el último. VD: Y, ¿desde allá de Wisconsin se vino para acá, para Morelos? MO: Sí, de allá nos mandaron. O sea los que se vinieron, se vinieron así en camión hasta la frontera. VD: Y, ¿usted no se vino? MO: Sí. VD: Ah. MO: Me vine. VD: Estaba, y se llegó a la frontera también. MO: No, o sea, salimos por ciudad. No, entramos por El Centro, California y salimos por El Centro, California. Sí, ya me acordé, por ahí salimos, por Mexicali. VD: Y, ¿qué se trajo usted de allá? ¿Compró cosas para traer? MO: Ropa, creo traje, ¿verdá, Elena? Entonces ya me había casado con ella. VD: Ah y ya cuando se fue la última vez, ¿ya estaba casado? MO: Ya estaba yo casado. VD: O sea, ¿en qué año se casó, don Miguel? MO: [Mil novecientos] sesenta y cuatro. VD: Ah, y se fue luego de casado, se fue para allá. MO: Sí, como a los pocos tiempo, ¿vedá? 2do: Sí. MO: Sí. VD: Y, ¿qué le…? 2do: Poco nada más. VD: Poquito tiempo se fue. 2do: Sí. VD: En lo que estuvo allá. 2do: Y ropa hasta me la escogió y me la… MO: O sea que me fui a Arizona, a Willcox, Arizona, ¿no le digo? Y de ahí ya la misma compañía me contrató, recontrató para ir a Wisconsin. Por ahí, ése fue el último año. VD: Y ya después de ahí se regresó para acá. MO: Ya, ya me regresé, sí, así es. VD: Oiga, usted que estuvo muchos años por allá, que se pasó mucho tiempo, ¿cómo le parecía la vida allá en el norte comparada con la vida aquí? MO: Bueno pues, yo pienso que la vida de allá era favorable. Porque ahora sí que a donde había comedor nos quitaban cada semana, o cada semana lo que había que… Ya cuando nos daban nuestros chequecitos ya iba recortado el lonche, pero ya recibíamos el cheque, pues ya limpio. Y se nos hacía fácil por allá porque aquí pues siempre los trabajos eran más escasos, sí. Y el dólar de allá, en aquel tiempo valía $12.50, ¿verdad?, $12.50 valía. Cuando aquí se ganaba, vamos a suponer, $15 pesos. VD: ¿En el día? MO: En el día. Allá por dos horas eran $25 pesos y aquí por todo el día de trabajo eran $15 pesos, con la jornada de ocho horas. Y allá con dos horas de trabajo, ya rebasaba de los $15 pesos, ¿verdad? Y se trabajaban diez horas, sí, así es. Y se alivianaba uno mejor. VD: Y en el resto de la vida, de cómo era estando allá, por ejemplo, cuando ustedes iban a los pueblos o a comprar o algo, ¿cómo los trataba la gente de allá? MO: Pues, ahora sí que nos veían pues, pero ni uno, nos hablaban pero nosotros no les entendíamos lo que nos decían. Nomás le preguntaba uno al patrón: “¿Qué es lo que dicen?”. “No, pues dicen que si, si gustan en que le ayuden en algo, ¿qué es lo que desean?, ¿qué es lo que quieren?”. Híjole, es tan difícil estar por allá porque no conoce uno el inglés. Pero ya cuando ya lo empieza uno a conocer un poquito, pues ya cuando menos se entiende uno algo, ¿verdá?, sí, sí. VD: Y alguna vez, don Miguel, ¿le tocó a usted algún incidente de discriminación allá? MO: Nunca, nunca me tocó, vamos a suponer que algún autobús chocara o que, o que ya se emborrachó el chofer y que nos regresara pues en malas condiciones, ¿no? No, siempre estuvo correcto. VD: Y cuando iban a los lugares o eso, que no les dejaran entrar o que les dijeran que los mexicanos no podían pasar. MO: Pues en los parques ya ve que ahí siempre pues va cualquier gente a este, a un parque a recrearse un poco, ¿verdad?, a jugar ahí, a platicar y eso. Se le hace a uno el día bien chiquito. VD: ¿Allá se iba usted para pasar sus ratos libres? MO: Sí. VD: ¿A los parques? MO: Sí. VD: Oiga, don Miguel y entonces después del [19]64 que usted se regresó, no, ¿en algún momento pensó en quedarse por allá a vivir? MO: Pues siempre me decían, dicen: “Quédese, quédate”. Los amigos, ¿no?, que ya tenían papeles, me decían: “Debes de quedarte, está fácil para quedarse por acá ahorita. La Migración no está chequeando los lugares ni nada de eso”. Le digo: “Pero yo busco mucho a mi gente, a mi familia”. Me gustaría quedarme pero se me hacía pues también estar tanto tiempo por allá, se me hacía muy difícil. Pero sí, para trabajar un tiempo favorable, sí pues lo pasaba yo contento, sí. A pesar de que había veces que los trabajos no los había uno hecho pero le enseñaban a uno. VD: Y, ¿alguna vez le pasó o pensó usted en llevarse a su familia para allá?, por ejemplo. MO: Pues nunca pensé llevarla porque digo: “Aquí se necesita pues ser un profesionista para, pues para desempeñar un empleo”, ¿no? Por ejemplo, vamos a suponer, que fuera yo albañil, que le tuviera yo pues aprecio a una carrera de ésas de albañil. Pos me dedicaría yo allá, pues a construir casas. Y si no, a las compañías pues haciendo carreteras. Pues que ganan un poquito más, ¿verdá? Pues se me hacía difícil porque ahora sí que no conocía yo gente, familia de por acá que me hiciera esa invitación de irme por allá con todo y familia. VD: ¿Usted cree que si hubiera tenido allá alguna familia o algo, a lo mejor lo hubiera pensado? MO: A la mejor sí, a la mejor sí lo hubiera pensado, llevármela. Porque allá es otra vida mejor. VD: ¿Le hubiera gustado que sus hijos crecieran allá? MO: Sí, sí me hubiera gustado. Porque pues allá la vida es otra. Es otro el vivir por allá, sí. ¿A poco no? VD: ¿Le parece que es mejor que aquí? MO: Bueno, pues aquí vamos a suponer, el que tiene una profesión pos se siente a gusto porque siempre tiene trabajo. Y el que es jornalero pos no, porque pues hay veces que los trabajos se escasean, sí. Pero el que tiene una profesión, yo pienso que sí. VD: Y ahora que se acuerda, don Miguel, después de todos estos años que pasaron, cuando usted piensa en sus años de bracero, ¿cómo se siente?, ¿qué recuerdo le queda? MO: Pues dicía yo: “Pues aprendí mucho, porque cuando mis nietos crezcan, para platicarles cómo es la vida por acá. Pa platicarles cómo son los trabajos, cómo se va uno desarrollando en los trabajos. (sonido del micrófono) Mira, ya se cayó. VD: No, espérese. Entonces pensaba así en sus nietos. MO: En los nietos, en mis hijos. VD: Y de sus hijos, ¿alguno está por allá? MO: Sí. Mi hijo se llama Miguel también. Él apellida Miguel Ortega Valle. Valle por su mamá. Él está en Washington. VD: ¿En Washington? ¿En la manzana, o dónde le toca, o está en las…? MO: Él le tocó en las yardas. VD: No está en el campo. MO: No, está en las yardas. VD: ¿Tiene mucho allá? MO: Se fue desde febrero. Y va a venir, pues se fue por nueve meses. VD: Y, ¿se fue contratado o se fue sin papeles? MO: No, contratado. Se contrató aquí en Cholula, Puebla. VD: Ah, y se los llevan contratados también. MO: Contratados, sí. VD: ¿Es la primera vez que se va? MO: No, ya lleva como tres años yendo, sí, sí, no. VD: Y él es el único que va. MO: Porque la vez pasada, el año antepasado se fue a contratar aquí a Guanajuato. VD: Y, ¿también al mismo trabajo? MO: Al mismo trabajo. VD: Ah. MO: Y esa compañía de Guanajuato y la de Cholula es la misma. Decía: “Tú te vas a ir a Cholula porque te agarra cerca”, sí. Sí y esta vez fuimos a Cholula, allá a la compañía esta de Cholula, ahí pagó su pasaporte. Y fue al banco a pagar su visa. VD: Y allá se contrató. MO: Se contrató, sí. VD: ¿Él es el único, entonces? MO: Es el único. VD: Ah. MO: Sí, tengo una hija pero ésa trabaja en el Congreso del Estado. VD: ¿Aquí? MO: Sí. VD: Él fue el único que decidió irse para allá. MO: Ahí en Cuernavaca. VD: Ándele. MO: Mi hijo ya se casó. Vive ahí en aquella casita. VD: Aquí cerquita. MO: Sí, aquí en el mismo lote. VD: Aquí luego luego. MO: Sí, ahí en el mismo lotecito. VD: Ándele. MO: Ahí le hice su casita. VD: ¿Esos son sus tres hijos que tiene? MO: Dos. VD: ¿Dos nomás? MO: Dos. Es mi hijo y mi muchacha, mi hija. VD: Su hijo el que se va, ¿es el que vive aquí con usted? Ándele, ándele. MO: Y mi hija vive más abajo. Se llama Carmelita, María del Carmen. VD: Ah, pues ya. MO: Ortega Valle. VD: Los tiene aquí cerquita. MO: Sí, cerquita. VD: Don Miguel, muchísimas gracias por todos sus recuerdos que me compartió del tiempo de bracero. MO: Sí, son recuerdos que nunca se van a olvidar porque los vivió uno por allá. VD: No, claro, claro que sí. MO: Sí. VD: Muchas gracias por compartirlos. MO: Sí, mucha gente que fue a trabajar allá, pues hay gente que se quedó pues a trabajar y a vivir allá. Esos son los que ya, pues ya tienen sus hijos, ya crecieron y ya son ciudadanos americanos, sí. VD: Y otros se regresaron. MO: Otros se regresaron. VD: Como usted. MO: Como yo, sí. Pero si me hubiera quedado, pues tuviera yo otra vida mejor, a lo mejor. VD: ¿Piensa? MO: Pienso yo que sí, porque hubiera progresado. Por ejemplo si me quedo aquí en Sonora, pos fuera yo ya un terrateniente, tuviera yo dinero. Tuviera yo otra manera de vivir mejor, sí. Sí, así es. Tú, ¿cómo te llamas dices? VD: Violeta Domínguez, déjeme pararle. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:55:13 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Ortega_Alvarez_MOR008 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Miguel Ortega Álvarez Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Miguel Ortega was born in Miacatlán, Morelos, México; his father worked in sugar cane fields; at the age of twelve, he joined his father in the fields; he was in the bracero program from 1957 to 1964; he worked in Arizona packing lettuce and in California cutting celery. Summary of Interview: Mr. Ortega recalls his childhood in Miacatlán, Morelos, México; he states that when he was twelve years old, he began working with his father in sugar cane fields; additionally, he remembers that he moved to Empalme, Sonora, México in 1957 to secure a bracero contract; he relates the help he received there while waiting to enlist in the program, and the process he encountered at the contracting center; furthermore, he remembers his trip to the United States-México border, and how he was treated at the processing center in El Centro, California; he details how the fumigation process was carried out, and how their paper work was created; moreover, he recounts working in Arizona and California packing lettuce and cutting celery; he discusses what his daily workload was like, and the physical difficulties the work entailed; to conclude, he reflects on what his life would have been like had he stayed in the U.S. after the program was done. Creator An entity primarily responsible for making the resource Domínguez, Violeta Ortega Álvarez, Miguel Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-08-05 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Miguel Ortega Álvarez creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/corona_franco_mor002_b0cdc864ea.mp3 a5de760eec6dd1f2186258c588f0ef71 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Felipe Corona nació el 1º de mayo de 1922 en Mazatepec, Morelos, México; su padre falleció de asma cuando él tenía ocho años; a muy temprana edad empezó a trabajar con su madre vendiendo arroz. Más adelante se empleó de mano de obra en los campos de caña de azúcar; en 1955 se enlistó en el Programa Bracero y trabajó en la cosecha de algodón y lechuga en Arizona, Arkansas, Colorado, Montana y Texas. Resumen de la Entrevista: El sr. Corona recuerda la muerte de su padre cuando él tenía ocho años y cómo ayudaba a su madre a vender arroz en los alrededores del pueblo de Mazatepec, Morelos, México. Cuenta que más adelante trabajó en los cultivos de caña de azúcar, se acuerda también que en 1943 lo contrataron como bracero, pero en ese momento decidió quedarse en México por temor a lo que pasaría en Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial. Relata que se enlistó nuevamente en el Programa Bracero en 1955 y describe el trato que recibió como bracero; detalla el modo en que rociaban a los braceros con pesticidas y el mal trato que recibían de los empleadores. Cuenta que trabajó en Arizona, Arkansas, Colorado, Montana y Texas cosechando algodón y lechuga; dice que después de la cancelación del programa regresó a México y se estableció en Miacatlán, Morelos; informa que durante su período de bracero envió dinero a su familia, lo cual le permitió construirse una casa. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Domínguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. Corona Franco, Felipe Location The location of the interview. Mazatepec, Morelos, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Felipe Corona Franco Fecha de la entrevista: 27 de junio de 2003 Nombre del entrevistador: Violeta Domínguez El día de hoy es 27 de junio del 2003. Y ésta es una entrevista con el Señor Felipe Corona. FC: Sí, Franco, a sus órdenes. VD: Felipe Corona Franco. Don Felipe, voy a empezar por preguntarle algunas cosas de sus antecedentes de familia y de cuando usted era más chiquito. ¿Usted nació aquí en Mazatepec? FC: Sí, soy de aquí, nativo de aquí. VD: De Mazatepec, Morelos. FC: Sí, sí. VD: Me dice que nació en el año… FC: [Mil novecientos] veintidós. VD: ¿Qué día? FC: El día primero de mayo. VD: En el Día del Trabajo. FC: Día de Trabajo. VD: Ándele. FC: Exactamente. VD: De 1922. FC: Sí. VD: ¿A qué se dedicaban sus papás, don Felipe? FC: Pos al campo, a trabajar, tenía sus tierras, tenía sus animalitos él. Pero pues al final, con su enfermedad que tenía, crónica, pos se este, tuvo que haberlos vendido. Pos ya no tuvo modo de poder trabajar, ni de andar en el campo. Entonces, yo en aquel tiempo, cuando el año [19]30, que jue cuando él falleció, yo todo el año anterior, este, nos llevó a México él. VD: ¿A qué los llevó, don Felipe? FC: A pasear a mi mamá y a mí. VD: ¿Nada más era usted y su mamá o tenía más hermanos? FC: Sí, nomás, no, no había más. Nomás yo jui de la familia. Y entonces ya este, ya después, al año, murió él. VD: ¿En qué año fue eso, don Felipe? FC: El año, el año [19]29. VD: Estaba usted chiquito, tenía… FC: Sí, taba yo como de ocho años, poco, más o menos, sí. VD: Y, ¿de qué falleció su papá, don Felipe?, ¿qué enfermedad tenía? FC: De, la este, pos ya ve que antes no había medicinas como hoy. Hoy pos está desarrollada la, digamos, la ciencia, ¿no? Entonces antes pos se curaban con remedios caseros y eso, pero tenía la asma. VD: ¡Ah! FC: La asma. VD: ¿Siempre tuvo, desde que usted se acuerda? FC: Pos sí, porque a él le revino de una enfermedad que tenía, de tanto trabajar. Como trabajaba con la yunta, mucho, entonces pos ya ve que antes, pos les agarraba el agua en el campo. Y no tenían modo de, pos de cubrirse con algo, ¿no? Más que había unas capas, de, en ese tiempo, había unas capas de, de palma. Se las ponían y con eso se atacaban el agua, ¿no? VD: ¿Ellos se las hacían? FC: No, las compraban, las compraban, de palma, eran unas capas de palma. Digamos como las de hule, todas eran de palma. Entonces, con esas se abrigaban. Y ya se, se ponían a, es que estaban cuidando los bueyes, ya se venían entonces ya este, acabando de… Paraba el agua o algo, que no paraba, pues al fin se venían, ¿no? Entonces, es como, pos ellos, así es como, su vida de ellos fue muy distinta a la de hoy. Y por eso digo que pos, siempre allá en aquel tiempo se padecía mucho de la asma y muchas otras cosas más. Entonces él de eso, de eso falleció. VD: Y, ¿se acuerda qué remedios caseros usaban, don Felipe? FC: No, pos fíjese, muchos pues sí, digamos, pos yo no me acuerdo bien porque taba yo chamaco, ¿verdad? Pero pos antes, que para la tos, pos que este, la manzanilla, que no faltaba, que medicina casera, ¿no? Pero pos anteriormente no había como ahora que tantos, tenía uno. Había un doctor aquí en Miacatlán que se apellidaba Gonzalitos, nomás le decíamos Gonzalitos. Entonces, lo íbamos a ver y nos daba medicinas casi homeopáticas, como hoy, que hay también, ¿no? Pero pos: “Llévanse esto, llévanse el otro”. Y, y nos lleva ungüentos que se usaban antes pa el pecho, para el, la frialdad y todo eso. Antes no como ora, que hay toda la facilidad para todas las personas, ¿no? Anteriormente se sufría mucho en ese sentido, ¿verdá? VD: Y su mamá, don Felipe, ¿a qué se dedicaba ella? FC: Pos al, al hogar, al hogar, sí, pos sí. Pos yo desde chico, pues ahí me crie con ella. Ya cuando falleció mi papá, yo pos ahí me quedé. Y al final, pues me quedé en la casa y ya estuve allí con ella. Íbamos a vender arroz a Miacatlán, a Tetecala. VD: ¿Arroz que sembraban ustedes? FC: Lo, iban uno por ejemplo, llevaba uno el arroz a maquilarlo a este, a Tetecala. Entonces, ya de allí nos lo daban limpio. Y ya lo llevábamos a, de allí ya nos tráibamos dos costalitos, digamos de como de esos de sema, ¿no?, llenos de arroz, dos costalitos. Entonces ya nos lo traíamos ya limpio, y ya entonces, así es como se mantenía la gente aquí. Mucha gente que se… Había una que se llamaba doña Enriqueta García, otra doña Perla Toledo, mamá del muchacho de aquí abajo y se, pues íbamos cada ocho días, los domingos, los sábados a amanecer el domingo allá. A veces nos agarraba por ahí el agua. A veces, bueno, a veces llegaba uno bien y así, ey. VD: Y, ¿en qué se iban para allá? FC: A pie, a puente de Ixtla. VD: ¿Cuánto tiempo se hacía hasta allá caminando? FC: Pues bueno, yo creo, me imagino yo, pos estaba yo escuincle, estaba yo chamaco. Entonces, yo me imagino que nos hacíamos como unas dos horas, de aquí a puente de Ixtla. VD: Caminando. FC: Andando. Y ya el que nos llevaba el arroz pos ya, él, ése se le pagaba el flete, ¿cómo le dicen ahora?, pagarle el… VD: ¿En coche se lo llevaban? FC: No, en el carro, en el carro, por aquí nos íbamos, por aquí por Jabonero, que le nombran ahorita. Ésta es la carretera que va a dar a puente de Ixtla aquí. Entonces ya nos íbamos andando. Y ya este, ya de allá pa acá nos veníamos otra vuelta en la tarde, fíjese. VD: Y, ¿allá era donde lo iba a vender? FC: Allá lo iba a vender mi mamá y iba yo con ella. VD: Y, ¿ese arroz lo sembraban ustedes, don Felipe? FC: Sí, no, pos sí, porque aquí, pos entonces, anteriormente pues, casi que le voy a decir que toda la gente, casi pos no había la facilidad de hoy, que tortillas que de fábrica y que todo eso, nada, ahora todo. Anteriormente pos echaban las tortillas, hacían frijoles con carne de puerco y cosas, blanquillos fritos o cosas así leves, ¿no? Pero sí, anteriormente pues era muy distinta la vida, bonito, bonito, porque sí era bonito en ese tiempo, a hoy. Pues le platico yo a los muchachos que ahora todos somos de plástico, aunque no quiéramos, comemos todo, este, puras, puras este, ¿cómo le quisiera decir?, puras este, pura química, pura química. Ahora ya no hay natural, cosa natural, que diga uno: “Me voy a comer este blanquillo natural”, solamente los caseros. VD: Claro. FC: Digamos como la… así sí. Pero ya le digo, entonces se sufría, no se crea. Íbamos a Miacatlán a vender arroz también con mi amá, llevaba arroz. Iba mi papá a Tetecala, luego a… Bueno, toda la semana era de andar pa allá y pa acá. VD: ¿Dónde lo vendían, don Felipe? FC: Bueno, lo traíamos, lo llevábamos de aquí, nos lo vendían así en Balay con todo y granza, que le nombran. Entonces ya lo llevábamos así al molino y lo molíamos y ya pagábamos la maquila. VD: Y luego usted lo revendía. FC: Y ya nosotros nos lo traíamos, y ya lo revendíanos aquí. Y anteriormente, pues la comida de los de antes pos era, digamos, como le nombramos, arroz blanco. Ora le nombran arroz blanco, pero entonces le decíamos morisqueta, entonces en aquellos años. Y todo eso pues tiene una, tiene una trayectoria, no se crea, nuestra vida de antes. Pero pues bueno, Dios no ha querido que aquí estoy todavía, pero dar algo de, de lo de antes, ¿no? VD: Le ha tocado ver cómo ha cambiado, claro que sí. FC: Como todo, sí. VD: Entonces, ¿usted no tuvo hermanos? FC: Nomás yo, yo. VD: Fue usted solito. FC: Sí. VD: Y, ¿sus papás sabían leer, don Felipe? FC: Sí, él sí sabía. VD: Su papá sí sabía. FC: Sí, yo, yo pues, pos porque iba yo a la escuela, fíjese. VD: ¿Aquí en Mazatepec? FC: En Mazatepec. Pero tocaba la de malas que yo padecía yo los, los ataques epilécticos. Entonces… VD: ¿Desde niño? FC: En, de niño cuando iba yo a la primaria. Entonces, pos ya vine a aprender algo, pero ahora ya después. Pero que diga yo que, hasta me decían güeno, ora los que me ven dicen: “No te creo que vivas todavía”, dicen, “¿te acuerdas que te daban los ataques y te sacábamos pa juera?”, porque hacía uno feo. Entonces me sacaban pa juera. Y pos, ¿qué quiere? VD: Ya no podía. FC: Ya no podía yo seguir yo estudiando ni nada, pos ahora todas las facilidades para las personas de hoy, ¿no? VD: Claro. FC: La juventud de hoy pues tiene otra, modo de ser, otro modo de vivir y todo. Pero entonces no, no como ahora. Pos ya le digo, pos puras medicinas caseras, ¿qué quiere? Iba yo con un doctor de acá de Tetecala, que se llamaba don Miguel Oreal, otro vivió su hijo. Este, entonces, me dicía: “Mira, tómate la Emulsión de Scott”. Entonces estaban las botellotas grandes, todavía tengo por allá unas grandotas así. Eso me tomaba yo y unas pastillas que me daban, no me acuerdo qué pastillas eran, pero me daba esa, esa emulsión. Dice: “Es que tienes un soplo”, dice, “ese soplo se te va a quitar”. Pero yo no le hacía yo caso, a lo mejor nada más lo está diciendo de mentiras, ¿no? (risas) Así es, ¿no? ¿Usted cree que lo que le diga el doctor usted lo cree? VD: No siempre, no siempre. (risas) FC: Pos no, porque sí, mayormente, en aquel tiempo estaba uno horas y que, pos cosas así de cosas que ahora tienen la sabiduría la, la juventud. Pos antes era uno de a tiro muy, muy humilde, hablando lo que es. Y por eso digo que, por eso hoy este, todo, todo es muy distinto hoy y antes no. Pues así es. VD: Y, ¿ese doctor le daba las medicinas desde niño, don Felipe, desde que era niño le daban? FC: Sí, pos sí, no había otro doctor aquí, nomás él, íbamos a Tetecala a verlo. No había otro y nomás en Miacatlán, que se llamaba doctor Gonzalitos. Ése lo íbamos a ver y ya nos daba medicinas, pero en aquélla nos daba medicinas, como luego dicen, como homeopática. Pero el doctor de acá nos daba medicinas, pero pos entonces nomás puras inyecciones, pero este, muy extrañas, no como las de hoy, vaya. VD: Y, ¿no se acuerda que alguna vez le quisieran dar remedios caseros para la epilepsia? FC: Pos fíjese que, pues no me acuerdo, porque pos, por menos se borra, se borra aquella, aquel mente de estar bien en ese sentido, ¿no? Y como estaba yo chamaco, ¿qué quiere?, qué va uno a pensar que si se va uno a, va uno a seguir viviendo, se va a morir de momento. Todo es, es una cosa… VD: Claro. FC: Extraña para uno como, como le platiqué hace rato. Usted me dice esto, usted dirá que no es cierto, pero sí es cierto. Cuando está uno escuincle, la vida para uno es fácil, para seguir viviendo. No hace uno caso de lo que le está platicando uno. Te dice una señora, alguna persona: “Mira, esto que estás haciendo no está bien”. No, a la mejor me está diciendo mentiras, ¿no? Y así es, ¿no?, sí. VD: Y, ¿cuándo se le quitaron los ataques de epilepsia, don? FC: Pues ya que crecí, sí, como ya de, ahora verá. VD: ¿Solitos? FC: Solitos se me quitaron. Me dijo el doctor, dice: “Se te van a quitar”, dice, “nomás ten, ten confianza en mí y síguete tomando la medicina”. Y me daba medicina y me daba medicina y la Emulsión de Scott que me estaba yo tomando casi nomás. Me daba una, me acababa yo una, y dice: “Deja pasar una semana y te tomas otro frasco”, y así. VD: Y, ¿se le quitaron ya? FC: Y se me quitaron a muerte. VD: Y cuando usted estaba niño que estaba con su mamá, don Felipe, usted le ayudaba, ¿se iba al campo usted también? FC: Sí, iba yo a, pues, pos entonces, ¿qué quiere?, pos ahí anda, casi la más gente pues les íbamos a ayudar a sembrar maíz. Y pos entonces se quedaba una friolera de, de digamos de dinero, bueno, yo me acuerdo cuando iba yo a Miacatlán con un señor que me llevaba a cortar caña, $6 pesos a la semana, ¿cómo ve? VD: Seis pesos a la semana. Y, ¿trabajaba todos los días cortando caña? FC: Todos los días caña y cargando, pues. ¿Qué tanto de, como de ocho años?, ¿qué tanto nos pueden, de diez, doce años?, ¿qué tanto puede uno cargar? Y luego la caña era grande, como de dos brazadas, unas diez o doce cañas. Y eso ganaba uno al día, $1 peso. Pero $1 peso entonces era un dineral, de eso sí era, de $20, entonces era un dineral. Entonces quiero decir que entonces esa vida de antes jue muy, muy distinta a la de hoy. VD: Claro. FC: Sí. VD: Espéreme tantito don Felipe. (entrevista interrumpida) VD: Ya listo, sí, ¿qué me estaba diciendo de los del peso que le pagaban? FC: ¡Ah!, sí, $6 pesos a la semana. VD: Un peso diario. FC: Un peso, peso diario, fíjese. VD: Y, ¿qué le alcanzaba con un peso?, ¿se acuerda? FC: Pos eran las, las, anteriormente dicían una pieza grande de las que son ahora de a $20 pesos. Ahorita a $0.05 centavos una pieza grandota. Pero entonces se la comía uno, digamos, cada, los domingos. VD: ¿De pan? FC: De pan, a los, a centavo las piezas de pan, a centavo cinco piezas. VD: No, pues le alcanzaba para mucho. FC: Sí, pos sí, le digo. VD: Para muchos sí. FC: Pero pos solamente ahí se podía uno ganar un centavo en la, digamos, en el corte de caña, cargando caña. Y había carretas. Y cargaba uno las carretas de caña. O unas plataformas que había con, con este estacas que le ponía por los lados. Y con unos de Miacatlán iban a traer la caña a la vega, o aquí venían a cargar. Y cargaba uno las plataformas o las carretas con mulas, sí. VD: Así, lo que le dieran, se ponía usted. FC: Pos sí, ¿qué más?, sí. (risas) VD: Y, ¿cómo más hacían en su familia, don Felipe, su mamá para ganar un poco de dinero? ¿Llevaban el arroz? FC: Sí, lo vendíamos. Pos entonces, me parece que un, un cuartillo creo cobrará creo como, como, parece que $1 peso, parece que me acuerdo que $1 peso, valía un cuartillo. Un cuartillo que viene siendo un kilo y medio, un kilo y medio, sí. VD: Y en eso lo podían vender. FC: En $1 peso. De modo que un bultito, digamos de $25 pesos, de veinticinco cuartillas, de veinticinco cuartillos era, viene siendo como treinta, como treinta, treinta y cinco kilos. VD: Y, ¿las tierras que tenía su papá, don Felipe? FC: Pos fíjese que, hubo un mal intención, hubo una mala entendida que yo en aquel tiempo, pues no piensa uno lo futuro, ¿no? Sí piensa uno, pos ya cuando se amoló uno, ¿no? Pero pues las tierras que tenía yo, pos las vendí en la locura de, de la juventud. Pero no, mero, en ese entonces que pagaban a, a $500 pesos la tarea, fíjese. Y todo eso pues, no se crea, al final pues… VD: ¿Qué son, cien metros, cuánto es la tarea? FC: La tarea viene siendo seis, de las anteriormente, la tarea chica son de seiscientos veinticinco metros, una tarea y una tarea chica. Y una tarea grande viene siendo de mil metros. De diez por cien de largo, una tarea. Y entonces, una tarea grande tenía tarea y media. VD: Y, ¿así fue la que usted vendió? FC: Pos sí, pues no pensé yo que en el futuro íbamos a, iba yo a tener que tener familia, buscarme una compañera que me, para no vivir solo, ¿verdá? Pero pos eso no lo piensa uno, ni de juventud. Todo se le hace uno en la vida un derroche, (risas) sí. Así es. VD: Fácil, sí. Y, ¿cuándo vendió sus tierras, don Felipe, cuando su mamá ya había fallecido? FC: No, todavía estaba joven. Todavía taba como de unos, como verá, como de unos cuarenta, como de cuarenta años, cuarenta y cinco, por ahí así. VD: Y, ¿vivía usted todavía con ella? FC: Sí, estaba yo allí, pos yo nomás era de en la casa. Entonces, pues no, después ya cuando me, cuando pensé todo muy distinto, dije: “Pos ya ni modo, ya qué, ¿qué se le hace?”. Ya no había modo de… VD: Ya la había vendido. FC: Remediar las cosas. VD: Claro. Oiga, ¿cómo fue que usted se enteró de que estaban contratando braceros? FC: Ah, bueno, jue en aquel tiempo que este, el [19]43, el [19]43 iba yo ir a, con los que se jueron al traque, que le nombraban allá a la vía, ¿no? Y de allí del, del puente, del ahí de donde está el puente del río pa allá, ya iba yo con los compañeros. Íbamos a agarrar el autobús el, de la, la pues, antes le decían la flecha, ¿no? Entonces, y que, porque estaba un señor que cuando estaba en Cuautla, que era este, creo que iba a ser gobernador, o jue gobernador, no sé qué cosa era, entonces se llamaba Peralta. Ése, en ese tiempo, él jue el que mandó mucha gente allá a Estados Unidos. Les tocó a muchos a, al trabajar en la vía, casi los más, jue cuando jue la guerra, entonces, el [19]43, entonces, llevó a mucha gente de aquí. Jue cuando jue el Batallón 201, ¿verdá? Entonces jue, entonces jue cuando llevaron mucha gente de aquí. VD: Pero, ¿usted cómo supo? Esa vez que se iba a ir, ¿cómo se enteró usted, don Felipe, quién le dijo o cómo es que supo? FC: Ninguno, así ya ve como ora que pasa uno por ahí: “Ándale vámonos de bracero, vamos”. Y no, como dicían que esos iban a ir a la guerra y por eso ya no quise ir. Si no tal vez yo me hubiera ido en ése, en el… VD: ¿Por eso no fue usted? FC: Por eso no jui. VD: ¿Qué se imaginaba, don Felipe? FC: Pos bueno, me decían: “No, se los van a llevar a la guerra y que quién sabe qué”. Y hartos, a todos los que jueron de aquí, jueron hartos de aquí, jueron muchos. Entonces este, pos ya no, ya no me dio por pensar en ir, dije: “Nombre, me van a llevar a la guerra pa que allá me maten”. No, cosas que se imagina uno, ¿no? VD: Y entonces eso fue en el [19]43, ¿no?, decidió no irse. FC: No, entonces ya no me, no me jui por eso, porque… VD: Y, ¿dónde se arrepentió, ya iba en el camino o cuándo? FC: Sí, ya iba yo ahí con, ya hasta iba yo arreglado pa irme. Nomás que dije: “Bueno, ¿qué voy a hacer?”, ¿no? VD: ¿Ya le habían dado su contrato? FC: No, iba uno a contratar a Cuautla. Allá en Cuautla contrataban a uno. Íbamos así sin nada, nomás, ahora sí con el pasaje que nos… Entonces ya nomás era de pagar pasaje. Entonces era una friolera lo que se pagaba. Sí, pos nomás de aquí a Cuernavaca, en esos años este, taba a un lado del Palacio de Cortés abajo. En esa calle estaba este, la flecha roja, entonces, en esos años, yo creo que ni, ni existía. Este, pos venía un carro aquí de Tetecala, uno de aquí de Tetecala iba, todos los días pasaba un carro, uno se quedaba y el otro se iba y así. Pero pos, ya le digo, por eso no jui a Estados Unidos, si no, tal vez desde el [19]43 hubiera yo ido a trabajar allá, al traque. VD: Y entonces… FC: O sea, a la vía. VD: Ándele, al tren, exacto. Y cuando, pues en ese tiempo que se decidió no irse, ¿en qué se quedó trabajando, don Felipe? FC: No, pos estaba yo, ¿qué quiere?, como, usted sabe que una mamá por menos, pues quiere a todos sus hijos, ¿no? Pos era yo el consentido, ahora sí que hablando, pos sí, hablando lo que es. El consentido, pos nomás yo era en la casa. VD: Claro. FC: A lo que hiciera yo, a veces este, trabajaba yo dos días, tres días y a veces les iba yo a ayudar y pura travesura, pura maldad, (risas) en ese tiempo sí. Sí, pero así jue. VD: Y, ¿hasta qué año fue que se fue por primera vez ahora sí contratado? FC: Ah pos jue, no le digo que me jui el [19]53. VD: En el [19]53. FC: Oiga, déjeme ver, jue el, no el [19]55, el [19]55 jue cuando nos contratamos en Irapuato. VD: Y, ¿cómo se decidió esa vez, don Felipe? FC: No, es que de aquí juimos muchos, sí, de aquí juimos muchos. Nomás que en ese tiempo, pues ora sí que a mí me tocó en Yuma, Arizona. Nombre, allí es un valle que solamente, decía uno de México, aquí creo no anduvo Cristo cuando nació. (risas) No, le digo, es un calorón que, enorme. VD: Y, ¿se acuerda usted cómo fue que se contrató aquí? A ver, platíqueme dónde los juntaron a los de aquí que se fueron para allá. FC: Ah, pos en Irapuato. VD: O sea que varios de aquí de Mazatepec se fueron. FC: Nos juimos a Irapuato, de aquí nos mandaron de La Ciudadela de México. VD: Ah, se fue usted al D.F., a la Ciudad de México. FC: Sí, a la Ciudad de México. Y de allí ya nos mandaron a, a Irapuato. VD: O sea que… FC: Ah, ahí era, eran las contrataciones. Dicen: “Ustedes se van para tal parte”. Porque cuando jui por Monterrey, pos fueron, me parece que jueron dos veces, dos veces jui. Y creo tres veces por, por este, por El Paso, Texas, como si fuera este, por este, ¿cómo se llama? VD: ¿Por Laredo? FC: Laredo, Laredo, Texas, por Laredo, Texas, entré. VD: O sea que, de aquí se iba usted a La Ciudadela, al D.F. FC: Sí. VD: Y, ¿ahí qué le hacían? FC: Pos ahí, pues nomás nos dicían que teníamos que estar a tales horas. VD: ¿No le daban un papel? FC: Sí, nos daban uno y aparte ellos mandaban la lista. Nos daban la, nos daban un número, entonces ya dicían: “Allá les tienen que nombrar y con éste tienen que pasar”. VD: Y de ahí se fue a Irapuato, ¿en autobús o en tren? FC: En autobús, en el tren, ahora que me acuerdo, ya salíamos de Buena Vista, de Buena Vista, de ahí salimos todos. VD: ¿Ya se había subido usted a un tren antes? FC: Pues no. VD: Y, ¿cómo le pareció subirse al tren, don Felipe? FC: Pues nos cayó de raro, porque no nomás yo iba, todos íbamos ignorantes de, de muchas cosas. Pos no salía uno de México, de aquí del, ahora sí que de aquí de lo que es el, de aquí del estado de Morelos, salía uno, pero a Cuautla. Pos así, partes cercas, ¿no?, pero ya salir lejos, ya solamente en ese tiempo. Pero juimos, ya le digo, juimos en tren, de ahí de Buena Vista. VD: Y, ¿cómo le pareció la Ciudad de México, don Felipe, cuando llegó allá? FC: No, pos me, pues cuando en aquel tiempo, cuando jui, cuando jue mi papá y que nos llevó a mí y a mi mamá, juimos a dar una vuelta. Pero entonces, pues era muy distinto y ahora después, pues ya México ya había cambiado mucho. Ya este, Buena Vista pues ya estaba un poquito más, no, ahora ya es una cosa, desde que quitaron los… Ya yo creo que ya, ya no salen trenes pa allá pa… VD: No, ya la van a hacer biblioteca la estación del tren. FC: ¿Sí? VD: La van a hacer una biblioteca. FC: Fíjese nomás. VD: Y, ¿cómo se sentía usted de estar en una ciudad tan grande? FC: Bueno, porque nomás íbamos un, teníamos un gusto de que estábamos allí y todos, pos de aquí éramos hartos, éramos como diez de aquí de Mazatepec. Entonces todos sí, este, órale no, no nos vamos a despegar todos. Pos ahí íbamos el, todo el bonche junto, ¿no? Y nos íbamos juntos todos en el tren, en el vagón. Y ya te digo, allá nos bajamos en Irapuato. Y este, y ya este, allí nos contrataron por primera vez. VD: ¿Ahí fue donde firmó su contrato? FC: Ajá. VD: Y, ¿cómo fue esa vez, don Felipe?, ¿tuvo que esperarse en Irapuato unos días, o de inmediato lo…? FC: No, pos sabe que era mucha gente la que llegaba. Y luego, jue en este tiempo en temporal. Pos entramos en Arizona y entramos, ¿qué?, me parece que en, en este mes de junio de, a principios de julio, estaba lloviendo en Irapuato. Onde que como todos, allí todo, todo lo que es Guanajuato que es puro llano. Entonces, y luego es un barro negro, que al alzar así, largan uno los huaraches allí, pegajoso. Entonces, todo eso, pues no nos extrañaba porque también aquí hay barro, tierra negra, ¿no?, que es chiclosa. Pero sí nos extrañaba, porque no, no podíamos este, contratarnos por agua y agua, todos los días un lodazal. Y así estaba de gente. Nomás que tocó la suerte que luego luego nos nombraron, como a los tres días. VD: Y, ¿dónde se quedaba mientras, don Felipe? FC: Pos ahí en, en este, en el hotel. VD: ¿Pagaron hotel? FC: Pagábamos pos una friolera, porque, ¿qué quiere?, íbamos todos amontonados. Ahí estaba, dormíamos casi como luego dicen, que dormíamos como costales parados, así nomás recargados en la pared. Sí, aquella vida jue, pues jue como una lección que tuvimos en ese tiempo. VD: ¿Usted se esperaba que fuera así, don Felipe, irse de bracero? FC: Pues no, porque, pensé irme pero pues no, este, no, no pensaba yo que… Yo pensaba y dije: “No, pues vamos a Estados Unidos, que vamos a ver qué tal. Que dicen que Estados Unidos y Estados Unidos, vamos a ver”. VD: ¿Cómo se imaginaba que era Estados Unidos, don Felipe? FC: Pues me imaginaba yo que era fácil porque, porque entonces casi la gente no, no se contrataba, poca, poca gente. Pero entonces, yo pensé, dije: “Bueno, vamos de todos modos, estoy joven, qué, qué me puede hacer la vida”. Y de joven todo es fácil, ya siente uno feo ya como ahora de edad, ¿no? Pero entonces, pos usted sabe ya de unos veinticinco años, veintiséis años, veintisiete, nombre, a temprana edad se va uno. Pero pues ya después, conforme fue pasando el tiempo, ya últimamente jui a este, cuatro veces jui a Virginia. VD: ¿Ya después de bracero? FC: Sí, ya después de bracero, jui el [19]81, el [19]80, el [19]82, [19]83 y ochenta y, cuatro años jui a Virginia, a tabaco. VD: Y don Felipe, de las primeras veces que fue, esa vez que se fue de ahí de Irapuato, la primera vez, ¿cómo llegó? ¿Por dónde pasó, por Tijuana, pasó por California? FC: Pasamos por Tijuana, sí pasamos por Tijuana, no, pasamos por este, Mexicali. VD: Mexicali, sí. FC: Mexicali. Ya ahí en Mexicali, ahí nos contrataron en el corralón. Y allí ya este, pues… VD: ¿Por ahí pasó? FC: Sí, por ahí pasé. VD: Don Felipe, ¿se acuerda usted de la revisión médica que les hacían a los braceros? FC: Nombre, nos trataban como, hablando groseramente como, como si juéramos, no juéramos humanos. Ese Gobierno en ese año, en ese tiempo, híjole. VD: ¿Por qué, don Felipe?, cuénteme. FC: ¿Por qué?, porque pues yo creo así les decían los, los americanos o no creo, pero bueno. VD: Pero, ¿cómo los trataban? FC: Pues nos fumigaban como si juéramos animales. Con unos, entraba uno y bueno, no sabía uno la humareda de la, pasaba uno y zas, una fumigada con DDT o quién sabe qué sería. Y sales, salía uno todo blanco del cuerpo y otro y otro, vaya. VD: Y, ¿su ropa, don Felipe? FC: Pos se la quitaba uno allá donde, donde se vestía uno. Y ya después se iba uno allá a vestir de nuevo. VD: ¿No se la fumigaban? FC: Pues todo, ahora sí que nos fumigaban parejo, parejo, sí. No, aquellos años fueron, trataban muy mal a la gente. No me acuerdo qué, qué presidente estaba en ese tiempo, pero no, nos trataba mal, pero bueno, ¿qué se le hace? Cuando ya ta uno decidido a salir de su país de uno, ni modo. Eso, se debe de, ahora sí que se dispone uno a lo que sea, a lo que venga. Bueno, ¿qué más? VD: Y, ¿esa fumigación le tocó allá en Mexicali o en Irapuato? FC: No, en Mexicali, Mexicali del otro lado, del otro lado. VD: Y los médicos que los revisaban, don Felipe, ¿eran de aquí o eran de allá de Estados Unidos? FC: Eran mexicanos y americanos todos. VD: Y, ¿cómo los trataban a los braceros, don Felipe? FC: Pues nos trataban mal, lo que sea, mal, mal, lo que sea. En esos tiempo pues ora sí que, pues ya taba uno ahí, ¿qué más? Íbamos bastantes de aquí de Mazatepec, íbamos bastantes en ese tiempo. Ya después, después me tocó ir a, ya después salí de Yuma. Este el, ahora [es]tuve julio, agosto, septiembre, octubre, noviembre, [es]tuve seis meses. VD: ¿Allá en Arizona? FC: En Arizona, en Yuma. VD: ¿Qué le tocó, el algodón? FC: Me tocó en el algodón y la lechuga. VD: Y, ¿ya había hecho eso usted antes, don Felipe? FC: ¿Mande? VD: ¿Ya había hecho eso usted antes, algodón? FC: No, no, pos aquí no, aquí no lo conocíamos. Pues lo conocíamos pero de ése que es el silvestre, que se da donde quiera en matones grandes, pero no, no de ese chaparrito. Ya después, luego juimos conociendo conforme íbamos saliendo. Íbamos, me tocó ir a, a hasta Arkansas, a Texas y a muchas partes más me tocó ir. VD: ¿Algodón también? FC: Algodón. VD: Oiga, y estuvo entonces usted seis meses y luego, ¿se regresó? FC: Me regresé y me, fíjese que lo que es no pensar, bueno, no me tocaría estar este, arreglar papeles allá, pero el patrón me quería. Como de treinta y cinco nomás quedamos creo siete, que aguantamos el calor y le contamos hasta que… Y dice: “Ya en poco tiempo ya el, va a acabarse el calor”, ni modo y le aguantamos. Y ya cuando venía yo, me decía el, se llamaba Pedro el mayordomo general: “Quédate, Felipe, Felipe”, me decía, “quédate. Y ya después te contrato para dieciocho meses”. Y no quise. VD: ¿Por qué no quiso, don Felipe? FC: La mala, la mala este, no sé de qué sería, pero la cosa es de jue de que no quise. Si no desde entonces hubiera arreglado papeles. Me arreglaba este, el patrón me quería mucho, porque aguantamos, dice: “Para marzo nos vamos para Salinas, California a la lechuga”. “Bueno”. Pero pues que me dicen: “Vámonos pa México”. Le digo: “No, yo no me voy”, le digo, “yo tengo todavía que mis, mi señora y mis hijos, pues”. VD: ¿Ya se había casado, don Felipe? FC: Ya, ya me había casado. VD: ¿En qué año se casó usted? FC: Me casé el [19]52. VD: Ándele. Y, ¿ya tenía chiquitos? FC: Sí, tenía yo un chamaquito y el que está en México, un grande que ya está allá. VD: ¿Tenía dos? FC: Dos. VD: Permítame, don Felipe, un segundito. (entrevista interrumpida) VD: Entonces tenía dos niños cuando se fue, don Felipe, para allá. FC: Taba uno, ahora jue este, sí estaba uno ya de, de parece que de tres años o cuatro, no me acuerdo. No recuerdo pero ya taba un, pero resulta que ese pos nació con este, malito. Y al fin ya de grande se murió. VD: ¿Cómo a qué edad falleció? FC: De cinco años. VD: O sea que nomás le quedó el más grande. FC: El más grande. VD: ¿Nomás tuvo dos hijos? FC: No, semos, son, con ése eran seis, sí, seis. VD: Pero entonces cuando usted se fue aquella primera vez, nada más eran ellos dos. FC: Dos, sí. VD: Y, ¿qué le dijo su esposa cuando se iba a ir usted para allá, don Felipe? FC: Pos, ¿qué quiere? Pues la… Y luego, que ya ve, pos allá, pos allá depende de uno que sepa cuidar su dinero, ¿no? Pos yo, me decían los compañeros allá en Yuma, dice: “Si quieres mandar a tu casa dinero, te prestamos el cheque”. Y sí me lo prestaban, nomás que sí, a los ocho días les daba yo el que me daban, no ganaba uno tanto, $100 pesos por semana. “Bueno, pos órale”, ya mandaba yo para acá, entonces venía, valía el dólar $8.50, pero entonces valía el dinero, en aquellos años valía el dinero, el diablo jijo. VD: Pero cuando usted decidió irse para allá, ¿usted lo platicó con ella? FC: Sí, sí, desde luego, porque tenía yo que platicarle, porque ni modo que me juera yo nomás porque sí, tenía que saber. Y luego, pues ya este, ya después regresé, ya le digo, en noviembre y ya dicen: “Pues hay contrataciones, vamos a tal parte”. Ya entonces, ya decidimos, nos tocó, ya le digo, me tocó, Arkansas, me tocó Montana, Colorado. VD: O sea que se regresó hasta acá hasta Mazatepec. FC: Sí, sí, hasta acá. VD: Y luego, ¿se iba usted con otros amigos?, ¿o con quién se iba? FC: Sí, con otros, sí. Y luego cambió la suerte, que uno de aquí era el diputado de aquí de Mazatepec y nos decía, le decíamos: “A ver, vamos, échanos la mano a todos los de aquí”. “Sí, hombre, ¿cuántos se van a ir?”. “Pues que tantos”. “Órale, vayan tal día, va haber contratación ahí”. Antes de que hicieran todavía estaban, estaban haciendo apenas el palacio, el palacio que estaba ahorita. Apenas lo estaban haciendo en ese tiempo, este y allí nos hacían la, nos daban los papeles ahí. Y ya entonces, de ahí salíamos pa allá, pero ya le digo, así es. VD: Y se fue. Entonces, ¿le volvió a tocar al algodón? FC: Sí. VD: Allá en Montana. FC: No, en Montana es la este, el betabel de azúcar. VD: Al desahije. FC: Desahije de betabel, desahije de betabel. Y en Colorado en, en este, La Junta, Colorado, nos tocó a la verdura, jitomate. A mí me tocaba jitomate, a veces me tocaba, iba a cortarles este, otra planta, elote, cebolla, ajo, otras cosas. VD: Y, ¿hasta qué año se siguió yendo, don Felipe? FC: No le digo que hasta el año este, al año ochenta, el [19]83 jue el último año. VD: ¿Pero con contrato de bracero? FC: Con contrato de bracero, de bracero, pos… VD: O sea, ya ve que los contratos de braceros se acabaron en el [19]64. FC: Entonces jue el último año. VD: O sea que desde la primera vez, ¿usted se fue cada año? FC: Sí, cada año me iba yo y tocaba dos veces por año. Por eso yo, yo nomás no me quise quedar, si hubiera sido como era después que nomás, digamos, tres meses, cuatro meses y pa México, ¿no? Digamos, nos veníamos para acá, pero en ese tiempo no, nos veníamos y veníamos en, en noviembre, en diciembre, enero, febrero, marzo, otra vuelta vámonos, dos veces por año. VD: Y, ¿qué le decían su esposa y sus hijos cuando estaban por aquí? FC: Pos sí les traía yo cositas de allá, digamos este, pelotas, lápices, cosas de allá. VD: ¿Qué le traía a su esposa, don Felipe? FC: Pos ropa, le traía yo cortes de allá. Pos a veces llevaba yo puras yardas y todo eso y pos cuando menos siquiera algo. VD: ¿Mandaba usted dinero para acá, don Felipe? FC: Sí. VD: ¿Cómo se los mandaba? FC: Por, por este… 2do: ¡Buenas tardes! VD: Buenas tardes. 2do: Venía a ver al cuartel, no están aquí, ¿verdad? VD: Está don Rodolfo, pásele por acá si quiere. 2do: Ah, porque, es que nada más me, me avisaron, que viniera yo aquí pa que me dieran unos datos VD: ¿De qué? 2do: No es aquí la señora del… (entrevista interrumpida) VD: Ay, los moscos. FC: Tantos zancudos. VD: Moscos. FC: No, son zancudos. VD: Sí. (risas) FC: Ya me, me fregaron los pies, pues sí. VD: Y oiga, don Felipe y cuando estuvo allá contratado pues yo supongo que le tocó vivir en varios lugares. FC: Sí. VD: O sea, donde llegaba, yo supongo que le tocaron varios lugares. FC: Sí, me tocó, por ejemplo estábanos, cuando jui a California, tuve en Stockton, de allí me mandaron a campo aéreo. Ahí en campo aéreo, había este, era centro de recontratación, de contratación, donde se concentraba toda la gente. De allí nos mandaban a otra parte, nos mandaron a San José, nos mandaron a Watsonville y así, distintas partes. VD: Y, ¿dónde se quedaban mientras estaban por allá? FC: Pos teníamos un, digamos una casa como ésta así onde estábamos diez, quince, veinte. Ahí estábamos todos. VD: ¿Le tocó alguna vez en barracas? FC: ¡Sí!, en barracas sí. Este, pues cuando me tocó en Yuma, que diga en, en Yuma, tuvimos una barraca grande, como era, eran como seiscientos, fíjese. VD: Y, ¿cómo le gustaba más, don Felipe, en barracas grandes o donde vivía en casa? FC: No, pues es mejor, digamos, hay en, como digamos, este cuartito chico de, de tres por seis pues estábamos más contentos. Éramos cuatro, cinco, o seis y nos hacíamos de comer. Y a donde, cuando nos tocó de braceros, ir de contratados, pues entonces jue, jue puros, puros comedores. Y ahí nos cobraban, ora sí que pues $1.80 creo, nos cobraban diario. VD: De la comida. FC: De la comida, diario, diario, diario. VD: Y, ¿cómo era la comida, don? FC: No, te hacen lo que sea. Ahí en, en campo aéreo nos daban buena comida, lo que sea, bueno, yo por cierto que me malié de, de este de que, de la cadera que me malié. Y me dieron chanza tres semanas a trabajar dentro de la cocina. VD: ¿Qué le pasó?, ¿por qué se lastimó? FC: De la, de aquí de la columna. VD: Pero, ¿qué andaba haciendo que se lastimó? FC: Estábamos, este, ora sí que este, cargando cajas. VD: ¿De qué? FC: De jitomate. Entonces, pues ya no, ya no había chanza de que trabajara en el campo. Y ya me, me dijo el patrón, dice: “No, te voy arreglar”. ¡Ah, jijo! VD: No se apure. ¿Que le dijo el patrón que le iba a arreglar? FC: Sí, sí, que iba a arreglar. Y ya me dieron trabajo ahí tres semanas en el, mientras que me compuse. Me estaba yendo al doctor y este, ya me compuse ya. Seguí trabajado pero ya me vine. Pos ya le digo, nomás era de cuarenta y cinco días el contrato y vuelta pa atrás. VD: Y, ¿se regresaba hasta acá o se contrataba ahí mismo? FC: Hasta acá, no, no, hasta acá. Nomás que le daban a uno el pasaje hasta acá, ¿no?, pero de todos modos, taba duro, desde allá desde, desde Mexicali hasta acá. Dese cuenta, eran como cuatro días, cuatro o cinco días, pa llegar aquí y taba duro. Pero bueno, ¿qué se le hace en ésa?, ¿qué se le hace?, más que… VD: Ya que estaba por allá. Y alguna de las veces que le tocó contratarse por allá, ¿se tuvo que esperar, don Felipe, para irse? FC: ¡Ah, sí! VD: Y, ¿dónde se quedaba? FC: Nos quedábamos, cuando juimos a Chihuahua, Chihuahua lo conozco como aquí. Contratado, este, cumplimos un contrato de cuarenta y cinco días y ya nomás que porque pues allí en el, el hotel en donde estábamos éramos puros de aquí. Éramos treinta y cinco, en esa vez. VD: Y, ¿dormían en cama? FC: Sí. VD: ¿En el hotel? FC: En el hotel, el hotel, sí. Y, pero pos ya le digo este, pos nos consideraba, pues el del hotel porque era, yo creo, más antes, yo creo él reconoció que tábamos sufriendo, pues, ¿no? Y ya entonces ya, él nos dijo, dice: “Bueno, les voy a cobrar por mitad”. Cobraban $10, nos cobraba $5 diarios. Entonces y así, pero no. 2do: Qué milagro. VD: ¿Y le alcanzaba, don Felipe, lo que llevaba? FC: Pos fíjese que al final nos echábamos a buscar por ahí la vida, sea de un modo o de otro. Y yo al final, pos un contrato, mejor me vine. VD: ¿Ya no lo acabó? FC: Pos no lo, lo acabé, le digo, que ahí en Chihuahua. Y mejor le digo, le digo a un muchacho de aquí: “Vámonos pa Mazatepec”, le digo, “¿aquí qué nos queda?”. Y nos vinimos y ya todo jue cuando, ya después nos contratamos aquí. Pero ya nos juimos a Monterrey. VD: Y allá en Monterrey, ¿otra vez le tocó esperarse? FC: No, no. VD: O, ¿ahí pasaba luego luego? FC: Luego luego a los dos días ahí, vámonos pa juera, sí. VD: Oiga, don Felipe, o sea que usted desde que, pues se fue la primera vez y luego siguió yendo mucho tiempo, ¿qué fue lo que le gustó, o por qué decidió usted que quería regresar para allá? FC: Bueno, el asunto es de que aquí pues, aquí pues, en primera ya ve que aquí pues es duro. Y allá pues, cuando menos pues, yo mandaba yo dinero y ya cuando menos pues ya este, la familia estaba mejor, ¿no? Entonces eso jue la cosa, la cosa de irme, de seguir yendo. Ya al final el, el [19]84, ya no quise ir, dije: “No”. Me dicían, me mandaba traer el patrón de allá de Virginia, que juera yo. No, no, ya no quise ir y tres veces me mandó traer y ya no quise ir, no. VD: ¿Por qué ya no, don Felipe? FC: Pues decidí ya no ir, mejor, vaya, sí mejor. No, pues ya como quiera que sea, ya, ya mi esposa y mis hijos, pues ya mis hijos ya estaban trabajando, uno ya trabajaba, el grande, el que está en México. Y luego pues ya este, se recibió de maestro y ya menos jui, ya después los demás empezaron a trabajar y ya menos, tampoco jui. VD: O sea que por el dinero ya no necesitaba tanto. FC: Un tanto pues sí, porque dije: “Bueno, me sigo yendo y después voy a quedar mal impuesto”. Y pos yo pensaba así, ¿no? Pero así, así es. VD: Oiga, don Felipe, y los mayordomos, ¿cómo eran los mayordomos que le tocaron por allá? FC: Pos unos eran buenos, otros eran malos, pero bueno, ¿qué se le hace?, todos este, así es, ¿no? Toca suerte que son buenos patrones, algunos son agresivos y así es. VD: Y los que eran buenos, ¿cómo eran, don Felipe? FC: Pos sí, nos trataban bien porque, porque nos decían: “Bueno, ya pa tal día se va a acabar el trabajo y ya los vamos a mandar pa México”. Y si había chance de que nos renovaran contrato o nos mandaban con algún patrón, ya el patrón ese, ya le daban el papel pa cuando se cumplía. Si faltaban dos semanas o tres, ya nos íbamos a trabajar con ese patrón y ya él decía después, iba a hablar con La Migración y así. “Los necesito otros quince días o veinte días”, y ya nos quedábamos más a trabajar con él, pero así. VD: Y, ¿los que eran malos? FC: Pues no, esos ni, ni los tomábamos en cuenta, no. Venir de México a sufrir aquí, no, mejor estar allá en su país de uno, ¿no? VD: Y, ¿cómo eran esos, don Felipe?, ¿qué hacían o cómo trataban a los braceros? FC: Bueno, digamos porque pues, porque eran este, ¿cómo le quisiera decir?, este, son gentes que no, no saben comprender que no semos nada en esta vida, no somos nada, hablando lo que es. Pero bueno, como están allá en su país y como son, ahora sí que son gabachos, son este, algunos son gabachos, otros son texanos. Y tienen sangre según de allá y de aquí, pero no, muy mal. VD: Y, ¿me puede dar como un ejemplo, don Felipe, de cómo eran esos patrones? FC: Bueno, el ejemplo era de que nos decían: “Para tal tiempo se van a ir”. Entonces sí, sí, este, dicían: “Bueno, está bien”. Pero los que no, nomás nos iban y nos entregaban. VD: ¿Un día? FC: No, nomás decían: “Pa tal día se van a ir”, y ya. Y estaba uno andar. Y no pues, le digo, no pues ya no, no conviene así, vivir en un, en un país lejano y sin tener garantías de nada, ¿no? VD: Claro. FC: Pues no. VD: Y la gente de allá don Felipe, ¿cómo trataba a los braceros? FC: Bueno, algunos bien. Porque cuando jui a Montana una señora me dicía: “Ay cómo me duele que allá en nuestro México”, dice, “está la pobreza dura”. Dice y le digo y dice: “Y aquí no”, dice, “aquí cuando menos para comer hay y allá no”, dice. “Bueno, ¿qué quiere que le haga?, usted porque tiene ya papeles, ya está aquí y aunque sea pa comer tiene diario y allá no”, le digo, “allá”. Dice: “Pos ya sé”. Vaya, vaya, donde quiera hay gente buena. VD: Y por ejemplo los norteamericanos, ¿la gente de allá? FC: Bueno, uno sí, lo que sea no le digo que este, como o cuando jui a Virginia, pos ése hasta me mandó traer tres veces. El de Arizona igual, que me quedara yo, me iba a renovar contrato pa dieciocho meses, pero nomás no quise. Los demás pues, como le digo, eran cuarenta y cinco días. En cuarenta y cinco días, ¿qué iba a hacer cualquier persona?, no iba a hacer nada. Porque cuando no taba lloviendo ahora, mañana y todos tres días y llueve y llueve y sí, aunque sea parando el agua, ámonos a cortar el jitomate, a cortar lechuga, o cortar lo que juera. VD: Y, ¿por qué cree que eran los contratos tan cortitos, don Felipe? FC: Pos eran negocios del Gobierno de aquí de México. VD: ¿Por qué, don Felipe? FC: Con el Gobierno de allá, ¿verdá? Eso era todo. Me platicaban pues que así era, ¿no? VD: ¿Cómo?, ¿por qué era negocio? FC: Este, lo tenían como negocio ellos, el Gobierno de aquí de México, pos sí. VD: O sea que ellos sacaban algo. FC: Le sacaban provecho, por ejemplo, dicían: “Le mando, le mando tantos”. Eran tantos cientos de pesos que les daban, en dólar allá, por cada individuo y el Gobierno taba haciendo negocio con toda la gente que mandaba, ¿no?, y así era. Onde yo por eso al final dije: “Ah, ya no, ahí, ahí que muera todo”, ya no quise ir. VD: Ya no quiso ir. Oiga y, ¿usted alguna vez tuvo problemas allá con, que en los lugares, pues… A ver, déjeme preguntarle antes, ¿en sus días libres qué hacía, don Felipe? FC: Ah, los días libres, pues tábamos ahí en el campo y tábamos allí. Poníamos, pues lo primero que se compraba uno, una grabadora, de la grabadora, pos ahí tábamos oyendo discos, casetes de aquí y algunos que agarraban alguna estación de San Francisco, de por ahí, de San José de por ahí. Y oíamos canciones, pero nomás. VD: ¿No salía? FC: No VD: ¿Del campo? FC: No, no, no nos salíamos, ¿pa qué, a qué salíamos? VD: Y, ¿a las cantinas no iban? FC: No, no, no, pos sí. Había muchas, muchas este, desde cuando jui a San José que le digo, que cuando estuve en el campo aéreo ese, pos ahí a un muchacho lo, lo hirieron. Y nomás que el mayordomo, el que taba allí de, de, que era este el que daba, que daba la comida, ése jue el que tocó ir al, al pueblo. Y él jue el que lo salvó, si no lo matan los negros. No, esos negros son malos. VD: ¿Por qué, don Felipe? FC: Son malos, porque pues no quieren al mexicano, hablando lo que es, sí. VD: ¿A usted le tocó alguna vez algún incidente con un…? FC: No, no, de eso nada, de eso nada, no, de eso no, ¿pa qué? Pues no salía yo, ¿pa qué? Me dicían: “Vamos al baile fulano”. “No, vayan ustedes, yo no voy”. No, no salía yo. Sí, pues no, ¿qué chiste tiene?, salir de su tierra de uno y a sufrir y luego por otro lado, o que le jueran a dar un golpe a uno, no. No tiene chiste, eso es todo. VD: ¿Algún otro de sus compañeros le pasó? FC: No, no, no, pero pues como iban tomados y eso, pero pos no, no este, no les pasaba nada. Pero de todos modos, era de que se quedaban sin dinero, ¿sí me entendió? Y yo lo que buscaba, que no hubiera, que no hubiera esa, esa debilidad en mí, que hubiera dinero. Para lo poco que ganara yo, lo mandaba yo pa acá pa México, así era. VD: Y, ¿se acuerda usted si había alguna queja entre los braceros, alguna queja frecuente? FC: ¿De qué?, ¿cómo? VD: Por ejemplo en el trabajo. FC: Bueno, pues sí este, algunos mandaban traer al cónsul y a veces ni iba, más bien, ni iba. Porque no, muy mal, muy mal en ese tiempo, todavía pues yo creo que hasta la fecha pues todo eso malo no se les quita a esas gentes. VD: ¿Usted vio al cónsul alguna vez? FC: Pos una vez jue allá este, y nos entrevistó a todos. Dice: “¿Cómo los tratan?”. Le digo: “Pues mal, la comida pos, la comida está mal”. Ya jue y habló con el jefe de la cocina y ya nos empezó a tratar mejor. Y ya pues y ya le digo, pero nomás eran cuarenta y cinco días, casi que nomás de entrada por salida, trabajábamos unos quince días o veinte. Los otros días, veinte días, puro descansar, no era chiste. VD: No. FC: No, por eso le digo que no. VD: Y, ¿por qué estaba mala la comida, don Felipe? FC: Pues porque, por ejemplo, no hacían la comida, no hacían la comida este, digamos, suficiente. A veces, a veces a algunos les tocaba, a otros no y así. VD: Y, ¿usted alguna vez se quedó sin que le tocara? FC: No, no, yo pa qué. Yo pues oyendo el tronar, tocaban la campana y vámonos y me iba yo a agarrar fila. Sí, pero no, no, no, pa qué, el tocar de la comida, yo nunca, no quería allá. Ya después que me tocó que nos hacíamos de comer, menos. VD: ¿Usted aprendió allá? FC: Sí, a lavarme la ropa, a planchar, pues todo hay facilidad allá. Había una plancha y todo, o si no, la mandábamos a la clínica. VD: ¿En una clínica se las lavaban? FC: En el, entonces, allí había una señora que nos apreciaba. Y decía: “Yo, los ratos que tengo tiempo, les lavo su ropa si quieren”. No, yo a veces nomás le daba yo que me la planchara, pero yo la lavaba casi nomás así. VD: ¿Sus compañeros también? FC: También, sí, todos. VD: Oiga, don Felipe y, ¿usted alguna vez tuvo algún problema con sus compañeros? FC: No, no, nunca. VD: ¿Cómo se llevaban? FC: Bien, pues todos íbamos casi de aquí, nos tocaba por suerte. Y los que no eran, eran de Guanajuato, o de San Luis, de San Luis, son San Luis este, San Luis Potosí, o eran de, de Guanajuato, eran de Zacatecas, Durango, de por ahí todas esas partes y pa qué, lo que sea. Y yo siempre busqué la forma de, de llevarme bien con todos. Yo siempre busqué la forma de llevarme bien y nunca tuve un chisme, ni, no, nada de eso. VD: Oiga y, ¿cómo eran los de otros lugares, don Felipe? FC: Pos distintos, porque pues ellos me platicaban de acá, les platicaba yo de acá, decían: “Y qué, qué es lo que, ¿cómo trabajan allá?”. Le digo: “Sí, el arroz”. Ya les platicaba yo el arroz cómo se cocía, se cultiva aquí y todo. Dicían: “¡Ay!”. Sí es muy distinto todo, pos allá todo, todo lo que es la frontera, puras cosas de siembra de en seco, que digamos, como el frijol, maíz, todo eso. Vaya, así es. VD: Y, ¿alguna vez le tocó por allá el 15 de septiembre, don Felipe?, ¿las fiestas de la Independencia? FC: Sí, pos casi lo más, pos lo más. Cada contrato me tocaba casi allá. VD: Y, ¿celebraban? FC: Pues no íbamos, porque pues nos agarraba lejos, digamos, como de aquí a México, de aquí a Cuernavaca. Nomás mañana es 16, pos que sí, ni modo. Y este, íbamos a trabajar, pero no, allá no, eso no, no, ora nuevamente tal vez ya lo, ya lo este, veneren eso, pero anteriormente, casi que no. VD: ¿No?, ¿nunca le tocó a usted algún baile o una cosa así? FC: Nada de eso, no, no, vaya. VD: Y, ¿tuvo usted algún incidente de racismo? FC: No. VD: Don Felipe. FC: No, no. VD: ¿No le tocó que no lo dejaran entrar a algún lugar, en Texas, por ejemplo, donde pasaba mucho? FC: Bueno, bueno, nos dejaban, no nos dejaban entrar por ejemplo, a donde, a donde, digamos este, decían: “Este, vamos al baile fulano”, me decían. Le digo: “No, yo no”. Dice: “Pero es de puros gringos, puro, puros gabachos”. “Pos no, pero yo no, no, más bien no quiero gastar dinero”. Porque era cuestión de ya llegar como a las once, a las doce de la noche y al otro día tener que madrugar. No, casi no, no, pues así es. VD: No le tocó. FC: No, pos casi nos tocaba, digamos, como, no en los pueblos, nos tocaba en un rancho, digamos, lejos. VD: Separado. FC: Separados del pueblo, lejos, digamos, como de aquí a, a ___(?), como Cuernavaca, lejos. Nomás estábamos en un rancho, onde nomás estábamos seis, siete y allí ya nos decía y amanecíamos y a trabajar, nos iba a traer el patrón temprano. VD: Y, ¿se paseó usted por allá, don Felipe? FC: Pues nomás cuando, últimamente cuando, esa vez que juimos a, juimos a Montana, pos nos tocó que el patrón nos llevaba al pueblo, nomás a comprar el abrigo, el lonche, nomás. Y nomás era todo, sí. VD: Pero, ¿usted solito no se iba por ahí a las ciudades? FC: No, no, no, ya sabíamos que es peligroso, ¿no? Viene uno pa allá, no, ¿pa qué quiere? Sí. VD: ¿No se arriesgaba? FC: No. VD: Y, ¿qué era lo que más extrañaba cuando estaba por allá, don Felipe? FC: Bueno, extrañaba yo que pos aquí es muy distinta la vida, ¿no? VD: ¿Cómo era distinta, don Felipe? FC: Aquí pues, pues aquí como uno no, no se está uno mortificando que no va hacer de comer ni que nada de eso. Allá tiene uno que hacerse de comer de un día para otro y prepararse al otro día temprano, a las seis ya está el carro listo y vámonos a trabajar, y aquí no. Aquí si quiere uno trabaja uno toda la semana, si no, no trabaja uno. Y eso era lo que me caiba medio extraño, ¿no?, nomás. Vaya, sí. VD: ¿Eso era lo que más echaba de menos? FC: Sí, nomás. VD: ¿Le gustó algo allá, don Felipe, de la vida en Estados Unidos? FC: Pues yo le voy a decir como para libertad, no, porque allá es, es una cosa y aquí en México es de otro modo. Ya le digo, allá pos no tiene uno libertad de irse porque en primera, que el, los patrones dicen: “Si se van ya saben, tengo el compromiso de ustedes y yo estoy pagando en dólares”, quién sabe qué tanto pagaba. “Y ya saben que si se va, si le llega a pasar algo, no me echen la culpa a mí”, y eso es lo que yo me ponía a pensar. Las veces que jui no, no, íbamos los sábados, o los sábados pero trae, a traer la comida, el mandado, ¿no? Pero pues luego nos traiban, cocinábamos pa, pa el rancho y ya nos íbamos pal rancho. VD: Y ya no. FC: Y ya no, así era todos los días, así era cada ocho días, cada ocho días. VD: Oiga, y alguna vez, ¿qué pensaban de su familia que se quedaba por acá, don Felipe? FC: Bueno, pos ya saber que este, tenía que estar sola, pos no, no tenía yo, ora sí que como no tenía yo familia, más que… VD: Pero cuando se iba que estaba ya casado, ¿cómo sentía que se quedaba aquí su esposa y sus hijos? FC: Bueno, entonces ya, pues, pues ora sí que, como le, hablando grosero, hablando lo que es, ¿no?, sí este, echa uno su pecho al agua, si Dios me concede y regreso bien y si no, también. Pero bendito sea de Dios que sí. Las veces que jui nunca me tocó mal, estar mal, ni enfermarme. Tal mal esa vez que me tocó estar ahí en, en California, que estuve un poco malo de la… VD: ¿De la espalda? FC: De la espalda, pero de ahí para acá ya no. VD: Y, ¿qué pensaba que, no le preocupaba su esposa por acá? FC: Sí, pos dónde cree que no, por menos, pero bueno. Ahí ora sí que uno hace de tripas corazón, de estar por allá, porque pos ya le digo allá como quiera que sea, allá todos los días, allá todos los días se gana. Y si cuida uno el centavito, lo manda uno pa acá pa México y aquí no. Y pos sí pues ya, por ejemplo, mandaba yo unos $200 pesos, pues ya era, era dinero aquí en México. Pagaba aquí mi señora lo que debía y a la otra semana mandaba yo otros centavos y así. VD: Y, ¿qué hizo con lo que mandaba? FC: Pues bueno, es que en esa ocasión mi mamá vivía. Y este, entonces mi mamá pues, como perdió la vista, entonces, ya este, mi señora, como ella taba, trabajaba también aquí, lavaba y planchaba y eso, por los chamacos, ¿no?, entonces ella este, mi señora estuvo guardando dinero, guardando dinero. Y me la llevé pa México a operarla allá, al Hospital de la Luz. VD: Y, ¿sí le devolvieron la vista? FC: Sí, pos los días que Dios le dio de vida pues vivió, vio lo que es el mundo. VD: ¿Cuánto tiempo más vivió su mamá después de que la operaron? FC: Como, como otros cuatro, cinco años nomás, vaya. VD: Y, ¿pudo construir algo, don Felipe? FC: Bueno, sí porque, ya entonces este, pues con lo que se iba mandando, iba yo mandando, pues iban este, haciendo algo aquí. No, ponle que en esos años era un temporal, orita son puros ciclones, entonces era temporal. VD: ¿Aquí? FC: Sí, era puro temporal entonces. Entonces no había como ora que ciclones y que ciclones como orita. Y la vida, le digo, era más, más buena, todo. VD: Más tranquilo. FC: Más tranquilo. VD: Y, don Felipe, ¿usted se fue después de que acabaron los contratos, se fue para allá sin papeles? FC: No. VD: ¿No? FC: No, no me jui porque, no le digo que nomás me, ya del [19]80, [19]50, del [19]62 creo, jue el último año, ¿no?, [19]64. VD: [Mil novecientos] sesenta y cuatro. FC: Del [19]64, pos ya de ahí pa acá ya no me jui. VD: Ya sin papel no se fue. FC: No, ya no me jui, no. VD: ¿Ya no quiso irse? FC: No quise ir, dije: “Güeno, ¿qué cosas voy a hacer?”. Hasta el, hasta el ochenta y, hasta el [19]80 que me jui, a Virginia. VD: ¿Se regresó? FC: No, ya no jui, ya no jui desde que se acabaron los contratos, ya no jui. VD: ¿Hasta el [19]80? FC: Hasta el [19]80. VD: Y allá, ¿qué estuvo haciendo en Virginia? FC: Estuve trabajando en el tabaco. VD: ¿Contratado otra vez? FC: Contratado, sí. VD: Ándele. ¿Cuánto tiempo se fue? FC: Me jui cuatro años, ¿no le digo? VD: Del [19]80 al [19]84. FC: Jue [19]80, [19]81, [19]82, [19]83, [19]84. VD: Y, ¿cómo le parecía ese contrato comparado con el de bracero de antes? FC: Nombre, pues estábamos mejor porque nos hacíamos de comer, si queríamos gastábamos todo el dinero y si no, no lo gastábamos. Era mejor, era mejor, porque pues cuando menos y ahora, pues ahora ya le están pagando buen dinero, ahora ya están, creo que no me acuerdo, en $8 ó $9 la hora. Y entonces sí cobraban a $3.80, ¿no? VD: ¿Le gustaba más ese contrato del tabaco que el de bracero? FC: No, pues sí, porque era, era duro porque, por el calor, ¿no?, porque ahí en, en Virginia hace mucho calor también. Pero pues este, se ganaba mejor la vida. VD: Y, ¿en qué se iba a Virginia, en autobús también? FC: Sí, de aquí nos contratábamos en, ya le digo, nos encontrábamos en La Ciudadela, o aquí en Cuernavaca. Y ya de aquí nos decían, en Cuernavaca ya después nos decían: “Les toca Monterrey”. Luego nos decían: “Si no, te toca Chihuahua”, y así. VD: ¿También en el tabaco? FC: Sí, nos íbamos, los años que jui a Virginia, nomás jueron esos años. Pero ya jue todo lo que viví. VD: Y, ¿por qué ya no se quiso volver a ir? FC: Ya no, ya no me interesó más bien, ya no me interesó irme, eso jue todo. VD: Oiga, don Felipe y después de todos estos años, ¿cómo se siente usted de haber sido bracero? Cuando se acuerda de esos años, ¿cómo se siente? FC: Bueno, pues me siento que pues ahora sí que estuve todavía aquí con familia y ya pues dije: “Bueno, ¿qué cosas voy a hacer?”. Como quiera que sea, mis hijos ya, unos ya trabajan, los otros pos este, pos ya van a trabajar. Y enseguida dije: “Ya no, ya no”, pensé que no, “mejor me voy a ir por aquí a trabajar en el campo”. Y ya no quise, me salió un, una, me desanimé por completo, ya no ir, no porque no me guste trabajar, sino porque me desanimé por completo, ya no ir. Eso jue todo, ey. VD: Y, ¿alguno de sus hijos está por allá? FC: No, ninguno. VD: ¿Todos están aquí? FC: Sí, todos. Uno que en México y este, los demás aquí están. VD: Aquí en Mazatepec. FC: Sí, sí. VD: Pues, don Felipe, yo le agradezco muchísimo su tiempo y sus recuerdos. FC: ¡Sí! VD: Todos los recuerdos que nos compartió aquí. FC: Sí. VD: Muchas, muchas gracias. FC: Sí. VD: Muchas, muchas gracias, permítame. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:12:06 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Corona_Franco_MOR002 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Felipe Corona Franco Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Felipe Corona was born on May 1, 1922, in Mazatepec, Morelos, México; his father died when he was eight years old of asthma; at an early age, he worked with his mother selling rice; later, he worked as a laborer in sugar cane fields; he joined the bracero program in 1955, and picked cotton and lettuce in Arizona, Arkansas, Colorado, Montana, and Texas. Summary of Interview: Mr. Corona recalls the death of his father when he was eight years old, and how he helped his mother to sell rice in towns around Mazatepec, Morelos, México; he states that later he labored in sugar cane fields; additionally, he remembers that, in 1943, he was hired as a bracero, but decided to stay in México out of fear of what would happen in the United States due to the Second World War; he details why he signed up again for the bracero program in 1955, and discusses the treatment he received as a bracero; additionally, he details how braceros were sprayed with pesticides, and the bad treatment they received from employers; he relates that he worked in Arizona, Arkansas, Colorado, Montana, and Texas picking cotton and lettuce; he expresses that, after the end of the program, he returned to México and settled in Miacatlán, Morelos; he states that, during his time as a bracero, he sent money to his family, and was able to build a house. Creator An entity primarily responsible for making the resource Domínguez, Violeta Corona Franco, Felipe Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-06-27 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Felipe Corona Franco creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/treviño_cervantes_mor011_463d18cac7.mp3 1864679dabbc2675e587b24ee3f32202 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Bernardo Treviño nació el 2 de septiembre de 1936 en Saltillo, Coahuila, México; creció en el seno de una familia de trabajadores agrícolas. A temprana edad empezó a trabajar en el campo con su familia, trabajó de bracero hasta 1964 en Michigan y Texas en la cosecha de algodón y pepinos. Resumen de la Entrevista: El sr. Treviño evoca su infancia en Saltillo, Coahuila, México y su trabajo en el campo desde pequeño; recuerda luego el proceso de contratación para convertirse en bracero en Zacatecas, Zacatecas, México y la firma de un contrato en Monterrey, Nuevo León, México; además, describe el viaje a la frontera y cómo lo rociaron con pesticida en la frontera entre Estados Unidos y México. Dice que trabajó de bracero hasta 1964 en Michigan y Texas, donde cosechó e irrigó algodón y recolectó pepinos. Detalla cómo eran sus actividades diarias y el buen trato que le dieron en los Estados Unidos; cuenta que a veces pasaba su tiempo libre del lado mexicano de la frontera; expresa su deseo de querer volver a tener la cuenta de ahorros de bracero y dice que debieran prestarle más atención a los casos de braceros; concluye diciendo que una vez que terminó el programa ya no quiso regresar a Estados Unidos. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Domínguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. Treviño Cervantes, Bernardo Location The location of the interview. Ciudad de México, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Bernardo Treviño Cervantes Fecha de la entrevista: 30 de junio de 2003 Nombre del entrevistador: Violeta Domínguez VD: Hoy es 30 de junio de 2003, esta es una entrevista con el señor Bernardo. BT: Treviño Cervantes. VD: Don Bernardo, ¿de dónde viene usted? BT: De Saltillo, Coahuila. VD: De Saltillo, Coahuila. ¿Usted nació allá, don Bernardo? BT: No, allá en Saltillo no, nací en un rancho que se llama Jalapa, Sabanillo, Coahuila. VD: ¿Está cerca de ahí? BT: Sí. VD: Oiga, don Bernardo y, ¿sus papás a qué se dedicaban? BT: Ah no, ellos ya no existen. VD: No, pero antes. BT: ¿Antes? VD: ¿A qué se dedicaban? BT: Pos al trabajo del campo, pos, ¿qué más?, no había más, allá qué… VD: Y, ¿qué sembraban? BT: Sí. VD: ¿Qué sembraban? BT: Pos maíz y frijol, era lo que se acostumbraba allá. VD: ¿Tenían tierras propias? BT: No. VD: Sembraban para… BT: Para ejidales. VD: Oiga y, ¿usted en qué año nació, cuándo nació usted? BT: El día 2 de septiembre de 1936. VD: En el [19]36 Y, ¿cuántos hermanos tuvo? BT: Somos siete hermanos y dos hermanas. VD: Y, ¿usted es de los más grandes? BT: No, de los más chicos. VD: Oiga y, ¿usted fue a la escuela allá? BT: Allá pos a lo poquillo que nos enseñaban nomás ahí, segundo año cuando mucho, muy poco. VD: ¿Nada más hasta segundo año? BT: Nada más. VD: Pero y, ¿aprendió allá a leer y escribir? BT: Escribir sí. VD: ¿Escribir sí? BT: Sí. VD: Bueno, y usted, con sus papás, ¿cuándo empezó a trabajar, desde qué edad? BT: Pos desde los, pos en el rancho usted sabe que uno empezaba a trabajar desde muy chico, de los diez años. Porque pos ahí que le enseñaban a uno era a tallar el ixtle ese que utilizaba, que utilizan todavía. Todavía hay gente que talla, pero ya no como antes. Antes se era, la esta del campo, o sea… 2ND: La vida. BT: La vida del campo, lo que, el ixtle, todo eso, la candelilla, Los Guayules, todo eso. Eso era a lo que se dedicaba uno en el rancho. VD: Y, ¿cómo fue que usted se enteró de que estaban contratando braceros allá en el rancho? BT: Allá no, nosotros, como somos vecinos de Zacatecas, entonces hay un pueblito que se llama Melchor Ocampo, Zacatecas. Entonces como no había gente, ¿verdad?, suficiente allá en Melchor Ocampo, nos… Cuando pedían un pedido nos echaban. Nos hablaban y nos daban las carta pa que fuéramos a Estados Unidos. VD: Y, ¿le cobraban? BT: No, no, no, a nosotros no nos cobraban. Allá en Melchor Ocampo no nos cobraron. VD: ¿No les cobraron para pasar? BT: Para darnos la carta, no. VD: Y luego con esa carta, ¿qué hacía? BT: Pos esa carta hacían la lista, ¿verdad? De, si era de unos doscientos o de cien o de cincuenta o de veinte la hacían. Entonces la mandaban a Zacatecas a que la autorizara Gobernación. Y ya ahí, esa lista la llevaban a Monterrey los representantes de, que iban con nosotros. O sea que iba un representante de nosotros adelante pa meter la lista. Entonces ya metían la lista ahí en Monterrey y nos, y nos hablaban, hablaban ahí, por decir, decían: “Bernardo Treviño”. Uno tenía que contestar: “¡Cervantes!”. Y al otro así. VD: Sí. BT: ¿Sí me entiende? Entonces teníamos que estar alertas pa entrar. Ya entrábamos ahí a la contratación y ya, pos ahí nos hacían la vista del registro médico y todo eso. Y luego ya después que ya no nos hallaban yo creo ninguna enfermedad, nos daban, ya nos daban de comer. Y ya pos nos hacían otro papel pa irnos a, fuera a, por Hidalgo, por El Paso o por Piedras Negras o por Hidalgo, o por… Pos sí por Reynosa. Por los pases que era por donde contrataban Llegábamos ahí y ya nos contratábamos y ya entrábamos y luego luego, al pasar el puente estaba una, estaba unos señores todos enmascarados así con unas, ¿cómo se llaman?, unas… VD: Pistolas. BT: Con pistolas de esas de fumigar. Y ahí nos fumigaban todo el cuerpo de pies a cabeza. VD: ¿A todos? BT: A todos. No, ahí en la entrada. VD: No se salvaban. BT: De a uno por uno entrábamos. (entrevista interrumpida) VD: Don Bernardo, estaba platicando de la fumigada que le tocaba. BT: Ah sí, allá cuando entrábamos a El Paso, nos fumigaban todos de pies a cabeza. Y luego ya de ahí nos, así como íbamos nos pasaban al comedor. Ya estaba un perol ahí de huevo, pa así nomás como a, echarle a cualquier. “Vámonos, bye”. Y: “Pásale, pásale”. El que iba siguiendo. Y luego ya de ahí, más bien de la fumigada llegamos a que nos sacaran la sangre, a que nos hicieran análisis de sangre, y luego ya de ahí del análisis de sangre nos mandaban a almorzar ahí. Y luego ya salíamos de ahí y hacían unas filas y ahí decían, por ejemplo, decían: “Yo quero unos… Como una, cuando yo estuve en Edinburg que querían diez regadores. Entonces yo… VD: ¿Para algodón? BT: Sí, para regar tierra de algodón y todo lo que había, maíz y todo eso. Entonces como yo ya estaba en Plainview, que me habían operado de la apéndice, y allá como yo andaba deoquis, ahí nomás andaba viendo los que andaban trabajando. Y me aprendí así viendo cómo regaban con paipa y con boquilla. Entonces dijeron que querían diez regadores. Yo me, que levantara la mano. O sea me cortara, no pos fui el primero que me corté y me contrataron pa, ir pa de regador. Ahí duré como, como unos nueve meses. VD: ¿Le renovaban su contrato? BT: Sí, sí lo renovaban. VD: Bueno, ¿y en qué año fue que se contrató usted por primera vez? BT: La primeritita vez fue como en el, ¿en qué año arreglé? Tenía yo diecinueve años, nací en el [19]36, échele a ver cuántos, usted que tiene la mente más buena que yo. VD: Se me hace que la tiene más buena usted que yo. BT: (risas) VD: ¿Qué tenía?, en el [19]36. BT: Pal [19]40, cuatro, pa el [19]50, catorce. VD: ¿En qué, cuántos dice que tenía, diecinueve? BT: Diecinueve. VD: ¿Qué dice don? 2ND: Como diecinueve años tenía. VD: Sí, dice que tenía diecinueve años. 2ND: [Mil novecientos] cincuenta y cinco. VD: Que [19]55 dijo alguien por ahí. BT: No, pos mire… VD: No. BT: Nací en el [19]36, para [19]40, cuatro, pal [19]50, catorce. VD: [Mil novecientos] cincuenta y cinco, cincuenta y seis. BT: [Mil novecientos] cincuenta y seis, sí. VD: ¿Esa fue la primera vez que se fue? BT: La primera vez que me fui yo. VD: Ya están haciendo cuentas todos aquí. (risas) Y esa primera vez, ¿fue cuando pasó por El Paso? BT: No, por Eagle Pass, por Piedras Negras. VD: Por Piedras Negras. Y, ¿cómo se fue usted de su rancho para allá? BT: No, pos porque nos íbamos a Monterrey ya cuando nos daban la carta, ¿no le digo? Nos íbamos por nuestra cuenta hasta Monterrey, ¿pos qué tanto era el pasaje de ahí de Saltillo a Monterrey? Entonces cobraban, creo que me parece que $5 o $6 pesos los transportes Monterrey Saltillo y de esa manera, pos aunque no tuviera uno el suficiente dinero, ¿verdad?, hacía lo posible por irse a trabajar allá. Porque pos sabía uno que, pos no se ganaba mucho, pero de todos modos aquí a los centavos. Porque pos allá era lo mismo, $1 peso era un peso y aquí sí se aguantaba uno, pos traía una feria y si no, pos allá se los echaba. VD: Y, ¿sí vio a varios que allá se lo tomaban el salario? BT: Pos cómo no, así de lo que estábamos llenos. (risas) Unos en los huesos y todo, ahora que de todos habemos, de todos. VD: Oiga, don Bernardo, y, ¿usted cómo fue que se animó a irse de bracero? BT: Ah, pues porque contaban que los dólares valían $12.50 en ese entonces, y dije: “Pues si Dios nos ayuda y podemos pasar, a lo mejor traemos una feriecita”. VD: Y a usted, ¿alguien en su casa antes se había ido al norte? BT: No, ¿yo, o alguien de mis hermanos, o qué? VD: Pues sí, alguien de su familia que antes de usted se hubiera ido. BT: Sí, tres hermanos. Dos hermanos habían ido antes que yo. VD: ¿Contratados? BT: Contratados también. VD: Y, ¿qué le platicaban sus hermanos? BT: No, pos que ellos que se ganaban buenos centavos y que dije: “Anímate, si quieres vamos”. “No, pos sí vamos, por qué no”. VD: Y, ¿qué le platicaban del trabajo? Como que cómo era el trabajo allá. BT: Pos sí, sí pues según a lo que ellos, a lo que uno… Por ejemplo, si íbamos a la pisca de algodón, ¿verdad?, pos a piscar algodón. Si íbamos a la pisca del pepino, piscar pepino. Si íbamos al corte de la naranja, la naranja. Y como le digo yo, anduve de regador, la anduve regando allá. (risas) VD: Y, ¿le habían contando sus hermanos, por ejemplo, de la fumigada que les tocaba o esa parte no se la contaron? BT: No, sí, si ya sabíamos de nomás que dice: “Ahí tratan a uno mal, si es Monterrey llegando, luego luego tienes que entrar al registro médico y no tienes que fruncirte, porque si te frunces de lo que te están haciendo, te van a devolver”. VD: Ya no pasa. BT: No pasa. VD: Y, ¿usted cómo se imaginaba que era Estados Unidos? ¿Qué le contaban? ¿Qué se imaginaba usted que iba a ver cuando llegara? BT: No, pos me imaginaba yo que, que sería muy bonito allá porque pos digo, para ir a ganar ese dinero que aquí valía más, ¿verdad? Se le hacía a uno que pos a la mejor estaba muy bonito, y sí. Pos hay partes que son muy bonitas, como Michigan es muy bonito, todas las partes esas ya de más adentro. Sí aquí cerquita está bien, pos más adentro ta más bien. VD: ¿En qué otros lugares le tocó trabajar? BT: Pos yo estuve en Michigan, en Lepanto(??), Arkansas estuve dos veces. VD: ¿También el algodón? BT: Yo anduve en los desahijes y en la pisca del algodón en Lepanto, Arkansas, y en Wilson(??), Arkansas estuve también dos veces en la pisca del algodón. Y en Edinburg, ya le dije que ahí duré siete meses. VD: Nueve meses, sí me dijo. BT: Nueve meses. Y en Río Hondo, en Mission. VD: ¿En Texas también? BT: Sí, en Odoney [Odonnell] y en Bovina, Texas, en ese otro, en Raymondville ahí estuve también como tres veces. VD: En Texas también. Oiga, entonces le tocó a usted varias veces en Texas. BT: Sí. VD: Y, ¿cómo se acuerda que era el estado en aquellos años? BT: Pos, ¿cómo le diré? Pos ya no he ido pa saber cómo está ahora, a la mejor está mejor que entonces. VD: Por ejemplo… BT: Porque entonces era más barato, ahorita dicen que es muy caro, sabe. VD: Y, ¿cómo se acuerda usted que era la gente ahí en el estado de Texas, los que vivían allá? BT: Pos bueno, nosotros anduvimos con troqueros y nunca nos trataron mal. Eran buenas gentes, buenos amigos, que al contrario, nos protegían, nos decían a veces. Y como una vez íbamos a piscar, ahí íbamos en un camión, íbamos como unos veinte yo creo, y ahí hay una pequeña que le nombran liturria, ahí en el valle. Es un monte que está, hay muchos venados, muchos animales, guajolotes y todo eso. Y entonces se me ocurrió llevar una botella, así quebrada del pico, y desde arriba se atravesó un conejillo y corriendo la camioneta lo degollé de así desde arriba del camión. Y no, pos entonces que le suenan al troquero y se para y dice: “¿Qué pasó, a quién se le cayó el sombrero?”. No, ya venía yo con el conejo en la mano y dijo: “Qué bruto eres”, dice, “cómo ves, si aquí no estás en México, aquí se respetan los animales”, (risas) dijo, “otra vez que hagan esa cosa”, dice, “nunca me anden tocando”. VD: Y, ¿lo regañó? BT: Sí pos me regañó, pos uno no sabe. Pos como aquí en México, pos si se halla uno un conejito y trae uno con qué, se lo mata. VD: Oiga, don Bernardo y además de esa vez, ¿no tuvo algún otro problema usted? BT: No, nunca tuve un problema allá donde andaba, nunca. Nomás de esa vez que maté a ese conejillo. Pero sin, ¿cómo le dijera?, sin malicia de nada, o sea que como uno está aquí acostumbrado a eso. Entonces dije: “Pos vamos a cenar conejo”. VD: (risas) Y ya, ¿se lo llevó, se lo comió? BT: No, nos lo comimos, pues sí nos lo comimos, nos lo trajimos. VD: Oiga, don Bernardo y cuando usted salía en sus días libres allá al pueblo, a los pueblos de alrededor, ¿cómo los trataba la gente, los de allá? BT: Pos bien digo, porque pos cuando yo estuve en Edinburgh había un restaurán que se llama el Mary’s Place, ahí me asistía yo. Y pos las señoras eran muy amables, o las gentes, lo mismo, nunca lo trataban a uno mal. VD: ¿Eran mexicanas? BT: Mexicanos y gringos. VD: Y, ¿le pasó a usted alguna vez que no lo dejaran entrar a algún lugar? BT: No, en todas las partes, nomás onde, fue en Pecos pero porque sabe que ahí entraba uno a una tienda y lo, y salía. Si no compraba nada, salía y lo trasculcaban de las bolsas y si no le hallaban nada, pues le daban nada que decidir, pero ahí los tenían con las manos así en alto pa que, a ver si no llevaban nada robado en las bolsas. VD: Y, ¿le hacían eso a todos o nada más a los braceros? BT: No, a todos, no nomás a los que íbamos de braceros, a todos. Tendrían desconfianza de que éramos muy rateros, yo creo. VD: Oiga y, ¿en las cantinas? BT: Pues casi muy pocas veces íbamos a las cantinas. Bueno digo, al menos yo cuando fui joven no y todavía ahora de viejo casi no le he hecho al chupe, no mucho no. VD: Pero muchos iban muy seguido, ¿verdad? BT: Sí. VD: Allá se quedaban sus… BT: Sí. VD: Sus pagos, en la cantina. BT: Sí, no, pos nosotros cuando estábamos ahí en, aquí cerquitas ahí en el valle. En vez de irse uno a las cantinas allá en el otro lado, se venía uno ahí al, al Nuevo Progreso, ahí a Las Flores, a Reynosa. VD: ¿De este lado de la frontera? BT: De este lado de la frontera. VD: Y, ¿cómo pasaba la frontera? BT: Pos con mi pasaporte. VD: ¿Con su mica? BT: Con mi mica. VD: O con otro documento. BT: No, el documento ese era un pasaporte que traía uno. O sea, era una visa que lo traía usted, ese lo favorecía de la ley. Lo agarraba la ley, mira, aquí está. VD: Y, ¿con esa visa se pasaba usted? BT: Se paseaban, a todos nos daban eso. Ya cuando firmábamos el contrato, que ya íbamos a donde íbamos a trabajar nos daban eso. VD: ¿Su pasaporte? BT: Mi pasaporte. VD: Y cuando se venía de este lado a la frontera a las cantinas, ¿qué otras cosas hacían? BT: No, pos nomás venir a pasearse uno aquí mismo en México. No allá en lo otro lado, no. VD: ¿Le gustaba más de este lado? BT: Sí. VD: ¿Por qué? BT: Pos porque gastaba uno menos. Por ejemplo, yo si allá iba a gastar $10 dólares, acá venía con un… Por decir, eran $120 pesos. Valía $12.50, diez dólares. VD: Doce cincuenta por un dólar. BT: Sí, entonces $10 dólares eran $120 pesos, con esos me la pasaba toda la noche a gusto. VD: Y, ¿se fue usted soltero o casado? BT: No, soltero. VD: ¿Todas las veces? BT: Todas las veces, yo fui siempre de joven. No, nomás la última vez que fui a Michigan ya entonces sí ya estaba casado y una vez que fui a Pecos. Pero ya, fue de eso en el mil novecientos, ya cuando se acabaron las contrataciones, que fue en el 1964. Ya estaba yo casado. VD: ¿Se fue usted alguna vez sin papeles? ¿Ya no regresó? BT: No, ya no regresé nunca. Ya lo que busqué fue acomodarme a trabajar aquí, en una fábrica y me acomodé en una fábrica. Ahí trabajé veinte años y ya me pensionó el Seguro [Instituo Mexicano del Seguro Social] y ya. VD: Bueno, y alguna vez, ¿le vino la idea otra vez de regresarse para allá después de sus contratos? BT: No, pos ya no, pos dije pos, decían que era muy, mucho riesgo irse uno de mojado porque muchos pos perdían la vida y yo pos tenía temor. Digo, de que un día dije: “Pos pa qué voy ya”. Si ya no, asina no. Pos como cuando iba uno contratado, ¿verdad?, ya nomás le daban la carta, es ir ahí en Monterrey. Ya nomás en Monterrey llegabas y ya le daban la, el visto bueno. Y ya usted ya iba de parte de ellos, lo que le pasara, ya era cuenta de los patrones. VD: De ellos. BT: Que mandaban pedir la gente. Y asina no, pos es mucho riesgo para ir. VD: ¿Así no se animó a ir? BT: No. VD: Y, cuando estaba usted allá, ¿le mandaba dinero para su familia? BT: Sí. VD: O, ¿lo juntaba usted allá? BT: Sí, para mi padre y pa mi madre. VD: Y, ¿cómo se los mandaba? BT: Por giro. VD: ¿Dónde iba usted a poner su giro? BT: ¿Mande? VD: ¿Dónde ponía su giro? BT: Pos en el banco. Le daba uno el dinero al patrón y él venía y lo ponía. VD: ¿Su patrón lo hacía? Y en los lugares en los que estuvo, ¿se acuerda usted si había alguna queja frecuente entre los braceros? BT: ¿Entre los qué? VD: Entre los braceros. BT: No. VD: Que hubiera una queja frecuente de algo. BT: No, nunca, no oí yo. VD: Como por ejemplo, de la comida, algunos les pasaba de que la comida… BT: Sí, eso sí la comida, ¿no le digo? Pos si cuando entraba uno ahí luego luego al entrar que iba de aquí, que lo, ya iba contratado, que lo iban a hacer el análisis de sangre. Ya no salía nada y se iba, y si comía, para una comida, pos fíjese se hacían como, yo creo hacían como unos, un pedazo de ahí asina, no le miento, mire de ahí así allá, de puro huevo. Entraba uno, ya nomás con el olor taba uno loco ahí ya, y luego con el polvo que llevaba, ¿usted cree? VD: ¿No se podía bañar? BT: ¿Cómo nos bañábamos? Pos si no nos daban ni agua, hasta que llegaba uno allá, ¿cómo cree que andaba? Hasta traía los pelos así como que andaba enojado. No traigo la mica pa enseñársela nomás pa que vea cómo salía uno en la foto. VD: ¿Le tomaron su foto después de que lo fumigaron? BT: Sí, después de que lo fumigaban a uno, le tomaban a uno la foto. VD: Así que ahí sale con el pelillo todo parado. BT: Sí, todo parado y blanco, pos del polvo que le echaban. VD: Bueno, y, ¿para este lado de California no le tocó? BT: No, una vez intenté pero me devolvieron de Empalme, Sonora ahí donde estaba la contratación, ya estábamos adentro allá en otro lado. Nomás que como llevábamos cartas que no eran de nosotros y empezaron a descubrir que no íbamos, y que no íbamos derechos y luego luego, pos a empezar. VD: Los regresaron. BT: Nos regresaron. VD: Y, ¿ya no pudo volver a pasar? BT: Ya no fui, ya no, hasta después. Ya de esa vez, que hubo contratación ahí en Saltillo, me dieron una carta ahí en el CNC [Confederación Nacional Campesina]. Me dio una carta y fui, fue cuando fui a Michigan ya la última vez. VD: Allá en Michigan, ¿en qué le tocó? BT: En el pepino, a cor… VD: Corte de pepino. BT: Corte de pepino. VD: Oiga, don Bernardo, ¿qué era lo que usted extrañaba más de acá cuando andaba por allá? BT: Pues ni me acordaba de nada, fíjese. Porque pos sí se emocionaba uno. VD: Pues sí. BT: Que a veces ganaba dinero. Y, como cuando estuve en Michigan ya estaba yo casado, entonces sí. Pos no le miento, pero la primer quincena que nos pagaron, me pagaron $300 dólares. Pos a mí se me hacía mucho dinero, le mandé $200 pesos a la señora y dejé yo $100 allá. Y a la segunda quincena que trabajábamos tres quincenas, una de $300 y otra de $200 y una de $180. VD: Y, ¿mandaba usted su dinero? BT: Sí. VD: Y me decía que antes luego ni se acordaba cuando estaba soltero. BT: No, cuando estaba soltero. Pero ya después cuando ya estaba casado, sí me acordaba. VD: Y, ¿cómo pensaba en su familia? BT: Sí, pos pensando, pero pos no, a veces decía: “No, mejor no pienso porque me duele el corazón”. VD: Pues sí. Oiga y, ¿alguna vez le dieron ganas como de regresarse, esa vez que estaba casado? BT: No, me aguantaba, lloraba y de todos modos. (risas) VD: ¿Tenía hijos, o nomás estaba casado? BT: No, no tenía, tenía uno, pero se me murió en esos días. VD: ¿En lo que usted estaba en Estados Unidos? BT: No, aquí estaba yo. VD: Ah. BT: Y luego ya iba a nacer otro. Ya en esos días que vine de Michigan, ya estaba en días de nacer. VD: Y, ¿llegó usted antes de que naciera? BT: Sí, hasta fuimos a San Juan de los Lagos, la llevé. Todavía aguantó ir hasta allá, a San Juan y volvimos. VD: Y, ¿para qué fue a San Juan? BT: Pos, es que nosotros, ¿cómo le dijera? Semos gente que uno promete ir y tiene que cumplir. VD: ¿A la Virgen de los Lagos? BT: A la Virgen de San Juan de los Lagos. VD: ¿Le había prometido usted que si regresaba iba a ir a visitarla? BT: Iba a visitarla. Cada que iba yo, yo le decía que me cuidara. VD: Y, ¿se llevaba usted una estampita? BT: Sí. Regresaba y nomás llegaba aquí, a veces no llegaba al rancho, me iba a San Juan y ya cuando volvía de San Juan, me iba pal rancho. VD: ¿Siempre iba a visitarla allá? BT: Siempre iba. VD: ¿A la Virgen? BT: Cada que volvía de allá, era lo primero que hacía. VD: Bueno, y en sus ratos libres, ¿qué más hacía? BT: ¿Ónde, allá? VD: Allá. Cuando estaba por allá, que tenía su día de descanso. BT: No, pos allá no teníamos día libre. VD: No, trabajaba, ¿trabajaba los siete días? BT: Sí, yo bueno, pero pos el domingo tenía uno que lavar su ropita porque se le ensuciaba, ¿verdad?, pos para el lunes ir más o menos, siquiera oler a jabón. (risas) VD: Y, ¿usted allá se enseñó a…? BT: A hacer de comer. Yo de todas las veces que yo estuve en otro lado, yo hacía mi comida. VD: Y, ¿quién le enseñó? BT: ¿Eh? VD: ¿Quién le enseñó? BT: ¿Pos quién? Pos yo solo ahí, el hambre. VD: ¿Qué se cocinaba, don Bernardo? BT: Pos, ponía mi jarro de frijoles y huevo. En el sábado que íbamos a la tienda, pos llevaba unas dos libras de carnita ahí. Y, ¿quién te pegó?, pues pa paga. VD: Oiga y, ¿hacía usted tortillas? BT: ¿Mande? VD: ¿Tortillas hacía usted? BT: Sí, de harina y de maíz. VD: Y, ¿cómo aprendió a hacer las tortillas? BT: Pos con la, ¿cómo le dijera? Pos viendo. O sea esto no es cosa del otro mundo. Agarraba uno su testal y su palote, vamos a jalar. O sea que el mismo, la misma, ¿cómo no? Bueno, no necesidad, más bien sí, la misma necesidad de comer, tenía uno que buscar la manera de comer. De cómo hacer la tortilla o, porque pan pos no, casi que no. VD: ¿No comía pan? BT: No. Y a nosotros, cuando le digo que venían del sur en burro nos llevaban la mercancía de acá, porque era más barata. Gastaba uno más en el otro lado que lo que nos llevaban de aquí. Un señor que tenía una tiendilla y también era bracero, nomás que era de Reynosa, nos llevaba al mandado cada ocho días. VD: ¡Ah!, ¿era bracero él? BT: Ey. VD: Y, ¿se había quedado allá? BT: Sí. Y él nos llevaba el mandado. Llevaba Maseca pa las tortillas, porque pos no, pura harina no. Ahí hacíamos tortillas de Maseca. VD: ¿De harina se preparaban sus tortillas? BT: También. VD: Oiga y, ¿qué hizo cuando usted se regresó? ¿En qué fábrica dice que trabajaba? BT: En la CINSA. VD: ¿La de trastes? BT: Sí. VD: Y, ¿qué hacía ahí? BT: Pos yo ahí le daba el terminado al fregadero de ese de económico, al estándar y al doble escurridera. O sea que teníamos un promedio de ocho fregaderos por hora. O sea eran ocho, o tres fregaderos por… ocho por tres, veinticuatro. Sí, teníamos como veinticuatro fregaderos de… Por medio de charla, es algo que marcaba ahí la tarifa. Y nosotros echábamos cien, con cuanto estábamos sobregirados. Y (inteligible) enfermo, echábamos veinticuatro, teníamos que echar veinticuatro fregaderos en el turno, pero nosotros echábamos cien, ¿cuánto, en cuánto?, muchos estábamos… VD: Muchísimos más, claro. BT: ¿Por qué? Porque sí nos los pagaban bien. Fíjese el económico nos lo pagaban a $5 pesos pieza, el estándar a $6 pesos, el doble escurridera a $7 pesos. Así que echábamos cien en el turno, ¿cuánto nos ganábamos? VD: No, pues sí, así ya le sacaba. Y ahí estuvo trabajando, ¿cuántos años? BT: Veinte. VD: En SINSA. Y, ¿después de ahí? BT: Después de ahí ya me hice muy huevón, ya no trabajé. (risas) Ahorita tengo veintidós años y no quiero trabajar. 2ND: No quiere trabajar éste. VD: ¿Ni en el campo ya? BT: No, ya no, no, sí tengo unos marranos. A eso me dediqué, a criar marranos. VD: Ah, ¿sí los vende? BT: Sí los vendo y los, y a veces a los… VD: Y, ¿hace carnitas? BT: También. VD: ¿A poco? BT: Sí. VD: Y, ¿se pensionó? Ah, es que se le cayó, ¿se pensionó de ahí? BT: Sí, de ahí me pensionaron porque, ¿no le digo? Me resultó una enfermedad en las manos, como que me hinchaba así y decían que tenía artritis. En turno cuando salía la que jalaba las ocho horas, salía y no me cabía la, pos la camisa, me apretaban donde me hinchaba mucho del, de lo que el exceso de trabajo sería o quién sabe. Porque ahí son pulidores de aire y anda uno agarrando el fregadero, pos lo soldan. Y al rojo vivo lo agarraba uno pa arreglarlo, pa darle el terminado. VD: Oiga, don Bernardo y, ¿alguno de sus hijos se fue para allá a Estados Unidos? BT: No, ellos no. VD: ¿No ha querido ninguno? BT: Anda uno que se quiere ir pero no, también le digo: “No la haces”, le digo, “porque allá no creas que, es decir, que no tienes”. Ya se casó hace poco. Le digo: “Ahí si no tienes, allá si no tienes qué comer, pos te vas a amarrar”, le dije. “Y aquí no, pos ahí vives y nomás bajas de allá, que no tienes que almorzar y vienes a almorzar aquí con tu mamá. Allá no está tu mamá, no creas que, no es igual a esto”. VD: O sea que usted cree que no la haría allá. BT: Pos digo yo, pero a lo mejor sí la hace, eso le digo yo. Porque pos como tiene familia, entonces como ahorita. Es como le digo, mire, antes se iba uno, porque ya nomás llegando a Monterrey y ya lo contrataban ya. Entonces ya nomás llegaba al otro lado, y que ya se contrataba, tenía manera luego luego, por ejemplo, le prestaban pa la quincena. VD: Y, ¿quién prestaba el dinero? BT: Pos el patrón. VD: ¿El patrón? BT: El patrón le daba a uno pa que comprara el mandado. Y pos uno pos se limitaba, ¿verdad?, pa poder. Si ya le sobraban los $10 dólares, pos bueno. Yo era uno de ellos, ¿veá? Que nomás, le decía: “¿Sabe qué? Quiero que me ponga estos $10 dólares al otro, pa allá pa México”. Aunque me quedara sin un cinco. VD: Y, ¿el patrón les prestaba ahí? BT: Sí, para la comida. VD: Y, ¿cómo ve ahora la gente que se va para allá? En comparación con el tiempo en el que usted estaba? BT: Bueno pos ahora yo la veo pos bien. Digo, porque dicen que ahora tienen más, ganan más dinero porque pues entonces cuando nosotros íbamos, nos pagaban a $1.55 la hora. Ahorita dicen que se la pagan quién sabe cuánto. Muy buen dinero que se ganan, por eso le digo. Pero también de eso de nosotros que estaba muy barato, ¿pos cuántos años hace? Como cincuenta años, cuarenta años, cuántos años. VD: Sí, pues más de cincuenta años que empezó. Y, ¿usted cómo se sentía de irse con un contrato? BT: Pos bueno, me sentía seguro en la forma que un, que el contratado, ¿verdad? Pos ya si le pasaba cualquier cosa, ya no quedaba desamparado. Como entonces, cuando yo iba solo, que no estaba casado, pos no dejaba desamparado a mis padres. Con lo que les dieran pos algo hacían, ¿no? Digo, y eso es lo que busca uno, porque, por ejemplo, yo me iba y allá había un tiendero que nos fiaba, ¿verdad?, mientras nos acomodábamos allá. Entonces ya cuando tenía uno dinero más o menos, le mandaba una carta y: “A ver cuánto deben en la tienda, ahí les va pa que paguen” Sí. VD: Y, ¿sí le alcanzaba bien para pagar ahí al tiendero? BT: Sí, sí me alcanzaba bien. VD: Y sus mayordomos, ¿cómo eran? BT: Pos buenas gentes, bueno los que me tocaron a mí, digo yo que sí eran buenas gentes. Nomás cuando le digo que me operaron, que me operaron de la apéndice, me salió uno que mandaba ahí que me quiso mandar a las trailas a donde piscaban algodón con una máquina. Y nombre, eso es un chorrote asina mismo gruesote. Iba con un yelmo, yo apenas tenía cuarenta días de operado. Querían que le diera con la horquilla a las trailota y allá ando. “No”, le dije, “ahí está su arpa, yo ya no la toco”. Y me vine. VD: ¿No acabó su contrato esa vez? BT: No, ya no lo acabé. VD: Y, ¿qué le dijeron, no se acuerda? BT: Nada, nomás llegué a, ya sabían que estaba allá, me dijeron que agarrara la cachucha pa que a ver qué juntaba ahí. Ahí ando con mi cachucha a ver qué. No me cayó ni una mosca siquiera, fíjese. VD: ¿No lo ayudaron sus compañeros? BT: No me ayudaron. VD: Y, ¿con qué se regresó? BT: Pos con lo que yo tenía, porque yo, en La Asociación yo, el dinero en vez de traerlo, yo se lo daba al patrón que me lo guardara pa cuando yo lo necesitara. VD: ¿No se enojó su patrón de que se regresó? BT: No, no se enojó. Y si se enojó, no me dijo nada, pero… VD: Pero sí lo dejó irse. BT: Sí, no y sí me dieron la mica, pos esa mica que traigo… VD: Es de esa vez. Oiga y, ¿usted alguna vez vio al cónsul por allá, que los fuera a visitar? BT: No, nunca, no. En todas las partes que estuve, ya le digo yo estuve en Plainview nueve meses y luego nunca nunca fue. VD: Y, don Bernardo, ¿cómo se le hace la vida de allá comparada con la de México? BT: Bueno, es como le digo, allá es bueno porque se gana usted los centavos, pero de todos modos esto de, ¿cómo le dijera? Los centavos allá, en el otro lado es como aquí, por ejemplo aquí te digo, $1 peso es $1 peso. Allá también, si trae $1 peso es $1 peso. Entonces uno… Bueno, yo digo de mi parte, yo lo que buscaba era de mandar lo poquito que me ganaba, mandárselos a mis papás, que entonces era lo que tenía, mis padres, gracias a Dios. VD: Y, ¿qué hacían ellos con el dinero? BT: Pos de perdida comían. VD: ¿Pudieron juntar algo? BT: Sí, no, sí. Hubo veces que sí, y hasta uno todavía me debe. Desde entonces me debe $50 dólares, fíjese. ¿Cuánto hace? Cuarenta años. VD: ¿Que no le ha pagado? BT: No, ya hasta se murió, ahora ya menos me paga. VD: (risas) Ya no. O sea que le alcanzaba a usted para traerse un ahorro. BT: Sí. VD: Y, ¿qué se traía cuando venía de allá? BT: Pos yo… Gentes que me encargaban cosas se las traía. VD: ¿Como qué cosas? BT: Una vez le traje a un señor una pistola. VD: Oh. BT: Y ese señor me dio veinte chivas primales por una pistola. Las llegué a cien chivas y luego ya después agarré… Entonces sí ya, empecé, me empezó a dar por decepción una ___(?). VD: ¿De qué se decepcionó? BT: Pos de una muchacha. VD: ¿Antes de que se casara? BT: Sí, antes de que me casara. Era mi novia que tenía yo pa casarme y no… VD: Y, ¿se fue? BT: Y se fue con otro, y otro. Pero luego dije yo, con perdón de: “si de pendejo estoy aquí, gastando lo que tengo”. Y al fin, pos ya pensé cuando ya no tenía nada. Yo me venía a Saltillo a tomar. VD: ¿Allá en su rancho no podía? BT: No, porque mis padres, mi padre nunca me vio borracho, gracias a Dios, ni mi madre. Ese fue el orgullo que me quedó. Yo sería malo, pero acá donde no me veían ellos. VD: Oiga, y esa pistola, ¿cómo la pasó, don Bernardo? BT: En una crinolina de esas que se ponen las mujeres, así anchototas. Entonces ya ve cómo se doblan y se van enrollando. La metí en mero en medio, en mero en medio de la crinolina. Y no, pos ahí llevaba el morral cargado, y salió. VD: Y, ¿no se la requitaron ahí en los de la Aduana? BT: No, ni me revisaron. No, donde estaban más duros era acá ya aquí en México. Ya era donde a veces sí se ponían necios que querían quitarle a uno lo que traía. VD: ¿Usted alguna vez les tuvo que pagar para sacar sus cosas? BT: No, nunca, pero de todos modos a muchas gentes sí. Todos los que traían máquinas que se veían, pos no se podían traer ocultas, una máquina o cualquier cosa de esas, una televisión. Eso sí a veces: “Pos te la vamos a decomisar” Por asustarlos, luego ya acá sacaba dinero. VD: Que es lo que han dicho muchos, que llegando a México era donde más les quitaban. BT: Sí. VD: Y después de todos estos años que anduvo usted por allá… BT: ¿Mande? VD: ¿Cómo se siente después de tantos años cuando se acuerda de sus años de bracero? BT: No, pos me siento, ¿cómo le dijera? Como ahorita sentimos que quisiéramos que dijera así como el presidente, ¿verdad?, que dijera: “Pos estos hombres se ganaron su dinero. Se ganaron ese dinero con el sudor de su frente”. Quisiera yo que el presidente dijera, así como dice en la televisión a veces, que él resuelve muchos problemas. Que un camionero le pidió pa comprar un camión, que le dicen: “Anda a tal parte irte, ahí te dan y luego vienes conmigo”. Pos, ¿qué le quiere decir? Que son puras mentiras, pos ahora al muchachillo ese que le dice: “Oyes tú, Fox. ¿Qué hicistes pa crecer?”. Dice: “No, pos yo tomaba mucha leche”. Y luego le dice él: “No”, dice, “ahora yo tengo unas lecherías, eran de las primeras que la leche, pa que tú crezcas más grande que yo y entonces ya no te voy a decir niño. Ya no te voy a poder decir niño porque vas a ser un hombre muy grande”. Digo, y, ¿por qué lo hacen?, digo, pos si hacen todo eso por qué no nos han podido resolver a nosotros lo que, el problema que traíamos, ¿eh? Todo, nunca sale en la televisión nada de eso. Como ahí yo les dije a unos también, les dije: “Eso de nosotros, nunca ha salido en la televisión, nunca”. Como otras cosas también ahí que salen ahí también de este, el que anuncia las veinticuatro horas, ahí dice que esto y que el otro y que si estás de acuerdo, que venga el Papa, o cualquier cosa de esas. Ya uno no dicen que, cómo no dice: “¿Cómo ven compañeros? Hay muchos braceros ya viejos que ya no sirven pos ni pal arrastre. ¿Por qué no les vamos a ayudar? Vamos a ayudarlos a que les… A darles su dinero”. Eso debían de ver ellos, que nosotros andamos aquí porque queremos que nos den ese dinero. ¿Por qué no nos lo van a dar? ¿Por qué otras cosas sí las hacen, y a uno ni lo mencionan? Eso es lo que yo quisiera. Para eso yo quería que, meterme ahí a la televisión para a ver si me dejaban gritar. VD: (risas) Pos ahorita mire. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 41:12 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Treviño_Cervantes_MOR011 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Bernardo Treviño Cervantes Subject The topic of the resource bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Bernardo Treviño on September 2, 1936, in Saltillo, Coahuila, México; he grew up in a family of farm workers; at an early age, he worked in the fields with his family; he worked as a bracero until 1964 in Michigan and Texas; there, he picked cotton and cut cucumbers. Summary of Interview: Mr. Treviño recalls his childhood in Saltillo, Coahuila, México, and his work as a child on the farm; he remembers going through the hiring process in Zacatecas, Zacatecas, México, and signing his contract in Monterrey, Nuevo León, México; additionally, he describes his trip to the border, and being sprayed with pesticide at the United States-México border; he states that he worked as a bracero until 1964 in Michigan and Texas; there, he picked and irrigated cotton and cut cucumbers; furthermore, he details what his daily activities were like, and the good treatment he received in the United States; he relates that sometimes he spent his free time on the Mexican side of the border; moreover, he discusses how he wished he would get his bracero savings funds back, and that more attention needs to be given to the bracero cases; he concludes by stating that once the program was over he did not wish to return to the U.S. Creator An entity primarily responsible for making the resource Domínguez, Violeta Treviño Cervantes, Bernardo Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-06-30 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Bernardo Treviño Cervantes creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/de_loera_aus006_12e6c06cce.mp3 1dd9cbeffa3a8108698a3c720f846be4 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Dominguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. de Loera, Alberto Location The location of the interview. Austin, Texas Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Alberto de Loera Escobar Fecha de la entrevista: 4 de septiembre de 2003 Nombre del entrevistador: Violeta Domínguez VD: El día de hoy es 4 de septiembre de 2003 y ésta es una entrevista con el señor Alberto de Loera, ¿Escobar? AL: Escobar. VD: Señor Alberto, quiero empezar por hacerle algunas preguntas generales y algunas preguntas de, sobre su familia y donde nació, estas cosas, entonces, ¿qué edad tiene usted? AL: Tengo sesenta y tres años. VD: Nació, ¿cuál es su fecha de nacimiento? AL: Abril, este, 16. VD: Dieciséis de abril. AL: Dieciséis de abril del [19]40. VD: De 1940, ¿en qué parte nació usted?, ¿en dónde nació? AL: En el terreno de La Labor, Calvillo, Aguascalientes. VD: En Aguascalientes. AL: Aguascalientes. VD: Calvillo se llama el… AL: El municipio. VD: El municipio. Este, ¿sus papás a qué se dedicaban? AL: A se dedicaban ahí a la agricultura, agricultor 100% VD: ¿Qué sembraban, se acuerda? AL: Pues aquellos tiempos sembraban este, maíz, frijol, eso era lo que cosechaba. VD: ¿Sus papás eran de ahí mismo, de Calvillo? AL: Sí, eran de ahí de, de pues del municipio, ¿vedá? Eran de, pos sí pertenecían allá al municipio de que yo me acuerde de, este, yo ahí, nací, ahí vivieron, ellos ahí nacieron, sí. VD: Y su papá las tierras que sembraba, ¿sembraba para consumo o vendía también? AL: Pues era para, pos sembraba bastante, ¿vedá? A veces en aquellos años este, sembraba como unas cinco parcelas, unas cinco, les decían este, yuntas, ¿verdad? Cinco, cinco parcelas, este, entre los hermanos y él, él se dedicaba a eso. Entonces ellos pues, toda la… en aquel tiempo todo lo piscaban, ¿vedá? Juntaban todo en, en… y lo transportaban en, en burros a las, pues a la casa, ¿vedá? Todo era en, de arrieros en aquel tiempo, que le decían que eran arrieros. En tiempo de las aguas, ¿verdad? Se dedicaba a la agricultura y después hacían carbón, este, hacían, iban a arrierar, arrierar pues en, con cargas de este, de a burro, ¿vedá? Llevaban a, hacían dos, dos días pa ir a Aguascalientes. VD: ¿A llevar a vender? AL: A llevarlo a vender, hacían dos días en, con animales y ese era su trabajo, ¿vedá? De eso se mantenía, ¿vedá? Eso era de lo que vivía uno y de puro temporal, ¿vedá? Pos en aquellos tiempos no había, no había más que eso. VD: A sembrar. AL: Sí. VD: ¿Su mamá estaba en la casa? AL: Sí, ella era la que, ella pues se dedicaban a el, al hogar, ¿vedá? Pues no había más otra cosa, éramos, somos once, éramos nueve de familia. VD: ¿Usted y ocho hermanos? AL: Ocho hermanos y hermanas, éramos, sí, éramos tres hermanos y tres hombres y se me hace que son seis mujeres, ey. Y ya le digo, en aquellos tiempos nomás eso se, no había pues, no había este, transportes. Todo se transportaba en animales, llegaba uno al pueblo al, porque hacíamos de un rancho, ¿vedá? Íbamos al pueblo este, en animales, hacíamos un día para ir y… VD: ¿Al pueblo más cerca? AL: Al pueblo. VD: Que era… AL: Pues era Calvillo, ¿vedá? Se llama Calvillo. VD: Calvillo. El rancho donde usted estaba, ¿se hacía un día para llegar? AL: Un día, pos un día pa ir y venir, ¿vedá? Muy apenas. Son como una, como unos, son como unos veinticinco kilómetros, ¿vedá? Ya de ahí donde vivíamos, al pueblito donde íbamos. VD: Y, ¿se acuerda qué más hacía la gente ahí para vivir o nada más del campo vivían? AL: Pos era, no sembraban este, de la agricultura y luego después, pues hacían pues otros trabajos en las… En tiempo de la acequia se dedicaban a hacer, pues mucha gente vendía, hacía estos, que le dicen suaderos. VD: ¿Qué son esos? AL: Son como para las, [d]onde ponen a los animales pa ponerles en su, pa echarles carga, ¿vedá? Como un colchón, ¿ve? Ahí sí, como una cosa de palma, que dicen palma, tienes que sacarla y este, pos lavarla y todo y coserla y después hacían sus (ininteligible) y ya de ahí la palma la, cortar leña, leña, también de la leña para pues, para vender, ¿vedá? Digo, pues había que… VD: ¿Lo vendían en Aguascalientes? AL: Sí, y ya últimamente ya iban en mero, en una, pues era en un mueble grande, ¿vedá? Ahí la juntaban ahí en, es un ejido, la juntaban ahí. Se las compraban a los, a los arrieros y ya al riel venían unas trocas de esas de Aguascalientes a llevárselas hasta Aguascalientes a venderla, ¿verdad? Ahí se mantenía la gente, era de las, de la manera que se sostenía la gente, pues no había más. VD: Y, ¿fue usted allá a la escuela en…? AL: Sí, pues en aquellos años yo nomás estuve hasta tercer año, no, no, ni nada, ni la primaria se terminó ni nada. Hasta tercer grado de… Y eso fue cuando era cuando estudiaba uno más, ¿vedá? Era raro el que no le daban estudios, ¿vedá? Pues en aquel tiempo no, pos no había las facilidades y no, estaba muy incomunicado. Entonces pos no, pues no, pos más bien no, hacían desidia los padres de uno, ¿vedá? Que no le daban este, pues no lo llevaban a donde estudiara uno, ¿vedá? Sino que se… Ya, pues la gente se empezó a ir, se dejaba de estudiar y a trabajar en el campo, era todo lo que se daba. VD: Y en esos tres años que usted estudió, ¿aprendió un poco a leer y a escribir? AL: Sí, pues aprendimos a leer y a escribir a hacer, ¿vedá?, de la matemáticas y todo eso. Pues sí estudiábamos, en aquellos años era muy, era un grado ya muy bueno ya de, el que salía la primaria ya era casi como las, era terminar uno las, claro, las secundaria y todo eso. Sí, ya no, escuelas… Más que a veces reprobaba uno en aquellos años y luego, pues lo, en el tiempo de las aguas ya entraba uno ya tarde en la escuela, pues se iba uno pa los ranchos pa trabajar y hasta que no, se venía uno allá de, pues trabajábamos, estudiaba uno unos cinco o seis meses nomás por año. VD: Y el resto del tiempo estaba trabajando. AL: Trabajando ya. Se dedicaba uno a trabajar y como decía un señor allá de que le dijo a, pues le decía a su papá, le dijo: “Oiga, apá”, dijo, “pues, ¿por qué no nos dio estudio a nosotros?”. Le dijo: “Qué más quieres, si los metí seis meses a la escuela”. Ya que más querían, ¿vedá? Ya con eso. VD: Así pensaba antes la gente que era suficiente. AL: Dijo: “Ya con seis meses”, dijo, “ya con, ya era mucho”. Este, ya la gente se dedicaba a… Pues era más ignorante que ahora. Ahora a puro trabajar, dedicarse a trabajar. VD: Así que, estuvo usted como hasta qué edad, como hasta los ocho, nueve años, diez, ¿qué sería? AL: No, pues estuvimos como a los doce años yo creo. VD: Doce. Fue su último año que fue. AL: Ey. VD: Y después de ahí ya a los doce años ya se dedicó al trabajo. AL: Sí, se dedicaron a trabajar, a entonces a la agricultura, sembrar. Ya me acuerdo, me tocó sembrar con bueyes, ¿vedad? Con los animales, ¿vedá? Pues ya las hacía uno, ¿vedá? Ya después ya hubo ya con, este, remulas era más fácil y así, ¿vedá? VD: Y, ¿desde qué edad empezó usted a trabajar en el campo? AL: No, pues a los quince años, dieciséis. VD: Quince o dieciséis. AL: Dieciséis años ya. No, pues no, de trabajar, pos nomás ya cuando pa allá a los doce años ya que le podía uno, que iba uno ayudarle al, a la labor a… VD: ¿Su papá lo llevaba? AL: A la labor, a quitar… Cuando empezaba a desyerbar y ya después a cortar la milpa y todo eso, ese era el trabajo de todos. VD: Así que ahí aprendió con su papá, a trabajar la tierra. AL: Sí, de arriero y todo eso. VD: ¿Sus hermanos también iban con usted? AL: Sí, pues también ellos. El más chico ése ya casi no me tocó a él. El más grande sí, sí, ése sí trabajó mucho en la casa. VD: Y además de trabajar en el campo en esos primeros años, este, ¿trabajó usted en alguna otra cosa o trabajaba haciendo alguna otra cosa? AL: No, pos… VD: Cuando, como cuando estaba usted joven, jovencito como de… AL: Pues no, ya los… Pues esto era lo que hacía uno nada más en aquel tiempo. Ya fue cuando empezamos a ir a, a contratar, ¿vedá? VD: ¿En qué año fue que se fue la primera vez? AL: Fue el [19]59. VD: En el [19]59, así que tenía usted diecinueve años. AL: Diecinueve años. VD: Y, ¿se acuerda?, ¿tenían algún pariente que se hubiera ido antes señor Alberto o algún familiar? AL: Pos… VD: Ah, perdón, algún amigo. AL: Sí iban mucho ya antes. Primero pos en ese entonces no, tardaban a uno, hasta que no tuviera uno, hasta que no daban chance de venir a Estados unidos de bracero hasta que no marchaba, ¿vedá? Tenía uno que dar el servicio militar. Hasta que ya salía uno a los diecinueve años, ¿vedá? Pues era a los dieciocho, un año de… VD: De servicio. ¿Usted lo hizo ahí mismo en Aguascalientes? AL: Ahí en La Labor, un pueblito cerquita de ahí. VD: Y, ¿qué le tocaba hacer cuando su servicio? AL: Pues que cada ocho días pues que ponían a dar como un, ahí iba un sargento a darnos, a darnos… pos a marchar, ¿vedá? A hacer, nos trae ahí como unas dos, tres horas en friega. Haciendo, diario, diario, cada ocho días iba uno y ya hasta que ya le daban a uno su cartilla. Ya entonces, no, era lo que estaba uno esperando para venir a Estados Unidos. Ya nomás te daban la, te daban su cartilla y ya podía venir uno para acá. VD: Así que usted desde antes, desde que estaba en el servicio militar ya tenía la intención de salir como bracero. AL: Pues sí, pues era la ilusión, ¿vedá? De pues, de mejorarse uno, de ayudarse uno. Y sí, luego luego terminando el servicio, luego luego me tocó ir a, venir aquí a Estados Unidos. Vine cuatro veces contratado. VD: Cuatro se, cuatro contratos tenía. AL: Cuatro contratos. VD: O sea que entonces, cuando antes de que usted se viniera este, me dice que no tenía familia, familiares que se hubieran ido, que se hubieran venido para acá antes. AL: Eh, no. VD: No. AL: Pos amigos por ahí, pero familiares no. Pos casi en la casa fui yo el primero que vine y… VD: Ah, ¿sí? Y, ¿qué fue lo que lo animó a venir para acá? AL: Pos lo que le digo, la ilusión de poder hacer algún, digo, pos de mejorarse uno, ¿vedá? Este, como dicen, el sueño americano, la idea de venir a trabajar. VD: Y platíqueme señor, de dónde, ¿dónde fue que usted supo del sueño americano?, ¿cómo se enteró usted?, ¿quién le contaba? Porque en ese entonces, pues si vivía allá, por ejemplo, en el rancho, ¿cómo? AL: Es que iba uno a la, al pueblo ahí al municipio y ahí el presidente le daba a uno, pos se anotaba uno, ¿vedá? Entonces como iba uno como a suscribirse para, pues para ver si le daban a uno esto, para venirse a Estados Unidos. Y este, entonces lo ponían en lista, ¿vedá? Lo metían en como a, pos será que a que le tocara a uno, ¿verdad? Hasta que le fuera, le fuera tocando el turno. O sea que seguramente los, no sé si los este, los rifaba o no sé que cómo. Entonces ya ponían la lista ahí en la presidencia. Entonces ya uno estaba al pendiente y no, pues ya hasta que le mandaban a uno avisar ahí, que: “Te tocó para ir a Estados Unidos”. Y ahí viene uno. Y ya se anotaba uno. Muchas veces, otras veces vine aquí a este, a Sonora. VD: A Empalme. AL: A Empalme ahí este a, ¿cómo se llama? Sí, en Sonora a ganarse uno el, la carta, ¿vedá? Que se ganaba uno la carta. VD: Piscando algodón. AL: Piscando algodón, piscaba uno algodón o tenías que piscar cierta cantidad en una temporada, ¿vedá? Entonces ya con el patrón te daba una carta, ya te ibas a Empalme y la presentabas allá, pues. Ya esperar ahí a que te tocara para venirte uno para acá. De ese modo me vine yo, me vine yo cuatro veces ahí. VD: Y se acuerda usted, por ejemplo cuando usted se vino la primera vez, ¿cómo se imaginaba que era Estados Unidos o qué se imaginaba que se iba a encontrar?, ¿cómo pensaba usted? AL: Pos no, pos seguramente no se imaginaba uno los, no sabía uno cómo fuera. Lo que pasa es que cuando llegas tú aquí, de repente se hace medio, se te hacía medio raro, porque te tenían en… Pues como contratado, como un esclavo, ¿vedá? Ahí este, tenías que estar ahí en una de esas, ¿cómo le dicen? Pues le decíamos barracas, ¿vedá? Entonces ahí cientos, miles de gentes ahí y pos los primeros días se te hacían muy, pues tristes se te hacía uno triste, ¿vedá? Su, pues ahí uno como cárcel no podía salir pa ninguna parte y hasta que no sé, tenías que ir a trabajar, ¿vedá? Trabajar, trabajaba trabajos duros, bien, trabajos pesados, ¿vedá? Lo traían a uno pues bien, el mayordomo detrás de uno como, ¿verdad? Que no se parara uno a descansar casi nada desde que entraba uno. Ya, entonces se acostumbraba uno y entonces ya se le hacía uno más este, mejor, ¿vedá? Ya empezabas a agarrar dinero y mandabas pa tu casa y ya se te hacía más, pues ya se te, te componías, ¿vedá? Se te, decía, ya se te quitaban aquellas tristezas que tenías ya de estar solo y acá en Estados Unidos, ¿vedá? Sin tus familiares. Nunca, nunca había salido, ¿verdad? Se le hacía a uno medio, medio tristón, medio raro. VD: Raro. AL: No, ya con el tiempo ya se, se impone uno a la vida de aquí de Estados Unidos. VD: Y, ¿por qué dice que como esclavos, señor Alberto? AL: Pos es que los, ahí tenías que trabajar duro, lo tenían a uno… No, pues si andaba uno trabajando no te daban chance ni de descansar casi nada. A veces lo tenían a uno en desahije, entonces se usaba mucho, pos puro campo, era puro campo, ¿vedá? El desahije del betabel, de la lechuga, ahí de este, agachado todo el día, unas diez horas diarias. Ahí todo el día, todo el día doblado ahí y te enderezaba la (ininteligible) y este, pues sí era medio duro. A veces los alimentos que te daban no estaban muy buenos, eran la, había mucha… Se imagina cuando había campos de siete, ocho mil personas para darles de comer en unos comedores así. Tenía uno que levantarse uno a las dos o tres de la mañana pa agarrar unos, o sea agarrar cola para ir a almorzar pa comer, porque si no te levantabas, te tocaba ya de a tiro sin, a trabajar sin… VD: Sin comer. AL: Sin comer, sin nada. VD: Y, ¿qué les daban?, ¿se acuerda cómo era la comida? AL: Ni ya, pos le daban a uno, le daban a unos blanquillos nomás asados ahí, unos frijoles así del… Unas, cocían unas peroles grandonones y así nomás órale. Pos no, no están… Bueno, allá en mediodía sí le daban a uno más o menos de la comida buena. En otros, en otras partes uno se, uno se abordaba uno solo que te daban pues una, como un área así pa que cocinaras, hicieras tus comidas, hicieras tu lonche y todo eso. VD: Y, ¿usted ya sabía cocinar cuando llegó allá? AL: No, pos qué sabía uno. Tenía uno que hacer tortillas y a ver a levantarse uno a hacer su lonche ya, cocer sus frijoles, su carne, lo que fuera. Ahí entonces se enseña uno a hacer, se enseñaba uno a hacer tortillas. VD: Y, ¿cómo fue que usted aprendió? AL: Pos con los mismas, las demás gentes, ¿vedá? Que ahí se hace uno solo, solo se tiene uno que, se tiene uno que adaptar a lo que, a lo que salga ahí. O sea que mucha gente ahí, muchos otros ya, personas ya habían, mayores ya habían andado en la aventura, pues ya sabían y ahí se va uno aprendiendo (ininteligible) uno sus tortillas de harina y vámonos, hacer su lonche pa llevar pal campo y ya. Así era la vida del bracero. VD: Déjeme, me voy a regresar un poco, me decía que usted la primera vez se contrató, o sea que fue ahí mismo al pueblo y ahí en la lista, ahí se enlistaba. AL: Ahí se enlistaba uno ahí. VD: Y de ahí este, ¿hacia dónde se fue usted cuando se enlistó? AL: Oh, de ahí salíamos, nos salíamos a Empalme. VD: De ahí se fue a Empalme. AL: Sí, sí nos fuimos a Empalme. VD: Así que a usted le tocó firmar su contrato en Empalme. AL: En Empalme una vez, fueron tres veces en Empalme y una acá, una acá en Monterrey. VD: Y se acuerda aquella vez, este, cuando le tocó en Empalme, ¿entró rápido o le tocó esperarse ahí? AL: No, cuando… la primera lista era rápido, tardé como, otros, muchos, unos dos, un día o dos. Ya este, llegaban y te llevaban, iba en grupo, ¿vedá? Nos llevaban en un camión pasajero desde aquí. Este, ya, yo creo ya llevaban la lista, llegaban, la entregaban allá al, ahí a los representantes pues ahí en Empalme y entonces ya te llamaban por tu nombre. VD: Para llegar. AL: Ey, ahí te, ahí ya te examinaban, ya te ibas en el tren. VD: Y, ¿ahí fue donde le hicieron a usted la revisión médica? AL: Sí, le hacían a uno todo. Ahí no tenía que, no tenía que… ahí no podías ir, que estuvieras enfermo, tenías que ir perfectamente. Pos lo querían a uno pa trabajar, le hacían a uno todos los estudios, ¿vedá? Te pasaban por rayos X y por todo, ¿vedá? De que fueras, que estuvieras bien, análisis y todo de sangre y todo te hacían, ya te, si salías bien, pos te ibas, mucha gente si salía mal la regresaban para atrás. VD: Ya no pasaba. AL: Ya no podía pasar. VD: Oiga, don Alberto, por ejemplo muchas personas han platicado de cómo eran los exámenes médicos, que a veces los médicos eran… pos como hacían una revisión para mucha gente, que a veces era muy incómodo para la gente porque los tenían que desnudar en frente de otros y a las que les… AL: No, no, sí, no, pos es que miles de gente ahí se (ininteligible) tiene, pos tenían muchas rayos X y todo. Ibas pasando, sí, pos te desnudabas y te ibas pasando. VD: Y usted, ¿ya sabía de esa revisión? AL: Sí, ya sabíamos pos desde antes… VD: ¿Desde antes de que se fuera? AL: Le platicaban a uno. VD: Y, ¿cómo se sintió usted esa vez que le tocó? AL: No, pos ya sabe uno, ya está uno más, más toreado, muchas pobres y los revisaban y todo. Y que si no les tocaba, pos nomás llegaban y se enojaban: “Nomás vine a enseñarles la trasero a estos, ¿pa qué?”. Y no pasaban. VD: Y no pasaban. AL: Ya le echaban entonces, lo fumigaban a uno, le echaban ese polvo pa que no pasaras con nada pa allá pa esos lados. Y ya decías que te… Ahí le: “Ponga la cabeza”. Y te echaban así de polvo, te bañaban toda la cara y que no fuera a llevar piojos ni nada ahí. Ahí una pura vez yo, una vez ya me escapé yo de eso porque más o menos ahí y, ¿sabe cómo le di la vuelta y no me tocó que me echaran? Pero la primera vez sí me tocó, sí… Le echaban a uno, lo rociaba a uno como lo fumigan. VD: Y, ¿cómo se sentía usted después de eso? AL: Pos sí, se sentía uno medio, pos se siente uno bien mal, pero pos de todos modos pos así tenía que ser porque, ¿te imaginas si no los revisaran? Uno podía llevar un… Ya pues todavía en aquí, en México era, en aquellos tiempos había muchas plagas, muchas. Se usaba mucho toda la gente con piojos y con todo, ¿vedá?, ¿se imagina allá? Si vas, si vas, si no te revisan, vas enfermo y entre tanta… donde te meten a uno en unas galerotas de camas, si pues de (ininteligible) si van todos ahí se infecta uno con todo y ansina, no. Pues sí, digo, pues por esa parte estaba bien que lo examinaran a uno todo, le hicieran todo eso pa no tener más, digo, pa no tener infecciones, ¿vedá? Alguna cosa de esas. Sí, así era la vida del, del bracero. VD: Así que le tocó pasar por Empalme y ahí le tocó que lo fumigaran y luego, se acuerda por ejemplo en el camino de Aguascalientes hacia Empalme, ¿en qué se fue?, ¿en un tren o en autobús? AL: En autobús. VD: ¿Iba con puros braceros? AL: Sí, sí, pues… VD: Y, ¿se acuerda cómo era el camino?, ¿qué platicaban, qué decían los braceros? AL: No, pues iban a, relajeando por el camino. Pues en esos camiones de sin aire acondicionado ni nada, pues puros, estos, como puros asientos así como de esos urbanos que hay en las ciudades de esos ya viejones. Pues, ¿se imagina en estos camión chico? Más de cincuenta personas, pues va uno, va uno muy, pos no va uno cómodo, va uno sin calefacción ni nada. Y allá en, allá de Empalme pa allá lo echaban a uno en un tren carguero. VD: ¿Ni siquiera era de pasajeros? AL: No, qué va a ser… Unas tablas así de asientos, ¿veda? Ahí pues: “Vámonos”, ¿se imagina? Para miles y miles de gentes. Es como, no, pues va uno como animales ya casi va uno: “Órale, súbete”, y: “Vámonos”. Le dan a uno unas comidas medios malosonas, pero… VD: ¿Ahí en el tren? AL: En el tren, sí. VD: ¿Cómo qué?, ¿se acuerda qué les daban? AL: Pues en aquellos tiempos le daban a uno, pos un sándwich ahí nomás así, ¿vedá? Ahí un pedazo de jamón y un pedazo de pan y era todo. Y uno que no estaba impuesto a comer eso, pues se le hacía uno, extrañaba uno su comida. Lo mismo acá en Estados Unidos, pues extrañaba uno mucho la tortilla pues de, allá no hay, en aquellos tiempos no había tortillas aquí. De maíz no se encontraba una tortilla, puras, pos nunca se usaba la de maíz. Aquí no se usaba en aquellos tiempos, puro de harina, puro pan, ése era y uno estaba impuesto a que le hicieran sus tortillas acá muy a gusto en su casa, pues la extrañaba uno. VD: Y, ¿cómo le pareció cuando usted se las tuvo que hacer la primera vez? AL: No, pues de primero nos daban de, nos abordaba, pues. VD: La primera vez tuvo comedor, ¿en dónde le tocó la primera vez? AL: Me tocó en Yuba City, California. VD: Y, ¿en dónde, qué le tocó?, ¿varias verduras? AL: Sí, trabajé en el tomate, en el betabel, el desahije del betabel, ey. Y después estuve en Arizona, en el desahije de la lechuga y otra vez estuve en el, la pisca del limón, en Oxnard, California. No, entonces ya esas hubiera sido mejor más, le iba uno más bien, era por contrato. VD: ¿Le pagaban por hora? AL: No, por contrato, lo que hiciera uno. VD: Ah, por destajo. AL: Destajo. Así, pues si te movías, hacías buena plata y si no… Y uno, como a hacer más hacía uno, pues hacía uno, ganaba uno buen dinero en aquellos tiempos. Fue el [19]60 y… el último año fue el [19]64, ¿vedá? Fue cuando me tocó ahí en el limón. No, pues era como le digo, siempre se va a necesitar jóvenes. Era de los mejores para piscar, más rápidos y era, me sacaba, me llegué a sacar los primero lugares ahí. VD: Ah, ¿sí?, ¿les daban premios? AL: Sí, nomás le daban a uno pos algunas camisetas y un trofeo ahí, pero a mí me llegaron a dar ahí en lo… Le hacían a uno, le hacían a uno pues alguna como una junta, ¿vedá?, para reunirnos para darles a cada quien los… Ya lo nombraban ahí el que fuera de los mejores, ¿vedá?, de los mejores cantidades. Me tocó a mí, entonces trabajar y fui, nada más íbamos de ahí del rancho como unas cuatro o cinco. VD: ¿Le tocó junto con otros de ahí mismo? AL: Del mismo rancho de ahí y nomás que a ellos les tocaba diferentes, diferentes trabajos, ¿vedá? Nomás ahí unos trabajban en pisca de la fresa. Eso era lo que trabajaba, el tomate y todo eso y no, pues ahí les pagaban por… Yo les, yo me ganaba el doble que ellos. Pues ya sé, pos por horas, ¿vedá? Entonces le pagaban a uno a $0.95 centavos la hora y ya por contrato, pues, si le movías, subías como a $2, $3 dólares la hora. Ya sacabas algo, te rendía tu dinero. VD: ¿Esa fue la única vez que le pagaron así por destajo? AL: Sí, después venimos aquí a Texas al algodón pero no, no sirvió por que ya en aquellos tiempos ya había, ya andaba uno detrás de las máquinas. Ya no, fue cuando se empezó a acabar la… VD: ¿En qué año fue eso, se acuerda? AL: Fue el [19]60 y… [19]62 se me hace. Ya no me, pues ya no sirvió, nomás duré como cuarenta, cuarenta y cinco días. No, pues ya nomás andaba uno pepenando, ya no sacaba uno ni pa comer. VD: Así que le tocaba lo que dejaban las máquinas. AL: Pues sí, ya puras orillitas ahí, ya no servía la pisca. No, pues nos regresábamos. VD: Y, ¿por qué cree que se los llevaban aún así, que ya no había trabajo? AL: ¿Que nos llevaban para México? VD: No, para Texas, ¿para qué lo traían para acá? AL: Pues sí, pos es lo que yo digo. Pos para qué, ya nomás para, pos para andar pepenando ahí nomás; pues ya se usaban, ya los últimos años se usaban mucha maquinaria ya todo, todo con maquinaria y todo con maquinaria. Ya al último, ya creo que el algodón ya se está, ya se estaba descontinuando, ya casi no hay, ya no, ya no se siembra. Antes aquí todo Texas sembraban mucho de eso y ahora ya no se ve, eso era el trabajo de aquí de Texas. VD: ¿Sólo una vez le tocó aquí en Texas? AL: Nomás una vez, sí. VD: Y esa vez, ¿nada más cuarenta y cinco días? AL: Pues digo, casi ni los cuarenta y cinco días, pues ya dije: “Ya no”. VD: Ya no terminó. AL: Ya no terminé, porque no, pues no había qué trabajar, ya qué, qué se ganaba uno con ni sacar ni pa comer, pues mejor pa su casa. Y ya después nos fuimos para, aquel tiempo no duré yo ahí. Pues otras veces sí, nosotros nos íbamos para allá pa California; allá siempre había allá trabajo, allá duraba uno un año, seis meses y luego… VD: ¿Así que sí duró tiempos largos allá en la…? AL: Pues sí, le renovaban las, pues los contratos eran de cuarenta y cinco días, pero te renovaban. Si había trabajo te renovaban, te renovaban el contrato y seguías trabajando y era lo que duraba uno más. VD: Y por ejemplo las veces que usted estuvo, ¿se vino usted siempre soltero o ya estaba casado? AL: Sí, no, de contratado soltero. Sí, pues fue el [19]64, ahí tenía yo veinte, me casé yo de veinticinco años. Ya al último, [19]65 la última vez que fui fue el [19]64, ya no, digo, ya entonces estaba soltero. VD: Y cuando se vino, usted fue el primero de su casa me decía, ¿verdad? AL: Sí. VD: Y, ¿qué fue lo que, se acuerda qué le decían sus papás cuando usted decidió venir para acá? AL: Pues sí, pues me acuerdo que pos que se cuidara uno por acá, que pos no dejara uno de, que no fuera uno a pervertirse uno por acá en esos tiempos, ¿vedá? Porque pues casi ellos, como ellos nunca; pues casi no hay, nunca mi jefe nunca vino. Vino después, por ahí una vez, pero no se hace que duró mucho. No sabía cómo estaba el, cómo estaba por acá el tiempo, el movimiento del norte. VD: Y cuando, ¿qué era lo que les preocupaba a ellos?, ¿qué, por qué le decían que no se fuera a pervertir? AL: Pos sí, porque no fuera uno a…Pos ahí en aquel tiempo que no se vaya uno a casar por acá o sea que, pos era lo que le decían a uno, ¿vedá? Y a veces les mandaba uno pedir una, este, como el acta de nacimiento, ¿vedá? Y no se la querían dar porque a lo mejor ya no regresaba uno, ¿vedá? Y eso era lo que… Pues yo nunca dejé de ayudar a, ¿vedá? Pues les ayudaba con, cuando venía acá les ayudaba a sostenerse en esos tiempos que el dinero era un poquillo y también, sí. VD: Y, ¿qué le decían? Por ejemplo cuando le decían que no se casaran por acá, ¿por qué no querían?, ¿por qué, qué les daba miedo?, ¿por qué? AL: No, pos que cambiaba uno sus religiones, ya ve. En aquellos tiempos, ya ve. Ellos eran, digo en aquellos tiempos ellos eran, eran muy… Pues mis, mi jefe era muy católico, ¿vedá? No quería que anduviera uno por acá, pero no, hasta eso nunca, nunca me privaron de eso, ¿vedá? Pero nunca se ofreció nunca se ofreció de eso, nada. VD: No le, ¿no fueron al campo de alguna otra religión?, ¿al campo donde usted trabajaba para invitarlo? AL: Pos no, casi por lo regular no. Entonces no había tanta, digo, tanta religión, no había tantas sectas que hay como ahora. Entonces casi nomás era la pura católica, donde quiera que había. Y luego pues uno no podía, pos no iba uno ni al pueblo ni nada, lo que hacía lo hacía en el rancho, ¿vedá? VD: ¿No podía salir usted de ahí? AL: Sí podía uno y pues como los fin[es] de semana, ¿vedá? Sí quería uno, pero pues ¿en qué ibas, a dónde ibas y en qué? Te llevaban al, los mayordomos te llevaban al pueblo a que compraras ropa, a que compraras algunas cosas. Te daban un día como el domingo, te llevaban a ver si… Tanto estás allá, tú ya mismos te regresabas pa tu campo, al campo donde… VD: Y, ¿qué hacían esos días que los llevaban a los pueblos, señor? AL: Pues ibas de compras. Comprabas, pues al que le gustaba pues andar por ahí, se iba a las cantinas, se iba. Siempre ha habido en los pueblos, siempre ha habido estas cantinas. Pero no, ya hasta eso yo nunca le, pues no tomaba, yo en aquellos tiempos, no. Mucha gente grande a veces se iba, ya casados se llevaban su, este, recibían su cheque y se iban y gastaban el dinero, ¿vedá? Y venían hasta otro día. Por allá pagaban en qué los llevaran y todo y pos se quedaban sin dinero y no, pos no tenía, no tenía caso ir a trabajar y a dejar una caso de dinero, con tanto trabajo que lo… VD: Que lo ganaba. AL: Que lo ganaba uno, sí. Sí, eso es todo lo que… Lo que hacía uno, no en aquellos tiempos lo que (ininteligible) pues estaba uno soltero, y compraba uno su ropa, buscaba que le dieran su ropa de aquí de Estados Unidos allá era la gran cosa en México y era la ilusión de que llevas tus buenos velizotes de ropa nueva y ya, eso era lo único que compraba uno. VD: Y para, en sus ratos libres, ¿alguna otra cosa los llevaban a hacer, al cine o algo así? AL: No, casi no, pues todo pues es que por lo mismo, pues al que le gustaba pos buscaba la manera de salir, ¿vedá? Con (ininteligible) ¿vedá?, y se hacían amistades, no faltaba y salían, pero y como dijeran, por lo regular estaba uno siempre en los ranchos, ¿vedá? En los puros rancho estaba uno fuera de las ciudades. VD: De los pueblos, no estaban cerca. AL: No, no, pues que estaba, ¿en qué se iba uno?, ¿en qué se movía uno? Ponle que no estuviera lejos, de perdida ya unas dos, tres millas de todos modos ya no podía uno salir. Caminar no se (ininteligible) no podías. En aquellos tiempos no podías comprar muebles, no podías, no te daban permiso de que manejaras muebles ni nada. Ahí el mismo contrato decía que no podías este, manejar muebles aquí ni nada ni… VD: Nada más era para la tierra. AL: Para la pura… VD: Así que no lo dejaban ni el de los tractores ni ningún… AL: Bueno, ya el que sabía eso, ¿vedá? Pues a la mejor sí. Pero pues de todos modos tractoristas nunca, nunca usaban más que contratados. Los mismos de aquí de la misma, de los mismos de aquí de, pos americanos, ¿vedá? O mexicanos que había entonces ya con su permiso, pos eran los que trabajaban por maquinaria, ¿verdad? A uno nomás le tocaba la pura mano, la pura mano de obra. VD: Y se acuerda en esas veces que estuvo contratado, cuando iba así a los pueblos y esto, en sus ratos libres, ¿cómo lo trataba la gente de aquí?, ¿cómo los trataban a los braceros?, ¿cómo los veían? AL: No, pos hasta eso nunca, pos no lo miraban a uno pos bien, más o menos no. No, hasta eso no lo trataban, no lo señalaban a uno tanto, ¿vedá? Siempre lo, pues le guardaban a uno su lugar, ¿vedá? Pos este, los estos, entonces había mucho, pues mucho gringo. Ya ahora casi ya no se ven. Antes mirabas a la gente, pura, me acuerdo de las primeras veces, veías unos güeros, muchos, ¿vedá? Casi pura gente, ¿vedá? Puro americano. Ya no, ya están todos mestizos, ya no se ven como los gringos de antes, que los que decían gringos no se ven. Como que se fue, acaban esa generación de puro, esa generación. Ya antes había nomás puros güeros con los este, pelo rojo, bigote así rojo. Ya digo así, medios agüerados así y ahora ya casi no los, es raro que veas un… VD: Ya no los ve casi. AL: No. Y antes casi puro de eso se miraba. Cuando ibas tú al pueblo, pura gente de esa. Ya no, pues ya, o sea que como ya está uno aquí impuesto aquí puro indio aquí en Texas, pues aquí casi no se ve americano, nomás se ve poco. Y entonces entraba uno hasta el centro, ¿vedá?, de California; acá al centro de Estados Unidos y ya entonces sí había, no había tanto mexicano, no había… Pues casi raza de otra, no había tanta raza. Y ahora ya se, ya se llenó de gente, ¿vedá?, de todas partes del mundo. Ya se cruzó toda la raza. VD: Y qué le hace que antes no se veía tanto. AL: No, pues no sé, era raro que mirara usted un, alguien en la calle mexicano. O sea no, qué esperanzas, no se miraba. VD: Y usted por ejemplo cuando estaba en las tiendas y eso, necesitaba para comunicarse con la gente, ¿cómo le hacía? AL: Pues esos los íbamos con los mayordomos, ¿vedá? Porque le ponían a uno un mayordomo de que hablara español ahí pa que… [En]tonces llegaba uno a las tiendas pues, no, ya de todos modos uno en aquellos tiempos se daba uno sus mañas por ahí. A las señas, como fuera, ahí iba uno y compraba un… Pero como aquí, pues todos las cosas tienen su precio, ¿vedá? Va uno a esa tienda, ahí puedes agarrar lo que, lo que quieras ahí. No es como en México, que tienes que decir, muchas partes no. VD: Preguntarse. AL: Ey, y los tienen, todo va aparte y aquí no, aquí siempre ha habido eso. Allá las tiendas de comida, todo y hasta allá no, allá te despachaba toda la gente. En México, entonces no había, no había problemas para hacérselo entender con la gente. Digo, con, nos iban a hacer cuando iba uno de compras y… VD: Se acuerda señor Alberto si entre, regresando al asunto del trabajo, ¿si entre los braceros había alguna queja frecuente? AL: ¿Cómo?, ¿de los mismos braceros? VD: Alguna cosa de la que se quejara la gente o con la que estuviera incómoda. AL: Pos mucha gente se iba y se, pos se iban al, ¿cómo se llama? Como al cónsul, ¿vedá?, a reportar alguna cosa que no le gustaba. Como mucha gente se cambiaba de, pues lo podían cambiar de trabajo o que se quejaban de que no les pagaban. No les pagaban lo justo o no les daban trabajo suficiente. O sea que si se oía quejas de la misma, de los mismos braceros que iban a La Asociación donde pertenecías ahí. VD: Y, ¿sí les hacían caso?, ¿usted se acuerda? AL: Sí le hacían a uno, sí. VD: ¿Usted alguna vez tuvo que acudir ahí para algo? AL: No, pues nada más cuando se accidentaba uno pues lo llevaban a uno al médico eso, pero… VD: ¿Alguna vez le pasó? AL: Creo que me llegó a pasar una vez o dos. O sea que se accidenta uno. VD: ¿Con qué se accidentaba, señor? AL: Una vez con el, andábamos cortando eso con ese que le dicen agave, ajape. Como es pa la cerveza, es una cosa que es como un enredador, ¿vedá? Y lo corta uno. Se va enredando así grande ya después lo cortas con un machete algo; y de ahí me corté un, en una rodilla así me di un machetazo así y eso me… Digo ya, me llevaron a curar allá. Y otra vez con, íbamos en la pisca del limón se, una espina, ¿eh? VD: ¿Se la enterró? AL: Ey, sí. Sí, como fumigan mucho ahí, se infecta mucho y era cualquier espinita y se me infectó la rodilla y ése ya se… VD: Y, ¿lo atendieron allá? AL: Sí, lo atienden a uno, lo llevaban a uno. Tiene uno un seguro, yo tenía un seguro médico. VD: Así que usted no pagó. AL: No, lo mismo, el mismo seguro de [d]on[de] lo aseguraban, digo, tenía uno seguro. VD: Y, ¿le pagaba sus días cuando estaba…? AL: Pues se me hace, no, la gente a uno no llegaban a pagar. VD: Nada más le pagaban el médico. AL: Nomás el puro médico porque yo estuve como unos, como casi como un mes con ahí, ahorita no me pagaban. VD: Y, ¿qué hacían en ese mes?, ¿qué hizo en ese mes? AL: Pos ahí sentado, ahí en este, ahí se quedaba uno en el… VD: ¿En el campo? AL: En el campo, uno que otro que por ahí se quedaba, que les daba una enfermadita que les llegaba, una gripa que no iba a trabajar. Ahí, ahí se la pasaba uno agüitado, pero casi nunca pasaba eso. Nomás esa pura ocasión me llegó a suceder eso. Sí, ya le digo. VD: Y, ¿alguna vez se encontró usted con algún problema de discriminación, por ejemplo? AL: No, pues yo… VD: Que no los dejaran entrar a alguna tienda, ese tipo de cosas, o a algún lugar por que decían: “No, aquí no pueden entrar los mexicanos”. AL: No, hasta eso nunca, no, pues a uno que le que le prohibían a uno cuando entraban a una cantina si era menor de edad, de diecinueve años. Te tienes que meter de veintiún años, yo todavía estaba joven. No, no lo dejaban a uno, no le vendían a uno bebidas ni nada. Eso era todo lo que, pero por otra parte pues no, hasta eso nunca lo llegaron a tratar mal, no hubo ninguna discriminación ni nada de… VD: Y con sus mayordomos, ¿cómo, cómo los trataban?, ¿cómo era la relación que tenía con los mayordomos? AL: Pos tenía uno que, pos trabajar, ¿vedá? Porque si no, pues ya se, sí, ni ahí mismo lo azorraban a uno, ¿vedá? Tenías que trabajar, si no te reportan y te vas pa México. VD: Y, ¿así le decían?, que si no los, se los iban a regresar aquí. AL: Sí, pues así le decían a uno porque pues había que trabajar a uno. VD: Como para amenazar. AL: Para amenazarlo a uno y ahí anda uno todo el día en friega trabajando, trabajando. VD: Y pues me decía usted que había gente que sí iba a ver al cónsul. AL: Sí, mucha gente sí iba. Pues bueno, es gente que le gustaba tener, es como todo, ¿vedá? Que siempre hay gente problemática que no están a gusto como lo tienen a uno y van y se quejan y no, pues ahí lo que, pues qué puedes hacer. Pues sí, ahí le leían en el contrato lo que tenías que hacer, lo que, qué hacías. VD: ¿Usted sí conocía su contrato?, ¿lo había leído? AL: Sí, pues lo leía uno. Te daban tu contrato te leías más o menos lo que, el derecho de lo que tenía de cada quien, de lo que te podías hacer, ¿vedá? Lo que, la aseguranza, de lo que te daban, eso, todo eso ahí te explica todo. Y te lo leían en español y en inglés, ¿vedá? Y ahí están esos papeles. VD: Ah, sí, sí, la otra vez me enseñó uno de sus copias y así que por eso usted nunca tuvo que, que ir con el cónsul a quejarse. AL: No, eran muchos pos porque se juntaban así a veces con, a hacer política, ¿vedá?, entre varios y no, yo nunca. VD: Y, ¿para qué se juntaban esos varios? AL: Pos lo mismo, ¿vedá? Que nomás, es que la gente también que no le gustaba trabajar, ¿vedá? O se le hacía duro trabajar y lo que le pagaran y entonces querían a ver si podían mejorar o a ver. Ese era el modo que iban a quejarse de eso. VD: Así que usted cree que no era realmente necesario. AL: No, pues no era necesario y no, luego pos qué ganabas tú con ir a quejarte si no, si llevabas una base fundamental buena, era nomás ir a hablar deoquis, ¿vedá? Si no, si no tenías qué, digo, qué defender todo eso, entonces no tenía caso ir a quejarse uno, ¿vedá? Le decía uno así, sí lo trataban a uno, sí lo trataban a uno con sus todos los derechos, ¿vedá? Que no, o sea que no lo maltrataban a uno nada feamente, sino que uno pues uno mismo tiene uno su derecho de hablar y eso, pero no, cuestión de eso no. VD: Y aquí por ejemplo cuando estaba de este lado, ¿cuánto fue el tiempo más largo que le tocó quedarse más o menos? AL: ¿De bracero? VD: O sea en lo que le renovaron su contrato pero, ¿cómo cuánto tiempo que estuvo afuera de México sin regresar? AL: Pues fue como siete, ocho meses, ocho meses. VD: Y en esos tiempos que estuvo aquí como periodos largos, bueno y en fuera de los contratos chiquitos, ¿qué era lo que más extrañaba de México, señor Alberto? AL: No, pues extrañaba uno sus, pos su familias, ¿vedá?, sus familias. Y extrañaba uno sus comidas en aquél. Como entonces no había tantas cosas como ahorita, pues ahorita qué, ya de hay de todo, todo de México, todo; comidas de todo, restaurantes y entonces no, pos cuál. Ni que fueras, ni modo que fueras a fin de semana a comer a restaurante. ¿A dónde?, era raro que sí, que fueras ahí a comer alguna cosa o algo. Y en fin de semana, creo, y eso es lo que extrañaba uno más, ¿vedá? Pos ya sus comidas de México en aquel tiempo, se aburría uno en la pura comida que le daban uno casi diario. VD: Lo mismo. AL: Lo mismo, sí. VD: Y qué, ¿era su familia o qué era lo que le daba más nostalgia cuando se acordaba de México? AL: No, pos se acordaba uno de cosas diario. Todo el tiempo trae uno en su mente, pos seguramente no, uno venía aquí a Estados Unidos pero no por gusto, sino por necesidad, ¿vedá? Por hacer alguna cosa, no por, digo, ¿qué dirías tú? No, pues me gustó aquí Estados Unidos, se me hacía, este, bonito. No, pues lo bonito sí era, pero todavía hay muchas, siempre ha habido más vida aquí en Estados Unidos que allá. Está más remoto lo… Sí es más bonito todo, pero pos su raíz de uno allá, extrañaba uno a diario, diario sus amistades, sus todo. Así pues como quien más se encontraba uno solo como quien dice sin ningún nada. Ora te tocaba, en aquellos tiempos te tocaba solo sin ningún conocido de nadie, de puros de otros partes, pos sí de ahí. VD: Y, ¿se llegó a hacer amistades? AL: Sí, se hacía uno, pues se hacías amistades; ya hacías y ya se hacían. El primer año que me tocó, hice una, hicimos una amistad muy grande con unos muchachos ya. Nunca, digo no, no batallábamos pa nada y eran muy buenos amigos y hasta la fecha así, ¿no? Llegamos a procurar después, muy… VD: ¿De allá mismo de su pueblo? AL: No, de otros, de otra, de acá de Zacatecas, de otro estado. VD: Así ya después siguió haciendo amigos ahí. AL: Sí, sí llegamos a ver, ahí nos llegamos a ver acá en… Ya de cuando veníamos así de mojados, pues se me, acá nos llegamos a encontrar ahí. Ya, de años había con los, seis, siete años ahí, llegamos a vernos acá, ahí nos llegamos a ver en Chicago cuando andábamos ahí en la aventura, todo. Cuando menos se acuerda uno, se vuelve uno… No, y siempre nos llevábamos, como hicimos amistad, nos comunicábamos o todo, no faltaba ahí. Ya más o menos sabíamos [d]ónde… VD: Dónde andaban. AL: Ónde andaban, dónde vivían y de ónde eras y de qué parte. Y un día, sí, me acuerdo muy bien, era de Juan Aldama, Zacatecas. Entonces yo andaba, pues ya tenía como un año o dos que no lo miraba y entonces venimos a caer acá a Estados Unidos de contratados, sí de mojados. Y no, pues no, ya ve no podía uno pasar y se regresaba uno pa atrás y regresando pa atrás y llegué ahí al pueblito de él donde: “Que aquí vivías”, aquí, así se llamaba el pueblito donde, que me dijo donde vivía él, que se llama Juan Aldama, Zacatecas. Ya pregunté ahí por un, ahí en la central, que si vivía aquí fulano de tal. Dijo: “Sí, aquí vive”. Dije, ya me bajé, ya hasta me bajé del camión y ya me fui con, me llevó el señor. Ya llegué a su casa ahí, ya nos miramos ahí, pues allá con gusto. Ya hacía uno amistades y se vuelve uno a encontrar, pues le da a uno gusto de vuelta verse uno. Digo, cuando son buenos amigos. Me acuerdo que miraba mucho, miraba mucho por mí, era un poquito mayor que yo, ¿vedá? Tenía más experiencia y era muy buena gente conmigo. Había ahí otro de acá de Chihuahua, así de diferentes estados. Pues en, así se ponía uno a platicar, se junta uno con… Ya cuando llega de trabajar o fin de semana, pos de puro plática, pura gente, muchísima gente, más o menos empiezas a platicar y te empiezas a empezar amistades así entre la bola, ¿vedá?, de la gente. Y ese es la cosa, ¿vedá?, que o sea, por eso se hace uno amistades, ¿vedá?, porque pláticas y ya. Y se cae uno mal o se cae uno bien, a veces no falta de que ni modo. Y así como hace uno amistades, hacen enemistad, ¿vedá? Se puede uno hacer. VD: ¿Le tocó a usted alguna vez con alguno de sus compañeros? AL: Pues más o menos sí, sí se, pues así no, según como te traten; pero ahí, hay gente muy mala de verdad como de tanta parte hay gente malos, borrachos, pleitistas, no faltaban. Te ofendían, pero nomás, uno por no hacerles caso, pos se quita uno de problemas, ¿vedá? VD: Y, ¿cómo qué tipo de problemas tenía con ellos o por qué? AL: No, pues es que es gente que es gente malosa, ¿vedá? Que le gusta. Pues salen de trabajar o vas el fin de semana y se van y llegan borrachos en la noche y pos ahí de tanta bola, pues llegan a echar malas ahí a la gente. Ya cuando juegas, pues te topeteas con esa gente y haces, no debes hacer, digo, pues no hace uno mucho juicio de eso, pues porque no sirve eso. Muchos llegaron a, me tocó oír ahí a un señor de antes de que yo viniera, él se vino aquí de contratar y lo mataron. VD: ¿Aquí lo mataron? AL: Lo mataron en el, en California, cuando estaba en California. VD: ¿Cuando usted estaba por allá? AL: No, cuando estaba yo en México, estaba yo en, antes que de que viniera yo para acá y me tocó venir a esa parte donde lo mataron a él. Ahí en una cantina, ahí pasé, pues ni entramos es más, dijeron ahí: “Mira, aquí es, aquí mataron a fulano de tal”. Pos era, digo, pos andaba mal; una cantina, no andaban bien. Una borrachera ahí. A él y a otro casi también lo mataron y nomás uno se salvó. Y ése sí lo mataron ahí, de ahí de con nosotros, del rancho. La cosechas que me tocó ir ahí a ese pueblo. VD: A ese mismo lugar. AL: A ese mismo lugar. VD: Pero, ¿usted ya sabía que lo había matado antes de venirse o se enteró hasta que vino? AL: No, no, se lo llevaron para allá, para México. Pues como es del rancho, el rancho es chiquito, ya conoce uno toda la familia y le van; hasta era hermano de un cuñado mío, por eso los conocía uno bien, pos… VD: Y aún así que se enteró, por ejemplo, de ese incidente, ¿tenía usted algún temor cuando se vino? AL: No, no, pues yo les, cuando vienes ya no sabes ni donde te va a tocar ni qué esperar. Lo único que le tocó, pos como son pueblos de donde hay mucho, mucho trabajo. Mucha de esta, de huerta, de eso de limón y de este, de la fresa y todo eso, mucho movimiento de trabajo, muchos campos grandes, ¿vedá? Y consiguen ahí que, ahí se reparte pa muchas partes, por eso nos tocó ahí ese pueblito. Y estaba un pueblito ahí cerquitas, entonces estaba y pos íbamos caminando, podíamos ir ahí. Entonces por eso se da uno cuenta, me di cuenta cómo le, de él que ahí lo habían matado, ey. Y sí, ya se da uno cuenta de eso y se le hace uno medio raro, ¿vedá? Pobre gente, vienes aquí a Estados Unidos y ya no regresas. Otra vez me tocó también ver un, tuvimos yo un… Andábamos en la misma compañía, de los mismos trabajadores, aquí también se murió el que le… VD: ¿Qué le pasó? AL: Pues le pegó como una, estaba joven. Igual era en aquel tiempo, unos veintitantos años, se empezó a enfermar con una gripa de aquí y se fue y se fue y ya no se, ya no se compuso y se murió en el trabajo. VD: ¿También se lo llevaron para México? AL: Sí, se lo llevaron para México, entonces lo estaban uno asegurado, le daban a uno buen dinero. En aquel tiempo el que se moría pues sí, a las viudas. Y sí me acuerdo que en aquel tiempo, hace, fue el, fue como el [19]57 cuando mataron al ese (ininteligible) con nosotros. VD: Antes de usted se viniera. AL: Sí, se me hace que le dieron como $10,000 dólares en aquel tiempo era mucho (ininteligible) $10,00 dólares de mejor… VD: Así que sí le tocó indemnización a la familia. AL: Sí, le tocó a la mujer, sí. Pues, por cierto, le dieron el seguro, sí, pues estaba asegurado. VD: Le, tocó. (entrevista interrumpida) VD: Listo, entonces usted su último contrato fue en el [19]64. AL: [Mil novecientos] sesenta y cuatro. VD: Y fue aquí en Texas, ése que… AL: No, fue en California. VD: Ah, no, fue, ¿no fue el del algodón? AL: No, ése fue el sese, como el [19]62. VD: Ah, okay. Así que fue el último, así sí, ¿verdad? El de los limones. AL: El del limón, ey, ahí fue cuando… VD: Ese fue su último contrato. AL: Último contrato. Fue, sí, el [19]64, fue ahí donde le dije que mataron a este, un hermano de un cuñado mío. VD: Y de ahí que se acabó el programa, si hubiera habido más contrataciones, ¿usted hubiera seguido viniendo? AL: Pos yo creo que sí, porque pos tenía uno qué. De ese, era del modo que se daba uno un, se podía uno, ¿vedá? Alivianar poquillo más de las situaciones allá. Porque siempre en México ha habido menos oportunidades que aquí, o sea que a la mejor sí, sí hubiera seguido viniendo. VD: O sea que con todo y que a veces extrañaba y que el trabajo era pesado prefirió, pues vino en el [19]59 la primera vez y luego cada año hasta el [19]64. AL: Casi sí, pues sí, más que nada iba a faltar, pues sí. Pues fueron cuatro veces, se me hace como (ininteligible) [19]60 y ya a fines del [19]60, del [19]59 al [19]60, antes del [19]64, poquito antes. Digo, antes de, de que se terminara el [19]64, como a medios. VD: Y cuando regresaba a México, ¿volvía a trabajar en el campo allá? AL: Sí, pues claro. Pues tenías que trabajar siempre. Siempre trabajaba uno en la agricultura; criaba uno un animal o eso, una vaquita, ¿vedá? Pues ahí mismo de la parcela sacaba todas las de… Era del modo que se sostenía uno, ¿vedá? Aquí en México, en México, criaba un animal ahí en, porque es un ejido ahí, era un ejido, es todavía. Todavía tengo ahí mis propiedades del ejido, ¿vedá? Que se lo vendí a uno, le dieron a uno el Gobierno, ¿vedá?, que se lo dieron a uno, el derecho. Yo fui el, ahí fui con el, tenía como dieciséis años cuando me hice yo ejidatario, ey. VD: Y le dejó su parcela. AL: Ey, me quedó todavía ahí y hasta la fecha todavía. VD: Y, ¿qué hace con la tierra allá?, ¿la renta? AL: Pues ya ahorita ya tengo como desde qué decir, me vine para acá. Tengo como diez, más de diez años y ya no, pues la estaba llevando a sembrar todavía de vez en cuando, pero ya, digo, ya no. O sea que ya no, ya no pagaba, pues, el trabajo de… Sembraba, se invertía mucho y no sacabas producto, no te valía lo que… VD: ¿Qué sembraba? AL: Pos sembraba uno maíz, frijol, ¿se imagina? Y luego el temporal, no había riego ni nada, no llovía; pues ya no se daba. ¿Se imagina para levantar unas dos toneladas de maíz? Dos o tres toneladas a $1,00 pesos. Pues todo lo que gastabas pa sacarlas, pues no, no es negocio. Ya nadie no se mantiene uno. No, qué esperanzas, ya últimamente pues no, usas un trabajador, un peón para que te… No acabalas pa juntar la cosecha. Si dices al peón: “Llévate lo que te piscaste en pago”, no se lo lleva y es cuando está uno rehaciendo la cosecha, es cuando antes de cosechar. Lo que ellos mismos hacen, no pagan. Entonces cuando, ya por decir, ya la gente ya no siembra. Pues siembra porque a veces el Gobierno les da una ayuda, ¿vedá?, como por hectárea, pa que, nomás siembre pos ahí nomás pa taparle la cosa ahí al trabajo, pero no, le digo, ya no es negocio. VD: Ya no vive de eso la gente. AL: No, ya qué esperanzas. Ya no se mantiene uno. A veces sí, uno trabajando así se muere uno de hambre, allá si no haces otra lucha, ¿vedá? VD: Así que cuando usted estuvo acá esos años de contratado, ¿mandaba dinero a su casa, a sus papás? AL: Pues lo mandaba, si no, pos lo guardaba. Se iba uno y ya llevaba uno su dinerito y ya. VD: Y, ¿logró hacer algo con el dinero con que trabajó aquí? AL: Pues no, no, siempre un trabajador nunca, ¿pues qué tanto hace uno? De mucho que hagas, pues sí, poco, pero pos también te tienes que pagar acá. Como pues, si trabajas en aquel tiempo, ¿qué tanto ganaba uno? Pagaban a $0.90 centavos la, a $0.95 la hora; te quitaban $2 dólares diarios pa la, comida y que pa la vivienda y que todo. O sea que trabajabas ocho horas, te quedaba, ¿qué tanto? Agarrabas cualquier cosita, $2 $3, $400 dólares era lo que se ahorraban ahí. No era gran, sacabas cheques de por quincena de $90 dólares y así, pues qué tanto, ¿qué tanto se ayudaba uno? Pos muchos sí llegaban a este, a agarrar buenos trabajos un, pero de contratados casi la gente no se, no se alivianó nada porque era poco lo que ganabas, ¿pos qué? Y eso es cuando te iba bien. Y cuando venías pa acá pa Texas, te pagaban a $0.50 centavos la hora, ¿te imaginas? Trabajabas ocho horas, $4 dólares y de ahí tenías que pagar todavía. VD: La comida. AL: Pa la comida y todo. Por eso decía que, no sé, no era gran cosa la que se, lo que se ayudaba uno. Pues a comparación de allá sí, porque pues allá no había pos casi trabajo, ¿no? Y luego pues se pagaba muy poco, la gente también muy poco. En aquellos tiempos se ganaba uno $2.50 en México. De todos modos ya sacabas y te ganabas cuatro dólares, ya era mucho, ya era más. Y sí te ayudabas poquillo, pero no, no, pa hacer negocio no. Muchos llegaban a hacer, cuando venían en el [19]45, ya que se vino mucha gente sin, no era, pues podía entrar la gente casi. Llegaban, agarraban buenos trabajos para acá del como del este, el ferrocarril en el traque, de ahí venían, ahí les pagaban bien. Entonces sí, muchos llegaron a hacer buen dinero, pero el trabajador nunca hizo capital aquí, no. No, no, si yo digo que yo que me diera cuenta allá que estuvo en Estados Unidos y hizo tanto, no, uno que otro por ahí, ¿vedá?, que duraba dos, tres años. Entonces en aquellos tiempos sí, con un guardadito más o menos sí hacía, llegó a hacer dinerito, pero era contada la gente. Contada la gente que hacía ese dinero porque se dedicaban nomás a puro trabajar y a puro guardar. Ya ve, es difícil, se alivianaron pocos. VD: Y entonces usted regresó en el [19]64 y luego volvió para acá, decía usted sin papeles. AL: Sí, sí. VD: ¿En que año regresó? AL: Regresé en el [19]71. VD: Ese fue la primera vez. AL: Ey. VD: Después de… Y qué, ¿en qué trabajó en esos años? AL: Pues acá para trabajos en, restaurant. VD: Pero antes de venirse entre el contrato último de bracero y… AL: Oh, allá, pues en qué, en la es… VD: Al campo. AL: Puro campo, no había más. ¿De qué se iba a trabajar? En el campo. A veces había alguna obra que hacía el Gobierno por ahí. Yo ayudé a hacer una, construí una presa. Ahí, entonces ahí trabajaba uno en, la obra esa, las construcciones esa, la presa. De ese modo trabajaba uno ahí en, que en tiempo de las secas, en las (ininteligible) se queda uno, se dedicaba uno a la agricultura. VD: Y, ¿cómo fue que usted decidió venirse en el [19]71 sin papeles para acá? AL: Pos por la misma situación, pos ya cuando se casa uno, pos ya tiene uno familia y ya pos… VD: ¿En qué año se casó? AL: En el [19]65, ey. Ahí duré como cinco o seis años sin venir para acá y ya después ya me vine acá, pos ya ganaba uno de todos poquillo más y se alivianaba uno poquillo. VD: Así que se vino a Chicago directo. AL: Ey. VD: ¿Allá tenía familia usted? AL: No, pos ahí nomás, algún conocido: “Véngase para acá”, y ahí vamos, ¿vedá? VD: Y su familia, ¿qué decía?, ¿su esposa qué decía? AL: Pos tenía que quedarse allá con la familia a cuidar todo, allá a cuidar la familia, uno que otro animalito que tenía uno allá. VD: Y, ¿a usted no le daba temor venirse así sin papeles? AL: Pos… VD: Sin contrato. AL: Pos a la pura buena de Dios, ¿vedá? Pos a la aventura a ver qué suerte te tocaba. Y es peligroso, pues es peligroso cuando viene uno así de ilegal, pues cuántos no, cuántos accidentes no pasan. VD: ¿Por dónde se pasó, se acuerda? AL: Sí, fue por Juárez, por Ciudad Juárez pasamos. VD: ¿Se pasó con coyote o se pasó usted solo? AL: Con coyote pasamos. Muchos, (ininteligible) yo me regresaba, sí llegué yo a regresarme como unas dos veces, tres ya que no podía uno pasar y ya pa atrás. A veces de milagro vive uno. Una vez también le calé a, pues a venir así sin papeles después otro año y ahí por mismo, por Juárez. Íbamos con el mismo destino pa allá y nos echaron en un tren carguero, ¿vedá? , ahí en El Paso. Y me acuerdo que veníamos en un vagón de este, venía lleno de cobre. Ése no sé pa qué lo usaría como cables, ¿vedá? Y no, pues ahí veníamos y duramos tres días ahí en ése. VD: ¿De camino? AL: En ese vagón sin comer y sin… VD: ¿Sin comer? AL: Sin comer, sin beber agua y en tiempo de calores, este. De pura milagro, ¿no? Y luego llegamos a donde descansaba, hicimos tres días. Y pues ya ve, pues los trenes se paran aquí y van pasito y llegamos ahí hasta San Louis, Missouri y ahí, hasta ahí llegó el tren y nos bajamos y bajándonos nos agarró La Migración. No, si íbamos de todos, sin comer, ¿se imagina? Y luego el cobre es como el carbón, lo agarras y se te hace, prietas las manos. VD: Mancha. AL: Mancha bien feo. Y ahí pues todavía más a puro de eso. Hijo de su, me acuerdo que nos dieron un sándwich pal camino, ¿vedá? No, ahorita llegas, en unas veinticuatro horas cuando mucho ya estas allá en la… No, pos nos dieron lonche, el mismo coyote nos echó un lonche y nos echó algunos dos sándwich pa cada uno y un galón de jugo. No, pos ya pos nos subimos, poquito andar, luego, pos empezamos a, pos a loncharnos, ¿vedá? Nos lonchamos, no, pos nos comimos el lonche y ya pos y: “Ya pos, ahorita vamos a llegar y vamos a llegar”. Y nada. Entonces un muchacho, veníamos, éramos cuatro, éramos tres concuños y un sobrino. Y a mi sobrino no le gustaba la bologna, ¿verdad? Era puro sándwiches de bologna así nomás. Me acuerdo que agarró la bologna y la tiró, nomás se comió el pan y ahí la aventó así en el cobre, pos ahí con el calor y… No, pos ahí vamos y ya sin, pos ya nos andábamos muriendo de sed y pos no había agua y me acuerdo que una vez onde bajé yo, venía pasito el tren y estaba en la noche con la orilla de la vía, había como un, se miraba como un charco de agua, ¿vedá? Y llevábamos ese galón del jugo y pues yo me bajé, en una carrera me bajé y luego lo llené de agua así. No, pues nos subimos pa arriba, ¿no? Pues ahí vamos y no, pues ahí empezamos a tomar. No, el agua era casi puro aceite y este, de esos ya con maromer(?), de esa cosa ahí mala. De todos modos la tomábamos, ¿qué más hacía? Veníamos secando de sed y este, entonces ya sin comer, ya andábamos… Me acuerdo que ese sobrino estaba chico ya casi no respetaban ni dormir, pues con hambre y sin dormir y sin tomar agua, ya se le miraban las, que de a tiro andaba ya caducando y como a los dos días me dijo un cuña, vimos la pedazo de bologna que estaba más o menos ansina y ya cuando ya estaba encimita. Y dije: “¿No quieres un pedazo?”. Ya estaba verde. [Es]taba verde el pedazo y pos con hambre, dijimos: “Pos échame un pedacito”. Ya agarramos un pedacito y nos lo comimos, ¿se imagina? Ya con hambre, pos tenía que comer. No, pues al otro día sentíamos alguna cosita en, y ya como que nos sirvió. No, no nos hizo, a nadie nos hizo, ¿vedá? Peligro que se fuera uno a intoxicar de eso, ¿pues se imagina? Pero ya con el hambre y todo, era la misma. No, pa la semana, luego bajábamos ahí luego luego: “Súbanse”, (ininteligible) un federal ahí. No, pues ya nos llevaron ahí a la cárcel, nos dieron, pues la ropa que llevábamos era puro tizne, nos llevó, el mismo día nos llevaron unas ropa ahí, ¿vedá?, que nos cambiáramos. Una ropa usada, lo que sea, nos bañáramos ahí ya todos ahí. No, pues ya de todos modos, ya después ya se nos quitó el hambre. Ya nos tuvieron ahí en la cárcel como un día o dos y no, pues nos daban una hamburguesita, se nos hacía, no alcanzábamos ni… Cuando supimos que no nos daban de comer mucho pa que no fuéramos a, este, a decir, digo, a que no nos fueran a hacer daño, ¿vedá? De que comiéramos mucho, pos no y como llevábamos tres días sin comer, se nos hacía que nos cayera una hamburguesita por ahí en casa del diablo, ¿vedá? Sí sufre, sufre uno mucho en las esas vueltas que echa uno sin papeles, ¿vedá? Pues no sabe uno ni por dónde. Y ni dónde te van a echar, ni ónde, ni en qué te vas a ir ni nada, “súbete”, y ya vas. Y uno se deja ir y así es. Y otra vez también nos pasó lo mismo, nos, ahí por Juárez, ahí nos veníamos y pos era el coyote. Teníamos, veníamos pa Colorado y el coyote, es decir, el que nos llevaba, pues andaba medio borracherillo. Pues de ese modo donde, trabaja yo creo ahí mismo. No, pos veníamos como unos veinte en una troca de con camper, ahí veníamos todos ahí y ahí veníamos (ininteligible) del desierto sin brecha, ¿vedá?, de carretera, sin luz iba el hombre caminando en la pura brecha así, en la noche. No, pues ya se, luego se (ininteligible) guardaganados, pues estaba angostito. Yo creo ahí ya llegó, ahí se enterró ahí hasta… Ahí sí, el maromazo echamos ahí. Nomás que suerte nomás pegó ansina. No, no nos pasó nada, pero el mueble se dio una apachurrada fea y no, peligro que se, donde quiera lo, quede uno. Pues es, todos esos accidentes que pasan ahora, ahí que los echan en un destos, en una traila lo encierran ahí y quedan en el tren mismo donde se han muerto ahí y digo, me acuerdo de eso, que se mataron ahí. No llevaba unos de Pabellón. VD: ¿De Pabellón? AL: Ahí en el, de en medio de Aguascalientes. Venían veinte, veintitantos de aquí y los echaron en un tren, en un vagón de tren y le cerraron y ahí quedaron. Ya sin oxígeno ni nada. Iban al otro día, pos ahí cuántos han pasado (ininteligible) veintitantos allá en, también ansina los abandonaron, los dejaron en una… VD: Así que cuando ve esas noticias se acuerda de esos días. AL: Sí, se acuerda uno de eso. Y también hay veces… Sí sabe donde cerrarle en el vagón le cierren, nomás que suerte no lo cerraron. Le abríamos a la puerta, así pa que entrara el aire. Si lo hubieran cerrado, pues entonces sí, ahí hubiéramos quedado, ¿pues cuál respeto hay ahí de vivir? Se ríe ya uno. VD: Y, o sea estuvo viniendo así, ¿cuánto tiempo, señor Alberto?, ¿desde el [19]71? AL: Pues estuve viniendo varias veces, ¿vedá? Ahí unas cuatro o cinco veces, pues. VD: ¿Se quedaba aquí un tiempo y luego se regresaba? AL: Regresaba. Llegué a ir a California, a Los Ángeles; dos veces a Chicago y luego acá a Colorado. VD: Y, ¿en qué trabajaba, en varios? AL: Pos en varias, ¿vedá? La restaurantes, ahí yardas, jardín, en, plantando árboles, plantando zacate, todo eso llegué a trabajar ahí. En eso trabajaba uno, en lo que le, en lo que le den a uno. Pues ya ve, a la hora que llega uno allá lo que quiere es luego luego trabajar para estar, pues tienes que pagar coyote, tiene uno que pagar todo eso, ¿se imagina? Pues sí. VD: Y, ¿en qué momento fue que se decidió usted quedarse de este lado? AL: Ya ahora últimamente, pos ya pues eso, como consideré, pues yo ni, yo casi como no tenía yo muchas ilusiones de venir aquí, de quedarme en Estados Unidos. Nomás que pues vino la familia, la señora tenía unos hermanos acá y vino a pasearse, a visitarlos y fue donde, fue el [19]89, [19]88, ¿verdad?, cuando estaban arreglando La Amnistía, ¿vedá? Cuando estuvo La Amnistía ahí y de ahí ya, pues de ahí en ya le dijeron que si no quería, si no quería pues una carta, ¿vedá?, para arreglar papeles y pos no. Pues ella le decía, primero dudé y no, pues me quedé allá con una parte de familia. Ya me hablaba y me dijo que si cómo veía, que si compraba una carta, ¿vedá?, para arreglar. “No”, le dije, “tú sabrás si quieres”. No, pues sí la compró. Se vino un hijo con ella, dos hijos y ella y ya después me habló y que me iba a compra también una carta y pues la compraron. No fue cosa que la ganamos, ¿vedá? No, pos se pudo, sí se arregló, arreglamos los papeles, ¿vedá? VD: Desde entonces. AL: Desde entonces de acá, es [19]89, es cerca del, del jefe, del [19]88. VD: A lo mejor fue un poquito antes, sí. AL: Fue el [19]88. VD: En [19]86 empezó La Amnistía. AL: En [19]86, ya fue lo último. Yo (ininteligible) porque sí fue el, sí, el [19]88, en noviembre ya se iba a cerrar, se iba a cerrar en diciembre. Ya se iba a acabar y yo alcancé a meter. En cuanto empecé a meter la aplicación, fue en noviembre, el día veintitantos, ya para el día último ya se iba, ya en cuanto la metí, ya me tocó suerte. No, hasta eso no se batalló pa arreglar, digo, nosotros no batallamos. VD: Así que, fue también porque su, porque su familia ya… AL: Sí, pues ahí ya pues se vino pa acá y teníamos otros muchachos ahí en la escuela, estaban estudiando allá en México y ya al último terminaron estudios y se vinieron para acá y acá seguimos todos. VD: Así que ya ahora ya está aquí toda su familia. AL: Toda la familia. Está uno muy bien. VD: Y usted ya está, vive aquí casi permanente. AL: Pues aquí se va uno, pues muy seguido, ¿vedá? Como aquí está cerquitas y no, pos nomás no deja uno de ver a sus familiares allá y todo y aquí de todo no tiene unas partes allá de… Digo, tengo mis orillas de parcela y todo eso y nada por allá y ya este, pues ya esperando a ver si nos dan. Ya se va uno a retirar y a ver si le dan a uno una cosa para vivir allá, pues allá se vive. VD: ¿Allá le gustaría jubilarse y retirarse allá? AL: Pues sí, digo, allá se, digo, ya se está uno aquí. Dice uno: “Allá le sale a uno más barato allá estar allá”, eso. Ya con lo que le den a uno, se alcanza uno a mantener allá, ¿vedá? Digo, sin, la familia ya esta, ya está toda grande, pues ya pa uno, las mujeres como quiera se mantiene uno allá ya sin trabajar. Ahí lo que le dan a uno de, de ayuda. Ya voy a cump[lir] los sesenta y cinco años casi queda, a ver si se hace uno ciudadano pa que le, tener uno más, más validez en la, en… VD: ¿Ahorita es residente? AL: Es residente, ey. A ver qué. Ya le pueden a dar a uno ahorita. VD: Y ahora, por ejemplo que usted tiene oportunidad de comparar la vida aquí en Estados Unidos y la vida en México, ¿dónde le gusta más? AL: Pues le gusta a uno más allá, ¿verdad? Pero este, la vida de allá también está muy cara. Pues nomás sale creo que más cara allá, la todo es más caro allá, la comida y todo. Sale más caro por decir un refresco, un jugo, lo que sea, es más caro allá que aquí. Una soda allá te cuesta, por lo regular una soda de bote te cuesta $5 pesos allá, aquí ahorita sale en $0.20, ¿vedá?, $0.25 una quarter. Es más barata, un jugo, lo que sea. Muchas veces como esos Gatorades, Gatorades, allá cuestan $12, $13 pesos; aquí hasta a veces a dólar. Todo está muy caro allá la vida. Digo, sale más caro allá y pa ganar el dinero allá [es]tá más, tá más duro, ¿vedá, pos se imagina? Los sueldos están muy, muy bajitos de a tiro. Ahí de su trabajo tiene uno que estar trabajoso pa mantenerse uno, pero uno ya como por ejemplo, uno ya no… Si le dan esa ayudita, pues ya de todos ya se mantiene uno allá, ya si no tiene uno enfermedades, como quiera ahí se mantiene uno. Y ya pues si aquí no vas a poder trabajar allá, pues allá puedes estarte allá, allá no pagas, si no quieres no pagar, no renta ni nada, ni billes ni nada. Sí, como tiene uno allá su, tiene uno allá su casa, tiene uno su… VD: Usted tiene su casa allá todavía. AL: Sí, mi casa. Tiene uno su casa, tiene todo y ya. Yo por eso, no, no batalla uno. Pues si no tiene uno dónde vivir, también está trabajoso. No, pues no quedamos, no la habíamos dejado de caer de ahí, ¿vedá?, la casa va uno de algunos (ininteligible) algunos arregladito y todo y está ampliando su casa y muy, muy tranquilo. VD: Y ahora que se acuerda a la distancia, pues después de tantos años que fue bracero, que estuvo aquí contratado y que fue parte de ese Programa Bracero tan grande, ¿cómo se siente cuando se acuerda de sus años de bracero? AL: No. VD: ¿Qué recuerdos le quedan? AL: Pos se le hace uno, pos recuerdos bonitos porque pues en aquellos tiempos estaba uno joven, ¿vedá? Se le hace a uno, se le hacía a uno la vida más, más bonita y ahora no, pues ya ahora ya uno ya de… Uno ya vivió en todas partes, ¿vedá? Pues ya tiene mucho camino recorrido, entonces pues ya se le hace, se hace lo mismo vivir allá que aquí. Se le hace a uno más mejor allá, o sea que aquí tiene nomás, tiene sus recuerdo porque pos de aquí se ayudó uno de todos modos, ¿vedá? Sin embargo no deja uno de recordar uno sus, de donde sacó uno para vivir, ¿vedá? Sí, mejorarse uno poquillo mejor y eso es lo que tiene uno. Ora digo, pos si uno, tuvimos las ésas (ininteligible) la familia, que fue muchita familia, pues por esa parte también sí se ayudó uno de aquí de Estados Unidos. Porque para allá, de allá de México para darles estudios a la familia sin ayuda de nada, pues tá trabajoso. Es duro y no, por eso tiene uno recuerdos bonitos de aquí de Estados Unidos, ¿vedá? Porque sí se ayudó uno de aquí, ¿pa qué se queja uno, verdad? VD: Pues yo le agradezco muchísimo señor Alberto sus recuerdos que me compartió. No sé si haya alguna otra cosa que yo no le haya preguntado. AL: No, pues yo creo que es todo más o menos la conversación, ¿vedá? Ojalá que se oiga, que se vea que se pueda. VD: Sí, déjeme… AL: Promover Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:32:07 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. De_Loera_AUS006 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Alberto de Loera Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Alberto de Loera was born on April 16, 1940, in Calvillo, Aguascalientes, México; his father was a farmer who taught him how to work the land; he went to school only through the third grade, and from then on spent his time helping his father on the farm; in 1959, he enlisted in the bracero program; as a bracero he worked in Arizona, California, and Texas, picking beets, cotton, lemons, lettuce, and tomatoes. Summary of Interview: Mr. De Loera recalls his childhood and adolescence; in 1959, he decided to enroll in the bracero program; in order to begin the hiring process, he traveled from Aguascalientes to Empalme, Sonora, México; once he arrived at the processing center in Empalme, he underwent medical exams, including blood samples and x-rays; he also mentions that he was deloused and stripped in front of others as part of the medical procedures; upon being hired, he was transported by cargo train to the border along with thousands of other workers; the train had wooden benches, and he comments that the ride made him feel as though he was being treated like an animal; as a bracero, his first work contract took him to California where he picked beets and tomatoes; his subsequent contracts took him to Arizona to pick lettuce, Texas to pick cotton, and he then returned to California to pick lemons; each time he was contracted he went through the center in Empalme, Sonora, and once he went through Monterrey, Nuevo León, México; he describes the various contract lengths, amendments, extensions, and stipulations; in addition, he explains the difference between hourly and contractual pay wages; he recalls one incident when he injured his leg and was unable to work for a month; although he was not paid for the days he did not work, the doctor bill was paid; when he returned to México, he worked in the fields and in construction, but in 1971, he crossed into the United States illegally to work. Creator An entity primarily responsible for making the resource Domínguez, Violeta de Loera, Alberto Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-09-04 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Relation A related resource De_Loera_AUS006.mp3 Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Alberto de Loera Escobar creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/vasquez_gonzalez_aus005_bfa392fc35.mp3 0aec7950bb18682e3ff00a7c34409572 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Domínguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. Vázquez González, Cayetano Location The location of the interview. Austin, Texas Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Cayetano Vázquez Fecha de la entrevista: 17 de mayo de 2003 Nombre del entrevistador: Violeta Domínguez El día de hoy es 17 de mayo de 2003. Ésta es una entrevista con el señor Cayetano Vázquez. CV: González. VD: Señor Cayetano si me quiere decir este, para comenzar, ¿cuándo nació usted? CV: El 7 de agosto de 1929. VD: ¿En dónde? CV: Soy de, pues ahí de La Laborcería Zacatecas, es donde, mi pueblo se llama Concesión del Oro. VD: ¿Concesión del Oro? CV: Concesión del Oro, Zacatecas. VD: Ah, está cerca ¿de qué ciudad? CV: De Saltillo, es lo más cerca que hay como unos ciento, algunos ciento veinticinco kilómetros a lo más. VD: Y, ¿sus papás a qué se dedicaban, don Cayetano? CV: No, pos mi papá pues como es de rancho, nomás a, pues en ese tiempo a sembrar y a echar leña y cal, cal para… Vendía mucho la cal. VD: ¿Había caleras cerca? CV: Ey, ahí, ahí pues ahí hay, pues en ese rancho había muchas caleras, en La Laborcilla, y, nosotros nos echábamos cales, sembrábamos, echábamos leña y todo. Andaba yo tallando, tallando puya de palma, palma loca y ya cuando no había, pues de palma china, no había y lichihuilla, se acabó todo eso, hasta cuando no había ya también de guapilla. VD: ¿Cuál es ésa señor Cayetano? CV: Son de, de la palma de la palma es esa que da la puya para tallar, se llama palma loca. VD: Palma loca. CV: Y, y, y la palma china esa tiene que tiene muchos, muchas, muchos cocoyos, mucha, muchos, palma que tiene muchos brazos, esa es la china. 2do: Es la puya. CV: Ey, pa la puya, pa tallar, pa que… VD: Y, ¿para qué la usaban? CV: Para tallar para el ixtle, para sacar el ixtle y el el ixtle sirve para muchas… El ixtle de lichihuilla sirve para, para hacer lazos, lazos de esos y… 2do: Y ropa. CV: Y, y, y más así. Costales, sacas y todo eso, en eso trabajábamos nosotros. Y ahí pos ése, en el pueblo es puro, es puro mineral ahí, hay bastante, hay bastante, lo que hay en abundancia es fierro y bronce. 2do: Oro y plata. CV: El oro y la plata también de ahí sale. Pero en abundancia bronce y fierro sí hay mucho. VD: Y, ¿usted fue allá a la escuela, don Cayetano? CV: Si, ahí estuve en la escuela pero yo sé leer muy poco. VD: ¿Hasta qué año estudió? CV: Yo no, yo casi no estudié. 2do: No primero es el… CV: Yo nomás sé poner mi nombre. VD: Nada más aprendió a leer y a escribir. CV: Sí, pero yo no llegué ni a tercer año siquiera. Éramos muy pobres nosotros. VD: ¿Cuántos hermanos fueron ustedes, don Cayetano? CV: Trece. VD: Trece, y, ¿usted era de los más chicos o más grandes? CV: No, ellos son los más grandes, todo casi a la mitad porque, eh, di más. 2do: Fue uno, el mayor, y luego yo y luego otra y luego otra y luego él. CV: Sí. Irma me gana como con unas, ora verá, como unas como unos siete años o más. Pues nació el [19]21, yo soy del [19]29, me gana como, como con ocho años casi. 2do: Con seis. CV: Ocho años. VD: Y entonces su, su papá este, se dedicaba, su mamá estaba en la casa. CV: Sí. VD: Y, ¿tenían tierras propias, don Cayetano? CV: No tierras propias de, pos puro temporal pero sí eran propias, como unas tres tierras buenas, ey. Lloviendo todo lo que le echa uno a la tierra, todo se da. VD: Y, ¿qué sembraban? CV: No, pues sembrábamos maíz. Fue lo principal. 2do: Frijol, calabaza, trigo… CV: Trigo y cebada. 2do: Hasta (ininteligible) CV: Cebada también. 2do: Oye, ¿estás grabando? VD: Sí, no se apure. (risas) CV: Sí, todo eso, todo eso lo que le echa uno de tierra todo se da porque es muy buena la tierra y lloviendo, pues sabe que todo se da. Nomás que después nos venimos pa acá y me vine pa acá y, y nos pusimos a trabajar ahí a la, como es puro mineral allá, nos fuimos a trabajar allá a la mina y a la fundición. Y después cuando yo tenía, como pal [19]53 me vine para acá. El [19]51 me vine pa acá. VD: La primera vez que se vino contratado. CV: Ahí nomás al valle. VD: Y antes de venirse esa vez, ¿estuvo trabajando allá en, en el mineral, dice? CV: Ey, yo trabajé en la mina mucho. Una mina que se llama Cabrestante, trabajé tres veces. VD: Y, ¿qué hacía en la mina? CV: Uh, pues ahí barrena pa sacar la carga. Y anduve de ayudante de maquinista, primero. La primera vez, de ayudante de maquinista pero eran puras máquinas en seco y adentro de las minas se encierra mucho el polvo y junta en el suelo iba mucha mucha tierra y si no me salía yo creo hasta me hubiera muerto. Ah, después de lo que se abre uno por la, por la boca… 2do: Pero lo que tú hacías. CV: Ey. 2do: Era cargaba los sacos. VD: Sacaba la, la… 2do: Sí. VD: La tierra y el mineral. CV: Sí, pero también anduve antes de ir a Cabrestante, anduve trabajando en una mina que se llama La Laga, cargando el costal en la mina. Ahí tenía como unos catorce años. VD: Oh, muy jovencito. CV: Oh, yo empecé a trabajar muy chico. Cuando andaba trabajando con Miguelito me pagaba $6 pesos por mes, cuidándole unas vacas, fíjese. Anduve como unos tres meses trabajándole, $6 pesos por mes en aquel tiempo. Pero fue cuando ahí por el, como el [19]40 pa atrás, ¿verdad? Por ahí, tenía yo, no tenía ni diez años siquiera. Pero yo empecé a trabajar muy chico. Y después cuando ya pude trabajar, primero fui a trabajar a La Alhaja, y luego Cabrestante, luego a una mina que se llama La Perlita. 2do: Lo que dijiste ya no lo repitas Cayetano porque se está grabando. VD: No se apure doña, no se apure. 2do: Ya no lo repitas. VD: No se apure. CV: Sí. Y luego ya otra que se llama Prensi… jabón Principal, y luego viene a la fundición. Ahí anduve trabajando en los turnos, ahí trabajaba de día y de, de segunda y de tercera. Ahí nunca paraban, ahí todas las veinticuatro horas [es]taba trabajando. VD: ¿Qué era de segunda y de tercera, don Cayetano? CV: O no, de segunda entraba a las tres de la tarde y salir a las once de la noche, de tercera es entrar a las once de la noche y salir a las siete de la mañana, que nunca… VD: No paraba. CV: No paraba ahí nunca paraba. Ahí anduve trabajando. 2do: Pero cada persona en un turno. Un grupo… VD: Les tocaba el turno y les tocaba… CV: Sí, pero uno, una semana de día, otra tercera y otra de, de, de segunda. VD: Y, ¿ahí estuvo trabajando hasta la primera vez que se vino para acá? CV: Sí, me vine el [19]51 y anduve trabajando ahí también ansina de ilegal ahí en el valle, sabe del valle de Texas, ahí anduve mucho. VD: Y don Cayetano, déjeme preguntarle, ¿usted tenía algún pariente que se hubiera venido antes para acá a trabajar?, ¿algún familiar o algún amigo cercano? CV: No. 2do: Nada, él solo. CV: Yo me vine solo. VD: Y, ¿cómo se imaginaba usted que era Estados Unidos, don Cayetano? CV: ¿Cómo? VD: ¿Cómo se imaginaba que era Estados Unidos antes de que se viniera?, ¿cómo creía que era?, ¿qué pensaba? CV: Oh, no, pues a mí me gustó venirme porque pensaba que pues a ver si ganábamos un poco más de dinero que ahí de donde yo andaba. Porque pos allá era mucho trabajo, yo anduve trabajando en el puro trabajo pesado. Le digo que cargando el costal en la mina este, suda uno a chorros. Así pa arriba en la escalera y suda uno a chorros, es mucho trabajo. Y la pala igual, arrero también usa pala. Pura pala del cinco, cargar camiones, así puro pa arriba y pa arriba, es reduro el trabajo. Y luego me vine pa acá y no, no duré mucho cuando me agarró La Migración y me fui después, el [19]53 hubo contratación y me vine. Y duré mucho pa contratarme en Chihuahua. VD: Y a ver, espéreme, la primera vez cuando se vino usted don Cayetano, ¿se vino solito, cuando se vino antes de contratado, cuando se vino al valle de ilegal? CV: Oh sí, sí, sí me vine. Me junté con otros en la frontera y nos venimos, nomás que ahí duramos muy poco (ininteligible) cuando nos agarraron. VD: Ah y, ¿qué hacía antes de que lo agarraran? CV: Ah, piscando, piscando. VD: ¿Algodón? CV: Piscando algodón, sí. Piscando algodón y, piscando algodón y esto que este, ahí guárdamelos María, toma. Y pues no, no duramos mucho cuando nos agarraron, me fui de vuelta a trabajar allá otro tiempo y cuando, el [19]53 como en, en antes de septiembre hubo una, hubo una lista para allá para Chihuahua que había contratación en Chihuahua y me fui a contratar allá a ver si me podía contratar y duré, duré como unos catorce días pa cuando me contraté. Y luego ese, me eché el primer contrato ahí, aquí en Pecos, Texas. VD: Eso fue en el del [19]53, ¿verdad? CV: Sí. VD: A ver déjeme preguntarle, ¿cómo fue que se animó la primera vez a venirse para acá, don Cayetano? CV: Oh, no pues no le digo que yo pues tenía ambición o sea de ganar un poco más de dinero, por eso, pos, por eso me vine. VD: Y, ¿qué le habían dicho de cómo era el trabajo acá? ¿Alguien le había dicho que acá se ganaba más? CV: Pues uno mismo comprendía porque todo el trabajo es de contrato y según lo que, lo que usted se apure es lo que gana. 2do: Usted sabe, la ambición de todo mundo es que, pues que el otro lado y que al otro lado y él siempre. De muy chico se vino solo. VD: O sea que usted desde de sus hermanos, ninguno, ni de sus primos, ni parientes cercanos ninguno se… CV: No, yo me vine solo y cuando me vine solo… 2do: Bueno, pues mi tía Eugenia, mi tía Eugenia que estaba en Oregon. CV: ¿Cómo? 2do: Mi tía Eugenia. CV: Ah sí, pero pues yo nunca llegué con ellos… 2do: No. CV: Esa, mí tía Eugenia vivían por ahí en Brownsville, ¿verdad? VD: En Brownsville. CV: Pero yo nunca llegué con ella. 2do: Él se animó y se vino, pero él anduvo de, de así de ilegal. VD: ¿Se vino sin papeles? 2do: Sí. VD: Y esa vez, se acuerda ¿cómo se cruzó la frontera sin papeles, don Cayetano, esa vez primera? CV: Oh, pos… 2do: ¿Por dónde te pasaste? CV: Batallando, batallando y buscándole el modo. 2do: ¿Por Matamoros, Río Bravo? CV: Buscándole el modo de pasar donde están las pasadas y como quiera pasamos y nos venimos. VD: ¿Usted y otros que se juntaron ahí? CV: Sí, sí. Y así anduve, pero no, siempre casi siempre nos agarró La Migración en… Primero estábamos en Río Hondo, luego después de ahí nos fuimos para Río Milpa, en Río Milpa si nos duramos cuando, cuando nos agarraron. VD: Y los regresaron. CV: Sí. VD: Y, ¿cómo los trataron cuando los agarraron? CV: Ah, bien si uno no corre no le hacen nada, no le dicen nada. Del modo que pos será le pegan a la gente es que corre. Y más cuando ya no puede uno, está cercas, ¿pa qué corre? Y yo mejor pues yo no corrí, ¿pa qué? Y así fue como, como regresaban. Nos íbamos ida y vuelta a trabajar allá en México, un tiempo. Y, sabe que cuando hubo contratación en Chihuahua en el [19]63, [19]53 este fui a contratarme a Chihuahua. VD: Y, ¿cómo se enteró don Cayetano que estaban contratando en Chihuahua? CV: Oh, hay listas, en los municipios hay listas. 2do: En los pueblos. CV: En los pueblos donde uno está, va uno alistado pero, uno fue enlistado, pero pues no llevaba ni, pues ni cartilla ni nada y ni carta de recomendación ni nada. Así es que batallé, pero con el favor de Dios sí me contraté. VD: Y, ¿se acuerda cómo se fue usted de ahí de Zacatecas para Chihuahua?, ¿en qué se fue? CV: Ah, en el camión. VD: ¿En camión? CV: Sí. VD: Y, ¿cómo consiguió para el camión, con lo que le pagaban o se…? CV: Oh, yo… Sí, pues yo trabajaba, de todos modos yo ya trabajaba. Trabajaba en, trabajé mucho después de que trabajé en la mina y en la fundición, este, anduve trabajando con un señor que se llama Marcos Góndola, ya murió. Tenía camiones y andaba yo cargando camiones a pala, pura pala del cinco así pa arriba, pa arriba. 2do: Llegaba en camión. La contratación los llevaba un camión y los llevaba. CV: Sí. VD: Así que desde ahí se los llevaron a… CV: Sí, este a… VD: Hasta Chihuahua. CV: Sí, pasa por Saltillo y luego Torreón y luego ahí pa allá pa, pa Chihuahua, ahí agarra un camión pa Chihuahua ahí agarra (ininteligible) uno pa Durango, pa Chihuahua. VD: Y don Cayetano y, ¿qué le decía a su papás?, ¿qué le decía a su mamá cuando se vino para acá? CV: Pues no, pues… 2do: Lloraba, lloraba mi mamá. CV: Sí. 2do: Porque se venía, le echaba su bendición. Duraba tiempo para saber de él, porque no había teléfonos, no… VD: Y lo que se podía comunicar. 2do: Mandaba cartas, hasta una carta, uy, duraba como quince días. CV: Duré tiempo para contratarme y luego escribir, estaba canijo y gente. VD: O sea que se fue don Cayetano, en ese camión para Chihuahua. CV: Sí. VD: Y, ¿llegó a qué parte?, ¿a Chihuahua, Chihuahua, a la ciudad? CV: Sí ahí es donde está la mera contratación, al mero Chihuahua. VD: Y, ¿se acuerda cómo fue cuando llegó?, ¿qué pasó después cuando llegó allá? CV: Uh, no batallé mucho, nomás llevaba $90 pesos mexicanos para al, para ese, para comer y para el pasaje y… 2do: Y luego… CV: Luego se me acabaron. VD: ¿Catorce días dice que se tuvo que esperar ahí? CV: Sí, anduve trabajando. 2do: En Chihuahua. CV: En lo que fuera, andaba cargando cemento y piscando algodón, también había algodón. Y en México también hay mucho algodón, en ese tiempo, ahorita pues ya no. Sólo nomás pal puro valle de allá de, del valle de Texas metían más para, el más de cuarenta mil hombres para la pisca del algodón. Aparte de todo, lo que piscaban de aquí. Sembraban mucho algodón en ese tiempo, el algodón dejó mucho dinero, en cualquier parte del mundo. Pero ahorita ya no, pues ya no. 2do: Porque ya no se usa. CV: Ya no siembran ya. 2do: Ya cuando te contrataste supongo. VD: Y fue así, o sea que usted llegó allá y porque así me han platicado otros, ¿vedá?, que se tenían que quedar ahí, luego a dormir hasta en el suelo por que no había dónde. CV: Ándele, y luego así duerme uno. VD: Ahí con lo, con toda la gente fuera, ¿vedad? De que, pues no había para hotel. CV: No, pues ahí en, ahí en donde está la contratación en Chihuahua. Ansina, ahí en Trocadero, se quedaba mucha gente ahí y más que se quedaban en las casas, que traen dinero y no, pues ahí se quedan donde quiera. En Monterrey también. Yo me contraté en Chihuahua y en los tres centros, en Monterrey y en Empalme, Sonora. Estuve en California ocho meses, como unos ocho meses casi. VD: Y a ver, cuando, cuando estuvo ahí en, la primera vez ahí en Chihuahua este, dice que luego que se le acabó el dinero se puso a trabajar… CV: No, luego luego. Se me acabó luego luego. Nomás traiba [traía] $90 pesos para, para, pues para el pasaje y para pagar el camión y pa comer yo, pero pues el dinero luego luego se me acabó. VD: Y todavía no le llamaban, no, no le… CV: Pues cuándo no, si no, pues sí. Se me hace que duré como unos catorce días, catorce días pa contratarme, ya nomás la suerte. 2do: Batallando dice. CV: Batallando mucho. VD: Y, ¿se acuerda cuándo fue que lo llamaron finalmente?, ¿cuándo fue que llamaron su nombre o cómo fue? CV: Sí. VD: ¿Qué estaba usted haciendo cuándo…? CV: No, pos, pos yo le navegué mucho, oiga. Es que como no traiba cartilla ni carta de recomendación, batallé mucho como en todo, me rechazaron casi unas dos veces y hasta la otra entré. Pero siempre ansina pos, navegándole como quiera arreglé y me vine. VD: Y, ¿ahí fue donde firmó su contrato entonces? CV: Sí. VD: En Chihuahua, el primero. CV: Sí, el primero. VD: Y luego, ¿dónde le hicieron la revisión médica, don Cayetano? CV: Ahí, pero ahí lo hacen pero ahí los mexicanos ahí en Chihuahua. Pero ahí mandan a uno a Ciudad Juárez y hay un puntito que se llama Río Vista donde va a uno a los rayos. Como cuando va unos los rayos va uno que le, que le sacan la sangre y, y luego y los rayos que le ponen a uno sale bueno en todo eso pues, pasa y si no, no pasa. VD: Y, ¿se acuerda que algunos no pasaban? CV: Muchos no. El que está malo no, está malo de la sangre o sale malo del cuerpo los rayos, no pasa. VD: Y ahí a usted le dijeron que sí, que estaba bien. CV: Sí. VD: Y se pasó. CV: Pasé. VD: Y donde, y luego, su contrato cuando lo firmó, ¿a usted le explicaron, don Cayetano, de qué se trataba o no? CV: No, pos íbanos al algodón, piscar algodón. VD: ¿Le dijeron cuando firmó que iba, que le iba a tocar algodón? CV: Ey, sí. Y anduvimos piscando casi, pues era, me aventé casi como unos tres meses ahí, ahí en Pecos. Se me fue en el [19]53 fue eso. VD: Y, ¿dónde vivía, don Cayetano, cuando estuvo ahí en Pecos? CV: ¿Cómo? VD: ¿Dónde vivía? CV: Ah, ¿cuando andábamos aquí en la pisca? Oh, pos vivíamos ahí done nos tenían en unas barracas grandes, en barracas grandes. Y también había unas hileras así de estufas de esas de gas para, para hacer uno de comer ahí mismo, uno compra su comida y uno mismo hace la comida. VD: Y, ¿usted se tenía que hacer? CV: Sí, pues no sabía pero me tuve que enseñar hasta echar tortillas de harina y todo. 2do: A cocer frijoles, a hacer tor… CV: Pero… 2do: Tortillas de harina. CV: Me tuve que enseñar pos, como no había que más. Más que pos uno, ya que pa trabajar hay que comer. Y por eso así jue que así anduve. VD: Y platíqueme don Cayetano, ¿cómo era uno de sus días de trabajo ahí en Pecos en el algodón?, ¿a qué horas se levantaba? CV: No, tiene uno que levantarse temprano como, pues temprano como a las cinco para, hacer el lonche y todo eso y… VD: ¿Usted se preparaba su lonche en la mañana? CV: Ey, ey. Y ir a piscar todo el día. Y luego venir y, pos darse uno un baño y luego hacer de comer, hacer tortillas pa probar, dejarlas pa otro día y todo eso. VD: ¿A qué hora terminaba su día? CV: No, pos ya, en la tarde de a tiro porque ya… como ahí son los días muy chicos ya en noviembre, pues hasta en la tarde ya de a tiro. Aquí también estuve en el, en, aquí en Morton estuve el [19]58 y pos ahí como el algodón ya en ese tiempo cae, cae rocíos y se seca hasta como a las diez y tiene uno que entrarle como hasta las diez, hasta que, pues hasta que (ininteligible) oscurecer casi, andábamos piscando, y así andábamos trabajando. VD: Y, ¿qué hacía en su tiempo libre ahí en Pecos? CV: Pues no, pues nomás ahí el, nomás el sábado, nomás el domingo descansábamos. El sábado también iban ahí también, también este, íbanos a piscar, pues íbanos a pasearnos también ahí el pueblito ese. VD: ¿Qué hacía, se acuerda? CV: Andábanos ahí paseando pa [d]onde quiera. VD: ¿Había cantinas? CV: Sí hay, sí había. Pecos está un poquillo grande, yo creo ahorita está más grande porque ahí cerquitas de Pecos también estuve el [19]50, el [19]63, juntito que se llama Callanosa. Pero ese, eso fue de lo que hice ahí. VD: Y así que ahí estuvo, ¿cuántas veces me dijo en Pecos? CV: No pues nomás tres meses. VD: Tres meses. CV: Como tres meses salí, casi vine saliendo el 31 de diciembre porque, pues hasta que se acabó el algodón de a tiro. Yo todos los contratos los cumplí. VD: Y cuando se le acabó ese contrato, ¿qué hizo?, ¿se regresó? CV: Pues ya no, pues ya no había pues me salí pa, pa juera, me echaron pa juera. Fui a trabajar a México y luego después cuando se abrió el centro de contratación en Monterrey, como por ahí sería como, parece que el 15 de marzo del [19]54, el otro centro de Monterrey y ahí me contraté casi en la, en la mayor parte de las veces ahí. VD: O sea que fue del [19]51 fue su primer, no, el [19]53 fue su primer contrato. CV: Sí. VD: Y de ahí, ¿se siguió yendo cada año? CV: Cada año, no le fallé hasta el [19]63. VD: Ándele. CV: Y varios contratos, fíjese. Ya del [19]56 pa arriba casi me aventé puros contratos largos, puros recontratados porque el, los contratos son de cuarenta y cinco días pero el patrón a uno, si tiene trabajo, le dice que si quiere contratarse él, quince, el contrato es quince días antes, quince días después que le diga que si quiere recontratarse, pues pa recontratarlo. Y yo casi como, del [19]56 pa arriba me aventé de a dos contratos. Me aventé ese contrato después que me estuve contratado son, me contraté en Monterrey, hice un contrato aquí en Weslaco, ahí en Weslaco ese que está en el valle; Weslaco, Texas. VD: ¿También el algodón? CV: Puro algodón ahí. Y luego después eh, eso jue, ese contrato y luego en Arkansas también estuve en algodón, el [19]54. Y después ya de ahí el [19]57 de vuelta fui contratado ahí en Raymondville y luego de ahí nos salimos y de ahí mismo nos recontrataron ahí en Hidalgo. Hidalgo ahí está pegado con Reynosa, ahí está La Migración. Ahí nos recontrataron y nos tuvimos que recontratar aquí en Bryan, Bryan, Texas. El Bryan de aquí está muy cerca. VD: ¿Algodón también? CV: Puro algodón. Ahí salí también hasta, hasta el casi los últimos de diciembre. Eso fue el [19]57 y el [19]58, me eché un contrato en Harlingen, primero entraba como, siempre entraba el algodón como el día diez o el días ocho de junio, julio y salía uno hasta en los últimos de agosto. Y luego nomás yo salí y anduve un poco en Monterrey cuando me volví a recontratar, fue cuando estuve aquí en Morton que le digo. Morton, Morton está pegado casi junto a la raya de Nuevo México y Texas. Ahí nomás había como, parece como catorce millas. VD: Y en todos esos lugares, ¿siempre le tocó algodón? CV: ¿Cómo? VD: Siempre le tocó algodón ahí. CV: Sí. VD: Pero está muy bueno el West, es el West ese es muy… No, ha de haber muy bueno ese… Había mucha gente que se aventaba hasta más de mil libras diarias, yo casi sí le llegué unas veces pero no todas, de novecientas sí, casi siempre. De ochocientas pa arriba, todos los días. Es que estaba muy bueno, nos tocó una un, un patrón que tenía un, estaba muy rico ese hombre. Ese hombre, me acuerdo de los varios patrones que tuve que, que ese se llamaba Richardson. Ese hombre tenía mucho algodón muy bueno, luego tenía un cuadrote de puro cacahuate. Y estaba muy bueno todo y tenía unos carros del ferrocarril, tenía un carro lleno de puro camote, tacos de camote de ese pa comer. Estaba muy rico el hombre ese. Y en California luego el patrón también se llamó Tomás García, ese fue el único patrón que tuve pero [es]taba muy rico también ese hombre. Tenía mucho trabajo. VD: Y ahí en California, ¿en qué año le tocó? CV: El [19]60. VD: En el [19]60. CV: Entré, me contraté el 7 de abril en el Empalme, Sonora y luego de ahí nos llevaron y fuimos a los rayos al centro de Caléxico ahí en, ahí en, ahí en California. Y luego, de ahí nos llevaron hasta Stockton, California. Llegamos el 9 de abril allá, de ahí salí hasta el 22 de noviembre. VD: Se recuerda muy bien de las fechas. CV: Sí, pues es que me acuerdo cuando me contrataba. No le digo que en el valle siempre entraba yo como el 7de abril o el 8 o el 10 o el 11 al algodón. Y ahí mismo que de puros contratos me aventé, fíjese. Ése fue el [19]58 que le dije y el [19]60 estuve en California ese, ese tiempo, todo ese tiempo. Y el [19]59 estuve, estuve también piscando, pero ya anduve, anduve piscando bombón, ¿sabe cuál es el bombón? Es el ocle común ansina como, [es]tá chiquito ansina, como un kilillo ansina y es muy bueno. 2do: Es una tiernita la así… CV: Sí, crece largo, pero es muy sabroso y con la carne de puerco es muy bueno. VD: ¿Cómo se llama? CV: Se llama ocle, nomás que le dicen bombón. VD: Ah, ya, ya. CV: O sea el que, ¿el ocle lo conoce? VD: Sí, sí, sí. CV: Ése anduve piscándolo dos años en el [19]59 y el [19]63. Y luego de ahí hicimos el contrato y nos recontrataron ahí mismo en Hidalgo y tuvimos otro contrato en Arkansas en el espacio del algodón y de ahí nos recontrataron pa, pa Michigan. Pa al pepino. VD: ¿Hasta Michigan se lo llevaron? CV: Sí. Luego de Michigan nos volvieron, nos volvieron a recontratar a Arkansas a piscar el algodón. Ya nos (ininteligible) a que no fuera con el mismo patrón, que fuera con otro. En Arkansas estuve cinco veces yo y me echaba casi cuatro contratos, fíjese. Me eché ese contrato ahí en el valle piscando bombón, luego en otro contrato en Arkansas despajando el algodón. Y luego de ahí nos recontrataron pa Michigan pepino y luego del pepino nos venimos a Arkansas de vuelta nos contrataron a Arkansas para piscar el algodón. Y así le hacíanos, siempre estuve en… VD: Los iban mandando. CV: Ey, nos fuimos, fuimos a Michigan como dos veces y en Wisconsin otra y en Tennessee otra. VD: Y en Wisconsin, ¿qué hacía? CV: ¿Cómo? VD: ¿En Wisconsin qué le tocó? CV: También el puro pepino. Puro pepino ahí en Michigan y en Wisconsin. Si no era en la cherry, anduvimos en la cherry unos cuatro días así nomás piscando cherry. Los árboles y todo, ahí alinear los surcos del pepino y de ahí, después para puro piscar pepino, hasta que se acaba y luego ya de ahí nos recontrataban de vuelta a Arkansas. Por eso le digo en Arkansas estuve como cinco veces, ahí, así fue donde anduve trabajando ahí. VD: Y el último fue en algodón otra vez, ¿verdad, el [19]63? CV: El [19]63 fue, ¿sabe qué estuve piscando? También bombón de vuelta ahí, aquí en el valle. Y luego de ahí me jui y me recontraté de vuelta en Eagle Pass porque ya después ya no había, cerraron el centro de Hidalgo, lo cerraron. Y le daba vuelta a uno, entre que se recontrataba en Monterrey, le daban vuelta por Eagle Pass y le daban vuelta pal valle. Y ahí del valle me eché ese contrato en el bombón y luego me fui, me dieron otro contrato. Fue cuando estuve contratado ahí en, ahí cerquitas de Pecos en el [19]63 en Callanosa que le digo, anduve nomás regando el algodón, puro riego y despajando, pues quitando así, despajando el algodón de las orillas. Y cuando cumplí ese contrato me vine y entonces sí, ya me aventé hasta el [19]64, duré [19]64, del 21 de enero del [19]64 pero aquí en Neches(?), Texas. Anduve, anduve en el riego también, puro riego. Cuando mataron a Kennedy ahí estaba yo contratado. VD: ¿Se acuerda? CV: Sí, pues estábamos ahí. VD: Y, ¿cómo supo usted? CV: Luego luego, estábamos ahí y le hablaron, pues estaba haciendo frío, ya era noviembre, estaba haciendo frío. Nos dijo el mecánico, no era una barracota grande, donde pues era un rancho grande de ganaderos y dijo el mecánico: “Aquí, vengan ayúdenme aquí a limpiar fierros”. Estábamos ahí cuando, cuando al rato fue diciendo que habían matado a Kennedy, el Presidente Kennedy. VD: ¿En español oyó la noticia? CV: No, no en español, dijeron. Me acuerdo cuando lo mataron ahí, ahí estaba yo. 2do: ¿En qué día lo mataron? CV: ¿Eh? 2do: ¿En qué día lo mataron? CV: Parece como el 22 de noviembre, oiga, ¿no? Por ahí, ¿verdad? Más o menos creo sí. VD: Fue en noviembre. CV: Sí, fue en noviembre, en este verano ya completa cuarenta años él de muerto. VD: Y se acuerda que, ¿el señor que estaba ahí era el dueño? El que estaba con ustedes, era el patrón o era el mayordomo. CV: No, pues era compañía grande (ininteligible) también el mayordomo de ahí me acuerdo cómo se llama, se llama míster Morris, el mayordomo de nosotros, el mayordomo general y el mayordomo que nos mandaba se llama Enrique, mexicano. Pero el mayordomo general se llamaba míster Morris, pero era nomás mayordomo. Ese rancho estaba muy grande y él nada más mayordomo ahí. VD: Y, ¿se acuerda qué más decía la gente cuando mataron a Kennedy?, ¿cuando se supo esa noticia? CV: No, pos nomás tuvo hablando el radio un poco y luego ya. Pero sí me acuerdo muy bien de eso. También eso, eso pasó esa vez y cuando tábamos ahí en Pecos el [19]53, 5 de diciembre, también murió Jorge Negrete, el artista, ¿se acuerda usted de ése?, 5 de diciembre murió. Ahora ya en este diciembre completa cincuenta años de muerto ya. VD: Y, ¿también en el radio oyó? CV: Luego luego, luego luego dijeron también así, sí. Pues ése es más con más ganas ese, pos también es como Kennedy, pos ya ve que Kennedy, pues los, los presidentes los conoce mucho, casi todo mundo. Y así pasó con ése. Y ahí se acabó ya, sí, ya. Todos los contratos que me eché pero fíjese todo lo que le estoy contando no es, como el [19]53 entré, como por ahí como el día 10 de julio o el 11 entraba a más tardar y salía hasta el [19]53 y salí, fuimos recontratados hasta el 21 de enero del [19]64. VD: Y en eso, ¿regresaba a México un tiempo? CV: No, no, ya no. VD: ¿No regresó nunca? CV: Cuando, cuando nos echaban pa México sí, pero cuando recontrataban a uno aquí mismo en la frontera no regresaba hasta que yo pa atrás de vuelta. No le digo que me echaba puros contratos así de cuarenta y cinco días. Si era con un puro patrón, pos él mismo me decía que, nos decía que si queríamos recontratarnos que nomás le dijéramos antes y nos recontrataba, pero eso, eso es fue con varios patrones. O como, fíjese en el, eso de [19]59 estuve contratado ahí cerquitas de, de Brownsville y San Benito, en la orilla del río, piscando bombón. Y luego, ahí nos recontrataron en Hidalgo para, para ir a Arkansas a desfajar el algodón. Y luego de allí Arkansas nos recontrataron pa Michigan, a piscar pepino. VD: Y qué, ¿cuál fue el trabajo que se le hizo más pesado, don Cayetano? CV: No, el pepino y el tomate ese fue trabajo, el pero el pepino es mucho trabajo, viera. Está uno de a tiro doblado, pero también anduve en California piscando este, cargando tomate. VD: Y eso también le… CV: Y ganaba muy buen dinero pero era mucho, era mucho trabajo. Pagaban a $0.02 centavos la caja y las cajas pesan como sesenta libras más o menos. Y nosotros cargábamos hasta arriba de cinco mil cajas entre cuatro. Una traila de, ahí pura traila de, hay traila de setecientos ochenta, traila de ochocientos cuarenta y traila de ochocientas sesenta, las más grandes. Una traila de ochocientos cuarenta, la cargábamos en cuarenta y cinco minutos nosotros nomás. Pero acaba uno sudando a chorros, oiga. Hay mucho trabajo, pero sí lo hice, sí lo hice mucho así. Yo anduve en eso, sí lo hice, pero estaba fuerte. Fue el [19]60, yo tenía apenas cuarenta y… treinta y un años, soy del [19]29. Y anduve todo eso, trabajando, puro trabajo pesado, hice puros trabajos pesados porque, pues fue a contrato todo, y si no, pos si no trabaja uno, pues no gana nada. VD: Y aunque era más pesado, ¿sí le gustaba más que el trabajo de la mina? CV: Seguro que, seguro, oh sí, cómo no. No ve que, no, pues en la mina hace mucho trabajo y no gana uno mucho, pues muy poco. En ese tiempo, cargando el costal en la mina fíjese, cuando fui a colgar el costal a la mina, a La Alhaja ahí, ¿te acuerdas? Había mucha gente y nos pagaban la tonelada a $10 pesos, $10 pesos mexicanos. VD: ¿La tonelada? CV: Una tonelada son mil kilos, que son arriba de veinte mil libras. 2do: Es un dólar la hora. CV: Fíjese. Pues sí, pero por eso pos, yo mejor me venía por eso pa acá. Por que había mucho trabajo en México y pos taba bueno… pos no, no rinde el dinero y así fue, por eso me vine. VD: Y estando acá, don Cayetano… CV: ¿Cómo? VD: Cuando estaba acá en sus contratos, ¿lograba usted ir juntando su dinero o lo mandaba a México? 2do: Lo mandaba. CV: Sí junté un poco y otro, y otro lo gasté. Pero sí le mandé a mi mamá. 2do: Mucho dinero le mandó a mi mamá. CV: Sí, le mandé a mi mamá algo de dinero una vez. Entonces me, me… 2do: Compraron vacas, hicieron la casa. CV: Sí. 2do: Este… CV: En California, le mandé como más de $800 dólares, pero no fue nada para lo que yo me gané. Si acá las quincenas en, en California arriba de $200 pesos libres de borde, fíjese. La quincena y ahí venía ya rebajado el seguro, seguro social y el, y el… Y el todo, la comida, o sea el borde, por eso está uno abordado con ese hombre, se llama Tomás García, estaba muy rico ese hombre. VD: ¿Él era el dueño, de la tierra? CV: No, pero, pues él tenía trabajo contado, no tenía tierras pero él contrataba a la gente y los patrones iban a buscar la gente ahí con él. Tenía muchos, en septiembre, tenía hasta más de mil hombres. En un campo que se llama Vernalis, California. Está muy grandote, estaba del Tracy así pa acá. Primero está Stockton ansina y luego Tracy está pa acá, ahí catorce millas. Y luego de ahí como unas diez millas a Vernalis, California. El rancho de él, se llama Tomás García. Quién sabe si ya moriría, era mexicano. Pero ya hace cuarenta años fíjese, más de cuarenta. VD: Y, ¿a él sí lo conoció directo a ese patrón, sí, sí? CV: Sí, no pues él. VD: Y, ¿cómo era con ustedes, don Cayetano? CV: Pues era buena gente, no muy bueno. Pues tenía que pagarnos lo que, lo que hacíamos. Fíjese una vez, nosotros éramos cargadores desde que, desde que comenzamos ahí a cargar, pero muchas cuadrillas se rajaban, las cuadrillas son de cuatro hombres. Y luego llegamos nosotros y entregamos cada, cada, cada traila que cargábamos. Daba el troque, el trailero nos daba un tíquete de según las cajas que cargábamos, de seiscientas, de ochocientas cuarenta o setecientas ochenta o ochocientas sesenta, nos daba un tíquete y nosotros lo entregábamos al señor, o sea entregábamos todos los tíquetes a la oficina. Y luego apenas habíamos llegado nosotros ahí y estábamos ahí, como yo fui uno de los primeros que llegué el 7 de abril, el 9 de abril ahí, a ese campo y tenía el número siete y luego nomás llegué y entregamos los tíquetes y entonces me habló. Me enviaron ahí, por mi cobro en la oficina dijo, que si no me recibía este, queremos que venga pa acá. Y luego yo fui, digo pos a ver qué quieren. Dijo: “Mira júntate tus compañeros, haz tú, la cuadrilla que traes”, dijo, “vete, van a levantar dos trailers que se quedaron en tal parte, porque los cargadores se rajaron”, y tuvimos que ir en traila nosotros, fíjese. Dijo: “Vayan ahí al comedor y agarren la comida que quieran y cuando vengan pueden comer más”, ahí daban mucha comida ahí, pero, pues era bastante trabajo, por eso nos decía. Pero, hacían a contrato, no era, en durazno, eso fue en la cargada de tomate, fíjese. En el durazno, en ese el durazno levantaba hasta quince o dieciséis árboles diarios, también desahijados. Y anduve piscando el durazno y desahijándolo. Y en la uva y en la mora y en la cebolla, en todo ese tiempo en eso anduve trabajando. VD: ¿En California? CV: Ey. Y ahí en California es donde está toda la, está toda la fruta. VD: ¿Qué era lo que le pagaban mejor? CV: Oh, pos, como es a contrato, como el desahije de durazno y en la uva y en la mora y en la cebolla, todo eso va a contrato. Y en, en la cargada del tomate y en, piscar tomate. Pero digo, pues casi pisqué muy poco, porque andaba siempre en la cargada. Y es, cuando anduve trabajando yo en eso. También en los espárragos andábamos a contrato, pero andábamos juntos. Una cuadrilla de diez y ahí veces que uno no, no trabajan, nomás trabaja uno para otros, es mejor uno solo. Como en la cargada del tomate no, pues ahí sí, ahí sí, uno tiene que… si llega una traila de ochocientas cuarenta cajas tiene que echarla, uno va arriba y otro abajo. Dos por cada lado. Y me costeó bien, también aposté mucho, me gustó. Era bastante trabajo pero como quiera se ganaba dinero uno. Pero pos eso fue lo que anduve haciendo. VD: Y, ¿qué hacía con su dinero, don Cayetano?, ¿se lo ahorraba y qué? CV: (risas) No, no hay… VD: ¿En qué se lo gastaba? CV: Me anduve paseando mucho ahí en California. (risas) Me paseé mucho allá en Stockton y en Tracy, de ahí donde están los pueblos más cercas, estaba. Ahí a Tracy hay cincuenta y cinco millas marcadas hasta San Francisco y de, y de Tracy a Stockton hay catorce. Y a donde vivíamos había, había otro camión que está de Tracy pa acá había unas diez, a Vernalis, California. Pero como ahí en el rancho, ahí nomás. Tenía un ranchote bien grandote el hombre este. Taba muy rico como quiera porque, tenía bastante terreno. Tenía treinta y cinco buses, fíjese, de esos de la escuela. Y tenía cuatro mayordomos generales que mandaban a todos los demás, los otros eran como unos quince. Por cada cuadrilla de hombres era de, como de cuarenta y cinco hombres. VD: Con los mayordomos. CV: Ey. Pues los mayordomos que mandaban la gente, más los cuatro mayordomos generales, esos andaban revisando todos los demás campos. Estaba muy rico el hombre ese. VD: Y, ¿cómo lo trataban los mayordomos? CV: No, bien solo pos, onde andábamos así, no también no, viera que es mucho trabajo por horas en ese, en ese tiempo, nomás que siempre pagaban a peso la hora en California y uno con el sombrero, azadón cortito así desahijando o despajando y a uno de a tiro doblado con una mano nomás va con el azadón y con otra descuatando en el desahije, sea de betabel o de lechuga y de pepino y tomate. Y despacio porque hay mucho betabel blanco también. VD: ¿Ése es el que usan para la azúcar? CV: Ése es el, ése es el que usan para la azúcar, ¿verdad? Hay muncho, en California hay mucho de ese betabel blanco. Y si viera cómo están los cuadrones también de puro, de tomate y de cebolla, oiga. Nomás quedan los (ininteligible) tirados así en el, están los files [fields] muy grandes y como así (ininteligible) así, nomás que ansina los trozan. Trozan los files pa hacer un camino pa que pasen las trailas a recoger todo lo que sea, sea cebolla o sea tomate. En eso anduvimos fíjese, en California. VD: Oiga, don Cayetano y acá en Texas, ¿cómo los trataban los mayordomos? CV: No, pos también, pos anduve puro contrato. VD: Y, ¿lo trataban bien? CV: Sí. VD: ¿Nunca tuvo algún problema con un mayordomo? CV: No, no una vez me querían robar el algodón y yo tenía mi cuenta y dijo: “Bueno, si sabes hacer muy bien cuentas, haznos ésta”, le dije, “pos hazlos pa ti, yo estoy haciendo nomás pa mí”, le dije. Quería que le hiciera la cuenta que, pues ahí le dije: “No, pues sí, sí, yo la hago pa mí, si yo no creas que te voy a hacer la tuya”, me tuvo que devolver, dijo: “Agarra tu dinero y después te damos lo demás”. “A mí me pagas todo y es todo”, y me tuvo que pagar y yo no sé la verdad si no dieron cuentas, porque, “a ver haznos esta cuenta”, le dije: “No, yo la hago nomás pa mí”. Fui el único problema que tuve, casi no tuve problemas con ellos. VD: Que no le querían pagar completo. CV: No, pues no me querían, me quería robar el algodón, en las pesadas. VD: ¿Le quería marcar que era menos? CV: Sí, que era menos lo que… VD: Y usted llevaba su cuenta. CV: Sí, pues no ve que yo en cada pesada que echaba le iba a puntando. VD: ¿Usted traía un papelito y le anotaba? CV: Sí, y luego ya a fines de todo hacía mi cuenta y luego pa al día que ya nos iban a pagar, pues ya tenía yo mi cuenta. Y me querían robar algo de al algodón, dije: “No”. Querían que, que yo le hiciera y ya le dije: “Pos la hazla pa ti, yo, estoy haciendo pa mí”. VD: Es su trabajo, ¿verdad? CV: Pues claro. No, con eso me quería… dijo: “Recibe esto, después te damos lo que sigue”. “No, a mí me pagas todo”. VD: ¿Y sí le pagó? CV: Tuvo que pagarme, después ya no, después me sobraban unos $0.03 centavos, unos $0.03 centavos demás. Y mira: “Me están sobrando, ahí están”. “No”, dijo. Fíjese, oiga. ¿Usted cree? Pero ganaba muy poco así, nomás sería pa tantearme. Dije: “No, mira, aquí te fuiste demás”. Dijo: “Ahí déjalos”. (risas) Así pasó, oiga. VD: Que yo creo que muchos no anotaban, ¿verdad? CV: Pues muchos no, pues muchos sí se los roban porque no apuntan y la gente que apunta, pues yo no sé hacer muy bien. Pos pa mí sí, pues cómo no voy a hacer mi cuenta (ininteligible) en mi camisa entonces que ya no valió pa nada. Pero quería que le hiciera las cuentas de él, que ¡nombre! Dijo: “Entonces ven a hacernos esta cuenta”. Dije: “No, hazla pa ti, yo la estoy haciendo pa mí”. (risas) ¿Cómo ve? Así pasa con esa gente, oiga. VD: Pero, ¿no tuvo ningún otro problema que los trataran mal o que fueran abusivos los de ahí? CV: No, no, los de ahí de California sí, porque fíjese, tenían bien doblados y sí, estaba en los surcos de betabel íbamos, andábanos en el desahije de betabel y estaban, pero bien cargados de pura hierba y si había otro surco más liviano, tenías que sacarlo igual con, cual los demás. Había dos mayordomos que les decían Los Gatos, pero, ¡ay jijo! Dijo: “¿Cuántas horas nos vas a dar ahora, Gato?”. Dijo: “No, pa ver cómo los guacho [watch]”, a ver cómo nos miraba. Es más, nos daba ocho horas o nueve y ya. Nos quería dar más, porque también era mucha friega, uno de a tiro doblado no ve que es puro azadón cortito. California, todo lo que anda uno haciendo uno, puro azadón así cortito y en Arkansas nomás puro azadón grande. Anduvimos jalando con azadón grande, el del algodón. Que en Arkansas casi es puro algodón y en Tennessee. En Tennessee también me tocó, me tocó con un patrón que tenía un algodón pero bien bueno, estaba muy bueno el algodón. Y ya cuando, el 20 de noviembre por ahí se viene el agua y se queda todo el algodonal ahí nomás, fíjese. VD: ¿Ya no se recogió? CV: No, pos ya, sí, se queda entre el agua mucho algodón. Casi y ahí se pierde todo. Ahí hay unos surcos, hasta casi de primera, fíjese, que tienen muncho y cuando ya se viene todo al último están de primera. Está el algodonal muy bueno, estaba muy bueno el algodonal. Fue donde me tocó más bueno algodón en este, en Tennesse. También en Arkansas, pero en Tennesee y ahí allá en el West, en Morton, que iba a La Asociación de Muleshoe y ahí está Morton más cercas. También nos fuimos en el algodón. Y luego el hombre que le digo que estaba muy rico. VD: Y, ¿usted conoció algunos de esos, de sus patrones? CV: ¿Unos qué? VD: ¿Conoció a algunos de sus patrones, señor Cayetano? Alguno de los patrones, ¿usted los conoció o eran, o usted no los veía a alguno? CV: Sí, luego no le digo que, que ese, como ese, el patrón ese que de, que está aquí en el West, ese, ahí en Morton se llama, se llama Richardson. VD: Y, ¿cómo eran con ustedes?, ¿ellos eran norteamericanos? CV: Sí. VD: Y, ¿cómo eran con ustedes? CV: Oh, era muy buena gente el señor ese. VD: ¿Hablaba español? CV: Muy poco, casi no, pero era muy rico el hombre ese. Tenía mucho, muy bueno el algodón. VD: Y a veces los veía, ¿los venía a ver a los braceros cómo estaban trabajando? CV: Sí, sí estaban. No te digo que pa que no deje uno algodón. Lo mismo en el pepino, lo andaban cuidando, que no deje pepino. Y el espárrago en California siembra mucho espárrago. No los siembran, sino que ese, el espárrago es como el alfalfa. Creo que, cuando está como en unos cinco años está en su mero apogeo y da mucho. Porque el espárrago cuando se llega el tiempo que lo cortan, nomás lo disquean, lo disquean muy bien. Está la tierra bien, bien, bien suavecita y los montenes ansina. Los surcos están bien paraditos y ahí siembran, está eso donde está el espárrago y es cuando deben de cortarse ese, es pura hierba. Hay espárrago verde y ese sale tantito así pa arriba y lo mismo que sale así pa arriba, de ahí pa abajo también, lo corta uno con la cuchilla. El espárrago blanco nomás ese es más pesado porque nomás sale tantito ansina y le avienta uno toda la cuchilla pa abajo. Y todo ahí sale hasta el más pesado, por eso todo el tiempo están, está en la tierra. Pero en eso anduve yo en California. VD: Y, se acuerda cómo, en los lugares donde le daban la comida, donde le daban el borde, ¿cómo era la comida, señor Cayetano? CV: Oh, pos ahí nos daban ahí en el comedor, allá en ese comedor, fíjese ese hombre tenía como cinco barracotas así grandotas, largotas. ¿Sabe cómo estaban de largas? Como, tan largas, bastante largas como, como unos… más de cien pies cada barraca. Y luego tenía un corredor ansina por el medio y ahí estábamos para este lado y para este lado, digo una cama sobre de otra. VD: Estaban como de literas. CV: Sí. VD: Encima. CV: Y luego entonces este, el comedor también estaba en una barraca de esas. Y ahí había en el comedor ahí había, había carne, en, en… Bueno, en la mañana también hacían eso. Pero había mire, había blanquillos, blanquillos en torta y estrellados y cocidos y crudos y había leche, había café y avena también. Y luego botecillos de leche, así se quería llevar un bote, se, pues iba a llevárselo. Ahí podía uno agarrar toda la comida que uno quisiera, nomás que no la tirara, se la comiera toda. VD: Ah, sí podía todo lo que usted quisiera. CV: Todo, todo lo que quisiera. Y en la, allá en la tarde, pues nos daban así de comer carne y daban los pedazotes de carne ansina, ire. Mucho había, hasta quemaban hasta unos cuatro o cinco botes de comida de esa que no, todos los días, porque sobrababa mucha. Había mucha gente pero no se acababa la comida. Pero eran buenas gentes estos, es la comida que nos daban. Fue en el campo de Vernalis, California y en el mismo patrón tenía otro campo que se llamaba el Campo Verde allá en las islas. Y también era igual, le daban mucha comida. Porque tenía mucho trabajo a contrato y por horas el hombre ese. VD: Y, ¿las barracas estaban limpias? CV: Sí. Tenía un hombre que las limpiaba, aparte lo que uno barría. VD: ¿Ustedes también tenían que limpiar? CV: Sí. VD: Ah, okay. Y su ropa, ¿quién se las lavaba, señor Cayetano? CV: Oh, pos no, pos uno mismo tenía que lavarle, ey. Y ahí había baños y todo, pero uno tenía que lavarla, pero no iba al pueblo, ahí mismo la lavaba. Había todo ahí. Sí, ahí así estuve allá. Y acá no, pos acá pos también ahí uno en el rancho lavábamos la ropa. VD: ¿Ustedes mismos la lavaban? CV: Sí, sí. VD: Ah, también allá aprendió a lavar. CV: Sí, también. Ahí tuve que hacer todo, oiga, porque pos, a eso venía uno. Pos era, era bastante trabajo, era, este, pos fíjese, pásele por ahí. Hacer de comer y todo eso y hasta hacer tortillas de harina, porque pos uno no podía ir al pueblo muy bien. Pues a Michigan estuve como dos veces y nunca supe de, nunca nos llevaron al pueblo, nomás así tiendas que estaban cercas y fue todo. No, nunca fui al pueblo. No me acuerdo ni, ni cómo se llamaba el pueblo ahí. VD: ¿No conoció? CV: En Wisconsin sí, el pueblo se llama Watoma [Wawona]. VD: ¿Watoma? CV: Watoma. El patrón de nosotros era el dueño del cine más grande ahí en Watoma. VD: ¿Del cine? CV: Del cine, tenía un… VD: ¿Usted iba al cine? CV: Nos llevó al cine él. VD: Y, ¿qué películas veía, don Cayetano? CV: No, de esas, tenían películas americanas, pero taban… nos llevó al cine el patrón ese. Nos daba un así un, hot dog y una coca ahí mismo y nos llevó al cine como dos veces el hombre ese. VD: ¿Cómo a cuantos eran los que fueron al cine? CV: Pos casi todos, éramos hartos, éramos como, ahí tábamos casi como unos quince. VD: ¿Eran toda la cuadrilla que estaba ahí? CV: Sí, aparte la gente que había, porque hay mucha gente, mucha gente que está, que va a trabajar de aquí, a los Estados, mucha gente de Eagle Pass y de Laredo y Del Valle. Va mucha gente, muchas muchachas y hombres. Porque trabajo, el que trabaja allá en el pepino se gana muy bueno dinero, oiga. Toda la gente que es de empeño y que, unos cinco o seis hacen muy buen dinero. Pero la gente que trabaja, que le gusta trabajar. VD: Y, ¿qué más hacía cuando tenía sus días libres, don Cayetano? Cuando se paseaba, ¿por dónde se anduvo paseando? CV: Oh, también allá en Michigan nos llevó un tejano a pasearnos allá a los pueblos, un pueblo que se llama Manchester. Íbamos a pasearnos siempre, como quiera. VD: Y, ¿le gustaban los lugares que conocía? CV: Sí cómo no, sí, hay muchos lugares. En California, sí, pues ahí me gustó mucho, porque ahí duré, no le digo que duré desde el 9 de abril que llegué hasta el 22 de noviembre. Me gané muy buen dinero allá. Nomás que me anduve paseando mucho ahí. VD: Y, ¿qué lugares conoció allá, señor Cayetano? CV: Los lugares donde iba a pasearme hay un, una cantina que se llamaba El Portal y otro La Potranca, El Gato Negro y el, en Tracy. Gato Negro y otro en Stockton, en uno que se llama Tijuana, El Tecolote y más, hay munchos. Esos son, están más grandes esos pueblillos que Tracy. Stockton está más grande que Tracy. En ese tiempo, quién sabe ahora. Ahí es donde está toda la fruta. Hay mucho ahí. VD: Oiga, don Cayetano y, ¿cómo trataban a los mexicanos allá cuando estaba usted?, ¿cómo trataban a los braceros cuando usted salía a los lugares, a los pueblos o a esos lugares? CV: No, pues bien. No, pos si uno nomás se, nomás si se porta bien no hay quién le diga nada. No hay ni quién le diga nada si anda uno bien. Lo tratan bien, sí. VD: Y acá en Texas, ¿era diferente? CV: ¿Eh? VD: ¿Acá en Texas era diferente? Como cuando usted iba a los pueblos, ¿cómo los trataban? CV: Oh, bien igual, también. Anduve mucho aquí en Texas también paseándome. VD: Y, ¿no tuvo problema con la gente ni una vez? CV: No, no, no nunca. No, pos yo siempre, sí tomaba pero, pos yo nomás me paseaba, era muy calmado. Nunca tuve problemas yo. 2do: Es que él siempre fue pacífico. No buscaba problema. VD: Porque había otros que en las cantinas se metían en problemas, ¿verdad? CV: Munchos sí, ey. VD: Ya con alcohol. CV: Una vez yo estaba contratado aquí en Monte Alto, en el valle. Nos veníamos porque ahí siembran mucho, pues es también parte del algodón, siembran ejote en noviembre. Y luego este, hay mucha naranja y venía yo del cine de ahí, de Monte Alto. Monte Alto está ansina, está encima del valle, primero va al camino, antes pasa el 83 viene acá de (ininteligible) y se acaba en Brownsville. Pero ora ya está muy grande, porque ahora lo metieron por entre las, entrelazaron las naranjales que hay y luego, ahí en McAllen aquí está McAllen ansina y luego está Pharr y luego de ahí de McAllen sigue el camión así derecho a Edinburg y luego de Edinburg sale otro camino que va así derecho a Elsa, al (ininteligible) y la villa y Elsa. Y luego ahí de, del Elsa corta a Monte Alto pa acá pa adentro. Y ya andaba yo, y venía del cine de ahí de Monte Alto, la noche era como, parece que era un sábado. Y andaban peleando unos, fíjese, y un policía, andaba el policía, se quedó afuera y nosotros andábamos trayendo a los que andaban pelando y yo nomás me, porque miré muchos carros de policía y me hice así por un lado y un policía estaba cuidando ahí y luego aquí (ininteligible) viendo yo y luego luego me agarró. Y a los otros también se los trajeron. Yo sin deber nada, venía del cine. Me llevaron a Edinburg ahí. Ahí anduve trabajando en Edinburg pa salir. Pero está duro, oiga. VD: Y, ¿se lo llevaron los policías? CV: Se, me llevaron junto con los demás. Yo tenía una, una… no tenía nada en el carro, nomás que ahí, el carro de policía se quedó, un policía pa estar cuidando. Y yo como vi los policías ahí en el cine que era mucha gente, se me hizo fácil así asomarme. No, pues luego luego me agarró. Y me puso en el, me metió al carro y luego trajeron los otros, se los llevaron también. VD: Y co, luego como le hizo para salir, ¿se lo llevaron a la cárcel ahí? CV: A la cárcel ahí a Edinburg y está lejos de ahí. Está Edinburg ésa la corta todo el valle casi. Pues ahí el otro, el otro (ininteligible) en Brownsville, pero pues no hay que, Edinburg está cargado acá pa estos otros pueblos. VD: Y, ¿luego cómo fue que lo dejaron salir de la cárcel? CV: No, pues hasta que estuve trabajando ahí. Estuve trabajando ahí como unos, casi como unos siete días hasta que me soltaron y luego ya me fui pa allá de vuelta a trabajar. VD: Y, ¿qué le dijeron sus patrones? CV: Nada, no me dijo nada, le dije: “Sabes que yo venía del cine y me agarraron el sábado”. No, me dijo: “Vente a trabajar”. Era troquero, se llamaba Adrián Campos. Era muy buena gente ese hombre, me tocó dos veces con él y otra en Santa Rosa. Ése vivía en el Cauce, en Cauce, Adrián Campos y el otro vivía en Santa Rosa, se llama Adrián, Adrián Campos. Se llamaba Adrián Campos ése y el otro se llamaba Oscar Saldívar, en Santa Rosa. Eran muy buenas gentes esos conmigo, casi con toda la gente y así estuvo, fue como estuve ahí. VD: Yo realmente le quería preguntar este, ¿se acuerda cuando usted mandaba dinero?, ¿cómo, cómo lo mandaba, don Cayetano? CV: Ah, pos yo se lo daba a mis (ininteligible) los troqueros se los mandaba a que me los mandara ahí, compraban un cheque y me lo mandaban ellos a mí. VD: ¿Ellos se lo hacían? CV: Sí, me lo mandaban pa allá pa México. VD: Y, ¿cómo se comunicaba con su familia? CV: A pura carta. 2do: Pura carta. CV: Pura carta, nomás… VD: ¿Usted escribía o se las escribían? CV: Pues en veces me las escribían, yo sé leer muy poco, ey. VD: ¿Los mismos compañeros braceros le ayudaban? CV: Sí, ahí sí había muchos. Hay mucha gente que no sabe casi nada. La gente pobre, pos no ve que casi mucha no estudió, no tienen, pues no había, no había el modo de estudiar uno, por eso era. VD: Y así, y cuando le llegaban a veces también le ayudaban a leerlas, cuando le llegaban cartas a usted. CV: Sí, pues llegaban, a veces que llegaban, nomás sé leer, sé leer pura ca, pura letra de esa de molde y esa otra de carta, ésa no sé. 2do: Pura carta, pura de carta. CV: Sí, pura letra de esa de, de, de… 2do: De molde. CV: Como esta. VD: Ajá. CV: Como de esta, mire. VD: La pegada, no la manuscrita, no. CV: Nada nada. VD: Es más difícil, sí. Y la manuscrita, a mí me cuesta trabajo. Y, ¿qué se compraba usted allá, don Cayetano? Cuando le daban sus quincenas, ¿se compraba ropa? CV: Sí, ropa sí compraba, hasta pa llevar. Pa allá llevé ropa muchas veces, sí. VD: ¿Les llevaba a su familia? CV: Sí. 2do: Mucha ropa. CV: Le llevé ropa. 2do: Ah, sí, mucha tela. CV: Todo. Compré un radio el [19]55 ahí en… taba yo en (ininteligible) de ahí me llevaban a Lubbock y compré un radio. ¿Te acuerdas de un radio que llevé yo que duró mucho, oye? Era radio reloj. Duró mucho, taba muy bueno ese radio, compré aquí, me lo llevé. 2do: Bonito se miraba el radio. VD: Y, ¿ese radio lo tenía usted cuando estaba trabajando aquí? CV: Sí. VD: Y, ¿qué estaciones oía, don Cayetano? CV: ¿Ah? VD: ¿Qué estaciones oía de radio? CV: No, pos las mexicanas. VD: ¿Sí oía en español? CV: Sí, sí, agarraba allá en español. VD: Y, ¿le ponían música en español? CV: Ey, ¿también te acuerdas cuando vine? Fue como, sería como el… sería el [19]60, [19]61 María cuando, llevé aquellos radios, dos radios. Uno de pila y uno de luz que le dejé a Juana Gallegos. 2do: Oh sí, sí. Cómo no. CV: Estaban muy buenos dos radios. Uno lo mandé traer a Nueva York, de esos de pila. VD: ¿Cómo lo mandó a traer? CV: Así por correo. VD: Y, ¿cómo sabía usted de qué?, ¿le llegaba catálogo? CV: Así anunciaban, anunciaban y nomás mandábamos una carta, mandábamos el dinero, nos mandaron a mí y a otros. VD: Y, ¿cómo anunciaban esos, don Cayetano, en los campos? CV: Oh, pues había muchos radios, sí se oía en el radio. VD: O sea usted qué, ¿usted lo oía en el radio? CV: Ey. VD: Y luego ellos le daban en la dirección a donde tenían que mandar. CV: Ey, ahí mismo, ahí donde está la dirección; están anunciando y uno lo anota. Lo mandé traer esos radios. Estaban muy buenos los dos, agarraban muy lejos, tenían antena grande. Y llevé esos dos radios y le di ese, le debía unos centavos a una mujer que me prestó para venir pa acá, le di ese radio, le dejé ese radio. Y así fue. 2do: Regalado se lo diste. CV: ¿Eh? 2do: Regalado, se lo regalaste, nunca te lo pagó. CV: ¿Cómo ve? 2do: Se lo distes por interés del dinero que te prestó. CV: Ey, me prestó un dinero y se lo dejé ahí (ininteligible) pero estaba muy bueno el radio ese. Y otro lo vine vendiendo. VD: Ah, cuando se regresó a México. CV: Sí, ya cuando vine a México aquí mimo lo vendí, sí. Pero estaban muy buenos los dos agarraban muy lejos las, las difusoras de lejos. VD: Y, ¿se acuerda cómo era cuando regresaba para México, don Cayetano? CV: Sí. VD: Cuando veía a su familia como, ¿cómo era?, ¿cómo lo recibían allá? CV: Sí, pos con gusto, mucho gusto. 2do: Bastante, mi mamá, mi papá, todos, mucho gusto. CV: Ya cuando salía uno… 2do: Llegaba en un tren, no llegaba en bus. En un tren… CV: Ya todo se acabó el… 2do: Vivíamos como en la pasada aquí de… el tren pasaba por aquí y aquí estaba la casa, así o más arriba de ahí y aviente y aviente, la casa así, o sea todo lo que llevaba. Y de ahí se iba pa la estación, ahí sabía que ahí estábamos nosotros. VD: Y ahí lo esperaban. 2do: Sí. CV: Sí. Se vino acabando todo eso. VD: O sea que cuando se acabó en el [19]64 que ya no hubo contrato. CV: No, sí todavía hubo en el [19]64 todavía hubo contratos, pero nomás ese año. Y el [19]64 ya no pude yo venir, pero vine saliendo al [19]64, 21 de enero del [19]64, de que entré el [19]53, [19]63 hasta el [19]64. Me aventé pos como más o menos, no digo que siempre entraba a piscar el algodón como el 7 de julio, o el 8 o el… Anduve piscando algodón en el valle del [19]54, hasta el [19]59 y luego también en el ocle que le dije y el tomate, también allá en el valle pisqué tomate, en California. Pero en California yo pisqué muy poco porque ¿no le digo que agarré la carrera del tomate? Me gustó más porque, pues era más trabajo pero ganaba más dinero, gané muy buen dinero en eso. VD: Y era, ¿y llevar las cajas? CV: No, nomás a, (ininteligible) no le digo que los files están así largos y cortan ansina con una máquina y cortan así los files pa que entren las trailas y hasta aquí están (ininteligible) y la traila nomás va ansina, bueno así va la traila, y uno, (ininteligible) aquí. Uno nomás va cargando el tomate. Uno no lo va acarreando, lo acarrea cuando lo pisca, pero cuando lo va cargando no. Tiene que estar a la orilla del camino para uno nomás ir cargando. Así, así anduve yo. Y también en Indiana anduve con la carga del tomate pero, ése fue el [19]70 y… el [19]70 allá de, anduve de inlegal. VD: O sea que, don Cayetano, cuando se acabaron los contratos de bracero, cuando usted salió en enero se regresó allá a Zacatecas. CV: Sí. VD: Y luego este, ¿en qué se puso a trabajar allá? CV: Seguía, me quedé en Saltillo. Ahí me, ahí me vine a Saltillo, ahí todavía tengo una hermana y anduve trabajando ahí en Saltillo, había trabajado mucho en Saltillo y Monterrey. VD: Y, ¿qué hacía en Saltillo? CV: Oh, anduve trabajando en la obra, la construcción y cargando camiones a pala. Ese fue mi, todo el trabajo que yo siempre hice todo el tiempo. Era puro trabajo pesado pero, sí me ganaba dinero. Saltillo fue el [19]64, después me vine pa Monterrey. VD: Y, ¿allá también estaba en la construcción? CV: Ey. Anduve trabajando hasta en almacenes nacionales yo, cargando, estaqueando [stacking], esquivando, pero aquí se nombra estaquear bultos de ansina de los que sea. Duré mucho trabajando en eso, en Monterrey, y a pico y pala pos no hay más. VD: En la construcción. CV: Escarbar y cargar camiones a pala. Fue muy duro pero como quiera así la anduve haciendo. VD: Y ¿hasta qué año estuvo, se regresó otra vez después aquí? CV: Uh, hasta el [19]60 y… vine el [19]66, ahí me fui por Acuña, pero me agarraron a los cuatro días y ya me quedé a terminar todo el año allá, el [19]66. VD: Y ¿por qué se decidió a venirse otra vez?, ¿ya no le gustaba el trabajo allá? CV: Sí, pos ya me gustaba más pa acá y me vine. Pero no la pude hacer y me fui de vuelta a monterrey a trabajar. Y luego después me vine el [19]67 y entonces sí, sí la hice, me vine hasta San Antonio. VD: ¿Por dónde se pasó, don Cayetano? CV: Yo me pasé ahí, ahora último cuando me pasé, me pasé ahí por Hidalgo pa arriba. De Hidalgo, de Hidalgo ira, de Hidalgo acá de, de, no acá Columbia, está Laredo, luego está Columbia y luego está Hidalgo más arriba y luego más pa arriba ya me pasé. VD: ¿Se pasó solo o con otro? CV: No, no otros. Venía con otros, uno que ya sabía camino. VD: Y, ¿cómo fue la, don Cayetano? Platíqueme. CV: No, pos… VD: Esa vez que se pasó. CV: No… VD: ¿Cómo era pasarse en aquel entonces? 2do: Platícale como les platicaste… CV: ¿Eh? 2do: Platícale cómo te vinistes y pusiste cuidado la vereda, pa decirles… CV: Sí. Me vine fíjese, me vine. Venía muy malo, venía muy malo y luego entonces eh… Porque yo traía dinero, pero no quise comprar comida por no cargarla y luego entonces compré unas pastillas, me las consiguió una hermana mía en Monterrey y me quitaron el hambre y me daba mucha sed y así venía, venía muy malo. Y ya cuando venía de Catalina pa atrás como a los dos días, ya venía muy malo y nomás me recargué así en la, en la sombra de un mezquite, ansina y se me vino el agua se vino toda el agua. Porque tomaba mucha agua y nunca llenaba de agua. Todo no, aunque en esa, me quitaron el hambre pero me daba mucha sed y no podía comer y cuando me recargué ansina, se me vino el agua, me cayó un poco aquí ansina. Pero haga de cuenta que era un mueble cuando le quita uno el tapón que avienta el agua bien caliente y me compuse, fíjese, un poco. Pero venía muy malo. VD: Se sentía mal con las… CV: No, venía muy malo de del estómago y no podía comer y ansina vine, vine, vine. Como quiera venía muy malo, me venía cuidando por donde venía. Esa vez me venía solo. Todo el puro [19]71 me agarraron cinco veces, fíjese. VD: Y, ¿cómo era pasarse entonces, don Cayetano? ¿Estaba difícil en el [19]67 que usted se cruzó? CV: Sí, pos taba difícil también. Pos La Migración taba muy dura, sí. Pero como quiera sí duré casi un año en San Antonio, acá en los ranchos, no ahí mero. Y luego me echaron en… Luego ya no me vine por ahí, me vine ahí derecho, me vine allá derecho a Kennedy, ahí en Kennedy anduve piscando a escoba, escoba de esa, de esa de barrer aquí. Ahí siembran mucha. Ahí se me hace, ahí siembra mucha escoba, linaza y caña volteada ahí en la, en los, en el campo y ahí [es]tuve un tiempo y luego de ahí me vine pa acá a Austin. VD: O sea que, ese, ¿en qué año fue que se fue para allá esa vez?, ¿en el [19]71 fue? CV: Ándele, [19]71, puro [19]71. Bueno, en el [19]77 cuando vine, duré casi un año en San Antonio. VD: Y, ¿qué hacía en San Antonio? CV: Me tocó… Anduve, anduve desenraizando de a primero en el monte desenraizando y luego ya cuando me tenía mucho trabajo ahí el patrón mío, tenía mucho trabajo y quería que estuviera ahí desenraizándole y yo nomás me gané como $180 dólares en unos catorce días y le dije que ya me iba yo de ahí, y quería, no quería que, dijo: “No, yo tengo mucho trabajo aquí pa ti”. Dije: “Nel, pero ese trabajo a mí no me gusta”. Era en junio hacía mucho calor y es muy duro el desenraíce, tumbar arbolotes grandes todos. Y entonces pos ya me jui y me jui caminando y me caía trabajo en una lechería a lavar vacas. Ahí uno las lava y otro les, el maquinista las, las ordeña con la máquina y ahí estuve casi un año. Y luego después me agarraron, me fui pa México, allá me anduve. Ya después cuando me estuve un tiempecito en México a Monterrey y luego me vine y ya, dijeron que allá pa que Kennedy había muchas cosas, me llevó un hombre pa allá y allá me quedé. Desde entonces yo duré catorce meses cuando me agarraron de vuelta, Entonces me vine pa acá y ya me quedé trabajando, saqué mi seguro social entonces. VD: ¿Después de Kennedy se vino para acá? CV: Ey. Saqué mi seguro social el [19]69, entonces me agarré a trabajar aquí ya. VD: Y, ¿por qué se vino para acá a Austin, don Cayetano? CV: Me dijeron, me dijeron ahí yo me vine ansina. VD: ¿Qué le dijeron que había? CV: Pues que había más trabajo aquí. Y nos trajo un muchacho, me dio un ride. Veníamos por el camino un hermano mío, nos dio un raite pa acá. Entonces andábamos y sacamos el seguro social, estaba muy fácil entonces pa sacarlo. Ahorita ya no, pero entonces sí. Y, entonces estábamos trabajando con él, trabajé casi más de treinta y tantos años con mi seguro, dejé de trabajar hasta, hasta ahora en abril del 2001, con él desde el [19]69. VD: Y, ¿qué hizo cuando llegó aquí? CV: No, trabajé en un yonque, en el yonque que está más o menos, ¿no se fijó unos yonques muy grandes? Pero ya no está ahorita, parece que no está, está en _____(??) con en el [Interestatal] 35 así de este lado, ahí la, ahí, ahí molían carros y lámina y todo. VD: Y, ¿qué hacía usted ahí? CV: Cortando fierro con la antorcha y dividiendo el fierro y la lámina. Todo lo que querían así clientes. Sí, decían que así, uno era, eso hacía. VD: ¿Le gustaba ese trabajo? CV: Sí, cómo no, sí, pero me daban mucho tiempo y medio, por eso me gustaba… Y poner martillos, poner martillos. El trabajo era desde las cinco a las, las ocho a las cinco. Cuando se acababa a las cinco, había que meter lámina ahí y carros con lámina ahí al molino. Entonces decía el mayordomo: “Órale muchachos a poner martillos ahí”, los martillotes están ansina ire, grandotes. Está la flechota que onde va el molino ansina. Los martillos pesan como doscientas setenta libras, llevan mucho vuelo. Por decir un carro, a la más, a la más a unos siete, unos cinco o siete minutos le deja el pedacito ansina, no más lo que es. Lo que es más duro es las flechas y las muelles, las flechas de los carros, donde van las ruedas y las muelles. Lo demás se lo echa fácil. No, los martillos te dan, no te digo que pesan como doscientas setenta libras cada martillo y las flechas y (ininteligible) que le nombran, están más o menos así. Pero ahí los martillos agarran mucho vuelo. Sólo la pipa esa que va absorbiendo la tierra de los carros, fíjese, ésa lleva como va, arriba de doscientas cincuenta millas por hora la, el vientazo, pa absorber la tierra a aventar a las tolvas. Luego ahí en las tolvas le agarran la tierra las trailas y… VD: Y, ¿ahí estuvo cuánto tiempo? CV: Oh, ahí duré, ¿vedá? Ahí duré ese trabajo, duré como más de ocho años. Luego me agarré otro trabajo aquí en la Calcachú, maderería de Calcachú que está aquí, también está por el Mont White, ahí así está, ¿sabe dónde está lo de Mont White? El mismo que sale, pero la Calcachú es una maderería grande y ahí hacen ventanas y puertas y formas de esas de que pa las casas de, las cabrías que van arriba. Ahí yo trabajé yo en eso, como cuatro años pasaditos. Ya después me, me quedó ahí, como uno de esas de que después como el [19]86, [19]85, se vino el trabajo pa abajo. Y ya no había trabajo cuando nos dieron a nosotros, nos dieron de baja como a unos diez, con todo y mujeres y hombres. Y anduve un tiempo ansina y luego me agarré un trabajo acá en (ininteligible) casi trabajé catorce años ahí, faltó más poquito para catorce años. VD: ¿Qué hacía? CV: Ahí anduve, de ahí le digo el puro fierro. Le dicen puro fierro ahí y luego faltó un barrendero, conocía bastante inglés y dijo: “Ora, váyase a barrer ahí”, hasta que ya me salí de ahí. Hacen muchas partes ahí de, de fierro y de aluminio y de bronce. Pero de fierro hacen munchas, yo creo se, se venden, no crea porque sabe porque, que le dan yo creo de muchas partes al Gobierno. Que una parte ansina chica, uno, le hacen hasta dos veces, la usan para otra y no quedan por eso mismo, porque hacen una de ellas, hacen hasta unas cinco mil de un puro número. Pero pos es como le digo, yo creo por eso no queda, porque venden mucho, venden fierro, fierro de esas partes a Canadá y será, a demás países. VD: Y ahí estuvo… CV: Casi catorce años. VD: ¿De ahí se jubiló, de ahí ya se jubiló? CV: Sí de, de ahí. De ahí ya nomás trabajé hasta, hasta abril del 2001. VD: Dos mil uno. CV: Desde que agarré mi seguro social de, [19]69. Trabajé arriba de treinta años con él y trabajé muy regular. Si yo casi nomás hasta el [19]61 fue cuando me agarraron más, me agarraron cinco veces, pero nomás me echaban y me venía luego luego. El trabajo ahí lo tenía. Luego luego llegaba, nomás llegaba, me daba trabajo luego luego. Había mucho trabajo en ese tiempo. Ahorita ya no hay trabajo igual. Antes sí, había un trabajo poco trabajo pero, se, se escaseó mucho como el, será como el [19]85, ¿verdad? Por ahí. No había, había menos trabajo. VD: Oiga, don Cayetano, y en todo es tiempo desde que usted se vino para acá desde esos años, ¿ya no le daban ganas de quedarse allá en México a trabajar? CV: No, ya no, pues ya, ya yo estaba aquí casi. Es que nomás me echaban y me venía. De volada yo hice yo solo, yo solo le hice muy fácil, yo solo. Después cuando me aprendí esos caminos yo me venía solo yo. Se me pegaban uno o dos, se venía, si no, yo me venía solo, yo venía muy a gusto solo. Porque cuando venía yo malo, el hombre ese que me traiba pa acá, ése estaba más fuerte que yo. Entonces estaba muy fuerte. Fue el [19]67 como, como el 4 de mayo del [19]67 era un domingo y no, pos yo estaba muy fuerte en ese tiempo, ahorita hace treinta y seis años ya, fíjese. Era en mayo, hace como treinta y seis años y el muchacho ese estaba más fuerte que yo, pero entonces estaba yo muy fuerte por eso no me, si no en ese tiempo yo me hubiera muerto, venía muy malo, mucho muy malo ya venía. Después me fui y venía aprendiendo todo lo que, pues caminos. Después yo me venía solo, solo de pie me vine solo, muy a gusto andaba yo solo a gusto y atravesé solo en el monte y me iba a pasear solo también a las cantinas yo (ininteligible) andaba muy agusto yo, pero así fue como me la pasé. VD: Oiga, don Cayetano y ahora pues, después de muchos años que han pasado, cuando se acuerda de sus años de bracero que ese empezó a venir para acá, ¿cómo se acuerda?, ¿cómo se siente de esos años que se venía en las primeras veces? CV: No, pues ese tiempo se pasó de volada. No le digo que tengo cincuenta años que me vine últimamente, me vine como los últimos de, como los últimos de agosto nos venimos para… que cayó aquella lista que venía pa Chihuahua, ¿te acuerdas María? Venía a contratar[me] a Chihuahua el [19]53. Y hace ese tiempo, ya hace cincuenta años y se fue de así, mire, se fue de voladita y ya. Ya se me hace un polvo ya. 2do: Después se casó y aquí se quedó ya. CV: Sí. 2do: Como trece duraste pa ir a México, o doce. CV: Sí, duré mucho, últimamente, últimamente duré como trece años sin ir a México, a ver a mi papá y a mi mamá. Duré aquí porque andaba de ilegal y no podía. VD: No se podía pasar. CV: No podía, hasta que ya, cuando vino La Amnistía pos, casi no batallamos nosotros pa arreglar, ¿verdad? VD: Y ¿fue en el [19]86? CV: [Mil novecientos] ochenta y seis. Pero yo vine haciendo la aplicación hasta el [19]87. Y en ese tiempo nos dieron la, la primera tarjeta como, sería como en junio, junio. 2do: Y como papá estaba ya muy viejo, grande, ¿verdad? Este, pedimos una, una carta. Nos mandaron una carta de allá un doctor, que su edad era muy avanzada y que, él quería ver sus hijos y fuimos él y yo a San Antonio y así nos dieron el permiso, ¿verdad? Pa ir a mi apá, la primera vez que yo fui. CV: Sí, sí, fue el [19]88. VD: Y ya después que arregló en el [19]88, ya arregló de ahí, ¿ya iba más seguido? CV: Sí, ya iba más seguido, ya he ido más seguido últimamente. VD: Y, ¿cómo se siente cuando va para allá, don Cayetano? CV: Pos bien, pos voy a ver a mi gente y me siento muy a gusto estando allá y, ver a mi mamá y, pos ya mi papá ya se murió pero, también fui varias veces cuando ahí estaba mi mamá y mi papá. Duraron mucho juntos ellos. 2do: Lo visitamos mucho en ese tiempo. CV: Murió, mi papá murió al lado de mi mamá. Mi mamá todavía ahorita, ya completó ciento un años. VD: ¡Oh! 2do: Va a completar ciento uno el 5 de junio. CV: Ey, ¿el 5 de junio? 2do: Sí. CV: Yo creía que en… 2do: En Mayo no. CV: No. 2do: El cinco de… VD: Qué barbaridad. CV: Ciento un años. VD: Y, ¿con quién vive su mamá? CV: Allá esta, están más hermanas en Monterrey. VD: ¿Ella está en Monterrey? CV: Sí. Vive con una hermana que la cuida. Nosotros aquí le mandamos poquito dinero y con eso la hace. 2do: Todos de a poquito. CV: Ey. VD: Mire nomás. CV: Y así está la cosa. Mi papá duró como casi, ya iba pa ciento cuatro años cuando murió, ¿verdad? María. Era más, más… VD: ¿Ciento cuatro años? CV: Ciento cuatro años, le faltaba poquito pa los ciento cuatro años. Ya tiene tres años que murió, cuatro años va a completar ahora el 18 de noviembre. Pero el… 2do: Platicaba en las pláticas de la Revolución de todo. Se acordaba que día tomaban todo. VD: Mire de ahí le viene la buena memoria. 2do: Sí. CV: Sí él no, ellos tienen mucha memoria, dice muchas. Ellos verdad que dicen muchas oraciones de pura memoria. 2do: De pura memoria CV: Pura memoria, fíjese. Mi mamá, mi mamá todavía. 2do: Mi mamá se acuerda pero de todo. VD: Qué barbaridad. CV: Sí. VD: No, pues mire. CV: Que nunca perdieron la memoria ellos. Ya de, pues ya de casi de cien, más de cien años mi amá todavía va a completar ciento un años y todavía pos ella, todavía dice mucha oraciones así en español, de pura memoria. VD: Mire nada más. CV: Así es. VD: Y, ¿a usted le gustó la vida acá, don Cayetano? CV: Sí, sí pues por eso a mí, por eso a mí aunque anduviera solo, sí. Aquí me mandaron, me fui a casar y me vine, pero dure muy poco de casa[d]o. Duré muy poco de casado cuando, ya tengo aquí dos hijos también. VD: Y, ¿están aquí en Austin también? CV: No, por ahí están yo creo que están en San Antonio, más o menos. 2do: Vente mijo, no les recuerdes. CV: No, no, no. Pues no vienen a verme. 2do: No se ve que… CV: Ya son mayores de edad, el mío, el hijo mío más grande va a completar, ya completó veintiocho años, veintiocho años, pues es del [19]70 y… Es del [19]76 el más, el más grande. Nació el día 4 de diciembre del [19]76, [19]76 y ahorita ya va como en, casi en veintiocho años, fíjese, 4 de diciembre para el [19]76. Veinticuatro años y yo creo más de veintiocho años, ha de tener unos veintinueve. El más chico completó veintiséis años ahora el día primero de abril, entró en veintisiete, pues no vienen a verme. Pero yo como quiera los mantuve hasta que tenían más de la edad. Pero no veo nada, pues no pues ni modo, pues, no le hace. Como quiera está bien. VD: Y usted aquí ya, está aquí en, en Austin, me decía que su, que su hermana tiene aquí su departamento ya. CV: ¿Cómo? VD: Que tiene su departamento que le dieron de Gobierno. CV: Sí, pero él, pues allá vive, allá vivo, no le digo donde vivo. Está por toda la [Calle] 53 de aquel lado de la Bruning, pero me estaban diciendo que, por esa sigue, la 53 sigue pa allá, dicen que ahí pa allá es North Loop. ¿Es North Loop, verdad? Pues por ahí está muy cercas de ahí de la, de la, ¿cómo se llama de la…? De la… Bruning, que la Bruning tiene bastantes luces así como tiene la Lamar. Y ya de ahí nomás ahí como unas dos cuadras pa allá, pero ya ahí ya no están marcadas las cuadras. VD: Oiga, don Cayetano, pues ya toda una vida aquí, ¿verdad? CV: Sí, ahí he vivido mucho aquí yo, aquí en Estados Unidos he vivido en más partes que en México. VD: Y, ¿le gusta? CV: Sí, pues ya me gustó pues ya aquí más. Aquí me quedé ya, me quedé ya no, aquí me quedé ya. VD: Y, ¿no le gustaría irse para allá de vuelta? CV: Pos al rato voy, ahorita no. Póngamela ahí, póngame, póngamela. VD: Don Cayetano, pues muchísimas gracias por sus recuerdos que nos compartió. CV: Sí. VD: Toda una vida y todo el tiempo que estuvo allá, déjeme pararle aquí. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:28:53 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Vasquez_Gonzalez_AUS005 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Cayetano Vázquez González Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Cayetano Vázquez was born on August 7, 1929, in Concepción del Oro, Zacatecas, México; his father was a farmer, and he owned the land he worked; as a teenager, Cayetano worked in the mines of his hometown; in 1951, he crossed into the United States illegally in order to work, and he was deported shortly thereafter; two years later, in 1953, he enlisted in the bracero program; as a bracero he worked picking various fruits and vegetables throughout the United States; he continued working with the program until 1964. Summary of Interview: Mr. Vázquez briefly discusses his childhood and family; he recounts his time working in the mines of his hometown, in Concepción de Oro, Zacatecas, México; in 1951, he crossed into the United States illegally in order to work, and he was deported shortly thereafter; two years later, in 1953, he decided to enlist in the bracero program, and he traveled to Chihuahua, Chihuahua, México, to begin the process; after paying for the trip there, he had very little money left, and he had to wait two weeks before being hired; as a bracero he worked picking various fruits and vegetables throughout the United States; after each contract ended, he returned to México and began the hiring process all over again; he went through centers in Chihuahua, Chihuahua, Empalme, Sonora, Hidalgo, Hidalgo, and Monterrey, Nuevo León, México; he goes on to describe the various places he worked as well as the range of jobs he performed; in addition, he comments on the contract amendments and lengths; he recalls working in Arkansas, and repeatedly being sent back and forth between there and Michigan; from 1958 to 1960, he worked primarily in California; in January of 1964, he was hired on his last contract, and he worked irrigating cotton fields. Creator An entity primarily responsible for making the resource Domínguez, Violeta Vázquez González, Cayetano Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-05-17 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Cayetano Vázquez González creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/ortiz_hinojosa_aus002_4d5107a983.mp3 2ec7fcb3bdf88c3e2c9079a3dd4ba33d Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Domínguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. Ortiz Hinojosa, José Isabel Location The location of the interview. Austin, Texas Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: José Isabel Ortiz Fecha de la entrevista: 23 de mayo de 2003 Nombre del entrevistado: Violeta Domínguez El día de hoy es 23 de mayo del 2003 y ésta es una entrevista con José Isabel Ortiz Hinojosa en Austin, Texas. VD: Señor, ¿José o Isabel, qué prefiere? JO: Es José. VD: José prefiere. JO: Sí. Isabel no le ponga, nomás José Ortiz o todo, porque el nombre pues es todo, ¿verdad? VD: Claro, como usted acostumbre. JO: Sí. VD: ¿Acostumbra José Isabel o José? JO: No, José Isabel Ortiz Hinojosa, ese es mi verdadero nombre en la acta de nacimiento. VD: Ándele. Y, ¿su familia como le dice, José? JO: José. VD: Ándele. JO: José. VD: Don José, déjeme preguntarle un poco, pues sobre el principio, ¿dónde nació usted? JO: Yo nací en Doctor Arroyo, Nuevo León. VD: En Nuevo León. ¿Doctor Arroyo? JO: Doctor Arroyo. 2do: Doctor Arroyo, Nuevo León. VD: ¿Por dónde queda Doctor Arroyo? 2do: De Matehuala. JO: Queda… 2do: Sale de Matehuala, a San Luis Potosí. JO: Al sur sale. Son cuarenta minutos ir de Matehuala a Doctor Arroyo. VD: Ándele. Y eso fue, ¿en qué fecha nació? JO: Nací el día 5 de marzo de 1934. VD: Sus papás… 2do: Pero en los papeles no los tenías así, [d]onde los, onde los contratos, acuérdate porque como en… JO: Bueno, es que hay una equivocación que, que en los papeles de, de bracero le puse, o sea que, que en el ése que le dan a uno, un cachito de cuando uno nacía, era del [19]33. VD: Ah, venía otro año. JO: Tenía otro año. Pero luego ya cuando saqué yo el acta de nacimiento, viene que yo soy del día 5 de marzo de 1934. 2do: En sus papeles primeros era del 8 de julio. JO: De julio, exactamente. 2do: O sea que en esos papeles de los braceros tiene un día diferente. VD: Sí, así hay varios que tenían diferente en los papeles, pero entonces su fecha de nacimiento es el [19]34. JO: El [19]34, exactamente. VD: Y, ¿a qué se dedicaban sus papás? JO: Bueno, ellos eran este, agricultores, tenían, que criaban ganado de, de vacuno y caprino, todo eso, también ellos pos sembraban maíz, frijol, todo eso, la cosa así que estaba, la recogía uno cada año y pues a veces piscaba uno maíz, lo, lo asincalaba(??) uno ahí para tener pal año. 2do: Todo el año. JO: Y pues vendía uno maíz y frijol o engordaba marranos para vender la grasa, la manteca. 2do: Más que nada pos por eso se venían para acá, porque pos como un tiempo de que no había este, cosecha o no llovía, pues era para ayudarse, para hacer de los braceros que se venía para acá. JO: Sí. VD: O sea que sembraban cuando era la temporada y luego me decía que vendían también el ganado. JO: Pos sí, vendía uno cada (ininteligible) papá tenía necesidad, pos iban compradores que compraban ganado y luego vendía tres o cuatro o equis cabras, ¿verdad? VD: Ah, pero no vendían como en gran número. JO: No, no. Nomás para, pa ayuda. 2do: Una, dos o tres. JO: Para ayuda, sí. Él tenía como unas cuatrocientas cabezas de cabras y pues vaquillas tenía y yeguas, todo eso y bestias. Pero pues vivía uno más o menos, no muy bien que digamos, porque pos le faltaba a uno, a veces que no se daban cosechas cuando no llovía, como eran tierras de temporal, pues no había de riego, de… 2do: Principalmente la escuela, porque no había escuela ahí donde vivíamos. VD: Y, ¿ahí no, usted no fue a la escuela ahí donde estaban? JO: Sí, estuve en la escuela seis meses. (risas) Y eso es lo poquito que sé, ya yo mismo he hecho la luchilla, he aprendido algo. VD: Y, ¿qué edad tenía cuando fue esos seis meses a la escuela? JO: Ah, pos yo creo tenía como ocho años, ey. VD: O sea que ahí en Doctor Arroyo no había escuela. JO: Sí había escuela, pero nosotros teníamos un ranchito que era, era como una hacienda y pos no había escuela, porque no había este, pues en aquel tiempo se usaban mucho las escuelas este, rurales, ¿verdad? Escuelas que apenas de los ejidos grandes que había, ahí sí había escuela. Y nosotros, como le digo, éramos pocos este, los vecinos eran muy pocos. VD: No tenían. JO: Entonces cuando ya este, ellos se reunieron ahí los padres de familia, pagaban un maestro de paga. VD: Y fue cuando en esos seis meses a usted lo mandaban a la escuela. 2do: Que casi, más que nada, como estaban chiquillos, lo que más les importó era mandarlos a cuidar los animales, los papás. JO: Ey. VD: Que ayudaran a… 2do: Que ayudaran a… JO: Otros que tenían este, pos que sus hijos aprendían, los mandaban a otra parte donde había escuela, pa que aprendieran bien, donde había maestros. VD: Y, ¿se acuerda cómo fueron esos seis meses con el maestro que tenía ahí? JO: Pues sí, era, era bastante, muy… 2do: Estricto. JO: Muy recto, muy… (risas) sí. Ay, es que le digo yo a mi esposa, le digo que el maestro pues tenía sus ideas, sus ideales ellos que, pues no sé, que para pedir uno permiso para ir al baño o afuera a alguna cosa que necesitaba uno pedirle permiso a él para salir, para que le diera permiso de salir. Pero el modo de pedir permiso, tenía uno que, necesitaba ponerse enfrente de él y poner la mano así. VD: Ponía el dedo así enfrente. JO: Así, al frente del maestro. Entonces, que ya sabe, cada que veía que estábamos pidiendo permiso, decía: “Pos vaya”. Es que, es que, pues no, no veía por dónde estaba parado. (risas) 2do: Y los castigaba. JO: Sí, castigaba bastante. Era, qué bueno eso porque yo le digo, ahí todos los que tuvieron escuela como mis sobrinos que eran de mi edad, en su, su ejido de ellos, donde vivían, ahí sí había muy buenos maestros y ellos ya salían de la primaria bien preparados, en primaria, porque aprendían de todo. Ya eran muy capaces de estar, ya quedar como maestros. Y yo no, pos yo, yo empezaba a hacer las letras, el abecedario y los números contarlos de poquito. Pero yo ya crecí y luego ya yo mismo empecé a agarrar los libros y leerlos. Pos no leo muy bien que digamos, pero sí leo. VD: ¿Usted se enseñó solito a escribir también? JO: Solo, solo a escribir todo eso fíjese, nomás que ahora ya que yo este, ya vivía yo con cuatro operaciones, me operaron la cabeza y ellos me operaron aquí. VD: En el cuello. JO: En el cuello, aquí tengo una placa atornillada. Y me operaron también en… 2do: Por atrás de la… JO: Sí, en la cintura. VD: La espalda. JO: Sí, en la espalda. Y ya, caramba, ya le digo, ya. 2do: Ya no queda otra. JO: Pero yo le digo a mi esposa: “No hay que perder uno la fe”. VD: Claro que no. Y, ¿fue por un accidente? JO: Esto fue la, la arteria esta, del corazón, ya estaba para reventar aquí. 2do: Pero acá en la cabeza. VD: Ándele. JO: Aquí está tiene la forma de una zeta donde, donde (ininteligible) que haya reventado la arteria esta. Porque esta arteria es grande, es gruesa y aquí ya en esto de aquí, ya se extiende, puros vasitos sanguíneos. VD: Al cerebro, sí. JO: Y me operaron y gracias a Dios quedé bien, fíjese. Yo fui al D.F. [Distrito Federal], a México y el doctor que estaba ahí en el centro, pues allá al seguro muy grande, allá unos edificios muy grandes. VD: En el Centro Médico. JO: Sí, Centro Médico. VD: Siglo XXI, algo así. JO: Sí, un doctor que estaba ahí, el Doctor Platas, se llamaba el doctor y fui a verlo, porque no querían darme la pensión. Y él dijo, el Doctor Platas dijo: “Usted tiene vida porque Dios es muy grande, de veras”, él me lo dijo. “Déle gracias a Dios que usted está vivo por eso”, que él fue muy grande. 2do: Sí, porque decían que de eso había muerto el Presidente López Mateos. JO: Ey. 2do: De lo que, que era una aneorritmia [aneurisma] y que él era, así se le llama, ¿no? De lo que, de lo que lo habían operado. Y por eso decían que él había tenido vida de milagro porque eso era muy rápido. JO: Sí, a mí me dolía mucho de cabeza, yo no voy a andar a esas alturas, nada. Y la cabeza yo necesitaba tenerla a una altura, no bajita ni muy alta. Nada más pa poder estar bien. Y mi esposa, pos ella batallaba mucho conmigo porque pos ella, los doctores no me encontraban nada, los doctores: “No, que no tiene nada y que no tiene nada”. No este, un día me llevaron a la, en la, a la Clínica 21, o sea al hospital y ahí me estaba viendo el doctor, uno de los doctores estaba viendo la placa y llegó otro doctor: “Y, ¿cómo ves este paciente? Dice que le duele y que le duele la cabeza y yo no le encuentro nada”. Y ya se quedó el otro doctor mirando así la placa y dijo: “Pues fíjate que sí está mal este hombre, fíjate, este lado no está igual a este, o sea este lado no está. Ahí yo le hayé yo una diferencia”. Dijo: “Pos hombre”, dijo, “pues entonces hay que dejarlo aquí internado”. Me internaron, ¿qué sería, ocho días? 2do: Como doce días. JO: Doce días. Y luego un doctor me dio de alta. “Usted no tiene nada, usted tiene un gusanito”, dice, “aquí en la cabeza”, dice, “pero ya está muerto, no le va a perjudicar”. Me dio de alta y yo salí. 2do: Igual. JO: Igual, bien malo. Entonces la doctora que me había internado, yo quería que ella me diera un comprobante para yo este, llevar al doctor el seguro para que me diera la pensión, que yo estaba mal. Pues ahí andaba la doctora y estaba hasta, la doctora estaba encinta, la pobre andaba bien cansada, muy buena doctora, de veras. Y luego ya este, la cita hasta las dos de la tarde y ya me dijo: “Oiga”, dice, “¿de casualidad usted no es un paciente que estuvo internado aquí y lo dieron de alta?”. Le dije: “Sí, pues hace quince días que ustedes me dieron de alta”. Dijo: “No señor, usted está muy mal, usted tiene un tumor en la cabeza”. “Ah, ¡nunca me hubiera dicho eso!”. Pues sí, ¿qué cree que pensé yo luego luego? Tumor en la cabeza. Dice: “No es maligno, ese tumor que tiene es benigno”, dice, “y vamos a necesitar operarlo por la nariz”. Pero ya que me internaron, me hicieron mucho estudio, bastante estudio, me hicieron ecos y un aparato que me metieron un agujón aquí, miren esto. Y ese aparato producía un, hacía una, ¿cómo se dice? 2do: Vibraba. JO: Vibraba, pero era una temperatura que me decía el doctor, decía: “No se vaya a asustar”, dice, “es un segundo más temperatura que va a sentir”, y sí. Y ahí ya fue donde salió eso, que ya la ésta estaba para reventar. 2do: O sea está como una cámara de bicicleta cuando se va a reventar, ya lo movía ya nada más pa reventarse, que al reventarse, pos ahí lo viera. JO: No, no estuviera yo hablando. VD: Qué mal. JO: Y ahí le cortaron ellos, pos son clips que le nombran, un pedacito de… Ahí tengo yo ese clips de plástico y ahí andamos todavía. VD: Pues mire, todavía bastante tiempo. JO: Sí. VD: Déjeme regresarme entonces un poquito, antes de que pasara todo esto, muchos años antes, porque usted me decía, cuando usted era niño y después que nada más fue esos meses a la escuela, don José, ¿qué hacía después, cuando dejó de ir? JO: Pues agricultura, o sea sembrar y pues… 2do: Cuidar los animales. JO: Cuidar las cabras, las… O sea que pos arar uno, ¿verdad? VD: ¿Cuántos hermanos tuvo? JO: Pos somos seis hermanos de hombres y tres mujeres. VD: Y, ¿todos ayudaban en el campo? JO: Todos ayudábamos en el campo, fíjese. Por eso mi padre tenía, pues tenía de qué vivir, no muchos que digamos, pero sí vivíamos más o menos. Vivíamos, porque tenían cabras, nosotros le ayudábamos a… Y todo lo que se cosechaba, ahí quedaba en la casa y ahí estábamos nosotros, todos ahí. 2do: Es que son varios hermanos que venían de braceros también para acá. JO: Sí. Y pos gracias a Dios yo todos años sembrábanos, de ahí pues me casé y ya nos empezamos a tener ya más responsabilidad, por eso ya empezamos a pasar de braceros. VD: O sea que usted se vino para acá la primera vez ya estaba casado. JO: Sí. VD: Ándele. Entonces a ver, ¿en qué año se casó usted, don José? JO: Yo me casé en 1952. 2do: El [19]52. JO: Sí, el [19]52, el día 10 de marzo del [19]52. VD: ¿Su esposa también es de ahí de Doctor Arroyo? JO: Sí, ella sí, es del mero, del mero pueblito Doctor Arroyo, sí. Y yo soy de un ranchito ahí cerquita de Doctor Arroyo, pero digo yo, pos es Doctor Arroyo. El ranchito se llamaba El Buey, que le decían El Buey (ininteligible) a él. Y pos ahí crecimos nosotros. Yo ya me vine pa Monterrey ya de una edad de treinta y dos años. Cuando empezó a entrar la Fundidora, fue la causa que dejé todos los papeles allá en el rancho donde nosotros vivíamos y todo quedó ahí, todo se perdió. VD: Claro. JO: Pero nunca creía uno que se le iba a ofrecer esto, fíjese. VD: Claro. No, pues tanto tiempo después. 2do: ¿Sí le puede prestar las llaves a él nomás pa que mueva…? (entrevista interrumpida) JO: ¿Sí está grabando? VD: Sí. JO: Qué bueno, porque se oye mi voz al D.F. [Distrito Federal] y luego allá por Los Ángeles. VD: Y entonces usted me decía que se… JO: Sí. VD: ¿Se casó? JO: Nos casamos el día 10 de marzo del [19]52. VD: Y ahí mismo, ¿vivieron ahí mismo en…? JO: Ahí en el ranchito, ahí vivimos hasta el… 2do: Hasta 1963. JO: [Mil novecientos] sesenta y seis. 2do: [Mil novecientos] sesenta y cuatro. JO: No, el [19]66. VD: O sea todo el tiempo que estuvo de bracero estuvo viviendo ahí. JO: Allá, exactamente. VD: Ándele. 2do: En el ranchito. VD: Y, ¿en qué trabajaba luego que se casó, don José, en el campo? JO: Sí, todavía en la labor, sea el campo, la agricultura, la agricultura y pues compraba uno animalitos así cuando pasaba uno de bracero, allá compraba las cuatro o cinco chivitas. Y ya tenía uno ahí para ir juntando animalitos, sí. VD: Y don José, ¿se acuerda usted cómo fue que usted se enteró de que estaban contratando braceros? JO: Bueno este, en 1954 empezaron a radiar, a hablar por radio que ahí estaba. Yo vine en 1900… 2do: [Mil novecientos] cincuenta y uno. JO: El [19]51 sería, vine yo, pero como todavía no cumplía el servicio militar, pues no me dejaron pasar, pero ya pasaba gente en ese tiempo. 2do: Sí, pues desde el [19]42. JO: Sí, el [19]42 ya empezaban a pasar. Entonces, les decían los enganches, no le decían braceros, enganches. Y no, yo pos este, en, empecé en noviembre del [19]54. VD: Y, ¿se acuerda dónde fue que lo reclutaron, don? O sea que usted oyó por el radio, don José. JO: Sí. VD: Y, ¿a dónde fue después de ahí del radio qué oyó? JO: Bueno, vine a Monterrey. VD: ¿Ahí estaba el centro de contratación? JO: Ahí estaba el centro de contratación en Monterrey. Y ahí batallaba uno en eso, porque ya venían listas que venían de Gobernación de allá de los del sur, de todos los estados de por ahí, del lado de Michoacán, de Querétaro, de Guanajuato. Y ellos ya venían listos a pasar, no duraban ahí, yo no batallaban porque era del estado de Nuevo León y como ahí estaba la contratación, pues ahí se esperaba uno a veces, duraba hasta un mes uno, fíjese. 2do: Ya sin zapatos, ya sin ropa. JO: Ya andaba uno todo mugroso. 2do: Todos sucios y éste pidiendo algo pa comer ahí. VD: Para comer. JO: Sí. VD: Y a ver, pero platíqueme, don José, cuando usted decidió, ¿cómo se animó de irse de bracero? JO: Pues me vine yo y otro hermano. Nos venimos a Monterrey a la aventura, a aventurarle y pos mi esposa y yo estábamos muy arruinados en ese año, no hubo cosecha, en el [19]53 no hubo cosecha así que el [19]54 pues estábamos arruinados de a tiro. Y batallamos pa pasar esa vez ahí y pasamos por Eagle Pass. Estuvimos en un pueblito que se llamaba O’Donnell era un pueblito allá en el West. Y luego nos vinimos y el [19]55 pasé dos veces, pasé en junio, estuve en San Benito del [19]55. Y luego volví a pasar en noviembre de ese mismo año del [19]55, estuvimos en un pueblito que se llamaba Tahoka, ahí en el West. Y luego [19]55, [19]56 estuvimos en un pueblito que se llamaba Lamesa, Lamesa y [19]58 estuve aquí en Elgin, aquí estuve en el pueblito de Elgin, que está aquí, cerca de aquí. Primero estuve en Los Fresnos y ahí me contraté aquí a Elgin. De aquí, estuve en Arkansas, en Arkansas estuve ese año en el [19]58, en el [19]59 estuve en Levelland. VD: ¿En dónde? JO: En Levelland. VD: ¿En qué estado? JO: Aquí en Texas. VD: ¿Aquí en Texas? JO: Sí, nomás una, el año que estuve en Arkansas fue el año que salí de Texas, pero casi todos mis contratos… VD: Todos sus contratos fueron aquí. JO: Todos aquí en el valle o acá en el West. VD: Pero casi todo. Y, ¿qué le tocaba, casi puro algodón? JO: Puro algodón. Aquí anduve yo regando en una ocasión aquí en, ¿en qué año fue cuando anduve?, el [19]57, ¿verdad? 2do: El [19]58. JO: El [19]57, no, estuve ahí en el valle y ya ahí anduve regando un racimo de que entonces eran puros chiles que se da de una semillita y traía uno la labor, [es]taba grandísima, estaba el cuadro ahí. Y ya ando yo, fue la única vez que anduve haciendo… VD: Regando. JO: Sí, regando. VD: ¿Todo lo demás fue algodón? JO: Pura pisca. Agarrábamos ahí unos algodones tremendos que se daban ahí en San Benito. Ahí [es]tuve yo en la paloma mentada [Paloma Mountain], que estaba ahí el río. Y de ahí pues todos agarran pal West. Toda la gente se fueron West y ahí duré yo hasta el 1963, pasando dos años. VD: Cada año. JO: Ahorita cada dos. VD: Cada año. JO: Dos veces cada año. 2do: Dos veces al año. JO: Sí, dos veces al año. Porque pasaba uno aquí al valle y cuando había pisca aquí en el valle, ahí en McAllen, ahí todo eso era a puro algodón limpio. Y ya en en el West no, allá era mapeado o puleado. Mapeado lo corta uno con todo y todo, mapeado que todavía tiene hoja. Y cuando es puleado es que ya está la hoja seca y la remueve uno con guantes, todo eso se, muy buenas piscas que había ahí. Entonces no había máquinas de piscar. 2do: Pero no te tocaron este, ¿cómo se dice?, patrones malos. JO: No. Pos bueno, digo, hubo veces que le tocaba a uno mal, mala pisca porque los campos pues estaban mal, taban… Pues la pisca no servía a veces, pero había veces que muy buenos algodonales que tenía uno. VD: Y, ¿usted había piscado algodón antes? JO: ¿Mande? VD: ¿Había piscado algodón antes? JO: Pos no, nunca. Fue la primera vez que pisqué algodón. Salí buenecillo pa piscar algodón. (risas) No, de veras, sí. Pero es que decía porque vendía mucho la pisca, por el modo de piscar de uno. Pero llegué a piscar hasta mil ciento y pico de libras. VD: ¿Al día? JO: Al día. Pero de ahí iba el del troquero a sacarnos nuestro algodón, también tenía uno vicio de pues de llevarle algo a su familia, uno mandarle dinero, porque… 2do: Pues uno también estaba nomás con la esperanza de que a ver si le mandaban y luego que les tocaba mal tiempo, que llovía y que no podían trabajar bien y pos… JO: Sí. VD: No podían mandar dinero. JO: Sí, hacía mucho frío y así, lo llevaban a uno piscar. Nomás que amaneciera y que no tuviera rocío y que no hubiera, que no estuvieran húmedo el algodón, lo llevaban a uno muy temprano a piscar. VD: ¿A qué hora se despertaba? JO: Pues a las cinco de la mañana tenía que estar uno haciendo almuerzo y tortillas pa llevar, sí. 2do: Haciendo de comer. JO: Yo le digo a mis hijos que se queden aquí, pos aquí tienen a su madre, ella se levanta a las cinco de la mañana y les hace lonche y les echa. Y a nosotros no, a veces que yo venía bien cansado de la pisca, pues todo el día anda uno en la pisca. Llegaba y me acostaba en el catrecito que tenía ahí para descansar y así como me acostaba, así me quedaba bien dormido. 2do: Sin comer. JO: Sin cenar, fíjese. Y a veces me levantaba ya como a la una o dos de la mañana, ya nomás me acomodaba, pos ya qué hacía. (risas) Ya tanta gente que conoció uno, porque yo conocí mucha gente de Oaxaca, de Oaxaca, de Querétaro, o sea más bien de Guanajuato, mucha gente. Esos hombres, su lonche de ellos eran papas cocidas. VD: Papas y, ¿ya? JO: Sí, papas con tortilla de harina todas chamuscadas, pos no sabían hacer tortillas de harina, fíjese. Y yo no, yo era el, le digo a mi hija, yo le digo, a mi esposa yo le digo que yo era el cocinero, yo era el que hacía la comida. Listo, porque pues era todo lo que hacía y los que hacían la harina, esos batían la harina y el que lavaba los, sí, lavaba los, fregaba los platos, los trastes, ése era otro y el que cocía los frijoles era el que se fregaba, porque hasta que no se cocían los frijoles, se acostaba a dormir. 2do: Se dormía. VD: ¿Usted decidió ser el cocinero? JO: Yo era el cocinero, yo era el que hacía el alimento. VD: Y, ¿usted cómo sabía cocinar, don José o ahí se enseñó? JO: Sí, fíjese, sí me enseñé. VD: ¿Antes no cocinaba? JO: No, pos no. 2do: No, ni cocino, nunca cocinó conmigo. (risas) JO: No, pero sí, fíjese que sí, sí les gustaba cómo guisaba yo. Pues yo veía a mi mamá como que era muy buena para hacer comida, para preparar la comida, de lo que fuera, la preparaba muy sabrosa. Y miraba uno cómo guisaba ella y pues se daba una idea más o menos uno, ya después. VD: Y, ¿las tortillas? JO: Las tortillas yo no las hacía, las hacía el que las hacía, el que juera bueno también. Sí, porque tenía que ser bueno pa amasarla, la harina ahí que tiene su chiste, ¿verdad? Y tiene que amasarla y dejarla para que se extendiera y el que tenía tortillas y que las cocía también. Así es que yo estaba libre de todo eso. 2do: Es que como eran yo creo varios. JO: Cinco nos juntaban en cada estufa, cinco, cinco personas. Y ahí esas cinco personas pos que es que, pos los dejaba uno malos compañeros, que eran conflictivos, que pos trataban de andar con coraje, pos tenía uno razón porque pos tanto trabajaba pobre gente. VD: Oiga, don José y, ¿usted comía tortillas de harina antes? JO: Sí, me gustaban mucho. VD: Pero antes de que se fuera desde… JO: Pos… VD: O, ¿qué acostumbraban acá? JO: No, acá puro maíz. VD: De maíz. JO: En 1941, me acuerdo yo como un sueño, que papá, esa vez nos sobró cosecha y papá llevaba unos costales de harina grandes, costales de harina. No, pos nos papeábamos porque pos la harina era, pos no sé, era muy bueno el sabor que tiene la harina porque era de puro trigo en ese entonces. Ya luego empezaron a meter maíz amarillo y pos no me gustaba, ya mejor ya llevaba harina él, costal de harina. VD: Y, ¿desde entonces ya en su casa se hacían tortillas de harina? JO: Pues no, nomás esa temporada, esa temporada. 2do: Porque no se dio maíz. JO: Ey, pero ya estaba uno acostumbrado a la tortilla de maíz, sí, una cosa especial. VD: Y cuando estaba acá, pues de harina le tocaba. JO: De harina y luego otra cosa, aquí no se conseguía tortilla de maíz antes, puro pan o harina. Y cuando estuvimos ahí en el valle, todavía empezaron a entrar la, ¿cómo se dice? 2do: La tortilla de maíz. JO: Sí, empezaron a meter, que quisiera tortilla, le traían tortilla de maíz. VD: O sea que cuando usted estaba acá, al principio no veía las tortillas de maíz. JO: No, no había. VD: Y, ¿luego cuando siguió viniendo? JO: Empezaron a meter tortillas de harina, así de maíz ya, pero ya las traían de México, yo creo, no sé, las traían de aquí de la frontera al valle. VD: Y, ¿cómo las compraban ustedes? JO: Pos las comprábamos en la tienda. Empezaron a vender en la tienda, pero pues no había como ahora. Ahora ve uno, sí hay, gracias a Dios. Mi esposa surte de la tortillería esa del milagro que le dicen, muy buenas las tortillas que hacen ahí. Y entonces no había fíjese, o sea que todo había este, tamales embotados, barbacoa botada, todo eso ahí miraba uno así, carne de chile, embotado todo. VD: Y todo eso podía comer de comida mexicana, se encontraban. JO: Pues sí, todo eso comía uno. VD: Lo demás se lo tenían que cocinar. JO: Sí, cocinar. Pues le digo que le salía más barato a uno, ¿verdad?, cocinar. Porque para comprar uno todo embotado, pos [es]tá duro, ¿verdad? VD: Y, ¿sus víveres dónde los compraban? JO: Pues había unas tiendas grandes que ya había aquí en Estados Unidos, había tiendas como la HEB, ¿verdad? Así para traer uno mandado. Cuando pasábamos que iban, iban los rancheros por nosotros, nos dejaban los patrones, nos daban $5 pesos, $5 dólares a cada quien pa que vuelvan a surtir la despensa a las tiendas esas. VD: Y, ¿los llevaban ellos o ustedes se iban? JO: Ellos nos llevaban, ey. Digo, tenía uno todo, todas las facilidades porque el patrón todo nos tenía. Ya nos tenían la estufa, mesas, sillas, todo, la cuestión de vasos para tomar uno café, leche o plato. Nomás que eran de, pos de lámina y si dejaba uno ahí la comida mucho, pos era fierro, sí. 2do: ¿Pos dónde les iban a dar buenos, buena loza? JO: No, pos no creo, ¿verdad? Y ya le digo que cuando hacía frío, ahí dejaba uno las estufas prendidas, estufas de petróleo, o sea de gas de allá, licuado, no sé, gas butano. Y esa vez despidió un humito y todo eso es puro óxido, hollín, o sea que, o sea que la nariz las tenía uno atacas de… Muy peligroso todo eso, ¿vedá? Pero también hacían unos friazos tremendos y eran puras barracas de lámina, de techo de lámina. Y ahí cada quien la… o a veces se hacían tres camas VD: Una encima, literas JO: Sí, literas, tipo literas, ey, cuando era mucho, mucho personal. Pero había veces que le tocaban a uno cinco o cuatro compañeros con un patrón en ranchos. Pues ahí vivía uno feliz de la vida. Y había rancheros que eran muy buenas gentes y pues le tienen a uno todo, ¿verdad?, lo que uno quisiera. Le llevaban a uno: “Ponme el dinero pa México”, y lo llevaban y lo ponían allá. VD: ¿Dónde lo mandaba, don José, el dinero? JO: Pos yo lo mandaba al pueblo, al pueblito allá a Doctor Arroyo. VD: Pero, ¿cómo lo mandaba? JO: En cheque. VD: ¿Mandaba un cheque? JO: Sí, cheque, sí. Y ya allá lo cambiaban ya. Mi esposa allá, pos ella estaba ahí en la casa con mis padres y pues ella, yo siempre duré mucho tiempo con ella y mis hijos. 2do: Ellos eran los que lo recibían. JO: Sí, ey. VD: Y, ¿dónde lo cambiaban, don? 2do: Ahí en el pueblito de Doctor Arroyo. O sea que en el pueblito, allí había una tienda. JO: Tiendas grandes, sí, ahí iba uno a cambiar. VD: En las tiendas se los cambiaban. JO: Tiendas, sí, iban ahí. Porque pos bancos no había en aquel tiempo allá. VD: Las tiendas eran las que… JO: Eran las tiendas, sí. Como eran ya, señores que tienen tiendas muy fuertes que te compraban todo lo que se daba de cosecha de frijol, maíz, todo lo que había, ahí lo compraban ellos. Sí, había unas tiendas muy grandes ahí. Era un pueblito, municipio ahí de Doctor Arroyo, era el penúltimo municipio del estado de Nuevo León. Ya pa allá ya sigue, Mier y Noriega, ahí está colindando con San Luis Potosí. VD: Oiga, don José, y me voy a regresar otra vez un poquito, porque me decía usted que cuando se contrató aquella vez que no iba usted enlistado, entonces se tardó ahí, ¿se acuerda cómo fueron? Platíqueme esa vez que se contrató ahí en Monterrey. JO: Ahí en Monterrey… VD: ¿Usted ya había ido a Monterrey antes? JO: Bueno, sí conocía, pero no, no tenía yo, este… 2do: Idea. JO: Idea cómo era la contratación. VD: Y cuando llegó, ¿cómo fue? JO: Pues era un gentío tremendo ahí sí, en el campo de contratación. Era ahí, donde está ahora el mentado ése de los Niños Héroes, ¿verdad? Ahí estaba el campo militar y ahí le hablaban a uno por lista, por lista. Había que enlistarse uno y estar uno atento a oír el nombre de uno, fíjese. Estar entre el gentío porque ponían Querétaro, Guanajuato, Michoacán, ¿vedá? Ahí iban poniendo ellos en un cartelón para que le hablaran a uno las listas. Ya empezaban a hablarle ahí a uno, pero nomás se oía el correteadero de cuando uno oía el nombre de uno. Y de ahí el campo donde estaban todos los que hablaban ahí, estaba cercado con alambre, por eso ahí se metía la gente por adentro del alambre. Ya le hablaban a uno por su primer apelativo, tenía uno que contestar el segundo apelativo para poder uno pasar, si no lo contestaba uno, pues ahora no lo dejaban que pasara. VD: O sea que, ¿estaban todos ahí esperando afuera? JO: Ahí todos afuera. Ahí estaba de todo el país, de todos los estados ahí había gente y había pobre gente que andaba ahí todos arruinados ya. VD: ¿Cuánto tiempo estuvo usted ahí, don José? JO: Pues el primera, la primera vez duré como un mes, ¿verdad? Como un mes duré la primera vez. VD: Y, ¿dónde se dormían? JO: Ahí con un hermano, tenía un hermano ahí. VD: Ah, un hermano de usted vivía ahí. JO: Sí, él trabajaba en Fundidora. Nomás que pos nosotros nomás hacíamos, por ir a dormir y tanto que nos apestaban los pies, oiga. 2do: Por no darle molestias y luego con todo el día en el sol, fíjese. (risas) JO: Todo el día en el sol. 2do: Parados y todo. VD: Y, ¿qué hacía mientras esperaba? JO: Ahí sentados, ahí en el solazo y oyendo lo que estaban nombrando, pero lo rápido que hablaban esas gentes. Esos venían del D.F. [Distrito Federal] a pasar la gente, fíjese. VD: Los que estaban llamando. JO: Los que estaban llamando, pero rápidos. Y entonces ya oía uno que Pedro, que Juan y que ya iba a correrle. Y pasaba uno y luego de ahí ya lo metían a uno a, a inspección a revisarlo a uno de todo a todo. VD: Los médicos. JO: Sí, los médicos. VD: Y, ¿eran médicos mexicanos o médicos…? JO: Médicos mexi[canos], no, yo creo eran gringos. Ahí le veían a uno que no trajera uno, que… los no de a tiro. Y le revisaban a uno que no tuviera uno hernia o equis, todo eso le revisaban a uno y todo, que no tuviera uno alguna enfermedad. Los pies, que no tuviera uno chueco o algo, ¿verdad? Pos no querían este, ellos hacerse responsables de alguna cosa. Y luego de ahí ya, ya que salía uno bien y que pos que lo pasaban a uno al comedor. No, pues encantado de la vida uno, gustoso, daba gracias a Dios. 2do: Con hambre de tanto estar ahí todo el día. JO: Y luego ya le dan a uno de comer y le dicen: “Tú vas a salir a tales horas, aquí va a estar el bus o el tren mañana a tales horas”. VD: ¿Ahí en ese comedor les daban el otro? JO: Ahí, ahí nos daban de comer. VD: Y, ¿antes qué comían? En ese mes que estuvo esperando, ¿qué comían? JO: Pues comíamos en unas fonditas, que afuera habían fonditas ahí y ahí comíamos. Ahí hubo señoras que nos fiaban ahí de comida, fíjese. No, pues es que andábamos arruinados ya. 2do: Pues ya nomás veníamos de puro pasaje. VD: Y, ¿cómo le hacía para pagarse sus comidas? JO: Pues ya después le mandábamos a la señora que nos fiaban. VD: Ah, ¿sí? JO: Sí, de aquí lo mandábamos para allá, agradecidos, sí. Había una señora que nos llamaba Los Azules. “Ándale que ahí vienen Los Azules, dales de comer”. VD: ¿Por qué les decía así? JO: Porque pos éramos yo y Pancho y los dos teníamos unas camisas azules que tienen botonadora blanca. 2do: De mezclilla. JO: De mezclilla. 2do: Y tenían como broches blancos. JO: Blancos, blancos todos. 2do: Y eran tres hermanos y los tres hermanos venían de mezclilla, por eso les decían Los Azules. JO: Los Azules y Los Azules. (risas) La señora era muy buena gente, es que allá había mucha, vendían mucha comida a la gente. Ahí el campo era muy grande, o sea que todos rieles esos que vienen pa Laredo, ahí todo eso había, había mucha, mucha vendimia de comida, paletas, que algo de tomarse, una soda o agua pos, paleta, una paleta chupaba uno ahí. Y ahí había un policía que ah, cómo era malo ese hombre. VD: ¿Por qué, don José? JO: Pos que es que lo alineaba a uno, el que salía de la línea, órale le pegaba a uno. 2do: Que les daba con un chicote. JO: Con una, con un chicote de llanta. Sí, le dio un chutazo a un muchacho aquí en la cara, nombre, le marcó. Y el muchacho como era de Jalisco, muy blanco, blanco, traía su cutis era muy… Y el ése estaba medio chueco, taba como medio chueco ese policía y era malo. Creo lo mataron, a ese hombre lo mataron ahí. Sí, pos es que sí trataba mal a la gente. Ya después estaba uno nomás oyendo uno que, porque nos decían muy claro, ahí con los que hablaban que tuviera uno mucha atención, porque si no oía uno su nombre, pos no quedaba uno, ya no iba a haber chanza. Ya empezaba ahí, ya empezaba el sistema y que a veces que pos pagaba uno dinero bastante pa pasar, pero ahí iba uno con el de Gobernación. El de Gobernación: “Pos no, me vas a dar tanto pa que pases”. Y algunos pos pasaban luego luego, no batallaban porque no esperaban, pero traían dinero y pagaban y ya los pasaban. Por eso es que ya empezó ahí la mafia. Y los que no traían nada, pos ahí se quedaban uno hasta que Dios lo ayudaba a que pasara. VD: Y, ¿se acuerda a quién más había que darle, don José o nada más al de Gobernación? JO: Pues había coyotes, había coyotes, había gente que tenían palancas ahí en el Gobierno y todo eso, ésos cobraban también su dinero. VD: Y, ¿los coyotes qué les daban, les daban el número o los enlistaban? JO: Ellos enlistaban. Ellos ahí de decían: “Pos vas a pasar mañana o pasado o equis, tal día. Que hay una chanza, ahí te voy a acomodar, ahí estate listo, tú espérate ahí”. Y entonces pos estaba la otra contratación en Empalme, ahí había otro. VD: ¿Allá nunca le tocó? JO: No, nunca jui. VD: ¿Siempre se contrató en Monterrey? JO: Siempre en Monterrey. VD: Y ya que le decían para dónde se iba, ¿usted en qué se fue, en tren? JO: La primera vez nos llevaron en autobuses. VD: Hasta la frontera. JO: Sí, la primera vez pasamos los anaguas(??) que había antes, pero antes rodeaba uno por Saltillo. Se iba de Monterrey a Saltillo y luego ya de Saltillo iba uno allá a la frontera, a Piedras Negras. VD: Por Piedras Negras. JO: Por Piedras Negras. Sé que Eagle Pass, ahí era donde estaba el centro de contratación Eagle Pass. VD: Ándele. Y, ¿se acuerda cuando llegó ahí la primera vez? JO: ¿Ahí a Eagle Pass? VD: ¿Cómo se imaginaba usted que era Estados Unidos, don José? JO: Pos no me imaginaba. VD: ¿Qué pensaba que se iba a encontrar? JO: Pos no, yo pensaba que pos… 2do: Iba a barrer los dólares. JO: Sí, los dólares como cacahuates. (risas) Ahí estaba un campo muy grande de aviación ahí en Eagle Pass, estaba retiradito de ahí y ahí era onde estaban todas las oficinas de contratación, ahí en ese, ese campo militar que había sido utilizado como en la Segunda Guerra Mundial, estaba muy grande ahí. Y ahí, después de ahí, ya estaba el centro de contratación ahí y luego luego pasando ahí el puente, Eagle Pass, estaba creo a un lado. Ahí había unos corralones grandísimos y ahí tenían todo ahí. Ahí había baños, ahí había comedor y ahí había todo ahí, catres que le prestaban a uno, catrecitos de esos de doblarse, sus mantas que les decían las cobijas, todo eso. Y ahí había limpieza, ahí no crea que era como acá que va uno a México, híjole, es una porquería en México. Yo hablo del Gobierno, no hablo precisamente de mi país, porque nuestro país tiene mucha riqueza, mucha. Pero ahí lo hacían a uno que se levantara temprano, ahí le hablaban, a las cinco de la mañana tiene que estar uno en el baño y rasurarse y todo y almorzar. Pues ya ahí se la pasaba uno pues esperando a ver si vienen los rancheros, porque venían que pedido allá del lado de Lamesa, porque allá era donde lo mandaban a uno. Y allá los rancheros iban allí a la, al ése, pos era el centro ahí de todos los braceros que mandaban para allá. Ahí iban los rancheros, pues: “Que yo me llevo cuatro, yo necesito cinco o diez, veinte”. Y los que jueran ahí se los llevaban. VD: Oiga, don José y, ¿a usted no le tocó fumigada?, ¿no le tocó que lo fumigaran? JO: Sí, cómo no. No, por eso le digo que, desde, bueno, en Monterrey lo revisaban a uno. Ahí en Monterrey nomás lo checaban todo. Pero acá, ya que pasaba uno aquí a Eagle Pass o aquí a Hidalgo, acá en Reynosa, ahí sí le metían una pistola de polvo, le hacían, (ruido) nomás le tapaban los ojos, todo, todo. VD: ¿Pero lo fumigaban cuando llegaba al campo? JO: Sí, antes. VD: Llegando ahí, o sea que… JO: Sí, ahí llegando. VD: Los bajaban del camión. JO: Sí, los bajaban del camión y pasaba uno a pie el puente. Ya llegaba uno allá a [d]on[de] taba el corral, no el corralón, o sea el centro ahí de contratación y a donde le metían la pistola ahí. VD: Pero, o sea sin ropa. JO: Sin ropa. Sí, no, todo, todo. Ahí lo chequeaban a uno que no tuviera uno hernias, roto algo, ¿verdad?, todo eso. VD: ¿Otra vez le hacían otra revisión? JO: Sí, allá al otro lado, o sea aquí ese lado. En México también pa poder pasar allá uno, también lo chequeaban a uno. Pero donde ya estaba más duro, aquí así, le sacaba a uno sangre, unas jeringotas de sangre le dejaba uno. Si venía uno mal, le ponían una inyección ahí. Peligro y esa inyección era para burros. (risas) Sí, sí, una inyección que duraba la gente mala, llegaban a que venía uno por acá que ya caminaba pa allá, pa donde iba uno a trabajar, le duraban algunos, podía durar hasta ocho días malos, dolencia, gripe y todo, o sea que le pegaba calentura, todo eso. 2do: Por la inyección que le ponían. JO: Esa inyección que le ponen a uno. VD: ¿A usted nunca se la pusieron? JO: No, pues yo nunca, nunca, fíjese. Y mi hermano sí y él murió. No, yo hasta digo que mi hermano no salía de ese golpe. Porque aquí en el Hidalgo, ahí está al lado de Reynosa, le sacaron a una jeringota de sangre a uno, antes de que pasara uno aquí al, que estaba uno bien, le sacaban su jeringa a uno, un jeringón así. Mi hermano pues no sé, era muy débil, nomás de ver que le estaban sacando sangre a otros, él dio el golpe. Pero haga de cuenta que golpe así de a tiro. Hasta sonó la cabeza ahí como un cascarón, fíjese, qué feo es eso de la debilidad, no sé qué es. Sé que él tenía mucha este, ¿cómo se dice? Fobia, le pegaba algo así del, de ver la sangre. VD: Las jeringas y la sangre. JO: Sangre. Y él murió de un dolor de cabeza, yo todavía a veces pienso y le digo yo a mi esposa, digo: “A lo mejor fue de ese golpe que se dio él”. VD: ¿Fue poco tiempo después de eso? JO: Sí, después. 2do: No, fue… JO: Pues no, él murió el [19]73. Pero pues sabes que eso, eso dura. 2do: Los golpes en la cabeza. JO: Se hacen los coágulos de sangre, o sea y mira, poco a poquito va caminando y va caminando hasta que le llega al cerebro. Y todo eso, pues ya le pega uno el ése, ¿cómo le dicen? Que no puede hablar, no, ya no. VD: Una embolia. JO: Una embolia, algo así. Y él pues murió de eso, fíjese. Porque ya él hablaba bien, caminaba, pero luego empezó a, ya no habló. Él se rascaba la cabeza, pero no, no contestaba. Quién sabe qué le pasaría, mi hermano ahí murió de eso. 2do: Falleció. JO: Y el sí dejó el seguro, fíjese, el número de seguro y todo lo tiene la esposa de él. A lo mejor yo, al ver ese número, pues a lo mejor por ahí anda el mío también. VD: Ándele. Oiga, don José y estando allá, este, pues ya más bien acá, ya que pasaba usted, cuando venían los rancheros por ustedes, ¿se llevaban como a cuántos? JO: Pues algunas veces estuvimos veinticinco, otras veces estuvimos cuatro nada más, siete, así y pues estaba uno muy a gusto. Entre menos gente le tocaba a uno, pues iba uno muy a gusto. Venía uno muy bien y donde ahí había que, había hasta cien o más, pues ya había ahí problema porque pues ya había de distintos vicios. Que les gustaba jugar a la, pos dados, a la baraja y todo eso. Y pues el ruido, todo eso, desvelaba a uno, ¿verdad? VD: Y, ¿usted recuerda que había problemas por los juegos? JO: Sí, se enojaban muchos. Venían de otras partes a jugar ahí con los braceros. VD: ¿Gente de aquí? JO: Gente de aquí. VD: ¿De aquí mismo del estado? JO: O sea negros que les gustaba mucho el juego de los dados, todo eso. VD: Y, ¿cómo se entendían? JO: Pues los dados ya ve que no sé, que aviéntale y ya con los manojos billetes aquí metidos en los dedos. Y aquí estuve yo, aquí en, ¿qué otro conozco? Al mentado ahí, ¿cómo se llama? El de Piedras Negras para acá, ¿cómo se llama este pueblito ese, hombre? VD: ¿Qué es, Del Río? JO: Bueno, Del Río, pero está, está del Eagle Pass para acá. Del Río es frontera con Ciudad Acuña. VD: Ciudad Acuña, sí es cierto. JO: No, ese pueblito está por la carretera que viene a San Antonio, creo. Ahí había una compañía de ejote que piscaba, o sea que piscamos ejote y luego lo enredan muy alto así, en un acero de alambre. Y ahí es donde había unos jugadores tremendos. Y así como ganaba el chequecito, así lo perdía. (tos) Era el colmo, fíjese. Y esa pobre gente ahí quedaban, todos no tenían nada. VD: ¿[En]tonces se les quedaba el cheque ahí? JO: Ahí, ahí lo perdían en el juego. VD: Claro. JO: Ay, qué bárbaros, esas gentes, hombre. Decía yo: “¿Por qué es eso del juego?”. (tos) Una señora que venía, venía yo y mi esposa de Monterrey y me venía malo de la tos, al llegar a Monterrey, ay caray y me miraba. “Oiga, ¿anda malito señor?”. Le dije: “Pos sí, fíjese”. “¿Qué es?”. “La tos”, le dije, “yo tengo la tos muy fuerte”. Dijo: “Yo traigo unos chicles aquí”. Y fíjese que sí se me calmó un poco la tos con esos chicles fuertes que ella traía de allá. Yo a Monterrey le tengo miedo porque, ay, qué calor estará haciendo en Monterrey, hijo de la fregada. 2do: Allá hace mucho calor. JO: Qué barbaridad. Pues aquí hace aquí ya ve, tiene uno frío, está uno aquí todo el día aquí. Si sale uno pa fuera pos, pero allá no, ahí tenemos un clima, pero no lo aguantamos, por las dolencias que tenemos. 2do: Ahora que fuimos este, estaba el calorón bien fuerte y luego el zancudal y sin poder, yo no me dormí, ni un día me dormí adentro, me dormí afuera en la placa, por el calorón que no se aguanta. JO: Uy, compramos un abanico grande así. Y ese día que llegamos, lo estábamos probando y que se va la luz, se quemó un transformador que está ahí enfrente de la casa de nosotros, se quemó y ése ya no lo pusieron, hasta otro día. Toda la noche, imagínese, sin dormir. 2do: Sin dormir. JO: Sin nada. Yo digo: “Dios mío, qué barbaridad”. VD: El calor. JO: Calorón tremendo. VD: Oiga don José, me decía de ahí de los juegos que hacían ahí donde estaban los ejotes. JO: Ejote aquí este, ¿cómo se llama ese pueblito, hombre? Ay, caray. Está Cristal [City], está Carrizo [Springs], está el pueblito de Eagle Pass para acá para adentro, más que, pos está por la carretera, la que va a San Antonio, por allá. Ese pueblito no me acuerdo cómo se llama y ahí hacían unas jugadonas tremendas de puro, de baraja, de dados, ahí había de todo. Y además había un señor que iba por allá a Zaragoza de allá de, arriba de la sierra y ese hombre no, no trabajaba, ése nomás los sábados, él jugaba mucho, ahí era el que les ganaba. Era bueno para jugar a la baraja. Y pos los que les gustaba, pues ahí iban y dejaban todo el chequecito. Así como lo ganaban, así iban y se lo entregaban allá a él. VD: Se lo daban. JO: Todo eso, fíjese. VD: Oiga, don José y con sus patrones, ¿cómo los trataban los patrones a ustedes? JO: Pues habían unos que eran muy buenas gentes. Casi lo más de todos. No había, pues sí, bueno, hay unos que pues es como donde quiera, que algunos pos tienen sus costumbres, pero yo estuve con cada patrón, sabe que a nosotros nos dejaban que nosotros mismos nos pesáramos. Él llevaba la traila ahí, llevaba la báscula y llevaba una libreta pa apuntar lo que pesaran ahí. Ahí no podía uno robarle, tienen confianza ellos. Empezaba uno la pesada y apuntaba uno la cantidad. Y todo eso ellos ya nomás venía en la tarde como a esta hora y nos levantaban y se llevaban la traila y lo metían ahí. Pero ahí todo tiene que salir con lo que iba en el cuaderno, ahí en la libreta y uno pos apuntaba en una libretita aparte la cantidad. VD: Llevaba sus cuentas. JO: Sí. VD: Y, ¿hablaban en español los patrones? JO: Pues traía, traía uno intérprete, se traía uno intérprete. Había unos mentados troqueros que le decían. Esos troqueros eran los que traían a la gente y traían mucha gente, ellos traían muchos este, ¿cómo se llaman? Que traían del valle por allá, sabe que eran chicanos. Pura gente chicana los traían ellos. Pues lo juntaba con uno ahí, como eran los que traían el sistema que eran los, manager, algo así le decían ellos, que ya uno les nombraba mayordomo. VD: Mayordomos. JO: Y tiene que respetarlos a ellos, eran los que lo interpretaban a uno, que si se sentía uno mal, pues ellos eran los que decían al patrón: “Malo, malo”. Ya lo llevaban a uno con el doctor, un médico. VD: Y, ¿cómo se llevaban con ellos, señor? JO: Con los… VD: Con los mayordomos que eran de aquí. JO: Los mayordomos, pues bien. O sea ahí yo creo eran malos, eran caramba, ya ve que el mexicano somos, pero había uno que era ahí de los indios, por ahí del lado de Santa María y era medio canijo, era malo. Se llamaba Samuel ese señor. VD: ¿Por qué era malo?, ¿qué hacía? JO: Porque tenía uno que, que no fallara uno a ir a la pisca, lo regañaba a uno, que esto que el otro. Aquí estuve yo con uno de ellos aquí en Elgin. Ahí tenía, el patrón con el que estábamos, tenía muchos marranos. Ahí se da, tienen muchas marraneras ahí por ese rumbo de aquí. Y había uno, el tractorista era de Río Verde, San Luis Potosí y me prestaba el tractor. Yo con la intención de enseñarme, ahí anda uno de nuevo, pues me prestaba el tractor y luego andaba en él y ese mayordomo me regañaba, porque dice: “¿Qué anda haciendo arriba de ese tractor? Si el italiano se da cuenta que andas ahí manejando este tractor, tú vas a descomponerlo y, ¿con qué lo pagas?”. Ahí son puros italianos, ahí todo eso de ahí. VD: Los dueños. JO: Los dueños. “No, pos ya ve, pos yo me ando enseñando. Ya ves que me dejaba el muchacho, el tractorista me dejaba ahí que yo arara, disqueara la tierra con discos”. Y todo eso con la intención que uno quería arreglar los papeles, pero pos nunca duraba yo aquí. Mucha gente arregló sus papeles, pero pues se aguantaban aquí ellos, ahí el mismo patrón los miraba que trabajaban y él mismo les arreglaba el contrato de vuelta. VD: Y, ¿a usted nunca le ofrecieron? JO: No, yo nunca. Sí me ofrecían, pero no, yo corría para allá. VD: ¿Por qué se regresaba, don José? JO: Pues sí, pos es lo que ahora pienso. (risas) ¿Será porque estaba recién casado? (risas) No, pues quién sabe, pues es que le gusta a uno mucho los bailes, de veras que, la fiesta fulana y que la boda y que ahí va uno, anda. VD: ¿Porque tenía fiestas en la familia? JO: Pues no, siempre había fiestas que se hacen cada año, en el mes de noviembre… VD: O sea del pueblo. JO: Sí, del pueblo, de las escuelas, las escuelas. 2do: En Doctor Arroyo, los de los santos. JO: De los ejidos. El día 8 de diciembre en Doctor Arroyo siempre. 2do: La purísima. JO: La purísima. VD: Ah, es el día que las conchitas. JO: Todo eso había. VD: Y, ¿se regresaba a las fiestas? JO: Pos sí, claro. (risas) 2do: Llegaba a presumir que llevaba dólares. VD: Y, ¿sí lograba juntar, don José? JO: Pos no mucho, pero sí, pero sí juntaba un baro, de perdis se vestía uno, compraba uno ropa. VD: Y, ¿podía mandarle a su familia? JO: Sí, claro, sí. Sí, pues sí les mandaba uno poquito, lo que fuera, pero sí les mandaba uno. Estaba al pendiente uno, pos era lo que lo traía a uno por acá en ese entonces. VD: Y en el tiempo que se vino, ¿tuvo hijos, don José? JO: Sí, cómo no, pues sí. 2do: La primera vez que se vino teníamos nada más uno. JO: Ey. 2do: Pero cuando se terminó, el [19]60 y qué, ¿[19]63? JO: En el [19]63. 2do: Ya teníamos como diez. JO: Ah, caray. (risas) Rindieron rápido. VD: Pues entonces, más tenía que trabajar. JO: Pues sí, luego iba uno de aquí para allá, pues quién sabe, carambas. VD: Y, ¿se compraba cosas acá, don José, para llevar? JO: Sí, cómo no. Llevaba siempre ropa a mi esposa y le llevaba regalitos así de, pues radios, algo que allá en aquel tiempo no había. Sí había, pero pues estaba muy caro. 2do: Una novedad. Y luego sin luz, con baterías. VD: Radios de baterías. JO: Sí, dame una soda tú, María. VD: Y, ¿dónde compraba las baterías?, ¿acá o allá sí las encontraba? JO: Pues allá sí había, sí había baterías. VD: ¿Qué le decía la gente de las cosas que llevaba, don José? JO: Pues que pa qué quiere ése y que éste, que qué era esto y ay. (risas) Ay caray, era tanto _____(?) que bueno. VD: Y, ¿qué mas se llevaba? JO: Pos no, pos a mi esposa le llevaba yo su ropa que yo le compraba aquí, le llevaba, que llegaba a Matehuala, ahí compraba yo. 2do: ¿No gustas tú una coca? VD: Gracias señora, aquí tengo agua, gracias. 2do: ¿No quiere? VD: Gracias, no se apure, con agua estoy bien, gracias. 2do: Está bien helada ésta, no sé si la quieras. VD: No se apure, gracias de verdad. JO: No, pues sí, a lo mejor no toma soda ella, va a decir que aquí no toma soda, no, le dije que no, no le des, dice. VD: Casi no tomo refresco, gracias. JO: Entiende. VD: Gracias, aquí ahorita usted se la toma, no se preocupe. JO: Sí, no, fíjese que ahí llegaba uno a Matehuala pues compraba uno camas, si no tenía una buena cama, hasta eso compraba uno. VD: ¿En Matehuala? JO: En Matehuala. Es el pueblo que estaba más grande y cerca ahí de Doctor Arroyo. VD: Con el dinero que se juntaba. JO: Sí. VD: Bueno y, ¿usted cómo recibía el dinero? En el cheque dice, ¿verdad? VD: Se lo mandaba uno en cartas registradas. 2do: En carta registrada. VD: Ándele. JO: Sí. 2do: Porque antes no se usaba de que money order ni nada, todo era cheque. VD: Más sencillo. JO: Sí. (risas) VD: Y, ¿logró hacer algo con el dinero que juntó? JO: Pos sí, hicimos algunos animalillos, chivillas y así. VD: Compraba animales. JO: Comprábamos animalillos y comprábamos el ajuar pa la yunta, el tiro que tenía uno, con que trabajaba en la labor. Pero luego ya cuando me vine yo, que jalé en Fundidora, ya todo se quedó allá. Total que yo no supe ni en qué se jue el, todo eso que dejé yo allá. 2do: Pues que se quedaron sus papás con todo lo que teníamos. JO: Ey. 2do: No teníamos mucho, poquito, pero como quiera. VD: Como quiera. Y esas cositas que iba juntando con el dinero. JO: Con dinero que llevaba uno de aquí, sí. VD: Iba haciendo allá. Y oiga, don José y me estaba diciendo que allá iba y compraba ropa o radios y eso, ¿cómo?, ¿se acuerda las tiendas donde compraba eso cómo eran? JO: Era aquí, aquí lo comprábamos nosotros. Había una tienda que se llamaba el, el Penney [JC Penney], que le decía el Penney y había tiendas donde, donde vendían puras cosas de electrónica, todo eso compraba uno aquí. Ya llevaba uno su radio para allá, iba uno bien gustoso. VD: Y los empleados cuando entraban los mexicanos, ¿cómo los trataban, don José? JO: Aquí bien, nomás que los mexicanos siempre hemos sido muy carajo. Sí, los mexicanos, cuidado. VD: ¿Por qué? JO: Porque los árabes los robaba la gente, sí. Dice: “No, no, no te lo lleves pa allá, échalo pa acá, ay, mexicanillo, lo vi yo, échalo”. Porque agarraban una cosa, camisa o un pantalón y se lo pasaba al otro y el otro al otro y el otro al otro y ahí va. Y ya no volvía con el árabe, porque los árabes son muy comerciantes siempre, los árabes. VD: Y, ¿había varios árabes que les vendían? JO: Pos sí, iban a los campos donde estábamos nosotros. VD: Ah, ¿ellos iban allá? JO: Iban a ofrecer la mercancía, ropa, vendían mucha ropa. Y entonces se vendían muchas pistolas que la gente llevaba para México. Había las armerías donde había pistolas. Pos la gente en ese tiempo no estaba delicado nada, no le quitaban a uno nada. Mucha gente que compró sus buenos carros, sus buenas camionetas aquí porque había chanza de pasarlos. Le daban a uno oportunidad, había unos que llevaban hasta tractores, fíjese. VD: Ah, ¿sí?, ¿se los pasaron? JO: Pasaron los tractores, se los llevaban hasta El Paso y ahí pa allá pos lo llevaba uno. Y algunos refrigeradores, estufas, lo que, pues cosas que no, no batalla uno pa conseguir allá, o le salían caros, o más bien no hallaba uno allá. Ahí las compraba mucha gente, todo eso. VD: Y en los restaurantes o en las cantinas, don José, ¿cómo era con…? JO: Pos había, ahí era estado seco, condado seco, ahí en el West, vendían pero le hacían bulegueado(??) a la cerveza. La conseguía uno, pero no había cantinas. Todo eso era, era bulegueado(??), que la cerveza la vendían a escondidas porque el Gobierno no dejaba. Y pos iba uno a los restaurantes a comer, pues lo querían a uno mucho porque, porque pos porque gastaba uno, ¿verdad? Comía uno ahí en los restaurancitos. VD: ¿Esos eran restaurantes de norteamericanos? JO: Pues había… VD: O, ¿había también chicanos? JO: Había de chicanos, había restaurantes de chicanos. VD: ¿Había de comida mexicana? JO: Sí, mexicana sí había. En el valle pues ahí hay puro, tá cerca ahí todo México, todo esto ahí. Y aquí estuvimos en un pueblito, el de Belén [Belden]. O sea ahí había un, los restaurantes, se iba uno al cine, entonces se juntaba mucho el cine. VD: Y, ¿qué veía? JO: Pues había las esas películas mexicanas que pasaban, que los Villalobo y que la… (risas) Las ponían ahí todas. Pos tenía uno deseo de ver películas. Se la pasaba uno bien porque pos ya es sábado, el domingo se dedicaba uno a lavar y… VD: ¿Usted se lavaba? JO: Sí, sí. VD: ¿También se enseñó a lavar? JO: También. 2do: ¿En qué lavaban, en baños? JO: En baños. Y la agua fría pa bañarse uno, eso sí. (risas) Qué bárbaro, bien fría el agua. Pos no tenía uno muchas comodidades, porque pos era uno bracero. Y mucha gente que pasaba para allá para el lado de California, sí le iba bien para allá, había mucho trabajo, ey. VD: A usted nunca le, no… JO: Nunca fui para allá, fíjese. VD: Nunca le quisieron mandar para allá. JO: No, porque el asunto era que fuera uno hasta el Empalme, estaba muy lejos y pues era mucho dinero en aquel tiempo, en Empalme, Sonora, parece que era Sonora. Ahí taba la otra contratación. Y pos cuando estaba yo aquí, pero toda la gente de aquí del rumbo de allá, toda pasaba para allá, para el California. Y que: “Califa [California]”, pues se iban para allá. VD: Y la gente, ¿se acuerda cómo trataban a los braceros en general? Cuando usted andaba en la calle y en estos lugares, la gente de acá, ¿cómo los trataba? JO: Pos sí había, había veces que había pleitos, se oía mal. Una vez a un muchacho le quebraron un pie con una sandía, fíjese. VD: ¿Cómo? JO: Iba una camioneta e iban unos chicanos en ella y aquí, dijeron ellos que iban pal pueblo y le aventaron una sandía y le pegaron aquí en la pierna. VD: Y, ¿por qué se la aventaron? JO: Pues nomás así. VD: ¿Él les gritó algo? JO: Pos quién sabe. Total que sí le, le quebraron el pie. Sandías grandes, ahí se da mucha sandía pa ese lado del West, grandísimas las sandías. Pues sí había pleitos en los pueblos, en la gente, pues ya borrachos, algunos se emborrachaban, todo eso, había pleitos. VD: Y, ¿por qué?, ¿se acuerda por qué empezaban los pleitos? JO: Pos ya tomada la gente se, pues le caía mal a otro y ya y ahí empezaba ya la discordia. Empezaban a pelear y se peleaban, muchos peleaban ahí y todo eso. Pues andaba uno fuera de su tierra y ya anda uno con distinta gente que no conoce uno ni qué costumbres tiene. Andaba uno gente con gente oaxaqueña, de Puebla, de todos esos estados de por allá del sur. VD: Y, ¿se acuerda usted cómo era?, ¿sentía usted que era muy diferente de la gente del norte? JO: Pos sí, sí hay diferencia. VD: ¿Cómo se acuerda que eran? JO: Porque pos nomás del modo de hablar. Y que: “Balde”, y que, “pa acá”, y que, “te la voy a hacer de gorra”, y que… Le digo, hablan muy distintos ellos a su costumbre de uno del norte, porque ellos ya pa decir una cubeta dicen balde. Y todo eso tiene su distinto dar el nombre a muchas cosas. Y uno acá en el norte, no que el burro, que el asno, que todo eso, ¿verdad? (risas) Se entiende uno y ellos no, te digo, tienen otro sistema. Los de Guanajuato: “Órale pues, _____(?)”. (risas) Bien curiosos, se ríe uno de oírlos a ellos y ellos se ríen también de uno, porque también a uno le tienen su, lo critican también. VD: ¿Qué le decían?, ¿a usted le llegaron a decir? JO: “Tu eres del norte, ¿verdad? Tú eres del norte”. “Pues no”. “Sí”. (risas) “Ahí donde está hay puros como montanos”. “Sí, somos como montanos”. (risas) Muy curioso que hablaban. Pero fíjese que sí, sí se acostumbraba uno a hablar a como usted, ya aquí ya habla igual que fuera de aquí usted. VD: ¿Que si fuera yo de acá? JO: Pos sí, ya no habla igual allá a México. VD: ¿Cree usted? JO: Pos bueno. 2do: Toda la gente dice: “Tú eres chilango, tú eres chilango”. Porque también tienen su… VD: Acento. JO: Todos los estados tienen su sistema, su dialecto y en Zacatecas, Zacatecas, Durango, Aguascalientes tienen el mismo dialecto, que hablan curioso, ¿verdad? Los de, ya los de Sinaloa, también esos tienen otro sistema ya, ¿verdad? Todos tienen uno su dialecto de hablar. VD: Y, ¿se acuerda usted si había como diferencias así de grupo por ser de alguna región o de otra? JO: Pos sí, sí hay sistema. VD: Como, es decir, como malentendidos o una cosa que unos no se quisieran con otros. JO: Sí, claro porque uno acá en el norte, en Monterrey uno, pos sí se acostumbra a decir cuñado o decirle suegro a otro y en algunas partes no admiten eso, para nada. 2do: Casi lo más se dicen güey acá y ahí otros es mucha ofensa. JO: Sí es ofensa en algunas partes, estados, eso es feo, ¿no? 2do: Y acá no, pues están acostumbrados, ¿no? Güey, güey se dicen. JO: Sí, se dicen. 2do: Y en otras partes no permiten que les digan eso. JO: No hay eso. Entonces hay que conocer a uno de esos para no andar (ininteligible). Sí, porque sí ofende, ora sin querer uno ofender a otra persona. Yo una vez, había un señor aquí, un indito que era de Puebla, pero eran inditos y yo le decía suegro a él y él me decía cuñado y así nos decíamos. Y un día, un domingo estaba lavando él una moca donde hacían café y luego yo pues me levanté en la mañana, era un domingo y dije: “Ya está el café, suegro”. Y yo no sé si ese día andaba de malas el señor, me avienta todo el agua, andaba lavando, a la cara, con todo y asientos de café, no, me lo manda a la cara. (risas) Por eso le digo: “¿Pos yo qué te hago? ¿Pa qué te llevas, pa qué juegas?”. “No, ¿qué?”. No, que nos agarramos a golpes. Yo tenía ya los ojos llenos de puros asientos de café. Y entonces ya no me quedaron ganas de andar jugando con nadie. VD: Después de eso. JO: Sí, después de eso, pos que yo no pelié con esos que estuvieron aquí en, en el pueblito este de, eran de Querétaro, Elgin. Y un día hubo un muchachillo jugando, jugando también nos enojamos y me tumbó el muchacho chaparrito, Checho, chaparrito. Pero quién sabe cómo me aventó con la, me dijo: “No se vaya a caer”, y caí de espaldas. Y ése (ininteligible) no me fuera a levantar. Y luego de ahí nos fuimos y nos tocó allá en Arkansas juntos, ya nos volvimos a pelear allá arriba del camión donde llevaban a toda las despensas, velices nuevecitos que llevaban unos que ya nos íbanos a ir pa México. Pues ahí se los apachurramos con los pies, andaban hechos bola, muy malo eso, muy peligroso. Pero no entiende uno cuando está nuevo. Y ya entonces, ya después ya no jugué yo con nadie, porque es malo eso de las jugadas, juguetes no. Y ahí conocía uno gente, yo ahora ya a la gente que veo, digo: “Ésta es de tal parte”. Porque ya conoce uno más o menos el sistema de cómo hablan para allá. Los de Querétaro, los de: “Órale”. Dicen: “Ah, su madre”. VD: La gente de la costa dice así. JO: Y: “Ah, su madre, puta repelo”. Y hablan muy curioso, pero para ellos así es su costumbre. Los de Veracruz… 2do: A los niños les dicen que: “La guacho”, y que, “las guacho”. VD: La gente de Michoacán dice así. 2do: Que: “El guacho”, y yo nunca había oído que así les decían, hasta aquí vine a oír, porque aquí, como aquí hay gente de todas partes. VD: De todos lados, sí. 2do: Y en los trabajos: “Que tu guacho”, que, “tu guacho”, y que, “guachilla”, y allá son los niños. JO: Sí, qué curioso, ¿verdad? VD: Acá bien. O sea que se estuvo viniendo dos veces por año, don José. JO: Sí. VD: Y cuando se regresaba allá, ¿cómo lo recibían cuando regresaba? JO: Mi vieja me recibían con mucho amor, (risas) mi esposa. Pos no, digo, pos estaba ahí dando la vuelta pa atrás y le daban uno gracias a Dios que volvió de vuelta bueno y sano. VD: Y, ¿la gente del pueblo qué le decía? JO: Pues todos lo querían a uno porque pues llevaba centavitos y les gustaba la cerveza, pos darles. (risas) Pues sí, pues a eso lo buscaban a uno porque iba uno y ya pues ya pagaba uno una cerveza uno, no falta que… VD: Y, ¿le preguntaban que cómo…? JO: Pues sí. VD: Y, ¿qué les contaba usted de su trabajo de por acá? JO: Pos, pos, taba bien. Allá pues casi toda la gente venía para acá. VD: ¿Había muchos que salían y se venían? JO: Sí, ya había mucho que ya venían casi nomás pa acá a la braceriada. Y ya, pos ya era como un negocio eso ya después. Ya pa los coyotes, todo eso era negocio porque pos ellos ya contrataban, pos de bonches grandes. Ya enlistaban y ya de acuerdo con el que, de Gobernación, pues le pasaban su tajada a él y ellos se quedaban con lo que les tocaba y pasaban a la gente. Y estaba bien, porque ya no sufría uno ahí en Monterrey, ahí en Monterrey… VD: Llegaban. JO: El valle de lágrimas ahí, caramba, mucha gente que andaban arruinados ya. Y ahí después que nos salíamos ahí, que el comedor, que salíamos ya pa el comedor que ya nos daban nuestro lonche para traer para acá, porque en la tarde ese día le daban a uno su lonche, su bolsita con lonche. Y ahí se ponía la gente que, pos que no lograban pasar a que les diera uno el lonche o dinero. “Que al cabo usted ya se va, que ya Dios los ayudó a pasar, pero nosotros andamos aquí pránganas”. Pues ya les daba uno poquitos que traía uno, ¿verdad? Pobrecita gente. VD: ¿Sí se ayudaban? JO: Sí, había mucha gente que pobrecitos, que andaban de otras partes de que ya tenían tiempo ahí que no pasaban. Ahí en el, en ese Monterrey estaba todo, estaban todos los rieles ahí por la cervecería de todo eso, ahí taba lleno de gente acostada en la tarde, que ahí iba uno todo desconsolado y el solazo bárbaro. 2do: Los que no tenían dónde llegar. JO: Y taba la Casa del Campesino que le decían, sea la liga de comunidades agrarias. VD: Y, ¿ellos les ayudaban? JO: No, ahí dormía uno. Y ahí había gente que lo analizaban a uno también, si eran del municipio de, que había gente que tenían ahí que eran diputados o equis, ¿verdad? Ahí estaba la Casa del Campesino, o sea la liga de comunidades agrarias y ahí enlistaban a uno también, ey. VD: Y les dejaban pasar la noche ahí. JO: Ahí dormía la gente, nomás que habían tantas chinches, que bueno. (risas) Ahí hay uno… VD: ¿Se llegó a quedar ahí? JO: Sí. VD: Y, ¿se llenó de chinches? JO: Pues cómo no, oiga. Y sí, aquí había unos cuartitos que por unos, ¿sabes cuánto cobraba?, $5 pesos mexicanos que cobraban por la noche. Pero si nomás apagaba uno la luz y se miraba el parejito de chinches que venían pa abajo al ataque. (risas) Sí, de veras que cómo sufría uno, bastante, señorita, bastante sufría uno. Y luego de ahí había veces que, pos que no traíamos pal camión y nos veníamos a pie, para que había que madrugar, a pie, a patín desde la liga hasta como hasta acá hasta el campo. VD: ¿Todos los días se quedaba ahí? JO: Pues casi nomás los días que ya no queríamos ir allá con mi hermano porque las patas nos apestaban. (risas) 2do: Les daba vergüenza. JO: Sí, zapatos. Ya nomás el cielo, el piso ahí que teníamos, no parecía que teníamos zapatos porque ya andaban todos rotos de abajo. 2do: Tanta vuelta. JO: Vuelta, ay. Mi esposa allá les contaban que nosotros aquí ganando dinero, nombre, si supiera cómo sufríamos. Nos íbamos al mercado a pedir plátano, que nos dieran lo que no vendían, ¿verdad? Y nos daban ahí. 2do: Esos ya maduros. VD: Ahí en Monterrey. JO: Monterrey. VD: Y, ¿sí les daba la gente? JO: Sí nos daban, los plátanos en los mercados. 2do: Ahí en los mercados. JO: O ahí había ellos que vendían pan frío barato e íbamos y comprábamos pan frío. VD: Para pasarla. JO: Pos pa comer, pa pasarla y nosotros lo que no queríamos era darle molestias a mi, a mi cuñada, a la esposa de mi hermano. Y ella no nos dejaba, si por eso no quería. 2do: Le decían, pues como ellos eran tres hermanos y luego pues se venían los primos, o los sobrinos con ellos y pues entonces ya eran muchos y era mucho gasto pa su hermano, darles de comer a todos. Así es que por eso no iban todos los días, iban allá nada más a bañarse y cambiarse de ropa. JO: Cambiarse uno. 2do: Y todo eso, pero ahí en la tarde, ya mañanas que les den de almorzar, que les den de comer, pues no. JO: Pues no. 2do: Y ellos pues si no traían dinero, pues entonces tenían que pedir. JO: Sí. VD: Claro. JO: Sufría uno mucho, fíjese. 2do: Sí. JO: Y a veces que íbamos ahí a una panadería por la catedral, ¿te acuerdas, María? Como (ininteligible) esa panadería. Vendían pan frío, le daban a uno bastante pan de ese frío. VD: ¿Duro? JO: No, nomás porque era de un día para otro ya así ya no salía y ahí lo vendían ellos barato. Ahí mucha gente compraba pan de ese. O en el mercado pos plátanos, que las piñas, nos daban, comprábanos ahí. Sí, le digo, sufríamos mucho ahí cuando había esa mentada bracereada. VD: Y eso fue en las primeras veces, ¿verdad? Dice que ya después cuando regresaba, ya pasaba enlistado. JO: Sí, algunas veces ya. VD: O, ¿también le volvió a tocar quedarse? JO: Sí, casi cada año era eso porque como nosotros no éramos del estado, no nos querían muy bien. 2do: Eso era cada que pasaba, dos veces al año. JO: Sí, porque ahí estaba la contratación en el estado de Nuevo León y que: “Nosotros no veníamos a sufrir porque estamos cerca de nuestras casas”, o no sé qué. Por eso nos tenían ahí odio. Y luego los que eran ahí los coyotes, que nos pasaban, peleaban con el de Gobernación y pos menos pasábamos. Ahí estábamos nomás a la expectativa y que ahí nos tocara suerte. Luego de repente se oía el aguatazo de que, pues como había muchos Ortizes, y que: “Pedro Ortiz”, y que, “Juan”. No, éramos un chorro de Ortizes. Luego luego decían: “Hasta los perros se trajeron estos batos”. (risas) 2do: Se venían todos los primos, tíos, sobrinos y todos. VD: O sea que usted venía y casi nunca estuvo solo ahí en Monterrey. JO: No, no, no pues si venían todos los primos ahí y sobrinos y todos Ortizes. 2do: Sus hermanos y todos. JO: Sí. VD: Y todas las mujeres se quedaban solas. JO: Todas solitas allá. Pos, ¿cómo?, imagínese nomás solas allá. 2do: Nomás esperando ahí. JO: No, sí. 2do: Batallando con los niños. JO: Ey, no, sí tiene uno un historial bárbaro. Ese historial pos lo viene a revivir usted que dice que… VD: Aquí pues eso, por eso le digo, mire, porque tanta historia que hay por detrás. JO: Sí. VD: Y don José, ¿qué fue lo que más le gustó de su tiempo de bracero? JO: De bracero a mí me gustó mucho Estados Unidos desde un principio, fíjese, mucho me gustó. VD: ¿Qué le gustaba? JO: Porque aquí pos hay muchas facilidades para hacer uno algo, el que quería hacer. Es como donde quiera, porque yo digo, en México hay gente que se dedica y hace, tienen, que es como donde quiera. Pero aquí hay poco más facilidades, ¿verdad? 2do: Y más ayudas, más ayudas. JO: Más ayudas aquí del Gobierno. 2do: Aquí hay de todo, porque allá en México no te dan ni un grano de frijol, nada. Y aquí, pues si no tienes trabajo o tienes hambre y no tienes qué comer, vas a una iglesia y pides y te dan y allá no. JO: Sí. 2do: Allá si tienes comes y si no, te bajas. Y aquí no, si tiene uno hambre y que no tiene uno de qué agarrar, pues va y pide. JO: Aquí hay muchas partes donde dan. 2do: A las iglesias, todo eso, hay mucha ayuda y allá no. JO: Bueno, ya depende de cómo va uno a valorar todo eso, a valorarlo. Pero el que sabe valorar, sí hay ayuda aquí. Aquí digo, que hay gente como donde quiera que pos lo poquito que ganan, lo derrochan en tomar o equis. Y esos hombres nunca tienen nada, nunca, por lo mismo, andan pidiendo ahí pal vicio. Y en Monterrey o equis o en cualquier parte de México es igual, lo mismo, hay gente que tiene porque se sacrifican y saben ir juntando y haciendo. VD: O sea que desde la primera vez que se vino, ¿le gustó acá para quedarse más tiempo? JO: Sí, sí me gustó mucho. VD: Y cuando terminó en el [19]63, se regresó para México. JO: Para México. VD: Y, ¿en dónde estuvo trabajando allá? JO: Ahí estuve trabajando sembrando mis… VD: Su tierra. JO: Tierra. Y luego de ahí ya hubo la oportunidad que me hablaron en Fundidora porque yo tenía ahí una solicitud. 2do: Y también vivía su hermano que estaba en Monterrey. Y él también trabajaba en Fundidora en Monterrey. Entonces por medio de su hermano entró él. JO: Sí. 2do: Entró en Fundidora y ahí trabajó veinte años. VD: Ándele. JO: Así que por eso me olvidé yo de todo lo demás, hasta eso los papeles que tenía yo de las, de los braceros. 2do: Y entonces pues todo esa papelería de los contratos se quedó en el rancho porque pues ya viene uno gustoso que viene acá a la ciudad y que viene a trabajar y todo eso. Todo eso se quedó allá en un, guardado, pero ya ahorita ya el rancho ya ni existe. JO: Y en Monterrey ya, duré trabajando veinte años ahí en Fundidora. Nomás que luego quedó en quiebra ya, nos dieron aire a todos y aquí andamos. 2do: Y él se enfermó y ha sido ahí pura enfermedad. VD: Después de que salió. Y, ¿después de que salió fue que se vino para acá? JO: Pues duré una temporada ahí en Monterrey que hacíamos anillos para construcción, anillos de alambrón, cuadrados pa las columnas, todo. No, porque sí, yo tenía todavía mi mica y yo hubiera venido y yo hubiera arreglado porque algunos compañeros arreglaron, con su mica arreglaron la residencia aquí. Yo tenía mi mica y mi mica estaba, nunca tuve problema yo cuando pasaba para acá, que haya estado yo preso por pleito o equis, nunca. Que sí, yo estuve muy bien aquí, por eso yo tengo esperanza de que… 2do: Con un buen récord. JO: Y buen récord. VD: Y, ¿desde qué año está aquí, don José? JO: Yo aquí tengo ya, ¿desde cuándo?, [19]95. 2do: Desde el [19]96. JO: El [19]96. VD: Decidió venirse para acá. 2do: Pues por un hijo que estaba él aquí y él se casó allá, pero también se trajo a su esposa, él ya era residente. Y estaba su esposa embarazada y que tenía el embarazo de alto riesgo y que, pues sí, que viniéramos a, pues a hacerle compañía a la nuera y ya nos quedamos aquí. VD: Y, ¿les gustó para quedarse aquí? JO: Esta traila es de mi hijo, ésta. 2do: Esta casa es de él. JO: Ése es mi hijo mire, ése que está por allá. 2do: Ése que está ahí. VD: A ver. 2do: Sí, aquél es el mismo. JO: Ey. 2do: Y es el que está en Carolina. JO: Ey, es de él todo esto. 2do: Él está pagando con la traila. VD: Él vivía aquí antes. JO: Él vivía. VD: Y, ¿se fue para allá hace poco? 2do: Sí, como allá estaba la familia de su esposa, pues la esposa se lo llevó para allá y allá ya tienen cuatro años allá. JO: Allá compró muy buena, muy buena casa tiene allá. 2do: Como tres años duró aquí. VD: Allá tiene muy buena casa él. 2do: Aquí nos las dejó a nosotros y ahora estamos este, aquí tamos… JO: Pos aquí nos ayuda este muchacho Gilberto, este que, el que usted conoció aquí. 2do: Y pues el que trabaja. JO: El que paga la… 2do: Paga la renta del terreno. JO: Terreno. 2do: Pagamos renta del terreno y mi hijo que está en Carolina paga el abono de la traila. JO: Ey. Y lo poquito que ahí gana ella, pues ahí nos sirve pa comer de perdida. 2do: Sí, yo también trabajo y con lo poquito que gano, pos yo pago… VD: ¿Dónde trabaja? 2do: Yo trabajo en el Golden Corral. VD: ¿El Golden Corral? JO: Sí, el que está ahí por la… 2do: Sí, antes de llegar al portal. VD: Ah. 2do: Por esa, la Lamar(??). VD: ¿Qué hace allá? 2do: Preparación. JO: Sí, ella ahí se dedica a eso. Ya tiene como cinco años trabajando ahí. 2do: No, pues ahí aunque sea poquito, pero de perdida nos ayudamos, primeramente por las medicinas de los dos. JO: Pues ahí nos están dando la medicina. VD: Para comprar sus medicinas. 2do: Todavía necesitan comprar las medicinas. JO: Por eso yo quiero mi seguro a ver si… 2do: Y luego la clínica estarla pagando, la clínica. Y casi por eso nada más trabajo y porque mi hijo dice: “Ya no trabajes, yo puedo mantenerlos”. Le digo: “Sí, pero es que necesito trabajar para tenerlo a él en la clínica”. VD: El seguro, sí. 2do: Y su medicina, mi medicina, la mía también. JO: A mí me operaron dos veces, que le digo, tres, creo. Fue esto de aquí, esto que está aquí. 2do: Y a mí también me operaron y a mí me cortaron un pecho porque me detectaron cáncer. VD: Cáncer, ándele. Y aquí mismo la operaron. 2do: Aquí mismo me operaron. Sí, aquí hemos, gracias a Dios, hemos tenido pues buenas ayudas. Él es pensionado allá en México, pero allá el seguro no, nunca tiene medicinas. Cada que va él a consultar, dicen: “Venga al miércoles, venga tal día para ver si ya está la medicina”. Va y que pues que no está. VD: Claro. 2do: Entonces pues este, piensa, pensamos que si estuviéramos allá, pues yo creo ya hasta nos hubiéramos muerto porque pues nunca. Si lo mandan a uno a hacer un chequeo, se está hasta dos, tres meses y aquí no, aquí rápido. VD: Así que ya le gustó acá para quedarse. JO: Pues no, pues no… 2do: Es que pues ya tenemos la traila de mi hijo. JO: Es que nosotros estamos con permiso aquí y se nos vence y vamos a buscar otro permiso, pero por quedarnos aquí, pues no estamos seguros de que nos quedaríamos. 2do: Nosotros tenemos nuestra casa, nuestra propiedad. VD: Allá en Monterrey. 2do: Nuestro terreno, estamos por cuidarle la traila también a mi hijo, porque si ya nos vamos, él pierde la traila porque ya va a decir: “No, pues ahorita voy a ir y ya no viven ahí”. Ya deja de pagarla y él pierde todo el dinero que paga. JO: Ey. 2do: Y por eso mismo nos hemos estado, estado aquí aguantando. VD: Pero le gustaría, ¿les gustaría regresarse para México? 2do: Pues sí. JO: Pues sí, pues al no dar chance de quedarnos aquí, ¿qué hacemos? Pues yo digo, nosotros aquí la esperanza que el seguro, que salía el seguro y que me ayudaran con algo. VD: Claro. JO: A lo mejor mi hijo ya él sí puede arreglarme a mí. VD: Claro. JO: Sí, si él se hiciera este, ciudadano, pos más rápido arreglaba yo o ella, cualquiera de los dos. VD: Cuando le toque. 2do: Yo le digo: “No, hazte ciudadano”, le digo, “porque yo también ya tengo cinco años ahí trabajando y pues a lo mejor podría sacar también este, pensión”. VD: Claro. JO: Por eso le digo que yo le platicaba a usted que si usted podría ayudarme en cuestión de mi seguro, a informar más o menos de qué te puede dar y que ande ahí y usted pueda informarme. VD: Con el que estuvo trabajando de bracero. JO: Sí, con el pase este. Al cabo todas mis pasadas fueron por acá por Reynosa. VD: ¿Siempre pasaba por el mismo lugar? JO: Ey, y por acá por Eagle Pass, allá por Piedras Negras. Cuando trabajaba uno para el West, era para allá por Piedras Negras y cuando venía uno aquí al valle, era por Reynosa. VD: Oiga don José, déjeme preguntarle ya por último para pues, como para cerrar. Ahora después de tantos años que usted fue bracero, ¿cómo se siente cuando se acuerda de aquellos años de su trabajo? JO: Pues, ¿cómo me siento? Digo, de qué carambas, digo, qué cosa, que tuve yo esa época que pues estaba yo fuerte y yo, a mí me gusta mucho la pisca del algodón. Venía yo con gusto y venía uno con el anhelo de trabajar y hacer algo y pues yo todo eso le servía a uno como para valorar uno su sistema de uno y de su familia y todo eso. Pero pues yo estoy muy a gusto, muy agradecido de todo esto. Y ahora qué bueno que andan ustedes promoviendo eso y eso va a llevar a algo, ahora verá, porque yo sé que sí porque ustedes esto que andan haciendo ahorita es una cosa magnífica. VD: Ah, pues [es]péreme don José, que… Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:27:05 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Ortiz_Hinojosa_AUS002 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource José Isabel Ortiz Hinojosa Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: José Ortiz was born on March 25, 1934, in Doctor Arroyo, Nuevo León, México; his parents were farmers, and he had six brothers and three sisters; when he was eight years old, he went to school for roughly six months before leaving to help his family with the farming duties; in 1954, he decided to enroll in the bracero program; as a bracero, he worked picking crops in Arkansas and Texas. Summary of Interview: Mr. Ortiz describes his childhood and adolescence; he initially learned about the bracero program through radio advertisements, and in 1954, he decided to enlist; in order to begin the hiring process, he and his brother traveled to the contracting center in Monterrey, Nuevo León, México; he goes on to describe what he went through at the center, including the huge crowds, waiting time, medical exams, provisions, and transportation services; upon crossing the border in Eagle Pass, Texas, he underwent a second set of medical exams, which consisted of blood samples and a delousing process; as a bracero, he worked in Arkansas and Texas, where he primarily picked crops; he explains what life was like in the work camps, while detailing how the workers would go about preparing their food; in addition, he discusses how he would send money home to his family and how he would go shopping to buy them gifts during his spare time; he also mentions that although he had several opportunities to arrange for legal residency in the United States, he preferred to stay in his hometown of Doctor Arroyo, Nuevo León, México. Creator An entity primarily responsible for making the resource Ortiz Hinojosa, José Isabel Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-05-23 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. José Isabel Ortiz Hinojosa creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/flores_elp018_ef77caeb9f.mp3 97185dd6380265da7a8c47c5c0d5ef52 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Rodrigo Flores nació el 13 de abril de 1933 en Progreso, Chihuahua, México; luego la familia se mudó a Parral, Chihuahua. Allí fue a la escuela y aprendió a leer y a escribir; pronto tuvo que dejar los estudios para empezar a trabajar y poder colaborar con el sustento de la familia. Cuando tenía dieciséis años emigró a los Estados Unidos para trabajar ilegalmente; más adelante, en 1955, comenzó el proceso de tramitación para convertirse en bracero. Resumen de la Entrevista: El Sr. Flores recuerda brevemente su infancia y adolescencia temprana. Cuando tenía dieciséis años comenzó a trabajar en Estados Unidos ilegalmente y lo deportaron varias veces; más tarde se enlistó en el servicio militar en México. En 1955, cuando terminó el servicio, se enlistó en el Programa Bracero; ofrece un relato sobre el centro de reclutamiento en Chihuahua, Chihuahua, México y cuenta que el jefe del centro en esa oportunidad lo ayudó a completar el proceso de contratación, desde allí lo enviaron a Río Vista, un centro de procesamiento en Socorro, Texas donde pasó por una serie de rigurosos procedimientos de evaluación. Por lo general le tocó trabajar en el área de El Paso, Texas, cosechando algodón. La segunda vez que se presentó para trabajar, en 1956, ya no tuvo que pasar por Río Vista; cruzó en cambio, directamente a los Estados Unidos junto a un grupo de braceros que era mano de obra especializada. Su familia se mudó a Ciudad Juárez, Chihuahua, México, donde él podía visitarlos todos los fines de semana mediante una carta de autorización de su jefe. Años más tarde, en 1963, con la ayuda de su jefe, se convirtió en ciudadano legal de los Estados Unidos y desde entonces ha residido en el país. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Carrillo, Fernanda Interviewee The person(s) being interviewed. Flores, Rodrigo Location The location of the interview. El Paso, Texas Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Rodrigo Flores Fecha de la entrevista: 27 de marzo de 2003 Nombre del entrevistador: Fernanda Carrillo Esta es una entrevista con el señor Rodrigo Flores el día 27 de marzo de 2003 en la ciudad de El Paso, Texas, entrevistando Fernanda Carrillo. Esta entrevista forma parte del Proyecto de Historia Oral Bracero. FC: Buenos días señor. RF: Buenos días o tardes. FC: Tardes, ¿verdad? RF: Claro que sí. FC: ¿Dónde y cuándo nació usted, señor Flores? RF: Yo nací el 13 de abril del año [19]33, en el estado de Chihuahua, en un rinconcito del estado de Chihuahua. FC: ¿En dónde? A ver dígame a ver si lo conozco. RF: Colonia Progreso, tiene algún nombre antes, pero el nombre cuando yo nací según al presente, dice Colonia del Tegón, pero últimamente se llamaba Colonia Progreso. Podemos decir que un rinconcito del estado de Chihuahua. FC: Y platíqueme de su familia ahí dónde nació usted. ¿Era muy grande ahí? RF: No, era un pequeño rancho, usted sabe que en México un rancho son muchas casas. En Estados Unidos así entre los valles, un rancho es una casa y en México, un rancho le llaman a cinco, diez, veinte casas. Pos la gente, usted sabe, poco pobre y luego pos en aquellos tiempos sí llovía, se veía verde, cosa que orita pos, hay mucha carestía de la vida ahí. Pues estamos hablando del lugar donde nací yo. Y pos llega el tiempo que la misma vida lo hace uno salir a buscar otros horizontes, porque así es. FC: ¿Usted fue a la escuela? Ahí dentro de su… RF: Sí, ahí estudié, no, no aprendí mucho. No fui muy… Pero ahí estudié mismo en mi, en mi… Ahí en donde nací. Pero no fui de muy buena memoria y serían los once años cuando tuvimos que emigrar al pueblo y pos ya no estudié, ya no pude. De todos modos mi memoria no era muy capacitada en aquellos tiempos, no digo que ahora estoy capacitado. Pos sí, porque leo historia y todo, pero ahí estudié y déjeme decirle una de las cosas muy importantes que… Es una de las cosas que le voy a decir sinceramente, no siento… Voy a hablar sinceramente por amor, de la verdad que le debo a México la poquita escuela que me dio, el poquito tiempo que viví allá, porque la mayor parte de mi vida la viví aquí. Pero eso lo recuerdo muy, que me quede mucho el recuerdo de México que me enseñó poquito a leer y a escribir. Y siempre que estampo mi firma ahí, me acuerdo que una de las cosas que le debo a México que nunca se me olvidará. Pero por cosas del destino, pos tuve que, pos cruzar la frontera, primero ilegal; ya después me legalicé y todo y pos no, no digo que estoy muy bien económicamente aquí, pero me siento feliz en mi país, me siento orgulloso de poseer la ciudadanía en este país pobremente. Dios nos dio cuatro hijos aquí, a mí y a mi esposa y pos… FC: ¿Sus hijos ya nacieron aquí en Estados Unidos? RF: Sí, mis hijos sí, ellos son unos americanos por nacimiento y yo soy, y mi esposa semos americanos por naturalización, porque es la palabra oficialmente. Hay gentes que entienden la cosa al revés o no saben o no sé qué. Pero mire, yo soy como te puedo decir o mentir la cosa, esto es cierto. Claro, yo he platicado con personas que saben, que comprenden las cosas, como hay unos que tampoco no entienden o no sé qué será. Pero soy mexicano por nacimiento y americano por naturalización, eso oficialmente. Eso es cierto, es una cosa verdadera, no se puede, pos hacer más confusión, porque así es. Sí, americano por naturalización y pos Dios nos dio cuatro hijos aquí en Estados Unidos y pos uno no digo que soy una eminencia, pero sí lograron algo aunque sea aquí. Dos son universitarios, uno técnico en electrónica y el otro trabaja en las escuelas del Distrito de Socorro. Pero todos para mí, son ellos, son suaves personas. FC: Pues muy bien, les fue muy bien. RF: Sí, uno de ellos, el más chico orita, el 21 de febrero, después de que estamos en entrevista se graduó, como dicen en inglés: “Second Lieutenant” pa la fuerza aérea. FC: Ah, qué bien RF: Y nos sentimos orgullosos de él, pobremente nos sentimos orgullosos. Según iba a ser pa First, Lieutenant, pero según, a veces que no sabe uno lo que tiene uno en su casa. Que la poca inteligencia, pos tiene más cerebro, lo pasaron a Second Lieutenant en su graduación. Es un orgullo, un orgullo para la hispanidad de todos modos. FC: Claro que sí. RF: Y nos sentimos felices, yo y mi esposa aquí en el país, pobremente nos sentimos a gusto, sea lo que sea. Yo ahora, toda mi vida, casi la he vivido aquí. Porque pos tenía dieciséis años cuando vine pa acá, no me legalicé luego, pero yo digo que de ese momento de los dieciochos, ya casi tenía la mira que a lo mejor no me iba. FC: Que se iba a quedar ya a lo mejor aquí. RF: Dios nos ayudó que fue posible que nos quedáramos y todo y estar haciendo bien para la nación, pa ser honorables pobremente, pero ser honorables personas y usted sabe. FC: Cuando usted dice que se vino primero, que tuvo que emigrar de su pueblo. Ahí de Progreso a otro pueblo, ¿a dónde se fue? RF: Esto fue como el mes de julio del año [19]44. Yo tenía once años cuando nos fuimos al pueblo y dos hermanas se fueron adelante primero, que una ya murió, dos hermanas. Y al poco tiempo, pos nos fuimos mi mamá y yo y pos buscando otros horizontes. FC: ¿Nada más usted tenía dos hermanas? RF: Sí. Hay otra familia, porque mi papá tenía otra esposa. Pero no, no nos encontramos mucho. Pero oficialmente en mi familia son yo y dos hermanas, que una orita ya murió, en el [19]91. Y luego ahí en Parral… FC: Ah, se fueron ustedes allí a Parral. RF: A Parral, sí. Allí yo llegué de once años. Allí cumplía los dieciséis, cuando me vine pal norte. FC: Ah, o sea que usted duró allí como unos cinco años en Parral. RF: Como unos cinco años en Parral, como unos cinco años. FC: Y, ¿usted fue el único de que se vino acá para el norte de su familia, o de su familia se vino alguien más? RF: No, de mi familia personal, nomás yo. FC: ¿Nada más usted? RF: Sí, viajé yo, venía a pasar de ilegal por supuesto, ¿no? FC: Sí. RF: Pero ya veníamos ya pal norte, como dicen: “Pal norte”. FC: Y, ¿qué estaba usted haciendo allí en Parral? Porque me dice que ya no iba a la escuela, ¿empezó a trabajar ahí en…? RF: Trabajé en una, casi la mayor parte de mi vida trabajé en una bodega de frutería ahí ayudándole ahí a barrer, a acomodar mercancía o llevar mercancía en unos carritos de mano a las tienditas ahí de la ciudad. FC: ¿Eso fue lo que estaba usted haciendo? RF: Ey. FC: ¿Cómo se enteró usted de acá del trabajo en el norte? RF: Ah, pos es que mire, yo llegué el año [19]44 allí como en el mes de julio. Según este compadre que tengo aquí, que se llama la Colonia Siglo XX, sé exactamente que fue el 8 de julio, porque ahí saqué la fecha. En eso llegua ahí un amigo que conocí en Parral llegó al final del [19]48, que ya conocía acá el norte. Yo no lo conocía, conocía a unos parientes de él, pero a este no lo conocía hasta el [19]48. A finales llegó y ya empezamos a platicar: “Oye, ¿qué? Nos vamos pa el norte entrando marzo”. Fue al final del [19]48, y el [19]49 ahí en marzo nos vamos pal norte. FC: Se animó luego luego. RF: Sí, nos venimos como a mediados de marzo. Me acuerdo yo que andaba a caballo casi desde que cumplí mis dieciséis años, cuando me vine pa acá. Aquí pal norte, como dice él, la tierra de los americanos. (risas) Claro que vamos a hablar… usted sabe bien, yo no sabía, hasta últimamente que me daba cuenta por leer que lo que es Canadá, Estados Unidos y México, consideran América del Norte. Eso yo no lo sabía, hasta últimamente, pero de todos modos, si está uno en México o en Canadá, está en América del Norte. Que no tenga uno los pies en Estados Unidos, es otra cosa. FC: Eso ya es diferente. RF: Sí, eso diferente. (risas) FC: Muy bien. Y se vino usted con su amigo, y, ¿a dónde?, ¿a qué parte de Estados Unidos? RF: Cruzamos por ahí por ese lugar de Anapra y del valle, sí. Es que… FC: ¿Aquí en Ciudad Juárez? RF: No, ya entrando pa acá, pa Estados Unidos. FC: Ah, okay. RF: No, en Juárez nomás fuimos momentáneamente un par de noches y dormir a la intemperie. Usted sabe lo que es la vida cuando sale uno, ¿no? Cruzamos la línea divisoria por allá por Anapra, Nuevo México, allá y pos a navegar y todo, nomás que… FC: Y, ¿cómo fue esa vez que cruzó? ¿No fue legal? Esa vez cruzó de… RF: De ilegal. FC: No ilegal. Ah, okay. RF: Fui ilegal. FC: Ah, okay. RF: Sí. FC: Y, o sea, ¿cómo se cruzaban en el día o en la noche? ¿Cómo era? RF: En la anochecer cruzábamos la… cruzaba al anochecer, cruzábamos la línea fronteriza. ¿Todo eso lo estás grabando? FC: Sí, señor. RF: Sí, la línea fronteriza. Nomás que mi amigo conoció allá a un americano, un señor que yo conocí, muy buena gente el señor. Ya lo conocí a él y yo, por medio de ése lo conocí, por medio de mi amigo lo conocí. Y fue ese señor el que me ayudó a mí a legalizarme aquí, pero hasta el [19]56. Entre el [19]49 y [19]52 era ilegal, hasta el [19]56 que me legalicé, en el verano del [19]56. FC: Sí, del [19]49 al [19]52 estuvo usted trabajando aquí. RF: No, no, permanente no. FC: Ah, okay. RF: Porque del [19]49 al [19]52 era ilegal. FC: Ah, okay. Y, ¿qué trabajaba? ¿Qué trabajos podía conseguir aquí en…? RF: ¿Aquí? Casi por lo comúnmente era en la labor, ¿me entiende? FC: Sí. RF: Cortando hierbas en los algodones, regando las labores… FC: Y, ¿usted iba y venía de México a Estados Unidos?, o, ¿se quedaba aquí ya? RF: No, es que alguna vez no, no; es que algunas veces, la mayor parte casi, algunas veces me echaron, lo agarraban a uno y lo echaban y se devolvía uno, se devolvía uno otra vez. FC: Sí, señor. Y, ¿cuándo fue el año en que usted vino como bracero? RF: Lo del bracero nomás fue poquito del otoño del [19]55 y poquito de la primavera del [19]56. FC: Y, ¿cómo se enteró usted de que existía este Programa Bracero? RF: Yo oí decir desde como el año [19]43, oí decir que los braceros y todos allá, o sea, más o menos. Allá en Parral oí de, que los braceros y que los braceros. Fue el año [19]43, parece, y duró hasta el [19]63, el [19]63 se acabó eso, se acabó el Programa Bracero. FC: Sí señor. Entonces, ¿usted ya había oído hablar de esto allá en Parral? RF: Sí, ya se oía decir que los braceros y que los braceros y: “vámonos de braceros”, y que… Sí, y la ilusión de que venía a Estados Unidos y todo eso. FC: Y, ¿cómo viene y se hace bracero? ¿Qué proceso tuvo usted que seguir o a donde tuvo que ir? RF: La primera vez que fui yo, ta allí en Chihuahua. En Chihuahua se contrataba uno y lo traían a uno aquí al centro de contratación en Río Vista. FC: Ah, ¿allí en Chihuahua tenía que ir usted primero allá al centro? RF: Sí, en Chihuahua, pero después había unos ligeros contratos, un acuerdo con el Gobierno de aquí, que le decían: “Que vamos a pasar a especiales”. Era un tanto grupo, unos cuantos, no eran muchos aquí, los pasaban aquí en el bordo. No tenían que ir a Chihuahua, pero eso era esporádico, no era así. FC: Los Especiales, ¿les decían a esos? RF: Especiales, sí. El centro especial de… Exactamente pa contratar ahí en Chihuahua, fue en Chihuahua todo el tiempo. Pero ese era unos grupitos que pasaban a veces algún acuerdo aquí con los rancheros y el gobierno de México: “Echen unos cuantos especiales pa pasarlos pronto”. A unos, pos no una cantidad no muy grande, así nomás de emergencia, ¿me entiende? FC: Ah okay, sí, sí. Y los escogían de aquí en el bordo y se cruzaban aquí. RF: Sí y ahí los pasaban ahí por el… Y los llevaban al centro con todo y los… Salen unos camiones ahí al centro de contratación y ahí le daban ya su permiso y ya los rancheros llegaban y… FC: ¿Cómo se llamaba este centro de contratación? RF: Río Vista. FC: El Río Vista. RF: Río Vista. FC: Sí señor. ¿A usted le tocó cuando fue allá a Chihuahua pasar aquí por Río Vista? RF: Sí. FC: ¿Por el centro ese? Y en Chihuahua, ¿qué tuvo que hacer?, ¿qué le pedían para ser bracero? RF: ¿Ahí en Chihuahua? Bueno, si los jóvenes que estaban jóvenes de edad, hay un papel que le dicen la cartilla militar cuando cumple uno dieciocho años, le pedían que la cartilla, era oficialmente, nomás eso, ¿me entiende? FC: Sí. RF: O daban un número, como ellos pasaban como cincuenta mil, daban un número y iban por número saliendo. FC: Ah okay. A quien le tocaba ir primero y todo eso. RF: Sí, nomás que el número era un… Yo no me tocó eso, yo era otra… El número era nomás, era un pretexto para detenerse de la gente. Yo arreglé de otro modo allí, más rápido, no de pagando, no. Una cosa ahí muy… Es muy grande la historia de seguirla, pero le daban número para detener a la gente. Era porque… FC: A ver, cuénteme cómo logró hacer eso. RF: Bueno, mire, se la voy a platicar pa que me entienda mejor. Yo fui a Chihuahua y llegué. Porque mire, como yo últimamente que me echaron de mojado aquí, fue el [19]52, en agosto. Entonces en el [19]53 me di de alta en el Ejército, estuve dos años en el Ejército en México, ahí en Juárez. FC: Ah okay. En el mexicano. RF: Que data del verano del [19]53 al [19]55, dos años. Y luego el [19]55 que pedí mi baja en julio, me fui a la contratación que comúnmente la hacían en septiembre. Y pos no, yo no agarre número, sino que andaba viendo a ver qué y todo y luego pos en eso había un jefe que era de contratación y lo quitaron y pusieron otro. Y yo le dije a un sargento: “Oiga, pos no traigo ya dinero, ¿cómo le hago? Pos quiero contratarme, porque si me voy otra vez pa Juárez no sirve”, le dije. Dijo: “Mire, venga en la mañana”, dijo, “va a haber esta cosa”, dijo, “va a haber un nuevo jefe, el único que puede ayudarlo. No se trata de dinero ni nada, pura política”. Dijo: “Venga en la mañana temprano y yo le digo cuál es. Mira, aquél es”. “¿Sí?”. Un hombre, ¡oy!, un hombre tan suave, que el Licenciado Labarca, yo no lo conocía. FC: ¿Cómo? El licenciado La… ¿Qué? RF: El Licenciado de Labarca. FC: De Labarca, sí. ¿Él iba a ser el nuevo jefe?, ahí en la… RF: Era el nuevo jefe al otro día, moreno él, de lentes oscuros y… Ah, con el tiempo platico con un amigo mío. “¡Oy!, Licenciado Labarca, ¡que va!, don Rodrigo. Es un hombre que se hace al lado del pobre”. Ya llegué y: “Oiga jefe”. Haciéndome nomás pa… “¿Qué pasa muchacho?, ¿qué quieres?”. “No, pos ya se me está acabando el dinero y quiero irme de bracero”. Y luego ya le enseñé mi baja del Ejército, mi tarjeta y todo. Y luego, es que un día antes había un teniente, un oficial, del Ejército, ese se encargaba de revisar las cartillas poquito antes de entrar, aquí estaba ese oficial y soldados ahí pa guardar el orden y ya cuando daban grito, bueno, llegaban con el jefe de contratación y allí había un fotógrafo ahí que pagaba uno $3 pesos pa que lo retrataran. Y luego en… FC: ¿Para qué?, ¿para qué era la foto esa? RF: Ah, se lo ponían en una… Era un papel que le sacaban ahí, como una fotostática así. FC: Ah okay. RF: Y ahí venían, como un Francisco Martínez, el trabajador de internacional. FC: Ah okay, le llenaban ahí una forma. RF: Y luego le ponían el retrato. Pagaba uno $3 pesos. Y luego fíjese que era una de las cosas que no me gustó de ese oficial del Ejército. Es que un día antes le dije una palabra no, ofensiva, ¿no? Nomás que dije pa ver qué decía. Y luego otro día, que voy llegando y luego ya que mi jefe me dio la pasada, me dijo: “Oye, dile al teniente que revise”. Yo no quería ya que fuera con él. “No”, dijo, hasta a uno lo hizo menos, le respetó sus derechos. “Ve con el teniente que te revise tus papeles”. Yo tenía algunas entrevistas con algunos empleados de Gobierno de México que hay unos quién sabe cómo, quién sabe qué, no creen a uno, como que lo tratan de… digo, debe estar uno, como uno debe estar ignorante, y; ¡no! y no es así. Y luego se levantó el teniente, no necesitaba ni haberse levantado y luego le dice el jefe de contratación: “Oiga teniente, ¿qué pues con el muchacho? Ya dio servicio, creo él puede ir”. “Pos sí, nomás que hay una cosa”. “Oiga, ¿este loco qué tiene?”, dije. FC: ¿Ese era el que usted le había dicho el día anterior? RF: Y dije: “¿Este qué tiene?, pos si no soy desertor”. Si fuera desertor, oiga… FC: Se había dado bien de baja y todo… RF: Sí y luego llevaba una carta yo escrita con máquina pal Comandante de la Segunda Zona, cosa que el jefe la leyó. FC: Ah, cuando usted le dijo que se quería él sí la vio. RF: Sí y no la leyó. Y luego cuando le dije al teniente ese, no le dijo nada de eso, el Licenciado Labarca no leyó nada de eso. “¿Qué pasa Teniente? El muchacho ya puede ir, ya cayó en servicio”. “Pos nomás que aquí hay una cosa”. “¿Qué teniente?”. “Es que aquí no podemos nosotros recomendar a los que han sido soldados, mire”. “¡Uy!”, dije, “pos me muero de hambre con él”. ¡Fíjese nomás!, ¡jijo! Yo me callé y no dije nada. No teniente, así ya ve como es que, no sé cómo será que a veces dicen: “Yo te atiendo que, tiene cierto malo y cierto no”. “No teniente, no se trata de recomendar”, dijo, “aquí el único pa recomendar soy yo”. FC: ¿Eso le dijo el jefe? RF: Se lo dijo en su cara. Pos yo callado, yo. FC: ¿Sí? RF: Yo no podía decir nada. FC: No, pos no, ¡olvídese! RF: No, ¡jijo! Me gustó mucho al agua ese señor, ese licenciado. Con el tiempo platiqué aquí, entre los trabajadores, allí hay un viejito amigo mío que ya murió. Y le platiqué la historia esa. “No don Rodrigo, qué tiene, Licenciado Labarca partidario del morral.” FC: ¿También a él lo conocía? RF: Sí lo conocía. El Licenciado Labarca dijo, partidario del… el morral quiere decir, mire, si yo voy a un trabajo al rancho, pos muy pobrecito en una ampolleta, llevo mi comida en un morral, ya unos que llevan ponchera, pos ya son… FC: Ya muy moderno, ¿no? RF: Ora otro que lleva la hielera. You know what I mean, ¿verdad? FC: Sí, sí señor. RF: Y esa historia, pos como le digo… FC: O sea que quería decir con eso que era partidario del morral, que él sí ayudaba a las personas. RF: Pos a mí luego luego, pos vio ahí y luego viendo la carta en manuscrita, esa máquina. Óigame no, qué pues y luego, ¿no cree que el teniente se salió de onda? FC: Sí. RF: ¿Verdad? No tenía ni por qué haberse levantado de la silla, porque… FC: Pero qué bueno que lo… RF: Pero, ¿sabe que pensaba este hombre? Que el licenciado se iba a hacer al lado de él. Usted… psicológicamente así, ¿verdad, oiga? FC: Sí. RF: Usted que tiene más cerebro que yo, pensaba que se iba a hacer al lado de él… FC: Y nada, que le salió… (risas) RF: Y quería a mí, como dice el dicho: “¡Rostizarme!”. Pero qué bueno que no se le hizo. FC: Así que, ¿así fue como usted se pudo hacer este…? RF: En esa vez de bracero lo aprendí, la primera vez. La segunda vez no tuve que ir a Chihuahua. Aquí hubo un grupito que pasó por Waterfill y pasé luego, ya no tuve que ir a Chihuahua. FC: Ah, ¿ya no se tuvo que regresar hasta allá? RF: Ya no tuve que ir a Chihuahua. FC: Y de ahí a Chihuahua, ¿cómo se vino acá al centro a este a Río Vista? RF: Los traen en camiones, los traen en los Chihuahuenses. Creo que el Gobierno pagaba, no sé a cuanto pagaban, nos traiban en los transportes Chihuahuenses. FC: Chihuahuenses, okay. RF: Hasta el puerto allí. Y luego ahí en el puerto ahí iba un oficial de Migración americana y nos pasaba a uno a pie. Y luego ya había camiones de una compañía. Pos todos esos negocios, esos nos traiba hasta aquí a Río Vista. Pos son como dieciocho millas de, más o menos de allá. Nos traiban allá al Río Vista, ahí onde… ahí nos contrataban. Ahí duraban una semana, dos, tres días, depende de qué tanta gente sacaban los rancheros, ¿me entiende? FC: Y cuando usted estaba ahí en el puente, que dice que lo bajaron del camión y cruzar a pie, ¿qué tenía que enseñar para cruzar? RF: No, yo nomás… Es que era un papel. A los choferes les daban un folio ahí y ya nomás. FC: Ah, ¿ellos ya nomás enseñaban ese folio y ustedes pasaban? RF: Sí. FC: Y se subían a los otros camiones. RF: Y subíamos los camiones y ya nos veníamos a Río Vista. FC: A Río Vista. RF: Sí, ya ahí venía todos los documentos, ahí le recogían la documentación. Ahí no sé qué harían con ella, pero ahí venía todo el… Que la gente podía pasar. FC: Y luego ya, una vez que llegaba usted a Río Vista, ahí al centro, ¿qué pasaba ahí?, ¿qué tenía que hacer? RF: Pos ahí, de recién llegado luego luego, mi dispensa mucho, lo fumigaban a uno con polvo pa ver si traiba algo, infección, lo que sea. FC: Ah, ¿llegaban y los fumigaban con polvo? RF: Nos fumigaban todo, sí, con polvo por si no trajiera algo así o algo así, ¿me entiende? Ahí estaba salubridad de emigración, los departamentos de salubridad de emigración. FC: Así que eso llegaron y luego luego con… usted y sus cosas, ¿a usted sí le permitían traerse sus cosas de México? RF: (tos) Una cosa ligera. Pos no carga usted mucho, pos anda en una aventura, ¿no? Pero puede traer un cambio de ropa los que pueden, porque las aventuras son así rápido, ¿no? Son como aquél, como el personaje que nos menta Julio Verne, en “La Vuelta al Mundo en 80 días”. Ese hombre alistó su viaje así, ¡vámonos!, y ya. FC: Luego luego. RF: Rápido, sí. ¡Cargue lo que traiga y vámonos y ya! FC: Y, ¿usted le avisó a su familia cuando que se iba a venir de bracero? RF: Bueno, sí, ya de bracero, sí. Pero la primera vez era cuando me vine a la aventura no le avisé a mi mamá, me vine sin avisarle. Ya después, pos ya de bracero estaba grande, ya tenía yo veintidós años, ¿me entiende? Pero la primera vez que me vine, en los dieciséis años no le avisé. Yo sabía que me iba a venir, pero no le dije a mi mamá: “Voy a ir”. No, no. No, usted sabe cómo son las… ¡Uy! FC: No, no lo hubiera dejado venir, olvídese. RF: Nombre, me dijo el mayor: “Oye… 2do: ¿Gusta una sodita? Oiga, ¿no le ofrezco soda o algo? RF: Estamos en la plática… FC: Estoy bien, muy amable, gracias. RF: Y luego me dice mi hijo el mayor, se llama Alonso, el que trabaja en las escuelas de Tucson: “Pos oiga… El que trabaja en las escuelas del Distrito de Socorro: “Oiga y, ¿no le avisó mi abuelita?”. “No”, le dije, “si le aviso, no estabas tú aquí”. 2do: Ese vaso es de usted. FC: Gracias. RF: ¿Quiere de dieta de esa? FC: Así está bien, con ésta está bien, muy amable. RF: “No”, le dije, “si le he avisado, no estabas tú aquí”. FC: No hubiera nacido, ¿verdad?, ¿para qué? RF: No, no, si esto fue de así… FC: Son muy preocuponas las mamás. RF: Sí, y vámonos pal norte. Bueno, a pesar de que yo venía de trampa, algunos ahí. Pero yo en lo personal, a pesar de que venía como dicen, pos casi como dicen, sin nada y yo venía de todos modos contento. Pos es que: “Orita vámonos a Estados Unidos al norte, a ver qué hay allá”. FC: ¿Sí? RF: Sí. (risas) FC: ¿Usted había oído historias que le contaron acá de cómo era la vida acá en el norte y todo eso? RF: Muy bien no. Pero yo de todos modos venía contento, porque trae uno imaginación que íbamos a Estados Unidos. Vamos a otro país a ver qué hay allá. FC: A ver qué nos sale. RF: Sí, a ver qué, sí. FC: Y cuando fue al examen ese allí en Chihuahua, ¿no le hicieron examen ni nada ni… RF: Sí, iba pa allá ya a todos le hicieron una cosa así ligera, a ver cómo… Sí. FC: Ah okay, allá en Chihuahua también. RF: Sí también, muy ligero, sí. Y como le digo, aquí llegando aquí a Río Vista le fumigan todo, de donde tiene cabello. Pos, por alguna cosa puede traer alguna plaga, usted sabe, ¿no? FC: Ah okay. Sí, señor. RF: Y ya después, pos es lógico. No creo yo que sea eso anticonstitucional; no lo creo, es pa protegerse, pa proteger sí. FC: Y, ¿ahí le hacían también algún tipo de examen médico? Allí en Río Vista. RF: No, nomás eso, eso nomás… FC: ¿La fumigada? RF: Nomás la fumigación. Y ya nos retrataban, cuando ya se iban a contratar los retrataban y todo. Eso sí que había rayos X, había rayos X. Si salía una cosa mal en los rayos X, lo desechaban. FC: Ah, tenía que pasar ahí con los rayos X. RF: De todos modos tenía que pasar a rayos X y si estaba malo, alguna cosa que está mal que ellos saben, él se iba pa atrás, lo devolvían pa México. FC: Ah okay. Así que tenía que esperarse a pasar esos. RF: Sí. FC: Y, ¿algún tipo de vacunas?, ¿algún tipo que les daban ahí? RF: No me acuerdo de vacunas, pero rayos X sí. Y la fumigación ahí en Río Vista. FC: Okay. Y luego después de que ya pasaba usted la fumigación y luego los rayos X y luego, ¿a dónde lo mandaban? RF: Pos ahí se estaba unos días, le daban a uno ahí dónde dormir y comida y le daban cobijas pa taparse. FC: Y, ¿estaba bien, señor?, ahí la comida. Y para dormir, ¿estaba en buenas condiciones? RF: No, sí la comida estaba bien, lo que sea. Sí, yo no digo, ¡no!, aunque ha pasado ya medio siglo. Yo no estuve muy mucho ahí, como le digo. Pero no, la comida estaba bien, lo que sea normal, sí. FC: ¿Usted se quedó entonces a dormir ahí en Río Vista? RF: De ahí nos estuvimos unos días mientras lo contrataban a uno. Podía durar una noche, dos, cinco días, diez, depende de los rancheros qué tanta gente sacaban, ¿me entiende? FC: Qué tanta gente se llevaban. ¿Le dieron la opción para escoger entre a dónde se quería ir a trabajar o qué era lo que quería hacer? O ellos le dijeron: “Te vas a algún lado y hacer tal cosa”. RF: No, pos casi llegaban puros rancheros allá a eso. Llegaban puros rancheros y al rancho, ¿me entiende? FC: Sí. RF: A diferentes condados, según a donde le tocaba, ¿me entiende? Si le tocaba que lo llevaran aquí a Las Cruces o al Rosswell o a, como digamos, parte de Arizona, lo que sea. Pero eran rancheros los que… FC: Los que lo sacaban. RF: Los que llegaban ahí, sí. FC: Y una vez que a usted le hicieron su contrato, ya le firmaron sus formas ahí y todo, ¿que hizo?, ¿a dónde lo mandaron a trabajar esa primera vez? RF: No, pos llegaba un ranchero y era al azar: “Ve y ven, yo me llevo a usted”, o algo. Llegaba un ranchero y decía: “Yo quiero tres o cuatro”. Y se arrimaba uno luego luego a ver qué. “Vengase pues. Yo me llevo estos”. Y ya, nos llevaba y pagaban un tanto cada tres meses por… parece que eran $20 dólares por persona. Si tenía cuatro braceros eran $80. Esos eran, eso se tenían que pagar… FC: ¿Para poder llevárselos? RF: Sí, era como un impuesto, como un impuesto de ley. Y según eso, parece que era cada tres meses. FC: ¿Cada tres meses tenían que pagar ese impuesto? RF: Para renovar el contrato, cada tres meses se renovaba, tres meses. Y luego lo llevaban ahí a Río Vista, y le ponían el sello, otros a usted. Y luego eran otros $20 cada tres meses. Toy seguro que sí era, no me acuerdo, pero estoy seguro que sí era… FC: Por persona, ¿verdad? Eso era por cada uno de las personas. RF: Por persona, sí. Casi seguro, pero si acaso le miento, bueno, no es, no quiere… FC: Y, ¿a donde se vino usted? ¿A qué parte de Estados Unidos se vino esa vez? RF: Aquí estuvimos cerquitas, aquí cerquita de Ysleta, ahí nada más. FC: ¿De Ysleta? RF: Sí. FC: Y, ¿qué trabajo le tocó hacer ahí? RF: Andábamos limpiando algodón, regando y la pisca, la pisca de algodón. FC: Y, ¿en qué se lo trajeron aquí a su trabajo, aquí en Ysleta? De ahí de Río Vista, ¿en qué se vino? RF: Ahí llegó un ameri[cano] llegó un hombre y nos trajo en su troca. Ya lo traen ellos en su troca, en su vehículo. FC: Ah, el mismo que lo contrató, ¿ellos traían una troca para traérselos? RF: Ya va y lo trae, sí. Ellos nos llevan ya en sus trocas, en sus muebles ya, cuando es cerquitas. Pero si es lejos, supongamos que va como de aquí de Río Vista a Pecos, ya ellos traen un tráiler o un camión, ¿me entiende? Un tráiler tapado con lonas o un camión de los Greyhound. FC: Ah, un camión. RF: Cuando es cerquitas, viene aquí cerquitas del valle, viene un ranchero y se los lleva ahí. FC: ¿En su propio mueble? RF: Ey, en su propio mueble. FC: Y, ¿cuánta gente se trajeron junto con usted cuando se vino aquí a Ysleta? ¿Como cuántos braceros serían? RF: En esa vez, parece que pasaron, no sé si eran como unos dos mil, por ahí va. Bueno, uno no tiene una cifra exacta, es imposible recordarlo. Pero póngale que haigan sido dos mil o menos, por ahí. No era, es que era una cosa ligera eso. FC: Ah okay. Y, ¿se veía mucha gente ahí en el centro ese? En el Río Vista, señor, ¿se veía mucho movimiento? RF: Sí, sí había. Sí, había bastante movimiento. FC: Y, ¿cómo fue el trato de los empleados ahí en Río Vista? RF: No, nos trataban muy bien, los empleados que trabajaban en Río Vista, los empleados, la mayormente eran hispanos, nos trataban muy bien. Recogía uno una cobija en la noche y luego le ponían un sello que le dieron cobija y otro día en la mañana la entregaba y le ponían un sello. FC: De que la había entregado. RF: De que la había entregado, sí. Y sabían bien cuando faltaban cobijas, sabían bien. FC: Porque pos llevaban el control, ¿verdad? RF: Sí, sabían bien, porque iban a anunciarlo: “Faltan cobijas”. Estaban anunciando por el radio: “Déjenlas ahí, nosotros vamos a recogerlas. No se metan en problemas”, dijo. No, (risas) sí. Ellos sabían bien, estaban bien preparados pa eso. FC: Y, ¿cómo cuántas personas se fueron con usted aquí a Ysleta?, ¿cuántos se llevó ese señor? RF: Eran como tres o cuatro, el rancho era chico. El rancho era pequeño. FC: Y de esos que se fueron con usted, ¿usted conocía a alguno? RF: Conocí de allá del sur. Parece que un tal Catarino. Así nomás muy ligeramente. Así nomás, pero no platicamos mucho, pero yo supe que era del sur, de allá de Zacatecas. Me acuerdo que se llamaba Catarino, no me acuerdo el apellido. FC: Y en el tiempo que estuvo usted ahí trabajando en este ranchito, aquí en Ysleta, ¿le tocó que contrataran a algún ilegal?, o, ¿eran puros braceros? RF: No, puros, sí… No, había en ese tiempo en los ranchos más grandes había de los ilegales y braceros. FC: De los dos. RF: Sí, pero en ése, como era chico, no, tenía puro bracero, sí. FC: Y, ¿tenía usted mucho contacto con su patrón? Con el que lo contrató. RF: No, muy poco, casi no. FC: ¿Muy poco?, ¿casi no lo veía? RF: Pos sí lo veía, pero no dialogaba mucho, no. FC: Y su patrón, ¿hablaba español? RF: Sí, hablaba español y inglés y luego japonés, pos era japonés. FC: Ah, ¿su patrón era japonés? RF: Sí. Hablaba inglés y español y japonés, por supuesto, ¿no?, ¿verdad? FC: Sí, pues sí, ¿verdad? que sí era. Y, ¿cómo lo trataron ahí cuando estuvo usted en…? RF: Bien, me trató bien el hombre, nos trataba bien. Era él y otro hermano y el papá ya estaba viejecito. Se llamaba don José, ese vino de Japón. Era originario de allá, pero no sé que, me parece que murió al poco tiempo, no luego luego. En ese tiempo se legalizó el viejito, en ese tiempo… No, poquito antes, sí. Ya había ido a Japón y no podía ir [por] que no tenía pasaporte. Y la viejita parece que murió al poquito tiempo, yo no supe. Ahí pláticas que se había muerto al poco tiempo que se acabó la guerra. Pero el viejito sobrevivió, se llamaba don José. FC: Sí, ¿él era el papá de su patrón? RF: Sí, el papá ese. Eran dos hermanos japoneses. FC: Y el tiempo que estuvo ahí usted trabajando, ¿le tocó que alguna vez las autoridades mexicanas o las americanas llegaran a inspeccionar algo, papeles? Ya ve que a veces iban los inspectores y esas cosas. RF: Nunca me tocó. Pero lo único, no, nunca me tocó, pero lo único que le puedo decir es esto, acerca de esto, una activista que conocí el año pasado, que no le puedo decir su nombre, platicamos de eso y todo y dijo: “Ah, qué bueno que me platica orita de los braceros”. Este hombre trabajó con el Gobierno, me dijo… No, muy suave, de todos modos no le puedo decir porque, por equis causa, ¿no? No es mío. FC: Sí, sí señor. RF: Dijo: “Yo trabajé con el Gobierno, me contrataron”. Me dijo: “Oye, ven”, dijo, “se trata de esto, no tengas miedo”. Tenía que usar pistola oculta. “No, pos déjala aquí”. “Se la voy a soltar al costo”. Era muy suave el señor. Últimamente me dijo: “Yo soy activista”. Yo nomás lo saludé y seguimos con plática, nos hemos visto, fuimos a dos, tres una vez cuando, la toma del nuevo Representante del Distrito 75, que es mi consuegro. Y fuimos y luego, me dijo: “Se trata de esto”. “¿Qué?”, le dije. “Hay que ir a los ranchos”, dijo, “a investigar a los braceros a ver cómo los tratan”. Le voy a platicar una cosa, yo no supe mucho de eso de cosas malas, o sea, o de esos hombres que tratan uno mal. Pero dicen que llegó un, llegó a un rancho ahí, que no quería abrirles el mayordomo. “No, no te puedo abrir”. Y que todo. FC: El mayordomo no sabía que él era… RF: No, él no sabía que era así. Y este traiba su pistola oculta y traiba un radio, aquellos radios de corta distancia que usaba La Migra, los Motorola. Dice: “Y otra vez no”. Me dijo él: “Yo traiba mi Marshall ahí cerca”. Nomás nos comunicábamos: “Voy a tal rancho”. Pos llegué ahora: “No”, dijo, “no puedes ir, no te puedo [dejar] entrar”. Dijo: “Bueno, pos ahí vengo mañana a ver si te animas”. FC: Sí. RF: Pues yo creo que otro día vino y estaba mi Marshall allí, a cierta distancia hablando. Llegué, pos ya estaba ahí ese otro día, ya estaba el ranchero ese y un abogado. “No, pos no puedes entrar”, dijo. El mayordomo ¿verdad?, que dijo: “No te puedo [dejar] entrar”. “No, déjame hablar por este”. “No, yo estaba jugando”. “No, conmigo no ande jugando, están locos, estas cosas serias”. El hombre serio. Pues entonces, el otro día que llegó, que estaba ahí el patrón y su abogado: “Pos no, no puedes entrar”. Y ya de repente llegó el, dijo, el Marshall, ahí estaba: “Abre la puerta, esa o te vuelo el candado”. FC: Ya fue el Marshall el que le dijo. RF: El Marshall, sí. “Abre la puerta”. Pa que este hombre investigara a ver cómo nos trataba. Supe yo porque él me dijo… FC: Porque le platicó, sí. RF: Dijo: “Abre la puerta o te vuelo el candado”. FC: No, pos ya le abrieron, ¿verdad? RF: No, dicen que dijo el abogado: “No”, dijo, “no se le puede hacer nada”. FC: Lo tienen que dejar pasar… RF: No hay nada mal. FC: Pos sí. RF: Eso es lo único que sé, más o menos ahí y eso porque me la platicó esa persona. FC: Y, ¿cómo encontró ahí su amigo las condiciones? RF: Pos dice que le platicó… “Díganme todo, díganme”. “Pos es que tenemos… “No, no tengan miedo, a eso vengo yo, para eso me pagan”, dijo, “aquí ando y todo eso, díganme cómo los tratan y todo”. Sí, yo creo allí levantó algún informe, no sé y quién sabe qué más sería. Esa no está a mi alcance, saber lo demás, ¿me entiende? Nomás le digo eso porque ese a mí me platicó que… Dijo: “No”, dijo, “y, ¿sabe lo que es macho?”. “Pos no sé mucho, pero no lo ignoro tanto”, le dije. Usted sabe, ¿no? Y estaba yo muy macho, no, ¡es macho! Ese hombre, cuidado con ese. Sí, como le digo, no le voy a repetir que le dijo: “¡Abre la puerta o te vuelo el candado!”. FC: No, pos ya no hubo de otra. RF: Sí, (risas) eso lo sé porque me hablo ese amigo, ¿me entiende? Más cosas no sé del trato cómo era, porque no anduve mucho en la braceriada, ¿me entiende? Nomás mi mayor parte fue ilegal, ¿me entiende? FC: Sí. RF: Pero anduve bien. Yo llegué y me trataron bien, yo no me quejo. Ilegal que hubiera sido, ¿me entiende? FC: Sí, señor. RF: Y llegué, me trataron bien, lo que sea. FC: Y cuando estaba aquí trabajando, usted todavía no se casaba, ¿verdad?, aquí. RF: No, por supuesto que no. FC: Ah okay. Y, ¿se comunicaba con su mamá allá a México?, a Parral. RF: No, pos sí. Cuando estaba lejos, cuando estaba retirado, pero aquí cerquitas, pos aquí en el valle, no. Ya cuando estuve de bracero ya vivíamos en Juárez, ¿me entiende? FC: Ah okay. ¿Ya su familia se había venido? RF: Sí, pero cuando estaba así más retirado, entonces sí le escribía. Pero cuando estaba aquí cerquitas de bracero, que fue lo último, como le digo, el otoño del [19]55, verano del [19]50, pos ahí íbamos cada ocho días. FC: ¿Podía cruzar y todo?, ¿no había problema? RF: No había problema. FC: Okay, entonces los veía bastante seguido. RF: Sí. FC: Y aquí trabajando en la granja, ¿como cuántos días trabajaba a la semana? RF: Trabajamos los cinco, los seis días, por ahí, sí. FC: Cinco, seis días. RF: Cinco, sí, más o menos. FC: Y más o menos, ¿como cuántas horas trabajaba al día? RF: Ocho horas diarias. Más o menos ocho horas, común y corriente. FC: Y, ¿le daban espacios para comer?, ¿le daban descansos? RF: Sí, comíamos al medio día y descansábamos un rato, como una media hora o no sé qué, comían… Descansábamos pa comer. FC: Y, ¿usted se tenía que hacer su comida o ahí su patrón les daba? RF: No, no, en dónde eran poco, hacía uno su comida y como en los ranchos más grandes, yo creo, a mí nunca me tocó andar de eso, en ranchos muy grandes, no sé yo, a mí no me tocó ver aquí en ésta parte de este valle, que tuvieran casa de borde; no sé yo. Pero en California, ya no hablamos de bracero, yo conocí parte de California el [19]59, ya arreglao. Había mucha gente así, pero ya no de braceros. No me acuerdo si había partes y había braceros. ¡Sí! No, pero eso era en los centros de contratación, no quiero mentir, ya en los ranchos. ¡Ah, no, sí! Yo conocí un rancho en California que tenía casa de borde en el [19]59… FC: ¿Qué es eso, señor? ¿Qué es eso? RF: El mismo del… El mayordomo del rancho o su familia, hacían ese negocio, ¿me entiende? Yo no sé cómo le cobrarían, o si lo cobraban quién pagaría esa comida o… ¡Ah!, pos yo creo que el ranchero, yo creo pagaba la comida. Yo pienso, ¿verdad? FC: Como que el mayordomo tenía ahí su cocinita y él les hacía de comer así a todos. RF: Sí y yo era creo que el ranchero pagaba la comida, yo creo, ¿verdad? FC: ¿Cómo se llamaba esa casa de qué, señor? RF: ¿Esa casa de borde? FC: ¿De borde? RF: Sí, le decían casas de borde. FC: De borde, ah okay. RF: De esas casas de onde alimentan a gentes solteras. En México también le llaman ahí casas de borde. Que tiene alguna una señora en su casa particular o un restaurante asisto, casa de asistencia. “Aquí le doy asistencia a veinte, treinta nombres”. Sí, pos lo que sea, ¿me entiende? FC: Sí, sí señor. RF: Eso fue en California, ahí conocí eso. Así que ahí había casa en donde le hacían la comida a los braceros. Pero en las partes que yo anduve de bracero, aquí en el valle, yo nunca vi eso. Pos si no me haya tocado estar en un rancho grande, pos sí, en la labor sí había esas casas ya. FC: Aquí. RF: Ya pa mucha gente a lo mejor sí les hacían la comida, no sé y si los cobraban tanto, pero cuando era poco, uno mismo hacía su alimento, uno mismo hacía su comida. FC: Uno mismo hacía… ¿usted ahí se cocinaba? RF: Sí. FC: Y dónde, por ejemplo usted, ¿les pusieron un lugar para dormir, para vivir ahí en el rancho? RF: Sí. FC: ¿Dónde se quedaban a…? RF: Sí, había un cuarto ahí, como era chico el rancho ese, era un cuarto general ahí, un cuarto, cada quien tenía su camita, ¿me entiende? FC: Sí, pero dormían ahí todos juntos, ¿verdad? RF: Sí, sí. FC: Y tenían camas y todo. RF: Sí. FC: Y, ¿cómo le hacían para los servicios de los baños y eso?, ¿tenían ellos ahí drenaje? RF: No, pos como en ranchos más grandes posible sí los hayan tenido, pero todavía, en ese tiempo, había muchos de esos de hoy, letrinas. Pos sí, los ranchos grandes sí tuvieran eso, pero a mí no me tocó ver, de bracero no me tocó ver eso. FC: Sí, porque el suyo estaba… RF: Sí, a mí no me tocó ver eso. FC: Y por ejemplo, ¿usted lavaba su ropa ahí en el, en donde trabajaba? RF: Sí, ahí lavan su ropa, ahí en un bote, lo que sea ahí. FC: Y qué de, por ejemplo, las toallas y los jabones y los cepillos de dientes. ¿Esos se los daba su patrón?, o usted se los tenía… RF: No, uno lo tenía que comprar. FC: ¿Usted se lo tenía que comprar? RF: Sí. FC: ¿Se acuerda cuánto le pagaban cuando se vino? RF: Sí, en ese tiempo aquí pagaban $0.50 centavos la hora. FC: Cincuenta centavos. RF: Sí, en esos años pagaban… Sí, yo estoy hablando en el [19]55. No sé cuándo subiría, pero todavía el [19]56 digamos eran $0.50 centavos la hora. FC: Y, ¿le pagaban ellos en efectivo o le daban un cheque? RF: No, en efectivo nos pagaban. Efectivo ahí. FC: ¿Cada cuando le daban su sueldo? RF: Cada ocho días. FC: Y, ¿usted le mandaba dinero a su familia en México? RF: Porque cuando estaba de bracero, no. Porque yo iba a ir… FC: ¿Usted iba ahí? RF: Sólo cuando anduve lejos de ilegal, entonces sí, ¿me entiende? FC: Sí. RF: Sí mandaba de vez en cuando. FC: Y, ¿nunca tuvo problema para que le dieran su pago? RF: No, nunca, nunca tuve problema, nunca, ¿pa qué más? Sí, no. FC: ¿Ni nunca le quitaron de su salario, que impuestos o que…? RF: No, nomás eran un, creo que $0.50 centavos que era parece, que para aseguranza para ir con el doctor. Sí, yo esa no era una aseguranza de vida, yo creo que no. FC: Ah, okay. Nada más para que si se enfermaba o algo fuera con el doctor. RF: Unos $0.50 centavos me parece que era pa ir pa una ligera, pero cosa de que fuera una aseguranza de vida, no; yo no creo, a lo menos yo no creo. Porque el precio lo dice, ¿no? FC: Sí, no. ¿Se imagina?, no era tanto. Y luego cuando usted… Esa fue la primera vez que se cruzó y cuando se volvió a cruzar, que ya dice que ya se cruzó aquí, con un grupo del Waterfill, ¿verdad? RF: Sí. FC: Que estaba usted ahí, ¿a dónde se vino? RF: Ahí con ese mismo patrón de ahí. FC: Ahí se vino con ese mismo patrón… RF: Con ese mismo patrón, sí. FC: Y, ¿usted sabía que venía con este mismo o no? RF: Sí, no. Yo sabía porque vine, yo vine y lo… Ahí tiene un ranchito él, cerquita de Ysleta, on taba La Asociación. Y como yo tenía local ahí vine y lo vi, dijo: “Deja”, dijo, “vamos pa apuntarte”, dijo, “y al medio día lo van a pasar ahí”. Ahí luego luego nomás brincamos la carretera. FC: Y luego luego lo… RF: Me apuntó y dijo: “Vete, vete, ya estás apuntado. Ya nomás que lleguen allá los representantes de La Asociación”. Eran representantes. FC: ¿De qué asociación, señor? RF: Era La Asociación de los braceros. FC: Ah okay. RF: Sí, era La Asociación de los braceros, sí. FC: Entonces ellos anotaban los nombres de las personas que se iban. RF: Sí, ellos eran los representantes de La Asociación, ¿me entiende? FC: Sí señor. RF: Era un negocio acá más o menos, ¿me entiende? FC: Y por ejemplo, bueno ya se regresó usted. Y, ¿cuánto duró trabajando aquí la segunda vez? RF: ¿La segunda vez? Yo creo, pos fueron, ora verá… FC: Porque la primera vez duró todo un verano, ¿verdad? RF: Sí, bueno no, pero fue en otoño. La primera vez que vine fueron como tres meses en otoño y me salí y luego después vine en marzo, abril y mayo, abril, mayo, junio, julio, como tres veces nomás. Porque ya después me fui a buscar a mi patrón pa que me arreglara y cancelé mi contrato. FC: Esa segunda vez ya usted ya no acabó su contrato. RF: Pos fíjese, llegué a los tres meses, pero ya no, ya no lo… FC: Ya no lo renovó. RF: No renové porque me dijo el cónsul americano: “¿Usted ha entrado de bracero?”. “Sí”. Ya andaba yo tramitando mi residencia. Dijo: “Ya no renueve ese contrato. Dígale a su patrón que ya no renueve, que le vamos a dar residencia”. Bueno, así me dijo el representante del cónsul: “Ya no renueve su contrato”. Y no y ya me dijo el patrón: “Traes tú para… “No, ya no. Yo ya me voy”, dije, “ya me voy pa Río Vista, ya me voy”. Y ya no lo renové. FC: Cuando lo renovaba, ¿tenía que ir de regreso ahí a Río Vista a renovarlo? RF: No, ellos lo llevaban. FC: Ellos lo llevaban. Ah okay. RF: Sí, uno nomás le firmaba y ellos los llevaban. FC: Y ellos ya solos los llevaban y le ponían ahí su… RF: Sí, no necesitaba ir uno ya. FC: Y luego por ejemplo, ¿qué hacía usted cuando tenía sus días de descanso?, los que les daban aquí. RF: Pos iba una pa… Sí, de plano iba uno pa Juárez, estarme un rato allá o se estaba uno allá a veces, leyendo alguna revista o algo. FC: ¿Se podía quedar ahí en el rancho si usted quería? RF: Sí, sí, aquí, pos aquí dormíamos. Podíamos ir nomás… sí podíamos ir todos los días, pero no se necesita, pero íbamos cada semana. Porque tenía que le daban un permiso aparte de la tarjeta. Ese permiso ahí decía: “Autorizo a este que vaya para Juárez”. Y ahí se lo quitaban ya pa acá, ahí en el puente. Era un permiso, pero era también que… FC: Entonces, su patrón le tenía que dar un permiso para que usted pudiera cruzar a Juárez. RF: Sí, manuscrito, de allá pa acá. FC: Ah, de allá para… Ah okay, sí. RF: Manuscrito, sí, porque de otro modo. FC: Sí, ya no lo dejaban… RF: No, y a ver cómo, sí. Y luego ahí le veían ahí y: “Vámonos”. “Okay”. Y pasaba, ahí manuscrito. FC: Y por ejemplo, los que… Usted porque su familia vivía en Juárez, pero de los otros braceros que ya ve que ellos no eran de aquí, ¿ellos también a veces se cruzaban a Juárez?, o, ¿qué hacían ellos? RF: Bueno, los que estaban aquí cercas, posible sí iría, yo creo. Como yo no conocí mucho, entonces yo siento que sí. Íbanos, a veces querían ir a Juárez, es lógico. Les daban ganas de ir a Juárez o lo que sea, yo pienso que sí. FC: ¿Usted nunca se hizo amigo con los que trabajaba usted ahí en el rancho con este señor? RF: Casi no hice mucha amistad, casi no. Digamos amistad oficialmente, así que digamos, no. FC: ¿Había alguna iglesia por aquí cerca de la que usted pudiera ir? O usted iba allá… RF: Había una en Ysleta, ¿me entiende? Pos yo nunca, no. Con el tiempo ese que fui, no me… casi no iba, nomás me dedicaba un ratito para ir a Juárez y me venía. FC: Sí señor. Espéreme, déjeme… Esa vez que dice que ya su patrón, que el cónsul le dijo que ya no renovara el contrato para arreglar sus papeles, ¿cómo consiguió arreglarlos?, ¿cómo le hizo? RF: Ah, pos ése, mi primer patrón que conocí cuando andaba de ilegal, ése me firmó pa arreglar. FC: Ah, le tenía que firmar él para… RF: Darme una carta, dan una carta que sostenimiento y de trabajo: “Yo tengo trabajo pa él y… En una carta que con qué salvar una cosa que pa tal… Pos era un requisito. FC: ¿Cómo se llamaba su patrón? RF: Mi patrón, le voy a decir por modo de hablar, mi patrón se llamaba, el que me… Cuando hablo de mi patrón, me refiero al que me arregló. FC: Ese fue su primer patrón, ¿verdad? RF: Fue mi primer… No, pos sí fue mi primer patrón porque llegué primero ahí a un rancho que trabajamos con un… FC: Pero ahí era cuando todavía trabajaba de ilegal, ¿verdad? Fue su patrón cuando… RF: Sí, ahí lo conocí, pero no era el dueño del rancho. FC: Ah, no era el dueño de su rancho. RF: Llegamos a un rancho que era de un mexicano que tenía trabajo de ese rancho a medias, pero ahí, a mi patrón lo conocían porque él vendía tractores, tenía mucho conocimiento con los ranchos. Y en verdad es un nombre, me refiero al que me arregló, se llamaba Robert Niguilnil. FC: Robert Niguilnil. RF: Niguilnil, ese es el patrón oficial que me arregló. FC: Que le arregló. Ése fue el que… RF: Sí. FC: Y, ¿usted cómo se lo volvió a topar a él? ¿Cuándo lo volvió a ver? Ya que trabajaba acá en Ysleta se lo volvió… RF: No, es que yo lo vi el [19]49 y el [19]51 otra vez y ya no lo volví a ver. Él me llevaba por uno… Él tenía unos ranchos allá pal West Texas, el me llevaba pa allá. Y luego yo estuve del [19]51 al [19]52 y me vine y ya, el [19]51 que me llevó pa allá, ya no lo vi, ya no lo volví a ver. Y el [19]52 me vine, más bien me vine de… Estaba en el West Texas ahí en Nuevo México, pero ahí me agarró la patrulla fronteriza y me echó pa acá. Y luego el [19]53, en el verano, fue cuando me di de alta en Juárez, que estuve dos años, del [19]53 al [19]55. Y luego el [19]56, cuando entré de bracero, fui a buscarlo a Anthony y ya me conoció y todo. “¿Cómo está?”. Y todo pos dije: “Es que estaba en el Mexican Army”, le dije. Pa allá. “Y, ¿qué pasa y qué hay?”. Pos ya le dije: “’Tan arreglando mucha gente ahorita el cónsul, quiero ver a ver si me da una carta”. Y él luego luego me la dio. Arreglé, yo cuando fui, como en mayo fui a verlo, pa junio arreglé. Sí, entré como en abril, ya entré como abril, mayo, junio, pero fueron tres meses y en junio arreglé. FC: ¿Qué le tocó llevar para arreglar sus papeles? La carta esta que le dio su… RF: No pos ya no mucho, era una carta que pedían con copia, una carta de trabajo que le daba trabajo y le daba casa y todo eso allí. Y luego, una carta de responsiva como del banco o lo que sea, porque tenía él, como dicen que no estaba, que tenía con qué responder, ¿me entiende? FC: Ah okay, sí. RF: Y con copia y luego el acta de nacimiento con copia desde allá de México y luego cartas de Policía con copias según si… de Juárez por supuesto. Y si había vivido en otro país, en otro estado, también tenía que traerla del otro estado. Pero a mí nomás me pidieron nomás la de Juárez con copia y los retratos y en ese tiempo valían $25 dólares una visa, en aquellos años. Así arreglaba uno rápido, sí estaba bien arreglaba y si no, pos usted sabe, si está uno mal, no. FC: Sí, pues sí. RF: Pero era rápido en aquel tiempo el proceso de residencia. FC: Así que usted pagó sus $25 dólares y luego luego se lo… Arreglaron y cuando ya le arregló sus papeles, ¿a dónde se fue a trabajar o qué hizo? RF: Cuando me vine yo a trabajar al rancho, me pasaron un tiempo allá por Levelland, Texas, estuve un tiempito, no duré mucho allá. FC: Y luego se regresó aquí a… RF: Pos me vine y ya, me vine, estuve viviendo en Juárez y trabajé en El Paso del [19]56 al [19]63. Pos el resto del [19]56, porque ya estuve un poquito en el verano allá con él, andaba por el Levelland, por Lubbock. Y del [19]56 al [19]63 viví en Juárez y trabajé en El Paso. FC: ¿En qué trabajaba en El Paso?, ¿acá qué hacía? RF: Ahí en una yarda de un lugar que se llama el Centro Médico, ahí en la yarda limpiado el zacate y regando ahí el zacate, flores, ahí lo que sea. FC: ¿La yarda estaba acá de este lado de, estaba acá en El Paso? RF: En El Paso, sí. FC: Y usted cuando se casó, ¿cuándo se casó?, ¿en qué año? RF: En el [19]62. FC: O sea que ya usted ya había arreglado sus papeles cuando se casó. RF: Yo ya había arreglado cuando me casé, sí. FC: Y, ¿su esposa es mexicana? RF: Mexicana. Mexicana también ella, sí. FC: Y, ¿usted le arregló sus…? RF: Sí, yo le… Sí, porque yo estaba ya arreglado yo. Ella migró el [19]62, fue de que en, ¿cuándo? En agosto parece, en agosto parece, sí. FC: Y luego ya se quedó… ¿cuándo se vino usted a vivir ya de planta aquí a los Estados Unidos? RF: De planta vinimos ya desde mediados del [19]63, porque nos fuimos a California. Nos fuimos a California y allá vivimos tres años y medio, ya estamos viviendo aquí. Tres años y medio y al comenzar el [19]67 caímos a esta parte de aquí de Fabens y desde la fecha hemos vivido hasta aquí, hasta aquí adentro. FC: Y, ¿qué hizo esos tres años allá en California?, ¿en qué trabajó? RF: Trabajábamos también en las huertas. FC: ¿En las huertas y todo? Y aquí en Fabens cuando ya dice que ya se vino y aquí ya se quedó, ¿verdad? RF: Sí, ya nos quedamos aquí. FC: ¿Qué era lo que hacía aquí?, ¿qué ha hecho, señor? RF: Trabajar en rancho también. FC: ¿También? RF: Regando. FC: O sea que trabajó toda su vida en… RF: Casi en la agricultura. Durante toda mi vida, sí. FC: Muy bien. Y usted volvió a tener en algún, después de que usted se arregló y se hizo ya residente y todo eso, ¿volvió a tener algún contacto con los braceros? ¿Le tocó volver a verlos o aquí trabajar por El Valle? RF: Pues no muy bien, ya no muy bien. Como yo anduve mucho ya arreglado, pos ya se retira uno del negocio ese, ¿me entiende? FC: Sí, señor. RF: Pero por una plática oficialmente con grupos, no; con grupos así o algo o uno, dos, no. FC: El término bracero, ¿qué significa para usted, señor Flores? RF: Pos no tengo una idea, ¿me entiende? A qué se debe esa, que le pusieron ese… que le ponen ese nombre, que bracero, yo no entiendo. Posible tenga su, ¿cómo se dice?, tenga su… su interpretación o algo, pero yo no sé. Realmente yo no sé a qué se debe el nombre de ese de bracero. Yo pensé que fue muy mentado en la era de los braceros. Hay muchos recuerdos, quedan muchos recuerdos que impasible, necesitaríamos alguna computadora pa… FC: Para ponerlos todos. RF: Pa poderlos grabar ahí. Dejó muchas historias, creo yo que dejó muchas historias que tal vez no sabemos, porque allí no nos damos cuenta, ¿me entiende? Algunas buenas, algunas malas, algunas alegres, lo que sea, ¿no? FC: Usted, en términos generales, ¿cómo son sus recuerdos de haber sido bracero?, ¿son positivos o son negativos? RF: No, son positivos, son alegres o positivos, ¿no? Fueron alegres, del rato que anduve yo y de lo que vive de ilegal, para mí lo noto positivos y alegres. No, recuerdos amargos no. Bueno, amargos no porque, pos pasa uno en las líneas, en los montes claro, pero no es una cosa que diga que una amargura, no, ¡es un peligro! Pero digo yo, pos los recuerdos alegres, esos tiempos, los ratos de bracero y el tiempo ilegal, yo lo recuerdo alegres, felices de todos modos. FC: ¿Cuál es su opinión personal acerca de este Programa Bracero?, ¿qué piensa usted de…? RF: Pos no tengo una idea porque, pos no puedo hablar mucho porque unos… pero unos piensan de un modo de otros, ¿me entiende? Pos sí, que dicen que, según dicen que vinieron a ayudar al país, que en las cosechas, que cuando la segunda guerra y que la pa allá, ¿me entiende? Más no sé, yo quién puede explicarle de eso, ¿me entiende? FC: Sí, señor. ¿El haber trabajado usted como bracero, le cambió su vida de alguna forma? RF: No, sí. No, si desde que empecé aquí luego luego se nota el cambio. FC: ¿Luego luego se nota el cambio? RF: Ey, no digo que estamos, no que me la haigan dejado uno nuevo, sí sufrí un poco, pero sí se nota, se nota el cambio lo que sea, se nota, sí. FC: ¿Lo tratan diferente allí? RF: Sí. Y luego, pos usted sabe. Pos no sé, póngale que no digamos que el país rico, pero más próspero, lo que sea, ¿no? Porque usted sabe, hay que decir lo que es la verdad de las cosas, ¿no? FC: Así es. RF: Ponle, que aquí hay gente pobre como nosotros, pero hay también, no sé por qué estarán así o algo, ¿verdad? Pero no, pos es cuestión como dicen, de pensar cómo vamos a vivir pa poder hacer algo. FC: ¿Tiene usted señor, pues algún comentario, algún incidente, alguna anécdota que me quiera platicar de los tiempos que usted trabajó como bracero aquí en los Estados Unidos? Algo bueno que le haya pasado, algo malo también. RF: No, pos fíjese que no, no tengo. No, de momento no hay. Pero no, yo me la pasé bien. Pa mí de bracero y ilegal, no creo que sufrí mucho, pa como ahora, usted sabe, que tienen que… Ahora los ilegales, usted sabe, que por cosas de la vida ya ve que se arrojan a desiertos peligrosos, que les pica onde hay culebras, tanto ansina, no, yo no, yo todo me recuerdo bien. Y no, no mucho peligro, tanto de bracero como ilegal. FC: Como de ilegal. RF: Ey. FC: ¿En ambas partes? RF: Sí, no, porque no, no fue mucho arrojar mi vida mucho, no jue, arrojar mi vida como hoy en día. FC: Sí, no, ahora sí. RF: No, no, ¿pa qué? Pos sí, o ya ve que hay uno que lo encierran en carros del tren. No, llegar a esos extremos, no. FC: No. ¿A usted en general le fue bien? RF: Me fui bien, sí. Me fue bien, sí. Sí, pa qué me… Sí. FC: ¿Usted qué pensaría, señor Rodrigo, de que volvieran a revivir este programa?, de que lo volvieran a hacer el Programa Bracero, ¿qué pensaría usted de eso? RF: Bueno, pienso que no vuelve a… Quién sabe. No tengo la mente de Julio Verne pa decirle, pero yo pienso que el Programa Bracero, no pienso que vuelva. FC: ¿Por qué, oiga? ¿Por qué cree eso? RF: Pos, es que la maquinaria en los ranchos, en los ranchos hay mucha maquinaria mecánica. Antes se necesitaba mucho la mano de esa por la pisca. Así, de a mano, pero ya hay mucha maquinaria pa muchas cosas, hay maquinaria pal tomate. Creo que dicen que hay hasta pa sacar ajos y cebolla y yo no creo que el Programa Bracero, no digo que no, que no pase, no, pero no creo yo que vuelva a renacer el Programa Bracero. Posible, quién sabe, a veces se equivoca uno, pero al momento yo creo que no, no creo que sea posible eso. No porque no quiera yo, no, esas son cosas del Gobierno, ¿me entiende? Pero no creo que vuelva a revivir el Programa Bracero, no es muy necesario. FC: ¿Ya no es tan necesario como la primera vez cuando lo hicieron? RF: En aquellos años, sí. Ya no, porque ya no se necesita mucha mano de obra en los ranchos. No creo que yo vuelva a vivir el Programa Bracero, no creo. A lo menos es lo que yo pienso, quién sabe qué pensaran las demás personas, ¿me entiende? Que una vez dijeron unos activistas, hace poco ahora, ya ve que traen ese cuento ahí. Yo no sé si estará bien o total, que no me ajusta. Bueno mío, no está a mi alcance eso de discutir, pos sabe que hay algunos que tiene otros… Mire que, y luego luego van y buscan a la gente grande pa hacerla que haga… “Mire, que vamos a hacer”. Que había un dinero, según dice que pa los, que estaba reservado pa los braceros, ¿será cierto? No, no me interesa. Según dicen que el Gobierno aquí lo mandó pa allá. FC: ¿De aquí de los Estados Unidos? RF: Sí, y allá no sé dónde quedarían. Total, que andan las pobres así, gentes ahí y pos son puras esperanzas que no sé si no tengan fin. Últimamente me acuerdo Víctor Hugo, yo he leído las entrevistas, Víctor Hugo Saavedra le preguntó a un grupo una vez allá, no me acuerdo en qué parte los entrevistó y luego le dijo: “Pos han llegado, pero no, que andan en eso… Son personas que en esa cuestión, que muchos no, pos no tenemos escuela y no sé que. Y me acuerdo que le dijo Victor Hugo a uno de ellos, ahora que estábamos ahí que hasta que, que llegó con ese de los trabajadores agrícolas de aquí de El Paso y al congresista Reyes que iban pa Washington, a la mejor ahí no sé, pos ahí ellos. Y le dijo a Víctor Hugo Saavedra a uno: “Oye, ¿ustedes creen que podrán resolver esta… “Pos mire”. Y se lo llevó hasta el río. “¿Ustedes creen que van a resolver este problema antes de morirse?”. Yo no oí que contestó nada el otro señor. FC: No dijo nada. RF: Pos no tienen preparación pa hablar, oiga. Yo no digo que yo tengo, no, pero no contestó nada. FC: Él no dijo, él. RF: Dijo: “Oyes”, le dijo, “¿ustedes creen que van a resolver el problema antes de morirse?”. Ya va medio siglo, ya muchos a lo mejor ya se murieron, fíjese. Ya están viejecitos. FC: Sí, pos ya ve que el programa duró bastante tiempo y pos hubo gente de todas las edades. RF: Ah y luego estaban unos activistas allá, sabe cómo son los activistas, hombre, muy escandaloso, ¿no? Estaban ahí en California, que les andaban haciendo propaganda al Willy Fargo Bank[Wells Fargo Bank]: “No metan ahí dinero, ¡sáquenlo!”. Que porque ése recogía el dinero. Y luego dijeron que es lo que él quería de los braceros. “No, estamos luchando pa que no den braceros a Estados Unidos hasta que no paguen eso”. Yo dije entre mí, nomás que oye uno las dices. Dice ora: “No, cállese”. Dije: “Hombre, señores no necesitan braceros. ¿Para qué ponen eso si eso ya es una cosa ya del pasado?”. Casi por decir así, ¿verdad?, oiga. FC: Sí señor. Pos ya tanto, ¿verdad?, tanto tiempo, tanto… RF: Y luego ya hay maquinaria, mucha maquinaria. Hay maquinaria hasta pa tomate, pa piscar tomate, no sé. Hay pa tomate, pa cebolla y pa ajo y hay hasta pa nogales, maquinaria pa tumbar las destas, las ciruela. FC: ¿Las nueces? RF: No, las nueces no sé. Por decirle haiga muchos, no sé si lo harán en California. En California hay unos expertos. Yo conocí un hombre que era socio de una secadora, le subían y le tenía… Pos yo creo ya está muy poblado ahí ya, en aquellos tiempos, ése hacía una secadora, unas máquinas pa la ciruela, que con dos hombre llevaban la ciruela a la planta. Y ya les digo yo… Todo eso fue como el [19]59 cuando yo vi eso. No, la maquinaria esa, pal [19]63, no sé cuándo la inventaron. Ya después yo llegué ahí el [19]63, cuando estuvo allá y me dijo: “Mire”, entramos ahí, “mire, allí donde esta la maquinaria. Ya no necesitamos braceros”. FC: ¿Le dijo? RF: Estamos hablando del [19]63: “Ya no necesitamos braceros, con dos hombres traemos la ciruela a la secadora”. FC: Derechito. RF: Sí, es que es una máquina muy, muy mecánica, muy moderna. Éste es el árbol, se arrima aquí la máquina así y luego mecánicamente abre unos que dicen delantales o que les dicen en inglés aprons; abre hasta a los lados, chequea ahí y no sé como cai, no se cómo ta… ¡Ah! La máquina esa la recoge y luego esas máquina, ya cuando acaba ese árbol por alguna cadena , como dicen, un chute ahí. Cai a una, lleva un hombre con un jeep, una trailita de caja de fierro no muy alta, ahí la echa. Y luego llega ése allá y luego ya le echa de reversa en un tanque la ésa, donde la lavan con lejía, ese del Jeep y bien ligero. FC: ¿Y la recoge y se la…? RF: Sí, y dos hombres nomás, no necesitaban tantos, estamos hablando ya del [19]63, fíjese. FC: ¿Se imagina? Yo creo que ahora menos, ¿verdad? Ya no… RF: Menos ya, óigame. FC: Ya no se necesita tanto. RF: Y por eso dijeron los activistas. “No”, le digo, “no, vamos a pugnar porque no le den braceros a Estados Unidos, hasta que no paguen este dinero.” Pa mí que esas son cosas casi imposibles. Ojalá se puedan hacer una valla en la agua, es una cosa imposible. ¡Ojalá! Pero yo pos dije: “Pobres señores, ojalá y sea eso”. Pero sabe que hay una cosa que se oye oficialmente de eso, eso nomás cubre del [19]42 al [19]46. FC: Ah, eso nada más es su… RF: La esa, según esos ahorros y eso nomás para que los trabajaban en el campo… FC: Nada más los que trabajaron durante ese tiempo. RF: Y los que trabajaban en el traque para la agricultura, yo, eso no creo. Pero dice, últimamente sí dijo que es para los que trabajaban en el traque. Entonces ahí entraba, es un trabajo de altura el traque. FC: ¿Qué es eso del traque, señor? RF: La vía. FC: Ah, andar en los… Sí, sí. RF: En las vías. FC: En los ferrocarriles. RF: Eso se dijo acá en las noticias, no sé. FC: Eso se mencionó aquí pero no se sabía. RF: Digo, sí, que nomás cubre del [19]48 al [19]46, lo demás eso ya… FC: Ya los que trabajaron después de ese tiempo ya no… RF: Y se ha dicho que ese dinero lo mandaron a un banco de México, sabrá dónde pararía, el Gobierno. FC: ¿No se imagina? A lo mejor ya no vamos a saber de eso. RF: No, pos ya no vamos a saber. FC: Pues… RF: Mande, ¿sí? FC: Yo le quiero agradecer mucho que nos haya permitido la oportunidad de entrevistarlo… RF: Pues sí cómo no, me gustaría otra vez y nos entrevistamos para si quiere escribir otras cosas acerca de los activistas. No sé qué tienen esos, yo no sé muy bien, lo único que le digo: “Oye, que… Están locos esos”. Digo, hablan de más y se les entiende poco, ¿verdad? FC: Así es, sí señor. Pos estaría muy bueno, ¿verdad?, que tuviéramos otra… RF: Sí, pa otro día, me gustaría escribir acerca de eso. FC: Déjeme… RF: Que usted me pudiera… Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:03:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Flores_ELP018 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Rodrigo Flores Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Rodrigo Flores was born on April 13, 1933, in Progreso, Chihuahua, México; he and his family moved to Parral, Chihuahua; while there, he went to school and learned to read and write; he soon dropped out of school in order to begin working and help support his family; when he was sixteen, he came to the United States illegally to work; later, in 1955, he began the enrollment process to become a bracero. Summary of Interview: Mr. Flores briefly recalls his childhood and early adolescence; when he was sixteen, he started working in the United States illegally and was deported several times; he later joined the armed services in México; in 1955, after his service was over, he enrolled in the bracero program; he relates the details of the recruiting center in Chihuahua, Chihuahua, México, and how the manager of the center at the time aided him in the hiring process; from there, he was sent to Rio Vista, a processing center in Socorro, Texas, where he went through rigorous screening procedures; he usually worked in the El Paso, Texas area picking cotton; the second time he came to work, in 1956, he did not go through Rio Vista; instead, he crossed directly into the U.S. with a group of special labor braceros; his family then moved to Ciudad Juárez, Chihuahua, México, and he was able to visit them every weekend with a letter of permission from his boss; years later, in 1962, with the help of his former boss, he became a legal citizen of the U.S., and he has remained in the country ever since. Creator An entity primarily responsible for making the resource Carrillo, Fernanda Flores, Rodrigo Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-03-27 Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Rodrigo Flores creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Carrillo, Fernanda contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/heredia_lopez_elp027_fd1c8d0024.mp3 08e510fc5a1a324e682bdffaf408600a Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Nereo Heredia López nació el 12 de mayo de 1924 en Villa Escobedo, Chihuahua, México; era el quinto de nueve hermanos; su padre tenía ganado y varios ranchos; él aprendió de su padre el trabajo del rancho y la crianza de animales. Tiempo más tarde se convirtió en bracero y trabajó en la cosecha de algodón en Nuevo México y Texas y en la limpieza de campos de betabel azucarero en Colorado. Resumen de la Entrevista: El Sr. Heredia describe vívidamente los años de su crecimiento en Villa Escobedo, Chihuahua, México; la primera vez que firmó un contrato para trabajar de bracero fue en Ciudad Juárez, Chihuahua, México. No había que pasar por ningún examen médico, en realidad, lo único que tuvo que hacer fue firmar un papel. Fue a trabajar a los campos de algodón de La Mesa, Nuevo México; la segunda vez que firmó un contrato fue en Chihuahua, Chihuahua, donde tuvo que pasar por un severo proceso de reclutamiento; de allí lo enviaron a Río Vista, un centro de procesamiento en Socorro, Texas donde se sometió a exámenes médicos. Relata cómo fue el viaje desde Chihuahua hasta su destino final en Pecos, Texas; además, continúa explicando cómo era la vivienda, las actividades diarias, los métodos de pago y la cantidad de horas que trabajaba por día. Recuerda lo difícil que le resultaba tener que dejar a su familia cada vez que renovaba su contrato. Mientras trabajaba en Nuevo México recibió la noticia de que una de sus hijas había fallecido, inmediatamente viajó para su casa a llorar la muerte de su hija y decidió no dejar más a su familia. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martinez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Heredia Lopez, Nereo Location The location of the interview. Ciudad Juárez, Chihuahua, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Nereo Heredia López Fecha de la entrevista: 10 de marzo de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor Nereo Heredia López en Ciudad Juárez, Chihuahua, el día 10 de marzo de 2003, conducida por Laureano Martínez para el Proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en el Paso. LM: Buenos días don Nereo. NH: Bueno días. LM: ¿Cómo está? NH: Bien, gracias a Dios. LM: Don Nereo, me gustaría comenzar esta entrevista preguntándole, ¿dónde y cuándo nació usted? NH: En Villa Escobedo, Chihuahua. LM: ¿Cuándo? NH: Mil novecientos veinticuatro, 12 de mayo. LM: Hábleme un poquito de ese lugar Villa Escobedo, ¿cómo es? NH: Es mineral, mineral, agricultura, los ranchos que están a la redonda. LM: ¿Se dedican a la minería y a la agricultura? NH: Sí. LM: ¿Es un lugar grande?, ¿cómo es? NH: Pos no, pos es un mineral digamos, cuando yo estuve allá pos más o menos como aquí la Colonia Satélite, ¿me entiende? Pocos habitantes había en ese tiempo, pero muy pacífico. Nos la pasábamos mi familia y yo muy a gusto, y aquí nos tiene todavía en vida. LM: ¿Cómo se llamó su papá? NH: Nieves Heredia Amparán. LM: Y, ¿su mamá? NH: Salomé López de Heredia, por parte de mi padre. LM: ¿A qué se dedicaba su papá? NH: Él era ganadero, tenía ranchos. Es más, los perdió en Parral jugando, todo… LM: Jugando, le gustaba jugar. NH: Jugar baraja, y es todo. LM: Y, ¿su mamá? NH: Se casó muy jovencita con mi papá porque era casi el doble de la edad, y nos dejó muchos hermanos que ya nomás dos me quedan. LM: ¿Cuántos hermanos tuvo? NH: Son Nieves, Pedro, Guerrero, Lupe, Emilia, y Lorenza, Socorro, ¿ya puso a María? LM: No. NH: Y María. LM: Son ocho y usted nueve, ¿usted que lugar ocupa, usted es el más grande, el más chico? NH: Ora verá, es Emilia y luego Lencha, luego Nieves, Lupe y luego yo, quinto. LM: Entonces es de los de en medio usted. NH: De los de en medio. LM: ¿Cómo era su papá, don Nereo? NH: Chaparrito, ¡muy bravero!, agarraba el chicote y porque no. Yo duré nueve años en la escuela y no salí de primero, ¡sí señor! LM: Cuénteme, ¿cómo era? NH: No pos iba a la escuela, y pintaba la venada y me iba a los ranchos. Por eso yo soy de rancho, ¿me entiende? LM: Y era muy enojón su papá. NH: Sí, y mi mamá me defendía muncho, mis hermanos, todos. Pero yo me jui. Me quedé dormido en el panteón de Santa Bárbara, de Villa Escobedo, Chihuahua. LM: ¿Qué andaba haciendo? NH: Cuando me fui, ahí se me oscureció y ahí dormí entre la tumba, ahí quedé. Sí, pos todo el tiempo he andado en…Mi vida me la pasé en el rancho. Nada menos cuando llegué aquí a Juárez, don Arturo Chávez, hermano del gobernador que estaba en Chihuahua, pos él me dio el trabajo en un establo ordeñando vacas. LM: Ordenando vacas, cuénteme un poquito de aquellos años de su infancia, ¿cómo fue su infancia, don Nereo? NH: Pos mi infancia fue estar en los ranchos y ordeñar vacas, andar detrás de los animales. Después me fui, me enamoré de acá de mi señora y me fui a Santa Bárbara. LM: ¿Santa Bárbara, Chihuahua? NH: Chihuahua, y le entré a la gambusiniada. ¿Sabe qué es gambusino? LM: Sí, cómo no. NH: Bajar por metal sin permiso de la compañía, tres años. LM: A ver, pero vamos a regresarnos a su infancia, ¿tuvo usted oportunidad de ir a la escuela? NH: Mucha oportunidad, pero me gustó lo vago, pero sano, vago de no ir a… LM: ¿Aprendió usted a leer y a escribir? NH: Mi esposa me enseñó ya de casado. Lo que sé de escribir, mi esposa fue la que me enseñó de casado, de novios, y luego de casados, lo que yo sé. LM: ¿Cómo fue su infancia?, ¿le ayudaba usted a su papá? NH: Sí, en aquel tiempo, sí. LM: ¿A qué le ayudaba? NH: Pues le ayudaba, trabajaba y en la compañía me pagaban $35 pesos por semana, y de gambusino sacaba lo que me pagaban en tres, cuatro horas. Por eso fuera que sacaba, pa ayudarle a mi padres. LM: ¿A qué edad empezó usted a trabajar? Su primer trabajo de paga. NH: ¿De paga? LM: Que le hayan pagado. NH: De dieciséis años. LM: ¿En qué don Nereo? NH: En la mina. LM: En la mina, ¿quién le enseñó a usted el trabajo de la mina? NH: Yo de gambusino aprendí lo del…Primero le entré de gambusino, un hermano mío Nieves, jue el que me enseñó, ese sacaba ochenta kilos. LM: ¿De oro? NH: De bronce, oro y todo revuelto. Pero me bajó a mí con él, y comencé yo con veinte kilos, porque teníamos que subir con sogas el cerro. LM: ¿En dónde hacían eso? NH: En Santa Bárbara. LM: Y, ¿cómo era? Platíqueme, ¿como era un día trabajando de gambusino? NH: No pues, como no le dan a uno permiso, tiene que bajar con lámparas de carburo. Ahora muchos gambusinos ya traen batería, pero cuidando los veladores que no los vean pa bajar. Y yo usé todo el tiempo las lámparas de carburo y luego una barrita, y un marrito corto para irle barrendando, metiendo un pedacito de… LM: Y, ¿cómo se guía en dónde escarbar o dónde piscar? NH: No pos ya uno andaba buscando donde coleaba, en un cuerno de res, le echaba agua y ahí salían. Sí salía un diamantito chiquito de oro, pero la plata estaba más barata, el bronce y todo eso. Y el oro se venia para acá de este lado, así le hacía. Allá decíanos colea tantito, de este llevamos, sacábanos pum, pum, prendaríanos y toda la carga ahí se quedaba. LM: Y, ¿dónde echaban la carga? NH: Usábanos mecapal, en unos costales ya preparados para con su mecapal. LM: ¿Se lo amarraban a la cabeza? NH: Sí, había unos que sí. LM: Y así los cargaban. NH: Sí, los cargabanos y salíanos, llegué hasta sesenta kilos, pa que le digo. LM: ¿Hasta que edad trabajo ahí? NH: Tres años de gambusino. LM: Y, ¿a cuánto les pagaban el mineral, lo que sacaban? NH: Pues muy barato, pero sí sacábanos para ayudarle a la casa, comer rico. LM: Para tomarse un refresco y ayudar a la casa, ¿le ayudaba usted a su mamá? NH: Sí, cómo no, mucho, mucho, gracias a mi padre Dios. Y, después le entré a la compañía. LM: Después se metió a trabajar en la compañía. ¿Qué compañía era esa, se acuerda? NH: Sarco. LM: Asarco, eso era acá en Juárez, ¿verdad? NH: No, en Santa Bárbara. Y de ahí, trabajé hasta diez años. LM: ¿Le pagaban bien ahí? NH: Pos lo que pagaban era, cuando daban a contrato, el maquinista era el que ganaba. Pero yo era el ayudante, ¿me entiende? LM: ¿Cómo era ese trabajo? Cuénteme. NH: Barrenando, y caminando dos, tres metros enfrente, como este pa allá, pa allá. Y el maquinista era el que nos ayudaba a nosotros. “Gané tanto, ahí ta esto, toma tanto”. Pero a él era al que le pagaban. Y nos repartía una feria a nosotros, pero el sueldo mío era $4.50. LM: Cuatro pesos cincuenta centavos, ¿el día? NH: Sí, en aquel tiempo. El día, pero valía la feria. LM: Claro, sí rendía, ¿cómo eran aquellos años?, ¿cómo era la vida en aquellos años? NH: Muy sana, muy sana, hasta dormíanos ajuera, no había peligro de nada, en mis tiempos de los dieciséis, diecisiete años. Me casé de diecisiete. LM: ¿Cuántos años tiene usted, don Nereo? NH: Cumplidos setenta y ocho, diez meses. LM: Ya anda en los setenta y nueve. NH: Pegándole al ochentón ya. LM: Muy bien, don Nereo. ¿Cuándo se entera usted que puede irse a trabajar a Estados Unidos como bracero? NH: Cuando vino la contratación que estaba en Chihuahua. Primero se hizo una aquí en Juárez, y luego nos tocó que nos contrataban aquí, y la segunda vez ya se pasó a Chihuahua. LM: ¿Se acuerda en qué año fue eso? NH: Aquí está en esto, ¿no? LM: Qué sería, en el [19]53 que dice aquí, esa fue la primera vez. NH: La primera, sí. LM: ¿Usted dónde estaba? NH: En Santa Bárbara, ¡no, aquí en Juárez! Cuando la contratación ya vivíanos aquí, nosotros llegamos el [19]48 aquí. LM: El [19]48, ¿ya se había casado usted? NH: Ya, ya pues ya tenía yo mis…Ella nació aquí en Juárez. LM: ¿Cómo se llama su esposa? NH: María de la Luz Aguirre de Heredia. LM: ¿En qué año se casaron? NH: Cumplimos sesenta años el día veinte de este. LM: O sea que se casaron. NH: En el [19]43, en 1943. LM: ¿Cuántos hijos tienen? NH: Es Alejandro, Marta, Ernesto, Cecilia y Myrna. LM: Cinco. NH: Vivitos los demás… LM: Entonces dice que llegaron el [19]48 aquí a Ciudad Juárez. NH: Sí. LM: Y luego, ¿cómo fue que se enteró usted, alguien le dijo, vio en los periódicos o cómo fue? NH: No es que… Aquí cuando la contratación, salía en los periódicos: “Tan contratando en tal parte”. Y luego ya, vine y le dije a mi señora: “¿Sabes qué? Me voy a ir pa Chihuahua, a contratarme”. Y en una de esas contrataciones se me murió una hija mía, Felipita. Y luego vine, me dieron permiso que viniera a cumplir con ella y luego me regresé, para mandarme… LM: O sea que usted se registro aquí en Juárez, o, ¿se fue a Chihuahua? NH: No, la segunda vez en Chihuahua, nomás una vez aquí. LM: Vamos a platicar de esa primera vez primero, ¿qué hizo usted cuando decidió irse a inscribir como bracero? NH: No pues me tocó aquí en La Mesa, Nuevo México, me daban chanza de venir a ver mis hijos. LM: Había algún centro de contratación, ¿cómo eran?, ¿dónde iban? NH: Aquí en el parque Carta Blanca, ahí estaba la contratación. LM: Ahí era la contratación, y, ¿qué les pedían para poderlos contratar, o qué requisitos tenían que…? NH: No pues que si sabíanos algo de agricultura, eso era si sabes de agricultura. Me pidieron el acta de nacimiento, y muchas… LM: ¿Le hicieron algún examen médico? NH: Donde lo hicieron ese, jue en Chihuahua, aquí no. LM: Aquí la primera vez no le hicieron examen. NH: La primera vez no me hicieron, en Chihuahua sí me hicieron examen médico. LM: ¿Le revisaron el cuerpo, las manos? NH: Sí, todo, en Chihuahua. LM: Y aquí nada. NH: No, aquí no, nomás fírmale y vete. LM: Usted llegó, se registró, firmó y, ¿a dónde lo mandaron esa vez? NH: A La Mesa, Nuevo México. LM: ¿Qué hizo ahí, don Nereo? NH: Piscar algodón. LM: ¿Usted ya había piscado algodón antes? NH: Veía como lo piscaban pero no, ahí me enseñé yo en la primera contratación que me tocó en La Mesa, Nuevo México. Y la segunda me tocó en Pecos, donde le digo yo que echaba las tortillas. LM: ¿Por cuánto tiempo lo contrataron en esa ocasión? NH: Dieciocho meses. LM: ¿Así eran los contratos? NH: Pues a mí así. LM: ¿Dónde cruzó la frontera? NH: Aquí por el puente de Juárez, en la Lerdo. LM: Y luego cuando cruzaron, ¿a dónde fueron?, ¿había alguien que los estaba esperando? NH: Pues sí, los patrones, mi patrón se llamaba Chendo, ya se me olvidó el Chendo… Ahí lo tenía el nombre de Rosendo, Chendo… LM: Así es. Entonces cruzaban, y, ¿a dónde los llevaban? NH: A la pisca, luego luego a donde íbanos a dormir, y luego de allí muy temprano a piscar. LM: ¿Cómo era ese lugar donde los llevaban a dormir? NH: Pues eran unas casitas muy adornaditas, bien, bien…. LM: ¿Cómo estaban amuebladas esas casitas? NH: Pues había mesa, estufa y las camas. LM: ¿Cuántas camas? NH: Una pa cada, sí a mí me tocó dos compañeros, de aquí de Chihuahua, que tenía que mantenerlos porque ellos piscaban nomás cien libras, era un viejito que me tocó y dos muchachos, y tres y yo cuatro. Ellos tenían su cama aparte y todo, ¿no?, pero yo tenía que ayudarles porque yo piscaba trescientas libras. De lo que yo ganaba tenía que darles pa la comida, ¿me entiende?, porque ellos ganaban muy poquito. El que se quedó fue el viejito de Zacatecas. LM: Cuénteme, ¿cómo era un día de trabajo?, ¿a qué horas empezaba su día de trabajo? NH: Pos nosotros empezábanos temprano, como es tiempo de calor, nos íbamos a las seis y media de la mañana. Llegábanos a las siete y regresábanos a las cuatro. LM: Regresaban hasta las cuatro, ¿en qué meses fue eso? NH: En septiembre, sí, la pisca empieza en septiembre. LM: ¿Cómo es ese trabajo de la pisca para los que no sabemos? NH: Agarra usted el este y siguiendo le aprieta aquí y lo va echando a los costales. LM: Llevan un costal. NH: Sí, un costal arrastrando. Yo alcancé a los más ochenta, ochenta libras al costal, porque ya estaba pesadote, pero por debajo de las piernas. Y cuando ya me enseñaron, en Pecos que ya me salí y me contrate, ellos me enseñaron por este lado y por este lado y en medio. LM: Y luego, ¿qué hacían con eso que iban juntando? NH: No pues ahí estaba la báscula, Chester Randall se llamaba mi patrón, y los pesábanos y nos subíanos y lo vaciábanos. LM: ¿Era grande ese rancho donde trabajaba? NH: Sí, taba grande. LM: ¿Cuántos acres tenía? NH: Tenía muchos acres, muchos. LM: ¿Cuántos trabajadores estaban ahí? NH: Era cinco de nueve. Nueve piscadores. LM: ¿A cómo les pagaban, se acuerda don…? NH: Ahora verá, no me puedo acordar cuanto, a cómo estaba la libra. No, la verdad pa qué le miento, no me acuerdo a comó estaba la libra. LM: Y, ¿les pagaban en efectivo o les pagaban con cheque? NH: Efectivo. LM: ¿Cada cuándo les pagaban? NH: Cada semana. LM: Cada semana, ¿qué día? NH: Sábado. LM: ¿Trabajaban? NH: Medio día nomás. LM: ¿Trabajaba de que día a que día?, ¿de lunes a sábado? NH: De lunes a sábado, y como cuando me tocó aquí en Texas yo venía de darle una vuelta a mi familia, porque podíanos salir con la tarjeta esa. En aquel tiempo no había problema. LM: No había mucho problema. NH: No. LM: ¿Tenían mayordomo ahí en el rancho? NH: Nomás que no me acuerdo como se llamaba, muy buena persona también. LM: Pero sí había. NH: Sí, había mayordomo. LM: ¿No tenían problemas con el idioma? NH: No. LM: ¿Hablaban español los patrones? NH: Nomás un día sí tuve problemas, porque salió un conejo, y ahí estaba el patrón Chester Randall, y yo corrí a ver dónde se metía pa agarrarlo, y llegó el patrón, yo pensaba que era el mayordomo, ¿no?, y voltea y ya cuando voltié me dijo: “What’s your matter”. Le dije: “Si se asomara ya lo había matado”. (risas) Ese chiste, cómo se rió él, ¡hay Diosito santo! Pasan estas cositas que no se da uno cuenta pero… LM: ¿Había algún pueblito ahí cerca de donde estaba el rancho? NH: Anthony, Nuevo México. LM: ¿Iban ahí a Anthony? NH: Pues pasábanos por ahí por Anthony. Y había veces de que cuando no venía yo para acá, nos íbanos a llevar poco mandado de ahí, en La Mesa también había tienda pero, sí. LM: O sea que les pagaban e iban al mandado. NH: Sí. LM: ¿Quién los llevaba? NH: El mayordomo. LM: ¿En qué los llevaba? NH: En una troca. LM: Y, ¿cómo se portaba la gente ahí en el pueblo con ustedes? NH: Pues en ese tiempo eran muy buenas gentes, todas las gentes que iban y nos visitaban, muy buenas gentes. LM: Los trataban bien. NH: Sí. LM: Usted sabe, pochitos, americanos que hablaban poco el español, nos procuraban mucho. Yo no tuve razón de nada, ni mis compañeros, porque yo les ayudé a mis compañeros que no podían piscar, dijeron: “A qué le tiramos, a qué le tiramos”. Y les ayudé con el pasaje y todo, para que se fueran a Chihuahua, y se quedó nomás…Voy a platicar la historia, se quedó nomás el viejito, eso fue en Pecos, se quedó el viejito que piscaba, fíjese nomás, ni las cien libras piscaba, noventa al día. Le dije: “No pos yo no me voy porque yo [es]toy solo”. Ah bueno, este compró una cartera con barajas y él las vendía a los compañeros de allá de Durango, de Aguascalientes que eran muy buenos pa piscar, que me enseñaron a mí a piscar, pero también me enseñaron jugando poquer, metían chueco. ¿Ya me entiende lo que le estoy diciendo? Metían el comodín. Pero como mi papá me enseñó a mí muchas cosas en la baraja, yo le agarré las movidas a mi papá. Entonces ya para venirnos le dije: “No le vendas cartas a mis compañeros ya”. “¿Por qué, Nereo?”. “Me las vendes a mí, yo te las compro todas”. Y yo las marqué todas las carta alta, las cuatro cartas altas, ases, rey, todas, y me puse a jugar porque ya estaba pa salir. Si ya me hicieron a mí, y me quitaban cada semana haciéndome jales chuecos, ¿yo por qué no? Entonces les hice, les marqué las cartas, y los recogí todo. LM: ¿Cada cuándo jugaban? NH: Cada ocho días, los domingos. LM: ¿A qué horas empezaban a jugar? NH: Tempra, desde en la mañana hasta en la noche. Y cuando ya le di fin le dije: “Yo te voy a dar el pasaje, nomás no digas nada, te voy a dar el pasaje de Juárez a Zacatecas”. LM: ¿Cuántos se juntaban a jugar? NH: Cinco de ellos y yo, seis. LM: Y, ¿qué jugaban? NH: Pokar[poker]. LM: ¿De a cómo era la apuesta más o menos? NH: De a como usted dijera la carta, $5 o $10 dolaritos. Pero yo sabía bien lo que tenían, sí me convenía le iba y sí no, pos vengase chiquitito para acá. LM: Y, ¿dónde jugaban ahí en el…? NH: Ahí, nos turnabanos en la casa de onde yo estaba o en la casa de ellos, pero sin dificultad ninguna jugabanos porque… Pero sí, a mí me pudo mucho que yo me daba cuenta que estaban haciendo jales chuecos, que tenían la marca del comodín, y yo les marqué las otras cartas y les recogí todo, los dejé en ceros. LM: ¿En alguna ocasión hubo algún problema ahí con los compañeros? NH: No, de peleas no. Donde tuve dificultad fue en Pierce, Colorado. Allá sí, en el desahije de betabel. LM: En el desahije de betabel. NH: Allí sí había muchas envidias, que tuve que darme trompones con el capataz de ahí, que eran dos, mitad y mitad. Yo me encargaba del…Éranos como ocho o diez, cuatro y cuatro en el desahije. LM: A ver, ahorita platicamos de eso, me gustaría que me platicara, ¿mandaba usted dinero a su familia, don Nereo? NH: Sí, cómo no. LM: ¿Cada cuando les mandaba? NH: Pues cuando podía mandarles, les mandaba, ora verá…Pos cada mes. LM: ¿De dónde les mandaba? NH: Desde Pecos, cuando estuve en Pecos, miento en Colorado. LM: En Colorado. NH: Y aquí en Pecos también les mandaba . LM: Y, ¿cómo le hacía para mandar ese dinero? NH: Pues por correo. Aquí estábanos en Juárez, todavía no veníanos pa acá. LM: ¿Se acuerda cuánto le cobraban por mandar el dinero? NH: Pues fíjese que no me acuerdo, era poco lo que me cobraban en aquel tiempo. LM: ¿Era sencillo mandar el dinero? NH: Sí. LM: ¿Tenían que ir al pueblo? NH: Sí, teníanos que ir hasta al pueblo, a los correos del pueblo. LM: Y, ¿se escribía, tenía comunicación con su familia? NH: No, por teléfono nada de eso no, nomás cartas. LM: Por cartas. Vamos a ver desde su primer contrato, dice que fue por dieciocho meses. NH: Sí, en La Mesa, Nuevo México. Pero pasaba yo cada ocho o quince días, venía a darle la vuelta. LM: ¿Cada ocho, quince días venía? NH: Aquí en Lamesa. LM: Y, ¿cómo era eso?, ¿le dieron algún documento, algún pasaporte o algo? NH: Me daban unos papeles que se me perdieron también con la honorífica, para presentarlo, ¿me entiende? Y luego tenía una de estas, pero en el camión se me olvidó todo, y no borracho nomás. LM: Y, ¿se la pedían esa?, ¿tenía que traerla usted siempre? NH: Sí, presentarla. LM: Y venía y salía, ¿qué día salía, qué día se venía? NH: No pues el sábado en la tarde, pos aquí estaba cerca, agarré el que hay en Anthony, en La Mesa, Nuevo México. LM: Y, ¿cuándo se regresaba? NH: A otro día, el domingo. LM: ¿Cada cuándo dice que venía? NH: Pos ocho o quince días. LM: Estaba en contacto con su familia. NH: Sí. Donde no estuve fue ahí en Pecos, estaba muy lejos. LM: Cuando se le acabó ese contrato primero, ¿qué hizo? NH: No, pues esperar otra contratación. LM: O sea de ahí del rancho donde estaban, ¿los mandaron a algún lado? NH: No. De La Mesa, Nuevo México cumplimos hasta que llegó la otra contratación por televisión y por correo, de esos periódicos, decían que ya estaba la contratación en Chihuahua. LM: ¿Pero cómo?, ¿se vino para México cuando se terminó el contrato? NH: Sí no, pos aquí en Juárez. LM: Y, ¿en qué se vino? NH: Hay autobuses que vienen de Anthony, Nuevo México y nos dejaban acá. Pero cuando cumplimos, nos mandaron en una troca pa El Paso, y en El Paso a la oficina de la braceriada, allí nos mandaba. LM: ¿Ahí los mandaron? ¿Cómo era esa oficina, se acuerda? NH: Pues estaba muy bonita, estaba casi hasta el centro. LM: Grande. NH: Grande era la oficina ahí. LM: ¿Cuánta gente habría ahí? NH: Pues bastante, yo vi, bueno, de los que estábanos saliendo había bastantes. LM: ¿Se acuerda cómo era? NH: Pos no, pues era una finca muy bonita. LM: Tenía cuartos, tenía oficinas. NH: Oficinas, americanos dentro de la oficina, mexicanos también. LM: Y luego llegaron ahí, y, ¿cuánto tiempo estuvieron ahí antes de cruzar o qué? NH: Porque, teníanos que estar hasta que nos hablaran, nos apuntaban ahí y: “Julano de tal”. LM: Y luego les mandaban hablar. NH: Nos mandaban hablar, que ya está listo la salida. LM: ¿Les daban algún papel o algo? NH: Sí, nos dieron papel, como le digo, los perdí todos, la honorífica. LM: ¿Ahí le dieron a usted su mica? NH: No, era una hoja muy bonita como esta, y la presentaba yo. Ni pasaporte necesitaba con esa. LM: Y, ¿esa por qué se la dieron? NH: Porque cumplí. Que cumplí todos los contratos que me dieron. LM: Entonces se regresa usted a México, y, ¿cuánto tiempo se está aquí en México antes de volverse a ir? NH: Pos no, como unos tres, cuatro meses, mientras que….Saliendo la otra contratación luego porque… LM: ¿Avisaban cada determinado tiempo? NH: Sí avisaban. Estaban contratando en Chihuahua entonces. LM: O sea que no era cuando… NH: Yo quería no, si estuviera abierta la contratación. LM: Y, ¿para qué meses, más o menos, estaba abierta esa contratación? NH: ¿En la pisca? Como un mes antes de septiembre. LM: Y empezaban…La segunda vez que se contrató, ¿cómo fue? NH: La segunda vez que me contraté, me tocó en Pecos. LM: No, pero la contratación. NH: Acá en Chihuahua. LM: En Chihuahua, ¿vivía usted aquí en Juárez? NH: Aquí en Juárez. Yo me fui a Chihuahua. LM: Y se fue a Chihuahua. NH: Allá vivían mis padres, mis hermanas. LM: ¿Alguien más de su familia fue bracero? NH: No, de mi familia, pos mis primos yo creo, pero no supe yo en qué parte estuvieron. LM: Se fue a Chihuahua, y, ¿llegando a Chihuahua qué hizo? NH: No, nomás ir a formarme para que me anotaran los… LM: ¿Ya sabía a dónde tenía que ir? NH: No, aquí nos mandaban cuando llegaban aquí en El Paso, ahí estaba la: “Se van a tal parte”. LM: No, no, pero en Chihuahua. NH: ¡En Chihuahua!, no pos ahí durábanos cuando mucho dos días, para contratarme en la punta y tanta gente que había. LM: ¿Cuánta gente habría ahí? NH: Pos era bastante oiga, mucha gente había en línea. LM: Dice que duró dos días ahí. NH: Dos días. LM: Y, ¿cómo era?, ¿se acuerda cómo era ese lugar donde iban, donde tenían que esperar, donde contrataban? NH: Pos no me acuerdo comó se llamaba pero, ¿aquí dice no? LM: ¿A ver? No, no pero, de lo que se acuerde, ¿cómo era el proceso de contratación ahí?, ¿qué les pedían? NH: El acta de nacimiento. LM: El acta, ¿qué más? NH: No, pues para mí nomás llevar el acta de nacimiento y ya cuando me dieron esta, presentaba esta nomás. LM: ¿Los llamaban? NH: Sí, por micrófono nos hablaban. LM: Y luego, ya que los llamaban, ¿qué hacían? NH: No pues, me tocó que me examinaban de tocho. LM: ¿Ahí le tocaron exámenes médicos?, ¿cómo fueron esos exámenes médicos? NH: Pos lo desnudaban a uno todo. A ver si no venían enfermos de… LM: Enfermedades venéreas. NH: Sí. LM: ¿Qué más? NH: Pos no, pero sí. Los que nos trataban, esos que nos examinaban eran muy buenas personas. LM: ¿Eran mexicanos ellos o eran…? NH: Pos yo creo que eran, porque hablaban muy bien español. LM: ¿Le sacaron sangre ahí? NH: Sangre y lo examinaban a uno de tocho, de todo. LM: Sus partes nobles también. NH: Sí, todo, todo. LM: Y, ¿cómo se sentía usted con esos exámenes? NH: Pos yo, lo que yo quería era venir a trabajar. Yo me sentía bien, me sentía feliz, libre de todo, cuando ya nos andabámos en el camión que nos trajera ya veníanos completotes. LM: ¿Le tomaron alguna radiografía ahí? NH: No, de eso sí no me acuerdo que me tomaran radiografías. LM: ¿O algún especie de desinfectante que hayan usado? NH: No. LM: No le tocó a usted. NH: No, no me tocó a mí. LM: Entonces de ahí salían con su contrato, ¿ahí les daban su contrato en Chihuahua? NH: En Chihuahua nos lo daban y lo presentábanos aquí en El Paso. LM: Y, ¿cómo se vino de Chihuahua a El Paso? NH: En camión, nos mandaban especial el camión. LM: ¿Por parte de ellos? NH: Sí, ya por parte de la braceriada, y nos pasaban… LM: ¿Ya no pagaban ustedes? NH: Nada, llegaban y ahí: “Tú te vas a tal parte”. LM: ¿Dónde cruzó, aquí en El Paso? NH: Aquí en El Paso, por la Juárez. LM: Aquí en El Paso, ¿a dónde lo mandaron ya cuando cruzó? NH: A La Mesa, Nuevo México. LM: ¿Pero no llegó a algún lugar antes? NH: No, nomás a la oficina esa que le digo. LM: A la oficina. NH: Y ya de ahí ya… LM: ¿Cuánto estuvo en esa oficina? NH: Pues, no duramos ni dos horas cuando llegamos de Chihuahua. LM: Muy rápido. NH: Y llegamos y nos llevaron a donde teníanos que trabajar a otro día y todo, a presentarnos un día y teníamos que piscar y todo. LM: ¿En dónde fue eso?, ¿a dónde se lo llevaron la segunda vez? NH: En La Mesa, Nuevo México. LM: La Mesa. NH: No, la primera vez fue en La Mesa. LM: Y, ¿la segunda? NH: En Pecos. LM: Ahí se lo llevaron a Pecos. ¿Cuánto se hace de El Paso a Pecos? NH: Pos más o menos unas tres horas. LM: ¿En qué se fueron? NH: En camión. LM: ¿En camión de pasajeros?, y, ¿ahí trabajó en la pisca del algodón también? NH: En la pisca del algodón. LM: ¿A qué hora empezaba el día? NH: Nosotros salíanos a las seis y media de donde estábanos para llegar media hora, a las siete comenzábanos, pa salir a las… Bueno yo salía a las tres, cuatro, estaba cercas. Había veces de que como piscabanos lo que teníanos que piscar, yo nomás pasando de las cuatrocientas libras ya, lo que sobre es carga. LM: Cuénteme don Nereo ahí, ¿cómo era el lugar donde vivía ahí? NH: Muy bonito, unas casitas, un ranchito muy bonito. LM: ¿Tenían sus propias casitas? NH: Sí, agua. LM: ¿Tenían baño? NH: Baño, agua caliente y todo. LM: Y, ¿qué comían? NH: Pos lo que hacíanos de comer, frijolitos, carne, sopa. Bueno yo hacía la sopa, las tortillas de harina y una que otra chevecita, para que se bajara, para hacer la digestión bien, no borrachos, no sodas en bote, teníamos refrigerado. LM: ¿Cuántos vivían ahí en esa casita? NH: Los que había como unos nueve. LM: Nueve, y, ¿cómo se organizaban para la cocina? NH: Nosotros éranos cuatro y ellos eran cinco, los de Durango y Aguascalientes. Los que eran muy buenos pa piscar, los que me enseñaron a mí a piscar, me quitaron el dolor que tenía yo por un solo lado de piscar por el medio de las piernas. LM: A ver, platíqueme de eso. NH: La pisca usted se faja el costal y se queda abierto tanto así para que eches, ¿no?, por en medio de las piernas. Entonces yo nunca me lo quité porque no sabía cómo, pero ellos se comprometieron a enseñarme y a quitarme el dolor, pero el dolor era porque de a un solo lado. LM: Le dolía el… NH: La cintura. LM: ¿A qué hora sentía ese dolor? NH: Como a la hora y media. LM: Como a la hora y media de estar trabajando, ¿en dónde le dolía? NH: Aquí en la espina dorsal. Y entonces ya cuando ellos… Me comprometí a echar las tortillas, nomás las puras tortillas, porque los otros dos compañeros se jueron, los muchachos jóvenes y me quedé con el viejito ese que le platico. Entonces, nos juntamos todos en el mismo departamento de los otros y ellos hacían almuerzo, comida y cena, pero yo me comprometía con las tortillas todos los días, un altero. LM: ¿Eran de harina o de maíz? NH: De harina, ¡pero le entraban muy duro, compadre! LM: Y, ¿usted era bueno para tortear? NH: No, pues en eso me enseñaron a mí, pero cuando los juntaba, eso sí que no había gente borracha. Nos unimos a que una cerveza o dos cervezas era lo más que se podía tomar ahí para estar con ánimos de trabajar, ¿me entiende?, porque si no, y todos éramos muy unidos: “¿Nereo qué te falta?” . LM: ¿Pusieron sus propias reglas? NH: Sí. Ahí va a salir el chillido de la perra. LM: No importa. NH: Sí, no, éramos muy unidos, buenos compañeros. LM: ¿Hizo buenos amigos allá? NH: Sí, cuando ya salimos aquí se despidieron, hasta querían quedarse aquí en Juárez. Yo tengo mi familia, ni modo de darte… Al que sí le di cabida nomás para irle a sacarle, como le platico, de la feria que les gané a estos dos pares, le pagué el pasaje, $90 pesos hasta Zacatecas. LM: ¿Él se había quedado sin dinero? NH: No pues es que no llevaba gran cosa, yo me traje como $800, $900 dólares. Y le compré su boleto y ándale vente ya, fui lo eché en el camión pa Zacatecas, y tampoco se quería ir, quería quedarse aquí. Le dije: “No, yo tengo mi familia, ¿cómo?”. Y luego tábanos en Juárez, toda[vía] no hacía yo esta casa. Yo la hice solo, mi señora y yo todo esto solo. LM: Don Nereo, cuénteme, ¿era muy difícil volver a conseguir un contrato? NH: Pues, a como está el tiempo ahorita sí. Antes estaba muy fácil de contratarse uno, porque lo pedían a uno y lo veían a uno eran, si iban los viejitos, cuanto y más uno ya de mi edad, treinta y tantos años cuando me contraté. LM: ¿Ese segundo contrato de cuántos meses fue? NH: En Pecos, como de seis meses, más o menos. LM: ¿Eso en que año fue, se acuerda? NH: Pos el año fíjese que no me acuerdo. LM: Pero fueron seis meses, ¿y luego? NH: En Pierce, Colorado. Estuve en Artesia también. LM: O sea que, ¿cuántas veces se contrató usted? NH: Cuatro, que yo me acuerde, porque está carajo pa acordarse ya de la bola, ya tanto tiempo. LM: Siempre había que salir del país, ¿había que salir a México? NH: A contratarme a Chihuahua, era la única contrataciones que había. LM: ¿Siempre era el mismo procedimiento? NH: El mismo procedimiento. LM: Y, ¿los mismo exámenes? NH: Los mismos, sí. LM: ¿En Estados Unidos nunca le tocó que le hicieran exámenes? NH: No, de aquí íbamos todos. Quién sabe los otros contratistas que había, ¿no?, porque yo desde que ya salí conseguí trabajo en otra parte, pero eso no se puede hablar. LM: Sí, usted cuénteme. NH: Y luego ya cuando dejé de ir a los Estados [Unidos], me metí de hacer limpias en una cantina, chanza que usted la conozca. El Club Bajarí, que está por la 16 [de Septiembre] y Constitución. Ahí estaba mi concuño que se murió, José Ángel ahí trabajaba, y dijo: “Pues aprende”. Pero yo haciéndole los mandados a los que iban a jugar ahí dominó y a tomar, les caí bien y me dijeron: “Que te gusta la cantina”. “Sí, me encanta la cantina pero pues, ¿cómo?”. “Yo te voy a enseñar”. Ellos porque eran cantineros los que iban ahí, de otros lugares. LM: ¿Eso dónde fue? NH: Aquí en Juárez, en El Club Bajarí ahí. Pos no duré ni el mes trabajando cuando me metieron, ellos mismos: “Ya sabes servir, vente”. Y el patrón se dio cuenta y ya me dejó de cantinero. Y luego ellos me enseñaron las bebidas compuestas: “Vete a tal parte donde estoy trabajando para darte yo recetas pa que hagas”. Y ahí fue donde yo aprendí de cantinero. LM: Vamos a regresarnos un poquito a su trabajo de bracero, don Nereo. Me dice que después del algodón, ¿a dónde se fue? NH: Del algodón de Pecos salí a contratarme y me contraté a Pierce, Colorado. LM: ¿En qué trabajó ahí en Colorado? NH: En desahije de betabel. LM: ¿Cómo es ese trabajo? NH: ¿Mande? LM: ¿Cómo es el desahije? NH: Dejar una sola mata, lo más dos, pero hay tres, cuatro. LM: O sea que nace la plantita. NH: Nace la plantita pero salen muchas en veces, ¿no?, pero hay veces que salen abiertas y no batallas, pero necesitas saber con el azadón, un azadoncito así. LM: Le dan un azadón chiquito. NH: Chico. LM: Y todo el día agachado. NH: Sí, todo el día. LM: ¿Era pesado ese trabajo? NH: Pero sí pagaban muy bien. LM: ¿Ahí cómo lo pagaban? NH: El acre lo pagaban, pues no me acuerdo, pero muy bien lo pagaban el acre. LM: ¿Era grande ese rancho? NH: Muy grande en Pierce, Colorado. LM: ¿Cuántas gentes trabajaban ahí con usted? NH: Pues sí éranos bastantes, como unos dieciocho más o menos. LM: Dieciocho, ¿todos braceros? NH: Todos braceros. LM: ¿En aquel entonces habría alguna persona que no fuera bracero, algún ilegal que estuviera trabajando por ahí? NH: Con nosotros ninguno, todos, porque desde acá nos veían, cuando hablaban y todo. LM: ¿Ahí tenían mayordomo? NH: Sí, el mayordomo era el que nos mandaba, nos dividía: “Yo quiero que se dividan, hay una persona que los mande”. Y me tocó a mí. LM: Ah, qué bien. NH: Y al otro, pero el otro no me podía ver ni en pintura. LM: ¿Por qué, oiga? NH: Envidia. Es malo hablar de la gente pero es cierto, tuve que golpearlo. LM: Cuénteme esa situación, ¿cómo? NH: Es que me decía muchas cosas que no, que era un aquí, que era un allá. Y luego no podía ver a mis compañeros, a los que yo dirigía, y les decía. Y luego me fui y me puso mal con el mayordomo. LM: ¿Qué le dijo? NH: Que yo era un aquí y un allá y que no hacía las cosas como ellos decían, pero los muchachos me decían: “No los que son mal son ellos, y te lo compruebo, y revisa cómo van ellos y cómo vamos nosotros”. Y fue él. LM: Le dijo usted al mayordomo. NH: Y ahí fue donde se dio cuenta que sí me estaban cabuleando. Entonces se vino y me quiso golpear y salió golpeado. LM: Se vino el otro y le quiso golpear. NH: En la casa. LM: ¿Eso fue en la casa? NH: Ahí. LM: Cuénteme, ¿cómo fue eso? NH: No pos me insultó mucho, pero pos como yo me peleaba en Santa Bárbara con boxeadores, ¿qué no me va a hacer un bronco de estos? Por cierto, con mucho mole, y reconoció después era un muchachos que bárbaros. Dijo: “No, admítenos Nereo con tu gente”. “Órale mi compa”. Y de ahí pal real fue la única dificultad que tuve. LM: ¿No hubo ningún problema con algún patrón? NH: No, no, no. Fui yo y hablé con el mayordomo y le dije: “¿Sabes qué? Pues ya me pidió disculpas este compa, que le puse sus trompones y quiere que nos juntenos todos juntos”. “Ah no, pues mejor”. LM: Y las cosas funcionaron mejor. NH: Y todas las cosas funcionaron, salimos bien, todos parejitos. Y si se quedaba uno atrás, el otro le daba al surco pa que se emparejara, ya me entiende como le digo. LM: Fue una buena experiencia. NH: Sí, igualmente con la pisca, yo me adelantaba muncho pero agarraba los surcos de ellos para que se emparejara. LM: O sea que se ayudaban unos con otros. NH: Sí, pos era la ventaja cuando hay una unión, ¿me entiende?, para que camine bien y salganos completamente bien. LM: ¿Ahí también les pagaban en efectivo o con cheque? NH: En efectivo, en efectivo nos pagaban, no cheque. LM: ¿Cuál era el pueblo que estaba más cerca de ahí de Colorado, de Pierce, Colorado? NH: Denver. LM: ¿Iban a Denver? NH: Denver, y no me acuerdo la otra. No, no salíanos nosotros, sí no salíanos.. Y, pos no, ahí nos acoplábanos. Ahí en Pierce, Colorado había tiendas cercas, onde íbanos por el mandado, pero había veces de que nos juntábamos, cuando estábanos ya todos juntos, sacaban todo: “Pónganle ahí tanto y tanto”. Pues sí, era una comunicación que había cuando hacíanos los pollitos, pos ya sabrás, ¿no?, una ollota grande pa tantos. “Y, ¡ándele!, vámonos a darle que es mole de olla”. LM: ¿Le gustaba a usted cocinar? NH: Sí, ¿no?, y me gusta todavía, porque pos yo he trabajado en restaurante. LM: ¿En qué se divertían? NH: ¡Ay, si le platico! Había veces que nos íbanos al pueblo y andábanos pa arriba y pa abajo viendo las tiendas, viendo todo lo que se podía ver allí, pero nomás eso, y nos regresábamos. LM: ¿Se echaban alguna cervecita? NH: Una o dos cervezas era lo que nos tomábanos pa llegar bien al trabajo. LM: ¿Cómo se portaba la gente ahí en los pueblos? NH: No pues los americanos, ni bronca había ni nada, hay veces de que, no. LM: ¿Aprendió usted algo de inglés? NH: No, qué bárbaro. Pues, onde yo aprendí inglés fue aquí con los americanos lo que me pedían de, como si usted quiere ahorita le preparo unas pa que se caiga también. LM: Muchas gracias. A ver, don Nereo cuénteme, del tiempo que estuvo usted trabajando en Estados Unidos, en alguna ocasión, ¿sintió que lo trataban mal, que le daban mal trato?, o, ¿sentía que lo trataban bien? NH: No pues el único mal trato fue ese muchacho que le pareció mal que mis compañeros lo delataran. LM: ¿Él era mexicano también? NH: Sí, mexicano también era, creo era de Chihuahua también y todo eso, pero pues gente bravera que… LM: ¿Llegó a conocer usted a algún patrón? NH: Aquí en La Mesa sí, era muy buena gente Chester Randall, sí. LM: ¿Se portaba muy bien? NH: Nomás que el mayordomo, muy buena gente también, nomás que no me acuerdo cómo se llamaba. LM: ¿Conoció usted a la familia de él? NH: Pos sí, pero pos se imagina, pa que me acuerde, ya son muchos años. Y luego pa la juventud que tengo pos óigame, la memoria ya se está yendo compa. LM: No, todavía tiene muy buena memoria. ¿En alguna ocasión le tocó algún detalle con alguna autoridad? NH: No, ahí cuando yo estuve ninguna molestia hubo, iban a chequear los de imigracíon pero con nosotros no. Iban, yo creo ya directamente con la persona que iban a sacar, pero retirados de onde andábanos nosotros. LM: ¿Nunca llegaron? NH: Ahí con nosotros nunca llegaron. LM: ¿Ni le pidieron a usted? NH: Nada de identificación, ni nada. LM: Muy bien don Nereo, vamos a ver. LM: Y después del betabel, ¿en qué trabajó? NH: No, nomás en las puras piscas he andado yo. LM: Algodón y betabel. NH: Y betabel, nomás eso. LM: ¿En cuántos estados se fue? NH: Anduve en La Mesa, Nuevo México, en Pecos y en Artesia, Nuevo México y Colorado. LM: Y Colorado. ¿Se pisca más o menos en los mismos meses? NH: Septiembre se empieza. LM: ¿El betabel también es en esa fecha? NH: El betabel, el desahije, pos la verdad no me acuerdo qué mes, ¿no viene ahí? LM: No, no. ¿En alguna ocasión se enfermó usted, don Nereo? NH: Nunca, allá nunca me enfermé yo. LM: ¿Tenían médico los ranchos? NH: Pos sí. Le voy a decir que nunca hubo un enfermo ahí en lo que yo anduve, que se lo llevaron al…Nunca, ninguno. LM: ¿Eran muy sanos? NH: Muy sanos todos, gracias a Dios. LM: Qué bueno, don Nereo, y, ¿iban a misa? NH: No, las iglesias estaban muy lejos. LM: Estaban muy lejos. NH: Muy lejos las iglesias. Ahí nos persinábanos en los… LM: Si acaso al pueblo nada más a comprar mandado. NH: Sí, nomás a eso. LM: Nomás a eso. NH: Pero no, en el camino nos veníanos tomando una cerveza, y llegábanos y ya a comer. Sí, y a hacer y a preparar para otro día. LM: Y, ¿de su ropa y eso?, ¿lavaban? NH: Lavábamos sí, no pos sí sudábanos mucho compa. Ahí sí nos bañábamos en sudor sí, y luego luego, llegábanos y vámonos al baño luego luego, y a lavar la ropa y a tenderla. LM: ¿Cada cuándo lavaban la ropa? NH: Todos los días. LM: Todos los días. NH: Hasta el viejito ese, hasta el viejito lavaba su ropa porque…No sudaba porque pos piscaba muy poco, pero todos los días lavaba. LM: Entonces había gentes de diferente edad. NH: Sí, no, no. Este señor tenía como unos sesenta años, yo no sé cómo lo contrataron. A lo mejor se quitó los años, y lo vieron… LM: ¿Sería de los más grandes? NH: Sí, no, y todavía de los…Óigame. LM: Había de todas las edades. NH: No, pos cuáles, sí [a] mí me tocó nomás ese viejito, no pero ya los otros pura juventud. De perdida unos veinticinco, treinta años, lo más. LM: Entonces mientras usted estuvo trabajando aquí cerca venía cada quince días. NH: Sí, de perdido cada quince días venía. Pero los papeles, como le digo, ¿no? Nada más que la tarugada que hice es que los junté todos pa arreglar ahora con la amnistía que estaban dando y se me perdieron. LM: Oiga don Nereo, ¿cuándo deja usted de trabajar como bracero? NH: La verdad que no me acuerdo yo qué año, no me acuerdo, para qué le miento, ¿no? LM: ¿Por qué? NH: Porque conseguí trabajo acá, de cantinero y luego de mesero. Trabajé veinte años de cantinero y veinte años de mesero. LM: ¿Le salía más dinero acá que allá? NH: Sí, pos estaba con mi familia, por eso. Era mucho sufrimiento andar fuera de la familia. LM: ¿Sufría usted? NH: Sí, cantidad, pensando mucho en mis hijos. LM: ¿Cuántos hijos tenía ya? NH: No pos aquí tenía, cuando estaba aquí seis, me quedan cinco porque se me jue una, por irme de bracero se me murió. LM: ¿Cómo fue eso? Platíqueme. NH: Estaba muy engreída conmigo, llegaba yo de trabajar en la obra, y llegaba y me quitaba los zapatos y le decía a mi señora que si ya había hecho comida, que le apartara primero a su papá y luego que sirviera a los demás. Y se cargó, se le vinieron muchas complicaciones cuando me jui de bracero a Chihuahua. LM: Lo extrañó. NH: Y todavía la lloro, y voy al panteón muy seguido a darle su vuelta. De perdido voy tres, cuatro veces por año. Si ando cerquitas ahí donde está voy a darle una vuelta a mija. LM: Claro. NH: Sí. LM: ¿Recuerda que su esposa le haya hablado para… NH: Sí, no, cuando llegué para sepultarla, ¿no? Me dieron permiso allá, me dijo: “Vete, te regresas tan pronto como le des sepultura a tu hija”. Y me regresé luego y me vine. Pero así es, le toca a uno la de malas perder su familia. Pero era una niña, de cuatro años se me murió. LM: De cuatro años. NH: Cuando trabajaba en el establo ella iba, en la tarde que ordeñaban, y se ponía pa que le echaran… LM: Y, ¿de ahí empezó usted a pensar en dejar de trabajar de bracero? NH: Desde entonces. LM: Eso fue lo… NH: Que era de que estaba muy…Es que es una vida de estar juera, juera de su familia de uno, está muy pesado compa, y lejos. Con que tenga buen trabajo. ¡Ah, caray! LM: No, está bien. NH: Acá está. LM: Dígame, me decía. NH: Es muy… LM: Sí, dígame, dígame don Nereo. NH: Es muy triste estar juera de la familia de uno, sin saber cómo ande, cómo están. Y luego pos tenía mis hijos, ya tenía que estar su papá aquí con ellos, de escuela secundaria, preparatoria, todo eso. Que no se salgan de lo que no es. Y por eso es que le digo de que pos… Hay muchas veces que los padres tenemos la culpa que los hijos salgan malos, porque no está uno… LM: Al pendiente. NH: Y si les pegas, si les pegas pior, necesitas llevarlos. Yo tengo muy buenos hijos, gracias a mi padre Dios. LM: ¡Qué bueno! NH: Hasta le habló mi padre Dios, pa que se arrimara de él. LM: ¡Bendito sea Dios! NH: Y ella es la que nos echa, nos bendice y todo, no nos abandona, no nada, y todo el tiempo está con nosotros. Todas mis hijas, tengo tres y dos hijos, muy creyentes. LM: Don Nereo, cuénteme, ¿cómo fue su vida después de que dejó de trabajar como bracero? NH: Ya le puedo hablar de cantinero, pues muy… LM: Se vino y empezó a trabajar, ¿en qué? NH: Ya, ya cuando de ahí, dejando la braceriada luego luego me metí de… Trabajé en…Mire cómo está, ¿ya vio?, ahí está el matrimonio mire. No, mire, esos muchachos me enseñaron a mí, me apreciaban mucho porque yo les hacía los mandados jugando dominó y todo, y ellos mismos me dijeron: “Vete a la cantina donde estamos trabajando para que veas cómo trabajamos, y no vas a tomar nada, nomás te fijas lo que vas a hacer. Cómo estamos haciendo nosotros y todo, y cómo atendemos toda la clientela y todo”. “Pos órale”. Y me jui, y luego luego a los quince días les agarré la movida como estaba ahí. Entonces no había licuadoras como ora, pos la licuadera era un vaso de vidrio y de aluminio y, ¡ándele y ándele! Al grado de que había cinco mecánicos, aquí por la 16 [de Septiembre], aquí en Juárez, donde trabajaba yo en el Club Bajarí que se ponían bien bonitos. Y llegaban, cada ocho días llegaban: “Nereo, cúranos la cruda, ya no la aguantamos”. “Órale pues”. Pero tanto tanto estuvieron yendo ahí, que un día les dije: “Miren muchachos”. Falló uno porque eran cinco, pero fueron cuatro. Les hacía unas polla, pa la cruda, ¿no?, lleva blanquillo, lleva pos muchos ingredientes para que les abra el cerebro. Les dije: “Miren muchachos si se las toman, no me las pagan, pero si no se las toman, me las pagan doble”. Y el patrón atrás de mí, yo no me daba cuenta lo que yo estaba haciendo, ¿no?, y no pues agarré todos los ingredientes y, ¡ándele! Y ellos estaban viendo ahí. “Y, ¡qué bárbaro!”. Pero al darle vuelta al servirle. “Qué, ¿se la van a tomar?”. Nada compa, no se la tomaron. “Échele”. Creo que eran $6, $7 dolaritos. Y el patrón: “Ándale compa”, me dijo, “ora sí se te cayó el… Dime como le haces pues es buena”. Y luego estaba la hielera así les vaciaba todo, es que le puse una esponja, pa que agarrara todo el líquido, pos no salió nada al servirle. (risas) LM: Pos sí, no se tomaban nada. NH: Y luego me dice, el patrón me dice: “¿Nereo, cómo le hicites?”. “¿Ah, pues ahí no estaba usted allá atrás viéndome?”. “Pero no di cuenta, nomás agarrates el líquido, Pos ¿cómo le hicites? Está vacío”. Yo ya había vaciado, pos muy rápido a la hielera. Eso sí tenías que limpiar la hielera. LM: Pues sí. NH: Por el blanquillo y todo lo que se iba ahí onde taba la cerveza de todas clases. Pos nada me dijo: “Sigue haciendo esas cosas, te doy libre todo, pero métele más dinero a la caja”. Vendió y me mandaron al El Farolito, otra cantina, y ya tampoco no…Me devolvió, el otro dueño me mandó a hablar que me necesitaba ahí y ahí me estuve otra vez, en el Bajarí, hasta que conseguí trabajo acá en El Morris Bar, con un conjunto muy poderoso aquí en Juárez, File Muñoz y sus Caballeros Victoria, una orquestota de grande, de miedo. ¡Uh!, había gente que… Pero por las bebidas compuestas y me la dieron de jefe de cantinero. Yo mandaba ahí ya de registro, y me daban $5 dólares cada mil pesos que vendía en aquel tiempo. LM: ¿A usted le salía más dinero trabajando de cantinero que en…? NH: Que de bracero. LM: Que de bracero. NH: Sí, estaba aquí con mi familia. LM: Y estaba con su familia. NH: Y estaba con mi familia. LM: ¿En qué año empezaría usted a trabajar de cantinero?, ¿se acuerda? NH: Pos ora verá, como el [19]53. LM: O sea que usted trabajó del [19]52 al [19]53 en Estados Unidos. NH: Del [19]42. LM: Del [19]42. NH: Desde que se comenzó la primera. LM: Ah okay, del [19]42 hasta el [19]53. NH: Sí ya pero de allí me la dieron de jefe de personal y de todo porque todo, ¿no?, tenía que estar pendiente con los meseros, con la clientela, que la atendieran bien, ¿no?, ¡uh!, a mí procuraban cantidad, pero… (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista con el señor Nereo Heredia López. Me decía don Nereo, ¿cuántos años trabajó de cantinero? NH: Veinte. LM: Veinte años. ¿En alguna ocasión pensó usted en volver a regresar a trabajar a los Estados Unidos? NH: No, no jamás. Tengo familia allá pero no nos gusta. LM: ¿A usted le fue mejor aquí? NH: Sí, pues sí. Y estar aquí con…Ni a mi esposa le gusta estar en los Estados Unidos, vamos nomás a darle vuelta a la familia, a nuestros hijos, nietos, bisnietos. LM: ¿Sus hijos viven allá?, ¿cómo fue que sus hijos se fueron a vivir allá? NH: Pues se fue mi hija la mayor de las mujeres y luego convenció al otro y también se jueron, allá arreglaron, se casaron y arreglaron. Se casaron aquí, el mayor, y luego de aquí se jue, se jue allá y allá arregló y el más chico también, arreglaron allá y son ciudadanos ya. LM: Don Nereo, me gustaría ya para cerrar esta entrevista que me diga, ¿qué significa el término bracero para usted? NH: Pues un sacrificio bárbaro, porque deja uno la familia por irse uno allá. Porque muchos creemos que vamos a arreglar y no. LM: ¿Usted creía que iba a arreglar residencia? NH: Sí, pero nunca la quisimos. Vino mi hijo el mayor y nos trajó los papeles, y los rechazamos. Le arregló a la familia de la señora. Queríamos estar aquí, aquí estamos más… LM: Muy bien, ¿cómo se siente usted de que alguien lo llame bracero? Que le digan que fue bracero. NH: Bien, perfectamente bien porque es cierto, es cierto me fue muy bien gracias a Dios, ¿no?, de bracero. Pero como le digo, tiene uno que estar aquí pendiente con la familia. LM: Claro. NH: A estar con los hijos de uno. Ahora pos ya, ya están grandes todos mis hijos, ya adultos. Ahora estoy viendo por mis nietos, mis bisnietos que están aquí, mis nietas. Tengo una de ocho años, una de diez. Hay que estar pendientes de que no se enfermen, de que las traigan pa cuidarlos aquí. LM: ¿Siente usted que el haber sido bracero le ayudó en alguna forma económicamente a su familia? NH: Mire, yo le doy gracias a mi esposa, que le dijo, vino a ver a su hermano aquí, “Saca a Nereo de la mina, tráelo pa acá porque ya ves cómo ando yo”. Mal ya andaba muy mal. Pero a lo que yo me refiero es de que es una vida andar fuera de la casa de uno, muy pesado. LM: Claro. NH: No, y gracias a ella que me trajo pa acá, batallamos. Aquí cuando yo llegué tuve que entrarle de pion, ¿no?, pagándome $8 pesos diarios, ¿uste cree? LM: En la obra. NH: En la obra, pero sí me sirvió mucho porque ahí aprendí yo a ser también. No está bien hecho pero, gracias a mi Padre Dios, todo he hecho yo. LM: Qué bueno, ¿cuántos años trabajó en la obra? NH: No, pues aquí todavía estamos metiéndole. LM: Mire, don Nereo usted cree, en términos generales que sus recuerdos de Estados Unidos de haber trabajado allá ¿son positivos? NH: Sí no, eso sí, eso sí es muy cierto que pos por qué va a hablar uno mal donde le va bien a uno. Aquí en Juárez me ha ido bien, gracias a mi Padre Dios. Allá también en la mina, nomás que es otro trabajo, que se puede ir uno muy pronto, y gracias a Dios yo salí bien de todos mis pulmones y todo. A mí me están chequeando en el Seguro [Instituto Mexicano del Seguro Social], ¿no? Aunque me dan cualquier cosita del Seguro, a como dan allá. Pos aquí nomás $100 dólares, $120 es lo más que le dan a uno. LM: ¿El haber sido bracero cambió su vida de alguna manera? NH: No sí, cómo no, pos oiga. Lo siente uno porque viene uno del rancho, onde como quiera abre uno, le abren a uno la mente viniendo de un rancho onde, ¿pues qué hace usted en el rancho?, andar detrás de los animales, sembrar, cosechar, echar dos, tres la mata larga. Y el otro tapando el maizote acá. LM: Claro. NH: Entonces es muy bonito el rancho, ¿no?, muy bonito. Teníanos los animales aquí, cuando estaba aquí en el establo, que le ponía la música a las vacas, y sí se metían hasta la cocina a bailar. LM: Mire. NH: Pregúntele a mi vieja. ¿Por qué? Y a los otros compañeros los patiaban, ¿por qué? “¡ándele!”. Y esas vacas me las echaban a mí, les hacía cariños, les llevaba agua tibia para que aflojaran las ubres y todo, y les hacía cariños y hasta se… Y es tratar bien, ¿verdad? No, no todo, la agricultura, la braceriada, a mí me gustó mucho, mucho y más bien cuando íbanos que se ve el algodón precioso, y cuando sale uno se ve triste, porque lo deja uno. Es blanco y lo deja verde. LM: Pues sí. NH: Pues sí pos, hasta que abre los demás, en la segunda. LM: ¿Cuál sería su recuerdo más agradable de su estancia como bracero? NH: Pos estar aquí, mi recuerdo de estar cerca de mi familia aquí cerquitas pa venir a verlos y pasearlos, pero ya lejos se agüita uno todo. Se le va a uno cuando anda trabajando, pero llega a la casa a hacer el pipirín y a preparar pa todo, mientras pero se acuesta y usted está pensando en la familia. LM: Claro, pensaba en su familia, en su casa. NH: Sí, en mis hijas. LM: Claro. Don Nereo pues quiero darle las gracias por habernos concedido esta entrevista y por compartir con nosotros… NH: No hay de qué. LM: Sus memorias y sus recuerdos, le agradecemos mucho. NH: Ándele, gracias. Y aquí estamos a sus órdenes a ver qué, qué sale. Ojalá que se arregle pa que nos pasen una feria, hombre. LM: Ojalá. NH: Pues creo que andan en eso, ¿no?, quién sabe. Quién sabe cómo están, pero sí. Muy bonitos recuerdos de la braceriada, ¿no? Pero me convino mejor acá, después que allá. LM: Muy bien. NH: Y ya no, ni pa ir a El Paso. LM: Bueno, pues con esto vamos a dar por terminada la entrevista. NH: Muy bien, gracias. LM: Muchas gracias. NH: Y aquí estamos a sus órdenes. LM: Gracias. NH: ¡Ándele pues!, gracias a usted. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:28:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Heredia_Lopez_ELP027 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Nereo Heredia López Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Nereo Heredia Lopez was born on May 12, 1924, in Villa Escobedo, Chihuahua, México; he was the fifth of nine brothers; his father owned livestock and a number of ranches; he learned how to work on a ranch and care for the animals from his father; sometime later, he became a bracero and worked picking cotton in New Mexico and Texas and cleaning sugar beet fields in Colorado. Summary of Interview: Mr. Heredia vividly describes what his life was like growing up in Villa Escobedo, Chihuahua, México; the first time he signed up to work as a bracero was in Ciudad Juárez, Chihuahua, México; there were no physical exams of any kind, in fact, all he had to do was sign a paper; he went to work in the cotton fields of La Mesa, New Mexico; the second time he signed up for a contract was out of Chihuahua, Chihuahua, where he went through a stringent hiring process; from there, he was sent to Rio Vista, a processing center in Socorro, Texas, where he underwent medical examinations; he relates what the trip was like from Chihuahua to his final destination in Pecos, Texas; in addition, he goes on to explain what the housing was like, their daily activities, their wages, methods of payment, and how many hours they worked a day; he remembers how difficult it was for him to leave his family every time he renewed his contract; while he was working in New Mexico, he received news that one of his daughters had passed away; he immediately went home to mourn his daughter’s passing, and he decided not to leave his family anymore. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martinez, Laureano Heredia López, Nereo Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-03-10 Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Nereo Heredia López creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/bañuelos_elp003_1cc32403b1.mp3 faa297516c7ab40df0ee96618e1d5bb6 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Mario Bañuelos nació en Jerez, Zacatecas, México en 1930. Recibió educación formal hasta la escuela media, en 1951 el Programa Bracero era muy popular en su hogar en Zacatecas, por lo cual a la edad de veinte años decidió convertirse en bracero. Trabajó en el programa durante ocho años en Pecos, Texas. Resumen de la Entrevista: El Sr. Bañuelos fue contratado como bracero en un centro de reclutamiento en Zacatecas, México; recuerda que había otros centros de reclutamiento en los estados de Sonora, Chihuahua y Aguascalientes en México. Había dos tipos de braceros: especializados y comunes. A los braceros especializados los contrataban por dieciocho meses y recibían salarios más elevados; a los braceros comunes los contrataban de tres meses; él trabajó como bracero especializado pesando algodón; su trabajo era asegurarse de que no se mezclara el algodón con piedras, maderas o ningún otro objeto que aumentara el peso del algodón. Como a los braceros se les pagaba mensualmente según el algodón que recolectaran, esta gestión era primordial, también recuerda que de las tiendas de comestibles iban hasta las granjas a buscar las listas de mandados a fin de obtener nuevos clientes entre los braceros y mantenerlos; luego les llevaban las compras a domicilio. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Parra-Mantilla, Myrna Interviewee The person(s) being interviewed. Anonymous Location The location of the interview. El Paso, Texas Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Anónimo por petición Fecha de la entrevista: 18 de abril de 2003 Nombre del entrevistador: Myrna Parra Mantilla El día de hoy es 8 de abril de 2003 en El Paso, Texas. Entrevistando al señor XX, para el Departamento de Historia Oral, de la Universidad de Texas en El Paso, Myrna Parra Mantilla. MP: Buenas tardes señor XX. XX: Buenas tardes. MP: Gracias por aceptar esta entrevista. Para empezar, quisiera que me dijera, ¿dónde y cuándo nació? XX: Nací en Jerez, Zacatecas, 19 de enero, 1930. MP: Okay, cuénteme algo de su niñez, sus papás, sus hermanos, el trabajo que hacía su papá. XX: La labor del, el field. MP: Y, ¿su mamá? XX: Ama de casa. En el hogar. MP: Usted tuvo, ¿fue a la escuela?, o, ¿cómo fue su niñez? XX: Fui a la escuela, terminé hasta la secundaria. MP: Y después de la secundaria, ¿qué hizo? XX: Pos ya, como quien dice me vine para acá, me vine de veintiún años. Pasé el septiembre del [19]51. MP: ¿Eso ya fue como bracero? XX: Como bracero. MP: ¿Cómo se dio cuenta del Programa Bracero? XX: Eh, ¿este? MP: No, de la primera vez que se contrató como bracero, ¿cómo se dio cuenta? XX: No, pos es que en ese tiempo toda la gente… había ya allá, era muy popular venir uno de, que viniera la gente de bracero. Digo, porque los braceros empezaron a venir como en el [19]45. Entonces ya el [19]51 ya era una cosa pos sí, normal. El que quería se enlistaba y ya las listas las presentaban a las contrataciones, que eran en Chihuahua, había otro centro en Irapuato, en Empalme, Sonora. Pero yo me contraté en Aguascalientes, el [19]51. Que fue la única vez que hubo contrataciones en ese estado, en Aguascalientes. Ya después ya no hubo, después abrieron lo que es Chihuahua, lo que fue Chihuahua. Y ya de ahí nos, me vine para acá. MP: Cuénteme, ¿cómo fue ese proceso de contratación? ¿Qué tenía que llevar?, ¿tenía que hacer filas?, ¿pasó mucho tiempo para que lo atendieran? XX: La primer vez no. En Aguascalientes, no. De allá veníanos directamente ya pa este lado, pa Estados Unidos, ya como quien dice contratados. Y de ahí ya le, nos… Entonces, ya cuando entré yo, que fue en julio del [19]51, todavía no existía Río Vista. Entonces en, a esa gente nos pusieron en el Coliseo ya cuando pasamos. Y ya de ahí ya nos sacaron a directamente a La Asociación de Pecos. MP: Ah, okay. ¿Y en… XX: Y en el [19]53 que fue mi nueva contratación, entonces sí ya fue en Chihuahua. Entonces sí ya de Chihuahua, entonces ya vine a Río Vista. Y de allá nos regresamos otra vez a Pecos. MP: Y aquí en Aguascalientes, ¿había mucha gente que se estaba contratando para bracero? XX: Es que parece ser que esa lista la dieron nomás al estado de Aguascalientes, a la gente del estado de Aguascalientes, nomás que ya cuando no completaban el pedido, pedían libres, voluntarios, entonces era cuando… MP: Era cuando le… XX: Que yo, yo era de Zacatecas, no llevaba, no estaba en listas de Aguascalientes. MP: ¿Entonces no hubo ningún problema de que estaba muy lleno? XX: No. MP: De que hubieran eran las filas. XX: No, no, eso en Aguascalientes no, en Chihuahua sí. MP: Y algún documento que usted tuvo que llevar o, ¿qué le pidieron?, algún requisito. XX: Eh, nomás la cartilla, el acta de nacimiento. MP: Y luego de Zacatecas, la primera vez, de Zacatecas a Aguascalientes, ¿usted se fue solo?, o, ¿fue alguien con usted acompañándolo? XX: No, yo nomás. Yo y otro compañero que iba al igual que yo también a, contratado. Pero ya de en Aguascalientes, ya de ahí salimos ya con, como quien dice, con documentación hecha y todo, a pasar directamente aquí al [El] Paso. MP: ¿Qué le motivó?, ¿por qué se decidió venirse como bracero? XX: Pues la aventura, de chavalo. Pos la aventura nomás. MP: ¿Ustedes tuvieron que pagar algo de Aguascalientes a acá a El Paso? XX: No. MP: Algún hospedaje, alguna alimentación, ¿nada? XX: No, no, no, nos trajeron ya de Aguascalientes, nos pusieron en el tren directamente a Ciudad Juárez. Y en Ciudad Juárez ya nos estaban esperando, pues sí, representantes de aquí de La Asociación o de La Migración, así. Pasamos y nomás una noche duramos en lo que es, es el Coliseo. Y otro día salimos a Pecos. Y ya en Pecos, en La Asociación, ya llegan los rancheros a solicitar gente. MP: Y ahí en el Coliseo, o sea que en el Coliseo también fue algo muy rápido ¿no?, no tenía… XX: Pues sí fue, fue de repentino, ¿ve? Porque como le digo, todavía no estaba Río Vista y me imagino que ya pa el… yo entré el [19]51, en julio. Y como en septiembre yo creo ya hicieron el… Cuando para entró la gente a piscar algodón, que ya entraron mayor cantidad. MP: ¿Le tuvieron que hacer algún examen médico?, ¿vacunas o algo? XX: Sí. MP: ¿Ahí en el Coliseo?, o, ¿desde antes? XX: No en la, nosotros ya de esa vez en Aguascalientes, allá nos hicieron todo. MP: Ah, okay. XX: Rayos X, vacuna y todo. Pero la segunda vez, entonces sí en Cielo Vista le hacían a uno todo. Rayos X, vacunas, todo. Lo chequean a uno bien. MP: Y no, ¿no tuvo ningún problema de que salió mal en el… XX: No. MP: ¿No?, nada, ¿nunca? XX: Nada. MP: Y luego, ya de aquí del Coliseo a Pecos, a ver, cuénteme cómo era Pecos. XX: Pecos era un pueblo muy chico. Parece que tengo entendido yo, que ese año, el [19]51, fueron los primeros braceros que entraron, pero a Texas, a Nuevo México ya habían entrado, a Texas. Porque no, no había gente en digamos, los rancheros, muchos ranchos eran de… asina no tenían riego. No tenían, pos eran de temporal. Y ranchos había pocos, mucho muy chicos, pero ya del [19]52 empezaron a abrir mucho rancho nuevo, ¡muchos! MP: Y entonces me dice que en Pecos era de puro algodón. XX: Sí, puro algodón, puro piscar algodón. MP: Y usted la primera vez que, era la primera vez [de] usted aquí en Estados Unidos, ¿verdad? XX: Sí, yo entré en el [19]51 y duré de bracero hasta el [19]59, ocho años. Y del, y yo nomás me contraté dos veces, una en Aguascalientes y otra en Chihuahua. Pero ya después los mismos rancheros, nosotros éranos braceros especiales. MP: ¿Por qué? XX: Porque ya la gente, los rancheros tenían sus regadores, tractoristas, ¡todo! Y me imagino yo que pa no batallar enseñándoles nuevamente, entonces ya, yo cumplí el [19]52, entré septiembre, los contratos eran de dieciocho meses. MP: Ah, okay. XX: Entonces ya cuando cumplí los dieciocho meses, nosotros salimos a Eagle Pass. Y ahí nomás salimos a Piedras Negras, que viene siendo México, la frontera con Eagle Pass salimos nomás media hora. Y de ahí nos regresamos con otro contrato de dieciocho meses. Por eso eran los especiales. MP: ¿Por qué la mayoría de los contratos los daban por menos tiempo? XX: Por lo regular, como le digo, mire, hubo dos clases de braceros. El bracero que iba a piscar, ese iba nomás por tres meses. Y el especial no, pos ése se quedaba allá lo que el patrón lo ocupara. Por eso le, nosotros, yo duré tanto tiempo como especial. Una vez salí a Eagle Pass y otra vez salimos aquí a Waterfill, también igual. Y ya de Waterfill regresábanos y ahí en el Río Vista nos hacían el examen y entonces, ya íbamos a La Asociación a Pecos. Ya los rancheros que teníanos patrones, nosotros ya nomás iban y les hablábanos, nos recogían y… MP: Y entonces, ¿cómo fue que a usted le dieron ese contrato de bracero especial? ¿Le tocó de la buena suerte o tuvo que trabajar mucho para ganárselo? XX: Eh, ahí es cuestión ya del trabajador y que se especialice en algo. Porque como le digo, por eso nos decían especiales. Y de a yo y, despues mi especialidad fue de tractorista. Entonces todos los rancheros tenían sus regadores, sus tractoristas, y ellos eran los que, ellos les arreglaban contrato cada dieciocho meses, que nos sacaban a nomás a la frontera ya no nos contrataban, ya no íbanos a Chihuahua. Ya nomás salíanos ahí y nos regresabanos otro día, pero ya con otros dieciocho meses de contrato. Y ya le dio salida dos veces, una a Eagle Pass y otra aquí a Waterfill. Y ya a Waterfill regresamos a Cielo Vista y ya de ahí, llegaban en los camiones que tenían las asociaciones de Nuevo México, de Texas y todo, llegaba la de Pecos y en esas… MP: Y en ésta, en esta primera vez que usted vino para acá, que el ranchero fue ahí a Pecos, usted fue, o sea, ¿no tenía otra opción más que ir?, o, ¿se podía esperar hasta que el próximo ranchero fuera? XX: No, porque como yo era nuevo, yo no tenía patrón, entonces al que llegara. Así fue el primer patrón que tuve yo y con él me fui. Se acabó la pisca y entonces ya es cuando ellos dejan su gente para todo el, para todo el resto del año, ya regadores, tractores y todo. Y el patrón ese, me renovó el contrato, yo me quedé, fue del modo que me quedé. Ya después ya como le digo, ya era uno especial. Ya no andaba en contrataciones, ni nada. Y el [19]59 no sé, yo creo que se acabaron las especiales, porque ya cumplía el contrato y ya, tenía que ir a Chihuahua a contratarme otra vez. Pero ya también ya era mucho tiempo. MP: Y ahí usted la… Cuando llegó al rancho, ¿sí era lo que usted se imaginaba que iba a ser?, o, ¿se imaginaba otra cosa?, ¿se desilusionó? XX: No, porque yo estuve desde, yo nací en rancho como quien dice me crié en rancho, entonces yo el rancho pos lo conocía bien. Únicamente que no había piscado algodón porque pos allá no, no siembran algodón. Y fue, yo nomás pisqué un año. Ya al siguiente año ya, eh, ya agarré hueso. (risas) MP: Ya agarró colmillo también. XX: Sí pos ya en el segundo año, las siguientes piscas, ya me dieron báscula, ya era pesador yo. Llegaban los piscadores, cada báscula por lo regular tenía cien, cien piscadores cada báscula. Y ahí en el rancho, eran tres básculas. Entonces metían trescientos hombres. Y ahí nos acomodaban a los que ya teníanos tiempo ahí, unos… pesadores, otros surqueros, otros de traileros. Trailero era pa cuidar a los que piscaban el algodón que no echaran piedras, palos, porque a veces hasta pesaban el perro también. (risas) MP: Para que pesara más y que le pagaran más. XX: Pos sí, era así. Pues la gente le buscaba el modo, pero se daba cuenta el patrón de todos modos, porque cuando se hacía una hoja, en una hoja apuntaba uno todas las libras que llevaba la traila. Y esa traila cuando se llenaba iba a dar al gin. Y el gin, como absorbe masa a fuerza de aire, levantó el algodón, pero las piedras y palos no las levantaba, entonces el patrón se daba cuenta del… MP: Lo que hace la gente, ¿no?, para ganar más dinero. XX: Sí, sí, pos pa hacer dinero, bueno, la lucha se le hace. Y de todos modos como le digo, el patrón, el patrón se daba cuenta al último lo que iba en la traila, entonces por eso ponían el trailero. Y ése estaba arriba en la traila cuidando a los que estaban vaciando que no… MP: O sea con el hecho de que usted era trailero, no era de que usted iba a manejar los tráilers llevando y trayendo. XX: ¡No, no! El trailero está nomás arriba de la traila onde estaban vaciando el algodón que estaban piscando y cuidando lo que se está vaciando, pos que no llevara piedras. MP: ¿Usted cree que tuvo algo que ver para que usted le dieran el nombre de bracero especial el que haya tenido escolaridad hasta secundaria? XX: ¡No! MP: ¿No? XX: No, ahí no tiene que ver nada la escuela. Por ejemplo, si yo andaba como usted se daba cuenta en la, en la escuela pos de tractor y todo eso, no le enseñan. Acá uno es el que tiene que hacerse, pos sí, a manejar el tractor y toda esa cosa, entonces por eso lo dejaba uno espera… El regador, porque era especial pa regar. Cada quien tenía su especialidad. El tractorista, al tractor y el regador, a regador. MP: Sí, no, le pregunto porque es la primera vez que me toca que alguien hizo hasta secundaria. Por lo general no llegan hasta… XX: Pos la primaria… MP: Quinto, cuarto. XX: Sí, cuando… bueno, allá la primaria es hasta sexto. MP: Sí. XX: Ya la secundaria viene siendo como aquí high school. MP: Sí. XX: Que son tres años más, o cuatro, según. MP: Platíqueme de su estancia ahí en el rancho. XX: ¡Hum! Pos es… MP: ¿Cómo era el lugar dónde vivía, donde dormía? XX: Pos eh, es que yo cuando llegué éranos pocos. MP: ¿Cuántos eran? XX: Porque yo entré en julio. Entonces, a mí me llevaron como regador. Éranos cinco nada más. Que eran tres de día y dos de noche, los que regaban. Y ya después, cuando llegó la gente, entonces ya el patrón ya tenía otro, otro lugar, otro campo onde meter a la gente que iba a piscar. Nosotros seguimos nomás cinco. MP: O sea que ustedes estaban separados de los demás. XX: Sí. MP: Los especiales los separaban de los demás. XX: Los especiales eh, como yo por ejemplo en la… Duraba del [19]51 al [19]56 con un ranchero. Y luego de ahí me fui con otro, porque en el rancho onde estaba yo primero sobraban tractoristas y faltaban regadores. Y a donde me cambiaron, faltaban tractoristas y sobraban regadores, entonces a mí me cambiaron, regadores por… MP: Por tractoristas. XX: Por tractoristas. MP: Y, ¿usted no tuvo que hacer algo en cuanto al contrato? Porque me imagino que en el contrato ahí dice a dónde van, ¿no? XX: Sí, pero es la misma, era la misma asociación, el mismo Pecos. Entonces a mí nomás me llevaron a La Asociación, me entregó el patrón primero, entonces llegó el que ya iba a ser mi nuevo patrón. Y así nomás cambiaba uno, pero fuimos a dar a, nos sacaron a la, ¡nos tuvieron que llevar a La Asociación! Porque La Asociación llevaba el control de todos nosotros. MP: Sí, de todas maneras para hacer el papeleo, ¿no?, tenía que quedarse. XX: Ey, ahí está, ahí está todo, por eso, papeles nosotros, no tenemos ni un papel. Porque los papeles no, nosotros no firmamos ningún papel, si acaso el contrato, pero el contrato no se quedaba con nosotros. El contrato iba a dar a La Asociación. MP: ¿Y la mica? Sí le daban mica, ¿no? XX: Una tarjeta. Con eso cruzaba uno aquí el puente, con una tarjeta. La Migración ya sabía de que, que era bracero. Eso era todo lo que cargábanos nosotros cuando salíanos con permiso. MP: Entonces, ¿por qué sería?, ¿por qué cree usted que los separaban?, los especiales de los… XX: Eh pues, eh, es que ya estaba uno acostumbrado a que, a tener ahí lo más indispensable. No es lo mismo cuando llegaban a piscar que tenían un lugar como comedor y otro pa dormir. Entonces si eran cien o doscientos, o trescientos en un puro lugar pa cocinar y eso, pos taba poco trabajoso. Y nosotros no, pos acá estábanos aparte. MP: Entonces usted tuvo, sí tuvo relación, ¿no?, con los demás braceros con los que eran… XX: ¡Sí, sí! Inclusive con braceros de, que eran especiales, también en el otro rancho y todo, nos juntábanos por ejemplo en los restaurantes, en el pueblo pues, en Pecos. Los días de pago, ahí se conocían unos con otros y todo, porque casi por lo regular los especiales, eh, era porque ya tenían mucho tiempo ahí. Inclusive ya mucha gente ya ni pensaba que eran, que éranos braceros, porque nos conocíanos tanto. Y como le digo, el pueblo era chico no, no sé ahorita, yo desde [19]59 no he regresado. Y ya el [19]59 que ya no hubo contratación, sí había contrataciones en Chihuahua, pero tenía que ir a contratarme de nuevo y estaba muy pesado, los números mucho muy trabajosos y… Y hasta eso, el último patrón que tenía yo tenía un, pos sí, como alguien encargado de la gente de él ahí en Chihuahua. A mí me dijo: “Preséntate con él”. Pero yo ya no quise regresar. MP: A ver, cuénteme eso de… Ahora vamos a brincarnos hasta allá cuando tuvo que irse a Chihuahua a contratar. ¿Ahí tuvo que empezar otra vez desde cero? Agarrar fila. XX: No. Es que yo entré en el [19]51, en julio y salí el [19]53 en, como en febrero, marzo. Entonces duré un tiempo, que vine a agarrar número a Chihuahua pero me tocó un número mucho muy alto. Entonces, tuve que regresar yo hasta septiembre. Y en septiembre sí, ya tuve que contratarme en Chihuahua. Pero ya de ahí de esa contratación en Chihuahua, yo ya no me volví a contratar, me sacaban nomás como especial. Nos sacaban media hora a territorio mexicano y regresábanos con contrato de dieciocho meses. Por eso ahí decían especiales, por eso le digo yo que éranos braceros especiales. MP: Entonces ustedes cuando iban a Chihuahua, también ya sabían que ahí había alguien por parte del ranchero. XX: Bueno la, la primer vez no. Hasta ya cuando salí yo el [19]59, entonces fue ya cuando me dijeron que ahí había una persona que estaba encargada de la gente del ranchero onde estaba yo antes. Onde estuve al último pues, pero yo ya no quise, ya no quise ir. Entonces fue cuando empecé, empecé ya mejor a arreglar papeles. MP: Y entonces, o sea éste representante del ranchero, estaba ahí para… XX: Sí. MP: Ahí luego luego agarrarlos y luego luego… XX: Pues le dan a uno dirección y todo y entonces desde luego que el ranchero le da a uno una identificación, se la presentaban y ese hacía por… Pos ellos tenían enlaces ahí con gentes que estaban en la, onde estaban contratando y todo. Entonces ya, y luego pa contratarse uno en Chihuahua, ya tenían allá, ¡Migración! Migración de aquí. MP: Y en Aguascalientes, ¿no había Migración de acá? XX: No, no, en Chihuahua había tres emigrantes del, emigrantes, emigrantes. No de los que trabajan en los puentes, no, emigrantes. Y ese si lo dejaba pasar, bueno y si no, no hay nada. MP: Y usted que con ese papelito que le daba el ranchero, ¿era ya más fácil? XX: Ese, no… MP: O sea, como identificación nada más. XX: Ese no lo daban pa, ¡sí!, ese nos lo daban pa que… facilitarle entrar. MP: Ándele. XX: Pero ya pa arreglar, si el emigrante dice, decía que no, pos de nada sirvió el papelito, porque ya ese, ese al último se pusieron muy estrictos en cuestión a eso también. Que como quien dice, la gente la seleccionaban desde allá, que tenían emigrantes, eran tres y había unos que se estaban muy, muy estrictos. Si lo dejaba pasar vía libre y si no, pos se regresaba y pa hacerle la lucha, si en eso andaba. MP: Y entonces, ya usted, ¿en qué estados anduvo acá trabajando? XX: Bueno, ¿ya cuando arreglé? MP: No, como bracero. XX: No, como bracero nomás en… MP: Nada más ahí en Pecos. XX: Nomás en Pecos, ahí duré ocho años. Sí, el último rancho que estuve fue con este Billy Solestes. Ese señor tenía como cinco, seis ranchos, tenía varios ranchos. Así es que especiales con él éramos, sí, fácil, ¡como cien! Los que tenía nomás en especial, pa todos los ranchos que tenía. Que ya, ahí onde estaba yo, [ese] rancho se llama Flep Top. Ese rancho ocupaba, sí, como de treinta y cinco a cuarenta especiales, entre tractoristas y regadores. Sí, era muy grande, después tenía otros, ocupaba menos gente, pero de todos como eran varios los ranchos, ése, ése no ocupaba gente ni de mecánicos, ni weldeadores, o sea, todos los tenía ahí y braceros, porque en la braceriada, pos había de todo, mecánicos, carpinteros, todo, había de todo. Y él tenía toda su gente bracero, unos arreglaron papeles con él mismo, como dos mecánicos weldeadores, se me hace que también dos arreglaron. MP: Y, ¿a usted nunca le dio la oportunidad? XX: ¡Eh, sí! Pero yo pensaba que pa qué quería, pos si estaba yendo y viniendo fácil. Hasta ya cuando quise, ya estaba más trabajoso. MP: Y, ¿cómo le hacía para comunicarse con su familia? XX: Carta. MP: Ellos se quedaron allá, ¿verdad? XX: Sí, sí, por cartas. Por cartas, no, sí tiene uno correo seguido. Conforme, si se escribía seguido, pos seguido tenía carta, porque una vez uno precisamente, un…Pos no hubo problema porque pos si al que estaba ahí no le escribían, ¿pos cómo quería que le llegaran cartas? Porque el que llevaba las cartas era el patrón. Escribía uno algo, y ese pos le reclamó que llevaba cartas y que pa él no, dijo: “¿Qué culpa tengo? Pos que te escriban, pa traerte cartas”. MP: Claro, si no pos, ¿cómo iba a recibir? XX: Pa poder agarrar cartas. MP: Y, ¿usted iba seguido para allá?, o, ¿no tenía tanta oportunidad de ir? XX: Eh, iba de vez en cuando porque pos yo como le digo, pos yo taba, taba joven. Y ya me vine casando ya hasta el [19]58. Así que pos iba cada año, cada, cada año y medio así, pero no seguido. Por eso le digo que yo viví, la vida de bracero, la pasé bien porque pos nos daban todo. MP: ¿Comida? XX: No, la comida no. MP: ¿No? XX: La comida tenía que comprarla, pero ahí en de más todo le daban. Hubo transporte, cama, hasta cobijas le daban, cobijas, todo, todo. MP: Y en cuanto a servicio médico, ¿también tenían? XX: También, teníamos muy buena aseguranza. Ey, además, cada tres meses que se renovaba el contrato aunque estuviéramos especiales, llevaba, iban a renovar contratos que tenían ellos ahí no sé cómo le haciános, a nosotros nos representaba el cónsul que estaba en Marfa. MP: ¿En Marfa? XX: Cónsul Mexicano que está en Marfa. Ese, cada vez que se renovaba el contrato, él iba. Y entonces ahí, tenía que ir de, según la gente que hubiera en el rancho, uno, dos, si era mucha la gente que había en el rancho, iban tres. Por ejemplo, como ahí nosotros que éranos de treinta y cinco a cuarenta, iban tres. Y ése eh, él sí le habla el patrón. No, no, le faltaba a uno algo, ahí se lo decían a él. Y él, entonces el cónsul, y tenían que hacerlo. MP: O sea que el cónsul, la función de él era checar que… XX: Como representante. MP: Ustedes recibieran un buen servicio. XX: Como representante del Gobierno Mexicano, como nosotros pos éranos, semos mexicanos. MP: Claro. XX: ¿Ah? Y, y eso era el trabajo de él. Era el de Marfa, ahí esta el cónsul de Marfa. Porque me imagino que ahí el condado ese pertenece, sí a esa área. MP: Pero él era todo lo que hacía, ¿no? Nada más a ver si estaban bien, no metía él su mano para nada de… XX: No, no, no, uno era el que tenía que decir: “No, pos no tienen esto, o eso”. Entonces ya, entonces ya el patrón decía: “No pos les tengo… “Pos sí, pero que no sirve, que lo queremos mejor”. Y él iba cada tres meses. MP: Y usted nunca se dio cuenta de algún caso así que le dijeran al cónsul, de no sé, algún, que el ranchero… XX: Lo despidiera. MP: Sí, o que pasara algún detalle, ¿no? XX: Pos no, porque nunca se daba uno cuenta porque no entranos todos. Iba entrando cada ranchero con su gent[e], con los que llevaba. Y ahí estaba nada más el cónsul y el representante de La Asociación y el patrón. Y los que llevaba el patrón, eso era todo, y así iban entrando poco a poco. MP: Y el cónsul sí les daba así como que la confianza para que hablaran con él. O sea, no eran un… como son ahora, ¿no? XX: Sí. MP: Así como que primero para hablar con el tienen que pasar por… XX: No, no, él tenía toda la autoridad de… Y es del modo que, pos sí, a veces cosas que le faltaban a uno y que tenía obligación el ranchero de hacerlo, tenía que hacerlo, sí. MP: ¿Cuánto pagaban ahí en el rancho?, ¿cuánto recibía usted de sueldo? XX: ¿De sueldo? MP: Sí XX: Bueno, el contrato era por $0.50 centavos la hora. Pero precisamente cuando yo me cambié de un rancho al otro ranchero, ahí ya por ser tractorista nos pagaban $0.10 centavos más. Nos pagaban $0.60 centavos. Y el regador $0.50, pero al tractorista ya le pagaban $0.60. MP: O sea que de todas maneras entre los especiales tenían varios… XX: Pos sí. MP: Niveles. XX: Como que el regador era menos categoría que el tractorista, algo así. Pero ahí nos pagaban a $0.60 centavos la hora. MP: Y cuando andaba piscando, ¿cuánto le pagaban? XX: Eh, pos nomás un año pisqué, nos pagaban a $2.50 cien libras, así que necesitaba para hacer dinero, necesitaba piscar trescientas libras, pa que hiciera $6 dólares. (risas) Y trescientas libras son muchas. MP: Sí, es muy poquito lo que pagaban. XX: Muy poco. MP: Y es muy difícil el trabajo ese, ¿no?, de piscar algodón. XX: Sí pues desde luego, todo lo que los dedos se ampollan, se le tiene uno que hacer taped todo alrededor de los dedos para…Y ya para los [19]56, ya empezaron a salir las máquinas, las piscadoras, entonces ya jue cuando ya la gente ya también… ya no era tanta la gente que entraba a piscar. MP: Pero los especiales sí seguían, ¿verdad? XX: Sí porque nos dejaban precisamente pa las máquinas. Pa las máquinas seguía uno, y los regadores pa regadores también. Quiere decir que pa la gente pa piscar entonces sí ya entraba menos, porque no estoy seguro, pero los años [19]52, [19]53 todos esos años entraban de, sí, de ochenta a cien mil nomás al condado de Pecos. MP: ¡Ah caray! Pues era muy grande. XX: Muy grande y al mismo tiempo La Asociación mandaba braceros hasta Presidio. Presidio, Marfa, Alpine, ocupaban mucho bracero para ranchos ganaderos. En este otro, Fort Davis, igual también. Ahí lo que Valmo Rey, Zaragoza, todo eso. Así es que por eso entraba mucho, mucha gente a piscar a la, allá a Pecos. Porque pos era mucho onde repartían la gente también y como le digo, porque ya después como en el [19]52 en adelante empezaron a abrir muchos ranchos nuevos, ahí mismo los rancheros de Pecos. MP: Y ahí en el rancho donde estuvo usted, donde, cuando contrataban así ya más, a más piscadores, ¿cómo le hacían ahí para tener el control de tanta gente? Porque me imagino que era mucha. XX: Pos la gente se controla sola. Pos sí ya saben de que pos onde, onde anda uno y todo, pos se tiene que controlar. Que de cualquier modo había problemas pero no, no graves. No que tuvieran polecía y eso no, no. Como ahí en el rancho onde estaba, ya era, ahí metía uno, eran cinco básculas, eran quinientos los que entraban al rancho ese. Y no, nunca había problemas. Nunca hubo necesidad de policía, ni nada. MP: Y tampoco La Migra, ¿no les iba a dar vueltas ahí seguido? XX: No, no. No, tampoco porque pos ya sabían. MP: Cuénteme, ahorita me decía que se iban al pueblo a los restaurantes y ahí se juntaban, ¿qué era lo que hacían para distraerse ustedes?, o de fines de semana, ¿qué era lo que acostumbraban? XX: Pos no es que fuéranos cada fin de semana, por ejemplo, a nosotros nos pagaban por quincena. Íbanos a sacar nuestra comida por quince días allá al pueblo, y ya a irse a cenar al restaurant o a la cantina una cerveza y pa atrás otra vez. Y luego además, en el último rancho que estuvimos nosotros nos tenían hasta camionetas pa, como era el rancho muy grande, ahí en el rancho había tres pick up. Había una pa que el que se entendía con los regadores andarles cambiando los riegos, otra pal que chequeaba los motores de los pozos y otra pa lo que se ofrecía para ahí pa los tractores o algo, todas con su radio teléfono. Nomás que en ese tiempo no eran como las de ahorita. En ese tiempo era una, muy distintos los radios que traían las trocas pues que eran diferentes a… cargaban una batería casi del tamaño del asiento, atrás, y ésa era la que movía todo. Y ahí, bueno, con el señor ése, todas las trocas traían, como era compañía como quien dice. MP: Y ahí con el ranchero, ustedes este, ¿el ranchero sabía hablar español?, o, ¿cómo se comunicaban? XX: Sí, hablaban español todos, todos hablaban español. Que al último con el que estuve yo, al patrón, patrón, yo no, casi ni lo conocí. Conocí a los hermanos que eran los que se entendían con, con los ranchos. Pero él tenía oficinas acá en el pueblo, acá estaba más bien su negocio. MP: Y por ejemplo, en los días festivos o sus cumpleaños, ¿se los festejaban?, o, ¿cómo lo pasaban? XX: Igual. MP: Navidad. XX: No, no, pos ahí no había, pos digamos como Christmas, nos daban dos días pa que fuéramos al pueblo y eso. Pero de regalos no, pos pa regalarle a tantos estaba trabajoso. MP: No, pero cuando menos, no sé, decir, que les organizaban una posada o algo. XX: Ah, ¡no! No casi no, ahí se pasaban los cumpleaños igual que todos los días y se acostumbra a uno a, cómo le digo yo, pos no extrañé el campo porque pos me crié en el campo, así que pa mí… MP: Y, ¿qué le dijeron sus papás cuando usted decidió venirse para acá? XX: Pos que no la iba a hacer, que la canasta estaba muy alta aquí. Y luego que duré tanto le decía a mi papá: “¿Quihubo?, ¿no que no?”. “Tuviste suerte”. MP: ¿No le creía? XX: No. No, pos es que mi papá tenía terrenos donde sembraba y todo eso y pos ahí me la navegaba yo, por eso, pos dijo: “No te vas por necesidad, te vas porque quieres. Pero allá va a estar trabajoso, aquí nomás te hablan a almorzar y te sientas. Allá vas a tener que trabajar pa conseguir”. “Bueno”, dije. “Mira, mira”. Y ahí está que duré ocho años. MP: Pues mucho tiempo. XX: Sí, bastante. MP: Bastante. XX: Pues fue más bien lo que duraron los braceros. Como le digo, yo los braceros se vino acabando todo eso por las máquinas, empezaron a salir máquinas piscadoras y todo eso y pos ya, ya no llevaron gente. Y la gente la querían digamos ya pa, si pa la primer pisca no costeaba porque apenas estaba dando una brotada el algodón y la última pisca tampoco porque ya no había. Pero se daban tres piscas y luego ya después el pule, pero el pule, pos ya no había nada, pos ya estaba la mata sola. Pos ya le habían dado tres piscas. Así es que los piscadores, piscadores que entraban a las piscas, digamos como los de allá de, de Torreón, muchos de Chihuahua también donde hay algodón, entraban nomás a lo que, nomás a la segunda pisca, la tercer pisca ya no les costeaba. MP: O sea, ¿dejaban ahí la matita? XX: No, es que la primer pisca es el algodón, nada más la primer flor que está abajo. Pero la segunda pisca entonces sí, ya está la mata llena, ya brotó todo. Y ya a la tercer pisca ya esa es la flor que como quien dice está arriba, que salió arriba, entonces ya es muy poca. Por eso los picadores, piscadores iban nomás a la segunda pisca, daban la segunda pisca y mejor se venían, ya no les costeaba. MP: Ni el trabajo, ¿no?, de estar ahí. XX: No, no y para ellos pos no, como le digo, un piscador, un buen piscador, había piscadores de quinientas libras, entonces ya ganaban casi los $11 dólares, en ese tiempo era mucho. Pos así es que con un mes que le tocara buena pisca, con eso ya mejor se venían. Porque ya después ya de que para el fin de comer, ya necesitaban poner de la bolsa, que sacarlo del algodón. MP: Por ejemplo ahorita de rendir el dinero, lo que a usted le pagaban, ¿sí le rendía? XX: Sí, sí. MP: ¿Bastante? XX: Sí, sí me rendía. Porque yo cuando entré, el dólar todavía estaba a $8.60 pesos mexicanos por $1 dólar. Luego después, estuvo a $12, $12.50 me parece. Pero todavía costeaba, costeaba en la forma de que allá también era más barato. Así es que por ejemplo, una casa que ahorita cuesta $100,000 o $200,000 pesos, en ese tiempo le costaba $15,000. Y esos $15,000 de aquí los sacaba fácil, entonces por eso costeaba. Mucha gente, pos sí mucha gente sí, sí se acomodaba con ese sueldo. Pero sí, sí costeaba el sueldo. MP: Aunque era así muy, pues sí tenía que pasar muchos detalles, ¿no? De que no estaba en su casa, gente extraña, pero compensaba. XX: Pos eso, pero yo estoy hablando de mi persona porque yo era soltero. Pero ya por ejemplo el que tenía familia e hijos y todo, pos ya se ponía más, más trabajoso. MP: Más difícil, ¿no? XX: Sí, como muchos que eran regadores o tractoristas que tenían familia, entonces ahí tenían que acomodarse con los permisos. Al regador se le daba el permiso en diciembre. Se le podía dar permiso hasta un mes, mes y medio, pero ya tenía que estar de regreso en febrero. Pal… que es cuando empezaban los riegos. Y el tractorista era al revés, ese se lo daban en enero, febrero y tenía que regresar para abril o mayo, que ya empezaba uno a sembrar. MP: Estaba muy bien organizado. XX: Sí, sí se organizaba uno bien. Y ya la gente ya sabía. Igual que el regador, bueno, pues se le daba el permiso en diciembre, pero él sabía que en agosto, a fines de agosto podían darle otro. Porque ya pa en ese tiempo ya no regaba, ya estaban esperando que el algodón ya rindiera y todo pa empezar la pisca. La pisca empezaba todo el tiempo a fines de septiembre, era cuando empezaba a llegar la gente. MP: Y, ¿usted no se dio cuenta de que se colara por ahí entre los braceros un que otro mojado? XX: No, porque traían listas. Bueno en, posible en, ya acá en Pecos, en las piscas posible, sí. Pero digamos acá en las contrataciones y todo eso, no. Porque allá nos traían a Río Vista, ahí traían corridos por listas. Por los nombres y las listas y ahí va, y va y unos a una parte y otros a otro, porque pos ora según me doy cuenta yo, es como high school ahí, aquí pasando Moon City. Era lo que era de Río Vista. Así se llama precisamente la calle también, se llama Río Vista, pasando Moon City. MP: Sí, de hecho fuimos a conocer ahí en Río Vista. XX: Pues ésa es la que se, bueno pa mí que esa escuela que es high school ahí eran, en donde… MP: Parte del terreno de Río Vista. XX: Sí, porque eran muchos los cuartos. Porque muchas veces ahí durábanos hasta una noche. Hasta que no controlaban ya, revisaban bien toda la gente y todos empezaron a llamar así, a asociaciones como de Nuevo México como de acá de Pecos. O que casi más bien eran todas de Nuevo México, lo que era Doña Ana, condado de Luna, todos los condados esos. Y acá posible también pero yo le digo, Pecos era el que, como quien dice el que controlaba la gente ahí en toda La Asociación. MP: ¿A usted nunca le dio por irse de mojado ya cuando se acabo el Programa Bracero? XX: No, no, porque empecé a arreglar y ya no me convenía, entonces hasta que arreglé, entonces sí ya. Me tocó arreglar el [19]62 y en lugar de ganar pa acá, me quise irme a Pecos y el inmigrante no me dejó, porque las cartas eran de California, las tenía que llevar a California. Y ahí duré dieciséis años. MP: ¡Ah, caray! Bastante. XX: Bastante y allá sí iba y venía pos cada nueve o diez meses, porque como ya estaba casado, la familia estaba aquí. MP: Y entonces ahí ya también, ¿ya fue cuando le arregló a su familia? XX: No, pues la señora alcanzó ciudadanía por mis suegros y ya los muchachos ya nacieron aquí. Y luego duré del [19]62 hasta el [19]78 en California. MP: ¡Bastante! XX: ¡Bastante! MP: Y a usted, ¿nunca le incomodó que le dijeran bracero?, o sea, ¿nunca le incomodó a usted eso? XX: No, porque ahí depende cómo agarre la palabra. Además yo nunca vi que hubiera discriminación pa, pos sí, pa un bracero no, en ninguna parte. Pues, si el bracero era el negocio, cómo lo discriminaban. En un restaurant, una cantina, en una tienda, el bracero era el que gastaba el dinero. Luego luego las tiendas empezaron a, muchas tiendas hacían la propaganda que iban a recogerle la lista de lo que necesitaba hasta al rancho. Usted dejaba la lista allí, la tienda mandaba la troca e iba y recogía las listas. En la tarde que regresaba de trabajar ya estaba ahí su mandado. Era del modo que se hacían competencia, mayormente los que estábanos retirados del pueblo. MP: Y a ustedes claro que les convenía, ¿no? XX: Sí, claro que nos convenía y no, no, yo discriminación nunca vi, en ninguna parte. MP: Porque también más o menos el tiempo en el que estuvo usted, hubo el problema con la gente de color, ya ve que los discriminaban mucho. XX: Pero ahí no había. Ahí no había gente de color, puro americano y además el americano no le convenía porque, casi los que tenían los puestos ahí de mayordomos todo esos eran americanos, mexicanos casi no, no. No sé por qué, sería que administraban mejor la gente, o sabe. Pero ahí con los, onde estábanos nosotros, el hermano que se le seguía al que era el patrón, ése era mayordomo general. Y el que estaba de mayordomo ahí con nosotros era un hermano más chico de ellos. Y en otro rancho así también tenían gabachos. Al mismo tiempo, de la misma gente tenían gente que se dedicaba nomás a apuntar el tiempo del que trabajaba, a qué hora salía, qué hora entraba y todo eso. MP: Entonces, para usted el programa, ¿sí estuvo bien? O sea ese tiempo de braceros sí estuvo bien, ¿no le faltó algo? No sé, más lugares a dónde ir. XX: Sí. No, no y luego como le digo, tuvimos la suerte, porque todo el que iba a piscar nomás trabajaba tres meses, que era octubre, noviembre y diciembre y ya, se acababa el contrato. Entonces nosotros no, pos íbanos de frente, por eso nos costió. Porque ya nos agarraron de especiales y ahí como quien dice lo tenían a uno apapachado. MP: Qué bueno, ¿no? porque sí era mucho el trabajo que ustedes hacían. XX: Sí, sí pos sí, digamos, no por algo nos tenían, nos tenían por algo, les convenía también a ellos. MP: Muy interesante, este, ya para terminar la entrevista quisiera que me platicara alguna otra experiencia, o así algo ya muy general, su punto de vista acerca de todo lo que fue la braceriada. XX: No, pos ahí de los puntos de vista como dice el dicho: “El que le fue mal en la fiesta, pos fue por algo, ¿no?”. Porque sí hubo hasta muertos y por accidentes que se mataron y todo eso, pero fuera de ahí, no. Picados de víboras porque de esas sí había muchas. MP: Ah, sí, eso me dijeron que había muchas ahí en Pecos. XX: Y como eran ranchos que había nuevos, estaba pior. Nosotros una vez andábanos tras un conejo y por agarrar el conejo estaba la víbora adentro y dejamos a alguien cuidándola ahí pero yo creo la víbora se lo tragó, ya no salió el conejo, nomás salió la víbora. No, las víboras hay donde quiera, tenía que andar con cuidado. Había una parte allí, allí fui a trabajar yo nomás, un, como unos cuatro o cinco meses, en Mc Cameg, ahí es pura víbora ahí. MP: Y, ¿cómo le hacían?, ¿tenían machetes ahí para matarlas?, o, ¿cómo? XX: No, no es que la víbora por el mismo movimiento y todo eso se, se aleja, se va. Como todos esos ranchos que abrieron nuevos, pos era ahí, era puro desierto puro, pura víbora. MP: Y eran de cascabel, ¿no? XX: De cascabel, sí, pura de cascabel. MP: Cuando menos ellas le avisan, de que ahí está y de que no le vaya a pisar, si no, lo muerde. XX: Sí, es lo primero que hacen. No, pues sí había en el rancho. A uno le picó en un pie dándole crank a un tractor. El tractor se ponchó y se quedó en el, en el field. Otro día que fuimos por el tractor, la víbora estaba enroscada en la rueda de enfrente, éste se arrimó a darle crank y fue cuando le picó. No, pero como le digo, teníamos mucha atención. MP: Y de esas personas que usted se dio cuenta de que los mordió o algo, o de que algunos que fallecieron, ¿qué hacía el ranchero? XX: No pos él, él como ese que le picó ahí la víbora inmediatamente a la troca y vámonos al hospital. No hay con qué, no cualquier accidente, lo atendían luego luego. Fuera dentista, fuera lo que fuera, ellos en la aseguranza cubría todo. La aseguranza cubría todo. Por eso los rancheros, al primer ranchero que le dije: “No”, le dije, “pos me pagan muy poco”. Me dijo: “No sabes lo que estoy pagando por ti. Y tú crees que es poco lo que te estoy pagando”. Pos sí, aseguranza y todo eso que les exigían y luego pa tantos. MP: Pues también, pero qué bueno. XX: Ah no, pero de todos modos era, a ellos les convenía. También rancheros ahí que pos se hicieron ricos con las braceriadas. Las tiendas, restaurantes, hasta tiendas de cadenas como la J.C. Penney y todo eso. MP: Sí, pues de hecho toda esa área prosperó por eso, ¿no? XX: Sí. MP: Y de hecho también Estados Unidos por eso elevó. XX: Por eso progresó. MP: Si no, con las guerras y todo esto se hubiera ido para abajo, ¿no? XX: No pues aquí esto, eran puros fields, fíjese. Ysleta cuando iba yo con permiso, el bus duraba de Ysleta a El Paso caminando como cuatro o cinco millas que no había nada. Cuando una vez me tocó venirme porque se vino la gente un día antes que yo pa acá para Río Vista, que más bien aquí a Waterfill, que era onde nos iban a dar el otro contrato, yo llegué un día después. Entonces pa pronto el ranchero me llevó a La Asociación y ahí me dieron una carta. Y ya el ranchero me llevó al Greyhound a agarrar el bus, dijo: “Y toma, ahí agarras un carro de sitio que te lleve a Río Vista, ahí presentas la carta”. Y dije: “sí”. Por eso me di cuenta que todo eso no había nada. El carro, me imagino yo, que agarró la Zaragoza y luego la North Loop, y luego como salimos de Ysleta, donde paraban los buses de la Greyhound, porque entonces, ¿pos cuál freeway? El freeway era la Carretera la 80, la Alameda. Allá entraba uno por la Paisano, dejaba la Paisano, agarraba la Alameda y era Alameda hasta, pos Fabens. Y de ahí para allá el 80. El freeway pos ya después lo hicieron como en el [19]64 o [19]66 por ahí, [19]67, pero ese era el tráfico que había. MP: Bueno, pues este, no se si tenga otra cosa que agregar a la entrevista. XX: No, algo que quiera preguntar más, pos ya lleva mucho material y no, ya le digo nomás el nombre no me lo diga, pa qué. MP: Bueno. XX: Un anónimo. MP: Entonces no quiere que… XX: No. MP: Ah, okay. XX: No, no es necesario. MP: A bueno no, entonces para quitar su nombre de, cuando lo presenté y todo eso, entonces para… XX: Sí, pa que lo quite. MP: Bueno, pues muchísimas gracias. XX: No, al contrario. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 53:27 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Bañuelos_ELP003 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Anonymous Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Senor XX was born in Jerez, Zacatecas, México, in 1930; he received a formal education through middle school; in 1951, the bracero program was very popular in his home state of Zacatecas, which is why, at the age of twenty, he decided to become a bracero; he worked in the program for eight years in Pecos, Texas. Summary of Interview: Senor XX was hired as a bracero at a recruiting center in Zacatecas, México; he recalls that there were also other recruitment centers in the states of Sonora, Chihuahua, and Aguascalientes in México; there were two types of braceros, specialized and common; the specialized braceros were hired for eighteen months and received higher salaries; the common braceros were hired for only three months at a time; he worked as a specialized bracero weighing cotton; his job was to make sure that the cotton was not mixed with rocks, wood, or any other objects that would make the cotton weigh more; because the braceros were paid per pound of cotton that they picked, this was a major concern; he also recalls that in order for grocery stores to gain and keep braceros as clients, they would go out to the farms to pick up grocery lists; the groceries would then be delivered to the braceros. Creator An entity primarily responsible for making the resource Parra-Mantilla, Myrna Anonymous Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-04-08 Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Anonymous creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Parra-Mantilla, Myrna contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/sanchez_abasta_2_of_2_nm001_f63d4f30e2.mp3 4d8844ddba1b061f17b60c4f8aa008f8 https://braceroarchive.org/files/original/sanchez_abasta_1_of_2_nm001_782285724d.mp3 e39c4e08ec559d8024b1cb9a69600117 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Juan Sánchez Abasta nació el 3 de junio de 1917 en Villa Ahumada, Chihuahua, México; tenía cinco hermanos y tres hermanas; su padre trabajaba como capataz en los ferrocarriles de México. Él también trabajó en los ferrocarriles y gracias a su experiencia, fue a México Distrito Federal para obtener un contrato mediante el Programa Bracero en 1942. Resumen de la Entrevista: El Sr. Sánchez recuerda brevemente su infancia y su familia; su padre era capataz en la empresa de ferrocarriles de México y ayudó a su hijo a obtener un empleo dentro del sector; el Sr. Sánchez ya había estado trabajando para los ferrocarriles por un tiempo cuando escuchó hablar del Programa Bracero. Como en el programa se necesitaban trabajadores ferroviarios con experiencia, se dirigió a México, Distrito Federal a fin de comenzar el proceso de contratación; ofrece una descripción detallada de todos los procedimientos de evaluación médica, incluyendo vacunas, desinfección y radiografías. En 1942 su primer contrato lo condujo a trabajar a California para la empresa South Pacific; para el segundo contrato sólo necesitó sacarse radiografías y no tuvo necesidad de recibir vacunas ni desinfección; trabajó para la empresa North Pacific en Dakota del Norte, además describe cómo utilizaban fichas de lotería para determinar a qué ciudad irían a trabajar los braceros. Ofrece además una narración detallada de las largas jornadas en tren que tenían que atravesar para ir de una ciudad a otra, cuenta cómo mientras fue bracero escribía cartas para ayudar a otros que no sabían escribir; también habla sobre un corrido que fue compuesto mientras él estaba en el programa. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Mena, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. Sánchez Abasta, Juan Location The location of the interview. Roswell, New Mexico Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Juan Sánchez Abasta Fecha de la entrevista: 28 de mayo de 2005 Nombre del entrevistador: Violeta Mena This is an interview with Juan Sánchez Abasta, by Violeta Mena, May 28th 2005. VM: Bueno, vamos a empezar y antes que nada me gustaría saber su nombre, su edad. JS: Juan Sánchez, mi nombre es Juan Sánchez Abasta. Edad, ¿sabe cuántos años voy a cumplir el mes que entra si Dios nos da licencia?, el día 3, ochenta y nueve años; ocho, nueve. VM: Entonces su fecha de nacimiento es… JS: Tres de junio de 1917. Yo todos esos datos se los di a Sonia y a tu mamá, ellas los deben de tener. VM: Y, ¿dónde fue donde nació usted? JS: En Villa Ahumada, Chihuahua. VM: ¿Me podría hablar de su familia y del lugar donde nació? JS: Pos prácticamente yo nací en Villa Ahumada, pero nunca radiqué yo ahí. Yo ya radiqué en otro pueblo, y ya cuando empecé a estar grandecito, pero en Villa Ahumada no, nomás nací, ahí es donde saco mi acta de nacimiento. VM: Y me podría decir, ¿a qué se dedicaban sus padres?, ¿cómo se llamaban y a qué se dedicaban? JS: Ah, pues mi padre se llamaba Florentino Sánchez Nava y desde que yo nací o mucho antes de que yo naciera, ya él ya era ferrocarrilero, mayordomo de trabajadores de vía. Y mi madre, Rumalda Sánchez Abasta, la esposa de mi padre. VM: Y, ¿usted proviene de una familia grande? JS: Sí, mucha familia, mucha. VM: ¿Cuántos hermanos? JS: ¿Cuántos hermanos hubo? VM: Sí. JS: Cinco hermanos, y dos, y tres hermanas. VM: ¿Tres? JS: Tres. Margarita, Consuelo y Carmen. Y de hombres, no, ¿no necesita los nombres de mis hermanos? VM: Como usted guste. JS: Mis hermanos, el mayor fue Julián, Julián ya murió. Hilario ya murió, Sánchez. Y luego seguía yo, Juan Sánchez y luego Manuel Sánchez, ya murió. Manuel vive, Lorenzo murió y nomás vivimos ahorita Manuel mi hermano y yo. VM: Y dos de sus hermanas. JS: ¿Eh? VM: Y dos de sus hermanas. JS: Y dos de mis hermanas, Margarita murió. VM: Y, ¿en dónde es donde viven sus hermanos y hermanas ahora? JS: Mi hermano Manuel y su familia en Ciudad Juárez, Chihuahua, y Carmen mi hermana en Chihuahua, Chihuahua. VM: Y, ¿alguno de sus hermanos o algún otro miembro de su familia trabajaron como braceros? JS: No, nomás yo. Ellos todo el tiempo trabajaron en México. VM: Y, ¿en dónde era dónde trabajaba? ¿Usted dónde trabajaba antes de ser bracero? JS: En el ferrocarril. VM: ¿Siempre trabajó en el ferrocarril? JS: Sí. Desde que ya me recomendó mi padre a trabajar en el ferrocarril como reparador de vía y ahí me fui trabajando cinco años en vía. Y luego me arregló mi padre pa que me pasara al departamento de fuerza motriz y maquinaria y como ese departamento tiene muchas especialidades, cobrería, macánica, paileros, coches y carros. Ahí se va uno con el tiempo, va haciendo derechos y según el departamento que le guste a uno, ahí se ancla uno, como yo me anclé. Primero fui extra, y luego agarré de planta, como auxiliar peón y ahí me fui en el departamento de coches y carros y llegué a la categoría de carpintero. Trabajé muchos años de carpintero, en el departamento de coches y carros. Nomás que nos daban permiso para ir a donde podría uno ganar mas dinerito, como por ejemplo nosotros en la bracereada, nos daban permiso pa ir a la bracereada, de acuerdo con los años que uno tiene de servicio, si tiene muchos años le dan mucho tiempo de permiso, hasta años, como a mí, me daban permiso por seis, ocho, hasta diez meses. VM: ¿Seguidos? JS: Y regresaba, me reportaba a mi trabajo, y me volvían a dar mi trabajo en ferrocarril. VM: Y me podría hablar de cuando usted era niño y fue a la escuela. ¿Hasta qué año estudió?, ¿recuerda a qué escuela fue? JS: Pos como te digo nací en Villa Ahumada pero me, ya cuando ya empecé yo a comprender más, ya vivíamos en Moctezuma, otro pueblo más pa allá de Villa Ahumada. Y ahí como no había maestros, ahí mandaban maestros, pero por temporadas, no fijos, y ahí me ponían a mí a la escuela, con un maestro, o con otro que llegaba nuevo y ahí poco empecé a aprenderle a leer y a escribir muy mal, muy mal por cierto, y a numeración, aritmética. Y entonces, de Moctezuma nos cambiamos a, cambiaron a mi padre a Chihuahua, y allá sí me puse ya en una escuela formal del gobierno. Y allá estuve, luego luego entré en segundo. Pasé a tercero, y pasé a cuarto, hasta cuarto año, y luego cambiaron a mi papá a una sección donde no había más que los puros trabajadores. Pasé a quinto, pero ya no pude entrar a estudiar ese año, porque ya vivíamos allá como a 25 kilómetros o más de retirado de Chihuahua, nomás hasta cuarto llegué. VM: Entonces nomás fue cuatro años a la escuela. JS: Como quien dice cuatro años. VM: Y entonces dice que aprendió mal a leer y a escribir. JS: Pos ya en la escuela, cuando ya estuve hasta cuarto año, ya leía yo muy bien, y estudié historia, geografía, matemáticas, numeración, y aprendí yo algo porque en aquel tiempo, en esos cuatro años, aprendí algo porque en aquel tiempo iba uno a la escuela en la mañana y en la tarde. Por ejemplo, entrábamos a las ocho de la mañana y salíamos a las doce a comer. Y luego volvíamos a entrar a las dos de la tarde y salíamos a las seis de la tarde. Por eso fue que se me pegó a mí muchas, muchas cosas de historia, geografía y aritmética, numeración y todo eso. Sé muy bien sumar, multiplicar, restar, dividir. Quebrados sí no aprendí, porque ya esos hasta en quinto los… Pero ya no llegué yo a quinto. VM: Bueno y, ¿llegó un punto donde trabajaba al mismo tiempo en el que estaba en la escuela?, ¿tenía que llegar a su casa y ayudarle a sus papás a hacer trabajos? JS: No les ayudaba en nada. Yo nomás de la escuela a la casa, a comer, o a cenar y vamos a la calle a jugar. Allá donde me divertía yo jugando con los muchachos, a las canicas, al trompo, al fútbol. No faltaba ahí en que, y ya, ya recalaba a la casa a las diez o pasaditas de las diez de la noche, pero en ayudarles, en nada, no lo hacía, ni ellos necesitaban. VM: Entonces tuvo una niñez muy, como quien dice, contenta, o feliz. JS: Muy sana y muy contenta. VM: Y, ¿cuántos años tenía cuando empezó a trabajar? Cuando su papá lo metió al ferrocarril. JS: Al trabajo, pos ora lo verás que nací el 3 de junio de 1917, y me metió a trabajar en abril de 1935, como a los diecisiete, dieciocho años, ¿no? VM: Como a los dieciocho. JS: Ahí entré como extra a vía. Trabajé dos años, tres años como extra o dos. Y luego me dieron de planta. VM: Bueno y, ¿me podría explicar qué es extra de vía?, ¿qué eran sus obligaciones y qué hacía un extra de vía? JS: El extra nomás vas a sacar eventuales de los trabajadores ahí que faltaban, o luego los supervisores, los que mandaban a los mayordomos y todo, me daban interinatos largos. Bueno, alcancé a agarrar interinatos hasta de once meses, en una pura sección. Y cuando no había interinatos, sacaba un día, dos, tres, y hasta ahí con mi padre, o en otro, o en otra sección, pero no, nomás, no completaba quincena, nomás tres, cuatro días, pero en ese tiempo yo estaba soltero, solo. VM: Y, ¿cuánto duró de extra de vía?, dijo. JS: Tres años, y ya me dieron de planta. Y trabajé de planta cinco años. Y luego me arregló mi padre, pa pasarme a fuerza motriz y a equipo de arrastre. VM: Y, ¿cuánto estuvo en…? ¿Ahí ya nunca salió hasta que se retiró de fuerza motriz? JS: De fuerza motriz. Ya ahí me sostuve en ese departamento, y en 1940, de 1940 trabajando en distintas especialidades, hasta en 1979, como cincuenta y… Cincuenta y seis, o cincuenta y ocho años de fecha a fecha, porque los años de trabajo efectivos se cuentan de… O sea, el año tiene 365 días vamos a suponer, pero de esos 365 días, nomás son para, de trabajo 313, los demás son días de fiesta y domingos. Pero le cuentan a uno el ferrocarril años efectivos. O sea que cada año trabajó 313 días, los demás son efectivos, festivos y domingos. Así es de que pa pagarle a uno vacaciones, cada año le paga el ferrocarril a uno vacaciones, pero necesita… Los tomadores de tiempo llevan el tiempo, necesita que trabaje uno efectivos los 313 días. Por ejemplo, si yo solicito mis vacaciones y digo: “En esta quincena me vienen, o en la otra.” Pero el tomador de tiempo lleva todo su récord ahí apuntado, entonces no me vinieron mis vacaciones ni en esta quincena, todavía ni en la otra, y luego yo les reclamo, que: “¿Por qué no me mandó mis vacaciones?”. “Ah porque todavía no las cumplía Juan”. Tienen que ser 313 días trabajados. Y entonces, al cumplir esos 300, entonces sí se te mandan tus vacaciones. Si te pasastes ocho, diez o quince días, entonces se te recargan pal año que viene, pero tienen que ser efectivos, 113, 113 días trabajados. VM: Trescientos trece. JS: Trescientos trece días trabajados. VM: Bueno, vamos a pasar al proceso de contratación para el programa de los braceros, antes que nada, ¿cómo fue que se enteró usted del programa de los braceros? JS: Ah, muy fácil. Porque yo ya trabajaba en fuerza motriz, pero había trabajado cinco años en vía. Entonces le mandaron al representante de vía, le mandaron una nota de México, allá del Sindicato General, que le estaban pidiendo en las contrataciones, que había, entonces estaban siendo en el Distrito Federal, que le mandaron pedir gente que efectivamente fuera, que conociera el trabajo de vía. Que los más que pudieran mandar ahí en Chihuahua, los mandaran a México y luego se presentara uno allá al Sindicato para avisar a La Migración que estaba contratando, que ahí tenía tantos trabajadores ferrocarrileros de vía. En aquella ocasión fuimos, de Chihuahua fuimos como sesenta y cinco. Nos avisó el representante por vía y nos fuimos a Chihuahua en un tren de los que venían a dejar braceros ya contratados a El Paso y regresaban vacíos. Y nos autorizaron que nos subiéramos en ese tren que iba ya vacío a México pa no pagar pasaje. Y llegamos a México y nos presentamos con el representante por vía y luego ya fue y le notificó a los de la migración que ahí tenían. No nomás nosotros, eran de otros estados que también habían llegado, llegaban ahí con él. Cuando llegamos nosotros le notificó que habíamos llegado como sesenta y cinco trabajadores de vía. Entonces le dijeron, él solo fue, o nosotros lo acompañamos al centro donde estaban contratando. Entonces le dijeron: “Bueno mire, vamos a contratar la mitad de los sesenta y cinco que trajo, que llegaron ahorita de momento. Ya mañana pueden presentarse, aquí está pa que entren a... Porque menos de, si no llevaba contraseña o ordenes pa contratarse, no lo dejaban entrar, había soldados y policía ahí, que no dejaba entrar más que al que estaba autorizado por La Migración, pa entrar. “Vamos a empezar a contratar la mitad y la otra mitad dentro de ocho o diez días, le damos sus boletos pa que vengan a presentarse a la contratación”. No, ya con los boletos entraba uno al examen, ¿quieres que te platique cómo eran los exámenes o qué? VM: Sí, por favor. JS: Bueno, entonces, los exámenes principalmente es la radiografía del pulmón, el que sale fallo o trae sobras en el pulmón, ahí la radiografía lo detecta que está malo del pulmón, el que no sale bien de los rayos X, ése lo retiran ya. Definitivo lo dan de baja, ya no puede seguir arreglando. Pa fuera de la muralla donde están contratando. El que trae almorranas igual, a ése ya no le daban límite, ni tiempo pa que siga contratándose, también lo dan de baja. Y lo demás, enfermedad que no son pegajosas, leves y todo, como muelas, las muelas el que va con las muelas picadas, nomás se las saca, pero sigue su contratación. El que lleva caspa también nomás lo pelonan, lo pelonaban y seguía su contratación. Y le revisan todo su cuerpo de uno, que vaya bien de las piernas y todo. Nomás el de las almorranas y eso, lo dan de baja y el que no pase la radiografía del pulmón. VM: Y usted me ha comentado que fue varias veces como bracero a los Estados Unidos y la primera vez no, ¿no recuerda bien el año en el que participó en este [programa]? JS: En vía. VM: Fue la primera vez en vía y, ¿no recuerda qué año? JS: Sí, fue en 1942. Y me tocó, donde me tocó trabajar, en el estado de California, en el ferrocarril por seis meses contratado, fue cuando me dieron el número de seguro. Y, por seis meses contratado, me tocó a mí, a veinte braceros ahí nos bajaron en un pueblito que se llama en el estado de California, Yucaipa(??), California. Ahí permanecimos los seis meses completitos. Ya cuando los cumplimos nos regresaron, ah, y cómo fui, ¿en qué nos llevaron para allá?, ¿eso también te puedo decir? VM: Sí. JS: Entonces nos contratamos en el D.F., en México, Distrito Federal. Y en coches de Sur-Pacífico, de Estados Unidos. Entonces desde México salimos, ya cuando nos autorizaron ya pa ir a trabajar a Estados Unidos, de México salimos en el ferrocarril a Guadalajara. De Guadalajara seguimos a, ¿cómo se llama?, la esta, a Mazatlán, al puerto de Mazatlán, ahí pasa el ferrocarril, se llama ferrocarril del Pacífico, Sur-Pacífico, a Mazatlán. Y de Mazatlán seguimos hasta Nogales, Sonora, y Nogales, Sonora colinda con el estado de Arizona, nomás que allá donde colinda Nogales, México, allá es Nogales, Arizona, en Estados Unidos. Y de ahí fuimos a dar hasta Yucaipa(??), California, pasando por Los Ángeles, Sacramento, California. Antes de llegar a San Francisco, sale un ramal, hasta llevaron a Yucaipa(??), ahí nos bajaron a veinte. Ahí duramos trabajando los seis meses en vía, ganando $5.00 dólares por día. VM: Y cuando estaba en México, ¿se le llamaba el programa de los braceros?, o, ¿tenía algún otro nombre esa contratación o ese programa que se venían a los Estados Unidos? JS: Pos nomás, yo lo conocí nomás por contratación para Estados Unidos, porque no nomás en México había contratación, había en muchas partes en Chihuahua, en Querétaro, en Zacatecas, centros de contratación. Y luego la segunda vez me volví a contratar en Chihuahua, para vía, pero entonces ahí no nos pasaron los exámenes. Nos despacharon a Querétaro y ya íbamos autorizados para entrar a la contratación. Y luego en Querétaro pasamos el examen, radiografía y revisión de cuerpo y todo. Y luego de ahí, ya salimos contratados de la ciudad de Querétaro, Querétaro, ya con rumbo a Estados Unidos, pero en aquella ocasión entramos por El Paso, Texas. Y fuimos a dar hasta un lugar que se llama Mapleton, en el estado de North Dakota, o North Dakota, muchos le nombran, ¿verdad? North Dakota. VM: Y ahí estuvo, ¿cuánto tiempo? JS: Ahí ya no completamos los seis meses, porque ya no nos dejó trabajar la nieve, casi la nieve… Ya faltaba poco pa completar los seis meses, nos fuimos seguiditos cinco meses y fracción y días, pero ya no se pudo trabajar. Entonces pa que completáramos al contrato nos despacharon al estado de Washington. Desbarataron la cuadrilla, le quitaron los cuatro carros comedores, el carro de baño, el carro donde guardaban la provisión. Teníamos cocineros que nos hacían la comida, nos cobraban $7.25 dólares por… Nos cobraban $25.00 dólares por el mes de asistencia de la comida. Y de ahí quitaron todo, y ya nomás nos despacharon en los carros dormitorios que eran como campamentos con, para cada carro vivíamos ocho hombres, trabajadores, y nos despacharon pal estado de Washington, porque ya ahí no se pudo trabajar en Mapleton, North Dakota. VM: Y mencionó que la primera vez trabajó para Pacífico-Sur, la segunda vez, ¿fue el mismo, la misma compañía de…? JS: No, fue para Norte-Pacífico, cuando fui a North Dakota, fue el ferrocarril Norte-Pacífico. Y entonces nos despacharon, nos faltaba todavía un mes o menos para cumplir el contrato, para que lo acabáramos de cumplir, nos despacharan al estado de Washington. Saliendo de Mapleton, North Dakota, hasta el estado de Washington, en un pueblo que se llama Napavine, Washington, Napavine. Ahí nos bajaron como a quince o veinte por ahí, no me acuerdo, y los demás siguieron repartiéndolos. Pero ahí duramos poquito, como en el recorrido que hicimos de Mapleton a North Dakota a Napavine, ocho días en tren carguero. Nos dijeron que todo ese tiempo nos lo iban a pagar, el ferrocarril, Norte-Pacífico, y pero acá, nomás nos pagaban la quincena que trabajaban, creo una quincena y días trabajamos en Napavine, Washington. Pero ya cuando cumplimos los seis meses, nos dijo el mayordomo, dijo: “Ya los que vinieron de la extra, número cuatro se alistan”, dijo, “porque a la noche ya se van pa México. A las doce, a las cero uno de la madrugada, a media noche, o sea cuando empieza el día, va a pasar un tren recogiéndolos, nomás a los de las extra, número four, número cuatro”. Y ahí van ya rumbo a México, muy bien. Se llegan las meras doce, ya estábamos listos nosotros con nuestro, con nuestra cajita así como esa de cartón, donde traíamos la poquita ropita que comprábamos, porque no podía uno comprar mucho, porque era muy pesado para andar cargando. Entonces salimos a las doce de la noche, de Napavine, Washington. O sea a las cero uno. Y llegamos a Helena, Montana, a las seis de la mañana, casi hizo doce horas, a Helena, capital de Montana. Ahí llegamos y luego luego ahí parece que le echaban a uno hielo en los oídos, el friazo estaba ya helando ya a esas horas. Pero luego luego nos metieron en el tren en que veníamos. Quitaron la maquina, y luego la metieron a un cambio y le conectaron las mangueras de vapor. No, al ratito ya estaban los coches calientitos. Cuando en eso, entró el time keeper que nos llevaba el tiempo en North Dakota, en North Dakota. El time keeper, el que llevaba, era inglés, y ahí nos iba revisando, buscando a los de la extra número cuatro. No, nosotros luego luego lo conocimos, que dijo: “Trabajadores de la extra, number four”. “Acá esta”. Luego luego lo conocimos”. “Acá estamos mister”. Ahí en ese coche íbamos los que habíamos subido en Napavine, Washington, veníamos como quince o veinte. Y dijo: “Y, ¿los demás?”. “Por ahí han de venir más en los otro coches”. “Bueno”, dijo, “voy a juntarlos a todos”, dijo, “porque ahorita los voy a llevar, aquí paso por ustedes, para llevarlos a la estación, para que les paguen el tiempo que hicieron de North Dakota a Napavine, Washington”, dijo, “ahí les van a pagar todo ese tiempo. Ya esta ahí el dinero y todo”. “Bueno esta bien”. Y luego fuimos, nos llevó a todos, ahí consiguió a todos los de la extra, éramos ciento cincuenta, nos pagaron todo ese tiempo, y luego nos llevó a almorzar por cuenta de la compañía que nos contrató y dijo: “Ya no sé, ya nos… Él mismo nos llevo y nos trajo al tren. Dijo: “Ya no se vayan a despegar del tren”, dijo, “súbanse ya, siéntense onde venían porque va a salir como entre ocho y nueve de la mañana, va a salir ya el tren, ya no vayan a retirarse, ahí esténse ya en sus coches”. Ya, fuimos y nos subimos a los coches cada quien traía ya su asiento. Veníamos como más de quinientos, en ese tren. Sí, salimos como a las… De Helena, Montana, salimos ya rumbo acá para México. Pero a la siguiente parada era Denver, Colorado, ahí llegamos otro día de Helena, Montana a Denver, Colorado, salimos a las ocho de la noche, llegamos a las ocho de la mañana a Denver, Colorado. Y ahí nos bajaron a almorzar por cuenta de la compañía, a todos los braceros que veníamos ahí. Y nos dieron de comer, y a las seis de la tarde salimos de Denver, Colorado, ya rumbo a El Paso. Y llegamos a El Paso como a las nueve de la mañana, y ya de ahí nos echaron para México, nos subieron en camiones, ahí el, ahí por El Paso, nos subieron en camiones y nos llevaron hasta el puente. Ya ahí ya para, nadie se podía de los braceros que íbamos, nadie lo dejaba ya que se regresara pa acá pa adentro de Estados Unidos. Todos pa brincar el puente y pa Juárez, ahí ya como quien dice, nos daban una patada y nos echaban pa Juárez. Y ya ahí nos íbamos a la estación pa que nos jalaran ahí en trenes a los lugares a donde lo contrataran a uno. Por ejemplo a mí, y a otros en, íbamos como unos, fuimos a North Dakota, íbamos como unos ocho o diez ferrocarrileros, esos ahí nos bajamos en Chihuahua, y los demás siguieron, pero nomás hasta donde se contrataron. Hasta Querétaro, otros hasta México. VM: Y las dos veces en las que usted fue al programa, ¿dónde vivía usted antes de irse?, ¿dónde era su lugar de…? JS: En Chihuahua, Chihuahua. VM: ¿Chihuahua, Chihuahua? JS: ¿La calle? VM: Sí, usted… JS: Ferrocarril 735. VM: ¿Vivía en los campos de ferrocarriles? JS: No, en casa propia de mi padre. VM: Y entonces trabajaba, ¿en ese entonces ya trabajaba para Ferrocarriles Nacionales de México en la…? JS: En fuerza motriz. VM: En fuerza motriz. Y, ¿estaba usted casado cuando se fue de bracero? JS: Sí ya, pero no, no, no casado. Pero hasta después me casé, con mi señora madre de Rubalda y de Felipa, y de mis cinco hijos, ya estaba yo casado, yo le mandaba de allá pa sustento de… Todavía no eran los cinco, los siete, serían algunos, algunos uno o dos. Yo le mandaban de allá pal sustento. VM: Y se llamaba su señora… JS: Mi señora Belén Miranda. VM: Y tuvo siete hijos. JS: Y Siete hijos; cinco hombres y dos mujeres. VM: Y, ¿alguna vez llegó a pensar en trabajar en los Estados Unidos antes de esa época que tuvo la oportunidad de irse de bracero? JS: Pues no, no precisamente idea, sino que ni pensaba yo pues, si yo ya trabajaba en ferrocarriles en México, pero la primer vez que se me ocurrió, estaba la contratación en Chihuahua, pero entonces era pa pura agricultura para la pisca del algodón. Entonces, este fui y me arrimé y me tocó suerte, y me contrataron pa la pisca del algodón. Nomás que aquellas contrataciones eran nomás por tres meses o dos, no me acuerdo. Pero por ahí eran, muy cortas, para la pisca del algodón. Y vine y me tocó en Texas, en Big Spring, en Big Spring, Texas. VM: Así es que también participó en la… JS: En la agricultura. VM: De bracero agricultor. JS: Y luego me volví a contratar otra vez para agricultura y me tocó en Dexter, Nuevo México. VM: ¿También tres meses? JS: Sí, pero no duré mucho porque estaba muy trabajoso, no piscaba una gran cosa porque tenía mucha espina el terreno por los surcos por onde iba uno piscando. Se llenaban los costales de espinas y no sacaba uno gran cosa, pero mejor me regresé a México, y allá siquiera ganaba mi sueldo yo, completo. VM: Y bueno, el factor más importante en el que usted decidió ir a Estados Unidos fue que ganaba más dinero, o que tenía más trabajo, o no sé. JS: No pues, el factor importante era el dinero, que aquí pagaban mejor que, como quiera que me la ponga, en la agricultura nos pagaban el quintal de cien libras de algodón en $2 dólares. Y como era pule, así con yerba y bola y todo, se piscaban hasta, hasta seiscientas, ochocientas libras, y sacaba uno a la semana, sus $45 o sus $50 dólares, que en México no los ganaba yo trabajando en mi trabajo. El factor importante era el sueldo. VM: Y, ¿usted tenía algún miedo o algo para venir a trabajar a los Estados Unidos como bracero? JS: No, no, ningún miedo. Cuando nos entró poco miedo fue cuando nos cambiaron de North Dakota, porque la nieve no nos dejó trabajar, a Napavine, Washington, muy retirado de donde nos iban a llevar a trabajar, nos bajaron de los carros a donde íbamos ahí nos bajaron a veinte, pero nosotros creíamos que nos iban a llevar a la guerra, porque nos subieron en trocas del gobierno. VM: Sí. JS: Tapadas así con lona, por arriba, lona de esa verde como las que usan las trocas de gobierno y pensamos por el momento: “Ah, jijo, creo nos van a llevar la guerra”. (risas) Pero no fue, pienso así momentáneo, no, nos llevaron a la estación de ferrocarriles donde nos entregaron con el mayordomo que íbamos a trabajar. Pero tuvimos que caminar mucho por las arboledas, caminando, muy fértil todo, muy verde. Allá es pura lluvia, pura lluvia y nada de frío. Y ya nos entregaron con el mayordomo y como llevábamos impermeable desde acá de North Dakota, y botas de esas de hule hasta acá, así es que andábamos trabajando con la lluvia. Y luego puro, los rieles sentados, en pura grava, en pura piedra, con chicharras trampando, como calzadores, y a llueve y llueve pero nosotros ya llevábamos hasta gorrita de, para el agua, de hule, pero no, nunca siquiera nos mencionaron guerra, puro trabajo, eso sí. VM: Y ahorita platicamos un poquito sobre lo que es la contratación y quisiera volver a platicar sobre… ¿Qué eran los requisitos que debían de cumplir para ser braceros?. Como había requisitos que tenían que, como alguna edad, o algo, un trabajo específico. JS: Los requisitos que le daban a uno, allá cuando fui a vía las dos veces, los requisitos que le daban a uno era que no se juntara uno con los indios, que para nada hiciera compañía con los, porque hay muchos indios, tanto en California como en North Dakota, hay muchos indios que son muy tomadores. Entonces tenían, nos prohibieron desde un principio. Esos eran los requisitos, que no hiciéramos ronda con los indios, ni con las indias, ni les compráramos licor porque luego se querían hacer amigos de uno pa que uno fuera y les comprara las botellas de wine o las cervezas. Porque a ellos nos les vendían y por eso se valían del bracero pa hacerlo amigo pa que le fuera, pa que le comprara. Le daban ellos el dinero y luego uno iba y los compraba y luego se los llevaba a los indios, pero todo eso teníamos prohibido. No juntarnos con ellos, ni comprarles bebidas alcohólicas. VM: Y esto, ¿quién era los que…? Como los supervisores de Estados Unidos o, ¿quién era quien les decían eso que no podían? JS: Yo creo los supervisores de Estados Unidos le orientaban a los mayordomos con que, donde uno iba a trabajar con ellos. Pa que ellos le dieran los requisitos que se ponen, igualmente que teníamos prohibido completamente meternos a cualquier cantina, nos asignaron una onde podíamos entrar los braceros, ya fueran de la agricultura, si era en California, allá había muchos braceros de la agricultura, tenían la misma cantina que nos asignaban a nosotros, le asignaban a los de la agricultura, nomás en esa cantina nos podían vender. VM: Licor. JS: Licor y cerveza. Cigarros, ni por sueños, estaba racionado el cigarro, los zapatos y la azúcar. VM: Y eso, ¿por qué era? JS: ¿Eh? VM: ¿Por qué lo tenían…? JS: Por la guerra de Hitler, en el [19]42. VM: Y me ha comentado que le daban como estampillas para estos… JS: Sí, nos daban estampillas pa comprar zapatos, un par nomás. Y nos daban estampillas pa comprar azúcar y cigarros nada, pero como nosotros nos tenían cocineros, nos rentaba, como por ejemplo en Yucaipa, California, nos rentó el ferrocarril que nos contrató, un hotel para todos los veinte. Cada trabajador contratado que íbamos, que juimos ahí, en su cuarto como si estuviéramos pagando renta. Cuarto con su mesita y su sillita, nomás televisión no. Y su cama para dormir. Y luego, ahí nos pusieron cocinero, eso nos hacía de, nos daba de almorzar, de comer nos echaba lonche y de cenar en la tarde, ya después de las seis de la tarde. VM: Me podría platicar como de qué origen eran los cocineros, eran como… JS: Chinos. VM: Bueno, me podría platicar sobre qué tipo de relación tenían con estas personas, ¿ellos qué era lo que hacían? ¿Vivían en donde ustedes vivían o separados? JS: No, no, ellos estaban separados, yo creo... Por ejemplo, en Yucaipa, California eran chinos, dos chinos. Pero, nomás los veíamos ahí cuando nos daban de almorzar. En la comida, pues ya comíamos nosotros en donde andábamos trabajando. Los veíamos en la cena pero ya después ya no nos veíamos, yo creo ellos tenían sus casas particular. VM: Y, ¿qué tipo de trato como otros braceros o supervisores les tenían hacia, como los cocineros que eran chinos? JS: No pos no, no relacionábamos nosotros con ellos nada, porque ellos aún cuando eran chinos, hablaban puro inglés ahí, y nosotros no sabíamos hablar inglés, todos los que íbamos de braceros, uno que otro. VM: Y regresando como a las personas indígenas, y ¿alguna vez usted tuvo algún contacto con alguna persona? JS: No, era prohibido. VM: ¿Nunca hubo un intento de ellos hacía acercarse a usted o a alguno de sus compañeros? JS: No, luego sí, sí nos decían que, así de pasada, que si les comprábamos una botella de… Toman puro wine, unas botellotas así, a dólar las daban en aquel tiempo, de wine, que si les comprábamos. “No, no se puede”. Y no, no lo hacía, los esperan, si nos venían platicando con ellos, o junto con ellos, lo podían a uno castigar porque ya estaba hablado. VM: Exacto. JS: Que no teníamos que juntarnos con ellos, ni hacer amistad, ni con los indios ni con las indias. VM: Y, ¿tenían que demostrar que reunían algún tipo de requisito para poder entrar al programa de los braceros? JS: No, no había requisitos. Con decirte que pa poder entrar todo estaba acorralado, bardeado. Vamos a platicar de Chihuahua, que ahí fue donde yo me di más bien cuenta cómo. VM: ¿Cómo funcionaba? JS: Como funcionaba, entonces en la mañana los de La Migración pos dormían en buenos hoteles y todo, así es de que ya cuando venían acá a su trabajo a empezar la contratación, ya venían almorzaditos y bien dormidos. Entonces esto era la regla, que iban a entrar los que estuvieran formados ahí, los que estuvieran formados por la barda ahí, por ejemplo, esa es la barda, aquí se formaba la gente, por lo pronto luego luego metían a todos los que estuvieran formados cincuenta ó cien o más, pero había regados así en todo, en todo el patio fuera de la contratación, había regados alrededor de doce y trece mil aspirantes a braceros. Entonces, los que estuvieran formados ahí iban a pasar cien o ciento cincuenta, o los que fueran. Pero esas gentes que estaban ahí, ya estaban formadas desde ayer en la tarde, toda la noche amanecieron ahí formados, toda la santa noche, ahí unos parados y otros sentados así como estoy yo. Y entonces, ya cuando se tanteaba de que ya iban a llegar, ya habían llegado los de La Migración que iban a empezar los trabajos de contratación. Entonces ya se levantaban todos, muchos ahí estaban ahí, ahí la pasaban dormitando y todo. Pero entonces ya, para que veas lo que es el dinero, entonces ya cuando tanteaban que ya estaban ahí, que ya habían los de la mi… Porque allá tenían sus casetas, aquí se ponía uno y aquí se formaban los que iban entrando, a esta dirección y luego los otros en dirección del otro, tres o cuatro de La Migración estaban despachando gente. Entonces ya cuando tanteaba uno que ya habían llegado los de La Migración a trabajar, luego luego se paraba uno así, se paraba uno y se recargaba en la barda, y así se paraban todos, y uno tras de otro, uno tras de otro, y luego empezaba, empezaban a: “Ahí va el empujón, y ahí va el empujón”. Y luego se venían diez o más empujando, o los que estaban ya preparados, ya para entrar ya pa, que ya iban a entrar a la puerta allá de entrada, esos salían rodando, yo me fijaba ahí, salían rodando, otros caídos y dando vueltas y este, ahí este, ¿cómo te quiero decir? Desorientaban ahí a unos diez o quince, unos salían hasta golpeados, creo hasta muertos hubo. Unos salían hasta golpeados ahí, y ya no podían entrar pues, ¿ya donde se metían? Si ya el empujón ya venía muy fuerte, y los que estaban listos para entrar ya, que iban a entrar, por allá salían rodando pobrecitos. Otros hasta muertos hubo, golpeados, lastimados de las piernas, de los brazos, onde caían rodando allá, y los otros vivales, eran los que entraban, los que venían puchando allá, a los que estaban. VM: Formados. Y, me podría describir, ¿cómo eran los exámenes físicos que les daban en…? Se los daban en Chihuahua, ¿verdad? JS: Ey. VM: Y, habló de rayos X y... JS: Almorranas. VM: Y, ¿cómo era de que los metían a todos juntos en un cuarto?, y, ¿les daban a todos al mismo tiempo o era individual? JS: No, a uno, a cada uno lo metían en un cuarto. VM: Era individual. JS: Y luego eran unos de La Inmigración que estaban, o doctores, tenían doctores ahí. Eran los que estaban revisando, los de La Migración no, ésos nomás comprobando que era gente trabajadora. Le tentaban aquí a uno las manos, sí, por ejemplo, por ejemplo un hombre que trabaja mira, un hombre que trabaja así tiene ahí. VM: Tiene callos en las manos. JS: Mire. VM: Ajá. JS: Y el que las tenía así lisitas como tú, (risas) oh no. VM: ¿Qué quiere decir?, ¿que yo no trabajo? JS: “No trabajo”. No, lo rechazaban luego luego. VM: Ah, les revisaban las manos y luego luego los… JS: Sí, lo primero era que hacían, revisar las manos. Peor cuando iba a ir uno a la vía, eh, o a otro trabajo. Y luego, allá en el cuarto lo desnudaba a uno el doctor, y se agachaba uno para que le vieran las sentaderas, a ver si tenía almorranas o no, a ver si tenía granos en el cuerpo. Y luego le ponían los rayos X, pa la radiografía en el pulmón. Y si tenía caspa lo… VM: Pelonaban. JS: Lo mandaban con el peluquero, ahí tenían peluquero. Ése podía seguir su contratación, nomás lo mandaban con el peluquero. Ése era el examen físico, lo mandaban con el peluquero a que lo rapara, a rapa. El que tenía muelas agujeradas, lo mandaban con el dentista, pa que le sacara las muelas que tenía agujeradas, y seguía, seguía contratándose. Solamente que llevara alguna enfermedad más dañina, más dañina, como granos y todo eso, esos los descartaban luego luego, los daban de baja. VM: Y, ¿me podría decir sobre las autoridades? Habla de personas de Migración. ¿Me podría hablar de las personas que estaban encargadas, ya sean mexicanas o de Estados Unidos? Como los de Estados Unidos que iban hablaban español, ¿se podían comunicar con ustedes o tenían personas que tradujeran para ellos o qué tipo, quién era, quién mandaba? JS: No toda… VM: ¿En Chihuahua o en…? JS: Todos los que iban de La Migración eran americanos. Pude ser que uno o que otro mexicano pero, mexicano americano, pero casi los demás eran puros americanos. Y, esos casi no hablaban con uno, se portaban con el que iba, con la aspiración de bracerear. Se portaban lo más déspota que haigas tú visto. Sí, porque no creas que lo trataban a uno muy bien, nomás unas cuantas preguntas le hacían, pero de ahí lo despachaban con el doctor a que le hiciera, y el doctor también, eran americanos todos, uno que otro mexicano, pero aún cuando fuera mexicano, de todos modos era muy drástico y muy duro con el aspirante a bracero. Y ahí le hacían el examen a gusto de ellos. Había uno que, y ese pasó, ese le tocó estar trabajando yo, creo fue en vía, cuando fui yo a vía, le tocó estar trabajando ahí junto con nosotros, mira, llevaba aquí las manos, todo, todo, de esos mezquinos que les nombran. VM: Sí. JS: Eh. VM: Sí. JS: Que parece como quien dice, como cuando le da a uno la virgüela [viruela]. VM: Sí. JS: Que se le llena a uno todo, y ese estaba lleno todo aquí mira, todo lleno de puro mezquino, y a ese lo pasaron. VM: ¡Bah! JS: Le dieron alto al servicio, y con todos sus brazos aquí, y luego le dijimos: “Y, ¿cómo te dieron?”. “No”, dice, “pos, me pasaron, quiere decir que esto no es pegajoso, se le pega a uno que le de asco”. O que más bien se burle de uno, que trae ahí todo eso, a esos sí se les puede pegar, pero menos no. VM: Y, me podría decir como estas personas que fueron a contratarlos y a ofrecerles el trabajo, me podría decir si le dieron alguna información o, ¿qué era lo que podía esperar del trabajo?, ¿qué iba a ser su salario? Las condiciones, ¿cómo iba a vivir, qué transportación, alimentos?, ¿le hablaron de eso antes de que llegara a los Estados Unidos durante su contratación en México? JS: No, no, de eso no nos dieron, no nos hablaron nada. Pero eso sí este, comida no, no le faltaba a uno, comida no le faltó. Y por ejemplo, cuando entramos a ya de Nogales a Arizona, Sonora, entramos a Nogales, a Nogales, Arizona y llegué a hacer una corrida a Tucson, Arizona. Entonces en el trayecto ese como de cuatro horas en el tren, de camino de Nogales, Arizona a Tucson, son cuatro horas de, solo entró ahí uno, dijo: “Necesito”. Como eran, eran como unos seis u ocho coches, todos aturrados de braceros. En cada coche iba uno diciendo: “Necesito un hombre que hable poco inglés”. Y luego mi compañero que iba, era ferrocarrilero, mayordomo de Samalayuca, y hablaba muy buen inglés, y luego le dije: “Ándale”. Pa que viniera a repartir los lonches, y no quería y no, no. Así que yo les dije: “Aquí está uno que… A Ricardo Félix, ¿verdad? VM: Y lo echó de cabeza. JS: Lo eché de cabeza. “Aquí está uno que habla inglés”. Pues, ¿sí sabes pa qué? VM: Pa que le diera a usted. JS: Pa que nos diera lonches de más, pa que me diera lonche. “Ándele pues, véngase”. Y ahí lo llevan. “A repartir, usted va a repartir aquí en este coche, los lonches, una cajita”. Una cajita a cada uno y su… No me acuerdo qué nos daban de bebida. Pero de lonche la cajita, venían tres sándwich, uno de crema de cacahuate y otro de huevo y otro ahí no sé de qué. Tres lonchecitos a cada uno, y entonces me soltaba yo, me soltaba yo agarrando ahí, iban dos allá, de allá de Oaxaca, sentados así y aquí iba Ricardo Félix y aquí iba yo en este asiento, sentados rodillas con rodillas pegándonos. Entonces, bueno su lonche a cada uno, ahí estaba a los de Oaxaca, su lonche a cada uno: “Aquí está, y ahí está el tuyo Juan, ah, y luego el tuyo Ricardo, y voy a dejar ahí mi lonche, aquí está el lonche de Ricardo. Ah, y acá falta él del otro de Ricardo”. (risas) Lo doblábamos a Ricardo, o me doblaba yo. VM: Se doblaba Juan o se doblaba Ricardo. JS: Ah, y entonces me dejaba ya mis dos lonches, dos cajas y dos para él, y a los dos de enfrente nomás una a cada uno y así seguía repartiendo caja por caja, caja por caja. Pos resulta de qué, en comer no, eso sí, no nos limitaban a uno, comida, la que quisieran, con decirte que llegamos a las nueve de la mañana a Yucaipa, y luego luego a almorzar, no pues, yo iba hasta cursiento, malo del estómago. VM: Sí. JS: No, qué almorzar, ahí hasta dejé lonches arriba del carro donde iba, ahí hasta dejé los lonches, que ya ni me los comí porque ya iba malo del estómago. “Que a almorzar”. “No, ¿cuál almorzar?”. Todos se metieron a almorzar, menos yo, yo ya no quise. Y luego ya, ya nos fue a entregar el mayordomo allá al hotel. Entonces, dijo: “Aquí está, aquí está la dirección, aquí está este cuaderno, con hojas pa que escriban a sus casas, a sus familiares, y aquí están las estampillas”. Entonces cobraban $0.03 centavos la estampilla a México. “Aquí están las estampillas, y ahí ta el cuaderno con las hojas y ahí les voy a dejar unas plumas ahí pa que se las presten, pa que escriban”. Y muchos no, muchos de los que iban en aquel tiempo en el 1942, cuando fui a Yucaipa, muchos, casi la mayor parte no sabían leer ni escribir. Y luego ya bueno: “Ahora no se trabaja, van a descansar porque vienen cansados del camino, hasta mañana”. Bueno ya almorzaron ahí todos, y nos fuimos. “Vamos a dar la vuelta”. Está grandecito el pueblo como aquí, como Roberts, y ahí andamos por las calles, y detrás de nosotros iban dos de los braceros de nosotros, jóvenes. Y ahí vamos, nos parábamos en un aparador: “Ah, mira que baratos están los pantalones de mezclilla”. De esos yo llevaba hasta tres, dos o tres pantalones que usaba yo pa trabajar allá en Chihuahua. “Mira que baratos $2 dólares el pantalón de mezclilla y el jumper de mezclilla, $1.50. Ora que cobremos, hay que comprar para llevar allá pa trabajar”. Y donde nos parábamos a ver los aparadores, se paraban esos dos que venían atrás de nosotros y luego seguíamos nosotros caminando y ya llegaban ahí, y ellos detrás de nosotros. Y así nos parábamos nosotros, ahí ya se paraban también ellos pero sin platicar nada, no nos conocían, nomás sabía que íbamos a trabajar juntos ahí todos, y luego, Ricardo era mayordomo de vía, yo era reparador de vía cinco años en México, así es que el trabajo que íbamos a hacer lo sabíamos de memoria, ése es el mismo trabajo. Y luego ya nos regresamos, le dimos una recuerdita ahí a la avenida. “Ya vamos a descansar”. Y antes de llegar al hotel fue cuando se desplayaron, se desplayaron. “Oiga, muchachones”, Ricardo ya estaba de edad, “señores, este, ¿nos pueden hacer un favor? ¿Les podemos pedir un favor?”. “Pues a ver de qué se trata”. “De que, a ver si, de que no sabemos leer ni escribir, para que a ver si nos hacen favor de hacernos una carta pa mis familiares”. “Sí, cómo no”. A mi me, se dirigieron directamente conmigo, “Sí, cómo no. Nada nos cuesta”. “Bueno, esta bueno”. Ya llegamos al hotel y luego luego, nos llevaron el cuaderno y la pluma nos dieron la dirección. “¿A quién le van a escribir?”. “A mí papá y a mí mamá, en Aguascalientes, Aguascalientes”. “Ta bueno”. Y ya apuntaba yo y señor fulano de tal y domicilio y todo. En el sobre le ponía el domicilio, y les mandaba, ¿cómo se dice? Aquí en el sobre de arriba, les ponía a la dirección que debían de contestar. VM: El remitente. JS: Ándele. VM: Ajá. JS: Y entonces ya les escribía lo que me estaban ellos dictando y luego, ya se las leía, bueno, ay les va miren, lo que me dictaron, pa que no hubiera desconfianza. “Señor Fulano de tal, acabamos de llegar con felicidad a aquí a un pueblo que se llama Yucaipa, California, y esperamos que al recibir la presente, se hallen ustedes de salud”. Bueno, de lo ellos me dictaron y luego ya les leía. “Bueno, ahora sí, ya ciérrenle ustedes, pónganle la estampilla y mándenk8ink8ila, y ahora nomás esperamos la contestación”. No pues, luego llegaba otro: “Yo también quiero que me haga”. “Ándele”. Como a unos ocho les hacía yo, era el secretario, les hacía las cartas, y luego por lo pronto pos todavía no trabajábamos ni un día, no había dinero. “Por lo pronto no dábamos, muchas gracias, muchas gracias joven”. Yo en aquel tiempo tenía como veintidós, veintitrés años. “No, no hay de que”. No, yo ya sabía que iban a responder pero por lo pronto no había dinero. Y ya, les escribía yo, como a unos ocho les mandaba cartas y otros a los hermanos, otros a sus esposas, en distintos lugares, fue cuando hizo erupción el volcán el Paricutín en Michoacán, ¡ah!, que cómo estaba, que seguía echando lumbre el volcán del Paricutín, que les mandaron decir. Y entonces allá a los ocho días, por allá se empezaba a llegar de a una, de a dos cartas pa fulano de tal, ahí el cocinero las recibía todas, y yo ya les entregaba ahí las cartas, y ya se las leíamos ahí. “Fulano de tal, te llegó correspondencia”, pues allá van allá a mi cuarto a que se las leyera y todo. Pues nada, que así pasó el tiempo, se las contestaba luego luego. “¿Quiere contestarlas luego luego?”. “Sí, luego luego”. “Ahí ta”. Y les hacía la carta, pero luego que va llegando el día del pago, que nos paga, llegó el, nos hablaron pa que fuéramos a cobrar allá a la estación y luego el día que cobrábamos, en lugar de dejarnos salir a las cinco, nos dejaban ir ya a las cuatro, ya que libres. Pues ahí vamos a la taberna, en lugar de ir al hotel (risas) a cenar a las seis, pues casi pocos se iban a cenar y los demás nos íbamos a la taberna. Pos ahí tienes que se iban los muchachos que les hacía cartas, y ahí estaban a dispárenos a mí y a Ricardo. Luego Ricardo también les hacía las cartas. Y ahí están a dispárenos y disparen, no nos dejaban, no nos dejáramos que picháramos ni una… VM: Cerveza. JS: Ni una cerveza. Era con lo que nos pagaban por lo, todo lo que… VM: Por escribir y leer las cartas. Y hace rato comentó que viajaba de Chihuahua al D.F., o a Querétaro y de ahí viajaban en tren para cruzar a los Estados Unidos ya sea por Nogales o El Paso, ¿me podría describir cómo era el viaje?, ¿cuánto duraba del D.F. o de Querétaro a donde iba? JS: Ah, del D.F. salimos a Yucaipa, California. Entonces, camina uno de México y ahí ya, se corta de la vía de que va a Juárez y México, se corta pa Guadalajara, y luego de Guadalajara entra uno al estado de Nayarit. Y mucha calor, mucha calor y cómo será el viaje, que ahí estaba el coche peor de Guadalajara a Mazatlán, cómo será el viaje caminando, ya entrando al estado de Nayarit, hasta Mazatlán, que el coche, ¿cómo se dice? Como iba completo de pasaje, el coche apestoso, apestoso (risas), a puras patas y sobacos porque va uno ahí donde van en el… Ahí luego que no lo dejan a uno que abra las ventanillas que porque entra el mosco prieto, un mosco que lo pica a uno y que le hace grano, todas las ventanillas cerradas. Así, y luego el calorón que hace en Nayarit, así es de que y luego el calorón del coche y el calorón de afuera, así es que va uno bañado en sudor y apestoso, apestoso a patas y sobacos. Y luego llegábamos a Tepic, Nayarit, es la capital del estado de Nayarit. Pura sierra, muy bonito, pura sierra, puros pinos, mira puros pinos, pero muy caliente. Y llegamos a la estación de ahí de Tepic, del ferrocarril y luego luego, como en Chihuahua ahí los dejan, llegaban los braceros y había ahí llaves para ponerle agua a los coches, llegaban luego luego los braceros y le abrían a la llave y de esas válvulas grandes así, y ahí están, echándose agua en la cabeza y rascándose. Así es que se, quisimos y entre ellos y yo, hacer en Tepic, cuando llegó el tren ahí a onde hay llaves para echarle agua a los coches. Nos bajamos algunos, dije yo: “Cuando menos voy a mojarme las patas (risas), y la cabeza aquí, refrescarme”. No, pues nomás en cuanto abrimos una llave por ahí, donde no tenían conectada la manguera los aseadores, luego luego los soldados ahí con los riflotes. “A ver no, no tire agua. Súbase, súbase, no, aquí no se tira el agua”. No pues no nos dejó ni que nos echáramos una gota de agua en la cabeza, ni en los pies ni nada, yo pensaba quitarme los zapatos, y me lavo ahí los pies. “No, no, no, vámonos, vámonos pa arriba”. Y luego con los riflotes acá. No pues, ¿quién va a protestar? Pues ahí vamos otra vez pa arriba. Y luego llegamos a, de Tepic, otra corrida a Mazatlán, al puerto de Mazatlán, y llegamos, como a media noche, luego nos subieron ahí, íbamos todos bañados en sudor, igualmente está el calor que en Tepic, íbamos todos apestosos. Entonces dijo, subieron unos guías con unas lamparotas así: “A ver, ¿quién quiere irse a bañar allí a la playa?” “Ah, pues yo”. Luego les grité, y no nomás yo, fuimos algunos, y entonces dijo: “Nomás no se vayan muy adentro, aquí luego luego cerquitas, aquí los vamos a estar vigilando”. Traían unas baterías esas de cuatro pilas. Allá alumbrándonos, y hacía luna pero de todos modos nos alumbraban, y ya nos estaban, nos quitamos la ropa y nos metimos desnudos ahí a la playa, ahí sí nos dimos vuelo. Nos metimos desnudos y luego ya: “¿A ver dónde está por ahí mi ropa?”. “Ahí está mire”. “Ah, está bueno”. Ya, ya se vestía uno, pero ya bañadito, ya otro ambiente. VM: A gusto. JS: Claro, en Nayarit no nos dejaron ni lavarnos los pies. Puro apeste, puro apeste, a sudor de uno. VM: Y de Mazatlán, ¿ya se fueron derechito a Nogales? JS: A Nogales. VM: Y, ¿cómo fue cuando cruzaron?, ¿cómo fue el proceso ese? Me platicó que la contratación, todo, el permiso de trabajo lo obtuvo en Chihuahua o también hubo un proceso en… JS: Ya traía los papeles, cuando fuimos a Mazatlán, fuimos, nos contratamos en México, Distrito Federal. Ya de allá traía todo uno, todos sus papeles ya en regla, nomás la condición que le ponen a uno, es que no revuelva más papeles de otros, de otros… VM: Trabajadores. JS: No, de los mismos de uno. Por ejemplo yo, si traigo los papeles de la contratación, aquí los llevo, no puedo revolver yo, ni dinero. VM: Ah, sí entiendo. JS: ¿Eh? Ni toallas ni nada. No debe de traer uno más que, más que sus papeles de contratación. Y ya traía uno todo, todo arreglado, con la advertencia de que, el cigarro allá está, allá está racionado. Ahí te dan las estampillas pa que compres la azúcar y un par de zapatos. VM: ¿Eso se lo dan cuando llegan a la frontera? JS: No. Cuando a cada uno le dan los papeles de la contratación, ahí le dan las estampillas y el número de Seguro Social, no es número, es una placa, como esa que yo tengo. Ahí trae uno ya todo, todos sus papeles juntos, y con el permiso de que puede llevar hasta un paquete de cigarros o dos, hasta dos paquetes puede llevar. Y luego, pues yo iba bruja, ¿pos con qué compraba? Pero a los que llevaban dinero, traían dinero, compraban hasta dos paquetes de cigarros, nomás que acá los compraban en, allá en México, porque en Querétaro los compraban, los compraba póngale a peso a $2 pesos, el paquete de cigarros Delicados, y llevaban dos paquetes y allá en, y ya acá en terreno americano, los vendían en $5 dólares (risas). VM: ¿La cajetilla, o el paquete? JS: El paquete en $5 dólares, o $5 dólares la cajetilla, no sé. Total es de que los vendían y después allá andan que no hallaban qué fumar. Íbamos a la taberna, y luego ahí con los que les hacíamos las cartas, ya cuando llevábamos dos, tres cervezas. “Hey this is”, porque allá hablan puro inglés, “this is one cigarette, cigarette”. “One moment, one moment”. Y luego nos traían otra tanda, bueno echa, pues otros, “More beer”, y luego ya nos llevaba otra tanda de cervezas, y luego, “¿qué pasó con… En inglés nos decía a nosotros. “Guáchese con los cigarette”. Y: “What’s your matter?”. “Con los cigarettes, los… “One moment, one moment”. No, sí llegaba a como caía y de los que fuera. Éramos cuatro así en una mesa y luego: “cigarette”. Acá por debajo de la mesa, a peseta no lo daba. “Acá por abajo”. Y ya, y del que fuera, Philip Morris, Lucky Strike, Chesterfielfd,, del que saliera, ya lo que quería uno era fumar, no quería marca, y peseta, peseta por cada, por cada cajetilla, pero nomás una vez nos traía cigarros. Ya no nos volvía a traer, después le pedíamos más. “No more, no más”. (risas) No le hablaban a puro inglés, puro, allá tiene uno que aprender sí, porque, puras meseras americanas. VM: Entonces nunca fue a un centro de recepción a los Estados Unidos donde de ahí lo mandaban a algún lugar. ¿Pasó en el tren derechito a donde lo bajaron, o…? JS: En, ¿dónde? VM: Cuando cruzó la frontera. JS: Cuando cruzamos la frontera, ahí nos bajaron en Nogales, Sonora. VM: Sí. JS: Nos bajaron a todos, todos. Los piojosos pa abajo, y luego entran con desinfectante, unos a barrerle, a darle una barrida ahí, pos ligera, porque es rápido, y luego otros atrás con la esa acá atrás y la pipeta pa rociar ahí por debajo de los asientos, como eran coches americanos, iban a entrar hasta allá, hasta Estados Unidos. VM: ¿Era como lo desinfectaban el carro? JS: Era como desinfectar el carro, y luego ya cuando ya estaba todo barrido y desinfectado ya, ya nos decían que ya nos podíamos subir. Ya nos subíamos a sentarnos. Pues sí era ya otro ambiente, ya no olía mal, ya estaba barrido. VM: Y, ¿a ustedes no les hacían eso? JS: ¿Eh? VM: ¿A ustedes los trabajadores no los rociaban como con ese spray? JS: No, a nosotros no nos rociaban, no, ya nos habían desinfectado allá en… VM: En México. JS: En la contratación. VM: Y vacunas, ¿le tuvieron que poner vacunas especiales o diferentes?, ¿no hubo algún tipo de vacunas que le pusieran a usted? JS: No, a nadien, a nadien vacunaron. Nomás los rayos X. VM: Y, ¿tuvo alguna opción para escoger entre qué tipo de trabajo quería? JS: No, nada. VM: Lo metieron derechito en, como en la vía, lo que ellos querían, ¿verdad? JS: Lo de la vía porque ellos estaban pidiendo, nosotros no, ellos estaban pidiendo pero, que querían gente que conociera el trabajo de vía, no querían calzonudos ni guarachones, (risas), que no sabían, que no sabían lo que era el trabajo de vía. Unos se iban todavía con el calzón blanco, hasta acá y con un cordón aquí amarrado. VM: Hasta los tobillos. JS: Y pos esos no conocían nada de ferrocarril. Bueno, con decirte que, nomás te voy a platicar esto otro, porque había uno que se fue, y trajo un bracero de allá, sin contratar, así no más, ilegal. Y luego dice: “El traque me suponía”, porque fue y le trajo un amigo a otro, a su amigo. “Vámonos pa Estados Unidos”. Y allá pronto vas a conseguir trabajo en el traque. Y luego dice la canción: “El traque me suponía, que sería algún almacén y nada que era la vía, por donde camina el tren, ¡ah!, que mi cuate y, ¡ah! que mi cuate, ¿cómo me trajo pal traque?”. Bueno, pos te voy a platicar un poquito de North Dakota. Cuando fuimos iba mucha gente de Oaxaca, de Zacatecas, que no conocían ni ferrocarril y menos trabajar. Entonces, tiene uno que enseñarse a trampar con el calzador por abajo del durmiente, cuando ya se levanta con gatos, y luego, cuando hay que meter durmientes, a calzarlos muy bien, y a clavarlos, darles gauge, o sea, escantillón. Entonces, al principio que llegamos tenían mucho, un carro como bodega, mucha herramienta. Y luego llevaba, iban a meter durmientes, íbamos a meter durmientes y llevaba, no llevaba, nos decía que cargáramos ahí, que echáramos cajas de clavos y martillos pa clavar los clavos en los durmientes, y llevaba, a veces nomás una parte hacía o, hacían un trabajo y otros otro. Luego a veces nos ponía a treinta a meter durmientes, a atramparlos, a calzarlos y a clavarlos a darles escantillón, gauge, y luego todos los días, mientras que andaban metiendo, metiéndonos a, andábamos ahí metiendo a dormir. Todos los días, quebrábamos los mangos del martillo, hasta quince, luego hasta más, nada más mangos. Y luego nomás hacían: “Jesus Christ”, decía el mero jefe, el que era el mayordomo general y tres ayudantes, “Jesus Christ”. Y entonces quebraban hasta diez, quince mangos, pues no, no sabían clavar, no sabían trabajar. Y entonces a mí me vio el mayordomo, andar allá con los otros martillos y esto, y su calzada, y se gauge y entonces me dijo: “Hi number, number one”. Allá le dijo al interprete, dijo: “Dígale a este señor número uno, que mañana lo voy a necesitar allá en el, ahí lo voy a dejar en el carro de herramienta, pa que me enmangue, aquí ya me acabaron estos desgraciados con… VM: (risas) Todos los… JS: Con todos los mangos. “Hasta que mañana, ahí te vas a quedar en el carro de herramientas, y a sacarle filo a la… VM: Al hacha. JS: A las cuchillas de chaflar, donde sienta el… VM: Durmiente. JS: La planchuela. Porque se sume así, y hay que chaflar ese, y todos a una pura medida y bien afiladas, ahí traía el esmeril yo, ahí traía el esmeril y todas bien afiladas. La hoja es así, de este tamaño. Y se le van dando filo, se le va dando filo, y se va volviendo chiquita, ya cuando ya está de este tamaño ya, ya se deshecha y se tira. Entonces, dijo: “Pa que le saques filo allá y las anivelas bien, y a ver cuántos mangos de martillo puedes enmangar”. Ah, dijo: “Y luego pa las, pa que le metas cuñas a los mangos de martillo. Mira, Come on”. Y ya me dijo: “Mira, todos los durmientes que hay aquí en el ferrocarril, por donde pasa el tren, tiene un clavo de estos mire. Eso es muy fácil de sacarse. Si nomás le picas así, con un cincel largo y lo sacas, y si no ahí hay barra de uña”. Y el clavo está de este tamaño. Y luego esos se los mete de cuña”. “Ah, está bueno”. Y ahí me dejó, me dejó, ya después ahí, ese era mi puesto mío, ahí. Allá los otros echándose los durmientes encima, quitando rieles con la grúa, y cambiando rieles y echando graba, y yo ahí en el cuarto de herramientas, ahí me pasé buena temporada. Y luego, un día estaba el frío muy frío, muy frío, quince bajo cero. Y luego ese día le avisaron al mayordomo general, que ahí estaba la provisión, porque traíamos un carro refrigerador pa, donde metían los cocineros ahí que hacían el lonche, ahí guardaban en el refrigerador la mercancía que llegaba, mayormente la que, la que se hace mala con el calor. Entonces, le dijo, le dijo el mayordomo, a uno de los ayudantes: “Vete ahí en el motor, echa un armón”. El armón nomás es así como tarima. “Prendes ahí en el motor un armón, llévate unos cinco hombres, o cuatro, no sé cuantos”, dijo. Y ahí de ahí de pasada por el campamento antes de ir allá a la estación a recoger la provisión que llegó en el de pasajeros, dijo: “De ahí los pones a que carguen todo lo que… No pues era bastante, costales de papas, de frijol y mucha provisión. “Y mientras que ellos cargan ahí, toma, me compras una botella de a litro de güisqui”. Pa los tres ayudantes, porque estaba el frío, estaba frío, frío. Se ponía uno así el paño mire, se ponía así en los paños, nos aguardábamos así el paño, aquí en la cara, así, nomás dejábamos los ojos para ver. Y luego aquí se cuajaban, se ponía un pedazote de hielo. VM: De hielo. JS: Con el mismo vapor que echaba uno, entonces dijo: “Compras pos pa poder resistir”. Y no obstante que traían abrigotes, de esos que les nombran borregas, que tienen borrega por dentro, casi les arrastraban y como traen botas, casi les arrastraba hasta el zapato, desde acá, son como chamarras pero largas hasta acá. VM: Hasta los tobillos. Como gabardinas. JS: Ándele, como gabardinas, y todos forrados, bien forrados. Y nomás los que andábamos de a tiro encuerados éramos nosotros, pero. VM: Entonces, ¿al trabajador no le daban algún tipo de ropa especial para protegerse del frío? JS: Sí, había, había comisarias, o sea tiendas. VM: Sí. JS: Donde le facilitaban a uno ropa ahí. Si usted iba, le facilitaban como trabajador. Si usted quería una chamarra, una borrega, se la facilitaban en abonos muy fáciles, o pantalón o calcetines. O si tenía frío en la noche, con la cobija que nos daban, podía comprar otra ahí. No, si daban todas las facilidades, todas. Ese día que llegamos a Mapleton, fue en abril, pero no me acuerdo qué día. Llegamos y al día siguiente que nos tocó trabajar ya, ahí en el campamento ya tenían los escusados, ahí las casetas pa los baños, así enfrente, como veinte, pa ciento cincuenta hombres. Uno, era uno retirado de otro, y allá en la cocina, onde iba a tirar el cocinero, y el ayudante y los otros ayudantes, los desperdicios, ya tenían un hoyote, como dos veces más grande que esta casa, grandotes. Ahí era donde echaban todo el desperdicio de comida pa que no anduviera rodando ahí cerca donde estaba la cocina. VM: Entonces los baños eran de pozo. Los baños de ustedes, que ustedes… JS: No, los baños, los baños de nosotros era un carro de ferrocarril, como campamento. Y luego, con muchas, con muchas cebolletas y agujerado así pa abajo pa que cayera el agua, con muchas, con esas que tenemos ahí nosotros. VM: Casillas. JS: ¿Eh? VM: Como casillas. JS: Sí, onde sale el agua. VM: Ah, regaderas. JS: Regaderas. VM: Sí. JS: Tenían muchas regaderas como veinte o veinticinco regaderas. Podíamos bañarnos allá hasta veinticinco hombres. VM: A la vez. JS: Y estaba, enseguidita de la cocina estaba el carro de agua, un tanque de ferrocarril de agua, pa la que necesitaba el cocinero ahí, pa que llenara su barril. Porque aparte del cocinero y el ayudante, les pusieron cuatro braceros de ayudantes. Esos no iban a trabajar a la vía. VM: Ellos a la cocina. JS: En la cocina nomás a ayudarle a limpiar los frijoles, allá a cocer los frijoles. Y pues si están limpios los frijoles, a pelar las papas, y a lavar los trastes. Pero los levantaban a las cuatro de la mañana (risas), y a servirnos la… VM: El almuerzo. JS: La cazuela de almuerzo a cuatro, a cuatro comedores que teníamos. VM: Y, ¿no recuerda usted qué era lo que les hacían de almorzar? JS: ¿Eh? VM: ¿Qué comida les hacían de almorzar?, ¿no recuerda? JS: Sí, sí me acuerdo. Pues nos daban huevos, hot cakes y nos arrimaban los botezotes de mantequilla y mielaza, huevos, papas, luego carnita y… VM: ¿Café? JS: Café, y le variaban, le variaban a la comida. VM: Y en la tarde, ¿qué era lo que comían?, ¿también? JS: En la tarde a medio día, ¿no?, a las meras doce, nos traían a comer. No, a medio día nos hacían caldo, caldo de res o… VM: ¿De pollo? JS: O de pollo, y luego nos hacían guisados, guisados de papas con carne, o carne molida y luego hamburguesas, casi al estilo mexicano. Luego hamburguesas de comer y refrescos, y a la una le volvíamos a entrar a trabajar. Y en la tarde nos daban un bistec o un huevo, unos huevos cocidos o huevos en torta, y no me acuerdo si nos daban café o refresco. No, nos daban muy buena comida. VM: Me podría decir del, ¿no recuerda cómo se llamaba el mayordomo general? Y, ¿por qué le decía number one? ¿Por qué le puso el number one y qué significaba eso? JS: Ah pues, no recuerdo los nombres de ellos. Nosotros le pusimos ahí sobrenombres pero… VM: Y, ¿qué sobrenombres les pusieron? JS: No me acuerdo qué. Ah no, a uno de ellos. A uno le pusimos el King Kong, un gringote grandote. Y, no ya, al otro le pusimos, de los ayudantes, no, al mayordomo general no, no lo bautizamos. A uno le pusimos el King Kong y al otro le pusimos ogro. El ogro quiere decir muy drásticos con los trabajadores, muy duros, El Ogro. VM: El Ogro. JS: Sí. VM: Y platíqueme sobre por qué les ponían números, ¿por qué le decían a usted el number one? JS: Porque ese era mi número de mi ficha. VM: Y ¿las fichas esas fueron así como lotería?, ¿le tocaba a quien sea el número? JS: No, le dieron a cada quien como iba saliendo la ficha. A como les tocaba. VM: Y como usted se apellidaba Abasta o… JS: No, no, no escogían apellidos ni nombres, nomás agarraban la ficha así de la caja que se… VM: Ah, estaban revueltas y la que saliera. JS: De todos es. VM: Como lotería. JS: Como lotería. Todo, nomás el que sí protestó fue el que le tocó el número 41, como ese número ahí en México lo tienen bautizado como número de joto. Entonces dijo: “No, este número yo no lo quiero”. “Bueno, lo cambiamos, le damos otro”, le dieron otro, y ya el cuarenta y uno no se lo dieron nadie. Se brincó al cuarenta y dos, y ahí siguió los números que iban saliendo, y a mí por suerte me tocó, ya había repartido muchos números y el que sacó para dármelo a mí, que me tocaba a mí, fue el número uno y luego les demostré yo fíjate, no, no creas que es recargada mi, les demostré que yo era el que ganaba como dicho número uno, yo era el que ganaba más dinero que toda la bracereada, que cada uno de la bracereada, porque a mí me daban mucho tiempo extra, mucho tiempo extra, iba el time keeper, se hizo muy amigo mío, y me apreciaba mucho, nomás que hablaba puro inglés. Me apreciaba mucho y había una hielería, no hielería, yo creo era como bodega, la tenían atorada de puras barras de hielo y luego, como luego a veces hasta dos, tres veces al mes, quería gente allá al campamento, al time keeper, que necesitaba ocho hombres. Y entonces, el time keeper, como ya sabía mi número de mi carro, allá a onde, a onde vivía yo, onde dormía ahí, yo y otros siete más. Llegaba allá a mi número de, ahí de abajo me gritaba: “number one”. Y luego lo conocía en la habla. Este, en inglés pero yo no le entendía qué necesitaba: ”Necesito eight men”. En inglés me decía qué necesitaba, pero yo no lo entendía, pero yo ya sabía qué era lo que decía. “Necesito eight me, for ice house”. Ocho hombres para la casa de hielo, en inglés yo ya le entendía, “eight men for ice house”. “Okay mister, ahí vamos”. Ya les decía: “¿Quién quiere ir de aquí?”. Pos luego quería ir uno, luego dos, bueno ya, así ya conmigo son tres. Ahí voy a los otros carros: “A ver, ¿quién quiere ir a la casa de hielo a trabajar overtime?”. “Yo voy”. Bueno, ¿cuántos van de aquí?”. “Dos fulanos”. “Ándele pues ya”. Ya estaban allá los motores listos. “Ahí váyanse yendo pal motor, allá a donde están la cocina, para allá”. Y luego ya nos íbamos a las seis de la tarde, seis o siete, ya habíamos cenado. Ya completaba yo los ocho hombres conmigo, nos subíamos al motor y ahí nos lleva El Ogro, en el motor, allá estaba lejos. Y toda la línea, los cruceros muy bien arreglados con luces y todo, donde iba pasando los cruceros de las calles, y de donde pasaba el ferrocarril. Y luego ya llegábamos, eran puros italianos. “Okay, aquí están ocho hombres”. A las seis de la tarde, seis o siete, a trabajar, y, ¿sabe hasta qué horas?, hasta las siete u ocho de la mañana, toda la noche. Cuatro arriba acomodando las barratas, había un elevador, y luego así por lo largo del almacén, de las bodegas, tenían rieles de acero de ese, así bajitos, y luego aquí agarraba uno de hielo con las tenazas y lo subía al riel. Y, pero así estaba lleno de puras barras, y ahí andamos, dejaba cuatro, cuatro abajo y cuatro arriba, los de arriba… Y luego el elevadorista allá estaba, como unos 25 metros, allá estaba el elevadorista, y ahí vamos nosotros con las barras. Pero era puro correr, puro correr. Nomás bajábamos el hielo, desde la barrota, la poníamos con las tenazas, nos daban overshoes con spike y ahí vamos y lo agarrábamos con las tenazas y ahí vamos a corre y corre, uno detrás de otro. Ya cuando íbamos a llegar al elevador, nomás le dábamos así, y librábamos a las tenazas, y se lo aventaban, y luego el elevadorista pa arriba y luego entraba la cadena, a llevarla allá a donde estaban los de afuera. El piso donde está, donde estaban recibiendo, estaba el alto de los refrigeradores de los carros refrigeradores, iban acomodando el hielo, acomodándolo, desde allá desde la orilla, dos estaba allá, y dos acá, como echándole la cadena y trabajábamos toda la noche. Ah, nomás, ¿sabe cuánto nos daban de descanso?, nomás cinco minutos cada hora. Nos gritaba el elevadorista: “Five minutes for smoking”. Cinco minutos para fumar, salíamos, pos no, apenas nos fumábamos el cigarro, y vámonos pa dentro, a echar otra vez hielo pa fuera. VM: Y, ¿como cuántos braceros había en ese campo? JS: Ciento cincuenta braceros. VM: ¿Ciento cincuenta?, y, ¿me podría describir cómo era el campamento?, ¿cuántos carros dormitorios? JS: Ah sí, pos nomás échale, mira, apuntale ahí en una hoja. VM: Sí, aquí lo tengo. JS: Mira, éramos ciento cincuenta, de ocho carros dormitorios, en diez son ochenta, ¿no? VM: Ajá. Y, ¿cuántos dormían en cada carro?, ¿diez? JS: Ocho. VM: ¿Ocho hombres por carro? JS: Sí, todos allá mire, vamos a suponer este es el carro. VM: Ajá. JS: Ahí estaban, aquí taba un camarote. Acá en esta esquina de acá, un camarote, y luego el otro arriba con su colchón, ahí dormían dos y acá otros dos. Aquí enseguida de aquellas, estaban otros camarotes aquí, y luego de acá otro camarote aquí de madera, y otro acá arriba. Entonces ahí ya, ahí dormían cuatro, y allá en aquella esquina, así como está aquí esta, aquí estaba un camarote, y ahí estaba el otro, uno arriba y otro arriba. Y lo demás era para el calentón y para el escritorio, pos parece que sobraba de espacio. VM: De espacio. JS: Entonces éramos ocho, ocho hombres, ocho hombres en cada… VM: Carro. JS: En cada carro, ¿cuántos carros? Ochenta en diez, en diez dormitorios, eran ochenta, ¿verdad? VM: Ajá. JS: Como… VM: Como casi veinte. JS: Casi quítale uno. VM: Sí, nueve. JS: Diecinueve. VM: Eran diecinueve. JS: Eran diecinueve carros dormitorios. VM: Ajá. JS: Cuatro carros de comedores. VM: Y, ¿comían en como en tandas?, ¿qué decían?, ¿para esto eran las fichas? O porque decían como del uno al cien van a comer o… JS: No, no, cada quien tenía ya su lugar. Entonces aquí en medio estaba la mesa así larga, y luego, y luego todo lo largo del carro era la pura mesa, excepto aquí por donde pasaban los meseros y luego me hablaban, y luego aquí estaba la mesa, y luego por aquí estaban las bancas, bancas de madera, no eran sillas, bancas. Y se ponían allá tres, y acá tres y ahí nos, el mesero tenía orden, y nos dieron la orden de que ahí en ese mismo lugar y en ese mismo carro nos teníamos que sentar los seis meses. Entonces, tres allá y tres aquí era pa los seis, era las casuelas que ponía ahí el mesero de comida en medio para que uno se sirviera. Y luego había otros, enseguidita luego luego, otros seis, tres aquí y tres allá, hasta llenarse el comedor. Y luego daba el mesero, el mismo que nos servía a nosotros servía en todo el carro. Y ya cuando llegábamos nosotros, ya estaban ahí las cazuelas listas de comida, pa servirse uno. Y eran cuatro carros comedores. Y entonces, al menos ya íbamos almorzaditos, nos traían a comer a las doce. Y cuando íbamos al hielo, al ice house, durábamos toda la noche allá, toda la noche y sin dormir. Entonces cuando iba, ya le hablaban allá a los italianos: “Okay, ya está el trabajo terminado, a la hora que quieras venir por los trabajadores”. Y no, luego luego llegaba éste, nomás le acababa de hablar y ya estaba ahí, y ahí nos lleva, derechito a la cocina ahí, ahí paraba el motor, y ya decía: “¿Quién?, ¿quién va?, ¿quién va a seguir trabajando? Los que, ahí se van los que, los que van a trabajar porque yo ya me voy con el motor”. “Almuercen ahí”. “Pos que yo nomás voy a ir a trabajar”. Y luego yo era ahí en mi carro, ni quien me mandara ahí ni quien me… VM: Quien lo anduviera ahí viendo. JS: “Yo lo sigo, yo voy a seguirle”. “Y de los otros siete”. “No, yo no voy. Yo me voy a dormir. Yo tampoco, ya nomás almuerzo”. “Bueno, ándele pues, ya ahí nos vimos”. Se iba el ayudante del mayordomo, y ya: “Nomás el del carro ahí, de herramienta se quedó trabajando”. “Ah, está bueno”. Y por eso es que yo ganaba, sacaba más dinero que todos, yo trabajaba en la casa de hielo y le seguía acá en el traque. VM: Y, ¿usted llevó algún objeto personal o sus compañeros?, ¿llevaban fotos, libros? ¿Qué era lo que llevaban si es que podían?, o, ¿lo tenían prohibido? JS: No, pos uno podía llevar lo que uno quisiera, no le prohibían a uno que llevara sus cosas que quisiera uno llevar, su ropa nomás. Llevaba la cajita de ropa. VM: Y me habló de Ricardo Félix que era… JS: Mayordomo. VM: De Samalayuca, ¿verdad? JS: Ey. VM: ¿Había otros braceros que trabajaban ahí con usted que usted haya entablado alguna amistad que recuerde? ¿Algún nombre qué…? O, ¿no hizo muchos amigos? JS: No, ahora lo verás. Pos entre tanta gente, te voy a platicar los zafarranchos que hubo ahí. (risas) El primero, el primer zafarrancho que nos dimos cuenta es que un día amaneció y, luego fueron los, ya subieron el motor a la vía y los cuatro armones jalaba, los cuatro se llenaban de puros, los llenábamos de puros braceros y así nos sentábamos unos de espalda para acá arriba de armones y otros con la espalda para acá. Y el motor allá jalando los cuatro armones, pues resulta de que el motor, resulta de que el motor no quiso trabajar. El que jalaba los armones, cargados de gente, apenas iban a empezar a trabajar y ahí andan buscándole los tres mayordomos y el mayordomo general. Pues no, no le hallaban, no le hallaban y le buscaban aquí y le picaban allá. Luego andaba el gringo, el mandamás, bien enojado. Luego dijo: “Háblale al time keeper”. Ahí andaba el time keeper también, ese después iba a checarnos pa pasar todo a la lista de raya. Entonces le dijo, le dijo al time keeper: “Háblale a la policía”. Y luego ya fue el time keeper, ahí traía su teléfono, tenía su teléfono ahí. No, más pronto que el aire llegó la policía, nosotros ya, yo ya estaba allá en mi carro, trabajando y los otros todavía no pasaban, pues nos iban a llevar en los motores, en los armones. No, tan pronto como le hablaron al policía, porque taba retirado el pueblo. Llegó la policía y luego andaban revisando, revisando todo. Dijo que ahí encontraron luego luego, no pues, usted tiene mucha experiencia, encontraron unos alambres rotos, unos alambres rotos ahí, pues como sabotaje, y por eso no quería y luego ya los conectaron y ya jaló el motor. Entonces, dijo: “¿Quién falta de aquí? De los trabajadores”. “Pues falta el intérprete”. Comía con ellos, y cuando llegamos estaba nevado”. Y fue el time keeper de allá de quien sabe dónde, compró garrero para darles allá a los que iban más encuerados, por cierto que luego luego agarró el que, el intérprete, que la iba a hacer de intérprete o ya lo estaba haciendo, un abrigo luego luego. Y comía en la mesa donde comían los gringos a medio día, comían los tres gringos y el intérprete junto con ellos ahí. Luego luego le daban, le dieron todas, le estaban dando todas las facilidades como americano, como gente. Pues ese fue el que fue y reventó los alambres y se cortaron, y llevaba dos de los barberos que fueron con él a, andaban en la parranda, parrandeando esa noche. ¿Quién sabe a qué horas llegarían? Y no, no hallaron otra cosa más que descomponer el motor. Luego luego allá: “¿Quién falta aquí?”. “Pues, pues falta el intérprete, falta fulano y falta ficha número tanto y otros dos, junto con el intérprete”. Allá fueron y allá lo… “A ver las manos”. Ahí donde estaba en su campamento durmiendo, yo creo ese día pensaba en no ir a trabajar. Ah, sí: “Vámonos, camínele”. Luego luego lo esposaron, y a los otros dos también. “Súbanse a la patrulla”. Se los llevaron, y ya no supimos nada de ellos, ¿quién sabe a dónde los despacharían? Bueno ese fue un percance. Luego, ¡ah y luego! Como ya no funcionó ese como intérprete, había uno del Distrito Federal, no me acuerdo cómo se llamaba. Muy buen muchacho, joven, estudioso, sabía inglés, muy buen inglés. Se lo llevaron de intérprete, Moisés, creo se llamaba Moisés. Y entonces, como yo cobraba en seguidita de los gringos y luego, cobraban los gringos y luego cobraba yo y enseguida de mí el número uno, cobraba el intérprete. No importa qué número de ficha tuviera, pero por ser intérprete le pagaban a él, enseguidita de mí. Y luego, me fui yo, como en ese tiempo me gustaba a mí la cerveza, y todavía me gusta pero ya no puedo tomar mucho. Entonces, ahí voy. Ahí estábamos en el pueblo donde fuimos a cobrar. Me fui y me metí a una taberna, creo ahí cambié el cheque, en una gasolinera. Y luego fui y me metí ahí en una taberna, y me senté allá en una silla ahí que tiene mesita. Y luego le dije, y ya le dije al… Era un cantinero el que estaba, estaba solo, estaba despachando ahí la cerveza, le dije: “Dame una cerveza”. “¿De qué marca?”. “Pues de esta marca”. Y ya me la dio y allá fui y me senté en una silla y la mesita aquí, ahí puse mi cerveza y luego me tomé una, ya pa acabármela, pa acabármela, creo que ya me la estaba acabando. Cuando llega, llega Moisés, el intérprete, y como no había más que yo de parroquiano ahí, de cliente, este: “¿Qué pasó Juan?, ya te estas… “Sí, hombre. Siéntate”. Ya, se sentó, dijo: “¿Me puedo sentar?”. “Sí, cómo no. Aquí estoy solo”. Ya, ya le dije al cantinero: “Traiga otras dos cervezas, por favor”. Y ya nos pusimos allá a platicar. Por cierto que yo ya, ya para esto ya llevaba dos cervezas y Moisés después pidió otras dos. Pero todavía no sucedía eso que pedía Moisés las otras dos, cuando llegaron dos, un grandote de Oaxaca y uno que se llamaba Juan, así güerillo, chaparrillo. Y luego llegaron y se acomodaron en otra mesa. Se sentaron ahí en sus sillas y nosotros allá, y luego empezaron a hablarle a Moisés: “Moisés, vengase acá con nosotros”. Y no, Moisés no les hacía caso. Después me dijo: “No”, dijo, “pues, ¿cómo voy a ir si ya estoy aquí contigo? Y tu no me hablaste, yo vine y me senté aquí de por sí, y, ¿cómo me voy allá con ellos y dejarte aquí solo?, no es correcto”, dijo. Estaba educado el muchacho. Hablaron, siguieron insinuando que se fuera allá con ellos, y luego empezaron a echar indirectas: “A mí no me gusta la gente barbera”. ¿Usted cree que yo? Si yo, yo sé bien trabajar en el ferrocarril. ¿Usted cree que yo iba a andar barbeando? Y menos al intérprete. Pues yo, de todos ahí nomás Chuy López y Lencho eran los que trabajábamos en vía, de ahí en más nadie, ni los mismos que estaban ahí de Chihuahua, trabajaban en casa redonda. “Véngase pa acá hombre, con nosotros. Ahí déjelo solo, porque a mí no me gusta la gente barbera”. Decía el grandote ese de, usaba una gorra prieta, de Oaxaca. “A mí me gusta ser sincero”. Y bueno ahí estuvo echando hasta que le dije yo: “Oye”, ¿quién sabe cómo se llamaba?, “ta bueno que midas tus palabras”, le dije. “Porque el decir es muy fácil”, le dije yo, “pero hay que sostener lo que uno dice”. “No”, dijo, “yo lo sostengo, aquí y donde quiera”. “Bueno”, le dije yo, “pues pa luego es tarde, vámonos ahí al callejón”. Estaba grandote, y usaba una gorra prieta. Y nos fuimos, nos salimos los cuatro, Moisés se salió también junto conmigo, pero no a pelear, nomás a atestiguar ahí. Ya nos salimos ahí a un callejoncito afuera y nos pusimos en guardia, en guardia y lo anduve tanteando, no pues no sabía pelear, ¿sabe cómo me aventaba los golpes? Así, así me los aventaba así. VM: Ajá. JS: No, es aquí así, mire, un engaño en la panza y otro en la quijada. Pues, ¿a que no crees que no me aguantó a mí ni el primer round? (risas) Lo vi, lo anduve tanteando, ya así me aventaba los golpes. VM: Como que andaba atrapando moscas. JS: Como que andaba atrapando moscas. Pos luego luego lo anduve tanteando. Este es el modo de pelear, yo era muy pleitista, este era encapuchado y lo anduve tanteando. Quién sabe cómo lo engañé y que le meto el otro aquí así con la derecha, le metí aquí entre quijada, y aquí así uno muy débil, entre quijada y oreja. Y tómala que cayó, cayó redondito y no, el amigo ni se metió. Juan se llamaba, era chaparrillo, güerillo. Ni se metió, ni Moisés tampoco, nomás estaban viendo. No, pues luego ya pasó un taxi y lo subió el amigo güerillo, lo levantó allá arrastrando y lo subió y se lo llevó pal campamento. Y luego le dije a Moisés, dije: “Ahora lo veras, mañana va a seguir el lío conmigo, Moisés”. “No”, dijo, “pues, ¿cuál lío?”, dijo, “si el culpable fue él. Yo puedo atestiguar eso mañana, el culpable fue él”, dijo, “que vino ahí a insultarte sin tener razón, tu no tienes que andar barbeando a nadie”, dijo, “si tu sabes trabajar éste trabajo”, dijo. VM: Y había muchas, o sea, ¿era normal que hubiera así tensiones entre los trabajadores? JS: ¿Sí hubiera qué? VM: Como esa tensión entre trabajadores, ¿si había muchos pleitos entre…? JS: No. VM: O, ¿era raro? JS: Era muy raro. Nomás que muchos, es que son habladores, como ese que fue ahí a echarme a mí. Y otros por la borrachera. Entonces, nos venimos ya Moisés y yo. A él se lo trajeron en un carro, al que dompié, no me aguantó ni el primer round. Y luego, ya llegamos y como Moisés vivía con ocho del Distrito Federal entré yo a su carro. Yo seguí, más adelante estaba el mío, allá muy lejos. Y allá llegué con mis amigos de cuarto, y a roncar. Pues nada, que en la mañana nos vamos dando cuenta que se llevaron a Moisés muy malo al hospital. Llegó, y tenían de esas, estos compraron cerveza al por mayor y estaban tomando ahí en el carro, ahí mismo donde dormían. Y Moisés allá andaba, allá fue y me encontró a mí ahí en una cantinilla y de ahí nos venimos ya cuando dompié yo al otro, él se quedo en su carro y resulta que se andaban peleando dos. Y entonces ya llegó Moisés y como lo queríamos bien porque pues era muy tratable el muchacho, pero no por barbearle. Entonces lo querían también ahí los muchachos del campamento, donde dormía ahí junto, en ese mismo carro, lo querían bien a Moisés porque ya, y lo respetaban. Pues resulta de que llegó él: “No peleen hombre, pues tómense su cerveza”. Él no venía borracho, si traía, se había tomado nomás como unas dos cervezas. (entrevista interrumpida) Juan Sánchez Abasta interview by Violeta Mena continued at El Paso, Texas, May 28th 2005. VM: ¿Alguna vez fueron autoridades mexicanas al lugar donde usted trabajaba en los Estados Unidos? JS: No, nunca. Creo van los cónsules cuando se les habla, pero no. VM: ¿No, nunca fue? JS: Nunca los necesitamos. VM: Y, ¿alguna vez fue como La Migración a revisar la documentación de los trabajos a ustedes mientras estaban trabajando en el campamento? ¿Alguna vez fueron a revisar documentos? JS: No, La Migración no tenía que ver nada. Los que tenían que ir, los dueños de las empresas donde estábamos trabajando. VM: Y hemos hablado de que usted escribía cartas para sus compañeros, los que no sabían leer o escribir. Y usted personalmente, ¿usted se comunicaba con su familia en México? ¿Cada cuándo escribía cartas para su familia? JS: Seguido, nos carteábamos. VM: ¿A su esposa y a sus padres? JS: Y a mis padres. VM: Y, ¿como cuánto duraba cuando mandaba una carta para recibir la respuesta? JS: Pues por lo menos ocho días. VM: Y, en las ocasiones en las que fue bracero, ¿nunca visitó a su familia mientras era bracero y regresaba a trabajar?, o, ¿fue continuo cuando se fue? JS: Fue tiempo continuo allá todo el tiempo, hasta que se terminaba el contrato. VM: ¿Me podría decir cuántos días trabajaba a la semana? JS: Toda la semana completa, nomás descansábamos el domingo. VM: Y, ¿no recuerda más o menos cuántas horas por día trabajaba? JS: Ocho horas por día. VM: Y cuando le ofrecían ir al ice house que metía tiempo extra, ¿era seguido?, o, ¿una vez a la semana, una vez al mes? JS: No, era allá de vez en cuando, dos o tres veces en el mes. Trabajábamos doce horas de overtime. VM: ¿Me podría describir…? Hemos platicado de lo que hacía en su trabajo pero, ¿me podría describir un día normal de su trabajo?, ¿a qué horas se despertaba y…? JS: ¿De qué? No te entendí bien. VM: ¿Como a qué horas se despertaba? ¿Iba a almorzar? ¿Cómo se iban al trabajo? JS: Pues despertábamos como de costumbre, no me acuerdo a qué horas entrábamos, si a las siete o a las ocho, pero creo era a las ocho. No, ya, despertábamos temprano y luego nos sonaban la campana para ir a un riel. Era la campana, tas, tas, tas. “Vámonos a almorzar”. Y almorzando, nos subíamos a los armones pa ir a donde estaba en la orilla del trabajo. De ahí nos agarrábamos hasta las doce del día a comer y luego nos traían al campamento a comer. Regresábamos a la una y ya a la una ya estábamos otra vez siguiendo los trabajos en la tarde, hasta las cinco de la tarde. VM: Y cuando describe como el lugar donde vivía, eran ocho camas como literas, y un escritorio y el calentón, ¿eso era todo lo que tenían en el dormitorio o qué era lo que tenían en el dormitorio? JS: El calentón que se atizaba con carbón, escritorio y una silla ahí para sentarnos. Y cada quien en su cama, y luego la otra allá arriba. A mi me tocaba en cama de abajo. Y el otro allá arriba. VM: Y platicó sobre el carro de baño que eran regaderas, y, ¿cómo eran los baños?, ¿eran escusados o qué tipo de baños eran? JS: Pues era un carro, un carro convertido en campamento, con las puertas por donde choca un carro con otro. Y luego sus regaderas así por en medio, no me acuerdo, creo era por en medio o por los lados, eran como unas quince o veinte regaderas y agarraban agua del tanque que nos arrimaba ahí el patio, la máquina del patio, pal servicio de cocina y de baño, pa bañarnos. VM: Y, ¿cómo le hacía para lavar su ropa? JS: Pos no me acuerdo. Yo creo uno mismo la lavaba ahí en el baño, en el carro de baño. VM: Y ¿le proporcionaban a usted artículos de uso personal como cepillo de dientes, jabón, toallas, rastrillo? JS: Ah, nomás eso los compraba uno personalmente. VM: En la comisaria. JS: Todo en las tiendas. En la comisaria nomás nos vendía ropa, calzado, pantalones, camisas, ropa interior, nos la facilitaba ahí, en abonos fáciles. VM: Ya había comentado sobre los alimentos, qué era lo que comían, y dónde comían, y que el cocinero era chino, ¿podría dar su opinión sobre la comida que le daban?, ¿cómo era?, ¿le gustaba, no le gustaba? Y si era suficiente comida. JS: Sí, nos daban de comer, pero un día, principalmente los del Distrito Federal que eran algunos, muy inconformes y nos pusieron a todos de acuerdo a que hiciéramos huelga, de no ir a trabajar, hasta que no se resolviera el problema. Y entonces el mayordomo avisó a las oficinas generales, que eran San Pablo, Minneapolis, Minnesota. No, inmediatamente se vino en un motor de esos de vía, ¿ya sabes cuáles son? VM: Sí. JS: Se vino el gerente del ferrocarril y sus ayudantes, traía su secretaria y todo y su motorista, y llegaron allá enfrente de donde nos sacaban los retratos, ahí estaba la cocina, el carro de cocina. Llegaron y nos pusimos de plática, bueno, yo no, los intelectuales de chisme, del Distrito Federal. Se pusieron en pláticas, y luego, por la compañía no había problemas, ella estaba dispuesta a darnos lo que nosotros quisiéramos de comer. Así le dijeron al que se puso en pláticas con él. “Así es que no les gustó la comida que les dan, así es de que ahora, díganos qué es lo que quiere de almorzar”. Pues yo no me acuerdo ahí lo que les estuvo diciendo. “De almorzar queremos esto, esto y esto”. “Muy bien. De comida, ¿qué es lo que quieren? Cuando salen a comer a las doce”. También le estuvo ahí diciendo: “¿Qué es lo que quieren?”. Nos preguntaban ahí, el que se estaba entendiendo con el… VM: Gerente. JS: Con el jefe del ferrocarril, nos preguntaba: “Que, ¿qué es lo que queremos de comer?, digan ustedes algo”. “Pos que esto y que esto. Queremos guisados, frijoles y refrescos, luego caldo, sopas de distintas, de arroz, de macarrón. Un día una comida y otro día otra, un guiso ahí de papas con carne”. Bueno, apuntando todo ahí la secretaria que llevaba él. “Ta bueno, y, ¿todos están conformes así con esto que están pidiendo de comida?”. “Sí, estamos de acuerdo”. “Bueno, eso se les va a dar. Ahora de cenar, ¿qué es lo que quieren?”. Pues ya, de cenar unos huevos estrellados, nos preguntaban ahí, los que estaban platicando con el gerente del ferrocarril: “De cenar, ¿qué es lo que quieren?”. Un bistec, de cenar unos huevos estrellados en torta, y café y esto y el otro”. “Está bien”, todo apuntado, dijo, “todo eso se les va a dar, se les va a conceder, ¿están de acuerdo?”. Éramos ciento cincuenta. “Sí, estamos de acuerdo”. “Bueno, entonces, esos se les va a ordenar a los cocineros pa que les sirvan todo eso en el almuerzo, la comida, en la cena y de aquí en adelante, de mañana en adelante se les va a dar todas esas comidas, ¿de acuerdo?”. “Pos que sí”. “Bueno, el asunto arreglado”. VM: Y, ¿era común que hubiera como intentos o amenazas de huelga? JS: No, nada, ya no. “Ustedes lo que necesitan es que se los atienda”, nos dijo el gerente de ahí, el encargado de la empresa. “Ustedes lo que necesitan es que se les atienda, en la comida, ya, aquí está ya arreglado, se les va a atender, y nosotros lo que necesitamos es el trabajo, ¿correcto?”. “Correcto”. “Bueno, adiós”, se fueron. VM: Y ya no volvió a haber problemas de esos. JS: No. VM: Y, ¿cuánto le pagaban? JS: Cinco pesos, cinco dólares por ocho horas. VM: Por día, y, ¿le pagaban en efectivo o en cheque? JS: En cheque, puro cheque. VM: Y, ¿cada cuándo le pagaban? JS: Cada quince días. VM: Y ¿usted qué hacía con su dinero? JS: Pues lo distribuía, como se debe, ya venía el descuento de lo que nos daban de comida, creo nos cobraban $16 dólares por cada quince días. Ya venía descontado, y nos daban el restante para mandarle a la familia, comprar uno sus utensilios, como tu dices, de cepillo pa los dientes, pasta, jabón pal baño y comprar uno que otro articulo en las tiendas que necesitaban, pero en las tiendas del centro, no en la comisarias. VM: Y cuando usted mandaba dinero a su familia en México, ¿cómo era que enviaba el dinero?, ¿cómo era el proceso?, ¿cómo se hacía? JS: Ah, pues ahí nos dio el mayordomo. Nos explicó cómo teníamos que mandar el dinero a México, por un money order en el correo. Ahí nos dijo: “Van al correo, ahí piden un money order. Lo meten en una carta que les registra ahí el correo y les llega exactamente allá a sus familiares lo que manden, los dólares que manden, $5, $10, lo que manden. Si mandan $1 dólar, el mismo que reciben allá”. VM: Y, ¿usted no sabe si se les arregló para ahorrar algún dinero? JS: No, la compañía nos ahorraba, allá donde nos pusieron el pago, nos ahorraban $0.10 centavos por cada peso [dólar] que íbamos ganando, $0.10 centavos nos quitaban. Y entonces ese dinero, nosotros ya sabíamos qué así le iban a hacer. Entonces, ese dinero lo mandaban a un banco de México, Distrito Federal. Lo mandaba, se llamaba Banco del Ahorro Nacional y estaba en México. Nomás que nosotros no sabíamos, no supimos en qué calle, en qué número, en qué barrio, pero los de la compañía sí sabían, y ahí era donde mandaban los $0.10 centavos que nos quitaban de cada peso [dólar] por quincena, al Banco del Ahorro Nacional. No nos decían cuánto, pero nosotros sabíamos que por cada peso, que le íbamos ganando, dólar, que le íbamos ganando a la compañía, eran $0.10 centavos que nos ahorraban y nos mandaban al Banco del Ahorro Nacional, con el entendido de que cuando nosotros regresáramos a México, escribiéramos, ya nos dieron el domicilio, nomás que yo no me acuerdo ya de eso. De dónde estaba, en qué barrio en el Distrito Federal estaba el Banco del Ahorro Nacional, que escribiéramos que ya habíamos regresado, y que les mandara su dinero a su domicilio que tenía cada quien en México, en algún estado o ciudad de México. Y entonces uno escribía y religiosamente como a los diez o quince días le mandaban a uno su dinero, a un correo de la ciudad donde vivía uno. No me acuerdo en qué forma lo mandaban, pero iba uno al correo, ya nos avisaban, ya estaba el dinero ahí. Y dinero en efectivo. Y ya cuando íbamos al correo, nomás se identificaba uno y: “Aquí esta su dinero”. Lo que daban todo lo que mandaron de… Muy exactos, todo lo que ahorraba uno, lo mandaban a México, y se lo entregaban a uno pero ya en moneda nacional. Pero todos, nos lo entregaban religiosamente. VM: Y, ¿todos los braceros ganaban igual? Cinco dólares al día o… JS: Todos ganábamos igual. VM: ¿Alguna vez hubo algún problema para recibir su pago? JS: Ni uno, lo mandaban muy legalmente. Los cheques eran personales. A los mayordomos, su cheque personal y a todos los reparadores que estábamos contratados trabajando ahí nos mandaban nuestro cheque personal. Nos lo entregaban ahí el encargado de la estación de donde nos dejaban los cheques de un tren de pasajeros que pasaba ahí, a las cuatro de la tarde por Mapleton, ahí dejaba los cheques, y ya el mayordomo ya sabía que en ese tren venían los cheques, nos llevaban a cobrar. Ya dejábamos, nos hablaba una hora antes de salir al trabajo. Nos llevaba a cobrar, y ya cobrando ya agarraba uno pa donde le daba la gana, ya libres, pero su tiempo estaba rayado, sus ocho horas. VM: Y, ¿siempre recibió el pago correcto por las horas trabajadas? JS: Todo el tiempo, muy correcto. VM: Aparte de los $0.10 centavos por cada dólar que ganaba, ¿usted supo de alguna vez que le hayan hecho algún otro descuento de su salario? JS: No, pos el que sacaba de la comisaria algún pantalón, nomás a esos se los rebajaba. VM: ¿Del cheque? JS: Descuento, se los descontaban de su sueldo, pero al que al que sacaba y firmaba ahí en la tienda comisaria, alguna cobija o un pantalón, calzado. Pero no todos, no todos sacábamos al mismo tiempo, allá uno que otro, que necesitaba algo. Muchos los comprábamos allá en la tienda. VM: ¿Era más barato? JS: Pos no, era igual, pero no tenía uno pendiente que le descontaran de su sueldo de ahí de la comisaria. Allá ibas y pagabas lo que comprabas y tu cheque te venía completo. VM: Y, ¿qué sucedía en caso de un accidente o de una enfermedad? JS: Ah, nos llevaban con el médico. VM: ¿El médico de…? JS: Médico particular que… VM: ¿Vivía cercas del campamento? JS: No, vivía en la ciudad. Si algún trabajador se enfermaba, le avisaba el mayordomo general al tomador de tiempo, al time keeper, que lo llevara en su carro, porque el time keeper tenía su automóvil propio, nomás que la compañía le daba la gasolina. Que nos llevara al domicilio, al consultorio que tenía el doctor que tenía contratado la compañía y nos examinaba. A mí nunca me llevaron con el doctor, pero me daba cuenta yo que al que estaba enfermo lo llevaban y lo volvía a regresar el time keeper, pa que siguiera trabajando, pero ya con medicinas, pa que las tomara en su casa, allá en su carro donde vivía. Y la compañía pagaba todos los gastos, del doctor y… VM: Medicinas. JS: Y medicinas. VM: Y, ¿me podría decir cuáles eran las quejas más comunes que los trabajadores hacían? Como: “No me gusta la comida, no me gusta donde duermo, el patrón no me cae bien, es muy malo, no nos paga suficiente”. JS: No, no había ninguna queja, ni nos iban a dar comida a cada trabajador a su gusto, hacían comida general pa todos. VM: Y si había algún trabajador que no le gustaba su trabajo, ¿podía hacer algo como cambiar o pedir en donde quiere trabajar o era de que… JS: No, nada. Ahí lo que nos ordenaban teníamos que hacerlo y el que no quisiera mira: “Vámonos for Mexico”. Ese era el problema. VM: Se los llevaban luego luego, los que… JS: Sí. “No quieres trabajar”. VM: Y, ¿hubo desertores de que en ocasión se escaparon del campamento o no? JS: No, ninguno. VM: ¿Encontró algún tipo de discriminación alguna vez hacia su persona o a sus compañeros? JS: No, nunca nos discriminaron. A todos nos daban de comer igual, y el que no le gustara la comida pues la dejaba, pero no le iban a hacer comida especial a él. VM: Y, ¿el trato era decente por parte de los patrones? JS: Los cocineros, no había protestas. Ya estaba hablado que lo que iban, que lo que pedimos, lo… VM: Pero en cosas como del trabajo, no nomás en la… JS: La comida. VM: Sí. Supongamos como, ¿cómo los trataban los supervisores o los patrones? JS: ¿Los mayordomos? VM: ¿Los mayordomos tenían un trato fuerte?, ¿agresivo? JS: No. VM: O, ¿eran…? JS: Nomás, nos ordenaban el trabajo que teníamos que hacer y lo hacíamos y ellos no andaban exigiéndonos ni decir que no nos gustaba el trabajo, porque lo que se hacía, lo hacíamos como ellos decían, vertiendo durmientes, cambiando rieles, quitando los rieles, la grúa nomás nosotros, nomás nos los clavábamos y quitábamos las, quitábamos rieles y acomodábamos las planchuelas bien. El trabajo se hacía como ellos lo pedían. Y luego ya, se asentaba la grúa, agarraba el riel nuevo, lo asentaba arriba de los durmientes y las planchuelas. Llegábamos nosotros a clavarlo y a darle gauge por, que quedara la vía anivelada por donde pasaba el tren, los dos rieles, los dos rieles tenían que estar a la misma altura y a lo que el escantillón, el escantillón es el gauge, a lo que el escantillón pidiera, ni un… ¿Sabes qué cosa es un dieciséis? JS: Un dieciséis es así mire, como el grueso de una uña, poquito más gruecesito, eso era lo que quería, lo que quedaba, a lo que se tenía que poner el escantillón con ese juego, de un dieciséis, de un riel al otro así, más no, ni menos. Que entrara bien el gauge en los dos rieles. Y con un juego de un, ¿cómo te diré? Pues de un dieciséis, un dieciséis es poquito más gruecesito que una aguja y eso tenía que tener el juego así. No ajustado, que quedara arriba, que no bajara bien, tenía que bajar el gauge así y con un jueguito de un dieciséis. Todo eso lo sabíamos nosotros hacer, y ellos también, los mayordomos también sabían qué es lo que teníamos que hacer. El que no sabía, por ejemplo, los guarachudos del sur, calzonudos, que nunca trabajaron en ferrocarril, a esos les explicaban los mayordomos, allá andaban listos. Si lo estaban haciendo mal, le decían que estaba haciendo mal eso. Que tenían que hacerlo en esta forma. Ahí estaba el intérprete: “Que tienes que hacerle ahí como te estoy diciendo yo que me dicen ellos que te diga”. Por eso había intérpretes, porque ellos hablaban puro inglés. Tanto los cuatro mayordomos o tres que eran, como el mayordomo general, pero ahí estaba el intérprete. “El trabajo lo tienes que hacer en esta forma y en esta otra, ¿entiendes lo que yo te estoy diciendo en español?”. “Sí, sí entiendo”. “Bueno, pues así tiene que ser el trabajo”. No saben, pero aquí se les dice cómo tienen que hacerlo. VM: Y, ¿qué hacía en su día de descanso o días de descanso? JS: No, pues no faltaba, nos íbamos a pasear a Fargo, North Dakota. A la ciudad de Fargo, íbamos a, allá comíamos. Los domingos no comíamos en el campamento, los que se quedaban ahí sí, porque nos daban de comer todo el mes completo, fuera domingo o fuera día de fiesta, ahí nos daban de comer, por lo que nos cobraban cada quincena. Pero muchos nos íbamos a, no todos, muchos ahí se quedaban. Los que no les gustaba ir a gastar los dólares, porque ellos querían entre más, llevar allá a México, allá mejor lo gastaban. Y habían muchos que sí nos, yo me iba a Fargo. VM: Y, ¿qué tan lejos estaba del campamento? JS: Quince millas. Ahí, ahí por el pueblito de Mapleton. Pasaban los camiones que recorrían todo el estado, y hasta más estados y ahí pasaba. VM: Y, ¿eran libres de ir y venir de un lugar a otro? JS: Libres completamente. Nadie nos llamaba la atención. Nos subíamos al camión, pagábamos el boleto y nos llevaban hasta la terminal de Fargo a donde llegaba a levantar gente y subir y bajar. Ya de ahí arrancaba uno a la ciudad, y a veces ya nos íbamos almorzados, pero luego allá comíamos en algún restaurante, a cualquier restaurante que entrara uno, no había discriminación, ahí nos atendían, nos servían lo que pedíamos, y pagábamos, y luego por la tarde nos íbamos luego al cine, a pasear por ahí. VM: Y, ¿qué tipo de películas veían? JS: Pues ahí puras películas americanas. VM: Y, ¿platicaban de deportes? ¿Había algún equipo de béisbol o algo que podían ir a ver? JS: Pues no me acuerdo pero, yo creo sí. En lugar a veces de ir al cine, íbamos a ver los juegos de béisbol. En aquel tiempo era lo más común, todavía el futbol no se desarrollaba como está hasta ahorita. VM: Y, ¿ustedes jugaban entre ustedes? ¿No jugaban algo? JS: No. VM: ¿Algún deporte? JS: No había tiempo. El domingo no lo usábamos más que pa descansar y… VM: Divertirse. JS: Divertirse, por ahí. Y entre semana era puro éntrale al jale, éntrale al jale. VM: Y, ¿tenían radios? JS: Sí, unos, y otros no. VM: Y, ¿qué era lo que escuchaban? ¿Había alguna estación de radio en español?, o, ¿puro inglés? JS: Pues no me acuerdo, pero sí, entre algunos de los que estábamos ahí tenían radio y otros no. Se ponía uno ahí a jugar ahí a la baraja ahí entre los mismos ocho que habíamos ahí en el campamento. A jugar a la pitarrilla, al dominó y ahí teníamos juegos que comprábamos, de dominó o a la baraja, muchos ahí. La baraja tiene muchos juegos, que el tripado de, que de dinero, albures. VM: Y, ¿jugaban de dinero? JS: Sí. VM: Y, ¿usted ganaba o perdía? JS: De a poquito. Podía uno gastar hasta, según uno se limitaba, le dedicabas tú a gastar un dólar, ahí en barajas y lo perdías. VM: Ya no. JS: Pos si perdió ya, ya no jugabas más. Porque entonces te quebrabas, pero jugaba uno $1 dólar, luego a veces ganaba uno otro dólar. VM: Y, ¿había alguna iglesia católica cerca?, ¿usted iba a misa o no?, ¿sus compañeros? JS: No, nunca procuramos, ni nos llevaban a alguna iglesia católica, todo el domingo ellos sabían todos los mayordomos que, y los jefes, que el domingo como el trabajo era duro, rústico, el domingo era exclusivamente para descansar. VM: Muy bien. JS: Si no querías tu jugar ahí al dominó te acostabas ahí en tu camarote ¿viera? Cada camarote tenía su colchón, ni quién te molestara. Allá otros estaban jugando y tu ahí descansando pero no, no era obligación que llevaran a nadie por allá a algún deporte, ni a la iglesia. El que quería ir iba y el que no, pero estaba retirado ahí el pueblo. VM: No sé si le haya tocado estar en el programa de los braceros durante Semana Santa, Navidad, año nuevo, algún día festivo, y si acaso si estuvo, ¿cómo se celebró? JS: Ah, pos igual que aquí en México, pero no, no estoy seguro de la Semana Santa. Pero lo que sí, nos daban comida que se usa de Semana Santa. Todos los viernes a medio día cuando nos llevaban a comer, eran dos pescadotes para cada uno, con alguna sopita que le revolvían ahí, dos pescados fritos, pero muy sabrosos y no dejábamos ahí más que el esqueleto del pescado. Los viernes a medio día, y entre semana nos daban comida común como la que tenían autorizada los cocineros a hacernos. Pero todos los viernes era pescado a medio día, y su refresco. Pero en semana santa no, no hacían porque a muchos no les gusta. Hacían lo común, lo que tenían ordenado. A muchos no les gustan las lentejas, no les gustan las habas, no les gustan los camarones, no les gustan la capirotada, no, nada de esas comidas en Semana Santa, comida común como de costumbre. Y no había quien protestara. “Que a mí no me gustan los camarones, que a mí no me gustan las habas, que no me gustan las lentejas”. No, nada de esas comidas nos hacían, nomás los viernes pescado, y como el pescado sí nos gustaba a todos, los viernes pescado. ¡Pero qué sabroso lo hacían, frito! VM: Y, ¿hubo algo como algún otro festejo que recuerde como días festivos mexicanos como el 16 de Septiembre? JS: Nada. VM: ¿5 de Mayo? JS: Allá no había festejos por días mexicanos, que están clasificados en México. Allá nomás el 4 de Julio, era lo que se festejaba aquí en Estados Unidos, lo que festejábamos nosotros. El 4 de Julio sí, no trabajábamos, estaba dentro del contrato, y nos lo pagaban el día, sin trabajarlo. Si algún servicio se necesitaba en el 4 de Julio agarraban ahí trabajadores para hacerlo, pero le pagaban aparte del día que se tenía que pagar por regla, le pagaban overtime, quiere decir que si trabajaba una hora, le pagaban hora y media, si trabajaba una hora— VM: Le trabajaban tiempo y medio. JS: Tiempo y medio. VM: Y, ¿usted regresó a México cuando terminó su contrato de trabajo? O cuando terminaban sus contratos de trabajo. JS: Oh, sí. Varias veces fui a México a pasearme. Fui a visitar a la Virgen de San Juan de los Lagos, al Santo Niño con mi madre, me la llevé. Fui a llevarla porque ella era de Zacatecas, a que visitara, ahí en Fresnillo está el Santo Niño de Plateros. La llevé hasta Fresnillo pa que visitara al Santo Niño y yo también. Como ya no nos costaba el pasaje, ella tenía su pase y yo el mío, nomás los gastos que se hacían. VM: Y cuando regresó, ¿su patrón o la compañía le facilitó el transporte para regresar a México? JS: Ah, sí. Pues tenían a uno que dejar, pero nomás exactamente… No llevar a cada quien a su domicilio donde vivían, sino a donde lo habían contratado. Vamos a suponer, pa que entiendas mejor, que había, a los que nos contrataron en Chihuahua, ahí los dejaba el, los gastos pagados de transporte a los que se contrataban que eran de Chihuahua, Chihuahua. No vamos hasta Chihuahua, si íbamos en el tren, ahí en la estación nos bajaban ya. Si tu vivías en Aldama, en Cuauhtémoc, ya eran tus gastos personales, tenías que pagar el pasaje en camión o en ferrocarril a Cuauhtémoc, a Delicias, pero no, no nos llevaba a cada quien a sus lugares de donde vivían de costumbre. VM: Solamente a la ciudad. JS: Nomás ahí a la ciudad de Chihuahua, donde te contrataron. En Chihuahua, si otros vivían en Delicias, tenían que pagar su camión de Chihuahua a Delicias. VM: Ajá. Y me podría decir, como después de que terminó un contrato de trabajo, ¿le fue difícil volver a conseguir otro contrato para continuar en otro programa de los braceros?, o, ¿se le facilitó porque ya había ido? JS: No, ya no contaba. Teníamos que volver a batallar, y batallaba mucho para poder conseguir otro trabajo, otro contrato en Estados Unidos. Pero como nosotros teníamos trabajo de planta de ferrocarriles, pos seguíamos trabajando en nuestro trabajo. El ferrocarril, los dirigentes de ferrocarriles, gerentes, estaban contratados, nos daban permiso de acuerdo con el tiempo que tuviera uno trabajado, para ir a conseguir mejores sueldos en otras compañías, como en la bracereada, nos daban permiso. Si yo ya sabía por seis meses, pedíamos permiso, si alcanzaba tu tiempo que estuvieras trabajado porque como nosotros ya teníamos muchos años trabajando en ferrocarril, nos podían dar permiso hasta por un año o dos. Pero el que no tenía mucho tiempo trabajado, nomás a lo que alcanzara, quince días, un mes, o seis meses. Si no tenías derecho a pedir un permiso para decir, por seis meses, no te lo daban, nomás te daban al tiempo que te autorizaba, el tiempo que estuvieras trabajando. Pero como yo ya tenía bastantes años, me los daban para ir a trabajar en vía seis meses, pero lo pedía por más tiempo, por ocho o diez meses o un año, y me lo concedían. Renunciable, quiere decir que cuando regresaba ya a mi lugar de origen, renunciaba el permiso, que si todavía me quedaba para gozar tiempo de permiso, pero como llegaba uno muy limitado, no traía dinero pa vacacionar, luego luego se reportaba pa trabajar. Con cinco días iba yo a la oficina del maistro mecánico: “Ya vengo a renunciar al permiso y a reportarme para trabajar”. Pero no luego luego, hasta los cinco días que valga el contrato. Ya cuando pasaban cinco días, a los seis días ya me tenía que presentar a trabajar, que continuo de regla, a trabajar ya todos los días y a descansar el día que me tocara. Porque hay muchos que descansan los jueves, hay muchos que descansan la casa redonda, descansan el martes, el miércoles, los de talleres los domingos. Ya ahí me agarraba a trabajar ya en el ferrocarril y a descansar el día que me tocara. Si estaba en talleres, en talleres descansaba los domingos, si era de casa redonda, el día que me tocara, descanso que tenía asignado, martes, miércoles, o el jueves, el viernes, pero así estaba contratado todo. VM: Entonces, después de que trabajó como bracero, ya cuando terminó como bracero, ¿me podría platicar de su vida después de haber sido bracero? ¿Dónde se quedó usted con su familia? ¿En qué ciudad? ¿Continuó trabajando en el ferrocarril? o, ¿qué fue después de que fue bracero, su vida? JS: Sí, pues yo creo lo que hacía cada bracero de los que regresábamos, nos poníamos a trabajar donde teníamos el trabajo de regla, contratado como yo con ferrocarril, a vivir con mi familia, ahí en, como yo en la ciudad de Chihuahua y a convivir ahí con mi familia. De mi trabajo a mi casa y luego íbamos de paseo al centro, luego los llevaba al cine y luego me dedicaba yo a algún deporte, al béisbol, en algún equipo, a practicar entre semana, después de que salía del trabajo, y los domingos a jugar un partido con otro equipo. Y nos íbamos fuera de su misma casa, trabajando uno. Como yo hice mi casa propia, me ponía a hacer los adobes, a acarrear tierra en carretillas para, y agua para batir el lodo y hacer mis… Yo solo ayudado con mis hijos, con Raúl y con Jesús mi hijo, que eran los más grandes. Luego hasta mi señora me ayudaba, al que hacía de cocinera ahí la comida pa darnos de comer a nuestras horas, y hacer adobes y luego catearlos a los tres, cuatro días que ya se secaban, y a tornearlos. Ya cuando tenía uno cien, trescientos, quinientos adobes, a ir parando la casa poco a poco ahí con mis hijos, no faltaba uno. En que ese primero acarreaba ya, acarreaba el agua, pelaban ahí de la escuela, estaba retirado, con botes cuadrados y gancho. Me levantaba a las cinco y media de la mañana y a llenar los tanques que tenía ahí para llenarlos de agua, pa en la tarde que salía del trabajo, a las siete iba a trabajar, salía a las tres de la tarde y a venir a batir lodo y hacer adobes, o acarrear tierra del barranco. No faltaba qué, pero de oquis no estaba yo nunca, otros sí, otros llegaban y se acostaban y a roncar. Había uno, yo creo, hasta la comida les llevaban ahí a su cama, yo no. Yo me levanta y no faltaba qué, yo y mis hijos. Algo a lo livianito me ayudaban. Por ejemplo yo, ya cuando yo les batía el lodo, que andaban, que les tocaban, porque no todos los días hacíamos adobe, es muy pesado, allá cada tres, cada tres, cuatro días hacíamos. Yo batía el lodo, y luego con mi carretilla, ellos nomás con su adobera y un bote de agua pa limpiar la adobera, la asentaba yo iba y les echaba con la carretilla el barro en la adobera y luego ellos a extenderlo así y a sacar su adobera, darle otra lavada y ponerlo en seguidita, y luego, ya fuera Raúl o Jesús, luego llevaban en la carretilla de lodo y la vaciaban ahí en la adobera que ya tenía y ahí nos pasábamos la tarde. Era a trabajar desde que ya comía, que salía a las tres a comer, que ya comíamos todos, a entrarle al trabajo hasta que ya se metía el sol y a descansar, a cenar y a descansar. Y luego les daba su recreo a ellos, les decía: “Ahora nos toca jugar entre semana, o los sábados”. “Ahora nos toca jugar papa”. Les decía: “Ándele pues, váyase a jugar al béisbol”. Decía Jesús muy… “Por que si no voy yo papá, pierden los muchachos, pierden”. “Ándele, no, no, váyase a trabajar, a jugar mijo”. Me quedaba nomás con Raúl. Luego iba Raúl a otro equipo otro día. “Ahora me toca a mí jugar béisbol”. Era ahí el deporte más común. “Váyase mijo a jugar, ándele”. Y me quedaba con el otro, y ahí me ayudaban de poquito y yo no les exigía, lo que ellos pudieran hacer, y cosas livianas, y yo hacía lo más pesado pero con ellos la llevé muy bien, con mis hijos, y todavía hasta ahorita la llevo muy bien con ellos. VM: Y para usted, ¿qué significa el término bracero? JS: Ah, pues, trabajadores de brazo, de trabajos pesados, por eso les dicen braceros. VM: Y, ¿cómo se siente usted de que lo llamen bracero? JS: No pos, es una palabra muy común, que se le tiene que dar a todo trabajador. No, nomás a los que íbamos de aquí de braceros a Estados Unidos, hasta aquí mismo. Trabajo, trabajadores rústicos, de trabajos pesados, eso significa braceros. VM: Y en términos generales, ¿sus recuerdos de haber trabajado como bracero son positivos o negativos? JS: Pos depende, si el patrón no te necesita, es negativo, si otro patrón o el mismo te necesita es aceptable. VM: Es positivo, pero usted como, bueno en su persona, sus recuerdos, ¿son buenos o malos por haber participado como bracero en los Estados Unidos? JS: No pos, todos los que nos contratábamos era en beneficio, buscar un beneficio para su familia, de ganar un centavo más. Y en caso de no ser así, pos le buscaba uno por otro lado, como yo aquí, vine a la pisca del algodón, no me gustó, me regresé a trabajar allá en mi trabajo que tenía en Chihuahua, en ferrocarriles. Y yo no batallaba allá, por andar consiguiendo allá trabajo, para trabajar en un lado y en otro, yo tenía mi trabajo de regla. VM: Y, ¿el haber sido bracero cambió su vida de alguna manera? JS: ¿Cómo? VM: ¿Cambió su vida el haber sido bracero de algún modo? JS: Ah, la cambiaba nomás por el tiempo que iba de bracero, después seguía mi vida común, porque de bracero son nomás contratos que firma uno, por tres meses, por seis meses, se termina y ya se va uno como yo. Yo tenía mi trabajo de planta y muchos no lo tienen, van a buscarle donde haiga, en Chihuahua, en Torreón, en Durango. Van a buscarle unos a la agricultura y otros a la obra, donde sale tienen que buscarle a trabajar, pos pa poder sobrevivir. VM: ¿Alguna otra cosa que le gustaría agregar a la entrevista esta? JS: Pos no, agregar nada, nomás contestar las preguntas que me estas haciendo. VM: Ah, y bueno, una última. Supongo que en los carros, o entre pasatiempos para ustedes llevaba alguien alguna guitarra, y… JS: Ah, sí. VM: Y supongo que cantaban alguna canción, que usted recuerde que cantaban. JS: Sí, sí. Hay de muchos, como deportes, que los ejercitaban los mismos braceros del campamento, llevaban su guitarra, otros sabían tocar el violín, ahí se divertían ellos y a veces íbamos ahí de los mismos braceros, de los otros carros a oírlos ahí que tocaban piezas, porque muchos llevaban violines, otros llevaban guitarras y se coordinaban. VM: Y, ¿como qué tipo de música tocaban? ¿No recuerda usted alguna canción? JS: No, no me recuerdo, pero tocaban música de la apropiada que se usa, que usábamos en México, que se usaba en México. VM: Y como hay una canción que recuerdo, La Máquina 501, que son corridos que describen como la vida de los trabajadores de ferrocarril o… JS: Pos esas canciones son recuerdos y corridos que se hacen, que se hicieron en la vida ferrocarrilera, como La Máquina 501, La Rielera. VM: ¿Me podría decir algunas palabras de estas canciones? ¿Qué era lo que describían? JS: Ah, pues La Rielera es canción compuesta por ferrocarrileros: (canta la canción) “Yo soy rielera, tengo a mi Juan. Él es mi vida yo soy su querer. Cuando le dicen que ahí viene un tren”. Le dice él: “Adiós mi querida, ya se va tu Juan. Pobrecito garrotero”. Eso es de los garroteros que morían mucho. “No pueden tener mujer porque la virgen le carga, bajo a las ruedas del tren. Yo soy rielera, tengo a mi Juan, él es mi vida, yo soy su querer”. Esa es La Rielera, porque los garroteros, en aquel tiempo las unidades del ferrocarril, ¿sabe?, las unidades son los furgones, las plataformas, las góndolas, tanques de agua, enfrenaban con un freno que tenía cada, cada… VM: Carro. JS: Cada carro, en uno de los topes del carro, ya fuera en este tope o en éste, tenía una rueda así, de fierro. Y entonces, cuando echaban volantes, cuando los patieros que echaban volantes, cuando iban pegados en el tren, pos el tren, la máquina aplicaba el aire pa frenar. Pero cuando era en el patio, echaban volantes y entonces el garrotero, los garroteros echaban volantes, tenían que frenar ese carro, esa unidad cuando tenía que, donde tenía que ir a cargar o a descargar. Y luego para enfrenarlo, para detenerlo se agarraba con la rueda esa de volante y acá atrás tenía un engrane, con una cuña, cuñita, con los brazos le daba de vueltas a la rueda y ya cuando estaba muy apretado y con el pie, le metía la viñita al engrane, para que ahí se detuviera. Pero se necesitaba más, porque todavía el carro iba caminando, se necesitaba más fuerza. Por eso le dicen garroteros, porque cada garrotero les daba el ferrocarril, un leño así, un garrote, un fierro de madera buena, usuable, no gruesota ni nada, pa que la tuvieran agarrada y lo metieran en la rueda de fierro ahí pa que hiciera más fuerza. Y entonces el garrotero le metía el garrote, era de este tamaño, lo metía allí y hacía más fuerza, pues ya dale otros dos dientes ahí al engrane y parabas el carro. Pero a veces se quebraba, se quebraba de la fuerza que hacías, se quebraba el palo, y pas, y como el freno del carro casi estaba derechito del riel, por donde va caminando una de las ruedas del tren, se quebraba el palo de la fuerza que hacías, se quebraba el palo, y pas, allá caía entre los dos huecos, o donde iban los dos carros pegados. Porque a veces sí iban hasta de a dos, y se quebraba el palo, y pas, caías, pero casi derechito al riel y luego llegaban las ruedotas. Pos pesan, pesan toneladas, llegaban, ahí moría el garrotero, el cristiano, por eso les decían… VM: Garroteros. JS: Nomás los garroteros, el maquinista y los que venían manejando la máquina, esos iban adentro de su máquina, pero el garrotero tenía que enfrenar los carros si se necesitaba hasta con el garrote, pero luego se quebraba, era madera muy buena, pero a tanto y tanto. VM: Exacto. JS: Se quebraba. No, no a todos, muchos alcanzaban a enfrenar bien y no, no se les quebraba el garrote, pero a tanto y tanto se quebraba, por eso dice que pobrecitos garroteros, no pueden tener mujer, porque la vida la cargan bajo la rueda del tren. Eso era un corrido compuesto pa ferrocarrileros, y la otra es La Máquina 501. Esa fue en el estado de Sonora, como allá hay muchos minerales. Entonces acarrean muchos minerales de las minas a los pueblos, manejan góndolas llenas de metal, carros con dinamita y, que usan los mineros pa tumbar el cerro y sacar el metal, el mineral. Entonces, en Nacozari, hay un pueblo que se llama Nacozari en el estado de Sonora, ahí es como patio, almacenamiento, de ahí salen trenes pa Sonora, a la capital Hermosillo, Sonora u otros lugares, y pa los minerales. Y entonces, en una de las ocasiones, Jesús García era uno de los maquinistas que movían esas maquinas del ferrocarril, de los trenes, él movía la máquina con los trenes, con sus maquinas. Y entonces, uno de los maquinistas era Jesús García y entonces ese día estaba ahí descansando pero luego llegó otro, otro tren ahí con carga, y entonces uno de los carros traía hasta dinamita, quién sabe cómo se prendería. Se prendieron unos carros ahí. Y luego no hallaron más, más cerca y más rápido que ir a avisarle a Jesús García, que el carro se, el tren allá, se estaba quemando. Y dice la canción que estaba Jesús García acariciando a su madre, porque era soltero, cuando llegaron a avisarle: “Ándele don Jesús, allá se está quemando el tren”. Y entonces dejo de acariciar a su madre y se fue luego luego. Se subió al tren, a la máquina que estaba ahí, había una máquina ahí prendida, pegada ahí en ese mismo carro donde se estaba quemando la dinamita. Se arrancó, se subió a la máquina, dice la canción, y le dio vuelo a su vapor, quiere decir que le abrió luego luego vapor pa y entonces se arrancó, era cuesta arriba pa donde iba a arrancar el tren, la máquina con los carros de dinamita. Y entonces le dice (cantando): “Su fogonero, Jesús vámonos a pie, Jesús vámonos bajando, mira que el carro de atrás, ya se nos viene quemando”. Y luego le contesta Jesús al otro, este Jesús García, le dice Jesús García: “Mi pensamiento, mi idea es otra”, ¿cómo?, “mi idea es otra”, dice, “bájanos, vámonos aquí”. Le dice el fogonero que se vayan bajando. Le dice Jesús que no, que su idea es seguirle de frente, que él no quiere ser la causa de que muera tanta gente. Y quién sabe si se bajaría el fogonero, pero Jesús sí. García siguió dándole a su máquina y a los carros que se iban quemando, pero dice la canción: “pero antes de llegar al seis, ahí explotó la dinamita, y ahí terminó su vida”. Como era de cuesta arriba, antes de llegar al seis. Seis kilómetros alcanzó a correr a retirar los carros que iban a hacer explosión de dinamita, de Nacozari, del pueblo. Retiró el peligro seis kilómetros, ya allá, ahí se desapareció Jesús García, ahí terminó su vida, pero salvó mucha gente, toda la del pueblo de Nacozari, si ha hecho explosión ahí mismo la dinamita, que no hubieran movido esos carros, había muerto ahí mucha gente. VM: Entonces esta es La Máquina 501. JS: Esa es La Máquina 501, que corría para Sonora, por eso los garroteros, el que no suspira, llora, le compusieron esa canción a los ferrocarrileros. Y con decirte que todavía del sindicato de México, Distrito Federal, ahí es donde está el Secretario Nacional, que manda todos los Secretarios Generales de todos los lugares, son como treinta sucursales sindicales. Eran allá en aquel tiempo que yo trabajaba, todavía venían cuando estaba a raya en el sindicato allá en Juárez. Crucito, era el representante por jubilados, venían allá a saludar, comisión que mandaba el secretario nacional al pueblo de Nacozari, a venerar todavía. VM: A Juan García. JS: La acción que hizo Jesús García. VM: A Jesús García. JS: A venerar y a poner de fiesta allá. VM: Al pueblo. JS: A los ferrocarrileros de ese lugar. Con dinero de, que mandaba el secretario nacional, lo que mandara, $5,000, $8,000 o $10,000 pesos, pa ahí pa, para que les hiciera un festival ahí a los ferrocarrileros. Pero se introducen del pueblo uno que otro, no se les cobra ni se les discrimina, se les da ahí lo que hay, cervecitas, chicharrones y… VM: ¿Usted llegó alguna vez a ir a…? JS: No, a Nacozari, pero en Juárez sí. En Juárez y Chihuahua sí. VM: ¿También lo festejaban? JS: Sí, también lo mandan dinero, y el sindicato de las sucursales, como en Chihuahua, hay un secretario nacional que se pone una parte de dinero y otra manda el ejecutivo nacional, y les hacen fiesta a todos los ferrocarrileros, cerveza, chicharrones y algún aperitivo, colas de pavo o chicharrones con bastantes tortillas o panes y muchos barriles de cerveza y botellas de vino. Igualmente que en Juárez le mandaban al secretario, nomás que el secretario era, general en Juárez es, en Chihuahua es sección 5 del Sindicato de Ferrocarriles, y en Juárez es este, delegación, delegado, perteneciente al mando del Secretario General de Chihuahua. Y entonces le mandaban de todos modos al secretario este, ¿cómo te dije?, este, en Juárez es secretario, pos viene siendo inferior al secretario de… VM: Nacional. JS: Secretario general de Chihuahua. Delegación, delegado, pero de todos modos le mandaban al secretario delegado en Juárez dinero y poco que ponía ahí el sindicato para festejarnos. Barriles de cerveza, baile para toda la familia ferrocarrilera, nos rentaban salón, ya fuera en el Casino Alianza, en el Capri, hay como unos tres salones, que a los tres fuimos, un año en uno. Y entonces rentaban y ahí se invitaba a todas las familias. Yo llevé a mi señora y a mis hijos a la fiesta, y ahí había muchos refrescos para la familia y, comida, cazuelones mandábamos a hacer. La comisión de representantes, mandaban a hacer comida, cazuelones mira, para darnos así de comer, refrescos pa los chamacos. VM: Niños. JS: Y cerveza para, y botellas de vino, güisqui. Íbamos a pedir güisqui allá a la güisquería, como la güisquería, ocupa los servicios de ferrocarriles para transportar sus cargamentos, cada año el… VM: El dueño de la güisquería. JS: Cada año el festejo de 7 de noviembre, se festejaba 7, cada año se festejaba, era el festejo de los ferrocarrileros. El 7 de noviembre íbamos a pedir, nos mandaban de México, pero íbamos a pedir a las madererías, a la cervecería, a la güisquería, a las estas, ganaderos, a la Unión de Ganaderos, porque entonces embarcaban muchas jaulas de ganado de por allá de los ranchos, de los ranchos ganaderos, del ferrocarril, jaulas de ganado a Juárez, íbamos a pedir de todo. VM: Así es que les daban de todo para la fiesta, ¿no?, de los ferrocarrileros. JS: Nos daban de todo. VM: Qué bueno. JS: Íbamos a la Unión Ganadera y nos daban un cheque por $1,000, $1,500 pesos. VM: Para la carne. JS: Pa la carne y pagar el salón de baile. VM: Ah, qué bien. JS: Y todo. Entonces íbamos a la cervecería, barriles de cerveza, un barril o dos barrilones de cerveza, regalados. A mí me tocó andar en la comisión de hacer el… VM: De la organización del baile. JS: Sí, de… VM: Del 7 de noviembre. JS: De pedir con autorización del secretario. VM: De la delegación. JS: Del sindicato. VM: Ah. JS: Autorizado, para ahí fuimos luego, Luevanos y yo, uno que era inspector de Chihuahua Pacífico. Y llevábamos carta para presentarla ahí. “Aquí entregamos esto”. “Ah, sí”. “Día del ferrocarrilero”, decía. “Mañana va a ser día, o pasado”. “Ah, está bien”. Entonces íbamos a la maderería, nos daba dinero, la maderería del cinco, como ahí llegaban muchos carros cargados de madera y cargan ahí, y presentábamos la carta, no necesitábamos ni hablar, no, nomás nos presentábamos. “Ah, está bien”. En Chihuahua, allá era la oficina y le daban un cheque por tanto y ya íbamos ahí con el jefe, nos lo firmaba, íbamos a la güisquería con Pepe, el encargado ahí, el jefe de la güisquería. “Pepe”. “¿Qué pasó?, ¿ya vienen a la cooperación?”. “Sí, Pepe, aquí traemos”. “Sí, ya sé”. Ya ni leían la carta. VM: Ya sabía a qué iban. JS: Era una carta muy sensible, nomás unas cuantas palabras, nomás. No era carta extensa, dos o tres palabras, por ser día se molesta, a esa, ¿cómo les nombran? VM: Esa compañía. JS: Compañía o sucursal, lo que sea, por su cooperación, para festejar el 7 de noviembre. Muy leve la… VM: La carta. JS: La carta. Entonces llegábamos con Pepe: “Oh, sí”, dice, “ya se acerca el día de… VM: Del ferrocarrilero. JS: No, no íbamos el mero día, íbamos antes, a veces hasta ocho días. Entonces: “Sí, a eso venimos Pepe”. “Ah, está bien. Mira, díganle a él”. Tenía sus ayudantes ahí, el jefe de la güisquería, era español. “Ah, mira. Ahí ve con, vayan con”, ya los conocíamos, “vayan con fulano, díganle que les dé ahí de la bodega, una caja de botellas de güisqui”. JS: ¿Sabes cuántas? Creo diez. VM: ¿Diez cajas les dieron? JS: No diez, una caja. Una caja traía nomás diez botellas de güisqui, pero de a litro. Entonces esas las teníamos que entregar al sindicato, y como nosotros éramos de la comisión, esa vez que me tocó a mí con Luevano, le dije yo a Luevano: “Luevano, oye, ¿pues cómo vamos a entregar todos los güisquis allá? Pos luego la correteada de andarnos avergonzando y haciendo la cooperación”. VM: Y se quedó con uno. JS: Ah sí. “Pos no, es de regla. Toma una botella tú Luevano, y yo otra”. Las dejábamos en nuestra casa particular. VM: Y nomás entregaron siete botellas. JS: Ocho. Nomás entregamos ocho y nos quedamos con una. “Nomás esto dio Pepe, ocho botellas”. Como no preguntaban (risas). “No, está bueno”. Se la entregábamos al secretario nacional, y los cheques, el dinero en efectivo que nos daba la Unión Ganadera, la maderería, daban dinero en efectivo. Y se rentaba salón en El Capri, o en el que está ahí atrás del ferrocarril. No me acuerdo como se llama, ese salón, exclusivamente para rentarse y lo rentan en $2,000, $3,000 pesos, por la noche nomás de las tres de la mañana, de las diez a las tres de la mañana. Pero como nos sobraba dinero con la cooperacha que hacíamos, para festejarnos y pagar la música, porque ocupábamos buena orquesta, no crea que cualquier, que cualquier… VM: Cualquier grupo. JS: Ey, cualquier grupo de… VM: Ay, qué bien. JS: Que cobraba buenos centavos pero había con qué pagarla. Aparte de lo que nos mandaban de México y de lo que tenía ahí el sindicato junto. Ahí el sindicato, el tesorero siempre había en el banco $3,000, $4,000, $5,000 pesos. VM: Ah, qué bien. JS: Porque renta, el sindicato tiene, renta ahí, tiene dos inquilinos de fruta de mercancía, uno vende burros ahí, lonches y todo, y ese paga como $1,500 pesos mensuales de renta porque el edificio es del sindicato, ahí al secretario, como $1,500 pesos. Y tiene el otro de la frutería, que está entre Guerrero y Lerdo, ese paga como $2,000 pesos mensuales. Luego rentaban el salón en $600, $500 pesos, y todo ese dinero lo tiene reportado el tesorero en el banco. Y cuando se necesita, van y sacan de ahí, con firmas del tesorero y el secretario y como pa la fiesta se necesitaba, sacaban de ahí dinero, y se pagaba todo, todo se pagaba y le dábamos buen… Cada día 7 de noviembre. Le dábamos buen festejo a la familia, baile y cena. VM: Comida. JS: Y comida, refrescos. VM: Qué bien, qué rico. JS: Y ahí se les repartía el güisqui, ahí se les repartía el güisqui, teníamos ahí encargado como barrita, que era el que repartía ahí, no, se acababan las ocho botellas de güisqui, se acababan los barriles de cerveza que nos daba la cervecería. Y todo lo demás se pagaba, la música, la comida, el salón que se rentaba pal baile y todo se pagaba y la familia quedaba muy contenta, porque toda la familia, los familiares, esposa, hijos y familiares de la esposa del trabajador. VM: Celebraban juntos. JS: Se les invitaba, a todos se les daba invitación. VM: Qué bien. JS: Se pagaban las invitaciones que se mandaban hacer. Total que nos festejábamos muy bonito y amanecía el 7 de noviembre y ese día no íbamos a trabajar, nos lo pagaba el ferrocarril, a todos los ferrocarrileros, sin trabajar. No, nos la pasábamos muy bien. Pero después ya se acabó eso, ya agarraron otros ferrocarriles, las líneas las rentaba el Ferrocarriles Nacionales de México. Por ejemplo ahorita, una línea las tiene rentadas de México a, de Ciudad Juárez a México, otras de Nuevo Laredo a México, otras de México a Veracruz y a Oaxaca, otras de, de… VM: Ahora se llama Ferromex y es la privatización del ferrocarril a otros países, ¿verdad? JS: Pues yo no sé ni cómo se llama. VM: Sí. JS: Pero la otra es de otro ferrocarril, de aquí de Chihuahua es de Chihuahua ta de, ¿cómo se llama hombre? De aquí de El Paso para allá mira, sale ese tren, para en Los Mochis, Sinaloa. VM: Ah, el CH. P. JS: No era Ch. P., antes, Chihuahua Pacifico, creo sí, ahora es Ch.P., pero, ¿de dónde sale de ahí? VM: De Chihuahua. JS: De Chihuahua de, ¿cómo se llama ahí donde entronca Texas con México? Ahora lo verás, me estoy acordando, sí sé muy bien, pero no lo tengo ahorita, de ahí sale, pasando por Aldama y Chihuahua. Ahora lo verás, de ahí sale de ese tren y son trenes de lujo. Puros americanos van, pura gente de dinero, puros coches dormitorios, y salen de Ojinaga, Ojinaga se llama, el pueblo de Ojinaga que colinda con… VM: Texas. JS: Con Texas, en Texas se llama, no me acuerdo cómo se llama Texas, el pueblo que colinda con Ojinaga, ahorita me acuerdo. VM: Eagle Pass. JS: ¿Eh? VM: Eagle Pass. JS: No, tenía otro nombre, ahora lo verás. Y para allá a México el pueblito de México se llama Ojinaga, de ahí salen esos trenes, pero son puros trenes de lujo, puros carros americanos, este, dormitorios, que van a Los Mochis, Sinaloa, a Mazatlán, pasando por Chihuahua y atraviesan la… VM: La sierra. JS: La sierra que hace poco tiempo, pocos años que abrió el Ferrocarriles Nacionales de México pa conducir, pa unir Sinaloa con Chihuahua. Porque antes no estaban unidos, no bajaba la sierra, pura Sierra Madre, no dejaba entrar las vías del ferrocarril. ¿Sabes cuánto estuvo? Cientos de años, estuvieron estudiando, en Ferrocarriles Nacionales de México, para abrir esa línea, unir a Chihuahua con Sinaloa. Estuvieron estudiándola como cien años, hasta que ya se animaron, millones y millones les costó al ferrocarril y al Gobierno de México abrir esa línea, porque tuvo que tumbar muchos cerros y hacer túneles creo y creo que como diez o quién sabe qué tantos túneles, pasa el ferrocarril por abajo de los cerros donde le hicieron agujeros pa pasar. VM: Sí. JS: Pa tender ahí la línea, creo son como diez túneles. VM: Son más, pero… JS: Y en otro hicieron un puente, hicieron un puente. Creo por ahí pasa un río, aquí en las Barrancas del Cobre, ahí hicieron un puente, que pasan aviones, avionetas, no aviones grandísimos, no, avionetas que se usan en los pueblos, pasan por abajo del puente ese, ahí en la Barranca del Cobre, ahí detienen a los trenes que pasan. Pasan también trenes cargueros, con carga de Estados Unidos pa México y de México a Estados Unidos. Y los trenes de pasajeros son de lujo, ahí los paran arriba del puente ese de la Barranca del Cobre para que disfruten del panorama, este, ahí creo dura hasta media hora parado el tren, disfrutando ahí pa un lado y pal otro porque allá la Barranca del Cobre, allá está a mero abajo y acá pasa el ferrocarril por arriba, madereando ahí el cerro. VM: Creo está como a mil quinientos pies de hondo. JS: Sí, de hondo. VM: La barranca. JS: De hondo, porque es, por acá por donde pasa el ferrocarril es sierra y allá es barranco, y ahí detienen el tren pa que disfrute de… VM: De la vista. JS: Del panorama. VM: Sí, bueno… JS: Dicen que pa bajar, los indios bajan. VM: Los Tarahumaras. JS: Los Tarahumaras bajan, pero que nomás es una vereda que va aquí por arriba de la sierra, que es una veredita así, bajan también con un burro jalándolo. Ha de estar anchito así, no crea que está muy… VM: Muy angosto. JS: Ahí para abajo con mucho cuidado, porque cuidado que se, que se hagan a la orilla, porque se… VM: Se caen. JS: Se van hasta la misma barranca y ahí caen bien muertos, muy, muy alto. Y bajan con su burrito porque allá abajo hay mucha fruta, mucha fruta. Y de allá bajan a cargar fruta pa subir, ahora no, ya bajan en helicópteros, pero anteriormente bajaban… VM: A pie. JS: A pie o en burritos, en un puro burro, y cargado de fruta de a poquita, ahora no, ahora bajan en helicóptero. VM: Pues bueno, creo que ya hemos… JS: ¿Ya fue todo? VM: Hemos terminado, muchas gracias por… JS: ¿Ya se acabó la cuerda ahí o qué? VM: Sí, ya. JS: Está bien. VM: Pues muchas gracias. JS: A dieciocho con minutos. VM: Sí, ya. JS: Treinta y un minutos. Las seis con treinta y uno. VM: Sí. JS: ¿Quién sabe quién vendría ya? Ya ni me acuerdo si ya comimos o no. VM: End of interview with Juan Sánchez Abasta. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini DIsc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 4:16:52 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Sanchez_Abasta_NM001 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Juan Sánchez Abasta Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Juan Sánchez Abasta was born on June 3, 1917, in Villa Ahumada, Chihuahua, México; he had five brothers and three sisters; his father worked as a foreman for the railroads in México; he also worked for the railroads, and because of his experience he went to México, Distrito Federal, to acquire a contract with the bracero program in 1942. Summary of Interview: Mr. Sánchez briefly recalls his childhood and family; his father worked as a foreman for the railroads in México and helped his son gain employment there; Mr. Sánchez had worked on the railroads for sometime before hearing of the Bracero Program; because the program needed experienced railroad workers, he went to México, Distrito Federal, to begin the hiring process; he gives a detailed description of all the medical examination procedures, including vaccinations, delousing, and x-rays; in 1942, his first contract took him to work in California for South Pacific; for his second contract, he only had to get x-rays, and there was no need for vaccinations or delousing; he worked for the North Pacific in North Dakota; in addition, he describes how lottery chips were used to determine which city braceros would work in; he also provides a detailed narration of the long journeys by train from one city to the next; while working as a bracero, he would often write letters for others who could not write; he also describes one corrido that was written and composed while he was in the program. Creator An entity primarily responsible for making the resource Mena, Violeta Sánchez Abasta, Juan Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2005-05-28 Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Juan Sánchez Abasta creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Mena, Violeta contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/cossio_elp008_5959cc0115.mp3 a22336a14042c2464c1017a361ba7f51 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Juan Cossio nació el 11 de enero de 1932 en San Pedro del Gallo, Durango, México, pero creció en Rodeo, Durango; era el cuarto de nueve hermanos. Su padre falleció cuando él tenía tan sólo cuatro años; tuvo que comenzar a trabajar a muy temprana edad para poder ayudar a su familia. En 1952 lo contrataron como bracero y continuó desempeñándose como tal hasta 1964; trabajó en Texas cosechando algodón e irrigando los cultivos y en Colorado y Montana limpiando campos de betabel azucarero. Resumen de la Entrevista: El Sr. Cossio recuerda las dificultades que debió atravesar de niño y durante su adolescencia, cuando escuchó hablar de las oportunidades que brindaba el Programa Bracero, decidió enlistarse en el programa. Rememora el proceso de reclutamiento y el centro de contratación por el que pasó en Ciudad Juárez, Chihuahua, México, así como los procedimientos y exámenes médicos con los que tuvo que cumplir en Río Vista, un centro de procesamiento en Socorro, Texas. Relata además sus experiencias vividas en las haciendas, incluyendo qué cocinaban y comían, qué pasaba cuando alguien se enfermaba, qué hacían en su tiempo libre y los fines de semana, los distintos salarios que ganaban y qué hacía cuando se vencían sus contratos; las tareas que realizó incluyeron la cosecha del algodón y frijol, la irrigación de los cultivos y la limpieza de campos de betabel azucarero. Una vez que dejó de existir el Programa Bracero se vio obligado a cruzar ilegalmente a trabajar en los Estados Unidos; concluye reconociendo que gracias a que trabajó como bracero pudo mantener y educar a su familia. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martinez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Cossio, Juan Location The location of the interview. El Paso, Texas Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Juan Cossío Fecha de la entrevista: 13 de febrero de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor Juan Cossío en la ciudad de El Paso, Texas. El día 13 de febrero de 2003. Conduciendo la entrevista para el Proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso, Laureano Martínez. [2ND es una tercera persona se presenta y participa periódicamente a través de la entrevista] LM: Buenas tardes don Juan. JC: Buenas tardes. LM: Don Juan quiero empezar preguntándole, ¿dónde y cuándo nació usted? JC: Nací en San Pedro del Gallo, Durango. En 1900, el 11 de enero de 1932. LM: En 1932, ¿cómo se llamó su papá, don Juan? JC: Jesús Cossío. LM: Y, ¿su mamá? JC: Rosa Núñez. LM: ¿A qué se dedicaban sus papás? JC: Ah, pos mi amá al hogar, mi papá era agricultor. LM: ¿Cuántos hermanos tuvo, don Juan? JC: ¿Yo? LM: Sí. JC: Nueve, somos nueve. LM: Y, ¿se acuerda de los nombres de sus hermanos? JC: Sí, cómo no. LM: ¿Cómo se llamaban? JC: Ofelia Cossío, Carmen Cossío, Artemio Cossío, Jesús Cossío, Juan Cossío, este, Abel Cos, no, Ramón Cossío, Abel Cossío, Socorro Cossío. LM: Muy bien. JC: Tuve otra, otra de mi mamá, que se llama Rosa María. LM: Rosa María. Usted en este, ¿era el del medio o era el más…? JC: Era el más mayor, o creo que no. Yo era el cuarto, creo. LM: El cuarto, más o menos el del medio. JC: Sí, el del medio, sí. LM: Me decía que se dedicaban a la agricultura. JC: Sí, pos uno al puro campo, mi apá tenía unas vaquitas y sembraba, nomás ya. LM: ¿Les ayudaba usted a sus papás? JC: Pues no, yo quedé en, mi apá murió el [19]36, tendría cuatro años. LM: Cuatro años. JC: Pero apenas, me quiero acordar. LM: Apenas. JC: Pos sí, mi abuelito murió, treinta y ocho años. LM: Y, ¿cómo fue que salieron adelante?, ¿a qué…? JC: Pues en general mi amá sufrió mucho con nosotros, mi apá nos dejó unas vaquitas y unos siete reces, pero todo se acabó porque todos estábamos chiquitos, nadie trabajábamos todavía. Mis tíos, hermanos de mi mamá fueron los que me ayudaron por eso, hasta que ya la fuimos pasando uno por uno y ya hicimos nuestra vida cada quien. LM: ¿Fue usted a la escuela, don Juan? JC: Pos sí, eran, pos estudiamos hasta el tercer, tercer grado. LM: Tercer grado. JC: Pos sí. LM: ¿Aprendió a leer y a escribir? JC: Sí, para que veas. LM: Cuénteme un poquito, ¿cómo es ese lugar de San Pedro del Gallo? JC: Pues es un pueblito antiguo, muy antiguo, ¡muy antiguo! Sabes, no cono[ces], me parece que ahí tiene una placa en la iglesia, tiene como quinientos años. LM: ¡Quinientos años! JC: Sí, pos es cabeza de municipio ahí. Le hace alrededor de todos municipios, perdón. LM: ¿A qué se dedica la gente por ahí? JC: Pos a la labor nada más, a la agricultura, ahí no hay ningún trabajo de, ¡nada, nada, nada! A la labor, sus vaquitas cada quien, que sus animalitos, ajá, eso es. LM: Don Juan, ¿se acuerda cuál fue su primer trabajo? JC: Sí, hacer adobes. LM: Hacer adobes, ¿a qué edad empezó? JC: ¡Uh! Como a los catorce años. LM: A los catorce años. JC: Sí, fíjese sí. Y luego cargábamos, cuando en la carretera, la Panamericana que viene de Durango a Parral, aquí cargando, cargando de arena, ¡todo el día! LM: Estaba pesadito. JC: ¡Sí! Almorzábamos, nos llevaba mi amá de lonche unos frijolitos de la olla. En la mañana allá, ¡y un hambre! Pero teníamos que trabajar a diario. Ya después, ya hubo mucho candelilla oiga y guayule. Candelilla y guayule, candelilla, nos compraban cien campos de guayule de candelilla y nos íbamos al monte a las lomas a cargar burros de candelilla, le echamos cien kilos y ahí vamos, de eso nos manteníanos. LM: ¿Cómo es la Candelilla? JC: La candelilla es una mata que se da así puras hebritas, puras hebras, es la candelilla. El guayule es una mata también que crece así y lo mastica uno, una cascarita y de rato se hace hule. LM: ¡Ah! JC: Como chicle, pero dulce pues. LM: Y, ¿para qué lo usan ese? JC: Pos dicen que, dicen que más antes lo usaban para las llantas de los muebles. LM: ¡Ah! JC: Sí, allá por el [19]45, yo creo que era el [19]40. LM: ¿Se acuerda cuánto le pagaban? JC: O sea, el kilo de guayule a $0.06 centavos. LM: ¿Y el guayule? JC: Igual. Y luego ya había trabajo así en la, en las haciendas. Ahí en la hacienda ahí de Santa Anita. Y nosotros cortábamos postes, hacíamos los pozos, a $0.06 centavos el pozo y a $0.06 centavos la, todo. LM: Y, ¿rendía el dinero? JC: ¡No! Nunca había ni un cinco. Nos daban una, había una, una tiendita le decían, ¿cómo le decían?, este va con una boletita, todo lo que ganábamos diario, y ya íbamos y comprábamos ahí frijolitos, maicito y azuquítar y ya nos íbamos. LM: Una tiendita así como de raya. JC: ¡Sí ándele! Sí, de esas, ¿cómo le decían a esas tiendas, compadre? No me acuerdo. Y ahí nos pagaban, digo, en las tardes nos pagaban a todos, éramos mucha gente, ¡uh!, me acuerdo de todos. 2ND: Ahí iban de todos los ejidos. JC: ¿Verdad? LM: De los catorce años hasta… JC: Comisaria, comisaría, comisaría. LM: ¿De qué edad a qué edad trabajó ahí?, de los… JC: Pos apenas podía, los muchachos míos me cuereaban porque no podía yo levantar a los techos de hule. Y tábamos chiquillos y luego casi andábamos encuerados, oiga. Pos unas camisitas ahí pa tiempos de frío. LM: ¿Cómo se vestía, se acuerda? JC: Pues sí, con unos pantaloncitos ahí de mezclilla ya todo remendado. Y luego unas camisitas, ¿cuáles chamarras había?, ni qué nada, ¡no! Y teníamos que ir todos los días, nos levantamos temprano de la mañana, unos nos quedábamos allá en el campo donde estaba el guayule. LM: Sí, señor. JC: Prendían una lumbre y ahí nos quedábamos. 2ND: Y nos calentábamos. JC: Ya nosotros nos levantábamos, el frío nos levantaba, calentamos en la lumbrita ahí. Una vida muy, muy, muy pobre. Lo que dejó mi papá como le digo, pos luego luego se nos acabó. Así que de ahí pa allá, ¡a navegar! Y luego hacíamos, también hacíamos a hacer leña de mezquite, hacíamos dos trajecitos como pa un burro y arriba le echábamos tantita, arriábamos, íbamos a vender a un rancho que se llama Peñoles y era mineral. De esos dos, dos, fueron los que compraron mi carrito, fíjese $2 pesos. LM: Dos pesos. JC: ¿Cómo la ve? LM: Y, ¿así se mantenían? JC: ¡Pos apenas, apenas, apenas! Pos ahí nos manteníamos, cuando ya empezábamos a sembrar nosotros nuestra tierrita de mi mamá, pos ya era diferente, ya cosechaba uno por ahí, uno macito, frijolito y ya. LM: ¿Cuántos años tenía cuando sembraba? JC: Pos como unos quince años. LM: Quince años. JC: Ahí andábamos en el rancho, ahí andábamos. LM: Y, ¿todos sus hermanos de usted ayudaban a su mamá? JC: Sí, todos sembraban todos juntos ahí. Conseguíamos por ahí un tronquito de mulas y de caballos prestados y de… Sembramos un pedacito y luego nos prestaban otro, otro día otro y hacíamos otro y así. LM: ¿Qué sembraban más, maíz? JC: Maíz, frijol, trigo. LM: Don Juan, ¿a qué edad le dio la inquietud por venir a Estados Unidos? JC: [Mil novecientos] cincuenta y dos a la edad de veinte años. Yo no sabía que había Estados Unidos, fíjese que nomás que cuando una, ese año, ¿el [19]51 sería? Pos que, que braceros y que braceros y que, que contratados a Estados Unidos por, pos vamos a Estados Unidos, así. LM: ¿Y cómo se enteró? JC: Ahí en San Pedro del Gallo con la Presidencia nos avisaron a todos los ejidos. LM: ¿Qué les dijeron? JC: Que había una, una cosa de los braceros para ir contratado a Estados Unidos a trabajar. LM: ¿Cómo se vivía en México en esas épocas?, ¿era dura la situación? JC: ¡Pos sí! Como le digo, era muy dura, era muy raro el que tenía unas, dos, tres vaquitas en aquel entonces. No había ni gente ahí en los ejidos, en los ranchos había unos dos, tres, cuatro, cinco viviendas en cada, en cada ejido. Y ahí en Cuba, cuando mi papá murió, habríamos algunos quince familias yo creo. 2ND: Ey Cuba, es como le decían luego después nos cambiamos a otra parte por medio de nosotros, en el mismo ejido. LM: ¿Así se llamaba el ranchito? JC: Cuba, sí. LM: ¿Es rancho o es ejido? JC: Es ejido. LM: Ejido. JC: Sí, ejido. Tuvo, entonces ya ahorita pos hay mucha gente, pero en ese entonces no había gente, oiga. LM: Oiga y toda la gente que había se… ¿qué les pedían o qué para poderse ir a trabajar a Estados Unidos? JC: Pos una carta de la Presidencia, el acta de nacimiento, ey, yo creo nomás eso, ¿verdad? LM: Nada más. JC: Yo me fui a contratar a Durango, nos fuimos a contratar a Durango. LM: ¿De ahí se fue a Durango? JC: De ahí nos fuimos a Durango a contratar, no, ese año, el primer año. LM: ¿En qué se fueron a Durango, se acuerda? JC: En camioncitos, apenas empezaba a haber camioncitos sí, Chihuahuenses y esos. LM: ¿Había carretera o era…? JC: Sí, estaba la Panamericana ahí. No le digo que, que ahí pasó por, por cerquita de nuestro ejido el que viene a Parral, la Panamericana. Pero eso fue, pos ya tenía como unos trece años por ahí, catorce, y ya cuando nos, me contraté ya tenía yo como diecinueve años. LM: Diecinueve años. Dice que fue en el [19]52, ¿verdad? JC: [Mil novecientos] cincuenta y uno. LM: [Mil novecientos] cincuenta y uno. Sí, porque yo me contraté en el [19]52, y yo ya había venido un año. LM: Y en Durango, ¿a dónde?, ¿cuántas gentes se vinieron ahí de su rancho con usted? JC: Uh, pos ni me acuerdo, pero varios, yo creo unos quince. LM: Quince, ¿algunos de sus hermanos fueron braceros también? JC: Sí. Abel y Abraham y Artemio. LM: ¿En el mismo año? o en… JC: En el mismo año. Ese día después vinieron, otro año ya no me acuerdo bien, bien en qué año vinieron pero pasaron también ellos de braceros acá. LM: Y cuénteme, ¿qué hicieron llegando a Durango?, ¿a dónde fueron? JC: Pos llegamos a la Casa del Campesino. A la Casa del Campesino ahí llegábamos todos. ¿Pos con qué pagábamos hotel ni nada? Ahí llegaban y ahí nos juntábamos todos. ¡Un tiradero de viejos ahí! Y luego en la mañana iban gentes, muy buenas gentes ahí en Durango, iban familias, oiga, pos que: “Véngase cuatro, cinco o seis a almorzar”. No, pos ahí nos, ahí nos repartían a todos a desayunar y nos llevaban antes de almorzar nos íbamos al cerrito del… de los Remedios, ¿cerrito de qué? LM: ¿De los Remedios? JC: Ey, está en el centro de Durango ahí, a matar alacranes. LM: A matar alacranes, y, ¿eso para qué? JC: Pos era muy, muy, muy venenoso, muy peligroso ese animal. Los alacranes no hallaban cómo acabarlo. Entonces nos sirven, nos llevan allá al cerro, levantando una piedrita. Ahí anda uno levantando las piedras, donde había uno, lo mataban. Todos así parejitos y el otro que andaría ahí, y lo mataba. Un rato y luego cien, lo llevaban a la casa un rato. LM: Ah, mire. JC: Sí. LM: Oiga, y, ¿cuántas gentes había ahí esperando en la Casa del Campesino? JC: Yo digo que muchísimos, pos los de ahí, ahí vivían claro y los que íbamos de acá de afuera, pos a lo mejor éranos trescientos, nos quedamos ahí en la Casa Del Campesino, ¿te imaginas amigo, todos ahí? LM: ¿Cuántos años tiene usted, don Cossío? JC: Setenta y uno. LM: Setenta y uno. JC: Soy del [19]32. LM: Mire. Y, ¿ahí mismo en Durango les daban el contrato? JC: Ahí nos, ahí nos contrataban, ese año. Luego ya nos trajeron a Monterrey, de ahí a Monterrey. LM: Y ahí se, de Durango se vinieron a Monterrey. JC: A Monterrey. LM: ¿En qué se vinieron? JC: En un camión también, me acuerdo que venían jugando carreras los dos camiones en el que venía, pos llegan varios camiones, ¿verdad? Entonces uno le quiere ganar al otro y ponen unas banderas ansina para que el de aquel lado se lo maniatara a él, jugando gallo así y antes no se gotearon. LM: Y ese viaje, ¿ustedes lo pagaban? JC: No, no. LM: ¿O ya los…? JC: Sí, quién sabe quién lo pagaría ese viaje a Monterrey. LM: Oiga y ahí en Monterrey, ¿qué hicieron? JC: Pos ahí nos estábamos en… Mire, ésa vez, ese año que nos contratamos en Durango y nos fuimos a trabajar ahí en, bueno, a mí me tocó en Pharr, Texas. Y otro día nos fuimos en, cuando fuimos a Monterrey fue otra vez, la vez que sí en, que nos tocó en Durango, sí nos llevaron hasta Monterrey hasta allá, sí. LM: Ahí en Durango, ¿hubo algún examen médico? JC: Sí. LM: Cuénteme. JC: Nos sacaban, bueno el examen médico era aquí, oiga, en Chihuahua. Aquí en Juárez y en Chihuahua. LM: En Juárez y en Chihuahua. JC: Sí, aquí en el Río Vista, aquí en este, ¿cómo se llama? LM: ¿En México no hubo? JC: Sí aquí en Juárez, ahí en… como hasta hacían la fila de gentes como de aquí como unos trescientos metros, según la gente que era. Todos formados y ¬¬¬ya que va haciendo así. LM: Totalmente. JC: De a tiro sí, en ese año venía un tío de nosotros y no, él se devolvió. LM: Dijo no. JC: A mí me llevaba hasta una señora en la entrada así, una señora y una negra, yo me acuerdo, llegábamos y teníamos que enseñar todo ahí. LM: ¿Eso era en Juárez? JC: En Juárez, entonces ya este, pasa un tiempo, almorranas o algo y luego ya de ahí, ya pasamos aquí a Río Vista. LM: A ver y, ¿se acuerda de que los hayan vacunado, los hayan inyectado ahí? JC: Nos sacaban sangre a todos, oiga. LM: Y, ¿qué les decían? JC: Pos no sé. Mire, aquí en Río Vista estaban las filas tan grandes de gente, había baños de, baños de lámina. LM: Sí. JC: Y los llenaban de esto de, vasitos de sangre, de tanta gente. LM: Ah, ¿sí? JC: En cada vasito la sangre, no, no, en el, pero estaba un baño aquí y otro allá y otro allá y a mí me iban, a nosotros tanto así nos sacaban sangre y lo echaban allá en el baño ahí. Entonces andaba la guerra de Vietnam, me parece que sí. LM: Oiga… JC: Yo creo que pa eso. LM: Pos quién sabe. ¿Se acuerda que los hayan dado algún desinfectante? JC: Sí, este mire, ahí también nos rociaban así y luego con una máquina de polvo, ¡hijo de la! Y luego acá pa adelante y, ¡zas, zas, zas! ¡Y luego en la cabeza!, ¡no!, nos quedábamos como changos todos. (risas) Y luego unos le decían: “No, yo no tomo”. ¡No, jijo de la! Y lo agarraban que palo, dijo: “Y el que no quiera, que se vaya pa México”. Y no pues… LM: Los trataban duro. JC: Sí y ya en la cabeza y de ahí salimos al baño y ya a comer y ya. LM: ¿Ahí les daban de comer? JC: Sí y ahí llegaban los, ya los gringos a… Se juntó la gente según los que necesitaba cada quien. LM: En la fumigada esa del polvo, ¿dónde fue? JC: Aquí en Río Vista. LM: En Río Vista. Usted cruzó la frontera, ¿dónde? JC: En Juárez. LM: En Juárez y El Paso. JC: Ahí nos pasaron todos allá. LM: Y aquí se vinieron a Río Vista. JC: Ahí también. LM: ¿Cómo era ese lugar ahí en Río Vista? JC: Era un pueblo grande, grande y había muchos departamentos. Ahí había hasta eso ya este, buenas camas y el comedor estaba muy grande y… LM: ¿Cuánta gente habría ahí en ese centro? JC: ¡Uh! Pos me imagino bastante, mucha. LM: ¿Más o menos? JC: Porque este, no nomás una vez llegábamos, llevaban un bonche de braceros de México. Poquito llegaba otro, los que estábamos llegando estábamos saliendo. LM: ¿Era mucha gente? JC: Sí, mucha gente. No, en cuanto nos juntáramos todos ahí, pos cuándo, no cabríamos, pero con la gente que iba llegando, ¿verdad? Iban los patrones: “Pues que yo quiero tantos a California, a Colorado”. Así y iba saliendo la gente, y seguían llegando más. LM: Y, ¿ocupaban gente de campo?, o, ¿cualquiera que fuera? JC: De campo, o ya lo que ahí le decían a uno, quién quería ir a piscar algodón, quién quería piscar al desahije de betabel, quién quería así, más o menos todos. LM: ¿Les daban a escoger? JC: Sí, a veces y a veces no. Ustedes trabajan con unos algodoncitos cortitos. LM: Los médicos ahí, oiga, ¿eran americanos o eran mexicanos? JC: Han de haber sido americanos. Había ahí un condenado en Río Vista, cómo era malo el conedado. LM: ¿Sí, oiga? JC: Duérmete ¡jijo de la, paca acá y pa allá! LM: El médico. JC: Pos yo creo que el que dirigía ahí la gente, los médicos quién sabe. Ora verá. “¡Y fórmese aquí! ¡Y fórmese! ¡Y hágase pa allá! ¡Y haga línea ahí!”. Que híjola no. No, pos nos trataban como les daba su gana. Pos en esos momentos veníamos, ¿qué?, corderitos ahí, veníamos a trabajar y pobres y todo, su familia. Y así es de que pos ya… LM: ¿Era uno nada más?, o, ¿cuántos había? JC: ¿Un qué? LM: Dirigiendo ahí. JC: No, eran varios. Pa poder con tanta gente necesitaban varios ahí. Sí, no me acuerdo cuántas personas. LM: ¿Cuál fue su primer trabajo? Bueno, dice que de Río Vista, lo mandaron a La Asociación, ¿verdad? JC: Sí. LM: ¿Dónde estaba esa asociación?, ¿se acuerda? JC: Había dos asociaciones en Río Vista. LM: Ahí mismo. JC: Ahí era La Asociación en Río Vista, ahí mismo. LM: Y, ¿ahí qué pasaba? JC: Ahí llegábamos y ahí, ahí nos recogían los patrones a toda la gente, ¿qué día?, ¿qué año sería el último año de los braceros? No, no, ¿no sabe usted? LM: Cómo el [19]64, yo creo. JC: [Mil novecientos] sesenta y cuatro ese año estuvimos en Montana. Aquí en el Río, en el Río Vista nos llevaron hasta Montana. Montana, ¿verdad? Nos llevaron hasta Montana. LM: Vamos a platicar de la primera, de la primera vez. JC: Del primer, primer año que vine estuve en Pecos. LM: En Pecos, ahí… JC: En la pisca de algodón. LM: En Pecos en la pisca de algodón. Oiga, y, ¿qué tan lejos está Pecos de Río Vista? JC: Pos son, ¿qué será?, unos… LM: ¿Qué es? ¿Texas? JC: En Pecos unos cinco… LM: ¿En qué se los llevaron para allá? JC: En camiones también. LM: ¿Sí? ¿Tenían sus asientos y todo? JC: Sí, tenían sus asientos los camiones. LM: Y, ¿era grande el rancho? JC: No, era unas cuantas barracas. LM: Barracas. JC: Unas cuántas barracas, llegamos ahí a trabajar. Me acuerdo que en septiembre, por ahí más o menos y entonces había muchas sandías y un día en la tarde acabamos de llegar como unos ocho días, ¿verdad? Y allá de, hacía un calorón pero tremendo y ya así bajo el sol nos fuimos a la casa, a la barraca. LM: ¿Ahí vivían ustedes? JC: Ey, éramos cien braceros los que fuimos ahí a Pecos. Entonces yo le di una patada a una sandía y le abrí el corazón, ansina y me la comí, que me dio una, ¿cómo se llama? Me hizo daño la sandía, ¿seguro qué? LM: ¿Se le aflojó el estómago? JC: No, no, no, ¡congestión! LM: Una congestión. JC: Yo me di cuenta porque oscureciendo empezamos a hacer cena. Yo me acuerdo que pusimos papas y frijoles a cocinar y me pegó un dolorcito, ¡ay no! Como a las dos horas ya no me acordé yo de nada. Tenía un dolor tremendo, lueguito se puso la cara así, pos lueguito de todos los braceros allá había, me platicaba pues. Y ya yo me di cuenta hasta otro día saliendo el sol, empecé yo a ver gente chiquita así porque este cuate se murió de granos. Y había una gringa, los mayordomos le dieron una gringa, gordota ella y vino un señor de ella: “Usted también”. Ella me llevó para allá a una clínica quién sabe onde sería y ahí me atendieron. Y me dio en la maña, nomás me dio una toma así, como de aceite y me compuse. Pero me llevaron a una clínica. LM: ¿El mayordomo? JC: Sí, la señora esa y el señor. LM: ¿Se acuerda cómo se llamaba la señora esa? JC: No, no me acuerdo. Entonces el agua de ahí era muy salada y no me caía a mí, entonces ya nos fuimos con otro patrón, ahí mismo en otro ranchito ahí, a trabajar ahí, pero ya en el riego. LM: En el riego. JC: Andamos regando que la selva, así. LM: Oiga, cuénteme don Juan, ¿cuántos dice que eran?, cien hombres ahí en el… JC: Ahí de braceros, sí. LM: Y esas barracas donde vivían, ¿cómo eran? JC: Pos unos cuartitos así como de aquí para acá, así. LM: ¿De qué eran? JC: Mi camita, pos de madera. LM: ¿Tenían su baño? JC: Yo creo que no. LM: O, ¿era nomás una fila de camas? JC: Sí, nosotros en un cuartito estábamos tres, uno de aquí de Juárez y otro de Zacatecas. El de aquí, el cuate se llamaba Manuel y otro era de ahí del Alto, Zacatecas, era el otro. LM: Y ahí vivían los tres, ¿tenían su camita cada uno? JC: Sí, cada uno tenía su camita. Y otros allá y otros allá y otros allá, literas montadas la de nosotros, pero puras barraquitas así. LM: Y, ¿tenían cocina? JC: Teníamos nuestra estufa y sí, nomás la estufa. LM: ¿De qué era la estufa? JC: La estufa de gas, de esas de gas. LM: De gas. JC: Una mesita ahí, no, no, sí. LM: ¿Ustedes se cocinaban? JC: Sí, nosotros nos cocinábamos. LM: Y, ¿qué cocinaban? JC: Pos cocíamos frijoles, y hacíamos papas, los días mejores comíamos carne, yo creo. Sabe, que papas y frijoles. LM: ¿Tortillas? JC: Tortillas, sí. LM: ¿De maíz? JC: Sí. LM: ¿De dónde?, ¿ustedes las hacían?, o alguien… JC: No, pos sí, hacíamos también. Pero cuando no hacíamos nada, íbamos a la tiendita, una tiendita ahí. LM: Ahí vendían. JC: Pero casi lo más nosotros hacíamos. Pero el elote de ahí era muy bueno. LM: Oiga y el mayordomo, los mayordomos, la señora esa, ¿hablaban español? JC: No, no, puro inglés. LM: ¿Cómo se entendían con ellos? JC: Pos a lo mejor había un intérprete, yo creo. Y luego pos taba en el field, taba de la casa. Por ejemplo aquí es la casa, ¿verdad?, luego acá estaba el field del algodón. LM: Estaba ahí, pegadito. JC: Nos daban los sacotes pa piscar, nomás salíamos y a las seis vámonos a piscar. LM: ¿A qué horas empezaba su día? JC: A las seis. LM: ¿Y acababan? JC: Pos con el día. El que quería, pos como era lo que hiciéramos. LM: ¿Les pagaban por lo que hicieran, en el algodón? JC: En el algodón. LM: ¿Cómo es ese trabajo del algodón? Cuénteme. JC: Cuando el algodón era así chiquitos, así chiquitos nos vamos uno en medio de los surcos, en medio de los surcos piscando las bellotas y vámonos, la mete uno al saco y va para atrás, aquí está la boca del saco y ya lo va uno echando el algodón aquí. Aquí lo va uno sacudiendo tanto así, taban como de aquí a allá los sacos ya, por lo menos lo podíamos, oiga, así. LM: ¿Cuántas libras piscaba, se acuerda? JC: Pos yo piscaba lo más cuatrocientas, trescientas setenta y cinco. LM: Y, ¿cuánto le pagaban?, ¿se acuerda? JC: Pos sí, no me acuerdo. Como a $0.06 centavos la libra, me parece, o a $0.05 centavos la libra, por ahí, de algodón. LM: Les pagaban, cada cuándo. JC: Cada ocho días LM: ¿Les daban efectivo o les daban cheque? JC: Efectivo, ¿verdad? 2ND: Pos yo no me acuerdo que nos hayan dado cheque. LM: En efectivo. Oiga, y, ¿mandaba dinero usted para…? JC: Sí, le mandaba dinero a mi mamá, ey. LM: ¿Cómo le mandaba dinero? JC: Por car[ta], por cheque. LM: Un cheque. JC: Por correo, sí. LM: ¿En dónde? JC: Pos allá en el Casco, ahí había un correo, ya después que estuvimos viviendo aquí en Saucillo, Chihuahua, ahí también le mandaba por correo. LM: ¿Se acuerda cuánto le cobraron por enviar dinero? JC: No, no me acuerdo, pos ya… LM: Oiga, y, ¿se comunicaba con la familia?, ¿cartas o algo? JC: Por cartas, por medio de cartas. LM: ¿Sí se escribían? JC: Sí, por medio de cartas. LM: ¿Cuánto se tardaba en llegar una carta? JC: Pos como unos, unos diez días, ocho, diez días, más o menos. LM: ¿De cuánto tiempo fue ese contrato ahí de el algodón?, ¿cuánto estuvo ahí? JC: ¿Acá en Pecos? Pos eran tres meses. LM: Tres meses. JC: De contrato era lo más que hacíamos con los, por tres meses nada más ahí. LM: Después de esos tres meses, ¿qué hacían? JC: Ya nos llevaban pa nuestra casa, ya el patrón nos traiba aquí a La Asociación y nos entregaba. Pos tenía que entregarnos ahí, porque ellos, les faltaba un, traían pero no, cada quien entregaba su gente aquí. Y ya de aquí nos íbamos de ahí a nuestra casa. LM: Bien. ¿Cómo se portaban los patrones? JC: Pos bien, se portaban bien. Una vez allá, la vez que estuve en Pharr, Texas, allá andábamos en la pisca del algodón y nos llevaban a trabajar en una traila. Oiga, una traila de esas nomás con redilas así, una trailita y nos cobijábamos con los sacos de la mañana de un frío que hacía. En ese tiempo septiembre, octubre y los que no, en un señor, el patrón, tenía una pata de hule. 2ND: El Pata de Hule. JC: Y nomás él y otros dos cabían en la cabina. Entonces la traila se la pegaban a la troca con un fierro así con un pasador y un día de tantos, llenamos la troca y vamos todos arrapados. 2ND: Con el frío que estaba haciendo. JC: ¡Y de repente que ya no vimos la troca! ¡Iba la traila sola! Mire, llevamos un susto que no vaya a creer. ¡Y órale a ponerle! Pues que la troca, pos ya ni la traila, iba nomás, vine y lo subí en unos surcos y que ya caigo y que no cae y se me paró. Ah qué susto llevamos, mire. LM: ¿Cuántos iban en la traila? JC: Íbamos como ocho. Fíjese, y ya al rato se devolvió el patrón yo creo onde, luego que vio que no llevaba a la gente venía todo asustado, nomás que no se volteó la traila. Nos volteamos y nos matamos ahí, oiga. LM: ¿Venía recio? JC: ¡Sí! Sí, iba como demonio el viejo encargado, pos nomás que era desierto y terracería, ¿verdad? Un callejón hundido, se le salió el pasador y se fue sin nosotros. Antes no nos matamos ahí. LM: Pues sí. JC: Sí, pos ahí nosotros trabajamos, ahí duramos otros tres meses. Después, de dos, tres meses era el contrato. Ya el siguiente año vinimos, ahí en El Paso del Águila, en Eagle Pass, en El Paso del Águila, estaba el ranchito cerquita ahí onde trabajábamos, a donde fuimos. Ese año piscamos ejote. LM: Ejote, ¿ese cuándo fue?, ¿cuándo fue su segundo contrato? JC: El tercero. El segundo fue en Pharr. LM: En Pharr, ¿ahí piscó algodón también? JC: Y acá piscamos ejote. LM: ¿Cuánto tiempo?, también… JC: También tres meses. LM: Tres meses. JC: Teníamos contratos de tres meses. LM: ¿Estaba grande el rancho ahí?, ¿cuántos trabajadores había? JC: Había unas casitas también ahí, algunas, pos yo creo que las barracas, según las barracas que hubiera la gente que ocupaban yo creo, según el Field, porque había de… LM: ¿Cuántos acres? JC: Ey pos, pos éramos algunos piscadores allá. LM: ¿Sí? JC: Unos cincuenta. LM: Cincuenta. JC: Sí. LM: Oiga don Juan y aparte de los piscadores, ¿había otros que hacían algún otro trabajo? JC: No me acuerdo, yo me acuerdo que habíamos puros piscadores ahí, de ejote. LM: De ejote, ¿cómo es la pisca del ejote? JC: Pos es frijol, nomás que el frijol los ponen unos palos para arriba así, ¿verdad?, una guía para arriba guía. Y ya están las destas colgando así. Unos ojolotes así, mire, ¿éste será? No pos piscábamos el ejote ahí entrando, entrando ahí. Pero no me acuerdo cuánto nos pagaban por cada, por cada olote de ahí. LM: Y lo juntaban y lo iban y lo entregaban allá. JC: Sí, nos lo pesaban ahí en una pesa, ahí mismo lo pesaban, ahorita no me acuerdo cuánto nos pagaban. 2ND: Ora verá … LM: Igual, ¿les pagaban en efectivo? JC: Sí, sí, sí yo no me acuerdo que hayan mostrado dinero o talones de cheque. Y nomás, nomás. LM: Oiga don Juan, y, ¿de qué día a qué día trabajaba? JC: De lunes a viernes. LM: A viernes. Y, ¿qué hacía el sábado y el domingo? JC: Ahí me estaba, pos yo creo ni televisión había, yo no me acuerdo que haya habido televisión. LM: Radio, ¿a lo mejor? JC: ¡Radio!, ¡ándele sí, radio! Es como oír música y echar unas cervecillas por ahí si había. (risas) LM: ¿Había estaciones en español? JC: Sí, sí había. Sí en español, pos yo creo que sí, pos ahí estaba cerquitas, ahí el paso de México, una hora El Paso, Juárez y casi, casi no. LM: Eso fue en Eagle Pass, ¿verdad? JC: Ey. LM: Oiga, y, ¿dónde compraban las cervezas? JC: Ahí había tiendita que vendía cerveza. LM: Y, ¿cerquita del rancho?, o, ¿iban al pueblo? JC: Pos yo creo ahí en El Paso del Águila, yo creo. 2ND: Pos ahí. LM: Ahí. JC: Pos es frontera para Juárez, de allá pa acá es El Paso, fíjese. LM: ¿En qué más se divertían? JC: Nada más así. LM: ¿Nomás?, ¿no jugaban cartas? JC: Sí, jugamos a la baraja ahí. LM: ¿Sí? JC: Sí, yo creo. LM: ¿Sábado y domingo? JC: Sábado y domingo, sí. No había otra cosa, había unos pelados y otros ganaban dinero. No, nosotros no, sí. Y en el póker mentado uno, no, había mucha pobre gente que la dejaban sin ni un cinco, zánganos ahí. ¡Había muchos que ganaban mucho dinero en un fin de semana! Y esos nomás ganaban unos, ganaban unos $1,000 o $2,000 dólares y se iban pa México y ya no, ya no cumplían el contrato. LM: Ya no cumplían el contrato. JC: Ya se iban pa México, y los demás… LM: Oiga y había, pos entonces había alguien que sí tenían como vicio algunos, ¿no? JC: Sí una gente, pos allá como todo el tiempo ha habido gentes que les gusta jugar y, a la mala yo creo o… ¡No!, muchas cosas, se juntaban, a jugar con la ambición de que haber si ganaba, ¿pos cuál? LM: No ganaban nada. JC: No ganaban nada, nada ahí. LM: Oiga, ¿se acuerda de que haya habido algún problema por ahí con…? JC: No, no, no me acuerdo que haiga pleitos ni nada de eso, no, no. LM: ¿No?, ¿qué le iba a decir?, De autoridades algún, ¿iba alguna autoridad americana a revisar?, o mexicana, o La Migra le tocó ver. JC: No, yo ni sabía que había Migra en ese entonces. LM: ¿Ni cuenta se daba? JC: No, ni cuenta me daba que había Migra. Sabíamos que íbamos contratados y a trabajar nada más, porque allá lo que hacíamos era puro trabajar y a cumplir contrato y ahora sí, este ya. LM: Había, ¿qué documentos les daban? ¿Les daban alguna mica? JC: Así, una miquita así blanca, era en blanco y negro con nuestra fotografía de uno. Como ahora estas que hay, nomás que diferentes. LM: Y, ¿qué les decían? JC: Que las agarráramos y las guardáramos. Pero no nos explicaban que la guardáramos que porque un día se iba a ofrecer, no, no, nos la daban. LM: ¿Ahí cuánto tiempo trabajó?, ¿otros tres meses? JC: Ey. LM: Y luego, ¿qué hizo? JC: Pos ya me fui pa mi casa, allá cumplí ya los, tres meses. LM: ¿No se recontrató ahí? JC: Yo nunca me recontraté. LM: ¿Por qué? JC: Pos no. LM: ¿Era difícil? JC: Difícil, no era muy… ya ve que algunos patrones sí recontrataban a su gente, el que quería y el que no, pos se iba pa México, uno que otro sí se quedaba a recontratar ahí. LM: ¿Pero era más bien el que quería? JC: Sí, sí, sí, no era obligatorio. Nomás el que quería recontrataba y el que no. LM: ¿Trabajo sí había? JC: A veces sí, como todo. Claro que se, que el que se recontrataba, pos era porque había trabajo, ¿no? LM: Claro y cuándo usted se regresaba de ahí del rancho, dice que lo mandaban a La Asociación, ¿verdad? JC: Sí, donde trabajábamos que ya terminaba el jale, nos traiban aquí a La Asociación, aquí a Río Vista. LM: El patrón. JC: El patrón y ya nos entregaba ahí. LM: Y de ahí hasta Durango, a México, ¿cómo? JC: Pos salíamos ahí a Juárez y ahí agarrábamos el camión. LM: ¿Quién pagaba eso? JC: Era uno. LM: ¿Eran ustedes? JC: Era por nuestra cuenta. LM: Ya el patrón ya no. JC: No, no, el patrón ese ya no. LM: ¿Alguna vez le tocó que el patrón le ofreciera trabajo para la próxima temporada, o algo? JC: Pos sí, a veces sí, sí nos decía que volviéramos el siguiente año, a veces sí. Estuve yo en Pueblo, Colorado me parece y ahí estaba un patrón, se llamaba Alberto Duarte, era mexicano. Alberto Duarte y también ese año me di una enfermada buena. LM: ¿De qué se enfermó? JC: De fiebre, mucha fiebre. Y él me llevó a una clínica también a curarme. Muy buena gente ese señor. LM: ¿Sí? ¿Le cobraban algo a usted? JC: Pos yo creo nos rebajaban del cheque. LM: Del cheque sí, mire. JC: Nosotros no sabíamos defendernos de que: “Oiga, pos paga tú por mi enfermedad”. O esto, no sabíamos que hubiera medicare y todo eso, no, no. Y yo les dije: “Yo estoy muy malo”. Y ya nomás llegó la gente de trabajar también en la pisca del algodón. Y ya vino por mí, ahí andaba la señora, me acuerdo como ahorita que me pusieron una inyección en las asentaderas, ¡ay!, casi me mató esa, una negrita. LM: ¿Sí? JC: Yo creo era aceite, ¡ay me dolió tanto! Casi me desvanecí ahí. Y de ahí me llevó de la mano a la troca y ya empecé a componer, ahí mismo de la inyección es que vamos a trabajar. LM: ¿Tuvo oportunidad usted de conocer al patrón? A este otro patrón. JC: Sí, Alberto eso, fue muy buena gente. LM: A sus hijos, a su esposa. JC: Pos sí, pos ya eso fue en el [19]50, cincuenta, cuarenta, cerca de cincuenta años por ahí. LM: Qué bien. JC: Y después estuve en… LM: ¿Cuántas veces se recontrató usted? JC: Como nueve. LM: Como nueve, y, ¿en qué trabajos más o menos, señor? JC: En desahije de betabel. LM: Eso fue, ¿en dónde fue? JC: En Denver. LM: En Denver, ¿cómo es el desahije del betabel? JC: Pues, ni crea que es difícil y va uno desahijando como está hecho el surco, chorro, ¿verdad? Va uno desahijando de ocho pulgadas. LM: ¿Qué es el desahije?, quitarle el… JC: Sí, las matas, las matas vayan quedando nomás de a dos, una, dos, de una de dos, de una de dos y cada, cada extremo. LM: ¿Eso en qué año fue? JC: Verá, el [19]53, el [19]55. LM: [Mil novecientos] cincuenta y cinco, y, ¿cuánto le pagaban ahí? JC: A $8 dólares el acre nos pagaban, pero, ¿sabe qué? Bueno, a $8 dólares el acre nos pagaban. LM: ¿Sí? JC: Sí. LM: Ocho dólares el acre. JC: En Denver, en el Greeley, Colorado. Ta cerquita de Denver ahí trabajábamos en el desahije de betabel. LM: También. JC: También éramos ocho y los de allá trabajamos mucho, sí. Trabajábamos todo el día y después cuando yo iba en Malta, Montana, también fuimos al desahije de betabel. LM: En Montana también. JC: También. LM: El betabel. Y, ¿en qué más trabajó? JC: En el riego. LM: En el riego. ¿Eso dónde fue? JC: En Pecos, nomás que cerquitas de Pecos, ahí en… LM: ¿Qué regaba? JC: Ah, que acelga decían. Era espinaca, yo creo algo así. LM: Acelga. Y, ¿era difícil ese trabajo? JC: Pues en, trabajábamos de noche, regábamos de noche. LM: ¿De noche? JC: Sí, una linterna, todavía había linternas así y el regado con linternita. Y toda la noche regaba, a las seis de la mañana agarraban otro turno otros. LM: ¿De qué horas a qué horas era su turno? JC: De seis a seis. LM: De seis a seis. Y, ¿comía algo entre esas horas, señor? JC: Pos cenábamos y, cenábamos en la noche y ya nos íbamos cenados ya. LM: ¿Les daban de cenar?, o ustedes… JC: No, nosotros, nosotros hacíamos, hacía uno de cenar. LM: Y, ¿ahí andaba usted solo? JC: No me acuerdo. LM: ¿Cuántos regaban ahí? JC: Éramos cuatro, dos de noche y dos de día. Dos de noche y dos de día, dos de noche y dos de día y así. LM: ¿Cómo cuántas acres regaba? JC: Pos eran como unos sesenta acres. LM: Sesenta acres. Y, ¿es pesado de noche? JC: Sí, de noche sí, por el ejercicio. Una vez se me fue el agua. LM: ¿Sí oiga? A ver cuénteme. JC: Y me dijo, me dijo el cuarto, desde el primer día, dijo el patrón dijo: “Vamos yo voy a estarme con ustedes”, el mayordomo, “pa que vean cómo se hace el riego, pa que se enseñen, pa que no se les vaya a ir el agua”. No, pos sí eran doce pipas, así gruesotas así, con lonas. LM: Sí. JC: Y esas doce pipas, le echaban el agua a los, ¡sí!, a los surcos y podían las doce pipas con el agua, fíjese. LM: Mire. JC: Que estaban filtrando, estaban las pipas así de gruesas imagínese doce, doce tubos así, entonces ya en la noche le dije: “¡Ya, ya vete a dormir! Al cabo ya no”. “¿No se le va?”. “¡No, qué se me va a ir el agua!”. “No, no”. “¡Y cuidado con que se pare una pipa!”. Nomás se para una y empieza a subir el nivel del agua, claro. LM: Pos sí. JC: Si se paran dos, está peor más pronto, dijeran otros, no pos que, ya se para la, como a la una de la mañana, empezó a subir el agua. Y ¿pos cuál será?, y, ¿cuál será? Andaba uno… ¡No! Que se troza la primer lona y ya venía los otros. Mire, se nos hizo un trozadero ahí con las labores ajenas. Y otra vez anduvimos tapando todos los portillos que hizo el agua. LM: ¿Sí? JC: Y luego fuimos a corre y corre porque el mayordomo ahí estaba cerquitas ahí en la, donde estábamos nosotros, en la casa de ahí. A corre y corre me fui yo: “¿Quíhubo? Ya se le fue así”. “Ya”. “No les dije”. Pos ya paró la noria, ahí estaba la noria en la casa. LM: ¿Cómo era la noria, tenía pozo? JC: Era pozo sí, por medio de unos botones, las echaban a rumbar. LM: Eléctrico. JC: Eléctrico y con botones la apagaban. Ya la apagó y ya nos fuimos no. “Vámonos ya”, le dije. “Ahí te quedas, onde no se ve. Mañana hay que tapar”, no, pos… LM: ¿Había víboras por ahí? JC: Sí, sí había. LM: ¿Mataban una que otra víbora? JC: Sí, sí, la otra que andaba ahí. LM: ¿Recuerda que hayan mordido a alguien aluna? JC: No, no, no, no. LM: Y, ¿cómo era el equipo que les daban para…? JC: Una vez íbamos por… del rancho al field, temprano. Era un camino de trocas, ¿verdad? Entrando y: “Miren,” una víbora en el campo. En la labor también hay muchas víboras y pos sí ¡hijo de la!, pa pronto la matamos. Y pos estábamos con cobija y dijo: “Tú, hijo”, mire y nosotros ahí, ¡híjola de la!, de ahí teníamos pa allá teníamos miedo, las víboras. 2ND: ¡Pero víboras grandotas! LM: ¿Sí?, ¿de qué eran?, ¿de cascabel? JC: Cascabel sí, eran. Ahí matamos dos cerquitas, nomás, nomás que ya se veía ahí como a las seis. LM: Y, ¿en la noche? JC: En la noche, fíjese, yo creo pasa uno por ellas, sobre ellas, sabrá Dios oiga. LM: Mire. Oiga, don Juan, cuénteme de ahí del riego, a dónde se fue. JC: ¿Del riego? Me fui allá con Alberto Duarte, ese que le digo, al pueblo. LM: Ah, okay, y, ¿de Colorado? JC: De ahí me fui a Greeley, Colorado. LM: ¿Ahí qué hacía? JC: En el desahije de betabel. LM: También en betabel. JC: Y el siguiente año en Denver, pos ahí está, está cerquitas. LM: ¿Cada año venía usted? JC: Sí. LM: Cada año, y, ¿cada año tenía que pasar los exámenes médicos y todo? JC: Sí, pos si no, no lo contrataba. Eran, nos, nos sacaban sangre y luego, ¡ay! LM: Y, ¿dónde se contrataba? JC: Aquí en Juárez, en Chihuahua, en Monterrey, en Durango. LM: ¿Ya se, se ve? JC: En Rodeo, una vez nos contratamos en Rodeo. LM: ¿Ahí en Rodeo se contrataron? JC: Ey. LM: ¿Cómo fue? A ver, cuénteme esa vez. JC: Pos nos hablaron de ahí de San Pedro del Gallo que iba a hacer la contratación en Rodeo que fueran. No, pos me acuerdo yo que ya no tenía con quién me iba a quedar y ahí un señor y luego pos no, no, don Teodoro Ramírez, don Juan, dijo: “¿Qué pasó? ¿Tú no te fuites?”. Dije: “No, no tengo, tuve con qué”. Dijo: “Llévate al caballo y véndelo ahí. Con lo que te den te vas para Monterrey”. LM: Y volvió. JC: Móntalo y vete en él. Pos ahí llegué todo pa la fregada a Rodeo, un rancho ahí. Me dieron $300 pesos, pos ya tuve que contratar. LM: Y, ¿había médicos ahí? JC: Sí. LM: En Rodeo. JC: En Rodeo, el médico me acuerdo que ese año me andaba consiguiendo yo dinero. Y no conseguía y fui a un ranchero, ahí con un señor de ahí, en un caballo blanco. Y me tumbó el caballo y con unos alambres ya me andaba matando. 2ND: Vieras que no me acuerdo, que yo fui lo que no… JC: Y el alambre, me caí en un cuadro de esos mismos alambres y todo esto ansina, me abrí la mano. LM: ¿Alambre de púas? JC: De púas. Y me quité la camisa y entonces llegué a Rodeo y le dije al doctor lo que había pasado y no lo quería creer. LM: De plano. JC: Ey y él creía que eran balazos de veintidós, entonces le dijo, no me acuerdo a quién: “Pos, ¿cómo vas a creer que son balazos?, ¿no ves?”. “Son adolorido del alambre”. Iba todo fregado aquí. Por suerte que me pasó un doctor. ¡Ése no quería!, no quería pagarle que, no quería creer que me había tumbado el caballo, sí, al pasar un alambre. LM: ¿Era mexicano el doctor? JC: Sí, era mexicano, sí. LM: Y, ¿no les sacaban ahí radiografías? JC: Pos no, yo creo que… LM: ¿Contaba algo que ya hubieran ido antes?, o, ¿era como si nunca hubieran ido? JC: Ya, ya habíamos ido, pos ya. LM: ¿Pero sí les importaba, sí era más fácil? JC: Sí, sí, sí. LM: Y de ahí mismo, ¿le dieron su contrato? JC: Sí, ya ahí sale uno ya contratado ya. LM: ¿Ya sabía a dónde iba ir a trabajar? JC: Ey, bueno, todavía había que ir a Río Vista. LM: ¿Siempre lo trajeron a Río Vista? JC: Ahí nos concentrábamos todos ahí en Río Vista. 2ND: De ahí nos sacaban a distintas partes. LM: Entonces, ¿como en cuántos estados trabajó usted? JC: Más bien pues en Texas, Colorado y Montana. LM: Texas, Colorado y Montana. JC: Estuve en varias, en dos, tres veces en cada estado, así. O sea que fueron nueve años. LM: Nueve años seguiditos. JC: Sí, seguiditos. LM: Hasta que se acabó el programa. JC: Sí, ya se acabó el [19]64, nomás en ese año estuve en Montana. Sí, el [19]63, [19]64. LM: Oiga y en Montana, ¿qué hacía? JC: Desahije de betabel. LM: También, okay. JC: Tenían mucho ganado esos patrones. No, imagínate. LM: ¿Sí? JC: Tenía mucho ganado. Nos llevaban a juntar pacas, nos daban un camión, era puras lomitas bajitas. Como ora así de este, de aquél lado, sembraban zacate. LM: Sembraban zacate. JC: Está uno con podadora, nos daban un camión a mí y otro muchacho, uno de uno. Nos íbamos y en las lomas, mira había pacas, ¡híjola!, todas ahí hileritas. Entonces en el camión tenía una banda así, era la que iba llevaba la paca y la traía pa arriba. Y llevaba el camión, tanteaba pa arriba nomás la montaba y la estibaba. Sí y en el betabel, había semanas que en el betabel había semanas que no tenía nada con qué juntar pacas de alfalfa, le juntaba el ganado, en trocas. LM: ¿Cuántas cabezas de ganado tenía él? JC: Nombre, tenía muchas. Si tenía unas que, ¡muchas vacas!, las hijas de él, también eran dos hijas y el patrón, y un hijo y nosotros dos, cada quien juntando las vacas. LM: ¿En trocas? JC: Sí, ni le quitaba nada, ey. LM: A caballo, ¿no? JC: No, bueno nosotros no. LM: Oiga y este, ¿de qué ganado era? JC: Pura cara blanca casi, cara blanca. LM: ¿Para qué los usaban?, ¿pa la carne? JC: Pos sería pa la carne, yo creo que sí. LM: ¿Ahí también vivían en barracas? JC: Sí, ahí teníamos unos… Nomás ese muchacho y yo éramos, fíjese, con ese patrón nomás los dos. LM: Nomás los dos. JC: Nomás los dos, nos contrató nomás a dos, ahí nos tenía una casita ahí. LM: ¿Ahí cuánto le pagaban?, ¿se acuerda? JC: Pos casi por lo regular eran, los precios de por decir la hora, ¿cómo sería la hora?, pos no me acuerdo. LM: Oiga don Juan y, ¿ahí tenían intérprete?, o, ¿cómo se comunicaban con los patrones? JC: No, no hay nadie. Yo creo que nomás a las señas. LM: A las señas. JC: Ey, sí. LM: ¿No hablaban español? JC: No, teníamos un radiecito, ¡y cómo batallábamos con ese radio! Oíamos una estación de México pero allá muy apenas, casi no. Y luego allá vive, mire. LM: ¿A qué horas oían el radio? JC: Pues en la nochecita, con ganas de oír música de México, no cuándo. LM: ¿Qué es lo que más extrañaba de aquí? JC: Pos eso, que no había, no había manera de estar uno con la música, pos ni tomábamos cerveza ahí, ahí no había cerveza. Malta, estaba el pueblito de que le digo, estaba retirado. LM: ¿Era el pueblo más cerca? JC: No tomábamos nada, ey. LM: ¿Cómo se llamaba ahí el lugar? JC: Pos no, no me acuerdo era, un rancho, un ranchito nomás el patrón vivía ahí, sí. LM: ¿No iban al pueblo? JC: Pos cuando nos llevaba a traer, a traer comida, mandado, nos llevaban ahí. ¡Ah cómo había moyotes!, oiga, ahí en ese, ahí onde andábamos en el desahije de betabel. Me hacía sombra ahí un rato, me acuerdo que nos dieron un frasquito así, le decían mosquito, nos echábamos y ganábamos pa y se retiraban. LM: El repelente. JC: De esa manera trabajábamos más que con los… sí. LM: Oiga y para lavar la ropa y eso, ¿cómo le hacían? JC: En una, en unos lavaderos. Y había, así en unos baños que había así baños y abajo un lavaderito así. Ahí lavábamos la ropa. LM: A mano. JC: A mano, ahí lavábamos la ropa. LM: Y el jabón y eso, ¿dónde lo…? JC: Sí, pos acá en el Rodeo. LM: Ahí lo compraban. JC: Ahí donde comprábamos el mandado, ahí en esa tienda. LM: ¿Le tocó ir a misa alguna vez? ¿A un templo? JC: Me tocó ir a misa, me parece que fue en Pueblo, Colorado. No me acuerdo en qué parte ya estábamos. Se juntó mi iglesia y cada domingo íbamos a misa ahí a esa iglesia. LM: ¿Los llevaba el patrón? JC: No, íbamos de por nosotros. Sí, ahí mismo estaban, ey. LM: ¿En inglés o en español? JC: No, en español. Se llamaba Jesús, el padre y en español todos los domingos iba. LM: ¿Hizo amigos, don Juan?, ¿hizo amigos de entre los braceros? JC: Sí, pos, pos nomás en la temporadita de la bracereada. LM: No, ¿no los volvió a ver? JC: En algunos ya no. Como allá, allá en Greeley, Colorado, ahí estuvimos Juan Ramírez, Luz Ramírez, Domingo Jiménez, Lupe de Jiménez y Vicente Cardoza y yo. Éramos ocho, no me acuerdo de los otros dos que eran de allá mismo. LM: De allá mismo, Durango. JC: Y los demás, pos allá en Montana sí. Entre toda la familia y Eugenio Ramírez, Tomasa Ortiz y así. Después conocidones de por allá, ya después me tocó con pura gente que no era de conocida ni nada. Pos ahí nos conocíamos ahí en el trabajo, nomás una temporada. LM: Y, ¿cómo se portaban los compañeros, había buena amistad? JC: Sí, cómo no. LM: ¿Se echaban la mano? JC: Sí cómo no, muy buenas gentes, no, así . LM: Ahí, ahí está bien, ahorita lo… Oiga, qué bien, ¿entonces cada año se contrataba usted? JC: Sí, ahí, pero cada año nos picoteaban, nos sacaban sangre. LM: Y la fumigada también. JC: La fumigada sí, no nos escapábamos. Ya yo ya me acuerdo que un… “Alberto”, le dije. “¡No me eches hijo de tu!”. “Cálmate o echo a todos pa México aquí”. “Híjo de la”. “¡Aguanta!, y sacaba”. No, de todos modos lo dejó peor, aquí en la cabeza, ¡hijo de la!, un montón en ésta, sí. LM: Mire. JC: Sí, nos fumigaban. Así nos agachamos y vamos y yo acá por el lado tu sabes y luego aquí y en la, así en todo. Y luego en la, pos había piojos en ese entonces, había mucho piojo. LM: ¿Sí había? JC: Sí, era una plaga que había muy fea, muy fuerte en ese entonces. Y pos estaba usted parado, el que fuera ahí, ahí en asiento con ese tráiler si no traes piojos. LM: Vamos a hacer una pequeña pausa. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista con el señor Juan Cossío. Oiga don Juan y cuénteme, ¿qué experiencias le dejó el haber sido bracero? JC: Pos nos ayudábamos mucho, se nos quitó la calamidad. Porque bien aquí le rendía a uno el cinquito allá en México y taba mucho, muy bien eso. Ya después viene el hambre algunas veces, algunos años también, varios años. LM: ¿Acabándose el programa éste? JC: Sí, de los braceros. LM: ¿Qué? JC: Y ya. LM: ¿Pudo ahorrar usted algo de dinerito cuando estaba acá? JC: Pues no, pos tenía a toda la familia chica toda. Mi esposa se murió como el [19]70, el [19]80, quedan todos chiquitos. Había veces que yo venía y les mandaba el cinco y pos estábamos, yo era papá y mamá allá en México. Y así, o sea es muy raro que en ese año, el chiquito que traiba cuando yo me venía, dejaba un vale allá en las tienditas pa cuando venía, estaba un listón ansina, pos llegaba y pagaba. LM: ¿Cuántos hijos tuvo, don? JC: Yo tuve, bueno mi señora, nueve, catorce o quince. LM: Quince hijos, pos siempre. JC: ¡Quince hijos! Y tres entenados con ésta señora, cuatro que tenía. LM: Mire. Entonces lo que usted trabajó acá, le sirvió para… JC: Pos sí, pos no le digo. LM: Para mantenerlos. JC: Ey, cómo no, ajá. LM: Qué bien. ¿Qué pensó usted cuando se acabó el Programa Bracero? JC: No, no, no pos ya trabajábamos, allá sembrábamos allá en México nuestras tierritas así. Pos ahí era mucha ayuda, ya cuando yo empecé a venir para acá de mojado, ya porque de cuando bracero, pos casi no, todo se fue en mantener la familia. Entonces ya llevé yo, ya llevaba yo centavitos y compraba yo animalitos. Ya con troncos de mula, te digo pa sembrar y ya fue, ya fue diferente y antes no. LM: ¿Cuántas veces vino de mojado? JC: ¿De mojado? Ahí le va, uno, dos en Santa María, California, dos; y una, dos, dos en Velgi, aquí en Fort Worth, California. LM: Ahí en California, ¿qué hacía? JC: Tractor, barbechaba y barbechaba en los tractores y cultivaba, casi nomás a puro tractor. LM: Y, ¿se acuerda de cuántos? JC: ¡Duré tres años en California! Tres años en California. LM: ¿Cuántos acres? Más o menos. JC: No, pos eran bastantes había una compañía que se llamaba Pacífico, se llamaba Pacífico. Éramos trece tractoristas, fíjese. LM: Trece. Y, ¿ahí en dónde vivía? JC: Ahí en una barraca también, nos daban ellos. LM: ¿Eso en qué año fue? JC: Eso fue, en el [19]68, [19]69 y [19]70. LM: Tres años. JC: Y un año en el estado de Oregon, Ceilan. LM: Ah, qué bien. Y, ¿se estaba los tres años? JC: A veces duraba un año. LM: Y, ¿luego regresaba? JC: Sí, nueve meses y así. LM: Y les mandaba a su familia cada cuándo. JC: Sí. LM: ¿Cada cuando les mandaba? JC: Pos cada quince días, cada mes, así que yo tanteaba que necesitaban acá. LM: ¿Y en…? JC: En Washington estuve también en, nomás que iba, tenía un seguro porque según yo me escribí el [19]68. Tenía un seguro y ya, pero se me perdió el seguro, estuve en Washington. LM: Y ahí, ¿qué hacía? JC: Duré ahí, desahijábamos lechuga, betabel, espinaca, brócoli, coliflor y en el elote, piscábamos elote, repollo, todo eso. LM: ¿Cuánto tiempo estuvo ahí? JC: Estuve dos años, tres años en, tres años estuve en Kent, Washington. LM: En Kent, Washington. Y, ¿cómo eran, cómo se portaban ahí los patrones? JC: Los patrones medio, medio feo el carajo. LM: ¿Sí?, oiga. JC: Sí, buena gente, pero a unos cuates que no, no. No nos dejaba morir a nosotros, no. Pero tomaban ahí. LM: ¿Vio usted diferencia del trato de cuando eran braceros a cuando trabajaban ilegalmente? JC: Sí, este, un día nos peleamos con él, ahí con el patrón que se llama Mike, Mike, Miguel Carpintos, Miguel Carpintos. Sí era duro. LM: ¿Él era americano?, o… JC: ¡Americano! No, era quién sabe qué. Yo creo era americano, parecía americano. Pero no era, ¡muy carajo! Entonces una vez, una vez nos quiso patear, me acuerdo. LM: Ah, ¿sí? JC: Sí. LM: ¿Cómo estuvo? JC: No, pos porque no, no llegábamos a la hora, porque tardábamos un minuto, tres minutos. Y una vez le aventamos sus azadones ahí de, en el field. Y ya ahí esta todo y nos fuimos pa la casa y luego fue llorando, se rajó, fíjese. Fue llorando que no fuéramos malos, porque le dijimos que nos íbamos a venir pa México. Que no le dejáramos la labor tirada, que quién sabe qué… Que él iba a perder, pos ya, nos convencimos y ahí nos quedamos. LM: Y ese día que, ¿a quién quiso patear? JC: Pos a todos ahí, éramos, éramos como ocho. LM: Y, ¿qué pasó? JC: No, no, nomás, nomás él quiso, pero le paramos. LM: ¿Qué le dijeron? JC: Pa darle híjola la pata, ¿pos qué?, ¡sí!, no, no, no. LM: ¿Cuántos trabajaban ahí con él? JC: Primero fíjese, el primer año del [19]83, llegamos dos hijos míos y yo. Ahí con ese patrón y no tenía nomás que unos surquitos y lechugas poquitas. Entonces trabajaba un americano y un japonés con él, nomás los dos trabajaban, no tenían labor, tenía, así muy poquito, llegamos nosotros tres ya, ya hicimos un poquito más. Y me fue y luego ya dijo: “Tráiganme gente de ustedes”. Y le hablamos acá a México y se vinieron, se fueron unos yernos pa allá y fíjese hasta ahorita. 2ND: ¡Éste está tan rico ese hombre! JC: De pura gente de acá de Durango. LM: Mire. JC: Difícil no está. Un apartamento, tiene camino y tiene negocios a lo bárbaro ahí y nosotros fuimos los fundadores. LM: ¿Hizo mucho dinero? JC: ¡Mucho muy rico! Nosotros fuimos los fundadores, mis dos hijos míos y yo. Y nosotros le entramos a traer gente y otra gente empezó a traer más y más de allá de Sonora, del rancho de nosotros, todo el rancho está acá. Es más, todavía están acá más de cien gentes ahí. LM: Oiga, y ¿cómo le hacían para cruzar? JC: Pos en la noche brincábamos ahí en la línea. LM: ¿Dónde entraban? JC: Ahí en Juárez y a veces allá por Tijuana y así. (risas) LM: Ya cruzando, ¿no había mucho problema? JC: Pos no, ya una vez cruzamos aquí en Juárez, éramos como treinta, no, como cuarenta en dos carritos y una pickup con cámper. Y una pobre señora abajo ahí nos gritaba: “No sean malos, quítense”. ¿Pos si cómo me quitaba?, me caigo. Llegando aquí a Las Cruces, antes, pasando Las Cruces antes de llegar al chequeo, dijo el chofer, el coyote, dijo: “Sálvense el que pueda, ahí ta La Migra, ahí viene La Migra”. No, nomás le abrí la puerta del camper y nos brincamos, nos fuimos. ¡Ocho nos escapamos!, todos los demás llegaban y les cerraron la puerta y los carros los bloquean. Y nosotros nos alumbramos. “¡No corran y párense!, ¡y no corran nombre!, ¡ah no corran!”. ¡Y nos pelamos ocho! Amanecimos, iba un camión militar pa cuando amaneció, y ya amaneció y ya le dije yo, iba un hijo mío de cuando me pararon. “Cálmese hijo”, le dije, “¿sabes qué?, aquí no”. Les dije a todos: “Aquí nos vamos a encontrar cada quién con su gente porque somos muchos y nos van a cachar luego luego, La Migra. Nosotros nos vamos a ver a dónde llegamos pa ver quién nos lleve más delante”. Y no querían, pos es que no conocían, que no. Se nos pegó uno de Canatlán. LM: ¿Cuántos años tenía su hijo? JC: Juan tenía como unos catorce años. LM: Estaba chico. JC: Sí, estaba chico, sí. Entonces se nos pegó uno de Canatlán, dijo: “No sea malo”, dijo, “yo me voy con ustedes”. “Ándele pues, nomás usted”. Y ya se fue con nosotros. Y nos fuimos caminando, nos dijo un señor que andaba ahí trabajando, dijo: “Váyanse aquí derecho, en unas tres, cuatro horas va a ver una tienda”. Pos ya mire, andaba barbechando así, cultivando una cebolla así, y le dije: “Vamos a llevar agua”. Dijo: “Ahí está un galoncito señor, pa que lleven”. “¿No tiene más?”. Dijo: “No tengo más”. Le dije: “Nos va a hacer falta agua”. Entonces yo corté un viaje de cebolla así de rabo, dijo, Juan, me dijo, y el otro, el otro muchacho: “¿Pa que quieres cebolla?”. “¿Qué no comes?”. “Que no, yo no como cebolla”. LM: Pos sí. JC: “No que sí, cómo no. Bueno, ta bien me las llevo”. Me dio un bonche de cebollas así un… Caminamos, teníamos unas tres, cuatro horas caminando, comiendo cebolla. Así de perdida ya allá no comprábamos cebolla. LM: Mire. JC: No, cuidado y luego que se nos acabó el agua. LM: Y, ¿era puro desierto? JC: Pos sí, nomás que era bajito el lomo, bajito, pero se nos acabó el agua bien, muy calmado. Llegamos a la tiendita ahí y ahí ya nos compré un café con pan ahí. Estaba, andaba un señor ahí de Deming, quien atiende la caja ahí y hablaba muy poco el español, pero sí me entendió. Dijo: “A las cuatro yo me los llevo a Deming”. Pos nos fuimos a Deming. Y ahí nos dejó en una gasolinera, estaba un mexicano en la gasolinera y el señor lo conocía, dijo: “Oyes, ¿dónde agarramos un camión aquí para, de California o pa Colorado, o pa onde sea?”. Dijo, llegan hacía así, dice: “Agarra esa calle y se van a las cuatro bloques”, dijo, “ahí están los camiones que van pa California a traer verduras y ahí se van en uno de esos”, y ahí va. LM: ¿De raite o qué? JC: Sí, nos llevaba y ya íbamos a pedir ride, pos como a las tres cuadras nos alcanzó una moto de un emigrante, él mismo nos echó La Migra, porque el emigrante… Sí, el de la perrera, era un tal Francisco. Dijo: “¿Pa qué le dijeron, al de la gasolinera?”, dijo, “es mexicano, ése entrega a la gente, él fue el que nos avisó que aquí venían ustedes”, dijo La Migra. LM: Mire. ¿Y luego? JC: “Otra vez que vengan, no anden llegando con ese alcahuete ahí.” LM: Eso les dijo. ¿Quién les dijo eso? JC: El de la perrera, porque el emigrante era un policía, pos a lo mejor el de la perrera también, pero era mexicanote de a tiro, y dijo: “Nunca le anden dando a esa zona, ni anden llegando ahí, él mismo le echa la, le dan un tanto ahí por cada, por cada mojado”. LM: Mire. JC: Pos ya nos echaron a Palomas, nos echaron para afuera en la noche. LM: Y, ¿dónde los echaron en Palomas? JC: Ey, nos echaron por Palomas. LM: ¿Dónde está eso? JC: Aquí de Deming, aquí ansina así, cerquitas ahí. LM: De lado de México, ¿qué hay?, ¿cómo se llama? JC: Palomas también, también ey. Es fronterizo ahí, yo creo. LM: Bueno don Juan, quiero ya para finalizar, quiero que me platique nada más en qué año regresó usted a México ya para quedarse definitivamente allá. JC: ¿Qué ya no vine?, pos, ora verá, el [19]84. LM: El [19]84. JC: El [19]85. Entonces ya fui yo a, fuimos allá a Washington por las cartas pa arreglar allá la residencia. LM: ¿Solicitó residencia? JC: Sí, entonces ya yo, me contraté en, aquí en El Paso, yo y un hijo mío. LM: ¿En qué año le dieron su residencia? JC: En el [19]80, ¿en qué año fueron la amnistía? En esa la amnistía, ¿se llama? LM: Pos parece ser, ¿cómo supo usted que había amnistía? JC: Porque ese año me vine de Durango aquí a Juárez. Y llegando a Juárez supimos que había y luego luego nos brincamos. LM: ¿Qué les dijeron? Que a los que hubieran trabajado, o, ¿qué? JC: No, el que quisiera, había mujeres que… Y cuando fui a Estados Unidos dice, contratado así le dan, arreglaban ahí. Ya arreglé yo y mis hijos y mis hijos todos, seis. LM: ¿Seis de sus hijos arreglaron? JC: Ey y luego ya, ya su familia de ellos y luego yo también a la mía. Yo a la mía apenas en junio éste que pasó arreglamos todos. Entonces, sí todos mis hijos. LM: ¿Fue difícil? JC: Pos siempre, esperamos como, pos desde el [19]94, hasta el, hasta éste año pasado. LM: ¿Cuáles? JC: Ocho años casi para esperar la cita. LM: ¿Qué siente usted de haber sido bracero? JC: No, pos, ¿como qué le diré? LM: ¿Se siente bien, se siente mal? JC: Sí, no, me siento bien. Era una vida muy diferente allá, bueno pos allá nadie nos morimos de hambre, claro, pero aquí es muy diferente ya, sí, aquí más a gusto. LM: ¿Está orgulloso usted de haber…? JC: Sí, cómo no. JC: De estar aquí, de tener, de residente, pues. LM: ¿Por qué decidió venirse a Estados Unidos? JC: Por la crisis de allá, la mejor con que resist… cambiar de vida mejor, ¿verdad? Un futuro mejor y luego pa mis hijos también darle, pos crecieron aquí ya están en la escuela, fíjese. LM: Qué bueno. JC: Es un tesoro para ellos la escuela, es una herencia de por vida que les da uno, ¿verdad?, en la escuela, sí y por eso. LM: ¿En qué año se vino ya definitivamente ya aquí a Estados Unidos? JC: Hace seis años. ¿Cuántos serán? LM: Hace seis años son, ¿en [19]97? JC: En [19]97, [19]96. LM: [Mil novecientos] noventa y cinco más o menos, muy bien. JC: Ya estamos aquí ya residiendo aquí. LM: Si alguien lo llama bracero, cuando lo llaman bracero a usted, ¿usted qué siente? JC: No, pos sentimos, me siento orgulloso porque pos yo fui bracero y vine a trabajar aquí a Estados Unidos. Y yo me ayudé mucho, como bracero. LM: Podemos decir que sus recuerdos, ¿son positivos? JC: Sí, cómo no, es cierto eso. LM: ¿Cree usted que el haber sido bracero cambió su vida de alguna manera? JC: Pos sí, sí cambió. De ahí para acá empezó a cambiar mi vida ya, sí. Me acuerdo yo que iba uno de bracero de aquí y éramos todos de llanta, de hule, los huaraches. Llegamos al rancho en la noche y así en otro día andábamos usando, así estrenando huaraches de hule de llanta. LM: Mire. JC: Pos cuáles zapatos ni qué nada, usábamos huaraches de cuero allá. LM: Allá. JC: Ya después ya de hule, no pos encantados de la vida, le entramos a la despensa por la puerta. LM: Muy bien don Juan, pues, pues quiero agradecerle don Juan este tiempo que nos regaló, que nos compartió sus experiencias para nosotros es muy valioso, muchas gracias. JC: ¿Qué es lo que se logra con estos, con estas entrevistas? Así con la gente como bracero, con el tiempo, ¿qué es lo que se logra o qué, o cómo? LM: Pues… JC: ¿Para qué es esto, o qué? LM: Estamos recabando sus comentarios, experiencias para conocer el lado humano de la experiencia, ¿verdad? Las cosas que nadie pregunta, que nadie platica, ¿verdad? ¿Algo más que nos quiera agregar para finalizar? JC: No, pos muchas gracias, muchas gracias por haber venido y estamos a sus órdenes. LM: Muchas gracias. Con esto vamos a dar por terminada la entrevista. JC: Muy bien. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:12:28 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Cossio_ELP008 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Juan Cossio Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Juan Cossio was born on January 11, 1932, in San Pedro del Gallo, Durango, México, but he grew up in Rodeo, Durango; he was the fourth of nine brothers to be born; his father died when he was only four years old; he had to start working at a very young age in order to provide for his family; in 1952, he was hired as a bracero and continued to work as such until 1964; he worked in Texas picking cotton and irrigating crops and in Colorado and Montana cleaning sugar beet fields. Summary of Interview: Mr. Cossio recounts the difficulties he faced as a child and during his adolescence; when he heard about the opportunities the bracero program provided, he decided to become a bracero; he recalls the hiring process and the contracting center he went through in Ciudad Juárez, Chihuahua, México, as well as the procedures and medical examinations he underwent in Rio Vista, a processing center in Socorro, Texas; in addition, he relates his experiences living on the farms, including what they cooked and ate, what happened when someone was sick, what they did in their spare time and on weekends, the different wages he earned, and what he did when his contracts expired; his various jobs included picking cotton and green beans, irrigating crops, and cleaning sugar beet fields; after the Bracero Program ended, he was forced to cross illegally into the United States to work; he concludes that having worked as a bracero enabled him to support and educate his family. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martinez, Laureano Cossio, Juan Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-02-13 Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Juan Cossio creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso