10 25 366 https://braceroarchive.org/files/original/leal_altamirano_nmah002_0855739177.mp3 fcf60f18fb2bb7f65d4495cb2f6861fa Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Chivardi, Rosa Elia Interviewee The person(s) being interviewed. Leal Altamirano, Manuel Location The location of the interview. El Paso, Texas Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:12:03 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k Time Summary A summary of an interview given for different time stamps throughout the interview [Mins 0:00-5:11; Introduction and Early Life] Manuel Leal Altamirano was born on March 9, 1922 in Maclovio Herrera, Chihuahua, México in the municipality of Aldama. His parents worked in agriculture, but his mother died when he was seven years old. He is one of the middle children and has four sisters and five brothers. He attended school until the third grade, explaining that the teachers would stay for three or four months at a time, and then there would be a long lag period until more teachers were hired. Manuel became accustomed to work in order to pay for fashionable clothing, so he stopped going to school. Manuel began to work when he was seventeen or eighteen, but before that he had helped his father care for the goats, calves, and donkeys. He married when he was twenty-eight. He describes how he met his wife. They have three children. [Mins 5:12-10:04; Processing] Manuel became a Bracero in 1951 and earned enough money to marry his wife upon his return. He was contracted in Ciudad Juárez, Chihuahua, México, and was received in Fort Bliss, Texas. To become a Bracero he was asked to provide information about his date of birth and the names of his parents. He was not asked to present his military record because he had been born before the year 1925. Manuel remembers how the Braceros used to sleep on the ground in line because they would have to wait for so long. He remembers that many Braceros complained about that, but says that he had patience. During Manuel’s physical examination he was immunized and his blood was drawn. He was not informed of what type of work he would be doing or what his wage would be. Once he was contracted, the contract contained that information. [Mins 10:05-12:49; Processing Continued] From Ciudad Juárez, Manuel was transported to Fort Bliss. From Fort Bliss, the grower transported him to Doña Ana, New Mexico. The grower, Martin Tarp, spoke Spanish and treated Manuel very well. Manuel clarifies that he was physically examined in Fort Bliss, Texas, but not in México. The Braceros were not able to pick where they were to work or what they would be working with. [Mins 12:50-15:00; First Contract] His first contract was for three months. It was subsequently renewed so that he worked in Doña Ana for a total of three years. He worked with cotton and was paid fifty cents an hour and two cents a pound. Manuel would regularly pick 400 to 450 pounds. He explains that he picked a normal amount, but that the good pickers would pick about 500 or 600 pounds. He explains that food would cost about eight dollars a week, so by picking 400 pounds a day, he made enough to cover his food budget in one work day. [Mins 15:01-16:49; Living Conditions and Food] In Doña Ana, Manuel did not live with many Braceros. They were provided with a stove, dishes, and a bed. In Muleshoe, Texas, Manuel lived in a barrack with eighty Braceros and paid for board, but their food was cooked for them. Braceros cooked their own food in both Doña Ana and Luna County, New Mexico. When Manuel and two of his brothers were together in Doña Ana, they bought and cooked food together. When Miguel was alone, he bought food and cooked for himself. [Mins 16:50-18:50; Relationships Among Braceros] Manuel states that some Braceros physically fought with each other, offended each other, and told embarrassing jokes, but says that he always stayed even-tempered. He remembers that there were undocumented workers at nearby worksites. [Mins 18:51-23:05; Grower, Consul, INS] He expresses that the grower treated him well. He never saw the grower’s wife, but would see his two children. Manuel would never see any Mexican officials at the worksite in Doña Ana, but he states that the Braceros were aware that the Mexican Consul was their representative and they would see him at times in Las Cruces, New Mexico. The Consul would inquire as to how they were doing. Manuel recounts an incident in which the first day he and his brothers arrived in Doña Ana they were approached by the INS and asked to display their credentials. That was the only time Manuel saw the INS. [Mins 23:06-25:27; Working Conditions and Food Continued] Manuel worked eight hours a day and had Sunday off. Sometimes he would also have Saturday off. They would begin work at eight in the morning, have an hour break for lunch at noon, and work until five in the afternoon. In the morning Manuel and his brothers would eat eggs and beans, and at midday they would eat sopa [past dish] and potatoes. He speaks about how thrifty he and his brothers were. [Mins 25:28-31:53; Living Conditions Continued, Money] In Doña Ana there were no restrooms. The Braceros would bathe outside. When it was hot outside the growers would give the Braceros a tub which the Braceros would fill with water they had heated on the stove. In Manuel’s other worksites there were bathrooms with heated water. The Braceros would wash their clothes in small tubs. He was paid in cash in Doña Ana but paid by check in Luna County. In Luna County one of the stores let the Braceros use their checks to buy food. The Braceros were paid weekly. Money was deducted for social security, but Manuel remarks that it was always around $2.00 per paycheck. Manuel would send his wife money every two weeks via money order. He would send about fifty dollars a month. Manuel recalls that once while he was in Michigan for three weeks picking peppers he lost his check. He wrote to the Consul about the incident and the money promptly appeared at Manuel’s residence. Manuel states that the Consul helped immensely. [Mins 31:54-35:16; Medical Services, Complaints, Discrimination] Manuel recalls an instance in which his eyes were hurting him. The grower took him to a doctor who gave him eye drops. The grower paid for all of the expenses. Manuel states that Braceros had rights toward medical services in that the Braceros were never required to pay. The expenses were handled by the grower or company. Manuel says that he would hear Braceros complaining about various things but stresses that he never complained about anything. Manuel never experienced any discrimination but he would hear stories about other people being discriminated against. The people who were discriminated against, however, were not necessarily Braceros. [Mins 35:17-36:07; Church] On Sundays, Manuel would attend Church. He is an Evangelical Christian. The services would either be in Spanish or there would be an interpreter. In Doña Ana, the church Manuel attended was full of Mexicans [and Mexican-Americans], but at other worksites the churches he attended would be dominated by “Americans” [whites]. Manuel states that in those cases, he would always search for the Mexicans [and Mexican-Americans]. [Mins 36:08-39:01; Processing Continued] Manuel worked in Doña Ana from 1951 to 1954. While his contracts were being renewed, he would return to México. After 1954, he was examined in México, sent to the Río Vista Processing Center in El Paso, Texas, examined there once more, and then sent to work in Luna County. He was contracted at Río Vista. Luna County extends from Deming, New Mexico to Columbus, New Mexico. Prior to being contracted, Manuel had written to a grower in Columbus, Luis Quezada, to ask that he be contracted with him. Upon arrival at Río Vista, Manuel stated that he had a contract set up in Columbus and was sent there via bus. He explains that if growers specifically requested a certain Bracero, and that specific Bracero was the only one from the group of Braceros at the processing center assigned to that region, the grower would have to pay for the bus to transport the Bracero. [Mins 39:02-41:51; Columbus, New Mexico] Manuel picked cotton in Columbus. There, he lived in small barracks that housed two to three Braceros each. He worked with about ten Braceros. The Braceros cooked their own food. The wage was the same wage as Doña Ana, but they were paid by check. Either Luis or a non-Bracero employee drove the Braceros to buy food. The market was about thirty minutes away by foot from the worksite. [Mins 41:52-43:20; Relationships with Growers] Manuel clarifies that he worked for Luis in 1957. In 1955, he worked for a grower named Donald Thor, an “American” [white] who spoke Spanish very well. He states that both growers in Luna County treated Manuel very well. Manuel knew the growers’ families and states that Donald would even invite Manuel to have coffee with him. Manuel can only remember the names of one of Donald’s sons, but can remember the names of all of Luis’ children. Manuel states that the growers’ sons also treated him very well. [Mins 43:21-44:36; Returning to México] Manuel would work for about three or four months for each contract, explaining that the length of time depended on the cotton season. The cotton season generally ran from late August to December. When he returned to México, Manuel would work in construction or would travel around worksites trading. [Mins 44:37-45:36; Manuel’s Brothers] Manuel repeats information about Luis’ four children. Manuel and his brothers were treated well by Luis’ children. Manuel’s two brothers currently live in the Mexican state of Chihuahua. [Mins 45:37-48:32; Muleshoe, Texas] Before he worked as a Bracero in Muleshoe, Manuel was contracted again in the Mexican state of Chihuahua, crossed into the United States via Ciudad Juárez, and was processed at Río Vista. Three buses full of Braceros were sent from Río Vista to Muleshoe. After he had been there a short time, he was sent to a different worksite to drive a tractor. There, he was the only Bracero and thus lived alone in a house with a bathroom. He returned to México after his eighteen-month contract had expired. [Mins 48:33-51:23; Bracero Duties] Manuel states that beginning in 1960, Braceros were not allowed to drive tractors. Rather, they were only allowed to work with their arms. Manuel states that he does not know why this occurred but guesses that American citizens wanted to work with the machinery. Manuel was paid seventy-five cents an hour as a tractor driver. He worked eight hours a day from Monday to Saturday. During his contract in 1960, he worked in irrigation. He remarks that irrigation work does not tire one out as much as field work does. He worked in irrigation in June, July, and August [of 1960]. [Mins 51:24-53:04; Muleshoe and Church Continued] The worksite at Muleshoe was far from the center of town. On Sundays, Manuel would walk to church but he states that many times people would give him rides when they saw him walking along the side of the road. He remarks that the people in Muleshoe were very kind. [Mins 53:05-55:25; Recreation, Wage, Food Continued] Manuel remembers that while he was working at a different worksite in the same county as a tractor driver with two other Braceros, they would ask the grower to borrow his truck to go to the movies. Each Bracero cooked his own food at that worksite. At that worksite the Braceros were allowed to work as long as they liked, so if they chose to work longer hours, their paychecks would be higher. After each season, the Braceros would return to the “Association” to receive another assignment. [Mins 55:26-56:48; Post-Bracero Work] After 1960, Manuel decided not to renew his Bracero contract because he and his wife were offered positions in a boarding school. His wife was offered the position of a cook and he was offered the position of a caretaker. They were given a place to live and were able to school their children there. Manuel’s daughter lives in the Mexican state of Chihuahua. She was a teacher and is now retired. [Mins 56:49-60:18; Legalizing Residency] Manuel’s two sons live in the United States as United States citizens. One lives in Austin, Texas and one lives in California. Manuel is a legal resident, but has not been able to become a United States citizen although he has tried twice, saying that Texas is “muy requisitero” [has many requirements]. Manuel legalized his residency during the United States’ period of “amnesty” [Immigration Reform and Control Act of 1986] while he was residing in California as an undocumented worker. He had moved to California in 1981. More than five years later, Manuel and his wife moved to San Elizario, Texas and his wife legalized her residency. Afterwards they moved to El Paso. At the time of the interview, they had lived in El Paso for nine years. [Mins 60:19-63:07; Reflections] Manuel states that he only had the chance to advance monetarily while he was in Muleshoe, saying that because the contracts were so short and spread apart elsewhere, the money that he earned was used up by the time the contract was completed. In Muleshoe, he had the opportunity to save money. Manuel explains that the Bracero contracting system was unfair, saying that the wealthier Braceros would pay about four to five hundred pesos [Mexican currency] to be contracted faster and in places where they paid more, such as picking beets. Thus, the cycle would repeat itself. [Mins 63:08-End; Reflections Continued] To Manuel, the term ‘Bracero’ means one who works with his arms. He speaks at length about his daughter. Manuel states that he does not feel proud to have been a Bracero. Rather, he feels satisfied. He expresses that due to his work as a Bracero he was able to live [financially] day to day. He had positive memories of being a Bracero. He states that he does not know why some Braceros had a bad time. He was treated well. He states that if he had been treated badly he would have complained. Manuel states that at the least the Bracero Program helped his family and children a little. He speaks at length about his children. File Name Identifier The identifier for the sound file. Leal_Altamirano_NMAH002 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Manuel Leal Altamirano Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Manuel Leal Altamirano was born on March 9, 1922, in Aldama, Chihuahua, México; he has four sisters and five brothers; when he was seven years old, his mother died; as a child, he helped his father care for the animals they owned; consequently, he was formally educated only through the third grade; he worked with the bracero program from 1951 to 1960; as a bracero, he worked in New Mexico and Texas, picking crops, irrigating, and driving tractors. Summary of Interview: Mr. Leal briefly discusses his early childhood and family; in 1951, he enlisted in the bracero program; he describes going through Rio Vista, a processing center in Socorro, Texas, and the various procedures he underwent while there; as a bracero, he worked in New Mexico and Texas, picking crops, irrigating, and driving tractors; he goes on to describe wages, working and living conditions, provisions, recreational activities, and the medical attention received when necessary; in addition, he explains the range of interactions with fellow braceros, employers, immigration personnel, and consul representatives; he continued working with the program until 1960; in the early eighties, he returned to the United States as an undocumented worker; by the mideighties, however, he was able to arrange residency for himself and his family; he concludes by reflecting on the bracero program overall and how it affected his life. Creator An entity primarily responsible for making the resource Chivardi, Rosa Elia Leal Altamirano, Manuel Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2005-11-12 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Manuel Leal Altamirano creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Chivardi, Rosy Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Esparza Carreño, Salvador Location The location of the interview. Durango, Durango, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Salvador Esparza Carreño Fecha de la entrevista: 31 de mayo de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor Salvador Esparza Carreño en la ciudad de Durango, Durango, el día 31 de mayo de 2003. Conduciendo la entrevista para el Proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso, Laureano Martínez. LM: Buenos días don Salvador. SE: Buenos Días. LM: Salvador, me gustaría comenzar esta entrevista preguntándole, ¿dónde y cuándo nació usted? SE: Nací el 15 de julio de 1919, en el pueblo de Tepehuanes, Durango. LM: ¿Cómo se llamó su papá? SE: Mi papá se llamaba Rodrigo Esparza Lozoya. LM: Y, ¿su mamá? SE: Basilia Carreño de Esparza. LM: ¿De dónde eran originarios ellos? SE: Mi papá era de Corrales, Tepehuanes y mi mamá era que, un pueblo que se llama Presidio de Abajo, que se llamaba antes, ora [ahora] La Candela, ora nuevamente La Candela. LM: ¿A qué se dedicaba su papá? SE: Mi papá era comerciante, sí. LM: ¿Qué comerciaba? SE: Mi papá pues era… Todo, semillas, ganado. Compraba así de que, sí, objetos. Pos sí, que era el negocio de ellos y se… Y sembraba también, era agricultor también. Sí, él tenía allí en sus tierritas, ahí tenía agricultura. También le hacía a la agricul[tura], sembraba temporal y pos, hasta riegos llegó a tener ahí en una bomba ahí. LM: ¿Cuántos fueron ustedes de familia? SE: Nosotros fuimos nueve, nueve de familia. LM: De esos nueve usted era de los más… SE: El mayor, yo soy el mayor de todos. Yo soy el mayor de todos, sí. LM: Cuénteme un poquito cómo es Tepehuanes, ¿cómo es ese lugar donde usted nació? SE: Tepehuanes es un pueblito, un pueblito simpático, alegre. Su gente muy activa, una gente buena. LM: ¿Le ayudaba usted a su papá? SE: Pues ahí estaba yo chico entonces. Sí, estaba yo bien chico entonces. Así es que le ayudaba en lo que podía. LM: Claro. SE: Sí, sí señor. LM: ¿Cómo fue su infancia, don Salvador? SE: Bueno pos, mi infancia jue [fue], de joven criado ahí en la casa. Y pos hasta eso viví tranquilo y digo que pos después de todo ahí, pos no teníamos problemas para vivir. LM: ¿Se vivía feliz? SE: Pos no nos faltaba cuando menos ahí las tortillas, como dicen. LM: ¿Fue usted a la escuela? SE: Seguro que sí, sí. En la escuela, sí, en la escuela. Estuve en la escuela hasta, había nomás hasta quinto grado, entonces no había… LM: Quinto grado. SE: Quinto grado nomás, no había más. LM: ¿Aprendió bien a leer y a escribir? SE: No, pos sí. Sí teníamos muy buenos maestros entonces, sí. Teníamos maestros, muy buenos maestros teníamos, sí. LM: Cuando usted nació, ¿estaba por acabarse la Revolución Mexicana? SE: No, ya, ya para entonces ya, ya estaba yo chiquillo, pero dicen que ya para entonces, la Revolución según fue como el [19]15, creo [19]16, [19]17. LM: Más o menos. SE: Ya para el [19]18 creo que ya se habían apaciguado. Fíjese cuando yo nací, pos ya nomás se oía decir de eso. Yo no conocí de eso nada, ya estaba yo chiquillo, ¿verdad? No, no conocí yo nada de eso, pero yo según las pláticas que hay por ahí, la Revolución jue en esos tiempos. LM: Sí, empezó en 1910. SE: Sí, por ahí, sí. LM: Cuénteme, don Salvador, ¿cuál recuerda usted que fue su primer trabajo de paga, que le hayan pagado?, o, ¿a qué se dedicó cuando estaba joven? SE: ¿Aquí, cuando estábamos trabajando? LM: Sí, sí, aquí en… SE: Ah, pos yo empecé a trabajar aquí cuando estuve joven, que me tocó trabajar, empecé a trabajar en una bodega, de donde compraban cueros y ahí trabajaba, compraba yo. Ya así el señor de don Amanda González que ahí vienen a comprar cueros, Amanda González o la de Felipe Escador, ahí tiene las bodegas. LM: Eso fue ya acá. ¿A qué edad se vino usted acá a Durango? SE: Nosotros nos venimos de allá, yo tenía verá, como unos trece años, catorce, sí. LM: Trece años. SE: Trece o catorce años. LM: ¿Por qué se vinieron? SE: Nos venimos con la intención de que nos fuimos, mi papá fracasó con los riegos. Se le quebró una bomba que tenía allá donde regaban y entonces ya, era alemán. Y entonces estábamos con que ya no, y el motor no se pudo arreglar ya. Total es que, por eso nos venimos para acá, con la intención de a poner un negocito allá en la sierra de Suchil y de Michis. Entonces, pa allá en la sierra hay una vía que había de Suchil, que iba pa allá para la sierra, para La Michilía, por allá. Y ya nos venimos para acá. Y entonces fracasó eso porque los indios, según no quisieron admitir la vía y salieron diferencias y hubo que salir de volada. Salimos de volada, allá de las de allá, se cerró todo el negocio ahí y nos venimos pa acá. Entonces nos venimos aquí a Durango y aquí nos quedamos a vivir, aquí en Durango. LM: Y dice que, ¿a qué edad empezó a trabajar en eso de los cueros? SE: Yo, pos tenía como unos quince años, por ahí. LM: ¿Cómo era ese trabajo? SE: Yo, mi trabajo era quitarle las orejas, las de las pezuñas y destenderlos [extenderlos] y salarlos, y para que, ensalarlos, los tenían ensalados con sal. Y era el trabajo, ahí con… LM: ¿Para curtir los cueros? SE: Y sí, y aparte de eso, allí yo me dedicaba a también ahí a ayudarle al señor (ininteligible), tenían unas vaquitas, para ordeñarle unas vaquitas que tenía allí para tomarse leche ahí en su casa, tenía para su casa ahí. LM: ¿Cuántos años trabajó ahí? SE: Yo trabajé como un año ahí nomás. LM: Y, ¿después qué hizo? SE: Después de ese tiempo, me… nos anduvimos, ora verá, por ahí con mi papá, ayudándole a los ranchos, trayendo animales de ganado. LM: Compraba él. SE: Compraba él, y yo andaba con él ayudándole. Por los pueblos andábamos por todas partes del estado, sí. LM: Muy bien. SE: Ese era el negocio, yo con él, yo. LM: ¿Cómo se vivía en aquellos años aquí? SE: Pos yo, hasta eso, yo en esa temporada, en aquellos tiempos, yo no tengo que lamentar que sufriéramos, que reniegue. Se me hacía a mí la vida más fácil que ahora, porque yo veo que hoy, hasta la actualidad, ahorita es muy duro para todo. Y entonces pos no había tanta exigencia como ahora. Y ahora ya pos ta muy difícil, muy caro todo. Y antes, me acuerdo yo toditito era muy barato, todo, hasta las sodas, todo era muy barato. Y viera si es que yo, pos yo de plano, mi vida jue tranquila. LM: Claro. SE: Sí. LM: ¿Cómo era su papá de carácter? SE: Muy recio, sí era muy enérgico, muy enérgico sí. Y mi mamá no, mi mamá era más calmadita, sí. Pero él era más recio, muy enérgico, sí. LM: Don Salvador, ¿cuándo se entera usted que se puede ir a trabajar a Estados Unidos como bracero?, ¿en qué año? SE: ¿En qué año yo jui? En el cuaren… En la mera, cuando estaban la guerra, me tocó el [19]45. LM: ¿Se acuerda cómo se enteró de que podía ir? SE: Me enteré yo porque, ya otros habían ido, otros muchachos por ahí compañeros, amigos. Y iban y ya habían, algunos ya regresaron y ya platicaba, pos algunos platicaban. Y tenía yo la ambición de conocer allá Estados Unidos y me tocó que… Me engancharon y fue cuando me jui a trabajar allá, que me llevaron de bracero. LM: Y, ¿qué decían de la guerra?, ¿qué comentaba la gente aquí de la guerra? SE: No, ya, allá nosotros ahí no, no, no, nomás allá nos víamos ahí, los que iban ahí nomás volar los aviones pa acá y salían de aquí iban, llevaban un movimiento muy grande. Y creíamos nojotros [nosotros], muchos hasta se atemorizaban que a lo mejor nos iban a llevar a la guerra. Y qué, pero dije: “Bueno, pues, ¿pa qué nos quieren a nosotros? Para eso mejor necesitan gente preparada, nosotros vamos a trabajar”. Y así jue. LM: Claro. SE: Vamos a trabajar. LM: ¿Aquí se enlistó en Durango? SE: Aquí, en enganche, me enganché. LM: ¿Cómo fue el enganche ese? SE: Pos ahí en el… Estaban enganchando ahí en un lado estaban los contratores, los contratistas, y ahí jue. Y caí de bracero, pos sí, ahí ya me… LM: ¿Eran mexicanos los que…? SE: Sí, de allá. Ya tenía yo buena edad, ya tenía veintitantos años cuando yo me jui. LM: ¿No le dio miedo? SE: No, no porque ya había visto otros que venían, dije: “Yo, ¿yo por qué no voy?”. Y tenía yo ganas de co[nocer], de ir a allá. Dije: “A ver qué, a ver qué”. Y me tocó, me tocó trabajar allá en el… LM: ¿Les pedían alguna cartilla, o algo, el acta de nacimiento? SE: No, nada, nada. Nada, entonces no, no le pedían a uno nada. LM: Nomás el querer ir. SE: No, nomás a trabajar. Le examinaba ahí los señores que estaban ahí. Sí, lo examinaban a uno, a ver cómo estaba, ¿verdad? LM: ¿Cómo eran esos exámenes? SE: El examen de los pulmones, yo creo, el de los ojos, de los oídos, la boca, hasta le examinaban las manos ahí, a ver qué, cómo, si es trabajador o no trabajador. LM: ¿Les hacían preguntas? SE: Sí, sí nos preguntaban. “No, no, ya, no pásale, pásale pa allá”. Pero sí lo examinaban a uno todo, los miembros desde… Lo encueraban a uno. Lo examinaban a ver si no tenía pos almorranas o otras cosas de enfermedad. Sí, un examen pero sí, muy pacíficos, muy correctos. LM: ¿Los trataban bien? SE: No, no en cuanto eso, yo no tengo que sentir nada de Estados Unidos, sí. Yo para mí a la contra, yo tuve muy contento allá, me tocó trabajar con la compañía del Nueva York Central [New York Central], el traque [track]. LM: El en traque. SE: El taque, el Nueva York Central, en el pueblo de Harvey, Illinois. Ahí [es]tá, ahí está la… LM: De aquí, ¿a dónde lo mandaron, don Salvador? SE: De aquí nos juimos allá hasta Querétaro. LM: ¿A Querétaro? SE: Sí. LM: ¿Cómo se fueron a Querétaro, en qué? SE: Nos llevaron por cuenta de ellos en los trenes. LM: En los trenes. SE: En tren, sí. Y de ahí ya, ya nomás nos contrataron, nos contrataron y ya. Ya había agarreglado sus papeles uno ya, ya allá de ahí, de ahí nos llevaban en el tren, hasta allá hasta Chicago. LM: ¿Dónde cruzó la frontera? SE: Allá por Juárez, la primer vez. LM: Ahí cruzando en Juárez y El Paso, ¿ya no le hicieron exámenes? SE: No, no, ya íbamos ya de aquí todo ya, ya allá nos recibieron. Y de ahí ya nos juimos allá a los, ya estábamos al otro lado y allá nos llevaron hasta que nos llevaron al… LM: ¿Dónde firmó su contrato? SE: Acá en… LM: En Querétaro. SE: En Querétaro, sí. LM: ¿Cómo era ese lugar donde firmó el contrato, se acuerda? SE: Sí, pos era uno, unas oficinas donde estaban ahí los señores ahí y llegaba uno y entraba. Y ya de ahí le firmaba y ya le daban su contrato. LM: ¿Le explicaron su contrato? SE: Sí, es que nomás pos no era, era muy poquito las cosas, no era muy difícil la cosa y estaba fácil la cuestión de acá. Sí, entonces había, era facilidad. Había mucha facilidad para contratarlo a uno. Todos los (ininteligible), a ellos en su, como ellos querían la gente, al que vieron que: “Yo no”. Que no era acto [apto], o que… No lo llevaba. Pero al que veían que podía trabajar, se lo llevaban y que pos, no, no. LM: Y, ¿qué decían, o qué se comentaba por qué necesitaban trabajadores? SE: Se necesitaba ver que estaba la guerra en juego y que necesitaban gente allá pa los trabajos y la agricultura, ya juera lo que juera. Y que a mí me tocó en la vía, en el track, sí. LM: ¿Cuánto hizo en el tren, de ahí de El Paso hasta Illinois? ¿Se fueron en el tren también? SE: En el tren, pos no me recuerdo exactamente, pero fueron varias horas, sí, pa qué le cuento, no, no. LM: Y cuando llegó, ¿a dónde llegó? SE: Llegamos allá a Chicago. Y ahí, y de allí nos llevaron hasta los pueblos onde estaban los traques de la compañía de Nueva York Central. LM: New York Central. SE: Sí, hasta ahí, ahí nos dieron ya, ya nos llevaron y muchos, pos taba haciendo todavía frío y pos muchos, pos de plano iba uno pos aquí no, mal cobijado. Y hasta eso luego luego nos dieron un préstamo. Y nos llevaban hasta las tiendas, íbamos a comprar hasta zapatos, o esto chamarras, no, muy correcto. Yo por esa parte no, no tengo más que agradecerle a los Estados Unidos, al gobierno que entraba entonces, esta allá cuando se murió el presidente de Estados Unidos, estaba. LM: ¿Quién estaba de presidente en ese entonces? SE: ¿Cómo se apellidaba? Acá en Estados Unidos, un señor grande ya, ¿quién sería? Él se murió natural. LM: ¿Fue muerte natural? SE: Muy enérgico el señor, el presidente. Lo que me acuerdo, que un hijo de él había matado a un, sea por imprudencia, y le pusieron las sentencias ahí, los jueces se la daban baja, y dijo: “No, es mi hijo, cárguele más”. LM: Mire, era buen presidente. SE: Roosevelt, creo, me parece. Roosevelt es, parece que es. Sí, parece que era Roosevelt, muy enérgico él, él este. No, a nosotros muchas garantía, nos trataron muy bien a todos. LM: ¿Los trataron bien? SE: Sí, ahí que ahí algunos de los muchachos les gustaba la pachanga, se iban a, los sábados agarraban su chequecito y se iban a distraer por allá. Gastaban hasta lo que no tenían, (risas) allá hasta la misma polecía [policía] los llevaba al campo. Y llegaban los policías, les decían: “Ahí te voy a llevar al bote”. No, los llevaban y hasta cerveza les regalaban ahí, todos eran ya con que, así es. Se perdía, usted andaba perdido, nomás pa allá no se reportaba con la poli, luego luego, lo llevaban hasta el campo. LM: Mire. SE: Teníamos muchas facilidades. LM: Y, ¿en qué mes llegó usted? Dice que estaba haciendo frío. SE: Pos yo, me parece que jue en agosto. LM: En agosto, ¿de qué año? SE: Fue del [19]45, me parece, agosto. LM: ¿Cómo es ese trabajo del traque?, ¿cómo era? SE: El trabajo de ahí del traque, es sacar espaique [spike], que se nombra allá, que eran los clavos. Allá les dicen spike, sí, sacar espaiques y sacar las durmientes para reponerlo. Y luego trampar, anivelar, trampar con tierra, ahí le nivela los rieles y con barras se levantan. Ya que se levantan para sacarle los durmientes y se meten la talla a los durmientes nuevos, se sacan y luego se atrampa y meter el clavo, meter los clavos con martillo y limpiar ahí las, las… LM: ¿Cuántos mexicanos trabajaban ahí? SE: No, pos ahí donde estaba yo, en ese campo, habíamos ahí nomás en ese campo, habíamos, ora verá, como unos ciento cincuenta. LM: Ciento cincuenta. SE: Ey, en ese campo, ahí en el campo de… LM: Y, ¿qué línea andaban arreglando, se acuerda? SE: Nosotros andábamos en las puras yardas, ahí en los traques. No, no salíamos para ajuera. Allí mismo, allí en la de, como por donde andan los traques, ahí es donde sí, llegaban ahí los trenes. Y se, a cargar y descargar. Y nosotros ahí por separado y luego aceitándolos, los yones, los fitchs, los que se ve ahí. Y luego con las espadas. Ya hasta anduve ahí yo ayudándole ahí a un italiano que era el encargado y le gustaba yo pa compañero. Y: “Compañero, usted quiere chamba”. Y allá andaba yo con él, que ahí, pos nos andamos bien, muy a gusto, yo estuve contento. LM: ¿Dónde vivían, don Salvador? SE: ¿Quién? LM: Ustedes ahí, mientras trabajaron ahí. SE: Ahí estábamos en el campo, en los carros. Teníamos ahí en el, ahí teníamos nuestro campo, los carros del ferrocarril, teníamos nuestras camas, nuestro comedor, baño, todo. LM: ¿Todo tenían arregladito? SE: No, no, no, todo arreglado. LM: ¿Agua caliente? SE: Todo, agua caliente y agua fría y todo. LM: ¿Cuántos hombres vivían en un carro? SE: Pos ora verá, pos seríamos qué, pos hasta eso no éramos muchos, por decir, como unos quince, como quince personas ahí en cada carro. Sí, porque ahí teníamos nuestras camas de doble cama, sí, una abajo y otra arriba. LM: Como literas. SE: Sí, como unos quince en cada. Teníamos nuestro calentón ahí. Sí y si todavía no nos calentábamos le echábamos ahí, teníamos carbón de piedra, calientito ahí, muy a gusto. LM: A gusto. SE: Hasta eso sí. Y porque, por eso le digo yo que en, en ese caso, ¿verdad?, yo de bracero, allá donde estuve, pues muy a gusto, nos pagaban poco. LM: ¿Cuánto les pagaban? SE: Nos pagaban $0.60 centavos la hora. LM: ¿Se acuerda a cómo estaba el dólar en aquellos años? SE: A cuatro y centavos. LM: A cuatro. SE: A cuatro y centavos estaba el dólar. Así es que, por eso salía, a poco, a lo que va, trabajábamos ocho horas, $4.80. Le agarrábamos con él y ya le quitaban uno, me parece que $1.50 de borde. Eso nos rebajaban de borde. LM: ¿De la comida? SE: De la comida, sí. LM: ¿Qué les daban de comer? SE: Pos nos daban, lo que sí nos daban, pos entonces era todo muy, lo que, la carne estaba muy racionada. Nos daban poca carne, porque pos estaba muy racionada, no sé a qué se debía. Pero sí nos daban sopas, sí, papas, huevos. No, no sí no, sí, sí nos daban, hasta frijoles nos daban. LM: Hasta frijolitos. SE: Sí, como sabían que…. LM: ¿No extrañaba los chilitos? SE: No, no fue, no, sí, hasta eso no, no. Se habita uno a todo allí, pero ya le digo en la cuestión de esa, que estábamos, pos tranquilos todos ahí, no, no tuvimos. LM: ¿No batalló para acostumbrarse a la comida? SE: No, no, es que pues está uno acostumbrado a todo. Yo estaba en los ranchos de acá y de allá, uno acá de ranchero, pregúntale a tu padre y verás, la cuestión ahí, navega uno en los ranchos. Sí ahí pos come hasta las tortillas frías si no hay cómo calentarlas (risas), un pan duro no falta, pero no, hasta eso ahí gracias a Dios. No, no yo por eso te digo, yo en este caso, yo para mí en lo que estuve de bracero, fue muy tranquilo, muy bueno. LM: Y, ¿qué pensaba usted de Estados Unidos en aquel año?, ¿cómo se imaginaba que iban a ser los Estados Unidos? SE: No, no, pos no, yo, tenía yo entre mí, la sensación de que ha de ser muy bonito, ¿verdad? Sí, cómo diría yo, lo que, cuando estaba yo allá en mi tierra, los muchachos que se iban allá, que duraban por allá uno, dos, tres años, venían guapetones. Y uno allá en el rancho, llegaba la gente y llegaba desde el norte, hasta perfumado. LM: Venían bien cambiados. SE: No, pos sí, taba bueno que uno nomás, no me quejo, ¿verdad?, ellos mejor. Pero no, me daba gusto verlos, cuando venían los muchachos de allá. Y yo me acuerdo que se veían más limpios o (risas) allá las cremas, todo eso. LM: Claro, así que esa ilusión tenía usted de… SE: No, pos yo, y luego me platicaban tanto que pa allá, y que dije: “Yo nunca he ido”. Estuve a punto yo de irme de mojado también con ganas de, pero siempre temía yo ir a fracasar allá. Y luego mi papá era muy recto conmigo, sí, me corregía muy bonito. Ey, así es que pos: “No”, dije, “no”. Cuando ya, ya cuando ya me casé, cuando ya me casé, ya entonces ya pensé yo en, pos la familia, dije: “Pos hay que trabajar”. ¿Verdad? Sí, darme un voltión a ver cómo está por allá. LM: A ver qué. ¿En qué año se casó, don Salvador? SE: Yo me casé en el 1940. LM: Joven, ¿cuántos años tenía? SE: Veintiún años. LM: Oiga, don Salvador, cuénteme, cómo era el ambiente ahí entre los mismos compañeros, ¿cómo se llevaban? SE: No, muy bien, ahí no había dificultades, no, allí no. LM: Se apoyaban mucho. SE: No, unos a los otros, ¿verdad? De plano, nos dábamos la mano, nos dábamos la mano, porque teníamos por ahí conocimientos que alguno de los mayordomos trataba mal a los trabajadores. Pero hasta eso a mí, el mayordomo que me tocó allá es italiano y la llevábamos rebién con él, era muy consciente el hombre. Jimmy, un Jimmy, y así se llamaba, él señor estaba ya grande, pero por ahí otros tenían problemas por ahí. Y no, pos ya le cariaba y todo esos ya, que no, que se portaban bien, pero sí nos trataban bien. Bueno, yo no, yo, el mayordomo lo que, los compañeros de allá, había un alemán también en ahí. Ahí en ese, en el traque de compañeros, que hombre, trabajador de más. Yo creo que entre todos los mexicanos que había en el campo no había uno como ese hombre. Un alemán, qué trabajador, sí, hasta se le enojaba el mayordomo: “Bill, come on shut up the truck”. Haga de cuenta, es que estaba adentro, entraba adentro, entran carros atrás, un movimientazo tremendo. Y él jalando ahí, que se quitara de la vía, uh. (risas) LM: O sea que aparte de mexicanos estaba el de Alemania. Y, ¿había alguien de otra nacionalidad? SE: No, ahí había también de tejanos, de mexicanos de Texas. Había también parnas, también negritos, de color, sí, pero todos ahí nos llevamos bien. LM: Todos, no había ahí… SE: No, no, no ahí no, no había dificultades ahí. LM: ¿Era problema el inglés, el idioma? SE: No, ahí el italiano, éramos los que estábamos allí nosotros allí, hablaba el español muy bien. Y casi todos los mayordomos, había mayordomos mexicanos nomás que nacidos allá. Había uno de San Antonio, Texas, un Jimmy, un John, un Jimmy, no John, John, mayordomo. Y no, había varios, como diez mayordomos había. LM: ¿Había diez? SE: Entre ellos había el italiano, mexicanos, tejanos, de allá del otro lado y pos no, no teníamos problemas. LM: ¿Hizo buenas amistades? SE: No, pos ahí todos nos llevábamos bien, nos conocimos, ahí había gente de Michoacán, había ahí de distintas partes de la república. En la (ininteligible) era en la separación. Que porque aquí vamos pa acá, no, ya que me acordé, allá me jue a dar. Me tocó trabajar con dos paisanos de su papá, dos paisanos de allá, que en el mismo que juimos, nos tocó el mismo carro, nos tocó el mismo. Uno de ellos se llamaba, ya se murió José Nevárez y el otro se llamaba Pedrito Montenegro, yo creo tu papá los ha de conocer. LM: Pedro Montenegro es mi tío. SE: ¿Es su tío Pedrito? LM: Sí. SE: Jue mi compañero de cuarto. Él y José, don José Nevárez. LM: Tío de mi mamá. Mire que chiquito es el mundo, ¿verdad? SE: Ay no, no lo sabrá Dios, ahora fíjese nomás. Y había ahí de La Purísima también ahí, había ahí, (ininteligible) familiares del arzobispo, ahí estaban ahí también. LM: ¿Allá estaban? SE: Sí, antes no sabíamos que eran familiares, pero ahora que, que después de allá. Sí había ahí de Vicente Guerrero sí había, o sí había de varias partes. LM: ¿Les pagaban con cheque o les pagaban en efectivo? SE: ¿A quién?, ¿a nojotros? LM: A ustedes. SE: No, nos daban un chequecito. LM: ¿Cada cuándo les pagaban? SE: Cada ocho días. Saliendo de ahí el sábado, pasaba uno a la oficina y llegaba uno y de volaba, ahí no había problemas pa los pagos, sí. Ahí está su chequecito, si trabajaba uno media hora, una hora, tiempo extra overtime, lo que fue, ahí venía. Eso fue lo que me gustó a mí de Estados Unidos. Y luego, aparte otra cosa ahí que me gustó, que allí no lo dejan a usted trabajar más de lo que desarrolla. Porque usted quiere granjear o quiere asentirse, ahí no, no, no. Calma, no iba uno, no, no. Ahí se trabaja uno suave, le pagan lo justo, pero tampoco lo dejan que esté sentado o que esté parado haciéndose tonto porque le reclaman, le dicen a uno. Por eso le digo que me gustó a mí, por ahí fue trabajar duro. No, los trabajos no son que: “Dale, éntrale”. Como aquí. “Ándale, te estás haciendo tonto”. No, ahí no, ahí si no estabas haciendo nada, no nos iba pa nada bien, no le dicen nada. A la contra de si, ya le digo si quiere…Empezábamos nosotros, cuando entramos ahí (ininteligible) con el espaique me decía el otro, ahí quebraba los mangos de los martillos y no, no, suave, suave. No, no, apuntaba el clavo, le ponía a uno a dos parejitos. Cuando ya estaba, ya le empezaba a dar pero despacio, ya cuando ya iba allá abajo, pues ya se le daba poquito más recio, pero no quebraba ni mangos, ni palas, ni nada. Así es que, por eso le digo, yo por esa parte… LM: ¿Era pesado el trabajo? ¿Acababan cansados? SE: No, lo que más, ahí nos afectaba pues era el calor, porque andábamos en el traque, en la pura vía. LM: ¿De cuánto tiempo fue su contrato? SE: De seis meses. LM: Y, ¿después le ofrecieron renovarlo? SE: A mí sí, a los que queríamos renovarlo, que quisimos renovarlo, se quedaron, los que no, vámonos pa afuera. LM: Se regresaron. SE: Tengo la satisfacción, como luego dicen, de la compañía allá cuando nos venimos. Nos dieron las gracias, una carta de la Nueva York Central agradeciendo la estancia de nosotros. Deseándonos un feliz regreso acá para nuestra tierra y agradecidos que habíamos ido a cooperar para la terminación de la guerra. LM: Muy bien. SE: Esa vez sí, tengo mis papeles tengo yo ahí, sí tengo mi social, el seguro. El seguro social, todo, contratos y todo. Finalmente ahorita que ando metido, andamos en ese problema ahí, que según que nos quitaban por ahí, que nos descontaban algo de ahorros. LM: ¿Se acuerda usted que les hayan descontado algo? SE: Pos yo no recuerdo exactamente, yo porque yo de plano para qué le voy a ser, decir yo que yo, eh… No sé cómo está esta cosa, ¿verdad?, pero otros dicen que sí nos quitaban. Pero como no, pos sería cuestión de ahí de las compa[ñías], yo no sé cómo estaría la co[sa], el asunto. Porque a usted le daban su chequecito, pero no sabía usted si ahí le descuentaban [descontaban] algo de lo de… LM: ¿Dónde cambiaban el cheque? SE: Onde quiera. Ahí había tiendas ahí, en los restaurantes, onde fuera y ranchos, a donde se fuera. Usted se imagina ahí, aparte de esa, y luego esa compañía muy poderosa, la compañía de New York Central. Ahí estuvimos donde trabajé yo. LM: ¿Qué hacían los fines de semana? SE: ¿Los fines de semana? LM: Después que les pagaban. SE: No, el sábado, pos muchos nos íbamos a Chicago allá a conocer el Lago Michigan. Ahí en el Lago Michigan nos divertíamos ahí viendo tantas cosas bonitas allí, los vicinas de ahí, pescados de tantos, tiburones, una cosa preciosa. Luego nos íbamos a Chicago allá a conocer las calles y andar por ahí, a South Chicago. LM: ¿Qué tan lejos estaba el campo de ahí de Chicago? SE: El campo a Chicago, pos ha de haber como unos, yo creo que como unos veinticinco o treinta millas. LM: ¿En qué se iban?, ¿en el tren? SE: En autobús. Ahí donde pasaba uno, agarrábamos el bus. Ya en Chicago pues allá los trenes, por abajo, por arriba, por… Llegamos hasta por subterráneo entrar allá, sí. Agarrábamos por allá por el lado de Indiana. A Gary, conocimos a Gary y así. LM: ¿Le gustaba? SE: No, pos nos gustaba conocer. Conocer y saber, pos ya estoy aquí. Conocí ahí el South Chicago, en Indiana y en Gary, Indiana. Y estuvo ya le digo, y después me tocó otra vez en otra braceriada, ese fue el [19]46. LM: ¿Volvió a regresar? SE: Regresé, pero sí regresaron, entonces me tocó a mí, entonces sí me tocó en la agricultura. LM: ¿Cuándo se regresó usted, en qué mes se regresó ese contrato? SE: El primer contrato, pos a los seis meses. LM: Y luego, ¿buscó la extensión? SE: No, eso jue ya después. ¿Cuándo va a ser?, serían como a los seis meses, más o menos. Pero cuando fui de nuevo, a otro contrato, entonces me tocó a mí ir a otra vez cerquita de Chicago. Pero entonces me tocó a ir a la agricultura. LM: ¿En qué trabajo? SE: En el espárrago. Se llama el Rochelle, Illinois. Ahí es puro empacadores, enlatadoras de espárragos, ahí estuve trabajando. LM: En el espárrago. ¿Cómo es ese trabajo del espárrago? SE: El espárrago, ¿lo conoce usted? LM: Pues sí, un poco, pero para los que no, los que nos van a oír que se den una idea más o menos. SE: Sí, el espárrago es una plantita, una plantita que yo no sé, porque la potencia que tiene esa plantita, orita en la tarde, cuando anda uno trabajando que ya deja la ahí ya de trabajar. La deja usted así, mire. LM: De unos treinta centímetros. SE: Y si hace, en la esa noche, hace buen tiempo calorcito, amanece aquí así. LM: El doble. SE: Y entonces ya tiene la medida pa cortarla usted. Si está más chica, no, tiene que ser, ahí anda con su canastona, le pica, la troza y la corta usted de aquí. A mí no me tocó trabajar allá ahí, yo, me tocó, me quedé en la cocina. LM: ¿En la cocina? SE: Me quedé en la cocina, porque el cooker, el dueño de allá. Allá había muchos que hablaban inglés ahí muy suaves y nadien quiso entrarle. (risas) Y después eran como quinientos en eso, ahí fue muchos. LM: En la compañía había como quinientos hombres. SE: Esa compañía cuatrocientos y tantos. Ahí había de Coahuila, de toda la república había gente ahí trabajando, ahí en el campo. Me acuerdo yo que, luego ya cuando nos íbamos allá, nos decían: “Muchachos, necesitamos unos cinco o seis hombres que hablen aunque sea poquito inglés”. Para que trabajara en la cocina, ahí ayudarle al cook, ahí onde estaba. Nadie decía, pos yo me dije: “Yo, pos yo le voy a echar la mano”. “Come on, venga para acá”. Y luego yo, como yo, allá cuando estuve en el traque, aprendí por ahí, me gustaba y hablaba ahí con ahí, y ahí empezó a agarrarle a… LM: Al inglés. SE: Y luego ya. “Do you speak English?”. Le dije: “Not too much”. “Aha that’s all right, allright”. Luego ya oye, tuve que, parece que el otro sí, el otro sí hablaba un poquito más inglés, poco también. Y tenía primos yo ahí, familiares, paisanos. “Órale, tómate esto”. “No, yo no, pura madre”, le dije. No, para que me tengan ahí, para que me regañen ahí y me tengan ahí, no, yo no voy. Órale hombre, tuve que más que escoger la gente ahí. LM: Ahí lo pusieron a escoger. SE: Sí, entre ellos, había uno, hasta ahí lo tuve ahí a mi cargo. Era uno, se llamaba Juan Pablo, de que era este que jue, era El Rodeo hombre. Los trabajadores aquí estuve el jefe de tránsito aquí en Durango, Badillo. LM: Ah, mire. SE: Badillo. LM: Badillo. SE: Es de los Badillo de allá de El Rodeo, yo lo había conocido allá en, muy bien. Ándale ve por: “Y yo que yo”. (ininteligible) y en eso, gracias a eso, fíjese que nojotros trabajábamos, entrábamos a las cinco de la mañana porque ya pa las seis, ya teníamos que dar la comida ahí. Entrábamos, ya cuando ya estaban con que ya acabaron todos los cocineros, había mujeres y trabajadores tenían listo ya el desayuno para desayunar, allá ponerles la mesa y todo para la hora de almorzar, ya se iban almorzados al trabajo. Sí, y resulta de que para ese evento, pos no quisieron, pero yo ya, como yo le digo, yo veo, empecé yo con ya, pos no, no muchas palabras, no le entendía. Pero acá con, batallando y bien, empecé a yo agarrar más y más y me quedé y me acomodó a mí, me puso como el mayordomo ahí. LM: Lo pusieron de mayordomo. SE: En la cocina. LM: En la cocina. SE: Sí, y luego ya le ordenaba allá y me decía él que le ordenaba pa que bajara la o limpiaran las mesas. Y yo me encargaba con la máquina pa lavar los trastos, un maquinón ahí malvado. Y luego, ya me llevaban a los casilleros los platos. Los metían ahí, y yo me encargaba de meterle el agua hirviendo y todo para lavarlos, ya los sacábamos ya limpiecitos de ahí, ya le digo. LM: ¿Cuántos hombres escogió ahí para que le ayudaran? SE: Ahí conmigo había cinco, cinco y yo seis. Aparte de ahí, de la cocina, había como otros tantos. Como doce o catorce personas trabajábamos ahí en la cocina, hasta el cook y la señora. La señora más bien, ya quería hasta llevarme pa allá, ya le gusté de estarme ahí, quería, me arreglaba para la familia. LM: Allá en Estados Unidos. SE: Dijo: “Tráigase a sus hijos, yo me juego por mi cuenta”. Nomás me firma usted aquí, y lo llevamos con el cónsul y por mi cuenta les traigo su familia para acá. Se conforma que nada más va usted a trabajar un año conmigo, si le gusta aquí, sigue aquí”. Porque ese es el negocio de él, ahí él, es el boom que tiene ahí, ahí él, que mantiene ahí, la cocina y todo ahí eso es de él. Y él tiene (ininteligible) él tiene su granja, tenía muchos marranos y engorda de reses, todo ahí, mataban y luego la carne y los huevos de gallinas, marranos, todo ahí. LM: Y luego, ¿qué pasó? ¿Se animó usted o no se animó? SE: No, no, pos francamente pos yo no, estaba yo a gusto aquí, el ambiente ahí no, no. La intención es de ir allá a conocer algo ve, pero a como a vivir, no, no tuve yo la sensación, la idea de ir a vivir, por eso es que no, no. Pero sí, él quería que fuera: “Si tú quieres venir”. Nomás que ya cuando se iba a cambiar ahí, estuvo muy malo el trabajo pa la gente y todos los demás. Hay veces que no crecía el espárrago, y nomás te duraban dos o tres horas trabajando y sacaban chequecillos muy chiquitos de a tiro, no nojotros… LM: Y su cheque, ¿cómo salía, salía bien? SE: No, pos nojotros, yo sacaba por diez de los que andaban afuera, sacábamos de las cinco, hasta las cinco de la tarde. LM: Ganaba un poquito menos. SE: Pos me parece que a todos nos pagaban a $0.80 centavos allá la hora. LM: La hora. SE: Sí, y no, pos sí se sacaba más centavitos. Pero nomás duré, dos meses me tocó ahí. LM: Y, ¿ahí dónde vivían, ahí en ese campo? SE: Ahí mismo, en el bonque ahí, teníamos camas todos ahí, restaurant grandísimo y todo. LM: ¿Cómo estaba amueblado los cuartos, las casas? ¿Cómo estaban amuebladas? SE: No había muebles ahí, ahí eran las puras camas. Eran las camas ahí, cada dos camas, también igual, con dos, doble camas así. Y sí, cerquitas uno de otro, como compañeros ahí, sí. No, también nos la llevamos bien ahí, no había problemas con la cuestión de… Ahí empezaron a hacer borlote, pero ya. Empezaron siempre la raza esta de aquí nosotros es caraja, entonces de lo de aquí de nosotros le sacan a los demás allá. Sí, pos que a los de arriba, al boom que había ahí, nos hacían un pelote arriba ya empezaban a agarrar y un día nos levantamos como cosa de sesenta o setenta, a pos a darnos en la torre. Y vuelven a andar pataleando y feliz y ya no saben a qué le tiran. (ininteligible) LM: Se apaciguaron. SE: Se calma el asunto. Pero bueno, eso es humano. De ahí de la cocina, el boss, muchos se quedaban allá en el campo, se quedaban allá porque no podían venir. Y entonces ya me decía el cook, dijo: “Se quedaron tantos hombre allá, hay que hacer alimento para ellos, a esperarlos que se vengan”. Luego venían y luego ya… (entrevista interrumpida) SE: “¿Quihubo güerito?”. “¿Qué quiere”. “¿No hay chanza ahí de unos huevos más?”. “Lo que quiera”. “Pos quédese ahí, y dale de comer”. Porque a muchos ahí, cuando teníamos, teníamos ahí, no les gustaba o lo dejaban ahí la comida. LM: No les gustaba. SE: Mañosos. Y luego, unos hasta se… “Oye pos ya no, no me encontré nada, ya no encontré nada”. “¿Qué te faltó? No llores, te doy hasta que te llenes”. “Pero no me vayan a andar haciendo chingaderas aquí. No vayan a andar ahí con sus cosas, ey, porque… Y es más, una vez estaban, hasta quebraron los vidrios de la puerta, entraban pior que animales, ahí el montón de plebe ahí, queriendo, eh. LM: Y, ¿por qué? SE: Queriéndose meter, y le digo al güero: “Dame chanza”. Me dice: “Y, ¿qué vas a hacer?”. Digo: “Tú nomás ve lo que voy a hacer”. Entonces ya cerré la puerta, abrí la puerta y les dije: “Ey, muchachos, de aquí pa adelante no quiero yo que, tengo orden de la polecía y el cooker, el dueño aquí, porque ya le quebraron y, e iba gente a admirar la marranada de nosotros, aquí nos vemos como animales, gente que está agarrada de ver cómo nos tratamos aquí, que no les da vergüenza. De aquí en adelante, si alguno de ustedes no se llenó, o se quedó con… venga conmigo, yo le llevo ahí, y le doy hasta las manitas. Tengo órdenes desde allá, pero no (ininteligible) más”. Y me ponía yo ahí, sí, ahí en la puerta: “Ahora sí”. Y logré, logré. (risas) LM: Y se comportaban. SE: “Oiga güerito”, que sí, ey, sí. En los lonches, en la mañana, ahí unos primos que tenía ahí, Enrique, y de Alarcón de ahí de la Candela, que le dije: “Échale unas dos donitas más o unos huevitos ahí. Oiga que si: “Si como usted también, ándele carbón, los que quieran”. Por eso le digo, que yo gracias a Dios, yo estoy muy agradecido con los Estados Unidos y la compañía tanto del New York, como la Rochelle, que era la empacadora de espárragos de allá de Rochelle, Illinois. LM: Siempre trabajó muy a gusto. SE: No, pos yo en sí, nos pagaban poco. Bueno, pues era lo que, pero de todas maneras la pasábamos bien. LM: ¿Ahí también les pagaban con cheque o con efectivo? SE: ¿A dónde? LM: Ahí en la compañía. SE: No igual, igual ahí. LM: Igual. SE: Igual, pero ahí había de, ahí luego luego había ahí, tiendas ahí, restaurantes. LM: ¿Iban a los restaurantes? SE: No, comprábamos los cigarros ahí, con eso le feriaban. No, allá se tiene una confianza tremenda ahí. “¿En dónde lo conseguiste? ¿No será falso este?. Y, ¿tendrá fondos?”. No, “give me cigarrettes”, y ya daba el cheque, “okay”. LM: ¿Cómo se portaba la gente de ahí de los pueblos con usted? SE: No, no, no, bien. Ahí iba, yo hay veces que le digo, yo no tengo que asentir de los Estados Unidos ninguna mala noticia para ellos. Yo por mi parte estoy agradecido, como le digo, porque el tiempo que se estuve yo allá, de las dos veces que jui, me trataron muy bien. Cuando yo me vine, ya la vez, ya no quise yo quedarme allá, porque ya iban a cambiar la gente para otro lado. Y ya iban a hacer el restaurant, se iban a ir de ahí. Y dije yo ya pa otro lado ya no me voy. Porque si voy allá, a trabajar allá, agarrar los cheques como aquellos hasta de $15 dólares por la semana, pos pa qué sirve. LM: Pues sí. SE: Pos no, no mantengo a mi familia. LM: Claro. SE: No, pos ya le pedí yo al, ahí mismo al cooker, yo que quería venir. Dijo: “Pues está bien”. Él mismo me arregló el, me dieron mi tiquet, vinieron acá, y no, llegué acá, llegué al, allá a El Paso, en la ahí me llevaron ahí en la, hasta… LM: ¿En qué lo mandaron? SE: En el tren. LM: Y ese viaje, ¿quién lo pagaba? SE: Allá ellos allá, a nosotros a mí, y a nunca me pidieron un centavo a nadie, nadie. Ahí yo, es más ahí, allá cuando me vine de allá de Rochelle, ahí llegamos ahí y me llevaron a un campamento de Fort Bliss de El Paso. LM: Ahí en Fort Bliss. SE: Sí, ahí, había puro soldados. LM: Y, ¿a qué lo llevaron ahí? SE: A que durmiera ahí. Porque llegamos ya tarde y me llevaron ahí dormir. Y luego en la mañana llegó un señor ahí, dijo: “Okay, vámonos”, dice, “ya llegó la hora, a pasar al otro lado. Entrégalo pa allá ya está su tiquete pa que se vaya, pa su tierra”. Correcto. LM: Oiga, don Salvador, ahí en Rochelle, ¿qué hacían cuando les pagaban? ¿Qué hacían los fines de semana? SE: ¿En dónde, oiga? LM: Ahí en el espárrago. SE: En el espárrago. LM: ¿Qué hacían ustedes los fines de semana? SE: Los fines de semana, mire yo, como tuve el trabajo ahí, no tuve chanza de nada, puro trabajo LM: Puro trabajo. SE: Sí, pos yo trabajaba los domingos y todo ahí. LM: ¿Ustedes trabajaban sábados y domingos? SE: Sábados y domingos. Entraba a las cinco de la tarde y salía a las cinco de la tarde. Así es que no había chanza casi de nada. No, yo dije, pos si yo iba con intención de sacar centavitos pa mi familia, no irme a emborrachar, a tomar, no. No, gracias a Dios yo… LM: ¿Había algunos que sí se emborrachaban? SE: No, había algunos ahí que andaban pidiendo hasta pa los cigarros, les pagaban el sábado, ¿no le digo? Ahí en Chicago con el de allá, fíjese que les pagaban y se agarraban y se iban pa allá a ver a las muchachas por allá a tomar, gastaban todo. A veces los traían los polecías y los llevaban los polecías hasta al campo porque no tenía ni con qué, no dejaban pa la familia, no mandaban ni un cheque ni nada. LM: ¿Cómo le hacía esa gente para vivir? SE: No, pos es como le digo, ¿a qué va uno? Yo no, mi intención era mandarle a mi familia, ya tenía yo mis muchachitos, desde que fue al primero, el segundo, hasta acá del tercero y el cuarto es _¬¬__(?), los cuatro hijos. Y sea mi familia y todo, ya pues ya tenía que ayudarlo. LM: ¿Les mandaba dinero? SE: Sí, seguro que sí. LM: ¿Cada cuándo le mandaba? SE: Cada, casi cada ocho días les mandaba su chequecito, ahí va. LM: Y, ¿de dónde lo mandaba? ¿Cómo lo mandaba? SE: Mire, el mismo cooker, él me dijo: “Dame la dirección”. Nomás la dirección ponía y en una la carta la dirección y él dijo: “Yo te, yo te mando”. Y me sacaba él, me checaba y venía acá a La Junta, ahí mandaba al número de mi señora, ellos le mandaban los chequecitos y aquí lo sellaban. LM: ¿Siempre llegó el dinero? SE: Siempre llegó, sí. Ahí está ella que no me deja mentir. LM: ¿Alguna vez le quedaron a deber algo? SE: No, no, no, qué esperanzas. No le digo que ahí nos trataron tan bien en todo que… A la contra ahí, ahí trabajábamos una hora o media hora, el día del cheque ahí venía. LM: Oiga, don Salvador y, ¿alguna vez se enfermó por allá? SE: Una vez me enfermé, pero pos fue que me tocó cortar… Nos daban nuestros lentes, nos daban nuestros lentes y traíamos nuestros guantes también, si no, no nos dejaban trabajar. Estaba uno acostumbrado uno acá a trabajar sin guantes, ya nomás nos teníamos que trabajar con guantes. Y luego lentes, porque ahí, como las máquinas esas expiden carbón. Un día por eso me quité los lentes quién sabe para qué, y estaba hirviendo el maquinón, hasta el (ininteligible) y levanta tanto carro y ahí está yo bien, me cayó una en un ojo. LM: Una rebaba. SE: Una rebaba. Y ahí me puse malo, andaba llore y llore. Y luego ya me dijo el cooker: “¿Qué pasó Sal?”. Y le dije. “¿Pa qué te quitaste los lentes? No, oh well”. No, al rato se jue, al rato llega un carro de la compañía, dijo: “Andale, te van a llevar con el dotor [doctor]”. Hasta Chicago me llevaron, a sacarme la esta. Sí, llegué y luego me subieron a un elevador como de treinta pisos pa arriba. Y luego me dijo el, un parna, que fue el que me llevo. “Wait a minute aquí”. Y luego llega el dotor a ver el doctor. Entonces ya, y luego me asomo pa abajo a ver, ahí y ya vi los carros y ahí los carros parecían, se me hacían parecían burritos que desde ese algo (risas ambos). Pos no está uno acostumbrado. No, luego ya me habló: “Vete pa allá”. Y luego ya me sentó en el juego de sillón, me puso unas gotitas, unas gotitas, traía hasta sangre roja en el ojo. Y luego ya veo tantito. Y luego ya que me metieron aquí así, quién sabe qué me metió y sacó. Y luego me dijo: “Mira lo que tienes aquí, it’s all right”. LM: Y asunto arreglado. SE: “It’s okay”, dijo él, “it is fine for you”. LM: ¿Le cobraron algo? SE: Nada, ni un cent, no señor. Luego ya, el mismo parna que me (ininteligible): “Okay, vámonos”. Y luego ya me regaló un tape para que me pusiera en el ojo, en la mañana. Cuando llegamos en la tarde allá, luego ya llegué yo y luego me quería ir al trabajo. Y luego les dije, ya me dejó el señor que me llevó a Chicago, me dijo: “Ahí ve en la oficina”, luego me dijo, “vete al carro, allá”, me dijo, “allá en el carro, allá descansa”. “No”, le dije, “es que yo ya me voy a trabajar”. “Oh no, por ora no”. “No tengo nada”. “No, no working. Sleep al carro”. LM: Y a descansar. SE: Va, llegué ahí con Chonito, un michoacano, en el campo que hacía los aseos ahí en el campo, Chonito se llamaba, muy bueno el viejito. “¿Quihubo?”. Me la pasé platicando con él, ahí me estuve. Fue la única vez que me enfermé, de según, de esa experiencia. Ya le digo… LM: Y, ¿no le lastimó el ojo ni nada? SE: No, no, no, pos sí era un (ininteligible), simplemente me molestaba. Carbones de las maquinonas, porque tenían unas maquinotas que tienen allá los gabachos allá, arrastraba los carros cosas, ahí. Nos los frenan muy a gusto, para qué, le digo yo, yo de Estados Unidos no tengo más que agradecer, agradecerles el haber ido a conocer allá. Y a veces me he encontrado, he estado enfermo y me han operado dos veces de la próstata, porque me dio una operación y no fue suficiente. Y me dejaron descansar como unos cuatro o cinco días y tuvieron que volverme a operar otra vez porque tenía tumor grande. LM: ¿Eso ya fue acá? SE: No, aquí y luego ya, aquí ya, eso fue ya, que ni seguro tengo yo. Como trabajaba, después aquí me vine, anduve ahí, como compré, tenía unas vaquitas yo en el rancho y las vendí. Y pos tenía unos marranitos allá junto con tu padre. Nojotros tuvimos que, ¿no conociste a esos marranos?, en la colonia 20 de Noviembre. LM: Ahí tenemos el rancho. SE: Pos ahí al 20, ahí está una casota grande de pura piedra. LM: Sí, ahí era. SE: Era de mi hijo y de esta, teníamos marranos. Estábamos de atrás del señor, que es, el señor que es Vásquez, el que vive ahí cerquita, el señor Vásquez, el ganadero también. LM: No me acuerdo, ¿cuál de todos? SE: Ey, yo estaba en la orilla allá onde estaba la casota esta, del corralón de pura piedra. Eso lo hicimos nosotros, yo en mi camión, traíamos la piedra. Y mi hijo era el que tenía unos marranos, llegamos a tener trescientos marranitos ahí. Entre todos, ande, onde estábamos ahí con los muchachos, mis hijos y ultimora pos se jue pa abajo el asunto y pos ya. Y luego, se metió a los torrilleros, se puso, tenían dos tortillerías, y no, se le cayó al muchachito a mi nieto, ahí en donde estaban, Aquí en la, aquí luego luego, aquí cerca y vendió esa tortillería, luego de aquí, tenían una allá por la Rodríguez, allá tenían otra tortillería, también la vendió. Vendió el rancho, allá también la tenía, todo se acabó. Así es que yo, pos no, sin seguro. Y a punta de dinero para pagar todo eso con el doctor particular. LM: Oiga, don Salvador, cuénteme, descríbame un día de trabajo desde que se levantaba hasta que se acostaba, primero, en el traque. SE: En el traque, nosotros entrábamos a las seis de la mañana. LM: A las seis. SE: A las seis de la mañana entrábamos. Y nos daban pa comer un hora. Y volvíamos a entrar, veníamos a comer, volvíamos a entrar después de la hora y nos íbamos a trabajar para completar las ocho horas. LM: Y ya después de eso, ¿se iban al carro a dormir? ¿Qué hacían después del trabajo? ¿Qué platicaban? SE: Nosotros ahí, pos yo me iba a dor[mir], de ahí de que ya se terminaba… Salíamos ya tardecito. Pero me gustaba a mí ahí ir allá a jugar al billar. Había un billar ahí en Harvey. En Harvey había un billar y ahí echaba a jugar al billar, o ahí ver practicar la gente, ahí. Otro día echar una cervecita, un vasito de cervecita, pero ahí nomás, ahí nomás, hasta para que no se hiciera largo, otro día al dominó y se distraía uno ahí, para que no se le hiciera largo. LM: Claro. SE: No, yo hasta eso, yo estuve tranquilo, trabajé a gusto, me vine contento y contento estoy. LM: ¡Qué bueno! SE: Como le digo en esa parte, yo por ese lado, yo estoy agradecido una vez más, que le digo, con las compañías de la Nueva York, donde trabajé y el espárrago de Rochelle, muy contento y agradecido. LM: Y ahí en el espárrago en la cocina, ¿a qué horas empezaba? SE: No, a las cinco de la mañana tenía que estar yo ahí. A las cinco porque pa las seis tenía que estar, ya ser servido el… LM: La comida. SE: Sí. LM: ¿Qué preparaban? SE: Huevitos, avena, sí. LM: Y, ¿para la hora de la comida? SE: Y luego donas y todo. No, en la comida había carnita y sopas y mucha otras cosas. No, como le decía yo, no, si alguno de ustedes, como decía el cooker. Pásale (refiriéndose a tercera persona que entra a la habitación, entrevista continúa) Le decía el cooker… No le dije yo, es que no sé por qué gracias a Dios, no le dije: “Si alguno de ustedes no se llenó o algo, venga aquí conmigo. ¿Pa que se están peleándose ahí? O comiéndose los platos de los demás”. “Ahí viene la gente que viene ahí, no me vuelven a entrar como las mulas, ahí a la, suavecitos. Que no hay uno…Que si algunos de ustedes no completó, vaya conmigo ahí a la cocina y le pongo hasta el mango.” LM: Oiga, don Salvador, ¿alguna vez le tocó pasar Navidad? SE: No, no, no, porque ya verás, jue en agosto. Bueno, pos sí me tocó, pero sí, sí me tocó. Pero pos allá nosotros, allá… LM: ¿Se acuerda que hayan hecho cena? SE: No, no, no, pos allá uno está. No y luego yo, pos luego, teníamos pocos centavitos y yo los centavitos que mandaba, se los mandaba a mi mujer. LM: Claro. SE: Agarraba el chequecito y va pa allá. Y el mismo cooker me dejaba: “No, a ver si no, yo te presto”. Dijo: “Manda el chequecito todo, sí que yo te presto”. LM: Muy buenas gentes. SE: Oh, por eso le digo a usted, por eso le digo este, si digo muchos allá vienen quesque allá, que acá, no. Yo gracias a Dios no tuve, no tuve problemas. LM: ¡Qué bueno! SE: Agradecido que, creo yo que nadie puede, bueno si se porta mal, ¿verdad? LM: Claro. SE: Como le digo, había algunos ahí que de plano y luego no querían trabajar. Algunos se iban al servicio, se estaban hasta dos o tres horas. Y el mayordomo les decía: “Oh (ininteligible)… LM: ¿Todo se fijaba? SE: Sí, querían renovar, o si ya estaban reportados pa echarlos pa ajuera. LM: Cuando se regresó, ¿ya nunca le dieron ganas de volver? SE: No, le digo que la primera vez que del traque, volví otra vez al espárrago. LM: Sí y ya cuando regresó… SE: No, ya después ya no. No, yo lo que quería era, dije: “A ver si en este otro viaje”. Pues no me quejo. Pos gracias a Dios, que Dios me iluminó y me encendió el foco, para quedarme en la cocina, si no ha sido eso, no había servido, a lo mejor me vengo luego, también me había rajado. LM: ¿Estaba muy pesado el trabajo? SE: No, no es pesado, no había trabajo. LM: ¿No había dinero? SE: No, el espárrago, ahí iban y trabajaban dos o tres horas y ya se acabó. Pos si no crecía el espárrago, había orden de cortarlo a cierta medida, tenía que medir, más chiquito, no. Así es que andaban todo el día, pos es grandísimo, eran mucha gente, yo no sé pa qué llevaron tanta gente. Le dio digo el búnker todo lleno, no, se me hacía mucha comida ahí. LM: Tantas toneladas de comida. SE: Comida mal. LM: ¿Se acuerda cuánta comida compraba? SE: No, no, pos el cooker el dueño del búnker ahí. Un día me dijo: “Ey, quiero que vayas conmigo ahí allá al rancho para que me pongas unos mosquiteros allá”. “Bueno, vamos”. Ya nos juimos, una camionetota que tenía ahí, nos juimos ya me anduvo enseñando ahí. Ahí tenía muchos negros ahí trabajando ahí en el rancho. Eran los encargados ahí de las gallinas, tenían marranos, huevos levantaba, era una huevada ahí, luego ya me dijo que pusiera los mosqueteros porque había moscas y moyotes y así. Me dijo: “Me voy allá al campo porque tengo que estar pendiente allá”. Allá en el búnker, allá onde estaba la comida. “Vengo por ti”. Y ahí me estuve viendo yo ahí, y luego me fijo yo en la caja fuerte, ya una cajota, y en que pa qué la tendrán sola acá; no se me ocurrió, taba abierta de a tiro. LM: ¿Estaba abierta? SE: Abierta, y luego luego, veo ahí dinero, dinero y hasta una arma ahí, papeleaje [papeleo] y todo esto y dinero, dólares desde ahí. LM: Y, ¿luego? SE: Dije: “Bueno, se le olvidaría, se le olvidaría al cooker cerrarla o a propósito la dejaría abierta pa calarme”, ha de haber dicho, “a ver si este güerito es un ratón”. LM: Claro. SE: No, me puse, pos ahí estoy. Estaban los negros, dije no vayan a venir peligro y yo tengo la jusca (risas ambos). No, nadie, nadie se, son trabajadores. LM: Y, ¿a qué horas llegó el hombre? SE: No, llegó como a las, hora y media, dos horas llegó. “Sal, you finished?”. “Yes”, le dije, “yes, sir. Yes, this work is fine”. Ya, sí. “It’s okay”. Y luego ya vio todo y dijo: “Oh, it’s cool”. Vámonos. “Hey, come on”. Le dije: “Please you wait here, el money que tienes ahí, sí ven pa acá”, le dije, “mira”, le dije yo, “yo no vengo a eso, I’m not coming for, for (ininteligible) soy mexican good”. Y luego, (ininteligible) “¿Por qué me dices eso?”. (ininteligible). “You are crazy”, me dijo. No le dije: “Él crazy is you”. LM: ¿Le daba gusto? SE: No, le dije, escúlcale ahí, no. “No”, me dice, “you good man, intelligent”. Le dije esto nomás querías calar, pa ver qué. No sé, para eso me quería llevar. LM: Mire, qué bien. SE: Después me dijo: “De adrede te dejé ahí, porque he tenido otros”, dice, “mexican, y me han robado”. Le agarran sus billetitos. Después ya sé cuánto me robaron con eso ahí. Me he encontrado $100 dólares, billetitos de a $1 dólar, o de a $2 o de a $5 y falta y deja ahí, se clava dos o tres, con esos ya me mancharon. “No”, le dije, “yo vengo, yo vine a trabajar. No vine yo a, no”. “Por eso quiero que te vengas conmigo, I’m listo”. LM: Oiga, don Salvador, y cuando se vino de allá, ¿qué trajo de allá? SE: No, pos poquitas garritas, porque traía poco, ganaba poco ya había mandado para acá centavitos. LM: ¿Algún radio? SE: No, no teníamos estación de radio, le digo, no. Allá les traje un, cómo dice uno, una ropita a los muchachos, ahí mismo a su mamá a mí, un cofre así, cosasitas, pos poca lana. Teníamos, pos ganábamos pocos centavos. LM: ¿Cómo lo recibieron aquí?, ¿cómo lo recibieron? SE: Va, pos hasta como locos, pos ya tenían seis meses sin verme. Jue mi mamá y mi mujer allá a la estación, allá a recibirme. LM: Muy contentos. SE: No, porque yo engordé allá. LM: Pues trabajaba en la cocina. SE: Ey, y luego me decía, me decía, este: “Estás muy flaco”. No se vayan a asustar de las (risas ambos). LM: ¿A qué se dedicó después de que regresó de allá? SE: Yo aquí anduve por ahí, no le digo, que vendí mis vaquitas, compré una camionetita. Empecé a comprar por ahí semillitas, igual que mi papá, a comprar gallinas, marranos en los ranchos, queso y ya me quedé a trabajar ahí. LM: ¿Al comercio? SE: Sí, sí señor. Y ahí de comerciante también le dediqué. Tuve pedir, y después ya hasta compré unos, aquí en los pueblos iba, compré el camioncito y un tocadisco. Y me iba a vender hasta allá a todos los pueblos, allá en nuestra tierra, allá andaba vendiendo. LM: Claro. SE: Sí, y ahí anduve le digo con los muchachos ahí con los marranos, ahí teníamos socios y no resultó. Al cabo, parece que tu papá también andaba también un poco mal, también ahí con el rancho de ahí. Y luego mataron a un señor que estaba ahí, vecino, mataron a un señor. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos la entrevista con el señor Salvador Esparza Carreño. Me decía, don Salvador, que cuando regresó de allá se dedicó al comercio. SE: Sí. LM: Y hasta la fecha. SE: Pos ya no, ya ahorita ya no puedo trabajar, ya estoy sin trabajar, ya no puedo y luego enfermo. Me operaron también, aquí tenía mire, tenía una bolita aquí y una así. Y creían que era de cebo y resultó mire cómo me quedó torcida la boca. No puedo levantar esta mano y aquí esta la operación, mire. LM: ¿Qué era, algún tumor? SE: Pos no, los nervios, que tenía así como una bolita ahí, mira me quedó como aquí, y me operaron aquí. Y luego de la próstata, ahí que te digo, ya no puedo trabajar. Y luego ya tengo ochenta y tres años ya. LM: ¿Dónde viven sus hijos, don Salvador? SE: Mis hijos viven, ahorita viven dos aquí. Y vivía antes, pos ya mi hijo ya se murió, el más grande. Y tengo otro en Chihuahua. LM: En Chihuahua, todos en México. SE: Todos en México, todos. LM: Oiga, don Salvador, ya para acabar. SE: Sí. LM: Me gustaría que me dijera para usted qué significa la palabra bracero. SE: Para mí la palabra bracero. Significa, pos que, es un empleo desde trabajo, creo yo como consta que fuimos a trabajar, que fue a ser un trabajador. Es lo que creo yo que, dentro de mí. LM: Y, ¿qué recuerdos le trae, cuando alguien habla de los braceros, cuando escucha usted que hablan de los braceros? SE: No, pos yo recuerdo que todos los braceros yo, en lo que yo conocí todos, todos estaban igual que yo, agradecidos, contentos por haber ido a otra nación, a cooperar a trabajar, uno, a ayudarse uno. Eso es lo que, para mí es lo que yo entiendo. Creo yo que los demás nadie, quién sabe cada quién, se quejen de que no. Pero era como yo, para mí el trabajo jue muy consciente, nos trataron bien. Todo jue bien, nos pagaron, agradecidos con la… Si en algún caso, teníamos por ahí, si algún ahorrito por ahí y si el Gobierno de Estados Unidos les dio esos fondos aquí al de nosotros, pos creo que es justo que esa gratificación o esa nos lo regresen a los que estamos vivos por ahí, o si no, a sus familias que tengan. LM: Claro. SE: Eso es lo que pienso yo. LM: Claro. SE: Pero la cuestión del bracero, yo para mí, creo que es una gente que se, que va a trabajar. LM: Muy bien. SE: Sí. LM: El haber sido bracero, ¿cambió su vida de alguna manera? SE: ¿El haber sido bracero? ¿Pos en qué forma dice usted? LM: Pos no sé, en alguna, para bien, le dio experiencia en… SE: No, para a… Exacto. En eso, el bracero, para mí fue una experiencia, el ir a conocer otras naciones que no conocía, otra gente. LM: ¿Le ayudó a pensar de manera diferente? SE: Y luego los trabajos, por ejemplo el trabajo de cuando no, navegar ahí con los traques, con los durmientes, con la vía, con los rieles. Conocer otro, pues otro movimiento. LM: Claro. SE: Por eso le digo, creo yo que, que es una experiencia muy, muy buena para uno. LM: ¿Le gustaría que se volviera a implementar el Programa Bracero? SE: No, pos cómo no, de alguna manera, porque ahorita como estoy viendo yo, la pobre gente que se va a meterse de contrabando, a meterse de mojao, pos es, no, no lo veo yo de bien. Muchos los harán por necesidad, otros los harán por, ya por negocio, o no sé. Pero de todas maneras están infringiendo las leyes, por eso de entran uno a una casa que no es de uno, ta malo, eso es malo. Y yo como le digo, yo para mí, yo no me puedo, no tengo nada qué hablar. Si hubiera recibido algún mal trato desde los Estados Unidos, se lo decía para que se lo pusiera ahí, a la contra, yo para mí, al ver que me pagaron poco, eso era lo que yo merecía. LM: Claro. SE: Así estaban los sueldo. Y por ese lado, yo estoy contento. Y si volviera a como dicen a abrir los braceros, sería la gran ventaja porque toda esa gente que anda metiéndose de mojados ahí, exponerse con todo y familia a que, a ahogarse y a quedarse ahí en la imper [intemperie], en el desierto ahí, a morirse de sed de hambre, es un crimen. LM: Claro. SE: Una tontería, por la ambición de no, no es tanto de ir a, de poder exponer uno su vida para eso. Y en este caso no, no, yo para mí lo que jue el bracero, para mí es una cosa justa, es una cosa consciente y un trato muy bien. Cuando menos entre mí, no creo que haiga otro que se vaya a quejar que no lo trataron bien, porque yo le diría, el Salvador, por ese lado, yo agradezco yo una vez más, que nos haigan llevado, que haiga ido yo, lo digo por mí. LM: Claro. SE: Yo quedé contento. LM: Muy bien. SE: Sí, sí señor. LM: Don Salvador, pos quiero darle las gracias, primeramente por habernos recibido aquí en su casa. SE: No, no aquí está su casa. Ya sabe aquí, dejará de ser usted de quien es, sí sé. A su padre lo quiero mucho yo. LM: Somos familiares. SE: Depende, depende de la familia también, si son familiares, aquí estamos. LM: Muchas gracias. SE: ¿De qué? LM: Por habernos compartido. SE: Nos hemos visto aquí y ahí les encargo a su padre, que no me lo olvide. LM: Claro. SE: Y luego, da gusto saber, que era usted sobrino de Pedrito. LM: Mire. SE: De Pedrito y don José también. ¿Cuándo murió don José Nevárez? LM: No sé de ellos, de ellos no sé, pero de los Montenegro sí. Mi mamá es Montenegro. SE: ¿Era familiares de su mamá? LM: Es, todavía. SE: Así que, ¿su papá está casado con una hermana de Pedrito? LM: No, con una sobrina. SE: A sobrina de Pedrito, ¿su papá? LM: Era mi tío abuelo. SE: Sí. LM: Bueno, con eso vamos a dar por terminada la entrevista. SE: Bueno, muy bien, pues ya sabe. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:22:27 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Esparza_Carreño_DGO009 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Salvador Esparza Carreño Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Salvador Esparza was born on July 15, 1919, in Tepehuanes, Durango, México; he was the eldest of his nine siblings; when he was fourteen years old, he and his family moved to Durango, Durango; in 1945, he decided to enlist in the bracero program; as a bracero, he worked on the railroads, in the fields cutting asparagus, and as a camp cook. Summary of Interview: Mr. Esparza recalls his family, childhood, and adolescence; in spite of fears caused by rumors about World War II, he was encouraged by stories of successful first time braceros, and he decided to enroll in the Bracero Program in 1945; he went through the hiring process at a contracting center in Durango, México; from there, he was transported by train to Querétaro, then to Ciudad Juárez, Chihuahua, and finally to Chicago, Illinois; he describes his first impressions of Chicago and how well he was treated by the people there; in addition, he details the work, wages, payments, housing, food, and the multicultural community that worked for the railroad company; he also mentions the strong friendships formed between the braceros and the great relationship he had with an Italian foreman; furthermore, he was treated well wherever he worked; he concludes that he is extremely grateful to the United States for having afforded him the opportunity to work as a bracero. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Esparza Carreño, Salvador Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-05-31 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Salvador Esparza Carreño creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/heynes_garcia_dgo016_b8c7dd5efd.mp3 c1dc147806d3b6bf4673a273dc53af2a Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Heynes García, Roberto Location The location of the interview. Durango, Durango, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Roberto Heynes García Fecha de la entrevista: 31 de mayo de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor Roberto Heynes García, en la ciudad de Durango, Durango. El día 31 de mayo de 2003, conducida por Laureano Martínez para el Proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral, de la Universidad de Texas en El Paso. LM: Buenas tardes don Roberto. RH: Buenas tardes. LM: Don Roberto, me gustaría empezar esta entrevista preguntándole, ¿dónde y cuándo nació usted? RH: Yo nací en 1917, el primero de mayo. LM: ¿En dónde? RH: En El Mineral de Sauces, Municipio de Tepehuanes, Durango. LM: ¿Cómo se llamó su papá? RH: Alfredo Heynes. LM: Y, ¿su mamá? RH: Secundina García. LM: ¿Cuántos fueron ustedes de familia, don Roberto? RH: Fuimos cuatro. LM: De esos cuatro, ¿usted es el mayor o el menor? RH: Soy el menor, los otros… LM: ¿Cuántos hombres y cuántas mujeres? RH: Dos hombres y dos mujeres. LM: Cuéntenos un poquito, ¿cómo es ese lugar de El Mineral de Sauces? RH: ¿En cuestión de explanadas? LM: El lugar en sí, el pueblo. RH: No, es en medio de un arroyo y cerros al los dos lados. LM: En la sierra. RH: Poca explanada, muy poca explanada, casi puro terreno quebrado. LM: ¿Había más familias por ahí? RH: Sí, sí había mucho, pos [es]taban trabajando el mineral. Y los trabajadores, había el molino de moler el metal. LM: Moler el metal. RH: Viciar el metal. LM: Ahí la gente se dedicaba a la minería. RH: A la minería y algo a la agricultura porque había explanaditas, que algo a la agricultura. Al criadero de ani[males], de ganado, animales. LM: ¿A qué se dedicaba su papá, don Roberto? RH: Era ingeniero minero, era el que se entendía ahí con las minas y el molino. LM: ¿Él era el encargado de…? RH: Sí, era el encargado del mineral. No sé si una compañía de, lo tenía ahí una compañía de Nebraska. Pos de allá lo mandaron allá a trabajar y trabajaba. LM: ¿De dónde era originario su papá? RH: Oiga, no me di cuenta porque como… No, él murió el [19]18, él y mi madre, murieron en el [19]18. Quedamos muy chicos, nos ignoramos de muchas cosas, ignoramos. Ni de dónde vino, porque él era de familias alemanas. Sus estudios fueron en México. LM: Él había estudiado en México. RH: En la ciudad de México. Según, eso me platicaron. No, no lo vi yo porque, pos no me tocó. LM: Estaba muy chico. RH: Ey. LM: Y, ¿qué hicieron?, ¿dónde?, ¿con quién crecieron? RH: Oiga, unos familias, porque él no tenía familias aquí. Unas familias de parte de mi madre nos acogieron a nosotros. Que fue una abuela, y un hermano de mi madre. Y la familia de mi abuela, ahí entre ellos crecimos. LM: ¿Su mamá era de ahí de la zona? RH: Era de San José de la Boca. LM: Ándele. RH: Durango. También Municipio de Tepehuanes, San José de la Boca. LM: Y, ¿ahí crecieron? RH: Sí, crecimos. Ellos siguieron en El Mineral. LM: ¿A qué se dedicaba su mamá? RH: Mi mamá, al hogar. LM: Al hogar. RH: Al hogar, a la casa. LM: Y, ¿usted y sus hermanos? RH: Pos, ahí crecimos y en la agricultura. LM: ¿A qué edad empezó usted a trabajar en la agricultura? RH: Oiga, nosotros empezamos desde muy chicos, porque quedamos muy pobres. Al lado de mi tío que estaba pobre y pos antes atendía a mantenernos. LM: ¿Recuerda más o menos a qué edad empezó usted a trabajar ahí? RH: Pos, oiga, yo empecé, que me acuerdo, como a los seis años. A cuidar cochinos. LM: ¿Eran de su tío los cochinos? RH: Sí, ahí criamos, no, él compraba animalitos y fuimos creciendo. Y fuimos haciendo, hicimos buen capital. LM: Qué bueno. RH: Lo que sea. LM: ¿Sembraban? RH: Se hizo buen capital sembrando, de ahí compró unas vaquitas, dos, tres vaquitas, y, o becerritas eran y fuimos aumentando. Él no era viciante [vicioso], mi tío. Y ahí nos enseñó a crecer, a vivir, a trabajar y a tenerle amor al trabajo. LM: Claro, qué bueno. RH: Y es lo que seguimos, hasta la fecha, ya nos estamos acabando, pero ya mis hermanos murieron. Quedé nomás yo. LM: ¿Cómo se llamaban sus hermanos? RH: Uno, el hombre se llamaba Arturo. LM: ¿Él era el mayor? RH: Era el segundo. La primera era mujercita, mujercita. LM: ¿Cómo se llamaba ella? RH: Eloísa. LM: Y luego, Arturo. RH: Y luego Arturo y luego Enriqueta y luego yo. Cuatro éramos. LM: Don Roberto, ¿fue usted a la escuela? RH: Oiga, pos sí me metieron, como, serían dos meses. LM: Dos meses. RH: Porque me sacaron para ir a cuidar a los animalitos. Una escuela que pagábamos, nos daban un peso cada mes para que le pagáramos al maestro. Era escuela particular, no, no del gobierno. LM: ¿Usted le pagaba al maestro, le daban el dinero? RH: Sí, me daban un peso y a mi hermano otro, porque pagábamos a un maestro un peso cada mes, fíjese, nos cobraba. LM: ¿En dónde fue eso? RH: Fue en un ranchito, pusieron esa escuela en un ranchito cercano, ahí a donde estábamos, a Los Sauces, que le dicen, le decían, Piedralumbre. LM: Piedralumbre. RH: Así le decía al ranchito. Había unos cuatro, cinco vecinos allí. Que se dedicaban a lo mismo, a criar animales y la agricultura. LM: ¿Cómo era la vida en esos años? RH: Oiga, pos, era dura, era dura. LM: Era dura. RH: Sí señor, era pesada. No crea que era como ahora. LM: Se sufría bastante. RH: Se sufría, a nosotros nos tocó, tiempo duro. No nos tocó carro, no nos tocó camioneta, no nos tocó nada. Nos tocó los burros, las mulas, los caballos. Fuimos creciendo enseñándonos a educarlos a que nos ayudaran. LM: Claro. RH: Así fue. LM: ¿Trabajó usted en el mineral? RH: No. Se paró porque, que la Revolución y quién sabe qué. Se fue la compañía. Pero mi padre quedó allí, pero no trabajaba. Él siempre trabajaba solo. Ocupaba un hombre, o dos. Sacaba sus espejos de plata, iba y los vendía a Culiacán. Porque pa acá había mucha revuelta, pa Durango. LM: Para Durango había… RH: Y, iba y los vendía por ahí en Culiacán. Y de allá es de donde nos traía el sustento mi padre, según esto. LM: De plata, era el mineral. RH: De plata. LM: Y, ¿cómo fue que murieron sus padres? RH: Hubo una enfermedad, que decían que se había envenenado el aire, eso me han dicho. Que hubo mucho en todos los pueblos esos, no se daban abasto a enterrar los que se iban muriendo, los que estaban vivos. ¿Cómo le decían? No me acuerdo cómo le decían a esa enfermedad. Gripa y tifo y viruela y quién sabe qué tanto. El caso es que se acabó mucha gente. LM: Y, ¿de qué sería eso? RH: Pos decían que era, que había habido la guerra. LM: La Primera Guerra [Mundial]. RH: Y que habían quedado los aires envenenados. LM: Probablemente la Primera Guerra Mundial. RH: Esa fue, la Primera Guerra Mundial. Lo que yo no sé cuándo sería la Guerra Mundial, en qué fecha. LM: De la Revolución, ya se había terminado, ya no le tocó a usted ver. RH: Pues no, no me acuerdo, pero, pos ya se había terminado, porque según esto había nomás maleantes. Quedaba maleado, robando y mortificando y todo, pa, por un lado. Y maleantes, que llegaban, que sabía yo que llegaban con mi padre y hasta los golpeaban por sacarle centavos. LM: Y era muy duro. RH: Era muy duro. Y como ese camino de ese mineral, está pasando de aquí a Durango a Culiacán. Ahí pasaban las tropas por ahí, las tropas. LM: Así es. RH: Y si tenía un cochino se lo robaban, se lo quitaban, o se los comían. Si tenía una vaca, se la mataban y se la comían. Pos llegaban cuarenta o cincuenta o cien hombres y al pueblito y así iban por todos los pueblitos. Haciendo eso, no nomás con nosotros. LM: Claro, muy bien. RH: Así es. LM: Su primer trabajo, don Roberto, de paga, que le hayan pagado, ¿cuál fue? RH: Allí con mi tío. LM: Con su tío. RH: Porque tenía yo una tía, que era la que se había responsabilizado más de mí. Y me llega un día y ya le dije yo a mi tío: “Oiga tío”, ya habíamos hecho algo, “yo quiero tener responsabilidad de mi tía”. Y él me contestó: “¿Qué quieres?”. “Yo voy a buscar trabajo donde pueda, pa ayudar a mi tía”, porque yo la quería como mi madre. Aquí murió conmigo. Bueno, entonces, él me contesta: “Hijo, ¿qué quieres?”. Ella ya había venido de trabajar y me había dejado ya, y había ido al Mineral de Promotorio. Y yo no estaba a gusto porque ella había venido a trabajar. Y dice: “Si quiere”. “No, yo quiero ir a trabajar pa que no trabaje mi tía, yo ya puedo tío”. “No, bueno, pos haz lo que te dé gana, yo no puedo más, ella se quiso ir”. “Pos sí, pero va a trabajar y yo no quiero que vaya a trabajar, mientras que estuvo aquí, estoy yo con usted”. “Pos quieres”. Me dijo bien, no era malo. “Si quieres mándale dinero, dile”. Le dije: “No, yo quiero que de mi sudor salga eso”. Y me vine a Promontorio, se sintió y vine a trabajar en Promotorio. Allí hay un señor que tenía burros, yo era arriero. Sabía manejar burros, acarreando tierra pa las construcciones que les hacían a los mineros, a los trabajadores. Y reparaciones y todo, yo le acarreaba la piedra, porque es puras piedras, ahí en el mineral. Pero había un lugar que había tierra, y en los burros, les acarreaba yo la tierra pa que se batieran el lodo, y arreglaran las casas. Ahí fue la primera. LM: ¿Cuánto le pagaban? RH: Entonces me pagan $0.50 centavos. Las ocho horas, pero ya me daban ocho horas. Allá con mi tío trabajaba las doce horas o más. LM: Y sin paga. RH: Sí, porque era agricultura. Los desgranes del maíz y todo. Y así me fui. De ahí se descubrió un mineral que le dicen el huíjalo, que íbamos a sacar huíjalo. LM: ¿Qué es el huíjalo? RH: Ya dejé la raya y me jui al huíjalo. LM: ¿Cuántos años tenía cuando se fue a trabajar allá al mineral? RH: ¿Al huíjalo, a sacar? LM: Al otro, al primero. RH: Al primero, tenía diecisiete años. LM: Diecisiete, ya estaba muchacho. RH: Sí, ya me conocía yo poder. LM: Y en el huíjalo, ¿cuántos tenía? RH: Pues, no, luego me fui, pos todavía, dieciocho, pos. Como dieciocho años, un año más. Y allí sacaba metalito, lo vendía, porque habíamos muchos trabajadores ahí. Unos campos muy grandes en la sierra. LM: ¿Cuánta gente habría ahí? RH: Estaba así, pero, pa qué le voy a decir, muchos cientos, todos los árboles, porque hay puro árbol. No había casas, cuando fui yo. Y en cada árbol, pos había una familia, pos una ciudad que, (risas) y todos queriendo sacar. Escarbando en los montes, en los arroyos pa lavarle la tierra y sacarle el metal. LM: Y sacaba. RH: Sí sacaba. LM: ¿Plata u oro? RH: No sé. Nosotros nos pagaban por kilo ahí mismo. Los compradores ahí andaban con la balanza. Allí nos pagaban los centavitos. LM: ¿A cómo le pagaban el kilo? RH: Nos pagaban a $1.20 el kilo de metal. Y a mi tía, la había dejado yo en el mineral de Promontorio, en la casa de la hermana mayor que tenía yo. Ahí la había dejado. Ya, me cansé de trabajar allá, trabajé como unos ocho o diez meses en el huíjalo. Sí juntaba centavitos, ya traía yo mis centavitos. Porque ahí en el mismo mineral del Promontorio me adaptó la compañía, me ayudó, a darnos una casita cuando empecé a acarrear tierra en los burros. Nos dio una casita de tableta, un cuartito y, y ahí, ahí me vine. Entonces mi tío, comprendió, como andaba yo. Empezó a llamarnos, que se fuera mi tía pa que me fuera yo. LM: Pos sí, pa que le fuera a ayudar. RH: Por ayudar, bueno fui. Entonces él me dijo: “Vente hijo, no andes batallando, que se venga mi hermana”. Era hermana de él. “Te voy a pagar un peso diario, pa que me ayudes, pa que, tú ves qué haces con el peso”. “Pos encantado yo de la vida”, le dije. Me prestó unos cuartitos pa vivir, y, mi tío. Y ya me asenté ahí a trabajar con él. LM: Otra vez a la agricultura. RH: Otra vez ahí con él. Ya le hice compañía, porque él y yo fuimos muy amigos. Él me crió y no me dio un pellizco. Él me crió, no me regañó. Él me crió, me enseñó y todo y llegué a donde llegué. Bueno, de allí, ya junté, ya llegué a los veintitrés años, me casé. LM: ¿Allá se casó? RH: Allá en Los Sauces. LM: ¿Cómo se llama su esposa? RH: María Saucedo. LM: María Saucedo de Favela. No, es María Favela de Saucedo. Y siguimos [seguimos] trabajando allí, haciendo siembras y todo, y yo ayudándole a él. Y cuando no tenía trabajo, ponía yo a la agricultura, a dedicar algo a criar al marranito, a algo ya, pero ya aparte de mi tío, ya yo trabajando pa mi tía y pa mí. LM: Oiga, don Roberto, y, ¿en qué año se entera usted de que se puede ir a trabajar a Estados Unidos como bracero? RH: Oiga, me fui en el [19]44. LM: ¿Cuántos años tenía? RH: Pos ahí sáquele la cuenta. LM: Diez y tres, veinte. Tenía, ¿veintitrés años? RH: Veinticuatro. LM: Veintisiete años, ¿no? RH: ¿Eh? LM: ¿Veintisiete? RH: Veintisiete, sí, porque ya tenía yo, uno, dos niñitos. Ya dos hijos. LM: Ya tenía dos de familia. ¿Cómo fue que se enteró?, ¿qué decía la gente? RH: No, no mire, el principio fue así, que sabíamos que había, porque antes de todo eso, de las guerras y todo, había habido gente que había ido a Estados Unidos. Y le había ido muy bien, veíamos, antes. LM: Antes de eso. RH: Antes de la guerra, que todo eso que había braceros. Se iba gente y, y víamos [veíamos] que les iba bien. LM: ¿Cómo es que se iban? RH: ¿Eh? LM: ¿Cómo es que se iban? RH: Pos de contrabando. Puro contrabando, no había modo de arreglar pasaporte. LM: ¿Qué decía la gente?, ¿qué allá ocupaban?, o, ¿que habían…? RH: No, pos víamos. Decían que, pos había, víamos como venían, con buenos centavos, buenas chachaguas. A parte nosotros acá los víamos, ¿verdá? En ese entonces yo estaba medianito. Y teníamos deseo de que los que iban pa allá, les iba bien. Y cuando empezó a hacer el, a decirse de los braceros, empezamos a que estaba bueno. Porque en Estados Unidos hubo en ese tiempo que se iban, unas leyes allá, me platicaron los que estaban, venían, que, no les, hubo una infracción que no le daban trabajo al mexicano. LM: ¿No le daban? RH: No, pa que se saliera, y se salieron solos. Como ahora que dicen que no los pueden echar. Nomás que digan que no les den trabajo, y se salen todos los mexicanos de allá. (risas) Así le hicieron los gringos, a los mexicanos. Al no darles trabajo a nadie, uno que otro, un amigo mío que vivía allá, en Chicago, después de que fui yo, [ah]ora después. Me platicaba, dice: “Yo no pude irme, aquí la hice”. Tenía su familia, dice: “Puse un, hice un carretoncito y yo lo jalaba, y mis niñas, por toda la calle. Y mis muchachitas me juntaban los papeles, puro juntando papeles por las calles para ir a venderlos, pa sacar, pa medio comer. Así le hice”, dice. Ay, le sufrimos, onde quiera, otros iban a la vía a ver si tiraban los carros, las góndolas mazorcas, pa venir a hacer el esquite. LM: Mucha pobreza. RH: Sí, pero de esa mucha de la gente, no la echan porque no quieren, les conviene. Nomás dijeron, el gobierno que iba a multar al fabricante o al que tuviera un trabajador mexicano, lo multaba duramente. Pos, siendo mexicano no lo dejaban entrar ni a los hoteles, ni a los cuartos, ni a nada. Ni a las tiendas casi. LM: Ni nada. RH: Pos, ¿qué hacía la gente? Tuvieron que venirse toditos. Había muchos familiares míos en ese entonces allá, parientes, todos se vinieron. Bueno, nosotros teníamos acá en ese tiempo, maíz, cosechas de maíz. Le alcanzaba uno muy bueno, estaba muy bien. Pues bien nuestros familiares, pos ahí peleaban un costal de maíz. Este de otro, otro de frijol, pos si venían limpios. LM: No traían nada. RH: Ya nadie se jue. Pero hubo las contrataciones y ta [todavía] teníamos miedo. No, el que jue el [19]42 me parece, cuando empezaron. LM: El [19]42 empezaron. RH: Bueno, pos iban unos, pero otros no nos arrojábamos. Cuando ya vimos que venían, y nos platicaban cómo estaba allá. Entonces sí, yo por eso el [19]44 fui a dar una paseadita. LM: Y, ¿cuál era el miedo que tenían? RH: El miedo era de que nos fueran a llevar a la guerra. LM: Estaba la Segunda Guerra Mundial. RH: Taba la Segunda Guerra Mundial, muy macizo. LM: ¿Qué oían ustedes de la guerra?, ¿qué sabían de la guerra? RH: ¿Qué, qué? LM: ¿Qué sabían de la guerra? RH: No, pos que andaban allá los alemanes matando toda la gente, era lo que sabíamos. Que había acabado con sabe qué tantas naciones ya, se las había traga[d]o, los dominaba allá. Y luego que, que no va la gente. Y luego después empezaba a salir en las películas como los arrimaban en camiones a toda la gente que juntaban y la embocaban pa la lumbre. Pos teníamos miedo. LM: Y, ¿qué decían: “No, no vamos”? RH: No, no vamos, pa, no, quién sabe. No, cuando ya se vio que, que venían bien vestidos, y ya nos sabe que no, que a su trabajo, vamos. Por eso yo fui hasta el [19]44, y no. LM: ¿Cómo fue que se enlistó y que se fue a trabajar? RH: No, pos mire, yo tenía amistades en Tepehuanes. Unos amiguitos, unos amigos, de los que valían ahí algo, ¿verdad?, en cuestión de la política. Y vine yo a verlos sobre un negocio de una mina, pa denunciarla entre él y yo. Y ya quería yo entrarle como mi padre a la minita. Y ya me dijo don Abel Zaragoza, se llamaba, dice: “Oye Roberto, ¿no tienes ganas de irte de bracero?”. Yo creo que él era el que tenía allá el negocio de buscar gente. Y, dice: “Uno de mis hijos quiere ir, no por necesidad”. Ellos no tenían necesidad. “Sino por conocer y yo quisiera, si te vas, si te animaras tú y te jueras junto con él”. Le dije: “Y, ¿cómo está eso?, pos, ¿qué se necesita?”. “No”, dice, “mira, yo de aquí te voy a dar una carta, van a llevar una carta de aquí, a Querétaro. Allá está la contratación ahorita”. LM: Y estaba en Querétaro. RH: Entonces, llegamos a Querétaro. Ya fui presenté, ya me dijo a qué licenciado y qué dirección llevaba y todo. Se lo entregué a uno de los licenciados la carta. La leyó, y entonces me dijo: “[Es]tan a las ocho en tal parte, los dos”. Bueno pos que ya se había acabalado el grupo. LM: ¿De cuántos era el grupo o qué? RH: No supe yo. Eran unos trenes llenos. Y en las contrataciones se juntaba mucha gente. Ya empezaba a juntarse ya, no cupo, ya iba lleno. (risas) Bueno, entonces dijo: “Ya se cerraron. Pero no, dejen hablar”. Habló por teléfono. Y ya, ya nos llevó él mismo allá a [d]on[de] taba la contratación, lo que era, a los dos. Pero pos siempre, yo no sé por qué hizo esa movida él, que dirían, por su hijo. Y entonces llegamos y ya salió uno y dijo ahí entre la gente: “Pos, aquí sobran dos”. Pos sacó dos pa meternos a nosotros. (risas) Después entendí yo las cosas, primero no las entendí. LM: Claro. RH: Pero después las entendí. LM: ¿Qué dijo, ahora ya no sobra nadie? RH: Y así vine yo a dar a las contrataciones. LM: ¿Cómo era ese centro de contratación ahí en Querétaro? RH: Oiga, pos había un salón grande. Y pos ahí nos juntaban haciendo cola y empezaban a examinarnos. Y pos, yo ya no, no alcancé, ni a examinarme. LM: No lo examinaron. RH: No, oiga, no, yo no. LM: ¿Porque llevaban…? RH: Pos la carta, digo yo, bueno, ¿cómo? LM: Pero, ¿qué se dio cuenta usted que les hacían ahí a los demás? RH: No, pos lo que vi yo que me platicaron ellos, que les habían hecho. Porque ahí estaba un pariente mío, que estaba ahí adentro. Dice: “¿Cómo le fue en la examinada, salió bien?”. “No nos examinaron a nosotros, no me doy cuenta”. Dice: “A nosotros hasta nos echaron polvo aquí en la cintura”. Un polvo blanco, desinfectándolo, ¿me entiende? Y yo, pos yo no, nosotros no. LM: Ah pos, qué bueno. RH: Así pasó. Entonces hasta ahí llegamos juntos, el hijo de él y yo. Porque ya nos, ya de allí nos separaron, él a un grupo y yo en otro. Y agarrar el tren para… LM: Para la frontera. RH: Creo que entramos por Nogales esa vez, yo. LM: Por Nogales. RH: Por Nogales, pasé por Nogales, nos metieron. LM: No salía ahí en… RH: A California. Sí, iban varios carros. Pero, es una cosa bonita. Porque ahí nos llevaban nuestra cajita con los alimentos a cada hora que se necesitaba. LM: Le llevaban de comer. RH: De comer. Una cajita, con lonches y una manzana, una naranja, algo así. LM: ¿Comían bien? RH: Bien, yo no me quejo. LM: Y, ¿qué platicaban ahí entre los braceros? RH: No, pos nomás pelábamos los ojos. (risas) Nomás pelábamos los ojos. LM: Pos no sabían a lo que iban. RH: No, no, pos a ver a ónde. A mí me tocó ir a California, pero a la sierra de Sacramento. LM: ¿Dónde firmó el contrato? RH: Pos aquí. LM: ¿Ahí en Querétaro? RH: En Querétaro. LM: ¿De cuánto tiempo le dieron su contrato? RH: De seis meses. LM: Y los mandaron ahí a California, ¿verdad? RH: A California. LM: ¿En qué trabajó ahí en California? RH: En una casa redonda del ferrocarril. LM: Desde que firmó el contrato, ¿sabía que iba a ir al ferrocarril? RH: No, yo no sabía a dónde iba. Si me iban a poner a, en qué. LM: ¿Les dijeron cuánto les iban a pagar, o cómo? RH: No, no, no, hasta que, allá fue donde supimos, onde nos pagaron. LM: Y, ¿qué ilusiones llevaba usted? RH: De conocer, pa trabajar y a ver si, iba con una chamarra como, los que… (risas) Bueno, pos así estábamos. Eran tiempos muy ciegos que teníamos. LM: Un cambiecito nomás llevaban, o, ¿qué? RH: Pos nomás, nomás eso, un cambiecito. Allá nos dieron, antes de llegar a onde íbamos, nos llevaron ropa. Hasta capote pal agua porque allá llueve mucho en la sierra. Es mucho frío allá cerca de Nevada. Y botas y camisa, pantalones. LM: ¿Cuántos empezaron a trabajar ahí en ese? RH: Ahí nos cortaron a nosotros diez. Caímos diez. LM: Y, ¿cómo era el trabajo, don Roberto? RH: El trabajo que tenía yo era prender las máquinas del ferrocarril, porque entonces eran de chapopote. Tenerles el vapor a las que llamaban. Ponían un, un, llegaba el tren, iban a sacar una máquina al camino. Y yo vía aquella tabla, a qué hora iba a salir para tenerla en el vapor alto. Unas en doscientos, grandes, otras en doscientos cincuenta libras. Según lo grande de la máquina, ahí lo decía. Ahí lo marcaba. LM: Cuando llegaron, ¿alguien le enseñó a usar la máquina de ferrocarril? RH: Sí, allí, allí un hombre anduvo conmigo dos días, un americano. Vi, nomás viendo qué hacía. Yo nomás viendo a ver qué hacía. LM: ¿Hablaba español el americano? RH: Un poquito. Pero yo nomás viendo qué hacía, qué buscaba, nomás dos días, nomás viendo. Atrás de él, atrás de él, iba y prendía una máquina y prendía otra, y apagaba. Y llegaba una máquina del camino, y llegaba una máquina del camino y a la redonda y luego a ver. A ponerle lumbre, a ver cómo venía de agua, a ver cómo. Otros se encargaban de ayudarle a uno, al maquinista, a sacar, pero ese sabía en inglés, era de aquí de Vicente Guerrero. A sacar las máquinas, a echarles agua y arena. LM: Agua y arena. RH: Yo nomás el vapor. LM: ¿Para qué les echaban agua y arena? RH: No, pal camino les echan, en un, traen un boiler, traían eso, un boiler. Y lo llenaban de arena para, finita, para en las cuestas, trae la máquina un, la rueda, y una manguerita que le echa arena, le cae al riel. LM: Al riel. RH: Y anduve viendo tu sabes pa qué. Y entonces la rueda de la máquina se agarra. Se agarraba con la arena. (risas) LM: Mire. RH: Eso era. LM: ¿A qué horas empezaba a trabajar? RH: ¿Yo? Todo el tiempo. Me parece a las ocho, oiga. LM: Y, ¿cuántas horas trabajaba? RH: Ocho. Porque allá no, no lo dejan a uno trabajar un minuto más. LM: ¿Cuánto le pagaban, se acuerda? RH: Me acuerdo que a $0.63 centavos la hora. Así me pagaban. LM: Y trabajaban qué, ¿de lunes a…? RH: De lunes a, en toda la semana. Y de que, yo me tocaba hasta meter mucho hora extra. Esa la pagaban, hora y media. LM: ¿Cada hora? RH: Cada hora. LM: ¿Le pagaban hora y media? RH: Sí. LM: ¿Trabajaban también los domingos? RH: No. LM: Nomás hasta el sábado. RH: Iba otro señor y reemplazaba el domingo, un tejano. Iba ahí y trabaja él. LM: ¿Aprendió un poquito de inglés? RH: No, oiga, casi nada. LM: Casi nada. Pero, ¿había mayordomos ahí? RH: ¿Eh? Sí había, sí había. Y los otros diez que fueron, uno cargando la arena, el agua y allí meneando la mesa redonda onde volteaban las máquinas. Ese le ayudaba a otro. Ese ahí lo pusieron en buen trabajo porque él sabía inglés, había nacido allá. Y había estado allá cuando lo salieron solo. (risas) Era de Vicente Guerrero, el muchacho ese. Y por eso le tocó mejor. Pos es igual y los otros limpiando los aceites, en la casa redonda, los fierros, los aceites. Porque las máquinas derramaban aceite, en veces. LM: ¿Qué es lo de la casa redonda? RH: Mire, es, está en la vía, aquí está un hoyo grande y llega una vía aquí del ferrocarril, llega otra aquí del ferrocarril, llega otra aquí. Y esta mesa, esta redonda, tiene una vía en medio. Y esta vía se encausa, cuando viene la máquina por esta vía, le dan vuelta a la mesa y luego se encausa hasta, hasta… Los rieles aquellos se pegan a estos y ya entra aquí la máquina y aquí le dan vuelta a la máquina, en esa rueda, hasta que la ponen en su lugar. Y la meten a la casa redonda. LM: Y sale, ¿ahí le daban dirección a las máquinas? RH: Sí, ahí les daba la dirección a las máquinas. LM: ¿Cuántos hombres trabajaban ahí? Me dice que diez, ¿verdad?, llegaron… RH: Eh, de nosotros llegamos diez ahí. No sé los otros pa dónde se los llevarían, porque iban muchos. LM: Y, ¿cómo era el clima del lugar ahí? RH: Muy duro, unos nortes muy duros. Unos nortes muy duro, digo no, ya que vi botas y capote. Y nos ayudaron, pero no lo sentíamos. Porque, pa qué voy a decir, ahí nos dieron muy bien. En la estación estaba un hotel, grande arriba y con muchos cuartos y luego abajo un restaurant muy bonito. Y ya nos dieron nuestro cuarto a cada uno, en, arriba. LM: ¿Les dieron un cuarto en el hotel? RH: Bien alfombrado, con su baño, bien. De allí bajábamos y comíamos en el restaurante. LM: ¿Les daban los alimentos? RH: Nos daba la compañía acá, un librito, pa que pagáramos. Los primeros días, mientras que agarrábamos dinero. Muy bonito. LM: Vivían a gusto. RH: Yo, pa mí fue un paseo. LM: Vivían a gusto. RH: No, yo muy a gusto. LM: El trato que recibían de los americanos, ¿cómo era? RH: Oiga, para mí ha sido muy bueno. No nomás esa vez he ido. LM: Siempre se han portado bien. RH: Y para mí, ha sido un trato muy bueno. Lo cual es que, yo no tengo más de que agradecerles. Me decían que discriminaban, que esto que el otro. No, yo no. A mí, me tocó que me respetaron de orilla a orilla. Ahí tengo las cartas todavía de ahí. LM: A ver si me las… RH: ¿Quiere verlas? LM: Sí, ahorita que acabemos, ahorita que acabemos. RH: Ah bueno. LM: Y cuénteme, ¿ese cuarto, vivía usted solo ahí, o lo compartía? RH: Solo. Cada quien su cuarto. Y el que limpiaba, nos lo limpiaba todos los días. ¿Qué más quiere? LM: No, pos taba como rey. RH: ¿Qué voy a hablar yo de esa gente? LM: Me imagino. RH: Yo no puedo hablar de esa gente. LM: Pues lo que es. RH: Y, ¿cada cuándo les pagaban, don Roberto? RH: Era cada quincena. LM: Cada quincena. RH: Por quincena las… LM: ¿En cheque o en efectivo? RH: En cheque. LM: Y, ¿dónde cambiaban el cheque? RH: Pos yo en las marquetas. LM: ¿Iban a comprar algo? RH: Algo, compraba algo. Y de todos modos había una marqueta, sería por orden de la compañía, que juera uno y compraba, le cambiaba. Si no le compraba le cambiaba, aquellos cheques de la compañía aquella. LM: ¿Se acuerda cómo se llamaba la compañía? RH: Sí, Oster Wester. LM: ¿Mandaba dinero usted, don Roberto? RH: Pos cómo no. Y toavía tengo ahí los rollos de los talones que me daban allá. Todos los conservo. Y, de, que me daban allá, para mandarle a mi familia. LM: ¿A quién le mandaba usted, a su tía? RH: ¿Eh? LM: ¿Le mandaba a su tía? RH: No, ya estaba casa[d]o. LM: Ah, ya estaba casado. ¿Cómo lo mandaban? RH: Eh? LM: ¿Cómo mandaban el dinero? RH: Por correo. Iba y registraba la carta. Y, nomás que tenía que registrar la carta con el cheque adentro. Que viera la del correo para registrarla que ahí llevaba dinero. LM: ¿Siempre llegó el cheque? RH: Todo el tiempo. Nunca me falló. LM: ¿Alguna vez le quedaron a deber algo? RH: ¿Quién? LM: La compañía. RH: No, a mí nunca me quedó a deber nada, todo me pagó. Y me despidieron muy lindamente, que estoy muy agradecido. LM: Oiga, don Roberto, y, ¿qué hacían los fines de semana, el día que no trabajaban? RH: Pos no, yo todo el tiempo he sido muy aparta[d]o. Ahí me encerraba en mi cuarto a leer algo que llevaba yo mismo de por acá. Había yo echado unos libritos y me devertía [divertía]. Y luego había ahí unas gentes de Sacramento, me llevaban libros en español. LM: ¿Tenía radio? RH: Los otros salían y se vagueaban y se llegaban todos borrachos, cantando y ahora, última hora los cambiaron de allí, yo me quedé allí. Por esa movida creí yo que, van a un cajón de un tejabán. (risas) Porque, porque llegaban borrachos, cantando, peleándose, oiga, en el hotel. Unas gentes de Guerrero, de, unas gentes hasta de ahí de la Colonia Hidalgo eran. LM: Ándele. RH: Pos ahí llegaban igual de borrachos, todos se salían y se cambiaban y buscaban. Los primeros meses no. Fueron agarrando orilla. (risas) LM: ¿Agarraron confianza? RH: Sí. LM: Se echaron a perder. RH: Y yo, no fue nomás seis meses. De ahí, me pidieron que les renovara. LM: ¿Le renovaron su contrato? RH: Y, y me renovaron por seis, pero, por otros seis meses. LM: ¿Qué le dijeron? RH: Que les ayudara. Trajeron un, que un tejano y que les ayudara un poquito más. Dije que sí, que a ver qué podía. Que les iba a ayudar, les dije, hasta que se acabe la guerra. Sean seis meses, o diez, si es que quieran que les siga mi trabajo hasta entonces. Se corta la guerra, les dije: “Ya me voy”. A los ocho meses les dije. (risas) LM: ¿A los ocho meses? RH: A los ocho meses les dije. No acabé el otro contrato, porque yo, el compromiso que les dije: “Yo les voy a ayudar hasta que se acabe la guerra”. Que fue el [19]45. Ya les proteste yo que, pos ya, ya me quería venir, porque ya parecía que ya había pasa[d]o la tempestad. (risas) LM: ¿Extrañaba por acá? RH: Cómo no, pos siempre uno su tierra, es madre. LM: Claro. RH: Es su tierra. LM: Y, ¿qué es lo que más…? RH: Y por eso no estoy allá. Arreglé pasaporte de residencia allá. LM: ¿Qué es lo que más extrañaba, don Roberto? RH: Eh, mi gente. Mi gente, ya ve que allá estaba solo. Y que, y yo lo pensaba. Y bueno: “Y, ¿qué me obliga?, yo pos estoy bien”. Pero siempre extrañaba mucho no ver mi gente. LM: ¿Se escribía con su familia? RH: Ah, cómo no. Pos es lo que lo hace a uno arrastrarse pa donde quiera. LM: ¿Se acuerda qué le platicaban en las cartas, qué les platicaba usted en las cartas? RH: ¿A dónde, a la gente? LM: A la familia. RH: No, no, pos que estaba bien. Porque ellos también acá estaban con pendiente. En mandarles centavo, y pos que se ayudaran, comieran y que yo estaba bien, trabajando. Y que ya pronto venía. Aunque les decía: “Ya pronto voy”. Porque estaban mis muchachitos, medianitos. LM: ¿Cuántos hijos tuvo? RH: ¿Eh? LM: ¿Cuánto hijos tuvo? RH: ¿Yo? Seis. LM: Y, ¿en aquel entonces tenía dos? RH: Dos. LM: ¿Conoció algún pueblo ahí cerca? RH: Pos casi no, oiga, yo no, pos yo no salía. Los otros compañeros se iban hasta Reno, y andaba. Y como daban, querían ir a alguna parte, daban el boleto libre a los que trabajaban en la vía. LM: El Pasaje del tren. RH: Pa que fueran a pasearse y vinieran. LM: ¿Usted no? RH: No, yo no lo ocupé nunca la vía. Yo allá en mi cuarto. LM: Tranquilo. RH: La hacía bien y limpiando ahí mí cuarto, bajando a comer. Hasta tenían unas meseras ahí que sabían español, pa que atendieran a los mexicanos. No, yo trabajé con esa compañía muy bien. Trabajé en Chicago, en Aurora, Illinois, con otra. Igualmente me pasó, muy bien. LM: Y se regresó. ¿Cuántas veces se contrató, don Roberto? RH: Yo nomás una, esa nomás, contratado nomás esa. Después fui de moja[d]o. LM: Cuando se regresó a México, ¿cómo se regresó, qué le dieron al terminar su contrato? RH: No, no me dieron, mi pago, mi pago y mi boleto. LM: ¿Hasta dónde le dieron el boleto? RH: Hasta la frontera. LM: ¿Ahí en El Paso? RH: No, si me parece creo que hasta aquí, no me acuerdo bien, oiga, ya tanto año, sesenta años de eso, no, ya casi ni me acuerdo. (risas) LM: ¿Dónde cruzó la frontera?, ¿se acuerda? RH: Ya para acá, ¿por dónde nos salimos?, de eso no me acuerdo, oiga, ¿cree? ¿Por dónde salimos esa vez? No me acuerdo. LM: Y, ¿se vino en el tren, o en qué se vino de allá para acá? RH: El caso es que, cuando me vine de allá, llegué a Guadalajara, tuvimos que pasar por Guadalajara. LM: Por Guadalajara. RH: Sería por Mexicali, yo no me acuerdo bien, o por Tijuana. Nos echaron porque entonces no había comunicaciones como ahora. Para venir de allá a acá a Durango, rodeaba uno por acá de donde había comunicación. Llegamos a Guadalajara y de Guadalajara a Durango, así le hacían todos. Y ahora no, ahora por donde quiera hay carreteras que atraviesan, no necesita uno hacer rodeos. LM: Claro, pero antes… RH: Pero antes sí. LM: Cuénteme, don Roberto, qué comían allá. RH: ¿Allá? Pos había mucha comida, huevos, lechi, jaquequis [hot cakes], carne lo que… LM: ¿No extrañaba la comida de aquí de México? RH: No. LM: Se acostumbró bien al… RH: Sí, sí, la comida de allá me cayó bien, pues es la ca… Me fijo que pues es la misma. Únicamente acá era más corta, porque había, estaba las situaciones más tristes, no había suficiente dinero. Pero en, pero yo para mí la leche es la misma, el huevo es igual, la carne de la misma. LM: Claro. RH: Yo no extrañé nada. Los jaquequis. [hot cakes]. Yo el chile nunca me ha gustado. Los jaquequis [hot cakes] pues aquí los hacían en mi casa. LM: También. Así que en ese sentido era la misma. RH: Yo para mí, no hubo extrañeces en la comida. LM: ¿Hizo alguna amistad buena en ese tiempo? RH: ¿Amistades? En ese tiempo no hice ahí amistades. Porque poco salía, y para eso necesita uno salir a comunicarse con la gente. LM: ¿Había americanos y gente de color negro ahí trabajando en la misma? RH: Sí había. LM: Y, ¿cómo se llevaban con ustedes? RH: Bien, muy bien. Yo conmigo, yo no tengo que decir ni que un americano me haiga hecho una mala cara o algo, pos que voy a decir. LM: Eran amables. RH: Amables son los americanos, y entienden las cosas. Le harán mal al que los provoca. LM: Claro. RH: Eso es lo que pienso yo, porque muchos se quejan, pero es que provocan la cosa. LM: ¿Recuerda alguna queja que haya habido ahí en el trabajo de los compañeros? RH: No, pues andábamos ahí enterrados como (ininteligible) de lo que le decía, lo que tenía que hacer. LM: ¿En alguna ocasión se enfermó usted por allá? RH: No, nunca sufrí enfermedades yo por allá. LM: Nunca. RH: No. LM: ¿Qué hacían los mismos compañeros después de que se acababa el trabajo? RH: ¿En la tarde? LM: En la tarde. RH: Pos ellos eran curiosos, no le digo, si yo, al principio estaban ahí como asustados, ¿verdad?, (risas) como asustados. Pero empezaron a agarrar la corriente y ya después no paraban ahí, de buscar la cervecita, de buscar la cosita esa, que… Porque a unos les gustaba mucho y con centavitos. LM: ¿Echaban novio por allá? RH: No, que, de eso no pos, luego se acordaba uno de eso. [Es]taba uno con la preocupación que, yo me figuraba que nada se puede hacer porque estaba uno siempre en casa ajena. LM: Claro, había que comportarse. RH: Un poco, no, no. Pero ya le digo así pasamos, no sé. Muchos se quedaron allá todavía porque pos renovamos por los ocho meses, por los doce meses, otros seis meses. Pero yo con ellos claramente les dije: “Yo voy a ayudarles hasta que se acabe la guerra”. “Ya se va a acabar”. “Bueno pues”. LM: ¿Se acuerda de las noticias cuando se acabó la guerra? RH: Sí, empezaba el movimiento, veía yo y ya los que sabían un poquito, porque ahí en Sacramento en California había gente que sabía un poquito español, ¿verdad? Ya me empezaron a platicar unos tejanos que ya se había acabado la guerra y a rabiar y bueno. LM: ¿Hicieron algún desfile, o algo? RH: No, oiga, yo no vi que hicieran ahí. Nomás muy contenta la gente, en los restauranes, estaban abrazándose y eso, felicitándose unos a los otros y yo nomás viéndolos. Pues yo no sabía qué, (risas) pues era que se había acabado la guerra. LM: ¿Usted no los felicitó? RH: No, no pues no, no sabía yo qué, pues. LM: Cuénteme, ¿qué hizo cuando se regresó a México? ¿A qué se dedicó? RH: No pues vine y compré unos bueyecitos para la agricultura, compraba mueblecitos, hay aunque sea camas para mi familia, era lo que hacía uno. LM: ¿Qué trajo de allá, don Roberto? RH: ¿De allá? Pues nada. LM: Ropita. RH: Ropita pa mí, y ropa que usaba allá, pero no hice por traer cosas, no, todo eso no. LM: ¿Cómo lo recibieron por acá la familia? RH: No, pos cómo no, mi pobre familia, cómo no, ya se le hacía que ya no volvía, que ya no volvía. Eso es, porque así era entonces. Teníamos esa ignorancia y ahora no, no es igual ahora. Entonces eso, en esos tiempos, uh cómo se sufría, salirse uno de su lugarcito y dejar su gente. Si se casaba quería estar ahí en un ladito. Igualmente a los padres de uno, querían que estuviera uno ahí también, no que vaya a trabajar allá que no, ahí cerquitas, sabiendo uno del otro, ese era el, las costumbres de entonces. LM: Claro, así se vivía. Muy bien. RH: Así se vivía. LM: Entonces trabajó en la agricultura, o, ¿en qué trabajó? RH: Aquí en México. Entré a la agricultura y entonces compré… Había muerto un herrero que trabajaba el fierro y lo había matado un caballo de una patada, y la señora tenía la herramientita pues en su casa. Yo traje centavitos y le compré la herramientita y me empecé a hacer zapatos pa los caballos, pa los burros. En la arrierada compraban mucho eso y rejas de los arados de madera, pa labrar la tierra, todo eso hacía, chapas de puerta. Bueno, empecé a desatarme ahí con los fierros. LM: ¿De herrero? RH: De herrero, así les decían, herreros. LM: Y, ¿sí le salía? RH: Y todavía están ahí por ahí los fierros, todavía, desde entonces. LM: Todo guardó. RH: Eso que compré todavía existe ahí, los fierros más grandes. LM: Y, ¿ganaba bien? RH: Sí, sí sacaba mis centavitos, sí, no le echaba mucho menos a Estados Unidos, si yo sacaba de ahí, la gente me buscaba y… LM: ¿No le dieron ganas de regresar? RH: Pues sí, sí quedé con la espina de regresar. Y cuando me cambié para aquí a Durango, me vi un poco, porque trabajaba en la agricultura, no llovió y todo lo que había invertido, se nos acabó. Entonces me fui. LM: ¿En qué año se vino a Durango? RH: Era el [19]52. LM: El [19]52. RH: Fue el [19]52. Y entonces me fui a trabajar a Estados Unidos de moja[d]o. LM: De mojado. ¿Por qué ya no se fue de bracero, si todavía había contrataciones? RH: No, pues ya no había, si hubiera braceriada, no me acuerdo ya ni cómo bracereaba. LM: Ya no. Y se fue de mojado. RH: Yo me fui, me fui hasta Chicago. LM: ¿Por dónde cruzó RH: Por El Paso. LM: Por El Paso. RH: Texas. LM: ¿Por el río? RH: Por el río. LM: ¿Estaba fácil? RH: Sí, estaba fácil, estaba fácil. Sí se sumía uno pero, era poco. LM: Y de ahí ya estando de aquel lado, ¿no le preguntaron nada? RH: No, había arreglado yo ahí en Ciudad Juárez, una señora, de por ahí de Texas que tenía carro, que viniera como coyota, en tal parte me iba a esperar de aquel lado en El Paso, a tales horas. Y ya nomás pasé y me fui y la señora me llevó, ¿cómo se llama?, Amarillo, Texas. LM: Allá a Amarillo. ¿Le cobró la señora? RH: Sí. LM: ¿Cuánto le cobró? RH: No me acuerdo, creo que $300 pesos, por ahí. LM: Mire. RH: Y de allí, de Amarillo, ella misma me orientó al dejarme, ónde iba a agarrar el tren, para que agarrara el tren hasta Chicago. Que buscara ahí a ver quién me ayudaba a sacar el boleto, para que no entrara yo y me fuera a agarrar La Migración, a la oficina. LM: ¿Había Migración? RH: Pos sí hallé un señor, que fue y me sacó el boleto. Decía que pa cuando pasara el tren. (risas) LM: Vámonos. Y se fue en el tren. RH: Y luego me fui hasta Chicago, y allá no hallaba yo una persona que supiera español. LM: No había. RH: ¡Un problemón! Y yo iba buscando unos parientes que vivían en Aurora, Illinois, yo tenía la dirección. Pa agarrar el tren de Chicago a Aurora, había uno pero corría por arriba del edificio. Pa llegar allá, pa subir, pos a ver por dónde, pos hubo que, un policía, era texano que parecía de ahí, ya le hablé. LM: Hablaba español. RH: Sí, hablaba español, era de Texas, y ya le pregunté. Dice: “Vente”. Él me llevó donde subí, dice: “Allá arriba llega el tren y ahí lo agarras pa Aurora”. Pos así le hice. LM: Y, ¿llegó? RH: Y llegué a Aurora. Ya allá a un taxi le di la dirección, donde estaban los parientes, conocidos. Y un taxi me llevó. LM: Y, ¿qué pensaba en el camino, no le daba miedo que lo fueran a…? RH: No, no, no, yo ya sabía que los americanos no le hacen mal a nadie, ya sabía. Le tenía miedo nomás a los negros, de color. LM: ¿Por qué? RH: Decía: “Los americanos, ¿qué me hacen?, nada, no me hacen nada. Ellos no me van a robar, no me van a matar, yo sé que no”. LM: Y al negro, ¿por qué le tenía miedo? RH: Porque decían que eran malos. LM: Pues sí. RH: Sería o no, yo, nunca me hicieron daño a mí, pero eso decían, se oía, las versiones que daban. LM: Y, ¿de qué trabajó ahí en Chicago? RH: Entonces, en la Aurora. LM: En la Aurora, perdón. RH: Fui a una papelera y ahí agarré el trabajo. Una fábrica de hacer cartones, hacían ahí, papelera, le decían. Y ahí ya no me gustó el trabajo porque era muy caluroso donde me tocó. Trabajé unas cuantas semanas y luego fui a buscar el traque, en la compañía de la Burlington. LM: Donde había trabajado. RH: No, no es la misma, pero es traque. La que había trabajado pues acá está por Nevada. LM: Claro. RH: Y allí trabajé hasta que ya tenía yo como unos ocho meses. Pero hallé un texano que se llamaba José Gallegos, que me platic[aba], me buscaba. Y me decía, cuando yo quería, quise venirme: “No te vayas, Roberto”. Él tenía su esposa nomás porque había tenido un hijo y se había muerto en la guerra que había habido, en la Segunda Guerra. ¿Por qué? Dice: “Mira, si trabajas aquí, te va mejor. Trabajas cinco años y te dan seguro”. Y como acá en la compañía que trabajé en California, me dieron mi seguro. LM: ¿Le daban su seguro? RH: Que es el que tengo. Bueno, entonces me decía ese texano eso. Dice: “Mira, ya tienes tiempo trabajando, estás desde hace ocho meses, aquí ya tienes otros ocho, aviéntate”, me decía, “no te vayas. Sacas tu seguro y pa tu mujer también, te dan tu seguro”. Ya había seguro. Y por siempre me vine. LM: No lo convenció. RH: Dije: “Voy a venir”. Pos sí, a los dos años fui otra vez, entonces entré acá por Ciudad Acuña. LM: Ciudad Acuña, Tamaulipas. RH: Por Tamaulipas. Un coyote le pagué porque me orientara en el río, íbamos yo y otros dos de Guanajuato. LM: ¿Dónde se habían conocido con los de…? RH: ¿De Guanajuato? Allá buscando la orilla del río, (risas) allá en la misma tarea, allá nos conocimos. Y pagamos un coyote y el coyote le tuvimos que dar luego $15 dólares. LM: ¿Estaba fácil la pasada ahí también? RH: Se prestaba un poco. [Es]taba la pasada por Piedras Negras, allá íbamos. Pero en Piedras Negras llegamos a un hotel y había otros señores que iban de aquí y que usted los conocía, iba conmigo don Pablo Chaidez. ¿Los conoces? LM: De, son de por allá de… RH: De Carreras. Bueno, y que estaban unos de Herrera, uno se espera, eran de la Judicial que le decían Herrera, bueno, listo. Pero ellos les tocó primero ir a pasar por Piedras Negras y nosotros yendo a ver, pos que van llegando. Estábamos en el mismo hotel. Llegando al hotel casi desnudos, porque los agarraron por ahí en el jarillar del río y les quitaron hasta los pantalones. LM: Válgame. Y, ¿se vinieron con ellos? RH: Entonces ya no quisimos don Pablo y yo entrar por ahí. Entonces dijo él: “No pues aquí no se puede, yo estoy impuesto por Tijuana. ¡Vámonos pa allá!”. Le dije: “No, yo ya estoy aquí, aquí le voy a atorar, a ver por dónde sale”. Él se fue, se vino y ya me quedé yo allá, y ya fue cuando hallé a los de Guanajuato. LM: Y, ¿ahí cruzó? RH: Y luego con los $15 dólares, el coyote en San Juan del Río, ¿cómo le dicen? San Juan del Río, no, no, no. Del Río, Texas, la ciudad que está al otro lado. LM: Del Río, Texas, se llama. RH: Iba a comprar un carro en $15 dólares pa llevarnos a Chicago, a Aurora, Illinois, a donde había trabajado yo. Pos lo compró. LM: Con los $15 dólares. RH: Con los $15 dólares, el carrito. LM: Muy barato. RH: Era muy barato, pos ir a quedarnos en el camino, pos cómo estaría ese carro. Bueno, pos va a creer que nollegó hasta allá día y noche, zumbe y zumbe. Acá nos dejaba, cuando iba a echar gasolina, él sabía el camino, nos dejaba acá escondidos en la orilla de la ciudad que iba a pasar, a echar gasolina. Para ir a echar gasolina y ya venía a levantarnos. LM: ¿Qué carrito era?, ¿se acuerda? RH: No me acuerdo, creo que era chevroletito, no me acuerdo bien. Entonces, llegamos a donde yo había trabajado, que es un pueblito de ahí de Aurora, cerquita, que se llama Montgomery. Entonces dijo el coyote: “Aquí es donde quedé de traerlos”. Le pagamos. LM: ¿Cuánto les cobró? RH: Me parece $300 pesos, no dólares, pesos. LM: Trescientos pesos. RH: A cada uno. Y iban dos de Guanajuato, el papá y el hijo y casi nos morimos del hambre, pues si no queríamos ni comer, no queríamos correr pa llegar pronto. Llegamos y dije: “Oye, sí, aquí es la estación donde trabajaba yo”. “Bueno”. Entonces los de Guanajuato, se fueron con él, no se fueron con él. Dijo: “Nosotros también nos quedamos aquí”. Ellos iban directo a Chicago. “Al cabo ya conocemos aquí, de aquí vamos a agarrar la ruta del autobús que pasa por el otro lado de la vía y nos vamos a Chicago”. Entonces él, se bajó, hizo el carrito a un lado de la carretera, ¿sabe lo qué hizo?, ahí lo parquió [estacionó] y él se fue a agarrar el autobús, para venirse pa Texas. LM: ¿Ahí dejó el carro? RH: Ahí dejó el carro, ahí estuvo, nomás dejó (ininteligible). LM: Y volvió a trabajar ahí en el traque. RH: Allí llegué, no, pos ahí luego luego me agarró. LM: Era fácil, ya lo conocían. RH: Ey, pues era donde había trabajado yo ocho meses, luego luego. LM: Y, ¿cuánto tiempo trabajó esa vez? RH: Esa vez trabajé como diez meses. Cuando me vine. LM: Y se regresó. RH: Bueno ya, ya le iba juntando algo al seguro. Estando aquí había oportunidad, con familiares, amistades, de poder arreglar pasaporte. LM: Y, ¿así fue que arregló residencia? RH: Arreglé la residencia. A ir a acabalar nomás los cinco años. Fui y trabajé, hasta acabalar los cinco años. Dije: “Ya me voy”. LM: Y ya a los cinco años, y, ¿cada vez que entraba, trabajaba con ese mismo número? RH: Con ese mismo número del seguro. Y ya cuando estaba aquí que acabalé los, eran sesenta y dos años entonces, cuando lo jubilaban a uno. Ya escribí yo al Consulado en Monterrey y vinieron dos del Consulado de Monterrey a verme donde estaba. LM: Vinieron a verlo. RH: A ver si era verdad que vivíamos, yo creo. Ya llegaron, ya me estuvieron haciendo preguntitas de esas, de cuándo había ido, cuánto había estado, y que les enseñara mi seguro, llevaban el número de mi seguro. Cuando ya me empezaron a pagar mi jubilación. Tengo más de veinte años que me estaban pagando ahí. Me llegó mi ayudadita. LM: Y, ¿ha ido otra vez a Estados Unidos? RH: No, ya no he ido. LM: Ya después que recibió su residencia, ¿ya no? RH: No, si no me gustó mucho, ¿verdad?, como para asentar mi familia allá. Porque yo veía, sabía y oía, Estados Unidos siempre todo el tiempo está peleando y yo tenía cuatro varoncitos. LM: Sabía que siempre estaban… RH: De pleito, con una nación, con otra, pos queriendo poner el orden, porque yo sé que andan poniendo el orden donde andan. Alineando a la gente a su derecho, no chueco, yo eso lo veo bien. Y han andado sacando a muchas pueblos de la humildad y de muchas, de muchas discriminaciones, como andan ahora con Irak. Porque esa gente muriéndose de hambre y ellos hasta con los pisos de oro, pues qué es eso. Todo eso ellos andan corrigiendo. Sí, está bueno, pero yo, mis varones no quería que fueran. LM: Dijo: “No”. RH: Dije: “No, pues aquí toda la vida están en guerra, están con ese pleito y cuándo van a acabar los pobres”. LM: Y decidió quedarse en… RH: Sí, dije: “No. Todavía cuando vinieron a arreglarme el seguro, a verme, me preguntaron, que si quería ir a vivir a Estados Unidos o quería seguir yo aquí. Que allá me podían dar más, el seguro, allá. Dije: “No, aunque sea poquito, por favor aquí”. Y así fue. LM: Qué bueno, qué bueno. RH: Porque la tierra es madre y luego uno lo que hay, se fija. Poquito de no tener tanto tormento. LM: ¿Qué es lo que más le gustó de Estados Unidos, don Roberto? RH: Los modos de la gente, los modos de la gente. Eso me gustó mucho. LM: Y, ¿algo que no le haya gustado? RH: El modo de vivir, el modo de, hasta de caminar me gustó, hasta ir en un autobús, no es igual donde quiera. LM: El orden. RH: El orden que se ve. Que quisiera yo que nosotros tan cerquita no copiamos eso, pa que nuestros hijos tuvieran otra vida, eso quisiera yo. Pero no se puede, no se ha podido, quizá más después. LM: Pues ojalá. RH: Yo preguntaba y lo que me decía la gente allá. Decía: “No, es que México va cincuenta años atrás”. Bueno y por qué no se pone también delante, por qué no adelanta, de que le quite tanta pobrería. Porque se queda todos pidiendo limosna, que pa la escuela, que pa esto y pal otro. Una ciudad de que me da lastima. Yo estuve allá en Yucatán, veo que en cada tienda está una alcancía. Ayuda pa esto, ayuda pal otro, [se] sube uno al autobús, suben con un botecito también, que pa los viejitos, que pa los… Eso no se ve bien. LM: Está mal eso. RH: Es triste, pa qué piden, si hay, yo sé que sí hay. LM: Que trabajen. RH: Da vergüenza que vienen de esos países acá, como dicen allá en Mérida, una vez salió en las noticias, que por los turistas no los dejaban andar los limosneros, pidiendo que no dejan ni caminar, oiga. LM: Así es. RH: ¿Cree que no es triste eso? LM: Sí. RH: Y vergonzoso, yo no sé nuestras autoridades cuándo quiten eso. LM: Qué piensan, ¿verdad? RH: ¿Qué piensan? Si hay mucho petróleo, hay minería, hay agricultura, mucho modo de que pudiera remediarse todo eso. Así es y así estamos, y no crea que estoy contando mentiras. LM: No, no, yo sé que no, don Roberto. Don Roberto, para finalizar, me gustaría preguntarle, a usted, ¿qué sentimiento le causa el escuchar el término bracero? RH: Oiga, pos el escuchar el término, muy bien. Porque fui a ayudar un poco a que estos hombres pongan las cosas en su lugar un poquito. Porque desde que empezamos a haber braceros, empezamos a tener zapatos, eso es lo que digo yo. LM: Fue de ayuda, de beneficio para el pueblo. RH: Cómo no, pos y si no. (ininteligible) Oiga, pues cómo va a hablar uno del que le está dando la comida. (risas) ¿No cree? LM: Claro. ¿Cómo se siente usted de que lo llamen bracero, de que lo identifiquen como bracero? RH: Se siente muy bien. LM: ¿Se siente orgulloso? RH: Seguro, de que la ayude usted, con que andan buscando la paz donde quiera. Y quisiera que vinieran a ponernos aquí en nuestro lugar. LM: ¿Le gustaría que viniera? RH: Ah, cómo no. LM: Para vivir mejor. RH: Pos si los texanos viven reagusto. ¿Por qué?, porque están allá al lado de ellos. LM: Claro. RH: Como dicen ellos mismos, me lo decían: “No”. Pero digo: “Son mexicanos, vámonos pa allá”. “No”, dice, “aquí comemos y allá no comemos”. ¿Sabe qué me decía uno? Dice: “Mire Roberto, no te vayas. Mira, aquí comemos comida de primera. Lo que se cosecha, lo que se junta en México, cosecha de primera de una papa que se levanta allá, la de primera se viene pa acá, aquí nos la comemos. Y ustedes se comen la segunda y la tercera”. Y sí veo que sí es bien. “Aquí cómo nos vamos a ir a meternos, que aquí está bonito”. “No, no, vivir a gusto es sentir uno alivio en su persona”, me decía. Sí, tiene razón. Les decía: “Pues yo no puedo, hombre”. Ni modo de quedarme aquí. (risas) LM: Sus recuerdos de haber trabajado allá y vivido allá, ¿son positivos? RH: Sí, me gusta mucho acordarme que estuve allá trabajando, aprendiendo, viendo, deseando lo que está allá. Porque yo deseo allá, porque aquí anda un hombre sin trabajo, pidiendo y allá no. “Oye, ¿dónde trabajas?”, le dices, por decir. “Enséñame un talón”. Bueno. “No, no trabajo”. “Ah, bueno, repórtate y te dan tu cheque, mientras de que no hallas trabajo. Aquí vaya repórtese usted a ver qué le dan”. Oiga, una hermosura, pues quién tiene hambre así. Muchos no hallaban trabajo de adrede. Y si hallaban trabajo pronto lo dejaban para ir a pedir compensación. Iban y se enlistaban. “No hallo trabajo”. Llevaban el reporte de la fábrica donde iban, pues iban donde no podían. LM: Claro. RH: No los ocupaban. Ya venían ahí, reportaban, el reporte de la compañía aquella que no hallaron trabajadores, su cheque en la semana, pa que no robe. Les dije: “Y bueno, ¿pa qué hacen eso?”. “No”, dice, “pues porque una gente que no come, roba”. LM: Muy cierto. RH: Y así no roba. LM: Muy cierto. RH: A ver, esas hermosuras vi yo allá. LM: El haber sido bracero, ¿cambió su vida de alguna manera, don Roberto? RH: ¿Cambió qué? LM: ¿Cambió su vida? RH: Sí cambió, porque ya compré en que dormir. (risas) Bueno, pues es la verdad. Cambié de tablitas a spring, pos cómo no me voy a acordar. LM: Muy bien. RH: Y no nomás yo. LM: Muchos. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos la entrevista con el señor Roberto Heynes García. Don Roberto, le decía que, pues, quiero agradecerle mucho que nos haya compartido… RH: No hay por qué. LM: Su vida. RH: [Es]tamos a sus órdenes. LM: Sus experiencias. RH: Y pa decirle la verdad, yo se la digo a cualquiera. Porque en estas edades, estas personas de que están en edad, no usábamos la mentira, ahora se está entrando macizo. Pero, en esos años, lo que se decía era documento. Así nos impusieron los que nos llegaron a hombres. LM: Era más honesta la gente. RH: Yo no sé por qué, lo que decía uno aunque fuera en contra de uno y que ya lo decía, tenía que cumplirse, porque era la palabra que había dado. LM: Oiga, don Roberto, le gustaría ya, una pregunta más, ¿le gustaría que el Programa Bracero volviera a implementarse? RH: Pos sí, porque, se ayu[darían], no por mí, se ayudarían mis hijos, se ayudaría mucha humanidad. Cantidad de humanidad se beneficiaría. LM: ¿Cree usted que sería…? RH: Tanta gente pobre que vemos, muchos alcanzamos a librar un poco mejor, pero hay que fijarse en que otro no alcanza. Y a ver si así alcanzarían porque es donde agarramos toda la región de sus papás. Es donde agarramos principios para ir aquí a comprar una vaca, un catre, hacer una casita, algo. De ahí, de ahí lo agarramos, ni pa qué negarlo. LM: Mucha de la gente de su pueblo, ¿vive allá? RH: Sí, ya la gente pos no ya no puede sacar, pero es muy fácil. Nomás no les dan trabajo y se vienen, pos, ¿qué hacen? LM: Don Roberto, pues muchas gracias, y con esto vamos a dar… RH: Me va a dispensar. LM: Por terminada la entrevista. RH: En lo que podamos ayudarles aquí estamos a las órdenes. LM: No, muchas gracias. RH: Su papá me conoce, y nos conocemos y ya sabemos, él todavía alcanzó la verdad. Porqué también él ya está en la edad de que supo de la verdad. LM: Claro. RH: Todo el tiempo. LM: No, al contrario. RH: Y luchar, para poder vivir. Auxiliar a su familia. LM: No, al contrario, es un gusto y un honor, a nombre de la Universidad de Texas, del Instituto de Historia Oral, y mío en lo personal. RH: Muchas gracias. LM: Le agradezco mucho que nos haya brindado este espacio. RH: Qué bueno y lo que gusten que este de mi parte. LM: Muy bien. RH: Que su papá lo sabe. Y todo, yo fui amigo de todos los de esa región de Carreras, muchos me estimaron y yo los estimaba. Ahora vengo, que don Agustín ya se jue, ya se acabó, y que válgame y bueno. Así pasa, y ya nos están esperando pa ver si nos volvemos a ver. LM: Esperemos que sí. RH: Ojalá. LM: Gracias. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:18:05 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Heynes_Garcia_DGO016 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Roberto Heynes García Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Roberto Heynes was born on May 1, 1917, in Tepehuanes, Durango, México; he was the youngest of four siblings; their parents died when he was only a year old, and they were raised by their maternal relatives; during his teenage years, he worked in the mines; in spite of the fear instilled by rumors that Mexican workers could also be sent to fight in World War II, he enrolled in the bracero program in 1944; as a bracero, he worked in California and Illinois as a railroad line worker until 1956. Summary of Interview: Mr. Heynes recalls his childhood and adolescence; sometime later, he had heard of the bracero program and the rumors that Mexican workers could also be sent to fight in World War II; in spite of this, he and a friend enrolled in the program in 1944; they signed their contracts in Querétaro, Querétaro, México; from there, they were transported by train to the border; as a bracero, he worked in California and Illinois as a railroad line worker, shoveling gravel on roadbeds and repairing the rails; he goes on to explain, what his first activities for the railroad company were, the training he underwent, his work hours, wages, methods of payment, contract amendments and extensions, the housing in hotel rooms, and the food; in addition, he comments that he was treated well by his American employers and the people in general; he concludes with fond memories of his experiences as a bracero and with the thought that the program should be reinstated. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Heynes García, Roberto Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-05-31 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Roberto Heynes García creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/jaquez_lopez_dgo017_6703572e96.mp3 9d245ae4daf5a9814f6b311b1e7f64af Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Jaquez López, Miguel Location The location of the interview. Durango, Durango, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Miguel Jáquez López Fecha de la entrevista: 27 de mayo de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor Miguel Jáquez López en la ciudad de Durango, Durango, el día 27 de mayo de 2003. Conducida por Laureano Martínez para el Proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en el Paso. LM: Buenos días don Miguel. MJ: Buenos días. LM: Don Miguel, me gustaría comenzar la entrevista preguntándole, ¿dónde y cuándo nació usted? MJ: Yo nací en San José de Gracia María Morelos, así se le nombra al pueblo ese. LM: María Morelos. ¿En dónde? MJ: Chalchihuites, Zacatecas. LM: Chalchihuites, Zacatecas. (canto de un gallo) MJ: El 7 de mayo de 1931. LM: ¿Cuántos años tiene, don? MJ: Setenta y tres, seten… ¿qué será? LM: Setenta. MJ: Treinta y uno. LM: Setenta, setenta y tres. MJ: A los setenta, completé los setenta y tres años, setenta y dos ahora que entró el año, el mes. LM: Don Miguel, ¿a qué se dedicaba su papá? MJ: Mi [p]apá, él se dedicaba, él era, ¿cómo diría?, él era agricultor o nosotros. O sea que nosotros éramos campesinos todos. Mi apá, él se dedicaba al trabajo de la sierra, nosotros lo seguíamos. Ése era su trabajo de él, sembrar y a la sierra. LM: ¿Qué hacía en la sierra? MJ: En la sierra se hacía carbón, se hacía leña, se hacía madera, de toda la madera. LM: Ah, okay. Carbón, leña, ¿verdá? MJ: Ey. LM: ¿Había algún aserradero por ahí? MJ: No, no. No había en esos tiempos, habían ciertos por ahí lugares libres y ahí se metía uno. LM: Con el hacha. MJ: Sí, ahí duraba uno meses, ahí temporadas ahí. Casi casi le voy a decir que allí vivía uno, duraba mucho tiempo pa bajar pal pueblo, pal rancho, pa onde vivía uno. Ese fue el trabajo de mis padres y nosotros, de mi padre, pues. Y nosotros, pos lo mismo. LM: Claro, siguieron. MJ: Sí, seguimos nosotros en la agricultura, en sembrando, este… LM: ¿Qué sembraban? MJ: Maíz, frijol. LM: Don Miguel, ¿cuántos hermanos tuvo?, ¿cuántos fueron ustedes de familia? MJ: Nosotros semos [somos] nueve con ese, éramos nueve, ya nomás quedamos siete, pero éramos nueve, cuatro hombres y cinco mujeres. LM: Y de esos nueve, usted era el mayor, el menor, o… MJ: No, de mí pa arriba hay cinco. LM: Usted era de los de en medio. MJ: Sí, yo soy el número seis. LM: Usted es el número seis. MJ: Ey. LM: Muy bien, su mamá. MJ: No, es más ya le eché mentira. Son seis los, bueno, ya le puso. LM: No, no. MJ: Eran, eran seis los que más arriba de mí. Tres mujeres, no, [es]tá bien. LM: ¿Usted era el sexto? ¿Había seis antes que usted? Muy bien. Su mamá, ¿a qué se dedicaba? MJ: No, ella al hogar de la casa, pos siempre. LM: Tenía a lo mejor ahí gallinitas, ¿o algo? MJ: Sí, gallinitas, marranitos por allí que cuidaba por allí. Y el hogar, pues ella casi nomás con nosotros no se daba abasto, hasta en la familia. Nosotros fuimos muchos, como escalerita todos. LM: ¿Cómo se llamó su papá? MJ: Esteban Jáquez González LM: Y, ¿su mamá? MJ: Juana López Guerrero. LM: Le ayudaba, dice usted que le ayudaba a su papá, ¿a qué edad le empezó usted a ayudar a su papá? MJ: Yo anduve con mi apá por la sierra desde, yo creo que más o menos por ahí de unos ocho o diez años. Nosotros no tuvimos escuela porque no nos daban, porque siempre andábamos en la pura sierra en el puro monte. LM: ¿No había? MJ: Nosotros le ayudábamos al papá pos a, por ahí en lo que podíamos con nuestras hachas, a bajar al rancho a llevar bordas. Pos que tan chiquillo no estaría yo fíjese, había tres puertas, había potreros empotrerados, tenían sus puertas y yo me bajaba del burro a abrir la puerta y pa subirme era una lata, (perro ladrando) porque no le alcanzaba. LM: Batallaba. MJ: Pos [es]taba yo chiquillo. LM: Pos sí. Cuénteme un poquito, ¿cómo es ese lugar donde usted nació, donde usted creció? MJ: No, pos onde yo nací, no nos criamos allí nosotros. Nosotros, como le digo, como le dije al principio, nosotros nos criamos en Súchil. LM: En Súchil. MJ: Allí crecimos, allí cayimos [caímos] chiquillos, allí crecimos, allí nos hicimos hombres todos. Allí nos empezamos a regar ya cada quien su rumbo. Allí fue donde crecí, donde… Pos qué decir, se puede decir que es mi tierra allí. LM: Así es. MJ: Pero ahorita tengo más años viviendo aquí que lo que viví en Súchil. LM: Ya es de Durango. MJ: Sí. LM: El lugar ahí, Súchil es, ¿tienen río por ahí? MJ: Sí, hay un río casi que pasa por en medio del pueblo, casi por en medio. La vía del tren pasa por en medio del pueblo. Y es, pos un rancho, un pueblo ganadero, de agricultura, nomás. Allí no hay otro, no hay otra fuente de trabajo más de la pura siembra, la ganadería ahí. Toda la gente de ahí se dedica a sembrar, a… Que ya ahora ya, ya ni siembran, ya mejor se van de mojados ya. LM: Se van a Estados Unidos. MJ: Sí, hay muchas casas cayéndose por allí. LM: Son pueblos donde ha emigrado la gente a Estados Unidos. Muy bien, don Miguel, ¿cómo fue su infancia?, ¿cómo fueron sus primeros años?, ¿tuvo una infancia feliz? MJ: No, pos mi infancia pos sí, por una parte fue feliz pero por otra parte pos nosotros crecimos muy pobres. Todo el tiempo fuimos pobres y hasta la fecha. Pos quiere decir, qué bueno de todos modos dicen que una vida tan bonita como la primera, y sí. Ya cuando [es]tá uno viejo, ya que ya no sirve, ya ni lo ocupan en ninguna parte, ni nada, ni… Como yo ahorita pues a estas alturas, usted cree, aparte de eso tengo dos operadas. Me mantienen ahí mis hijos que están en Estados Unidos, pero pues muy riquitamente [raquíticamente]. LM: Claro. ¿Alguno de sus hermanos fue bracero también? MJ: Nomás uno, el mayor, el mayor de los hombres. Pero él jue [fue] a un contrato que le nombrábamos cuarenta y cinco días aquí a Texas. Nomás esa pura vez jue. No le sé decir si cumpliría el contrato o no, porque muchos, muchos contratos no se cumplían por esto, porque no servían los trabajos. A lo menos yo no cumplí uno, jue el único. Estuve en un pueblo que se llama Brosvil, [Brownsville] Texas, cerquitas allí. LM: Sí, cómo no. MJ: Allí estuve cerquitas. Entonces ese contrato me lo dieron por cuarenta y cinco días, duré ocho días, porque no sacaba uno ni pa comer. Entonces el patrón dijo: “El que se quera ir pa México”, dijo, “se les da su contrato como cancelado”. Le nombraban, ¿verdad?, o sea terminado. Lo sellaban como si lo hubiera cumplido, sí. Bueno, pos entonces pos, ¿qué estamos haciendo aquí? LM: Don Miguel, ¿cuál fue su primer trabajo? Después de que creció y todo aquí en México. ¿Cuál recuerda usted que haya sido su primer trabajo donde le hayan pagado? MJ: Donde me haigan [hayan] pagado, que ya empecé yo a trabajar en casas ajenas, yo trabajé con un señor, ¿qué tenía yo?, creo por ahí como unos trece, catorce años, pos yo creo que to[da]vía ni los tenía. Yo trabajé como, ¿cómo le diría yo ahí?, como, pos como sirviente. Allí acarreándoles agua a las gentes aquellas, este, pa que lavaran, pa los gastos de la casa, porque entonces no había llaves en ese pueblo de Súchil. No había agua, había agua pero en las esquinas, como hora ahí había una llave y otra acá. Entonces la gente acarreaba el agua en botes y ese era mi trabajo que hacía yo allí. LM: ¿Cuánto le pagaban? MJ: Setenta y cinco centavos. LM: Setenta y cinco centavos. ¿Al día? MJ: Al día. LM: Muy bien. MJ: Eso ganaba yo. Y el último, al último como no aguanté yo, ni me pagó el viejo. Le dije: “Si quiere págueme, si no ahí déjelo”. (risas) Eran, eran $4.50, pos era una semana. LM: Una semana le ayudó y no le pagó. MJ: No, ya el día que le entregué el trabajo, no quería. “No, no”, le dije, “no es que, y el asunto, el negocio con usted”, le dije, “según usted arregló con mi apá, que usted aquí me iban a dar la comida”, le dije, “no me la da la sirvienta”, le dije, “yo voy a mi casa a comer, hasta la noche que llego”, le dije. Y me dijo: “Y, ¿por qué no habías dicho?”, le dije, “pos no”. “No, no”, dijo, “eso lo arreglo”. “No, no, no”, le dije, “de todos modos, ya no, ya no. Yo ya no le trabajo”, le dije. Es que era mucho el trabajo, yo llegaba oscura la mañana a ayudarle a la patrona a ordeñar las vacas. LM: Ordeñaban. MJ: Y ya que ordeñaba, yo seguía acarreando agua pa que se bañaran toda la gente y lavaran, pa la hierba, pa macetas, pa todo. Y pa unas vacas flacas que tenía ahí en un corral, bueno todo ese trabajo y darles de comer a las vacas. Y yo nomás volteaba pa la cocina a ver si ya me hablaba la sirvienta, no, se le olvidaba. LM: Y no le daba de comer. MJ: No, no. Pos de plano yo me tuve que rajar con el patrón. Dijo: “No, eso lo arreglo”. “No, no, no”, le dije, “arréglelo, pero búsquese, yo ya no”. No pos ya llegué con mi apá y mi apá era una persona muy dura, muy, con nosotros. LM: Muy estricto. MJ: Sí, ya le dije y dijo: “No, pos a la sierra”. Le dije: “Pos prefiero yo mejor andar en la sierra y no aquí”, le dije, “yo trabajo mucho y luego sin comer, pos no”. Le dije: “Si no me rajé el primer día porque, porque pos dije, a ver si cambia la cosa”. No, no cambiaba. LM: No, pos no. MJ: Y luego otra cosa, que no me gustaba a mí tampoco, eso sí no me gustaba. La patrona se bañaba todos los días y luego luego me hablaba: “Ey muchacho, ven”. A que le tallara la espalda. LM: Válgame Dios. MJ: Ey. LM: Mire. MJ: Bueno, cosas ahí que no, pos que realmente no, no me gustaban a mí. LM: Estaba usted muy joven. MJ: Sí, eso fue mi… Cuando yo empecé a ganar dinero, ya le digo $0.75 centavos. LM: Y de ahí, ¿en qué trabajó, don Miguel? MJ: Bueno, yo ya de allí ya después por paga, que ya empecé yo a crecer ya, yo trabajaba con un señor en lo mismo, en la agricultura. A los $3 pesos todo el día, entonces ya era más, ya era el doble. LM: Ya, ¿ya eran $3 pesos por semana? MJ: Sí. No, no, diarios. LM: Diarios. MJ: Ya como quiera, ya eran $18 pesos a la semana. LM: ¿Cómo era la vida en aquellos años? ¿Era muy dura? MJ: No pos era dura, porque de todos modos, ciertamente pos era más barato pero pos yo pa mí que era más dura que ahorita. ¿Sabe por qué? LM: ¿Por qué? MJ: Porque en ese tiempo, en esos tiempos de que jue mi juventud, casi todos los jóvenes, todos los de mi época andaban muy pobres con unos parchezotes desde aquí hasta acá en los pantalones, en las camisas. Y ahora no ve usted una persona allá que ande remendado como en esos tiempos. LM: Ey, muy cierto. MJ: Por eso digo yo que a lo mejor ahora, ahora está mejor. No a la mejor, ¡está mejor! Ciertamente todo está más caro, pero pa mí que es mejor la vida ahorita, que cuando yo estaba joven. LM: Y, ¿hasta cuántos años, hasta qué edad trabajó en agricultura? MJ: Yo trabajé hasta el [19]66 que me vine pa acá. LM: En el [19]66 se vino a Durango. MJ: Hasta entonces dejé trabajar yo de como campesino. Me vine quesque a echar una trabajada porque no llovió, no levantamos cosecha. Me vine y aquí me parquié. Ya después me hice de este pedacito de terreno, pos ya no me regresé. Porque yo acabé todo lo que tenía allá, vendí todo, desde gallinas, perros y gallinas, lo que en un rancho hay que tener. LM: Claro. MJ: Alguna cosa. LM: ¿Ya se había casado usted? MJ: Sí, ya venía amolado. Ya me había casado ya tres veces, ya. LM: Válgame. ¿A qué edad se casó? MJ: Yo me casé a los dieciocho años. LM: Dieciocho años, muy joven. MJ: Sí, andaba yo dando el servicio militar. LM: Cuénteme, ¿cuándo se entera usted de que se puede ir a trabajar a Estados Unidos como bracero?, ¿a qué edad? MJ: A la edad que yo me jui, cuando a la edad que yo me empecé a ir, yo tenía veintidós años. LM: Que eso fue, ¿en qué año? MJ: En el [19]53. En el medio de septiembre del [19]53 fue mi primera entrada a Estados Unidos. LM: ¿Cómo se enteró de que se podía ir? ¿Comentaba la gente ahí en el pueblo? MJ: No, pues es que para ir uno de bracero le pedían la gente al presidente municipal de los ranchos, de los pueblos. LM: Al presidente municipal. MJ: Entonces el presidente municipal ponía un sonido y allí anunciaba: “Se solicitan tanta gente”. No, pues ahí va uno que hasta se cae. LM: ¿Iba mucha gente? MJ: Sí, esa vez que me fui yo, nomás de puro Súchil nos fuimos cien. LM: Cien y les pedían la cartilla, para poderse inscribir. MJ: Pos ese requisito que siempre ha sido como el número uno, como primer requisito. Ahora ya no, pos ya ahora, bueno, ya pa mí ya no. Y sin embargo una vez que arreglé un pasaporte pa ir a ver a los muchachos, batallé mucho para arreglarlo porque no tenía yo cartilla. Es que yo cuando yo di el servicio militar, yo vine dando el servicio militar sin jugar el sorteo. Había un presidente ahí que yo creo que a lo mejor era como yo de inorante [ignorante]. Él se ponía en la vía los domingos en la mañana, ahí con sus policías, pasaba usted, lo miraba joven más o menos que tenía la edad: “Ey muchacho, ven. ¿Cómo te llamas tú?”. “Fulano de tal”. “¿Cuántos años tienes?”. “Pos tantos”. “Órale, échale”. Ya tenía el montón allí, iba uno a misa y ya no lo dejaba ir. “Órale, te toca pues dar el servicio, que sí, sí, tú tienes dieciocho años, órale éntrale”. LM: Pero sin la… MJ: Pero nosotros creíamos que al rato nos iba a sortear o algo. No, no, así salimos como setenta, ochenta jóvenes en ese tiempo. LM: Y, ¿les dio cartilla o no? MJ: No. Cuando se llegó el año que entregamos, viníamos [veníamos] a entregar a Vicente Guerrero, que está más acá. Al llegar, ahí estaba el municipio porque en Súchil no, no, no tenía municipio. Entonces el Municipio era Vicente Guerrero, allí veníamos, allí veníamos a entregar. ¡Ah, cómo nos maltrató un viejo! Allí, un general, teniente, quién sabe qué sería. LM: ¿Por qué? MJ: Bueno, hasta pendejos nos dijo ahí. Pos ya ve esos hombres se van grandes por lo que, por lo que son. Por el, por el grado que tiene, pero al último, pos son igual de hombres que cualquiera, ¿verdad?, más que por el grado. Ahí nos pendejeó a todos ahí. Que cómo nos poníamos a marchar así. Dijo: “Así es de que no hay cartillas”, dijo, “el que quiera cartillas tiene que doblar el año”. Yo ya no, ya no. LM: No, pos ya no. MJ: No, ya no. Muchos sí. LM: Cuénteme, don Miguel, entonces usted se inscribió ahí en Súchil. MJ: Sí, cuando yo me fui de bracero, sí. LM: Y de ahí, ¿a dónde lo mandaron? MJ: Fui a dar al estado de Arkansó [Arkansas], fue la primera vez que entré. LM: No, no, pero, ¿lo inscribían en una lista? MJ: Sí. LM: Y luego, ¿dónde iba? MJ: Aquí. LM: Aquí. MJ: Aquí estaba el centro de contratación en ese tiempo, ya de aquí lo llevaba el gobierno por su cuenta. LM: ¿Se acuerda cómo era ese centro de contratación? MJ: Sí. LM: ¿Cómo era? Platíqueme, ¿cómo era, qué había ahí? MJ: No, pos era una casa, que le decían la Casa del Campesino. Entonces esa la utilizaron pa contratar la gente, como tenían mucha. Pos era, pos lo ponemos como un hotel, ¿vedá?, tenía muchas piezas ahí. Esa Casa del Campesino, ya no esiste [existe]. Bueno, sí existirá pero ya no se oye mentar. Esa casa era pa si usted venía de un rancho y no traiba [traía] dinero ahí llegaba, ahí le daban hospedaje, ahí le daban comida. LM: ¡Ah, mire!, está bien. MJ: Pero se acabó eso. LM: Y luego ahí, ¿Qué les pidieron o qué? MJ: Allí, aquí, aquí pa contratarnos lo único que nos pedían eran los documentos. LM: ¿Qué documentos? MJ: La cartilla nomás. LM: Y, ¿cómo le hizo usted si no tenía? MJ: Yo traiba, yo traiba un comprobante del instructor, el que me dio a mí el servicio militar. Ese me dio un comprobante pero el comprobante no, pos no tenía fuerza porque nomás estaba firmado por el instructor. Pos de todos modos yo con eso entraba, y seguí entrando. LM: ¿Les hicieron algún examen médico aquí en el centro? MJ: Sí, aquí sí. Pos lo encueraban a uno de a tiro. LM: ¿Cómo fue? Platíqueme todo eso. MJ: Aquí lo encueraban a uno de a tiro, le abrían la boca, le revisaban los ojos, muelas, todo eso, todo lo, todo, todo. Esos registros sí, eran como Dios lo echó al mundo a uno, todo. LM: Me imagino que ha de haber sido algo difícil, ¿no? O, ¿ya sabía usted a lo que venía? MJ: No, yo no. Pos era la primer vez, yo no sabía los registros que había. Le picaban a uno aquí. LM: En el estómago. MJ: Claro. Sí, lo agarraban, lo agarraban descuidado, tenía que hacer usted esto. Con esto que se haga usted, ya no iba porque tenía hernia. LM: ¿Así de plano? Y, ¿eran mexicanos los que hacían esas revisiones, o eran americanos? MJ: De todo había ahí como le acomodaban en la… Y luego aparte, allá le hacían otro registro a uno. LM: ¿Les hacían algunas preguntas aquí en el centro de contratación? MJ: No, pues aquí nomás, pues casi aquí no le hacía[n] a uno preguntas, nomás los papeles que le pedían a uno. LM: Y la revisión. MJ: Y luego allá otra revisión igual que esta. LM: Y, ¿de aquí a dónde lo mandaron? MJ: De aquí nos mandaban, la primer, de aquí… Yo nomás un año me contraté aquí, que jue ese año, se acabó. Ese año fue el último año que hubo contrataciones aquí en Durango, ya después uno las seguía. Yo jui a Monterrey, yo jui a Empalme. Ya de perdida iba uno por su cuenta pa allá. Pero de todos modo[s] iba enlistado de la misma presidencia. LM: Igual le daban una lista. MJ: Iban, iban las listas. LM: Y se iba… MJ: Pero allá ya estaba peor si lo arrendaban a usted por enfermo. LM: ¿Dónde se contrató más, en Empalme o en Monterrey? MJ: En Monterrey. LM: Y, ¿ahí ya también era un centro de contratación? MJ: Ahí era centro de contratación. LM: ¿Ahí firmó usted contrato? MJ: Sí. LM: ¿Qué revisiones les hacían ahí en Monterrey? MJ: Igual, igual como las que le estoy platicando. Ahí nos hacían una revisión ahí igual. Y no, ora verá, en Monterrey no nos hacían revisión, no. Allí, allí no nos hacían revisión, nomás los documentos si usted iba bien: “Pásale”. Le veían las manos, a ver si tenía callos, a ver. Lo único que le hacían aquí en Monterrey era revisarle los ojos, las muelas y allá no. Ya en la frontera allí lo volvían a uno a desvestir de a tiro, ahí le echaban polvo allí, lo fuligaban [fumigaban] a uno ahí. LM: ¿En dónde cruzó usted la frontera la primera vez? MJ: Piedras Negras. LM: Y, ¿las revisiones médicas fueron cuando cruzó la frontera, o antes de cruzar la frontera? MJ: Allá. LM: Allá. MJ: No, adentro ya. LM: Ya en Estados Unidos. ¿Se acuerda cómo era ese centro de contratación ya, bueno de recepción porque ahí los recibían, en la frontera de ahí en Estados Unidos? MJ: Pos mire, ese año que yo entré, que ahora le nombran ahí pasando el puente de, pasando Piedras Negras el puente al otro lado. Creo que ahí se le nombra el pueblo, ¿cómo se le nombre a ese? Eagle Pass, creo, ¿no? LM: Sí, Eagle Pass. MJ: Bueno, en ese tiempo no existía. LM: No, ¿qué había? MJ: Ahí lo llevaban a uno, ahí lo metían a uno ahí debajo de unos mezquites ahí como borregas, ahí buscaba uno la sombra. (risas) Y ya de ahí ya estaban llegando camiones y lo llevaban a uno pos retirado, duraba buen ratito el camión. Pero por lo pronto ahí lo concentraban entre los mezquites ahí. En ese tiempo no exis[tía], apenas iría empezando allí el pueblo que existe ahora. Reynosa igual, había unas cuantas casillas ahí. Pero en Reynosa sí estaba el registro, luego luego entrando el puente. LM: Entonces esos pueblos casi se formaron de la actividad que hubo cuando fueron ustedes, ¿verdad? MJ: Sí ya le digo, nosotros entramos el puente. “Luego luego a mano derecha, ahí, ahí busquen su, ahí acomódense”. Mientras que estaban llegando los camiones y los estaban llenando, los estaban llevando igual. LM: ¿Se fue usted solo de aquí? MJ: No. LM: O, ¿iba algún familiar? MJ: No, familiares míos no iba ni uno, yo siempre me la navegaba solo. Con conocidos, con amigos de ahí mismo, pero con mis familiares yo nunca anduve en la aventura. LM: ¿Se acuerda qué llevaba de ropa? MJ: Nada más la que llevaba puesta. LM: Nada más. MJ: Ey. LM: Y, ¿era costoso irse para allá? ¿Llevaban algo de dinero? MJ: Sí, pues tenía uno que llevar dinero. A veces, porque de aquí mire, de aquí ya llevaba enlistado, ya en la lista, la llevaba uno mismo. El mismo presidente escogía a uno, por ejemplo si éramos veinticinco o cincuenta, el mismo presidente: “Toma, tú te vas a encargar de la lista, cuando llegues a la frontera donde íbamos, tú tienes que entregarla”. Ey, y así, así era, la lista uno mismo la llevaba. Llegaba uno allá a Monterrey, a onde cualquiera que juera y ya llevaba uno la lista ya aquel encargado buscaba el modo de entregarla. Ya estaba uno listo ahí nomás pal día que le hablaran. LM: Y a esperar. ¿Cuánto duró ahí en Monterrey para que le hablaran? MJ: Yo casi no duraba, a lo más un día o dos. LM: Era rápido. MJ: Sí. Una vez sí me aventé un mes. LM: ¡Un mes! MJ: Porque por esto, ya andábamos todos mal, todos ya todos bueno, todos piojentos, todos mugrosos. Ya desgarrados ya todos sin ropa, porque no tráibamos [traíamos]. Esa fue la vez que le platico que entramos a Brownsville y luego a los ocho días nos echaron pa juera, nos dieron el pasaje en el tren pa regresarnos a Monterrey. LM: Ese fue su contrato más malo, yo creo. MJ: Sí, que no conocimos los dólares, porque no sirvió el trabajo. No me acuerdo cuánto nos cobraban de border, le decían border a la comida. No me acuerdo si $1.30, $1.35, pero era más de un dólar diario por las tres comidas. LM: Por las tres comidas. MJ: No, no ganaba uno ni lo que se comía ahí. Entonces el patrón diría: “Pos a estos los estoy manteniendo y no me pagan”. LM: No había suficiente, ¿qué piscaban algodón ahí? MJ: Algodón. LM: ¿No había suficiente? MJ: No, no, ya no había. Ya entramos en agosto, en agosto. Ya pa fines de agosto, entramos ya en agosto ya no había algodón ahí, ya lo habían piscado. Nomás que como, pos digo yo que a lo mejor el gobierno de nosotros le convenían, o sea nos rentaba. LM: Pues… MJ: Váyales como les vaya. LM: Pues yo creo que sí. MJ: Bueno, así me imagino yo, porque íbamos rentados. LM: ¿Ustedes sabían que iban rentados? MJ: Entonces sí, entonces no salíamos, ya le digo ahí en Reynosa, ahí cuando salimos del pasaje pal tren, en el tren colorado, en el tren carguero, no crea usted que en los de pasajeros. De Reynosa a Monterrey nos venimos arriba de los carros ahí unos con otros agarrados así otra, andábamos siete de acá de Súchil. LM: Arriba. MJ: Arriba. Así abierto y agarrado uno al otro así para… LM: ¿Por qué? No traían para pagar el pasaje a… MJ: No pos el boleto era pal tren colora[d]o y nosotros no tráibamos pa venirnos en el pasajero. Llegamos a Monterrey, ni con qué venirnos pa acá. Y ahí nos anduvimos, duramos un mes pa volvernos a contratar. Nos tocó la buena, que al mes nos contratamos y juimos [fuimos] a dar al estado de Arkansó [Arkansas]. Pos ya de perdido ya empezamos a comer. LM: Cuénteme un poquito, ¿cómo fue ese viaje de Monterrey a la frontera? Que me comentaba que había ido en un tren carguero, cuando iban a penas, ¿cómo fue ese viaje? MJ: Sí, pos así lo llevaban a uno de ahí. Yo entré tres veces por Reynosa, tres veces. LM: ¿No era tren de pasajero? MJ: No, no, eran carros colorados de esos que le nombré. Esos carros colorados, cargueros. LM: De ganado. MJ: Ey, le ponían bancas en medio, en los costados y en medio. Y allí iba uno, aquí se iba uno viendo con el de allá pa acá. LM: Incómodo. MJ: Si tenía ganas usted de hacer su necesidad, pos… LM: ¿Qué hacía? MJ: Se tenía que aguantar hasta que llegaba. Y luego era toda la noche de Reynosa, de Monterrey a Reynosa es toda la noche en tren. LM: ¿A qué horas salieron? MJ: Salíamos más o menos por ahí como a las ocho de la noche, por ahí de las, entre, entre cuatro y cinco de la mañana, llegábamos a Reynosa. Y ahí ya nos estaba esperando la gente, ahí los viejos ahí. Ya se iba uno bajando y ya va agarrando fila pa dentro. LM: Ahí en ese centro de recepción los médicos eran, ¿americanos, o eran…? MJ: Había de todo allí. Pos, bueno había unos ahí que, pos que, como que jugaban con la raza. Conmigo no llegaron a jugar, pero yo miré allí a uno allí. Un pobre muchacho que es de aquí de mi tierra, también del Súchil, sabe, sabe por qué luego luego le dijeron: “Mira este cabrón”, así le dijo, “mira este cabrón”, dijo uno al otro, dijo, “éste se parece a Cantinflas”. Y ahí lo traen. Nombre, el muchacho se agüitó de a tiro. Y nos sacaron sangre y no le hallaban al muchacho porque se asustó, yo creo así, sí. LM: Y no le encontraban. MJ: Se achicó y no pudo, ni sangre tenía en ese momento. “Mira, este cabrón no tiene sangre”. Pos más. LM: O sea los maltrataban, ¿verdad? Abusaban, les hablaban con groserías. MJ: Sí, así me tocó ver ese muchacho que lo tráiban pa allá y pa acá. Uno le tiraba el otro y luego el muchacho pos andaba, pos agüitado. LM: Pues sí. MJ: Y allí ni cómo hacer uno nada, pos cómo. LM: ¿Eran de los mismos médicos? MJ: Sí, de los médicos. De lo que, esos nos iban formando a los rayos X. LM: ¿De ahí de la sangre lo pasaban a los rayos X? MJ: Ey. LM: Y luego, ¿de dónde le sacaban radiografías? MJ: Todo, más bien de aquí. LM: Del tórax. MJ: Sí, sí porque se ponía uno parado en el aparato. Entonces yo creo que le, esto era lo que le recargaba uno nomás, en la barbilla, de arriba y todo esto, los brazos así. Ya después las sangre y luego le sacaban mucho, oiga. LM: ¿Sacaban mucha sangre? MJ: Muchos, a mí tampoco no me llegó a pasar, pero muchos caiban [caían], azotaban, de… LM: Se desmayaban. MJ: Sí, después de que les sacaban la sangre, yo llegué a ver varios. Y bueno una vez vi uno que se volvió loco, sabe qué le pasaría a ese. LM: ¿Por qué, oiga? A ver, ¿cómo fue? MJ: Ese era por ahí otro de otro, del estado de, quién sabe donde dijeron, de Jalisco, sabe de [d]onde era. Muy jovencillo, no pos íbamos todos puros nuevos. Raro era el señor que juera de unos cincuenta años, en ese tiempo íbamos puros jóvenes así como usted, nuevos de a tiro. Pos ya le digo yo cuando jui tenía veintidós años. LM: Veintidós años, estaba muy joven. MJ: Ey, ya después seguí yendo ya. LM: De ahí de los rayos X. Y, ¿a dónde lo pasaban? MJ: Ya de los rayos X, ya salía uno a formarse pa la sangre, o no me acuerdo si la sangre se la sacaban a uno primero y después los rayos X. Y ya de los rayos X ya salía usted a firmar los contratos. LM: A firmar los contratos. Entonces lo de estar desnudos, las revisiones de las partes nobles y de, ¿todo eso ya era antes? MJ: Sí. LM: ¿Eso era lo primero? MJ: Era lo primero, sí. Luego luego que entraba lo metían a unos salonones ahí ya de a cuántos cabían, le paraban, ya salía aquel viaje y entraba otro: “A ver, bájense todos pa bajo”. LM: Y, ¿luego? MJ: Ahí nos empezaban a revisar con lámparas y pa verle a uno pa adentro de la boca, los dientes y los ojos, le picaban a uno aquí. LM: ¿Cuánto duraban esos exámenes? MJ: No, eran pronto, rápido. LM: Eran rápidos. MJ: Ey. LM: Y a la hora de firmar su contrato, este… MJ: Ese era lo último, el último ya. LM: El último paso. MJ: Ya salía uno, ya con su firmó, con su contrato ya firmado. LM: ¿Le explicaron a usted su contrato? ¿Leyó su contrato, o alguien que se lo haya explicado? MJ: No, ya nomás llena uno el contrato. LM: ¿Qué le decían? “Nomás fírmale aquí”. MJ: Entonces sí, pues firmaba uno el contrato como bracero. Entonces ya salía uno pa allá pa juera, ya de las del cónsul ya, ¿verdad?, pa juera, de La Migración, pues pa juera. Y ahí era onde andaban los patrones, ahí se acomodaba uno. Haga de cuenta usted, mala comparación, como hatajo de borregas, de ganado, ahí en el puro sol, ¡chinga! Ahí llegaban los patrones, taban cayendo los patrones de distintas estados. LM: ¿Los dejaban que se bañaran después de la polveada? MJ: Sí, si. Sí se iba uno a bañar. LM: Y, ¿les daban algo de comer? MJ: Sí, daban comida. Eso que la comida taba muy malita pos, pero pos tiene uno que… LM: ¿Qué les daban? MJ: Nos daban, nos daban desde que salíamos, de onde de la frontera que saliera uno, es decir de la parte como de Monterrey, como cuando salimos de aquí, nos daban unos lonchecitos de pan Bimbo. Bueno, pues muy malita y donde quiera era la misma. En Monterrey también nos daban. En Monterrey, cuando salía uno le daban a uno de comer ahí ya en el comedor, ya salía usted. Y cuando ya estaba subiendo a los carros de tren, que ya estaban acomodando a la gente, ahí le estaban dando un lonchecito también. Lo mismo, y cuando ya se iba uno de ahí de la frontera ya pa onde iba, también le daban otro lonchecito. Le daban a uno unos botecitos más o menos de este tamaño que le decía que winnie. No, y a mí no me gustaron, y luego botecitos de frijoles y unas rebanaditas de pan. No, pos yo no me comía todo eso. (risas) Bueno, en primer, en primer lugar no conocía uno y luego yo probé los mentados winnies. “No”, le dije a un compañero, le dije, “yo creo que es carne pa perros esto”. (risas) Y los frijoles, los frijoles pos bueno son buenos, ¿verdad? Yo me los he comido los de bote, pero hay que lavarlos. Ahí había que abrirlos y éntrale, nomás abrirlos. Hasta que llegaba uno por allá. LM: Oiga, y cuando llegaban los patrones a escoger, como, ¿ahí llegaba al mismo centro? MJ: Ahí llegaban. LM: Y, ¿cómo era ese proceso de selección? MJ: No, no, pues uno estaba ahí formado como le digo, como hatajo de animales ahí. Llegaba un patrón y empezaba a verlo así mire y le decían: “Fórmense aquí”. Ahí se formaba uno ahí las hileronas. “Fórmense”. Y empezaba el patrón, ahí va a usted a mirarlo, ahí va mirando la gente la gente. Si le gustaban… Ya agarraba la orilla él. “Tantos”. Vamons pa allá. Pero primero le decía a uno a donde va. “Ellos van a tal parte, van a ganar tanto”. Porque en los contra[tos] ahí no nos decía a cómo, cuánto íbamos a ganar. LM: No les decían. MJ: En los contratos, no, no. El que nos decía era el patrón: “Yo pago a tanto, van por tanto tiempo”. LM: Les daban opciones, si querían ir o no querían ir. MJ: Y pues muchos de los que ya sabían, si no les convenía y había chanza, se zafaban, le coyoteaban. No, yo ni le coyotié, pos yo no sabía. Y la primer vez no, pero me tocó buen estado. LM: ¿Sí? ¿A dónde fue? MJ: Al estado Arkensó. LM: Arkansas. MJ: Sí. LM: Y en qué, ¿de qué trabajó ahí? MJ: En algodón, pisca de algodón. LM: ¿Cuánto duró el viaje de ahí? MJ: De Piedras Negras a allá duró el viaje… Pos no le quiero mentir, pero pa mí se me hizo mucho tiempo, como unas diez, doce horas. LM: Y, ¿en qué se fueron? MJ: En tráiler. LM: También carguero. MJ: Ese jue la primer vez, en el primer viaje, en un tráiler de ahí de Piedras Negras pa allá. LM: Igual le ponían banquitas… MJ: Ándele, sí, también. Con una ca[rpa], lona arriba. LM: ¿Fue en la tarde o fue en la mañana? MJ: No, fue en la mañana. LM: Hacía calor. MJ: Sí. LM: ¿Les dieron agua? MJ: Y nos agarró la noche. Sí, pos sí, sí nos daban agua ahí. LM: ¿Como diez horas dice? MJ: Más o menos. LM: Y, ¿qué pensaba usted de todo eso? MJ: No, no pos yo nomás, pos ya vine a Estados Unidos a conocer y voy a trabajar en el algodón. Bueno, el algodón ya lo conocía porque había andado yo piscando aquí por Delicias, ahí por el estado aquí de Chihuahua. En Coahuila también ya conocía yo el algodón. Y era lo que le preguntaban a usted cuando se contrataba: “¿Ya has piscado algodón?”. Eso era lo que le preguntaban ahí en Monterrey los americanos. LM: Que si ya había piscado algodón. MJ: Sí. “Bueno, ¿ónde ya has piscado algodón?”. “Pos en tal parte”. “¿Cuántos kilos piscabas?”. “Pos tantos”. “Okay”. Le veían lo de las manos: “Pasa”. Y el que le pase, o uno que otro arrendado, yo creo les caiba mal la mentira. Porque a veces de todos modos, una que otra mentira metía uno. No crea usted que todo iba legal. Tenía uno que meter una que otra mentira. LM: Tenían que. MJ: Sí. LM: Mentirillas blancas. MJ: Fíjese, a mí me tocó una vez en Monterrey que iba un muchacho adelantito aquí de mí. Y luego me preguntaba: “Oiga amigo”. Él iba todavía yo creo estaba preparando, dijo: “Oiga amigo, ¿ya había venido usted aquí?”. “Sí”, le dije, “ya, ya he venido aquí, ya hasta me conocen a mi aquí”, le dije yo. Y luego, y luego dijo, dijo: “Pues yo es la primer vez”, dijo, “pero no traigo cartilla”. “Bueno”, dije, “a ver si le vale”, dije, “pero son muy cabrones”, le dije, “a ver”. No, lo echaron pa juera. El viejo le dijo, dijo: “Tú, muchacho, no tienes gracia ni pa echar mentiras”. No le creyó que la edad que tenía, porque no llevaba ni un documento, si quiera hubiera mandado hacer uno falso. LM: Pues sí. MJ: Pero no llevaba nada, dijo: “Ni pa echar mentiras tienes gracia”. Rompió los papeles y al tambo. Y me tocó con el mismo y dije: “Ya valió”, yo dije, “a ver si lo entretiene ese pa que me toque con el otro, porque lo va a dejar caliente”. LM: No, pues sí y luego. MJ: Eran tres, uno de así, tres. No, pronto lo arreglaban a uno ahí. No, ya me dijo el viejo: “Echa tus papeles ahí, ahí tan, la cartilla”. “No, no traigo”, dije, “traigo ese mire, este papel”, le dije, “yo no tengo cartilla”. “¿Por qué no tiene?”. Le dije: “Porque”, ahí fue onde yo eché una mentira, dije, “en el tiempo que yo di el servicio militar”, le dije, “se quemaron, se quemó la presidencia y se quemaron los archivos y por lo pronto me dieron eso”. “Okay, pásale pues”. Ya me dijo: “¿Dónde has piscado algodón?”. Ahí dije, dije: “Ya jui a, ya había ido yo a Arkansó”. LM: No, pues ya… MJ: “¿Cuántas libras piscaba allá?”. Le dije: “Doscientas, doscientas cincuenta”. “Ah”. Me tocó oír un pelado, yo creo que oyó mal el amigo, es ese que va diciendo, que le preguntaron: “¿Cuántas libras piscas tú de algodón?”. Oiga, va diciendo que mil. Dijo: “No, no, no”, dijo, “vámonos, pa juera”, dijo, “no le vas a dejar nada a nadie”. Oiga, ¿no gusta un refresquito? LM: No, muchas gracias. MJ: ¿Una coquita? LM: No, ahorita nos la tomamos. Vamos a, oiga, pues ese sí se fue grande. MJ: Sí, pues a él de seguro se le chispoteó, o quién sabe. Pero él dijo que mil. “No, no”, dijo, “tú no le vas a dejar a los demás, vámonos”. (risas) LM: Cuénteme, cómo es el trabajo de la pisca del algodón, para los que no conocemos bien. MJ: No, pues es bueno porque de todos modos, pos, pos si usted no, no, si salió malo pa piscar, pos va a ganar poquito y si salió bueno… Yo, había unos ahí muy buenos pa piscar, yo salí malo. LM: Pero en sí, ¿cómo es? Imagínese que está en el campo, ¿qué es lo que tiene que hacer? Yo, para que la gente que nos vaya a escuchar se pueda dar una idea de cómo hacían el trabajo ustedes, si es de ir agachados… MJ: No, pues agachados o de rodillas, o cómo, ahí sabe uno sus habilidades, compraba uno unas rodilleras de cuero. Entonces usted se cansaba ahí de volada porque es doblado. Pal estado de Arkansó, los algodones son así chiquitos, son de temporal. LM: Es de temporal. MJ: Entonces usted, si usted se cansaba, pues se hincaba y ahí va hincado piscando. LM: Y, ¿dónde echaban lo que…? MJ: En, le daba a uno unos costales largos que les nombraban sacas de, son sacas de lona. LM: De lona. MJ: Ey, que agarraban cien libras, más de cien libras. Ese era con unas, con unas, aquí se la amarraba usted mire. LM: En la cintura. MJ: Y luego aquí se lo echaba por debajo y aquí lo iba usted arrastrando. LM: ¿A qué horas empezaban a trabajar? MJ: Nosotros empezábanos [empezábamos] a trabajar, a veces empezándose a ver, hasta que ya no veía. LM: Aclarando hasta que… MJ: Aunque era por contrato, pos lo que, entre más piscaba uno, más ganaría. LM: ¿Cuánto piscaba usted, don? MJ: No, yo salí malo. Yo a lo más llegué a piscar trescientas libras. A lo más y eso no diario, por allá de vez en cuando. LM: Y, ¿a cómo le pagaban? MJ: A $2.50. LM: ¿Dos cincuenta las cien libras? MJ: Sí. Entonces una vez me tocó a mi una huelga aquí en Texas porque aquí la pagaban a $2 pesos [dólares] y tuvieron huelga los las, los en el… Jue en el [19]56 que tuvieron huelga los presidentes de nosotros y el de allá, porque el presidente de aquí quería que nos pagaran igual que toda la república americana. LM: Que en Arkansas y… MJ: No. Sí, por eso duramos mucho ahí hasta que se acomodaron los presidentes. Nombre, el día que empezaron había gente a lo, jijo de su. LM: O sea, ¿la huelga fue acá o allá? MJ: No, no, aquí en Monterrey. LM: En Monterrey. MJ: Ey. LM: ¿Qué dijeron: “No vamos si no nos… MJ: Suspendieron. No, no, los presidentes. LM: Okay. MJ: El de aquí estaba terco que nos pagaran igual que al estado de Arkansó. LM: ¿El Presidente de la República? MJ: El presidente de aquí de nosotros en ese tiempo. Y aquel no quería pagar. LM: ¿Quién estaba de presidente en aquel entonces, se acuerda, en Estados Unidos? MJ: No, oiga… LM: Y, ¿aquí? MJ: Ya no me acuerdo. Ni aquí me acuerdo. En el año ese que jui se me hace que estaba don… Se me hace que estaba don López este, ora verá, Adolfo López Mateos. LM: Adolfo López Mateos. MJ: Se me hace a mí que ese estaba cuando, cuando yo jui. LM: Y luego cuénteme, ¿tenían cocinero ahí en el…? MJ: No, no, ahí cada quien hacía su comida. LM: ¿Cómo? MJ: Allí, allí de lo que usted ganaba allí compraba su comida. Allí se hacían, nos hacíamos grupitos, dos o tres compañeros. Nos daban estufas con… A veces unas estufillas de dos quemadores, algunas así de esas de cuatro, con petróleo. Ahí estaba el petróleo afuera, ahí llenaba uno los, eran de galoncitos. Se acababa aquél y iba uno y llenaba otra vez y a jalar. No, no, ahí llegaba uno y a bañarse, a lavarse las manos y arremangarse y a vámonos. LM: A hacer de comer. MJ: Ey, y acababa uno de cenar y descansa tantito y otra vez pa… No, no, era mucha friega, bien cansados y luego a hacer de comer. Hacer el lonche pa llevar en la mañana. LM: ¿Cómo eran ese lugar donde vivían? MJ: No, pues el lugar estaba muy bonito en la ahí onde, en esa parte onde me tocó. Jue la única parte onde me tocó a mí muy bonito allí, la parte onde vivíamos. Era una barraca así de larga, tenía sus departamentos, ahí estaba la gente regada. Lo único que no tenía era baño, pero estábamos cerquitas. Estábamos cerquitas de un río, o sea la guardarraya del estado de San Luis, Misurí y Arkansó. Tábamos en la mera guardarraya nosotros. Entonces nos íbamos a bañar ahí al río, taba cerquitas, eso era lo único que no teníamos ahí. LM: A gusto. MJ: En ese, en ese campo. En los demás no, en los demás en las partes que jui sí teníamos un baño. LM: ¿De qué eran las barracas ahí? MJ: Madera. LM: ¿Cuánta gente cabría ahí en las barracas? MJ: Yo en una onde estuve, que fue en acá en el estado de Arizona. Ahí estuve en un campo que éramos ochenta. LM: Ochenta, grande, ¿verdad? MJ: Sí, estaba un salonón así largo con sus camitas de esas que le nombran literas (risas), nos daba gotas arriba. LM: ¿Dormían a gusto? MJ: Pos sí. LM: Llegaban muy cansados los… MJ: Sí, si hasta la noche se hacía cortita (risas). Allí en ese estado, en el estado de Arizona, allí lo que estaba mal, era muy mala comida. Ahí sí nos daban, ahí sí pagábamos nosotros la comida. Ya nos lo descontaban de lo que ganábamos. LM: ¿Qué les daban de comer ahí? MJ: Ahí nos daban pues siempre lo mismo, nomás. Ahí no había, ahí nos daban, casi más bien era pura verdura. A la carnita usted le hallaba un pedacito por allá de a suerte, por allá andan en los… Pa llevarle lonche, se lo llevaban a uno el lonche. El mayordomo venía por el lonche. En la mañana nomás nos daban unos blanquillos ahí estrellados, un vasito de avena y unas dos rebanaditas de pan, y párale. LM: Comían bien en la mañana. MJ: No, no, pos iba uno a veces… LM: Se quedaban hasta con hambre. MJ: Habemos muchos hombres muy comedores. No, no, con esa cosa, ni pa qué. LM: Y, ¿cómo le hacían para aguantar tanta hora trabajando? MJ: Pos así. Hasta en la, que ya llegaba el lonche y gritaba el viejo: “El lonche, el lonche”. Y salía uno y ya le llevaba su envoltorito. ¡Nombre!, poquito más grueso el envoltorio que los sacos que le llevaban a uno, era pura tortilla. Allá adentro, allá nomás pos casi más bien era puro repollo y lechuga, sería y quién sabe qué le echarían ahí. Pintaba así coloradito y pedacitos de carne así, pero así muy poquito. LM: Y, ¿no se quejaban ustedes de la comida? MJ: Pos, pos sí, nos quejábamos [quejábamos] con los cocineros. El cocinero decía que pos que ellos qué, esa orden tenemos aquí, el que llenó llenó y el que no, no. Bueno, es más, en ese comedor yo me llegué a quedar muchas veces sin comida, sin cena, porque era un como una tarifa, ¿verdad?, nomás eso. Si yo no alcanzaba. “No, pos ya no hay, te jodiste, te aplomaste”. LM: ¿Así de plano? MJ: Sí. “Oye que unos blanquillos”. “No, no. No tenemos orden de darles a ustedes más de lo que es”. Nos íbamos por ahí. Había una tiendita cerquitas ahí, nos íbamos ahí a comprar galletas, comprar un juguito o leche por ahí. LM: Y, ¿aparte les cobraban? MJ: Sí, sí aparte. De todos modos teníamos que pagar aquella cantidad, si alcanzara uno comida o no alcanzara. LM: ¿Tenían mayordomo ahí? MJ: Sí. LM: ¿Era mexicano el mayordomo? MJ: El mayordomo era mexicano y el patrón era americano. Por cierto, era malo, había sido emigrante. LM: Ah sí. MJ: Había andado en La Migración. LM: ¿Cómo los trataba el mayordomo? MJ: No, pos el mayordomo nos trataba bien, pues él era mexicano. Con el patrón casi no nos metíamos, el patrón nomás llegaba y nos veía. LM: ¿Qué les decía el patrón? MJ: No, no, nomás, nomás nos miraba ahí. LM: No se… MJ: Él no se metía, bueno, los patrones nunca se metían con uno. Los mayordomos eran los que se encargaban. LM: Y, ¿no se quejaban ustedes con el mayordomo de la comida? MJ: Sí, sí le decíamos pero pos él hablaba con el mayordomo. Y una vez hasta hicimos una huelga. LM: ¿Cómo fue esa huelga? MJ: Y lo único que contestó el patrón, dijo: “Bueno, pos al que le convenga bien y al que no, ahí ta la carretera”. LM: Así de plano. MJ: Sí. LM: O sea, ni siquiera… MJ: Bueno, una vez, una vez en inglés, éste creía que no había, no había personas que ya mascaban inglés. Y en inglés se le ocurrió al patrón, pues esa vez que le hicimos huelga por la comida, en inglés dijo que nosotros los mexicanos estábanos [estábamos] impuestos a comer puros nopales. Y allí había uno que hablaba inglés y ese le contestó. LM: ¿Qué le contestó? MJ: Dijo: “Te equivocas”, dijo, “te equivocas, si nosotros por eso venimos a Estados Unidos”, dijo, “¿tú crees que aquí no habemos quien habla inglés?”, dijo, “yo sé hablar inglés”, dijo, “yo sé”, dijo, “aquí te contesto tú lo que… Y no se había destapado ese amigo hasta ese día. Por cierto ese, ese señor dicía [decía] que él entendía la medicina. LM: ¿Que él había estudiado medicina? MJ: Sí. Ahí los que se enfermaban por ahí de, él pa pronto los curaba, por ahí una cortadilla así a… LM: Ajá, pues a lo mejor sabía… MJ: Ey, y ese jue el que le contestó. “No”, dijo, “te equivocas”, dijo, “mira aquí en Estados Unidos las cosas mejores que tiene Estados Unidos vienen de México”, dijo, “si nosotros tenemos bueno”, dijo, “nomás que a lo mejor nos gusta el mal trato”, dijo, “por eso venimos a Estados Unidos, a que nos traten mal”. Ese le contestó en español, porque el viejo hablaba español. Y una que otra en inglés, también. Las preguntas que seguro no podía el patrón contestarlas en español, le dicía en inglés y el otro las contestaba. LM: ¿Ustedes qué hicieron? MJ: Nosotros pos oyéndolos, el mayordomo también se quedó también sorprendido porque nunca había oído hablar inglés al amigo ese. Pos es que no se ofrecía, ¿pa qué lo iba a hablar? LM: Claro. MJ: ¿Verdad? LM: Y, ¿no hubo represalias contra él? MJ: No, pues eso jue lo que dijo. Dijo: “El que no le convenga, bueno”, así. LM: Eso dijo… MJ: Está bueno… LM: Eso, ¿en dónde fue? MJ: En el estado de Arizona. Se empezó a venir la gente, se empezó a venir, a venir. No, yo sí aguanté, me faltaron creo que cinco días para cumplir el contrato. LM: ¿De cuánto era su contrato? MJ: Pon tú, cuatro meses. LM: Eran, ¿de cuánto eran los contratos, más o menos? MJ: El estado de Arkansó eran tres meses. Y en Arizona, eran meses, yo creo por cuatro. Y aquí en Texas, entré tres veces, eran de cuarenta y cinco días. Aquí sí no servían. LM: ¿Texas era de los más malos? MJ: Lo más malo. En lugar de traer usted una camisa, dejaba la que llevaba. Ahí sí no servía. Y sin embargo pos yo antes, pos es que uno con la esperanza de que jueran a dar pa San, pa San Luis Misuri, pa el estado de Arkansó, esos todavía son buenos. Nebraska, todos esos, Louisiana, pero no. Pos aquí uno ahí, ey. LM: Y eso, de ninguna manera lo podían resolver, ¿verdad?, pos onde los mandaban… MJ: No. LM: De lo que ustedes, cuando ustedes se cocinaban, ¿qué preparaban? ¿Qué hacían? MJ: Pos nosotros preparábamos lo más fácil, papa, blanquillo, carne, eso lo que comíamos. Avena, café, esas eran las comidas que comíamos nosotros ahí. LM: Tortillas. MJ: Tortillas, sí. Pos hacíamos tortillas de harina. LM: De harina. MJ: Ey. LM: ¿Cómo se llevaban ustedes entre braceros? ¿Cómo era el ambiente? MJ: No, no, pos entre braceros pos ahí nos llevábamos como hermanos. Sabe, cuando había los desmadres era los sábados porque muchos nos emborrachaban. Y era cuando había por ahí, pero pos no, no llegaba a gran cosa. LM: No llegaba a gran cosa. MJ: Ya los que estábamos vivos por ahí buenos, ya metíamos. “Uh no, mira que en la… ya los silenciábamos”, pero nomás. De todos modos, como le dije, en el estado de Arkansó, fue el primer año que yo entré habíamos cuarenta de ahí de Súchil, todos nos veíamos ahí como hermanos, ahí. Había unos de Guanajuato, eran como unos quince. Esos sí estaban allá, allá que ni resondeaban, nos tenían miedo, (risas) sí, sí. LM: ¿Se distinguían las gentes de los estados, algunos por trabajadores, otros por más flojos o era igual? MJ: No, no, pos era igual. Pos si andaba uno todo regüelto [revuelto] ahí, sí. No, no de distinguirse no, no, se distinguía uno. Se distinguía uno en la cosa de que, como allí el único que se daba cuenta quién, en un trabajo como el de esos, tiene que haber un campeón. En cualquier trabajo de esos. Y ahí se daba uno cuenta cuál era el campeón del grupo. Como yo acá en el estado de Arizona, yo allí era el número uno, sí. Me dijo a mí el mayordomo un día, yo ni cuenta me daba y él jue que salió con eso. Dijo: “Aquí hay un cabrón”. Porque era muy mal hablado, dijo: “Aquí hay un cabrón de Guanajuato”, dijo, “que es, ese es el que te empareja a ti”, dijo, “pero”, dijo, “pero ese pisca muy puerco”, dijo, “le voy a llamar la atención”. No, ya después entramos a otra clase de pisca, cambiamos no de trabajo, sino de pisca. LM: ¿Cuántos tipos de pisca hay? ¿Cómo los diferenciaban? MJ: Bueno, hay tipo de pisca que lo pisca uno limpio, limpio. Y hay otro que lo piscábamos, usted agarraba la mata y la agarraba así. Por eso había que usar guante, había que, pues se protegía uno aquí con lona, con lo que podía. Algo sale, ese le nombraban pule. Y hay otro que se llama mapeo. Ese mapeo, ese es el puro, el puro hueso, lo agarra usted aquí. No, todo se friega aquí si no sabe, yo no pude piscar ese. LM: ¿Se cortaban los dedos? MJ: Sí, se pica uno y ya después no puede ni agarrar ni la tortilla caliente ya. Bueno, yo no pude hacer ese trabajo. Cuando nos cambiaron a allá en Arizona, que nos cambió al pule, no al mapeo, luego luego uno de acá de Puebla, luego luego me dijo: “No, tú de Durango”, dijo, “serás la chingada, pero de aquí en adelante”, dijo, “te vas a joder”. Oiga y viera que sí. Yo me ganaba lo mismo que, que en los limpio, ese día me ganó. Había individuos allí que piscaban siete, ochocientas libras a $2.10. Y yo no salía de cuatrocientas libras por más que me forzara. Ya después le agarré como tarea, ya piscando las cuatrocientas libras taba, pero había individuos que pasaban de quinientas, seiscientas, setecientas libras. LM: ¿Sí había…? MJ: Sí, y eran de los más malos cuando anduvimos en la, piscando limpio. LM: Es que es cuestión de, pues de ir adquiriendo experiencia, ¿verdad? MJ: Pues sí. LM: ¿Les pagaban con cheque?, o, ¿les pagaban con efectivo? MJ: En unas partes nos pagaban… En Arizona, nos pagaban en efectivo. LM: ¿Cada cuándo? MJ: No, pos casi por lo regular nos pagaban todo en efectivo. Porque pos si nos pagaban con cheque dónde iba uno a feriar. LM: Y, ¿cada cuándo les pagaban? MJ: Cada ocho días. LM: ¿El sábado les pagaban? MJ: Sí, sí, los sábados. Sí, pos, sino que comprar comida, pos tenían que… LM: ¿En dónde compraban la comida? MJ: Íbamos a los pueblos. Había pueblos grandes. LM: ¿Los llevaban de ahí del rancho? MJ: Sí. Sí, de ahí de los campos nos llevaban, el mismo mayordomo, pos sería el que nos navegaba pa todo. “Órale, vámonos a la comida”. No, pos ahí va uno y la comida. Y ahí el mismo mayordomo decía: “El que no quiere ir, en la tarde voy o mañana”. Y así íbamos a la comida. LM: Y, ¿mandaba usted dinero para su casa? MJ: Sí, pos poquito. LM: De ahí del pueblo, o, ¿de dónde lo mandaba? MJ: El dinero se los daba uno a los mayordomos, ellos lo ponían pa acá. Ellos se los daban según esto a los patrones, eran los que se encargaban según eso de mandarlo, ey. Ya después nomás nos daban el recibito de donde lo habían mandado. LM: ¿Alguna vez le quedaron a deber algo de dinero? MJ: No. LM: Que no le hayan pagado. MJ: No. Onde me quedaron a deber fue una vez que anduve de mojado. Ahí sí me quedaron a deber y nunca llegó aquí el dinero. LM: Cuando iban a los pueblos, ¿cómo los trataba la gente, los americanos de ahí? MJ: No pues los americanos, no, nos trataban bien. Según como se portara uno, porque… Porque mire, a mí me tocó ver un caso una vez, en ese estado de Arkansó. Éramos cuatro, todos de la misma tierra, del Súchil. Estaba lloviendo y luego, no pos a lo mejor yo creo que hoy no vamos a trabajar. Amaneció muy nublado, lloviznando y ya le dije yo a otro, le dije: “Oiga, vamos al pueblo”, le dije, “voy a comprar una chamarra porque ya va a empezar a hacer frío”. Ya se nos juntaron otros dos ahí. Bueno, pa no hacérsela larga, uno de los que iban conmigo, se quiso robar una chamarra. Le jue mal porque lo vieron. Entonces según como se porte uno… LM: Claro. MJ: Lo tratan. LM: No, no, claro. MJ: Sí, lo golpearon. Cuando yo salí, que yo les dije: “vámonos, ¿ya están listos?”. Ya había yo, yo ya salí con lo que había comprado, yo le, ya salí con ella puesta. Allí mismo el viejo le arrancó la etiqueta y yo me lo puse, pa eso lo quiero. Me lo puse, ya salí con él puesto, salí yo adelante y los otros detrás de mí. Saliendo yo y cayó una petaca que traiba el que se había robado la chamarra. Aquí me pasó la petaca y cayó allá. Entonces volteé yo y traiban al amigo en friega. Es que ya lo habían visto, pos tienen espejos. Eran dos nomás, dos viejos, uno nos andaba atendiendo allí y el otro estaba allá abusado, él. LM: Y lo vieron. MJ: Lo vieron. LM: ¿Lo golpearon mucho? MJ: Le dieron unas guantadas y unas patadas y lo aventaron pa juera. Ya cuando íbamos: “No andes haciendo eso hombre, fíjate. ¿Qué tal si nos llevan a la cárcel? Vamos a ir todos, por culpa tuya”. LM: Pues sí. MJ: Le quitaron la chamarra a tirones y sus guantadas. LM: Y se le quitó la maña. MJ: Pos, pos casi no, no. No, total que siguió. (risas) No, una vez terco que quería robarse unos zapatos. “No, no, no”, le digo, “¿cómo?”. Dijo: “No”, dijo, “dejo los que traigo en la caja y me pongo los otros”. Porque en esos tiempos que iba uno, pos andaba uno como anda aquí en las tiendas mirando allí. Allí usted se medía los zapatos si le quedaban ya, salía y los pagaba. Entonces él pensaba hacerlo así, no pagar, sino ponerse los nuevos. “No, no, no”, le dije, “sácate, ahí si quieres póntelos, pero yo no, yo no”. LM: Entonces los trataban bien los… ¿Hablaban español ellos? MJ: No, pues en ese tiempo casi no hablaban español los americanos. LM: ¿Cómo se entendían para comprar cuando pagaban? MJ: A las, a las señas. Ey, ahí con los dedos. LM: ¿Se tomaban alguna que otra cerveza, también? MJ: No pos sí, la cerveza se la llevaba uno pal campo. LM: La compraban y se la llevaban al campo. MJ: Ey, ey. LM: En el pueblo no tomaban, ¿no iban a las…? MJ: No, no, no, en el pueblo no. Esa vez que le pasó el caso a ese de la chamarra, ya nos orinábamos. “¿Dónde nos meteremos y dónde nos meteremos?”. Vimos una cantina ahí, pos el anuncio se conoce, no sabíamos hablar inglés, pero, yo aquí dije: “Aquí esta una cantina”. Y nos metimos, era de puros negros. Cabrón, nomás gruñían y volteaban y nos veían feo, (risas) dije: “A ver si no nos agarran aquí”. No, siempre nos metimos al baño y salimos. Nomás les hacíamos así. (risas) LM: ¿Había algo de racismo que le haya tocado ver? ¿Actos de racismo, de los negros o de los americanos? MJ: No. LM: O de los mismos mexicoamericanos. MJ: No, no, de esos no. Pues uno acá se la llevaba en los, los campos estaban lejos de los pueblos. Casi más bien taba uno en el, pos, pos no en el desierto, pero los campos los tenían ellos lejos de la ciudad. LM: Estaban aislados. MJ: Sí, lejos. Ahí nomás nos manejábamos los puros que trabajábamos ahí. Si uno quería ir al pueblo, a veces hasta, pues hasta ni iba porque no hallaba en qué, ni que de un modo que llegara el patrón, a la seña le hacía uno que se quería, al cine le hacía, a ver el cine. Uno le entendía a la vista, a la pura seña. Que si quería uno ir al show que cerca, el show. “¿Cuál show?”, le decíamos nosotros, pos era el cine (risas), que si queríamos ir. “Sí, llévanos”. Y ya él nos decía allí con los dedos: “A tales horas vengo”. Él ya sabía a qué horas salíamos. Ya iba y nos llevaba. LM: El patrón MJ: Pero muy pocos patrones había de esos, sí. LM: ¿Qué más hacían los fines de semana? Cuénteme, ¿qué hacían? MJ: No, pos los fines de semana lo único que nos dedicábamos a lavarnos. LM: A lavar su ropa. MJ: Lo que era el domingo. Bañarnos, lavarnos. LM: Ir al pueblo. MJ: Ir al pueblo a veces, y a veces pues ya habíamos, íbamos los sábados. Más bien nos llevaban el sábado a comprar la comida. LM: Y, ¿al cine? MJ: No, yo del tiempo que anduvo contratado una pura vez fui al cine. LM: Y, ¿eran películas en español o en inglés? MJ: Eran en español. No, no, ahí le pasaban a uno puras películas de Antonio Aguilar. (risas) Sí, sí, jui un pueblo que se llama Big Spring. No, Big Spring no, este, Big Spring es otro, este, a no, Raymondville se llama el pueblo a onde jui yo al cine. LM: ¿En dónde están? MJ: Ese está aquí en Texas. LM: ¿Iban a misa una que otra vez? MJ: No, pues no nos llevaban. La única vez que jui yo a misa, jue cuando estuve en Arizona pal 25 de Diciembre. Llegó ahí el mayordomo: “Órale, quien quiera ir a misa”. Fuimos a la misa de gallo, fue la única vez. LM: ¿Cómo fue esa Navidad? MJ: No, pos bien. Ahí nos la pasamos ahí, durmiendo. LM: ¿No hicieron cena? MJ: Otro día no, otro día nos venimos. LM: ¿Otro día se vinieron para México? MJ: Pa acá. El 26 nos venimos. LM: Oiga y, ¿había comunicación con la familia?, ¿se escribían cartas? MJ: Sí, sí, yo escribía. Yo mandaba dinerito, aunque juera poquito pero yo mandaba. LM: ¿Cada cuándo le escribían? MJ: No, yo, yo escribía. LM: ¿O escribía? MJ: Cada vez que mandaba así dinero, ya me contestaba, que llegó el dinero, bueno [es]tá bien. LM: ¿Cómo les avisaban que tenían carta? MJ: Las cartas llegaban al campo onde estábamos, había buzones. Son unos buzoncillos que están allí, allí llegaban (tocando puerta). Pásele. 2do: ¿Qué pasó? LM: Vamos a hacer una pequeña pausa. (Entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista con el señor Miguel Jáquez. Y me decía, don Miguel, cuénteme de las cartas, ¿cómo les avisaban? MJ: Las cartas llegaban directamente, los cocineros eran los que nos las entregaban. Porque ahí llegaba, ahí llegaba el manojo de cartas de a todos, de todos los que andábamos ahí. Diariamente entregaban los cocineros, eran los que entregaban las cartas. Ya después de que nos daban de cenar, ya iba el cocinero allí a las barracas ahí onde tábamos. “Fulano de tal”. Le iban entregando a uno su carta. LM: ¿Qué les escribían?, ¿qué escribía usted, se acuerda? MJ: No, pos yo nomás escribía que estábamos bien, que andábamos trabajando ahí. LM: Y, ¿su señora qué le escribía? MJ: Pos también nomás, pos que estaban bien, que había recibido el dinero, y… LM: Decía: “Ya vente”. MJ: Pos sí. No pos ella ya sabía, yo le decía los contratos son cortitos, tres meses, cuatro meses, se pasan. LM: ¿Era fácil volver a recontratarse? MJ: Sí. LM: ¿Cómo les ofrecían? MJ: Acá para esta área, de acá… Pa volverse, pa volverse a recontratar, pos yo nunca me recontraté. Ahí mismo no, pero era más fácil. Yo cuando me iba a recontratar, yo no quise. LM: ¿Qué le dijeron? MJ: Querían que me recontrataran por dieciocho meses. A los dieciocho meses nos arreglaban los papeles los patrones. Pero fui a dar a una compañía. LM: Y no le interesó. MJ: Y ahí sí estaba muy buena la comida, viera. LM: ¿Sí? MJ: De ese que le digo yo que, que nos daban los taquitos en… Entonces ya cuando nos juimos de allí, ¡nos corrieron!, porque era un pueblito así como un ranchito, ¿no? Eran casas así regadas. Y muchos salían a tender su ropa en puros calzoncillos y los vecinos no les gustaban esos, juntaron firmas, nos corrieron de allí. LM: Ah, ¿sí? MJ: Porque muchos salían encuerados en puro calzoncillo a tender su ropa. Una vez entró uno encarrerado porque le apuntó una gringa ahí con un veintidós [calibre. 22], (risas) no le iba a tirar, nomás le gritó: “Hey”. Y que volteó aquél, que le estaba apuntando. No, se mete a madres, (risas) pero… LM: ¿Eso dónde fue? MJ: En Arizona. LM: En Arizona. MJ: Y ya de ahí nos cambiaron a acabalar el contrato a otra parte a un pueblo que se llamaba Pacar [Parker], Pacar, Arizona. Y ahí sí estaba muy buena la comida, ahí sí nos, sí nos la variaban todos los días. LM: ¿Qué les daban ahí? MJ: Bueno, en la mañana era lo mismo, eran un par de blanquillos con tortillitas recién hechas de harina, así grandotas y un vaso de leche y café, lo que usted quisiera. Usted ahí se servía lo que, si usted no completaba con aquel par de blanquillos iba y le decía al cocinero: “Ora, échame otra”. “Ándale, ahí te va”. Allí había leche, ahí estaban los galones, los botes. Ahí iba usted y se servía cuantas veces quisiera, ahí sí estaba bueno. LM: Ahí sí estaba bien. MJ: Ahí a medio día también, todos los días a medio día era la comida muy distinta, la variaban, en la noche igual. LM: Pollo y carne les daban. MJ: Ey, sí. Sí, ahí sí no daban, ahí era compañía. Y con el que estuvimos primero no, ese era patrón, por eso ese nos veía más mal. Y es mejor estar en una compañía y no con un patrón porque los patrones, un puro patrón lo que trata es de hacer dinero. Y en la compañía no, sí había ahí mucho qué comer. Allí no había, no había: “No, ya no hay”. No allí, allí se quedaron unos que me dicían: “Quédese, Miguel, quédese”. No, no, yo ya me voy a… Era onde me iban a recontratar por dieciocho meses. A los dieciocho meses sí yo hubiera aguantado allá viviera. LM: ¿Por qué no se quedó? MJ: Pos la ignorancia a veces, porque dice uno: “Pal año que viene me vengo otra vez”. Yo tuve oportunidades de haber arreglado y las desprecié. LM: Pensaba usted que podría regresar e iba a ser lo mismo. MJ: Ey. LM: ¿En qué año fue eso? MJ: En el año, de eso que me recontrataban por dieciocho meses, el mayordomo era de Gómez Palacios. Y a él, y sabe de aquí toda la gente que habíamos allí en ese campo, nomás dos durangueños habíamos. Entonces al mayordomo le dio mucho gusto, dijo: “Miren muchachos, a mí me da mucho gusto tener la gente de México”, dijo, “pero más de mi estado”. Y él era el que nos iba a arreglar. Dijo: “Miren quédense”. ¡Ah, cómo nos dijo! Todavía estábamos arriba de la camión pa venirnos y: “No se vayan muchachos, no se vayan”. Nos rogó mucho pa que nos quedáramos. LM: Y nada. MJ: Que él, que él nos iba a arreglar, a ayudar a arreglar, pues. Dijo: “Miren, el día primero de enero”. Pues ya faltaba poquito, nosotros nos venimos el 26 de diciembre… LM: ¿De qué año? MJ: Del [19]57. Y no, no quisimos quedarnos. “No, no, vámonos, no”. Nos vinimos. El hombre ese en todo, dijo: “Yo aquí yo soy el que seleccionó a la gente”, dijo, “ustedes van a ser los primeros”, dijo, “yo los voy a seleccionar como si ya tuvieran aquí un año o dos conmigo”, y dijo, “yo mismo voy a dar pa que arreglen, nomás necesito que aguanten año y medio”, dijo, “miren, pa tal tiempo ustedes se van, ahora en enero o febrero”, dijo, “se pueden ir pa México”, dijo, “se les da el permiso pa que se vayan. Duran dos meses allá y se vienen, entrando marzo se vienen, pero ustedes ya van con permiso”. No, no quisimos, a veces desecha uno las cosas. LM: Claro, pues la ignorancia, como dice usted. MJ: Ey, ey. LM: ¿Verdad? Y, ¿le hubiera gustado haber arreglado? MJ: Pos fíjese que sí, pero no quise. Uno que dice: “No, no un año y medio es mucho tiempo”. LM: Y cuando regresaban, ¿qué hacía en México? MJ: No, pos a trabajar en lo mismo, onde, onde salía. Sí, a la agricultura, a hacer adobes, a hacer… A la sierra, bueno onde se podía. LM: ¿Cuánto tiempo llegó a durar aquí en México antes de volverse a ir? MJ: No, pos no, pos yo me iba cada año. LM: ¿Cumplía sus contratos cada año? MJ: Me venía y el siguiente año volvía a venir otra vez. LM: ¿En qué época más o menos eran las contrataciones? MJ: En septiembre. LM: Que es la época de la cosecha ya. MJ: Había unas en el mes de julio, esas eran pa acá pa Empalme. Pero pa acá nomás una pura vez entré yo. Pero por lo regular, para acá pa Texas, pa estos otros estados de acá de… Bueno, de acá de este rumbo, toda acá, todavía eran en septiembre. Y eran las buenas. LM: Que eran las épocas de la cosecha. MJ: Ey. LM: Hasta diciembre. MJ: Ey. LM: ¿Hasta qué mes duraban? MJ: Hasta en, pos entraba uno septiembre, octubre, noviembre, ¡en diciembre!. Y acá no, acá por Arizona, acá nosotros nos venimos en últimos de diciembre y todavía había pisca pa enero y febrero. Pero ya no quisimos. LM: ¿Le tocó pasar alguna vez el 16 de Septiembre allá en Estados Unidos? MJ: No, se me hace que no. LM: ¿Alguna fiesta patria en Estados Unidos? MJ: No, no, yo todo el tiempo entré de septiembre pa dela… En agosto para adelante. Yo aquí en Texas, yo llegué a entrar en agosto. LM: Oiga, don Miguel y, ¿se acuerda cuáles eran las quejas más comunes que tenían los braceros?, ¿de qué se quejaban? Algo que no les gustara. MJ: No, pues yo creo que ni se quejaba uno, no decía nada. LM: Salvo la comida, yo creo que… MJ: No pues la comida, pues nomás la única vez que le digo yo que nos, que nos quejamos con el patrón fue esa vez acá. Porque de ahí en más en todas, nosotros mismos hacíamos. Sí, nosotros mismos. LM: Ya ustedes haciendo pues ya, comían a gusto. MJ: Sí. Aquí en, ese patrón que le digo que a las ocho días nos echó, ese también nos daba la comida. También taba más o menos. Allí lo que, ese fue aquí en Brownsville. Allí nos hablaban a comer a mala comparación, como a un hatajo de marranos. Llegaba, mire, llegaba él, andábamos piscando ahí, pos buscándole ya. Iba uno como acá en la estación no sacaba nada, iba y venía y no traiba nada, ya no tenía el algodón. Entonces el lonche llegaba un bonche ansina, mire, de comida, ahí iba revuelto todo. Taba malona la comida, ey. LM: Claro. MJ: Tenía un saborcillo medio, pero tenía uno que comerse. Ahí iba revuelto todo, ahí zanahoria y todo, sopa y frijoles y todo revuelto. Cuando callimos [caímos] ahí al campo nos dieron un vaso, un tenedor, una cuchara, un plato y una truchita. Cada pieza de aquellas valía $0.10 centavos, si usted la perdía, la tenía que pagar. Entonces la cuidaba uno más que ni a uno, porque los mismos de ahí por maloría, ¿verdad?, le escondían a uno las cosas. Usted se acostaba y las ponía abajo de la almohada, o amarradas aquí. Entonces en el trabajo… LM: Salía peor… MJ: No, yo entregué todo, yo entregué, nomás dejé el vaso y el plato y la cuchara, dije: “¿Pa qué quero tenedor y trucha?”. Se lo entregué al cocinero. Le dije: “Ahí ta eso”, le dije. “Todo tenemos apuntado ahí”. Le dije: “Bórrame eso”, le dije, “¿por qué quiero yo eso?”. Nomás dejé el vaso, el plato y la cuchara. Y le hicimos un agujerito al plato, mire aquí, aquí. Y aquí lo tráibamos con todo y vaso y la cuchara aquí. LM: Trabajando. MJ: Trabajando y aquí la sonadera. (risas) LM: Qué bárbaros. MJ: Entonces llegaba el del lunch, y luego empezaba a gritar el viejo: “Lonchi, lonchi, lonchi”. Nos desatábamos las, los costales, ahí los dejábamos y ahí va uno desatándose el plato, (risas) ey. Esos eran los tratos más, pos más malos que me tocaron a mí. LM: Más malos. MJ: Sí, porque al último pos onde hacíamos nosotros nuestra comida, pos hacíamos a nuestro gusto y a lo mejor más limpio. Ey, porque la otra comida que nos daban pos, ¿cómo íbamos a saber cómo estaba? LM: Pues eso sí. Oiga, y de las cosas que más le hayan gustado de Estados Unidos, ¿qué fue lo que más le gustó? MJ: No, pos de Estados Unidos, pos más lo que me gustó más a mí pues era ir a los pueblos a paseo. LM: Conocer. MJ: Sí, conocer, porque ya le digo, los campos estaba aislados del… En el estado de Arkansó nos tocó un campo que nomás nosotros. Mire, alrededor, no divisaba usted un rancho, ranchos de los demás, de los demás patrones que tenían terrenos. Pero, ahí salía usted del campo aquél y lo que vía usted alrededor era puro algodón, puro sembradío. LM: ¿Le parecía interesantes los pueblos?, ¿le gustaban?, ¿eran bonitos? MJ: Sí, pos cuando íbanos al pueblo se nos hacía pronto regresarnos al…. Ahí de perdida andaba uno ahí echándose su nieve, su paletita ahí. Y en el campo, pos no. Pos ahí nomás lo que tenía uno ahí pa comer. LM: ¿Jugaban baraja los compañeros? MJ: Sí había unos ahí largos, ahí. Pues casi por lo regular en todos, de cuando íbamos, había de todo ahí. Unos al hueso, a mí nunca me gustó ese juego, ese sí no. Lo que es el juego y el hueso, el ese la baraja y el hueso. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos la entrevista con el señor Miguel Jáquez López. Me decía, don Miguel, del juego de las cartas. Cuénteme, ¿cuándo jugaban, o…? MJ: No, pos, los ahí los jugadores esos jugaban los sábados, amanecían a veces, ey. LM: Amanecían, ¿tomaban y…? MJ: Sí, como quera tenían que llevar ahí tomadilla pa, pos pa aguantar. Había un señor ahí de acá de mi tierra que ese era de… No nomás él, había muchos, pero había dos ahí muy picados, que como que tenían riña, que se querían ganar uno al otro y esos amanecían. Y una vez hicimos una, pos una tranza porque ya estábamos pa venirnos y ese amigo no había comprado ni una camisa ni nada, con lo mismo que se jue, se vino. LM: De plano. MJ: Porque todo le ganaban. LM: Todo. MJ: Pica[d]o. LM: Todo lo perdía. MJ: Y ahí onde quiera les debía los $5, los $10 dólares. Ya nadie le quería prestar, pos, ¿con qué pagaba? Entonces nos pusimos de acuerdo. Cuatro o cinco dijimos: “Oye, ya mero nos vamos y este”, se llamaba Remedios, “y Remedios, pues este cabrón no tiene nada, ¿cómo se ira a ir? Vamos haciendo esto”. Porque él, porque los sábados, ahí onde nos pagaban, ya ahí estaban: “Órale, échale, échale”. Y esa vez hicimos esa cosa, nos pusimos de acuerdo allí, creo que éramos cinco. Sin que se diera cuenta el amigo, nomás nosotros. “Pos qué, como qué, ¿cómo vamos a hacerle?”. Ya nos pusimos de acuerdo. “Sabes que el sábado pagándole porque, porque ya nos vamos a ir y este no tiene dinero, siquera pa que se vaya”. Pos ya nos pusimos de acuerdo, que ahí le íbamos a hacer al valiente al enojado nosotros, y en cuanto en cuanto recibió el dinero él, nos le juimos nosotros todos. “Órale, órale cabrón”, tratándolo mal, “órale cabrón échale, échale, porque me debes, traite todo”. Y se lo quitamos todo. De ese modo seguí, ya los otros que les debía nomás quedaron viendo. “No pos que a nosotros también nos debe”. “Bueno, pos que les deba”. (risas) “A nosotros también nos debe, a nosotros ya le quita… con esto”, le decíamos nosotros, “con esto no nos alcanza a pagar”. Así que era un abono. Pero no era eso, a nosotros no nos debía. Pero nosotros en ver qué, oiga, no lo dejaban, bueno él, pos los otros no los llevaban a fuerzas. LM: ¿Qué no entendía el, no, no…? MJ: No, no, muy picado al juego. LM: Gente que tiene vicio. MJ: Ya le digo, ahí había muchas ahí que: “Órale que traigo este que compré ayer, unos calcetines”. “Órale, ¿Por cuánto?”. “Pos ahí”. LM: Apostaba… MJ: A $.05, a $.10 centavos, nos robaban mucho porque no ganaba uno mucho. A lo más ganaba uno los $5, con $6 dólares al día. LM: Y yo creo que las familias de ellos pues no les mandaba. MJ: No, pues no les mandaba. Yo allí me daba cuenta que había, hubo individuos que ni siquiera escribían, hasta que cayeron aquí. ¿Cómo escribían? Si el juego no los dejaba. En esa vez yo llegué a ver que muchos se venían así como llegaron allá. LM: Y los patrones, los mayordomos, ¿no les prohibían jugar? MJ: No, no, no, los mayordomos a la contra, iban y se revolvían ahí un rato. LM: También. MJ: También, (risas) ey. No, no, los patrones, los patrones sí les gusta el juego. Ya saben que los mexicanos, semos [somos] buenos pa todo. Ellos mismos van y le buscan ahí al… LM: Hasta para eso, ¿verdad? MJ: Sí. LM: Don Miguel, ¿qué hizo usted cuando se regresó de Estados Unidos, ya que se le acabó su último contrato? MJ: No, pues yo lo que hice yo que ya se acabaron las contrataciones, que ya no juimos, pos yo me dediqué a lo que me he dedicado siempre, a sembrar, a… LM: ¿Cuándo fue su último contrato? MJ: Pos viera que el último contrato no me acuerdo. LM: ¿No fue ese de los dieciocho meses que le ofrecían? El que ya no… MJ: No, se me hace que el último contrato me lo eché aquí en Texas. LM: En Texas. MJ: Porque mire, yo entré el [19]53, deje le digo, esa fue la primera vez. LM: Sí. MJ: Y luego ya no jui hasta el [19]56, dos veces. Entré a Texas y Arkansó otra vez el mismo año. Y luego, el [19]57 jui a Arizona, entonces los otros dos que entré a Texas y ese sí no me acuerdo, porque entré yo otras dos veces. Des[pués], yo creo que fue el [19]58, [19]59 por ahí. Ese sí no me acuerdo de esas fechas. LM: Y cuando estaba ya acá en México de repente, ¿no le daban ganas de regresarse a Estados Unidos? MJ: No, pues sí me daban y, ¿que ganaba? Como esa vez que le digo que nos querían dejar los dieciocho meses, después nos encontrábamos el compañero y yo. “No, pos, ¿pa qué nos venimos?”. “¿Pos pa qué?”. Ya después que andábanos aquí fracasados, pos no traiba uno nada, hombre. No era gran cosa lo que se ayudaba uno. LM: No. MJ: Yo la vez que traiba más dinero, que jue la vez que estuve en acá en Arizona. (gallo cantando) Fue la única vez que salí con más dinero en cuatro meses que duré allá, cuando yo salí de la frontera traiba $125 dólares. LM: Y fue la vez… MJ: Valía $12.50 en ese tiempo. Y ya creía uno que no se le iba a acabar (risas), por eso se venía uno. LM: ¿Traía ropita para la familia, algo? MJ: No sí, no sí. No, no, yo a mí en el estado de acá de, en el estado de Arkansó y en Arizona a mí me jue bien, yo venía con mi ropa pa la mujer, pa mí. Hasta pistola llegué a traiba yo, porque había facilidades. Se las traiba uno, no le decían a uno nada. El mismo Gobierno de allá decía: “Ustedes pueden llevar lo que quieran”. En México, aquí respondemos nosotros por ustedes, pero ya entrando a México, ya responden ustedes por ustedes mismos. Ahí venía uno, batallándole ahí para traer una… Yo dos veces traje armas. LM: ¿En qué se venían desde allá hasta acá? MJ: En, acá cuando entramos por Arizona en el tren nos venimos. Desde Mexicali nos venimos en el tren hasta Mazatlán. LM: Hasta Mazatlán, varios días y, ¿de Mazatlán a Durango? MJ: Camión. LM: Camión. MJ: Ey, y acá no, por acá por estas otras fronteras, por Piedras Negras no, nos echaban ahí pa juera. Nos daban, ya tráibanos dinero, yo creo de perdido pa venirnos. Nos daban el boleto pa Monterrey. Ya después que ya empezó a cambiar la cosa ya nos daban, ya nos daban el boleto pa los camiones o pal tren, en lo que juera era válido. LM: ¿Hubo alguna ocasión en que le tocó ver alguna autoridad mexicana allá en Estados Unidos que fuera a los campos? MJ: No. LM: ¿El cónsul? MJ: No, no, allá en los campos tocó ver era La Migración. LM: La Migración. MJ: La Migración sí nos cáiba seguidón. LM: Y, ¿qué les decían? MJ: No, no, nomás a ver papeles, los contratos. LM: Les pedían identificación. MJ: Sí, ya si todo salía bien, “okay”. Ellos iban a buscar mojados porque, el mojado siempre se ha usado desde hace muchos años. LM: ¿Había mojados trabajando ahí? MJ: No, en las partes que a mí me tocó, no. No, no, nunca me tocó que anduvieran mojados. LM: ¿Le dieron a usted alguna identificación? MJ: Sí. LM: ¿Su mica o algo? MJ: Me dieron la mica, pero la de malas que a mí me robaron una vez en Mazatlán, ahí se fue, yo la cargaba. Y ahí se fue la mica esa. LM: ¿Cuándo le dieron la mica? MJ: Desde el primer año que entré yo. Ya después con esa mica ya a mí se me ponía fácil porque ya la presentaba yo. Ya no necesitaba yo cartilla, ya no necesitaba yo contratos, más bien la pura mica. LM: Y era más fácil contratarse. MJ: Sí. Los contratos los tengo, pero no aquí, uno de mis muchachos está en Chicago se los llevó, porque allá hubo el escándalo también de que nos iban a ayudar, ¿verdad?, como anda aquí. Entonces el muchacho los llevó y allá, y allá estoy anotado yo también. LM: Ah, qué bien. MJ: Allá, pero no, anda más caliente la cosa aquí que allá. LM: Oiga, ¿recuerda usted que le hayan descontado dinero? MJ: No. LM: ¿Impuestos, algo? MJ: No, no, porque los contratos de nosotros eran a contrato. LM: ¿Alguna vez se llegó usted a enfermar cuando anduvo por allá? MJ: Sí, una vez. LM: ¿De qué se enfermó? MJ: Pos no me, del estómago y jue cuando estuve acá en Arizona, fue la única vez que me enfermé. Y ya le dije al mayordomo, dijo: “Pues te voy a llevar con el… Ya me llevó con el doctor. El doctor me dijo que esa era una infección que traiba por las comidas. Dijo: “Es que a ustedes les dan una comida que tiene cuatro o cinco años de refrigerada”, dijo. Y era la carne. LM: La que les daban ahí. MJ: Ey, dijo: “Esa carne”, dijo, “tiene de cuatro a cinco años”, dijo. “No crean”, dijo. Porque no podía ni cortarla, la cortaba en pedacitos porque era, pues una piedra. Ahí vivía en el refrigerador siempre. Tenían unos refrigeradores muy grandes y ahí están. Esa fue la única vez que me enfermé yo allá. LM: ¿Le cobraron algo? MJ: No, no, no, teníamos seguro. LM: Seguro para… MJ: Ey, ey. LM: ¿Cómo era que ustedes adquirían el seguro, o se los daban…? MJ: No, no, el seguro ya venía en los contratos, según esto. LM: ¿Ya venía? MJ: Sí. Entonces se enfermaba uno, se arreglaba uno con el mayordomo. “Estoy enfermo”. “Ándale vamos”. Él ahí ya se entendía ahí. Pero no nos, no nos cobraba nada, ni la llevada ni la traída porque era obligación del patrón. LM: Y le pagaban el día. MJ: No, no, el día se perdió porque andaba uno a contrato. LM: Andaba a contrato… MJ: El día se perdía. LM: Sí, era contrato. MJ: Ey, el día se perdía. LM: Ya en… MJ: Y yo acá en Arizona anduve nomás como dos días que me ocuparon a mí. Creo que dos o tres días. Por horas, nos pagaban a $0.50 centavos la hora. Pues ganaba lo mismo. LM: Generalmente era contrato, ¿no? MJ: Sí. Ganábamos lo mismo, trabajábamos diez horas, eran $5 dólares. Yo trabajaba el algodón, me ganaba $7 y no me gustaba. A mí mejor me gustaba mejor el algodón que por hora. LM: ¿Cuál fue el lugar donde usted estuvo más a gusto? MJ: No, pues el lugar donde estuve yo más a gusto, pues fueron en, pos en tres partes. En Arizona y en el estado de Arkansó. Porque aquí no, aquí en Texas ahí era un infierno ahí. Las barraquitas onde vivíamos estaban de este alto y luego de madera y luego chiquitas. LM: Parecían cajitas. MJ: Estuvimos en un pueblo que se llama, cercas de un pueblo, creo que era una milla, el pueblo ese que le nombre, que íbamos al cine, el que se llama, ¿cómo le dije que se llamaba?, Raymondville, sí, Raymondville, Texas. Ahí los campitos eran, el campo ese se llamaba Campo Militar, era campo de soldados. Entonces las barriquitas no eran, no eran más que de cuatro. Cada quien su camita, uno en aquel rincón, otro acá y otro allá y otro y la estufa. ¡Un calorón señor! Cuando llegábamos, salían luego muchos zancudos. Ahí sí estuvo ahí en esos, en lo que fue en el estado de Texas, sí no me gustó, pero todos modos iba. LM: Claro. MJ: Ahí sí, ahí sí, ahí sí tuvimos muy calurientos ahí. Luego muy malas las viviendas pues muy… Las tres veces que entré yo, a esas partes. No, no en el estado de Arkansó y acá en Arizona no. Ahí el galerón estaba largo, así largo, más largo que aquella pared. Pero estaba altísimo señor y luego teníamos aire acondicionado allí también. LM: Ahí sí estaba… MJ: Estaban los rehiletes ahí. LM: Estaba a gusto. MJ: Sí, y luego el baño. El baño creo que estaba más grande que aquí mi terreno, ahí se metía uno ahí, ahatajos a bañarse uno ahí. LM: Don Miguel, ya para finalizar con la entrevista me gustaría preguntarle, ¿qué sentimiento le provoca el término bracero? ¿Qué siente usted cuando escucha hablar de los braceros? MJ: No, no, pos siente uno, se acuerda uno, siente uno. Pos bueno, yo siento así como una emoción que yo pienso entre mí y digo: “[Es]taría bueno que volviera a haber braceros y que yo pudiera ir”. Porque nada ganaría yo con hacerme ilusiones, ¡hombre!, qué va a haber braceros, ¿verdad? LM: Claro. MJ: Pero sí es cierto, yo bueno, como si pudiera ir yo otra vez, lo haría. LM: Claro, fue bueno. MJ: Sí. LM: ¿Se siente usted orgulloso de haber sido bracero? MJ: Sí. LM: Podemos decir que los recuerdos que usted tiene de esa época son positivos. MJ: Sí, sí. LM: Son buenos. MJ: Sí, pos como le digo nomás lo único más malo fueron aquí estos de Texas, pero los demás, en las demas partes que estuve, [es]tuve muy a gusto, muy… yo era más feliz ahí. Vivía, como le digo, vivíamos aislados de la, pero taba mejor. LM: ¿Se ayudó económicamente usted y su familia de lo que trabajó como bracero? MJ: Pos sí, sí. Pos sí nos ayudábamos porque cuando menos yo traiba ropa pa mi familia, pa mí. Yo venía cargado de ropa, no traiba dinero, pero yo venía cargado de ropa. Yo me ajuareaba pa mí y pa mi familia. Entonces mis muchachos estaban chiquillos. Yo les traiba sus juguetes ahí de allá, sus carros, sus pistolas. Y si yo hubiera arreglado en ese tiempo, que le digo en Arizona, a mí me hubieran arreglado ahí, porque cayó una señora ahí también. Quería cinco, cinco braceros pa arreglarles ella y ella decía que tuviéramos de tres hijos pa abajo. En ese tiempo conmigo había dos nomás. Y me preguntó: “¿Cuántos hijos tienes tú?”. Le dije: “Tengo dos”. “No”, dijo, a todos nos preguntó, dijo: “Yo les arreglo con todo y mujeres”. Oiga, y no quisimos tampoco. No, nadie se animó. LM: Nunca, nunca pensó que, que pudiera necesitar el… MJ: Y después ya, pues, pues sí ahora que ya… Pos sí, me acuerdo yo y digo: “Si yo hubiera arreglado a lo mejor no estaba en esta situación”. LM: Probablemente. MJ: Cuando menos ya estuviera yo pensionado de allá. Póngale que no viviera allá, pero a la mejor vivía yo en otra clase de vida. Pero no sabe uno lograrlo, pos por la ignorancia, que se le figura uno que todo el monte es de orégano. LM: Exactamente. MJ: Y no. LM: ¿Siente usted que el haber sido bracero cambió su vida de alguna manera? MJ: Pos no. Pos por una parte sí, porque cuando menos, como le digo yo, pos yo siempre ya desde que empecé a entrar yo de bracero a Estados Unidos, yo siempre ya andaba cuando menos otro modo de vestir. Ya, cuando menos ya conocí los zapatos. Porque yo toda andaba acá, taba de joven, yo todavía usaba, usábamos guarache. LM: Usaban guarache. MJ: Ey. LM: De ese de… MJ: De hule, ahí nomás trozaba una llanta y ahí mero forjaba uno. LM: De tres agujeros. MJ: De cuatro y de tres. LM: Siempre el haber conocido un poquito otro país, otra cultura, le ayudó a ampliar su horizontes, a… MJ: Lo único que no me gusta a mí de Estados Unidos es vivir. Y yo, si yo quisiera allá estaba. Yo tengo mis hijos que me pueden arreglar, yo tengo mi mujer enferma. Yo aquí le navego, yo aquí hago todo en mi casa, yo aquí la lavo, yo aquí hago todo, a ella la lavo, aquí a ella la atiendo por que ya no ve, allá está. LM: ¿Se vive más a gusto en México? MJ: Sí, pa vivir, atole de nuestro México. Pa mí, porque en Estados Unidos, si usted tiene papeles, de todos modos siempre vive encerrado. Yo me fijo allá con mis muchachos, una vez estuve seis meses con ellos. No, yo fui con permiso, tengo yo permiso, tengo pasaporte. LM: Tiene su visa. MJ: Pero ellos me han querido arreglar bien. “No”, le digo, “ya pa qué”. Yo ya no he querido, pero yo, yo si, si yo quisiera ellos tan que hacen por arreglarme. O cuando yo estuve allá, una vez me dio a representar uno de ellos y dijo: “Mira, este es mi papá, te lo representó un abogado”. “No, qué bueno”. Ya le dijo mi muchacho: “Oye, ¿no le arreglas a mi papá?”. Dijo: “A tu papá le arreglo más pronto que a tu mujer”. Le andaba arreglando a la mujer de él. Y dijo: “Tu papá se me pone más fácil, tu papá se me pone más fácil a mí, que tu familia propia”. LM: Mire. MJ: Ey, no, yo no quise, nunca he… Yo conseguí permisos pa ir pa allá, pero allá ya no puedo salir. LM: Cuando usted quiere ir, va. MJ: Sí, pero ya… LM: A visitar a sus hijos. MJ: Ey, pero no, ya ahora ya tengo, ya no voy desde el [19]89. Ellos vienen cada año y cuando andan por venirse: “Prepárense porque nos los vamos a trair, y que nos vamos a… “No”, pos ya sigue la mujer, en primer lugar no quiere, ella no puede viajar. Y ya así como está, está enferma de diabetes, ya no ve, ya, ya no hace nada. LM: Muy bien, don Miguel. Pues don Miguel, quiero darle las gracias por haber compartido con nosotros sus experiencias y su historia, sus anécdotas. Nada más pues le doy las gracias y con esto vamos a dar por terminada la entrevista. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:33:42 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Jaquez_Lopez_DGO017 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Miguel Jáquez López Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Miguel Jáquez was born on May 7, 1931, in Chalchihuites, Zacatecas, México; he grew up in Súchil, Durango, with his nine siblings; when he was eight years old, he began working cutting wood and planting beans and corn; one of his brothers was a bracero and encouraged him to enroll in the bracero program; in 1953, he enlisted, and he worked in Arizona, Arkansas, and Texas, picking cotton; he continued working with the program until 1959. Summary of Interview: Mr. Jaquez recalls his family, childhood, and adolescence; one of his brothers was a bracero and encouraged him to enroll in the bracero program; in 1953, he enlisted, and began the hiring process; he describes the contracting centers in Durango, Durango, Monterrey, Nuevo León, and Empalme, Sonora, México, and the entire hiring process, as well as the extensive medical exams; as a bracero, he worked in Arizona, Arkansas, and Texas, picking cotton; he goes on to explain what daily life was like on the farm, including work, wages, payments, contract amendments and extensions, housing, food, weekend outings, and common complaints; in addition, he mentions specific instances of racism the braceros experienced in various towns; he concludes with fond memories of his overall experiences as a bracero. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Jaquez López, Miguel Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-05-27 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Miguel Jaquez López creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/salcido_hernandez_dgo028_8a171700d1.mp3 742794601a9909b999b2123b45f4b586 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Mauricio Salcido nació el 13 de septiembre de 1936 en Durango, Durango, México; a los veintiún años se convirtió en bracero; trabajó en Fénix, Arizona, Michigan, Montana y Texas entre 1957 y 1964. Resumen de la Entrevista: El Sr. Salcido trabajó en el Programa Bracero entre 1957 y 1964; recuerda cómo era el proceso de reclutamiento de los braceros, los exámenes médicos a los que debieron someterse y cómo los trataron en los centros de contratación de Empalme, Sonora, México y Estados Unidos. Describe también el período en el que cosechó algodón en Arizona, pepinos en Michigan, betabel en Montana y la irrigación de campos de algodón en Texas; explica que se siente orgulloso de haber sido bracero, los beneficios de trabajar como inmigrante contratado y cómo el dinero que ganó mediante el Programa Bracero lo ayudó a adquirir las propiedades que posee actualmente. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Salcido Hernández, Maurilio Location The location of the interview. Durango, Durango, México Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:00:06 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Salcido_Hernandez_DGO028 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Maurilio Salcido Hernández Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Mauricio Salcido was born on September 13, 1936, in Durango, Durango, México; at the age of twenty-one, he became a bracero; he worked in Phoenix, Arizona, Michigan, Montana, and Texas from 1957 to 1964. Summary of Interview: Mr. Salcido worked in the bracero program from 1957 to 1964; he recalls the hiring process for braceros, the medical exams they endured and how they were treated at the reception centers in Empalme, Sonora, México and the United States; additionally, he describes picking cotton in Arizona, cucumbers in Michigan, sugar beets in Montana, and irrigating cotton in Texas; he explains his pride in having been a bracero, the benefits of being a contracted migrant worker, and how his earnings during the bracero program helped him purchase the properties he owns. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Salcido Hernández, Maurilio Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-02-01 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Maurilio Salcido Hernández creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Loreto Martínez nació el 7 de julio de 1932 en Cuencamé, Durango, México; era el quinto de nueve hermanos; empezó a trabajar en el campo a la edad de trece años para ayudar a su padre. A lo largo de su adolescencia trabajó en la construcción y en la pisca de algodón. En 1947 viajó a la frontera entre México y Estados Unidos en Tamaulipas, México y lo contrataron como trabajador indocumentado en Brownsville, Texas; en 1954 se enlistó en el Programa Bracero y como tal trabajó en California, Indiana, Oklahoma y Texas en la recolección de repollos, zanahorias, pimientos verdes, lechuga y betabel. Además, taló árboles para Navidad, cosechó melones, sandías y algodón; realizó estas actividades hasta 1964. Resumen de la Entrevista: El Sr. Martínez recuerda su primer trabajo limpiando la maleza de un estanque por $0.25 centavos y su trabajo en Brownsville, Texas. Se acuerda de cuando escuchó acerca del Programa Bracero en la radio en el año 1947; en 1954 se enlistó en el programa y desde entonces trabajó en California, Indiana, Oklahoma y Texas. Describe el proceso de reclutamiento en los centros de contratación de Monterrey, Nuevo León, México y Chihuahua, Chihuahua, México. Habla además sobre los exámenes médicos que debió pasar en Río Vista, un centro de procesamiento en Socorro, Texas. Se acuerda de las actividades diarias en los ranchos, de los distintos salarios que recibió y de cómo se llevaba a cabo el trabajo; detalla asimismo la duración de los contratos, el trato que recibía por parte de los capataces y la ayuda que recibían de los intérpretes; describe qué clase de viviendas tenían, la comida que preparaban y cómo les pagaban. Relata finalmente los beneficios que implicaba ser bracero y por qué se siente orgulloso de su experiencia. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Martínez Villegas, Loreto Location The location of the interview. Durango, Durango, México Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:47:11 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Martinez_Villegas_DGO023 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Loreto Martínez Villegas Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Loreto Martínez was born on July 7, 1932, in Cuencamé, Durango, México; he was the fifth of nine brothers; to help his father, he started working in agriculture at the age of thirteen; he worked in construction and picked cotton throughout his teenage years; in 1947, he traveled to the México-United States border in Tamaulipas, México, and was hired as an undocumented worker in Brownsville, Texas; in 1954, he joined the bracero program and worked in California, Indiana, Oklahoma, and Texas; he gathered cabbage, carrots, green peppers, lettuce, and sugar beets; additionally, he cut Christmas Trees, picked cantaloupes, watermelons, and cotton; he performed these activities until 1964. Summary of Interview: Mr. Martínez recalls his first job cleaning grass from a pond for 25 cents, and his undocumented work in Brownsville, Texas; he remembers hearing about the bracero program over the radio in 1947; in 1954, he joined the program and worked in California, Indiana, Oklahoma, and Texas; he describes the hiring process in the contracting centers of Monterrey, Nuevo León, México and Chihuahua, Chihuahua, México; additionally, he discusses the medical exams he endured at Rio Vista, a processing center in Socorro, Texas; he recounts daily activities on farms, the different wages they received, and how work was performed; furthermore, he states what the lengths of contracts were, the treatment they received from foremen, and the help they got from interpreters; he also presents what kind of housing they had, the food they made, and how they were paid; moreover, he relates the benefits of being a bracero and why he is proud of his experience. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Martínez Villegas, Loreto Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-03-19 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Loreto Martínez Villegas creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/vidaña_canales_dgo035_d43b6a3ba6.mp3 f55db081ceffc9ab28a44ccb840cf236 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: José Vidaña nació el 15 de febrero de 1923 en Cuencamé, Durango, México; es único hijo; su padre falleció cuando el tenía dos años; trabajó en agricultura desde los ocho años hasta los veinte. En 1942 se enlistó en el Programa Bracero, como tal, trabajó en Arkansas, California, Michigan, Texas y Washington; cosechó manzanas, algodón, uvas, peras, chícharos, pepinos, papas, ciruelas, fresas y betabel; realizó estas tareas hasta 1960. Resumen de la Entrevista: El Sr. Vidaña creció con su madre luego de que muriera su padre, un general de la Revolución Mexicana; recuerda la Guerra de los Cristeros y explica las causas del conflicto. Trabajó como bracero entre 1942 y 1960 en Arkansas, California, Michigan, Texas y Washington; describe el proceso de reclutamiento y el centro de contratación en Durango, Durango, México. Cuenta además sobre los exámenes médicos por los que debió pasar, sobre un viaje que hizo hasta la frontera y sobre el tiempo que pasó en Río Vista, un centro de procesamiento en Socorro, Texas; recuerda su arribo a un campamento militar en el estado de Washington, sus actividades diarias en una fábrica de conservas de chícharos y su trabajo en el campo. También describe la clase de vestimenta que usaban, las viviendas y la comida que preparaban; se refiere al miedo que tenían los braceros acerca de la Segunda Guerra Mundial. Habla además sobre el buen trato que recibían de los estadounidenses durante las salidas del fin de semana, sobre la relación entre los braceros y los trabajadores japoneses, así como sobre las visitas a los campos que recibían de los representantes del consulado mexicano; cuenta también cómo extrañaba su país, los beneficios de haber sido bracero, sobre su decisión de quedarse en México y las memorias positivas que le quedaron del programa. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Vidaña Canales, José Isidro Location The location of the interview. Durango, Durango, México Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:26:55 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96k File Name Identifier The identifier for the sound file. Vidaña_Canales_DGO035 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource José Isidro Vidaña Canales Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: José Vidaña was born on February 15, 1923, in Cuencamé, Durango, México; he was an only child; at the age of two, his father died; he worked in agriculture from age eight until he was twenty; in 1942, he enlisted in the bracero program; as a bracero, he worked in Arkansas, California, Michigan, Texas, and Washington; he picked apples, cotton, grapes, pears, peas, pickles, potatoes, prunes, strawberries, and sugar beets; he did these activities until 1960. Summary of Interview: Mr. Vidaña grew up with his mother after his father, a general in the Mexican Revolution, died; he remembers the Cristero Revolution, and explains why the conflict began; a bracero from 1942 to 1960, he worked in Arkansas, California, Michigan, Texas, and Washington; he describes the hiring process at the contracting center in Durango, Durango, México; additionally, he discusses the medical exams he endured, a train trip he took to the border, and his time at Rio Vista, a processing center in Socorro, Texas; he recalls their arrival at a military camp in Washington state, their daily activities on a pea cannery, and their work on farms; furthermore, he states what kind of clothing they had, their housing, and the food they prepared; he also details the fears braceros had about World War II; moreover, he explains the good treatment they received from Americans during weekend outings, the relationship braceros had with Japanese workers, and visits from representatives of the Mexican consulate to their camps; he discusses feeling homesick, the benefits of being a bracero, his decision to stay in México, and his positive memories of the program. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Vidaña Canales, José Isidro Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-06-03 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. José Isidro Vidaña Canales creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Domínguez Hernández, José Isabel Location The location of the interview. Durango, Durango, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: José Isabel Domínguez Hernández Fecha de la entrevista: 2 de junio de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor José Isabel Domínguez Hernández, en la ciudad de Durango, Durango, el día 3 de junio de 2003, conducida por Laureano Martínez para el Proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso. LM: Buenas tardes don José. JD: Buenas tardes. LM: Don José, me gustaría comenzar nuestra entrevista, preguntándole, ¿dónde y cuándo nació usted? JD: Nací en 1926, en Vicente Guerrero, Durango. LM: ¿Qué día? JD: Ocho de julio del [19]26. LM: ¿Cuántos años tiene? JD: Setenta y seis. LM: ¿Cómo se llamó su papá? JD: Salomé Domínguez Alonso. LM: Y, ¿su mamá? JD: Silvina Hernández de Acevedo. LM: ¿Cuántos fueron ustedes de familia? JD: Nomás juimos dos. LM: De esos dos, ¿usted es el mayor o el menor? JD: Yo, yo jui [fui] el mayor. LM: ¿Cómo se llama?, ¿es hermano o hermana? JD: Hermano. LM: ¿Cómo se llama su hermano? JD: Sí, pero falleció él, el [19]58. Se llamaba Isaías Domínguez Hernández. LM: Cuéntenos un poquito, don José, cómo es ese lugar donde usted nació, ¿cómo es Vicente Guerrero? JD: Aquí en Vicente Guerrero. LM: ¿Cómo es el lugar? JD: No, pos aquí en Vicente Guerrero todos semos [somos] trabajadores, puros agricultores. LM: ¿Es un ranchito grande? JD: No, es grande, es grande. Gente trabajadora, (ininteligible) luego alrededor también. LM: Muy bien. JD: Puros braceros, sí, trabajadores campesinos. LM: ¿A qué se dedicaba su papá? JD: A la agricultura. LM: ¿Tenía tierras? JD: También, sí, tenía… Era propietario de dos lotes. Y trabajó también al otro lao [lado]. LM: ¿También fue bracero? JD: En Indiana, trabajó. Y deso [de eso] le vino lo viejo, porque lo tenían cuidando una pila donde chorreaba el fierro caliente. LM: Y, ¿se enfermó? JD: Sí. LM: ¿En qué año fue su papá bracero? JD: Ah pos no. fíjese eso sí no sé de explicarle, porque pos, yo ta [todavía] no nacía. Sí, yo ta no nacía. LM: ¿Cuántos años tenía usted cuando su papá falleció? JD: Cuando él, cuando mi papá falleció, tenía, como sesenta y dos años. LM: Él, y, ¿usted? JD: Ah, ¿él? No yo, él, él falleció de noventa y, noventa y ocho. De noventa y ocho años falleció él. LM: O sea que fue una enfermedad larga la que tuvo él. JD: Sí, sí. LM: Muy bien, ¿fue usted a la escuela don José? JD: No. No, tuve muy poquita escuela. No cursé segundo año, porque mi papá era muy, muy duro en el trabajo. Muy duro y nos traiba [traía] a mí y a mi hermanillo trabajando, trabajando en lo que se ofrecía. Trabajé de jornalero libre y todo y, y en lo propio con él. LM: ¿A qué edad le empezó usted a ayudar a su papá? JD: Ah, no, pos tabanos [estábamos], tabanos de ocho años, ocho años, sí. LM: ¿Cómo era su papá de carácter? JD: No, era muy enérgico él, muy enérgico para todo. Él no le gustaba que anduviéramos jugando a las canicas, al trompo, a los patoles, nada de eso. Él puro trabajo. Que estuviera allí sucio el mere… Este sí puerco la casa o el corral, nada, vámonos todos pa [para] juera. Y había de traer, de allá para acá, no me había de venir deoquis, leña o piedra. Sí, sí señor. LM: ¿Su mamá como era don José? JD: No, mi mamá era pos, trabajadora, trabajadora en el hogar, sí. LM: Los defendía de… JD: Pos, pos no, pos estaban de acuerdo los dos, los dos estaban de acuerdo, pos así se necesitaba. LM: Así era como educaban los hijos. JD: Ándele, sí. LM: ¿Qué sembraba su papá? JD: Frijol y maíz, calabaza. LM: Don José, ¿se acuerda usted cuál fue su primer trabajo que le hayan pagado? JD: Sí, sí, porque yo anduve ahí al otro lado, cuando me contraté yo anduve en el betabel. LM: No, no pero en México, cuando usted estaba chico. JD: Ah cuando yo estuve chico aquí, mi primer trabajo, pues en la labor, en la agricultura, sí. En la agricultura con el arado y con los animales, sí. LM: ¿Usaban animales? JD: Sí, sí, entonces no, no se usaban tractores. LM: ¿Cómo era esa siembra? JD: Esa siembra pos en este mes llovía bastante. Buenas cosechas antes, y sembrábamos maíz y frijol, calabaza. Y eso era nuestro trabajo de la agricultura. Agarrar el frijol, agarrar el frijol y tumbar. Y acarrear en carro pa la casa. LM: ¿Cuánto le pagaban?, ¿se acuerda? JD: No, era propio. Pero yo empecé a trabajar también chico así, ganaba $8 pesos. LM: ¿Ocho pesos? JD: Ocho pesos, sí señor. LM: ¿De qué edad empezó a trabajar? JD: No pos ya de unos once o doce años. LM: ¿Por semana? JD: Sí, por semana, eso ganábanos [ganábamos]. LM: ¿En lo mismo? JD: En lo mismo ahí trabajando. LM: ¿Se dedicó a la agricultura? JD: Sí, a la agricultura. LM: En sus años de adolescencia. JD: Ey, ándele sí. LM: Don José, y, ¿cuándo se entera usted que se puede ir a trabajar como bracero?, ¿qué decían en los ranchos?, o, ¿qué se comentaba? JD: Ah, eso sí, en los ranchos allá cuando llegábanos [llegábamos], cuando llegábanos a trabajar ya nos tenían preparado allí donde teníamos que, donde dormir. Donde hacer cocina, nuestras estufas para hacer de comer. LM: No, pero digo aquí, cuando estaba usted en Vicente Guerrero, ¿de qué edad se contrató la primera vez?, ¿cuántos años tenía? JD: ¡Ay caray! ¿Cuántos tendría? Unos veintiséis años. LM: Y, ¿cómo fue que se contrató? JD: No pos, es que, había contrataciones y yo le pedí permiso a mi padre para salir para allá. Y había contrataciones aquí en Durango, aquí en Durango y en Monterrey, en Chihuahua, en San Pedro, Tlaquepaque, y en Guanajuato. LM: ¿Usted habló con su papá para que lo dejara? JD: Sí, sí. LM: ¿Qué le dijo? JD: No, pos me dijo: “Esta bien”. Porque el cuar… Yo quería ir el [19]45, cuando el traque, cuando la guerra. Y no me dejó porque estaba chicambiano (??). LM: ¿Estaba muy chico? JD: Sí, sí, estaba muy chico y no me dejó. Dijo: “¡No!, tas muy chico tú todavía”. Y no me dejó el [19]45, pero yo sí tenía ganas, sí. LM: Y se esperó. JD: Sí, sí me esperé después. Y ya me dio permiso. Y ya después, después, el trabajo es salir la primer vez. LM: ¿Dónde se contrató usted? Se vino a Durango, o, ¿qué hizo? JD: Aquí a Durango, y luego a Chihuahua. LM: De aquí lo mandaron a Chihuahua. JD: Sí. LM: ¿Se acuerda? JD: ¡Va!, también había contrataciones allá, también, cuando no había aquí, había contratación allá. LM: Pero esa primera vez, ¿se acuerda qué les pedían para contratarse? JD: Para contratarnos, no, nos pedían únicamente, únicamente cua, cua… Había veces que durábanos [durábamos] allí para poder salir en las contrataciones. En Chihuahua duré estar dos meses, para poder salir. Para poder salir, allí en Chihuahua había mucha multitud de gente trabajando, no había trabajo dónde trabajar, pero bendito sea Dios a mí, yo no me quejo de nada, de nada. Porque el único, que hacían las contrataciones era nomás, empolvarnos, nomás pa, por si juéramos piojientos nomás. LM: ¿Era lo único? JD: Nomás, era lo único. Yo no tengo que dicir [decir] nada de las contrataciones, más que eso. Porque allá al otro lado, a mí me jue bien. Yo no tengo que dicir de al otro lado. Allá nos ponían ya donde cociniar [cocinar], donde quedarnos, aunque jueran en el monte una carpa pero después acá en Los Ángeles a diez millas acá. Ya se me olvidó onde es, allí, allí sí, allí tuvo muy bueno. Allí ni mujeres, ni mujeres nos iban a visitar porque teníamos un guardia en la puerta, un guardia allá, allí nos asistían. Nos asistían por $0.75 centavos las tres comidas, ya se me olvidó cómo se llama. Ya se me olvidó ahí. Son, son 10 millas de Los Ángeles así, andaba en la uva. LM: En la uva trabajaba. JD: En la uva. LM: Vamos a regresarnos un poquito, para que me platique cuando se contrató. ¿Cómo fue ahí en Chihuahua? JD: No, ahí en Chihuahua, los dos, pos… Me contraté varias veces. LM: La primera. Vamos a recordar de la primera. JD: Sí, sí pues es, pos fíjese que en Chihuahua, no recuerdo la primera vez cuando me contraté, pero yo digo que sí ahí en Chihuahua. LM: ¿Cómo fue?, ¿Los formaban? ¿Cómo era? JD: Allí entrábamos por lista. Entrábamos por lista, según el patrón de al otro lado, la de su personal que él requería, llevarse las personas pa llevárselas a su rancho a trabajar. Y así entrábanos todos. Se contrataba un porcentaje diario y nos formábanos [formábamos]. Nos formábanos para llegar al conteo, al a… Según al pedido que estaban haciendo. Si no alcanzábamos [alcanzábamos], otro día. “Hasta aquí nomás”, nomás nos decían a las tres de la tarde, “hasta aquí nomás”. A las tres de la tarde. LM: ¿A qué hora llegaban ustedes ahí?, ¿en la mañana? JD: En la mañana, no ahí, ahí unos hasta se quedaban. LM: ¿Sí? JD: Sí nos quedábamos allí, fuera uno a perder el campo, no perder el campo allí. LM: ¿Dormían ahí? JD: Sí, allí, allí la hacíamos. Si no dormíamos pos era, si nomás eso, para agarrar el campo pa poder entrar adentro. Pa los pedidos que estaban haciendo de adentro. Entonces le hablaban a uno de adentro por micrófono. Le hablaban según el lugar: “Vicente Guerrero, Durango”. Pues le hablan y entraba según los lugares ya entraba. LM: Cuándo usted se fue, ¿se fue solo?, o, ¿se fue alguien más con usted? JD: No, íbamos más, iba más gentes. No, pos a veces nos íbanos [íbamos], nos íbanos siete. Y otros a veces se iban en bonchecitos así según pa allá. Íbanos de a siete, de a diez, doce. Allá a contratarse uno. Eso sí le digo, que, cuando entraba uno ahí que la formación, no estaba chiquita la formación. LM: ¿No? JD: Era un colón grandísimo. ¿Usted cree que yo iba a entrar? Poniéndome allá atrás. No, allá que ha de ser listo uno allí. Porque cuando llega, los más listos que duermen, son los que entran. LM: Son los que entran. JD: Y los desvelados no, esos se quedan atrás. Así me la jugaron a mí, pero ya después ya no. LM: Muy bien. JD: Usted madruga en la mañana, a las seis de la mañana, seis, y se hace, yo me hice de la mera puerta, de la mera puerta. Yo me paré en el quicio y salía tanto así pa arriba del quicio, del bolotón que estaba así. No jui el primero porque munchos [muchos] los golpeaban allí, los golpeaban al entrar allí por hacer bola, o esto o lo otro o había broncas. Pero con los polecías [policías] allí y ellos. Sí, pero se pone uno listo, es el primero que entra. Pero entraban primero los golpeados, los que y luego ya uno. LM: Muy bien. Y, ¿había médicos allá adentro? JD: ¿Médicos? No. LM: Alguien que les hiciera preguntas o les revisara las manos. JD: No, no, nada. Nomás nos polveaban y nos contrataban y vámonos. LM: ¿Dónde cruzó usted la frontera? JD: ¿Yo? Pos por este por, ¡ay caray! Pos yo aquí por este, por este Juárez. LM: ¿Ahí por Ciudad Juárez? JD: Por Ciudad Juárez, y en avión también jui. LM: ¿En avión también fue? JD: Ahí hasta Michigan. LM: Pero ya de, de Estados Unidos para allá. JD: No, no, no, de aquí contratado. LM: ¿Dónde agarró el avión? JD: De aquí de Irapuato. LM: ¿De ahí se lo llevaron en avión? JD: De allí de Irapuato en avión. LM: ¿Cómo fue ese avión? JD: No esos aviones, eran pos, estaban garritas. Que decían que eran de la guerra pasada, se llamaban Los Tigres. LM: Los Tigres. JD: Y en esos nos llevaban hasta Michigan. Yo estuve en Saginaw, estado de Michigan. En Santa Rosa también aquí en California, en Santa Rosa, en Bakersfield. En varios trabajos estuve yo, muchos. LM: Cuando cruzó, don José, ¿a dónde lo llevaron?, ¿los llevaron a algún lugar especial para de ahí mandarlos a las granjas?, o, ¿cruzaban directamente a las granjas? JD: No, ya de aquí íbamos directamente allí de las partes aquí. Ya de aquí ya íbanos ya a la parte de, o es decir los granjeros, ya llevaban la gente a donde iban destinada a las granjas. LM: ¿Dónde los escogían a ustedes los granjeros? JD: Ah pos, donde nos contrataban. LM: Ahí. JD: Ey, en Irapuato, allí en, yo me acuerdo que ahí nos, ya estaba el granjero ahí: “A tal parte van a ir ustedes”. LM: Ahí, ahí les dijeron en Irapuato. ¿Ya se había subido usted a algún avión? JD: No, no. LM: Vamos a hacer una pequeña pausa. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista, dígame. JD: Ya vamos. LM: Sí dígame, platíqueme. Platíqueme eso de que le dieron la lista aquí en Durango y lo iban a mandar a Texas. JD: Sí, me dieron aquí la lista cuando nosotros nos contratábamos para salir para Texas, a contratarme. A contratarme me parece a Monterrey. Entonces les dije yo a los compañeros, les dije: “¿Les gusta irse a Texas al algodón?”. “No”, dijeron, “pos ahí donde tú quieras”. Dije: “Bueno”, les dije, “nos vamos a ir a Irapuato a contratar”. Yo temiendo que allá nos fueran a rechazar mi lista, pero no. El señor que estaba contratando allí, que estaba contratando, no me rechazó nada. Me hablaron hasta dos veces, se repitió la lista, dos veces se repitió. LM: ¿Por qué no les gustaba Texas? JD: No, pos porque muchos no sabíamos piscar algodón. LM: Eso era. JD: Eso era todo. LM: ¿Era muy pesado la pisca del algodón? JD: Sí, nos caía gordo estar sacudiendo el saco en el tráiler. (risas) LM: Déjeme le cierro aquí la puerta. Y, ¿se fueron a Irapuato? JD: Sí. LM: Y, ¿de ahí? JD: De allí, sí nos habló al… Sí nos hablaron a Durango. Y nos hablaron dos veces. No, no afiladas, en un semana una y luego otra. También otra vez se volvió a repetir la lista. LM: ¿Cuánto duró ahí en Irapuato? JD: En Irapuato, duré más o menos como unos doce días. Unos doce días ahí en Irapuato pa que me hablaran, pa que corrieran mi lista. LM: Y, ¿dónde se quedaban? JD: Allí en el campo libre. LM: A la intemperie. JD: En la intemperie, sí. LM: Y, ¿qué comían, don José? JD: Ah no, pos íbamos ah, allí había que comer. Allí mismo iban a, allí estaban vendiendo y ahí comíamos. Comíamos comida, la leche y todo ahí había, plátanos. LM: Muy bien. JD: Sí, tábanos [estábamos] bien. LM: ¿Cuál se acuerda que fue su primer trabajo cuando cruzó? JD: Cuando crucé, el betabel. LM: El betabel. ¿Cómo es ese trabajo del betabel? JD: El betabel es un trabajo en el field que le llamamos aquí las labores. Es, le dan un azadoncito chiquito pal desahije. Desahije y que andará enclinao [inclinado] uno desahijando, desahijando. LM: Desahijando significa dejar nomás una plantita. JD: Sí, sí, nomás dejar una plantita, y le pagaban a uno por acres. LM: ¿A cómo le pagaban el acre? JD: Ay fíjese que, fíjese que éramos siete. Y a veces nos salían de a $13 dólares a cada quien. LM: ¿Era suficiente dinero?, o, ¿era poco? JD: Pos, pues no. Pues era poco porque en el field, en la labor, era, pos era duro allí. Pero al final uno estaba impuesto a esos trabajos, a los trabajos de las labores. No, no, no, nos reducíamos. LM: ¿En dónde fue?, ¿en qué estado fue ese del betabel? JD: Aquí en en Colorado, en el tuve [estuve] en La Junta, Colorado. LM: Y, ¿qué pensaba usted de Estados Unidos, don José?, ¿qué pensaba que se iba a encontrar por allá? JD: No, no, uno va a trabajar, a trabajar a donde lo pongan. LM: Ahí vienen. Vamos a hacer otra pequeña pausa. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista del señor José Isabel Domínguez. Me decía que eso, eso fue ahí en, en… JD: Sí en, en los files [fields], ah eso allí. A eso en ___(?) anduve en el pepino también. LM: En el pepino. JD: Pepino. LM: ¿Cómo es el trabajo del pepino? JD: El pepino es andar inclinado, agachado. Seleccionándolos de este tamañito. LM: ¿Así chiquillos? JD: Así, no, más chiquitos. LM: Cinco a… JD: Sí más chiquitos, sí. Si usted deja un pepinito, para los tres días que va otra vez a dar otra pisca ahí, ya está el pepino grande así. Y ese, y ese ya no. LM: Ya no lo quieren. JD: Ya lo cortaba uno y lo tiraba uno así pa atrás. Y ahora he preguntado, que dicen que ya también lo utilizan. Yo, no me costa, pero me dijeron que ya lo utilizan. Porque en pláticas se poner uno a platicar. LM: Claro. JD: Con unos y otros. LM: Pero antes de… JD: Ándele. LM: ¿Qué más sembraban ahí en ese rancho? JD: Ah no, no pos, pepino y pos anduve en el pepino. Y también anduve en California en la uva, en la uva y en la manzana y en la naranja. Yo tengo varios contratos. LM: ¿Cuántas veces se contrató usted? JD: Pos como unas ocho veces, siete. LM: Ocho veces. JD: Sí. LM: ¿Cómo es la pisca de la uva? JD: La pisca de la uva, le dan a usted, cuando está en el árbol, le dan a usted unas tijeritas chiquitas, así como de este tamaño. Así, y tan los racimos grandes, así. A mí me tocó empacarla en el field, en la labor me tocó empacar. Y el que no sabe empacar, lo echan a la caja grandota, que no deje ni pa los pájaros porque es pal wine. Entonces esas tijeritas se las dan a uste para que al racimo lo corte de esa medida. Pero antes de eso, cada rama tiene nueve racimos. Cada rama le debe de dejar nueve racimos, los demás van pa abajo, con las tijeras, zas, zas, zas. Y uste va a dejar los que, los que van a sirvir [servir] allí en esa rama. Sí usted le ve una manchita a un racimo, que tenga como cagadita de mosca, con la punta de las tijeritas, de los nueve racimos que dejó, se la quita así con cuidado. Eso es todo, de los nueve racimos a cada rama. Cuando va usted ya a piscarla, ya está el racimo grande, así mire, racimo grande. Entonces a usted, nos daban unas cajitas así con papel encerado, pa ponerle en los lados y arriba taparse, como dos desagües, dos desagües. Habían de ser de treinta y dos libras y yo las echaba de treinta y cuatro. No había de pintar usted las yemas de los dedos en el racimo de uvas de las uvas, no los había de pintar uste allí, nada. Porque allá lo rechazaban y lo echaban a la caja grande. Usted empacaba, agarraba el racimo del racimito y lo acomodaba bien, así como iba bien, bien, bien, todo acomodadito. Que formara el jacal, eso era todo. LM: ¿Ellos les decían antes de empezar a piscar? JD: Nomás cuando iba a empezar a piscar uno que iba a trabajar, eso le dicían a uno. LM: El primer día. JD: El primer día. LM: Y, ¿de la naranja? JD: La naranja, con medida también, le dan un aro, para que usted pisque la naranja le dan un aro, a la medida del aro, por horas. LM: Por horas. JD: Y la uva, ¿también por horas? LM: ¿A cómo les pagaban la hora? JD: A $0.95 centavos la hora. Pero a mí me daban un diez más, por empacar, según las cajas que hice. LM: Le pagaban a $1.05 dólares. JD: Y la naranja, las cajas que hiciera, me hacía cincuenta, cincuenta cajas me echaba yo de naranja seleccionada. Nomás un rato usa uno el aro, ya no, ya no le sirve, yo a puro ojo, a puro ojo pisca usted la naranja en un saco que le dan así, aquí y le abrochan acá la mita, se lo abrocha aquí. LM: ¿Se lo abrocha entre el estomago y la cintura? JD: Aquí así, aquí así, ay, así se lo abrocha. Lo llena usted de naranja, se baja usted de la escalera y vacía usted en el hemp o era en la reja. Vacía en la reja, desgancha, lo pone uno sin golpearse, sin golpearse. Al pasito, que se va así la naranja, nada de golpeada. LM: Nada. Muy bien. JD: La manzana es igual. LM: ¿También? JD: La misma, con aro, con medida. Nomás un rato lo usa, y ya después no. LM: Ya después ya sabe usted. JD: Usted piscaba por horas también. LM: ¿A cómo le pagaban ahí la hora? JD: A peso o a $0.95. LM: ¿Todos los braceros ganaban igual? JD: Sí. Más o menos sí, a eso estaban ganando, sí. LM: Oiga don Jose, y, ¿cómo se llevaban ustedes los braceros? JD: No, bien. LM: ¿Cómo era el ambiente? JD: Porque eran unas galeras grandes. Todos teníamos nuestros camarotes grandes así, bien trabajando. LM: ¿Cómo eran esas galeras? Cuénteme. JD: Eran como, ¿qué le diré? Pos esas galeras son unos, unos, de dos desagües así muy grandes, de dos desagües con láminas, así. LM: ¿De dos aguas? JD: De dos aguas, sí. Y allí nos metían así, metían con todos sus camarotes y todo, sus baños y todo muy bien, la cocina, todo. Yo, se encendió la cocina allí en Colorado. Y todos estaban, todos estábamos muy cansados, muy cansados. Pero un primo hermano que estaba en lado de mi, y estaba hasta medio tomado, me dice: “Primo, nos estamos quemando”. Y el humo hasta acá mire, así onde estábamos acostados así. Y me levanto y quebré una ventana al lado del comedor, y al lado de donde nos quedábamos quebré una ventana para entrar a apagarla la cocina, el comedor. Ya cuando llegaron los bomberos, yo ya tenía apagado, andaba nadando ya en agua yo hasta acá. Pero, por error mío por no saber manejar los extinguidores. Y los extinguidores estaban en los baños. LM: Pero no sabía. JD: Pero yo no sabía. LM: Conecté las mangueras largas hasta de los baños y los metí por la ventana. Cuando llegaron los bomberos, echando trancazos al candado de afuera de la cocina al puertón, yo, yo había acabado de apagar. LM: ¿Ya había apagado usted? JD: Sí, ya había apagado. Pero llega un perito, un, pos como inspector buscando. Buscando a ver de dónde había sido el incendio y por qué se había provocado. Y le ayudé y anduvimos allí, anduvimos… Y luego, él iba adelante, y dio a la ventana por donde yo entré y vio sangre. Y dice: “Bueno, y, ¿esta sangre?”. Entonces ya empecé yo a ver, es que me corté un dedo y yo no me había fijado. Yo no me había fijado. Sí, para eso allí yo de allí, pos el comedor fue bueno para mí, todo esto. LM: ¿Lo felicitaron por…? JD: Sí pos, y luego a mí y a mi primo nos traiban aparte en un carro, en un carro. Los otros en camión. En un carro nos llevaron a parte al trabajo. LM: ¿Por esa acción? JD: Sí, no, ya andábamos antes de la acción. LM: ¿Por qué, por qué a ustedes en carro y los otros en camión? JD: Porque íbamos a veces más lejos, a con los rancheros a hacerles el trabajo. LM: Muy bien. ¿Había mayordomos ahí? JD: Pues en unas partes sí y en otras partes no. Así como en la que nos llevaban en carro, ese yo no sé cómo andaría con el, con el dueño allí de todos allí. Porque nos llevaban aparte a nosotros en carro. LM: ¿Nada más a ustedes? JD: Y nos traían en las tardes, ya tarde, ya cuando llegábanos ya habían salido todos del comedor. Y nosotros éramos los últimos, pero los cocineros nos tenían… LM: Tenían buena comida. JD: Sí. LM: ¿Cómo era la comida? JD: No pos era buena la comida, muy bien. LM: Sí, ¿qué les daban? JD: No, pos carne, sopas, macarrones, todo bueno, más güeno acá onde estuve. Acá que no me acuerdo, con el señor Márquez en, acá en un lado de Los Ángeles así, así que no me acuerdo, Bakersfield. LM: Bakersfield. JD: Allí era cocina grande, puros hermanos y hermanas, muy buen comedor. Ni para qué, $0.75 centavos por las tres comidas, todos muy bien. Y el que quería irse a pasear, los domingos íbanos a Los Ángeles. Íbanos a Los Ángeles, nos paseábamos nos veníamos en la tarde. Tenía ahí en el puertón, no entraban mujeres malas, tenía un guardia ahí. No sabía que había billar adentro, fíjese. LM: Mire. JD: Y ahí taba un billar, pa que me saliera a pasear teniendo ahí. LM: Y, ¿iba al billar? JD: Sí, estaba grande allí, estaba grande y buen comedor. Ahí lo que quisiera uno comer, le ponían las comidas en la mesa como aquí, un banco por aquí, el otro por allá, le ponían las comidas. Le ponían bread, es decir, pan, pan y tortillas para lo que usted quisiera comer. El pollo y el menudo, todos los domingos había menudo. Allí no andaban que quesque no, que no hay, ni que esto, ni nada. Allí nos dicían en la noche antes de cenar: “El que quiera menudo, todavía hay”. Allí no hay. Yo para mí, yo no, yo no, en donde quiera que anduve, no anduve nada porque, en las demás partes nosotros cociniabamos [cocinábamos], en las parrillas. Pero hubo bordes que estuvieron muy buenos para mí. LM: Cuando ustedes cocinaban, ¿qué preparaban?, ¿qué cocinaban? JD: No pos, sopas, carne. Como íbanos a la, nos llevaba el patrón a las provisiones todos los sábados, todos los sábados íbanos a las provisiones. LM: ¿Cada cuándo les pagaban, don José? JD: Cada semana. LM: ¿Qué día? JD: Los sábados, cuando llegábamos de trabajo. Llegábamos de trabajo. LM: ¿Les pagaban con cheque, o les pagaban con…? JD: Con cheque. LM: ¿Dónde cambiaban su cheque? JD: En el banco. LM: ¿Estaba lejos? JD: Sí. No, él mismo nos llevaba, nos llevaba él mismo a veces ahí. A veces como muchos no sabíamos poner el cheque, había los que sabían español y inglés pos, ellos les ayudaban a ponerlo a nuestras casas. LM: Ellos les ayudaban para cuando querían mandar dinero. JD: Sí, sí. LM: ¿Mandaba usted dinero? JD: Sí, a mi casa. LM: ¿Cada cuándo mandaba? JD: No, pos yo cada quince días. LM: ¿Qué hacían los fines de semana, don José? JD: ¿Los fines de semana?, ¿cómo los domingos? LM: Pues sí, sábado en la tarde. JD: No, pues los sábados, los sábados llegábamos en la tarde también de trabajar. Los domingos pos que todos los días a bañarse y todo y a lavarse, y lavar también a uno mismo. LM: ¿Lavaban? JD: Uno mismo. Nomás un ranchero me dijo: “La lavadora no la vayas a usar porque esta descompuesta”. Y yo jui de curioso en la noche y la eché a andar y lavaba. LM: ¿Sí lavaba? JD: Sí, allá estaba él retirado y echaba a andar la lavadora, pos yo lavaba. LM: ¿Se reunían ustedes después del trabajo, los mismos compañeros a platicar? JD: Sí, nos reuníamos a platicar o otros se iban a pasear al pueblo. Pero casi a mí no me gustaba salir. LM: ¿Por qué? JD: No me gustaba, no, no me gustaba salir. A mí si en el monte me tuvieran era mejor. Allá me gustaría allá mejor, mejor que andar cercas del pueblo. LM: ¿Cómo se portaba la gente en el pueblo con ustedes? JD: No, antes se portaba bien, era muy buena, todo muy bien, nos iban a ver. Los puertorriqueños cuando llegábamos, mucha gente mexicana, nos visitaban. Y platicaban y nos preguntaban de onde éramos y todo, ya les dicíamos. Y me tocó platicar con un muchacho que estaba en La Junta, Colorado, él de ahí era, era mexicano. Y jue como unos tres domingos a platicar con nosotros. Y el último día se jue a despedir, que porque ya se lo iban a llevar a la guerra. LM: ¿Era en épocas de la guerra? JD: Ey, entonces el papá, cuando ya él ya falleció por allá, el papá fue a decirnos, sí. Él fue a decirnos el papá, que ya había fallecido y le tocó la mala suerte. Y así muchos preguntaban. Pero los puertorriqueños iban, nos invitaban a pasear a salir y a mí nunca me gustó. LM: ¿No?, ¿por qué? JD: Porque no faltaba, y viera lo que pasaba. Le pasó a unos compañeros que por ahí se jueron a un dichi [ditch], ¡se mataron unos! Y otro quedó quebrado de un brazo. Y pos no, no me gustaba a mí salir. LM: ¿Había muchos puertorriqueños? JD: Pos no muchos, pero sí, sí nos visitaban, venían pa acá a visitarnos. LM: ¿Les gustaba a ellos platicar con el mexicano? JD: Sí, platicaron con nosotros, sí. Saben mucha música, la guitarra la tocan como nada. Tienen mucha música, muy bien la guitarra. LM: Oiga, don José, y, ¿celebraban algunas veces cumpleaños o el 16 de Septiembre? JD: Sí, ahí onde estaba yo, onde estaba yo con esos muchachos ahí en Colorado, les gustaba mucho que fuéramos porque a mí me gustaba. Lo que me gustaba era mucho era el baile, ¡eso sí! El baile, y me gusta el baile, nomás que ya estoy mal de mi… Pero el baile serio serio acá y allá también. Y los muchachos cocineros nomás me divisaban que iba llegándole y hasta por micrófono nos hacían relajo, sí. Sí, y eso era lo que nos gustaba, el baile, nomás bailar. LM: ¿Dónde bailaban? JD: Había salones de baile allá, salones allá donde iba uno a bailar, a bailar allí. Había un polecía en la puerta. Sí, pero no, ahí nada de escándalos, pleitos, nada. LM: ¿Cuánto les cobraban? JD: Un dólar. LM: ¿Un dólar? JD: O $5 dólares, pero no, no. Pero esos de tomada, yo no. No, yo nada de tomada nada, no. LM: Nada, nada, y, ¿había bailadoras? JD: Sí, sí había bailadoras, sí había. LM: Muy bien, cuénteme de esas épocas de la guerra, ¿qué comentaban ustedes, qué oían, qué pensaban ustedes de la guerra? JD: No, no, no, cuando empezó el 19[45] la guerra aquí de los primeros braceros que salieron, pos mucha gente creía que se los iba a llevar a la guerra. No, eso no era cierto. Es que iban a destituir [sustituir] para trabajar por los que se iban, por los que se iban, para eso querían la gente. Pero ya ve las señoras, las mujeres, que se les van, unas hasta lloraban, lloraban porque se iban. Pero como le digo, el trabajo es la primer vez salir. LM: ¿Ya después ya? JD: No. Ya después ya no. Yo hasta de la labor de con mi papá me iba. Le decía: “Papá, ya me voy”, le decía, “hay si usted quiere cierre la tierra, nomás falta la esquina esa, yo ya me voy, hay contratación en Chihuahua”. LM: ¿Cómo sabía usted cada cuando había contrataciones? JD: Nos pos, pos se sabía porque, yo no sé sí se comunicaban de allá de los centros de contratación a los pueblos. LM: ¿Les avisaban? JD: Sí, sí les avisaban sí. LM: En el radio, ¿se acuerda? JD: Sí también en el radio. LM: También les avisaban. JD: Ey, ey. LM: ¿Se acuerda de que haya habido alguna queja de los mismos compañeros ahí en los campos por alguna cosa? JD: Una queja, no. Lo que pasa es que habemos muchos rebeldes que protestan y eso es malo. Eso es malo para cuando anda uno ahí trabajando. LM: Y, ¿qué protestaban? JD: “¿No quiere trabajar?, ¿pos para qué sales?”. “Sí, sí pos sí”. Y eso de andar poniendo contras, ¿para qué? No, si ya saliste, vamos a trabajar. LM: Y, ¿de qué se quejaban?, o, ¿qué? JD: No, pos serían que les pagaban poco o quién sabe ahí, ya qué. LM: Claro. JD: No había… LM: ¿En qué otro lugar trabajó, don José, aparte de California? JD: La Junta y… LM: En Michigan. JD: En Michigan y en Colorado y en Bakersfield. Bakersfield ahí en la uva y en Santa Rosa también. LM: ¿Ahí en Santa Rosa qué hacía? JD: Sí, en muchas partes. LM: ¿Ahí que hacía? JD: En el betabel también, sí. LM: ¿Cuál fue el trabajo que más les gustó? JD: Todo, para mí todo. LM: ¿Todo? JD: Yo, yo me gustaba trabajar, me gusta. LM: Alguna vez, ¿hubo algún contrato que no le fuera tan bien? Que no sacara suficiente dinero. JD: No, bueno pues ya, ya de eso no tengo que decir nada porque ya íbamos contratados. Y allá nos pagaban eso en los contratos eso decía. Ahí explicaba todo en el contrato, todo en el contrato, lo que se iba a hacer y lo que, cómo íbamos a contratar. Porque yo supe que en esos contratos, acá Estados Unidos le daba $10 dólares por cabeza al presidente de la república. LM: Diez dólares. JD: Diez dólares, así supe yo. Quién sabe, a mí no me lo crea. LM: ¿Eso lo comentaban entre ustedes? JD: Ándele sí, sí. Pero para salir, para salir bien, necesitaba usted estar sano, sano. El que no querían, no lo quería, no, no salía. Sí y por eso nos daban esas polveadas también pa que no llevara uno cochinada. LM: ¿Sí había algunos que llevaban? JD: Pos sí. Pos sí, no le digo que nos quedábamos en la calle, ahí en la desta, ahí sí. LM: Oiga, don José, ¿alguna vez se enfermó usted por allá? JD: No. Yo he sido sano, hasta ahora ya de las piernas. No, yo he sido sano todo. Luego a mí no me dieron mama. No me amamantaron, puro caldo de frijoles, puro caldo de frijoles. LM: ¿Por qué? JD: Porque no me dieron chichi. Y me gustan los frijoles. LM: ¿Le sabían igual allá los frijolitos? JD: Sí, sí. LM: Muy bien. JD: Allá se enseña uno mismo todo. Yo sé cocinar todo. LM: ¿Se enseñó allá? JD: Sí allá. LM: ¿Acá no? JD: No, aquí, aquí si yo veo que la señora no puede, yo voy y hago. Y ellos van a comer. LM: ¿En qué año se casó usted? JD: En el [19]52. LM: Y, ¿seguía yendo? JD: El 14 de febrero. LM: Y, ¿seguía yendo? JD: Sí. LM: Y, ¿qué le decía su señora cada vez que se iba? JD: No, no pos Dios te ayude, Dios te ayude y ya nomás. LM: ¿Sabía que iba usted a buscar el sustento? JD: Sí, sí, sí sabía. LM: ¿De cuánto fueron sus contratos, don José? JD: De tres meses. LM: ¿Todos eran de tres meses? JD: Sí, y unos de cuarenta y cinco días. Pero se acababan los cuarenta y cinco días, me volvía a recontratar allí mismo. LM: ¿Cómo era eso de la recontratación? JD: Ahí mismo en, ya se me olvidó cómo, ahí mismo lo recontrataban a uno. Y lo llevaban a otra parte a trabajar, a otro, con otro ranchero. LM: ¿Qué le preguntaban?, o, ¿qué le decían? JD: No: “El que quiera, el que no se quera ir, igual o el que quera recontratarse hay trabajo en tal parte”. Y se recontrataba uno. E iba uno con este otro ranchero. LM: ¿Era fácil recontratarse? JD: Sí, ahí mismo adentro. LM: Alguna de las veces que estuvo por allá, ¿sintió nostalgia?, ¿tristeza? JD: No, no nada, nada. Trabajar, levantarse uno temprano, trabajar. La misma migración me hablaba en inglés. Decía: “Como, ¿cómo que no vas a saber si eres de”. No mire: “Mi no sabe speak, mi no sabe speak english, speak spanish”. Llegaban a veces, estaba una vez sentado yo ahí afuera del comedor, llegó muy temprano un carro que iba persiguiendo a unos. Y luego me hablan en inglés y les digo: “No”. Pos iban, pero ya me dijo: “Unos que haigan [hayan] pasado aquí por un carro”. “No”, le dije, “aquí no ha pasado nada”. En el (ininteligible) también, andaba una vez que me quería salir, así. Nomás: “Adiós, adiós, adiós”. Creían que era yo de allá. “¿Qué tú no eres de aquí?”. “No, no soy de aquí”. LM: Lo veían, lo veían blanco, ¿verdad? JD: “No, yo soy de aquí, soy de allá de México”. LM: ¿Les dieron alguna mica? JD: Yo sí la tengo. Yo no la di ahora en los contratos que nos quitaron, que nos dieron que pagamos esto. Tengo dos allá en El Paso, allá y uno aquí, y otro aquí en este asunto. Son cuatro, y tengo más, tengo recibos de pago y tengo todo. LM: ¿Los tiene aquí a la mano o los tiene allá en Vicente Guerrero? JD: No, en Vicente Guerrero, en Vicente Guerrero los tengo. En Vicente Guerrero los tengo, no pos no los iba a traer. LM: Qué bueno que no entregó los originales. JD: No, no. LM: Esos consérvelos. JD: Yo, yo lo que yo quiero, lo que supe yo que, que creo en eso le iban a dar un papel para que pudiera entrar, no sé, no estoy seguro yo de eso. ¡Ay Caray! Creo que no traigo aquí la mica, no, no la traigo aquí. No traigo mi mica aquí, pero allá la tengo. LM: Chéquele bien. JD: Este papelito… LM: A ver déjeme ver. (entrevistador leyendo papel) No este es de aquí de Hacienda [Secretaría de Hacienda y Crédito Público]. JD: Es de Hacienda, ¿verdad? No, no traigo mi mica. LM: Muy bien. JD: No traigo mi mica. LM: No, pos por eso la tiene, la tiene muy bien guardada. JD: No, no la traigo. LM: Tenga don José, para que la guarde. Muy bien, ¿hizo alguna amistad por allá?, ¿alguna amistad duradera?, ¿un buen amigo? JD: No, no. LM: ¿Por qué? JD: No, pos con los de aquí mismo, los de aquí mismo. LM: Pero, sí. JD: Con mujeres no, no tampoco. LM: No, no pero con los mismos mexicanos, ¿hizo alguna amistad? JD: Sí, sí todo es amistosos, todo. LM: De ahí del mismo pueblo, ¿conoció gente de otros estados? JD: Sí pues los que nos visitaban, sí nomás. No, no me traje la mica. LM: Oiga don José, y, ¿le escribía a su familia? JD: Sí, sí le escribía. LM: ¿Cada cuándo escribía? JD: No, yo cada vez que mandaba cheque, casi no escribía. Yo mandando cheque, con eso era feliz. LM: Era mejor que escribir. JD: Sí, sí, yo cartas casi no escribía, ¡ahí va el cheque, vámonos! LM: Y, ¿le escribían a usted? JD: A veces, y a veces no, pero casi escribir no, casi no, no. Se ofrecía mandar dinero eso sí, eso sí. LM: ¿Llegó a conocer a algún patrón por allá? JD: Fíjese que allá los patrones casi no se hacen presentes. Los mayordomos son los que se hacen presentes, esos. Esos son los que andan allí con uno, sí. Una vez se me quedó un dinero debajo de la almohada, unos billetes debajo de la almohada, porque hasta los domingos iba a trabajar. Y llegaba el del carro y me movía con el pie. “¡Vámonos!, vámonos a trabajar, vámonos”. Bueno pos los sábados se cambia uno y se baña y todo. Y me cambié y metí el dinero abajo de la almohada y se me quedó. Como íbamos lejos a trabajar, llegábamos me acuerdo allá en la mañana. “¡Ay!, dejé mi dinero debajo de la almohada”. Y el que nos iba a hablar, ya sabía onde dormía, el del carro. Dije, y ya le dije a él, y se vino. Sí lo halló y se lo entregó al patrón, se llama, le decía Carl, se llamaba Carlos, Carl y se lo entregó a él. Pos pasó un domingo, el lunes, no a mi no me decía nada, yo… Hasta el martes en la tarde me habló el mero bueno. “Oye, ven pa acá”, dice, “no andes dejando dinero ahí debajo de la almohada, no andes dejando dinero, si tienes dinero dámelo a mí pa alzártelo”. No, sí me entregó mi dinero. Se lo, el del carro se lo entregó a él, al patrón. LM: Creyó usted que ya no se lo iban a entregar. JD: No, pos no decían nada, yo nada vi ni nada. LM: ¿Cómo se portaban, en general, los mayordomos con ustedes? JD: No, bien. LM: ¿Eran amables? JD: Sí, sí. Y es que, pos uno esta impuesto a trabajar. Llegó una vez a, una vez ahí en California andábamos en la hoja de la uva, quitándole la hoja pa que le entrara el aire bien. Y nos llevaron y hicimos buen viaje, buen viaje. Llega el mayordomo: “Oigan, ¡mire nomás!, ustedes ya acabaron este field”, dice, “este field es pa dos días”. “No, pos ya lo acabamos, pos ya qué”. Esta impuesto uno a trabajar. LM: Claro, lo acabaron en un dos por tres. ¿Les daban algún premio a los que trabajaban mejor? JD: No, no, no nada. Nomás puro pago. LM: Ni una felicitación. JD: Nada, nada. LM: Entonces, ¿dónde guardaba su dinero? JD: No, en la bolsa, lo traíamos en la bolsa todos. LM: ¿Lo cargaba siempre? JD: Sí. Sí todos lo traíbamos en nuestra bolsa. Pero si se ofrecía que ya tenía una cantidad, entonces lo mandaba. LM: Oiga don José, ¿iban a misa? JD: Sí. Bueno, yo sí soy de esa religión. Yo iba a misa. LM: ¿De cuál?, ¿de la católica? JD: De la católica, sí. LM: ¿Cada cuándo iba? JD: Mucho, cada ocho días. LM: ¿Los domingos? JD: Sí. LM: ¿Estaba lejos de ahí del rancho? JD: No, no, no estaba lejos. LM: No estaba. ¿Iban por ustedes y los llevaban? JD: No, nosotros íbamos, nosotros solos por nuestro pie íbanos. LM: ¿Escuchaban radio por allá? JD: Sí, a veces radio. A veces iban a poner las sinfonolas ahí en la puerta de la nave, fuerte ahí. Bueno pero usted sabe que hay unos muchachos muy listos. ¿Agarrarían dinero esas sinfonolas? LM: Pues no sé don José. JD: Pos no, porque le hacían averías y tocaban bien nochi [noche]. LM: ¿Alguna vez le quedaron a deber algo? JD: No, nada. LM: ¿Siempre le pagaron puntual? JD: Sí, siempre me pagaban. LM: Y, ¿siempre le pagaban con efectivo? JD: Sí, a veces en efectivo y a veces con cheque. LM: ¿Qué le gustaba a usted más?, ¿el efectivo o el cheque? JD: No, en efectivo. LM: ¿Por qué? JD: Porque tenía que ir al banco uno a cambiar el cheque. Y luego a veces, hicieron una vez un error ahí ellos mismos en el campo. Dicirnos que muy buenos por México y era domingo y no había donde cambiar cheque. Y juimos a las tiendas y comprábanos aunque fuera toallas. Lo que queríamos era traer nuestro dinero. LM: Claro, se sentía usted más tranquilo con su dinero en la bolsa. JD: Sí, sí. Y luego hasta me robaron. LM: ¿Cómo hombre? JD: Pos sí, pos nos dieron la salida el domingo, siendo que no esperábamos esa salida, y luego en domingo. LM: Y, ¿cómo fue que les robaron? JD: Sí, pues me robaron en el camino. LM: ¿Cómo fue eso? Platíqueme. JD: No pues es que, es que los mismos, aquí en El Paso, agarré el avión, no había avión aquí. El error de uno mismo, no había avión y lo agarre a Guadalajara. Y, ¿qué iba a hacer yo a Guadalajara? Entonces me dicen ahí en El Paso, me dicen: “De qué se necesitaba”. Yo venía bien ajuariado. LM: ¿Qué traía usted? JD: Pos bastantes maletas, velices y todo, con ropa pa la mujer y todo, todo. Hasta una máquina tráiba, Singer. LM: ¿De esas de cocer? JD: Sí, entonces me iba en avión y no había aquí a Durango. Y entonces, ahí mismo me dicen: “¿De quién es ese equipaje?”. Le dije: “Es mío”. Dice: “Pues sabes que tú te vas a ir y el equipaje lo dejas, mañana lo esperas allá”. Y dije: “No, si me voy yo se va el equipaje si no, no”. Pero ya me estaban esperando allá. LM: ¿Ahí mismo, en El Paso fue eso? JD: Sí, sí antes de pasar pa acá. LM: Y se vino y nunca llegó el equipaje. JD: No, no. Sí me traje el equipaje. Me lo traje, pero ya me estaban esperando acá. Ya me estaban esperando pa fregarme. LM: ¿Y luego? JD: Pos que, ya alcance a comprar el boleto nomás, pero yo ya había ganado buenos centavos. LM: ¿Le quitaron su equipaje? JD: No, el dinero, el dinero. LM: ¿Cómo fue que le quitaron el dinero? JD: Nos, pos me agarraron y me asaltaron y me quitaron mi ca[rtera]. Desde entonces se me quitó la maña de usar cartera, nunca, desde el [19]53. Eso de traer cartera no es bueno. LM: No, porque se llevan la cartera y se llevan todo el dinero. JD: Sí, sí. Y se llevaron mi Social Security también, que me lo arreglaron en, no recuerdo si en Holly o en Granada. Ahí me lo mandaron a arreglar a la capital de Colorado. Y me llegó y ahí iba mi security. Y como era nuevo, yo no agarré los números ni nada. Y ese anda trabajando, anda otro haciendo dinero con el. LM: Mire. ¿Había siempre bandidos? JD: Sí. LM: ¿Sabían que ustedes venían de Estados Unidos? JD: Sí, pues sí y me quitaron un peso del cero siete veinte [0.720], un peso que pedí en Estados Unidos juerte, y se jue todo. Gloria a Dios que yo ya había comprado el boleto. LM: Pos sí, si no ni con que regresarse le dejan. Y después, ¿cuándo fue su último contrato, don? JD: Mi último contrato fue en el [19]56. En el [19]56 porque en el [19]57 yo no entré, no entré por esto. Sí jui hasta Piedras Negras. Iba como especial, iba como especial. Taba un primo allá al otro lado y se me hace que era patrón. Y nos mandó llevar a un bonchi de Vicente Guerrero. Entonces llegando a Piedras Negras, a las ocho de la noche, llegando, y llegamos a la oficina donde teníamos que llegar. Y nos dicen: “No más, no más especiales, se acabaron los especiales”. De ahí me regresé, pisqué tres días ahí en Piedras Negras. LM: ¿Qué piscó? JD: Algodón, dije: “Ya me voy con mi familia mejor”. LM: Los que iban de especiales no hacían lista, o, ¿cómo era? JD: No, no hacían lista. Entraban porque los mandaba pidir [pedir] el otro de allá, directo. LM: Y, ¿ya nomás iban directo a la frontera? JD: Sí, a la frontera, pa entrar como especiales. LM: ¿Cuántas veces entró como especial? JD: No. no entré. LM: ¿Pero había gente que la pedían así? JD: Sí, pos sí entraron muchos. Sí, sí entraron. LM: ¿Era americano el que les dijo que no más? JD: Sí, pos ahí en la oficina de ahí onde teníamos que vernos ahí cómo le hiciéramos y todo. LM: ¿Qué le dijo usted? “Oiga yo vengo de especial”. JD: Sí, no todos dijimos especiales. Dijo: “Ha llegado la orden que especiales ya nada”. Nos regresamos. Yo traía con qué regresarme, con qué regresarme. Le dije a mi compadre Honorio, era muy bueno pa trabajar también, chiquito, chaparrito pero muy bueno. Le dije: “Oiga compadre, oyes ese tren que pita, que pasa aquí a la una, ese carguero”, le dije, “yo me voy a ir ahí”. Dijo: “¿Cómo?”, dice, “no, pos yo no me quedo”, dice, “yo me voy con usté”. Le dije: “Mire si llega a agarrar una góndola es mejor, no se vaya a meter en un carro cerrado”. No, les dio pitazo y nos venimos todos. Y llegamos bien todos aquí a Vicente Guerrero. LM: ¿Venía para acá el tren? JD: Sí, a Torreón, de Torreón ahí. Pero llegando a Paderón, ahí agarraron rites [rides] de camiones, y yo rodié por Torreón pagando. Y ya cuando vine, ya estaban ahí ellos también aquí. LM: ¿Alguna vez le tocó que fuera algún cónsul mexicano a los campos? JD: No, a la country iban a ver el cónsul, los que tenían problemas. LM: ¿Cómo era eso? Cuénteme JD: Pos iban a verlo pa decirle sus problemas que tenían. LM: ¿Conoció usted a alguien que fuera a verlo? JD: Pos todos los campos, no eran de ahí de Vicente Guerrero. Eran otros de otro estado. LM: Y, ¿qué problemas tenían? JD: Pos no, pos según con los rancheros. Como fíjese, como a nosotros éramos como cinco y nos tocó con un ranchero que yo creo ese nunca había tenido contratados. Y llegamos el sábado de trabajar. Pos estábamos esperando el cheque para ir a la provisión, y, ¡nada! Y se hizo tarde y, ¡nada! Hasta que un compañero mismo de aquí de que conmigo, de acá de Vicente Guerrero, le dijo: “Oiga, oiga, ¿qué? Y, ¿el cheque?”. “¡Ah!”, dice, “ya ni me acordaba, ya ni me acordaba”. Y luego dice el compañero: “Este hombre, esta impuesto a trabajar con puros mojados y nos les paga. Se le van porque no les paga”. Y por eso a nosotros así... LM: ¿No les quería pagar? JD: No, pos al olvidársele, ¿cómo se le iba olvidar que andábamos trabajando? LM: No, pues sí. JD: Y llevarnos a la provisión, pues sí. LM: Oiga, cuando estuvo usted trabajando por allá, ¿le tocó ver uno que otro compañero que fuera mojado?, ¿que fuera ilegal trabajando ahí mismo? JD: Sí. LM: ¿Sí había? JD: Sí hay, sí hay. Como anda con los contratados no se echa de verse pero sí hay. LM: Los patrones les convenía, ¿les pagaban menos? JD: Pos, oiga, quién sabe ellos, pos ellos si ya cuando llegamos ya estaban allí. LM: ¿Conoció usted a alguno? JD: Pos no, porque eran de otros partes, sí. LM: ¿Pero sí había? JD: Sí, pero también hay unos patrones que son bellacos, duros, sí. LM: ¿Abusaban? JD: Sí. LM: ¿De qué forma abusaban? JD: Pos en el trabajo. Pos abusaban porque, pos unos quisieran que, quisieran que hicieran más trabajo. Y a otros no les decían nada. LM: ¿Algunos sí los presionaban? JD: Sí. LM: Me comentaba usted que sentía que algunos les caían bien y los trataban mejor, ¿se acuerda de esos? JD: Y esos son que les, esos les echaban la piedrada más grande. LM: ¿Sí? JD: Pos sí. LM: ¿Alguna vez…? JD: Pero acá donde andamos por hora no, ahí no había dificultad. Ahí hacíamos las cajas que quisiera uno y ya sabíamos como andábanos. Ocho horas, ocho horas era lo menos. Lo que, los que trabajábamos ocho horas. LM: Platíqueme de alguna de las visitas que hacían al pueblo. JD: No, no pos nomás los sábados cuando íbamos a la provisión, sí. LM: ¿Qué compraban? JD: No pos, qué comer nomás. Muchos pos sí, pos traíban su cervecita, su botecito pa tomar ahí, pero no, nomás uno o dos. LM: ¿Tomaban ahí en las barracas? JD: Sí, sí ahí, pero no para emborracharse, ahí nomás. LM: Algo poco. JD: Ándele, sí. LM: ¿Qué es lo que más le gustaba de los pueblos, don? JD: No, que no me gustaba, lo que me gustaba era allá en el monte. LM: En el campo. JD: Sí, en el campo. Sí, no pos yo casi en los pueblos no andaba, no me gustaba. Y tampoco, si vivía un compañero o un amigo así, que iba a agarrar algo de la tienda, tampoco me gustaba andar con él. LM: ¿Sí había algunos? JD: Sí, había unos pero, sí había unos. Una vez así me invitó uno, pero yo no sabía. Lo miré, jamás me junté. No me vine con él. Al campo no regresé con él. LM: ¿Qué le dijo? JD: No, ni me dijo, pues regresó con velices y todo. No, nunca jamás salí con él ni regresé con él. “Dios te ayude”. LM: ¿De dónde eran ellos? JD: Él era del Rancho del Calabazar. De ahí de Guerrero así poquitito… Estado de Zacatecas, no es Durango, colinda Zacatecas con Durango. Sí, le dije: “Ahí nos vemos”. LM: Sí mejor. Cuando se regresó a México ya, don, ¿alguna vez sintió ganas de regresar a Estados Unidos? JD: Sí, yo muchas veces. Allí en Irapuato, ahí en Irapuato taba un gringo, taba la mesa así onde estábamos pasando, enseñando los contratos, los papeles para pasar ya pa dentro pa revisarnos. Y estaba un gringo al lado de adentro de la barra, taba desechando mucha gente de aquí de mi pueblo. Estaba desechando pura gente trabajadora. LM: Y, ¿por qué? JD: Pos sabe, pos usted sabe que se estaba uno, no ve que yo estuve dos meses en Chihuahua. Las manos lisas porque se las ve lisas que no tenía callos aquí. Los que no tenían callos los desechaba. Entraban y decían: “No, ya me torcieron a mí, ya me torcieron”, dice, “cuídate tú, ahí está un americano ahí, que pasas con él y luego te dice, te desecha”. “¿Cómo que te desecha?”, les dije, “es que ustedes tienen miedo, tienen miedo, cómo los va a desechar, ¡hombre! Pos sí yo los conozco a ustedes pura gente trabajadora, ¿cómo?, ¿por qué los desecha? ¿Por qué? Es que ustedes tienen miedo, no lo esperen aquí. Váyanse derecho con él”. Y yo gané derecho con él. Y me metí con él. Yo llevaba un papel que me dieron en Bakersfield en la uva, la mayordoma, la muchacha, de recomendación. Y lo saqué, y se lo presenté, lo vio, Y luego le hace así, hijo de la… LM: ¿Se lo rompió? JD: Me lo rompió, eso fue lo que me pudo. LM: Y, ¿por qué lo rompió? JD: Pero me dio el pase. LM: ¿Le dio el pase? JD: Sí, pero me pudo mi papel que me habían dado acá de recomendación. LM: Claro. JD: Todo. LM: ¿Ésa se la dio una mayordomo? JD: Sí, la mayordoma. LM: ¿Cómo se portaba ella? JD: No bien, ella nomás recibía. Cada quien les dan a uno su numeración, tíquetes [tickets] así numerados, tíquetes numerados. Su número y le va poniendo a sus cajas que va haciendo, ya sabe quién es. LM: ¿Eran mejor las mujeres que los hombres para mayordomo? JD: Pos, pos sí, sí eran mejor. LM: ¿Por qué? JD: Que porque, el mayordomo le metía muchos peritos o algo así. Pues caería mal o algo así. LM: Y, ¿la mujer no? JD: No, no ellas, no todas. Y ellas me arreglaron una hoja de recomendación y me la dieron. Y se me ocurrió sacarla ahí. Dije: “Ahorita, yo no, yo no espero acá, yo me voy directamente con él”. No, la saqué y la vio. Usted sabe esa hoja, no nomás me la dieron nomás por que sí. LM: ¿Pero no le dijo usted nada? JD: No, no le dije nada. LM: Ya cuando no volvió a regresar a Estados Unidos, ¿en qué trabajó acá en México? JD: En acarrear postería de la Comisión Federal [de la Electricidad] a los pueblos pa electrificar. LM: ¿Trabajó en la Comisión Federal? JD: Sí, estoy jubilado desde ahí. Estoy jubilado. LM: ¿Le pagaban bien? JD: Sí, nos pagan bien. Ya soy jubilado de la Comisión. Desde el [19]58 pa acá trabajé. LM: ¿Desde el [19]58? JD: Pos ya no entré el [19]57. El [19]58 me tocó hacer líneas y todo y acarrear posterías para poner en los pueblos. LM: ¿Ya no le volvieron a dar ganas? No pensó una que otra vez… JD: No, ya estaba yo acá, ya estaba yo acá con este trabajo acá en Comisión. LM: Y, ¿ganaba bien? JD: Sí. Ya, ya no jui. LM: Oiga don José, este, cuénteme, ¿cuántos años trabajó ahí en Comisión? JD: Como unos veinticinco años trabajé. LM: Veinticinco. JD: Y me jubilaron por la edad. Pero deberían de ser treinta. LM: Pero por la edad lo jubilaron. JD: Por la edad me jubilaron. LM: ¿Estuvo usted contento en ese trabajo? JD: Sí, cómo no. Tengo dos muchachos trabajando adentro. LM: ¿Alguna de las veces…? JD: Cuando yo me jubilé, se recibieron. Ellos ya sabían, porque yo me los llevaba y los entrenaba, y subir poste y arriba y todo. Y me daban mis vacaciones. Así es que ellos cuando se ofreció que yo los dejé, que ya me jubilé y los metí. Ellos ya nomás iban a registrarlos a ver cómo estaban de si no estaban enfermos o algo, y adentro. Traigo dos muchachos adentro. LM: Alguna de las veces que estuvo usted allá, ¿le ofrecieron que se quedara a vivir allá en Estados Unidos? JD: No, sí me ofrecieron una, a podar. LM: ¿A podar? JD: Sí, que me quedara a podar. Y no quise. LM: Y, ¿le iban a arreglar su residencia? JD: Sí, y no quise. LM: ¿Por qué? JD: No, pos no. No quise también. El modo de las mujeres también allá. LM: ¿No le gustaba?, ¿qué es lo que no le gustaba? Cuénteme. JD: No, no, pos eso. LM: ¿Cómo son? JD: No, pos mujeres sí son, hay muchas y todo. No me gustó el modo de las señoras. LM: ¿Eran muy diferente el modo al de la mexicana? JD: Sí, sí. LM: ¿Cómo es la mexicana? JD: No, no, pos aquí no están impuestas a que les dice uno: “¿Vamos al baile?”. Y allá aunque sea la esposa y todo, la lleva usted al baile, y no. Usted entra a la cantina, lleva a su esposa. Después agarra para onde están los hombres y el hombre pal otro lado. Al rato le dice la señora: “Ahorita vengo, ahorita vengo”. Y se fue con el otro en el carro. Y eso fue lo que no me gustó. LM: ¿Tuvo usted alguna novia por allá? JD: Muchas, muchas, pero nomás una respeté. Una respeté ahí en La Junta, Colorado. Trabajaba en la fábrica, ahí se entendía de todo, manejar fierros y todo. Si se desbarataba, ella lo componía. LM: ¿Era mexicana ella? JD: Sí. LM: ¿Ella era de allá? JD: Yo creo era de allá, pero nomás esa respeté. LM: Y, ¿a las demás no? JD: No. LM: ¿Por qué a las demás no? JD: No, pos no me gustaba su modo de ser. LM: ¿Eran americanas las demás? JD: Sí, pos sí eran chicanas de allá. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista con el señor José Isabel Domínguez. Don José, ¿no le hubiera gustado quedarse a vivir en Estados Unidos? JD: No, no me gustó. Y me ofrecieron dinero, una señora. LM: Una señora. JD: Señora grande, me servía de abuela. Me dijo: “Tengo cuarenta, te doy veinte y veinte para mí”. Si yo he sido muy interesado en el dinero yo me había quedado, pero no, yo tenía mi familia aquí. LM: ¿Ella quería que se quedara con ella? JD: Sí, dice: “No te quiero pa que trabajes, te quiero pa que te estés en mi casa”. LM: ¿Era americana ella? JD: Sí. Ella trabajaba ahí en la fábrica, onde te, la novia esa, que es Toña, se llamaba Antonia. LM: Y no le gustó a usted. Don José, ya para terminar con nuestra entrevista, me gustaría comentarle, para usted, ¿qué significa la palabra bracero? JD: ¡Ah caray! Pues para mí la palabra bracero es, los contratos que hacen los patrones para ir a trabajar. LM: ¿Qué siente usted de que lo identifiquen como bracero?, ¿cómo se siente de ser bracero, de haber sido bracero? JD: No pos para mí, pos me gustaría porque yo jui uno, yo jui uno de los que jui de bracero a trabajar en los campo o onde juera. LM: ¿Está usted orgulloso de haber sido bracero? JD: Sí. LM: ¿Asocia usted la palabra con el trabajo honrado? JD: Perdón, no le… LM: ¿Asocia usted la palabra bracero con trabajo? JD: Sí. Con trabajo sí, sí trabajo. LM: Sus recuerdos de esa época que usted trabajó como bracero, ¿son positivos? JD: Son positivos todos. Yo no anduve con, como trabajando la mitad, ni haciendo relajos ni nada. LM: El haber sido bracero, ¿cambió su vida de alguna manera, don José? JD: Pos cambió porque me quedé aquí en mi pueblo con mi familia. Y me tocó buena suerte para trabajar donde quiera que sea. LM: ¿Cree usted que fue bueno ese programa? JD: Sí. Sí es bueno todo. LM: ¿Por qué fue bueno? JD: Porque, pos porque no le faltó el sustento a mi familia. LM: ¿Se ayudó económicamente? JD: Y se está ayudando, y se está ayudando todavía. LM: Muy bien. ¿Le gustaría que hubiera nuevamente contrataciones? JD: Me gustaría que hubiera contrataciones como las que hubo. Como las que hubo, llevando su contrato y explicando todo como ha de ser. Y tener médicos también allá, allá por si se enfermara uno. Porque sí los teníamos, pero a veces hacían poco caso. Tuve un compañero malo que le picó la hiedra. Y brincábamos los dos a trabajar ahí el arroyito, a trabajar. Y pasábamos ahí y le picó la hiedra y a mí no me hizo nada. Y duró más de semana malo allí que no lo atendían. Llegaba yo y lo hallaba ahí. Y me daba unas develadas buenas porque él quería como arrancar. Me daba unas desveladas buenas y así iba a trabajar. LM: Y, ¿así iba a trabajar? JD: Sí, pues era compañero de allí mismo de mi pueblo. LM: Y, ¿los médicos no hacían nada? JD: No, lo llevaban a trabajar. Y les dicía yo, les dicía yo, ahí a la compañía ahí que lo llevaran a trabajar, este a con el médico, con el médico. Y venía y no lo llevaban. Hasta que me les puse bien, y a los ocho días lo llevaron, y se compuso. LM: Entonces sí había… JD: Sí, sí es mala la hiedra. LM: ¿En dónde fue eso? JD: Fue en California, sí, andábamos en la naranja. LM: Pero, ¿si sería bueno que hubiera nuevamente contrataciones? JD: Sí, a mí me gusta que hubiera. Porque el contrato ahí explica todo. Ahí explica todo, todo lo que debe decir, tanto de allá como de aquí. LM: Don José pues quiero darle las gracias por haber compartido con nosotros su vida y sus experiencias. Estamos muy agradecidos, a nombre de la Universidad de Texas, del Instituto de Historia Oral y en lo personal, le agradecemos mucho que nos haya dado este espacio para platicar. JD: Esta bien. Y yo también así me gusta, que me hubiera platicado de eso, porque yo sí estoy contento de haber trabajado allá. LM: Qué bueno, qué bueno. JD: Yo no tengo que dicir nada de allá. Porque para eso se contrata uno, para ir a trabajar. LM: Exacto, muy bien. Con esto vamos a dar por terminada la entrevista, muchas gracias. JD: ¿Todavía estará ahí mi camión? LM: Espero que sí. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:21:13 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Dominguez_Hernandez_DGO008 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource José Isabel Domínguez Hernández Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: José Domínguez was born on July 8, 1926, in Vicente Guerrero, Durango, México; he was the eldest of two brothers; when he was eight years old, he began helping his father by sowing beans, corn, and squash; the extreme economic hardships his family faced convinced him to join the bracero program in 1952; as a bracero, he worked in California, Colorado, Michigan, and Texas, picking apples, cucumbers, grapes, oranges, and sugar beets; he continued working with the program until 1957. Summary of Interview: Mr. Domínguez briefly relates what his family and childhood were like; the extreme economic hardships his family faced convinced him to join the bracero program in 1952; as a bracero, he worked in California, Colorado, Michigan, and Texas, picking apples, cucumbers, grapes, oranges, and sugar beets; he describes the hiring process he went through at the contracting centers in Chihuahua, Chihuahua, and Irapuato, Guanajuato, México, as well as the long waiting periods and the disinfecting procedures; some of the braceros at these centers preferred working only in certain states; he details what life was like on the farms including the various kinds of work performed, wages, contract amendments and extensions, housing, food, weekend activities and hobbies, and how some braceros were able to send money home to México; in addition, he also recalls that representatives from the Mexican consulate would often visit; he concludes by describing what the benefits of having worked as a bracero were, and how he has fond memories of the program. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Domínguez Hernández, José Isabel Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-06-03 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. José Isabel Domínguez Hernández creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/jurado_perez_dgo018_bc14ca1612.mp3 4d28741bbf74210c57fe2b8ed4bcadbf Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: José Jurado nació el 10 de diciembre de 1935 en Canatlán, Durango, México; es el mayor de cuatro hermanos; empezó a ayudar a su padre en los trabajos agrícolas a muy temprana edad. Cuando tenía once años el padre abandonó a la familia y él se vio forzado a vivir con los familiares paternos; en 1951 se enlistó en el Programa Bracero y trabajó en Nuevo México y Texas en la cosecha del algodón; se dedicó a estas tareas hasta 1956. Resumen de la Entrevista: El Sr. Jurado recuerda el cruce entre Estados Unidos y México junto a su padre, una vez del otro lado de la frontera los contrataron como mano de obra indocumentada en un campo algodonero en El Paso, Texas; después de un año, ambos decidieron enlistarse en el Programa Bracero en Chihuahua, Chihuahua, México. Describe el centro de contratación que había en dicha ciudad, el cuestionamiento por el que debieron pasar y los exámenes médicos a los que se sometieron, así como el centro de tramitación en El Paso, Texas. Trabajó como bracero entre 1951 y 1956 en Nuevo México y Texas; hace un recuento de las actividades diarias en los ranchos, cómo eran las viviendas, los muebles que les proveían y la comida que preparaban. Además explica los distintos tipos de contratos que firmaban los braceros, la duración de los mismos y sus extensiones; también cuenta cuánto les pagaban y en qué forma, así como el trato que recibían de los capataces. Se refiere además a las visitas que recibían por parte de representantes del consulado mexicano, continúa con detalles sobe cómo enviaba dinero a su familia en México, sobre la relación que tenían los braceros entre sí, los viajes que hizo a Ciudad Juárez, Chihuahua, México y a qué se dedicaban los fines de semana; finalmente explica la felicidad y el orgullo que siente por haber sido bracero. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Jurado Pérez, José Guadalupe Location The location of the interview. Durango, Durango, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: José Guadalupe Jurado Pérez Fecha de la entrevista: 29 de mayo de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor José Guadalupe Jurado Pérez en la ciudad de Durango, Durango, el día 29 de mayo de 2003, conducida por Laureano Martínez, para el Proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso. LM: Buenos días señor Guadalupe, ¿cómo está? JJ: Buenos días. Bien, gracias. LM: Me gustaría comenzar esta entrevista, don Guadalupe, preguntándole, ¿dónde y cuándo nació usted? JJ: Yo nací el 10 de diciembre de 1935. LM: ¿En dónde? JJ: Nací en Puerto de Cañas, Municipio de Canatlán, Durango. LM: ¿Cómo se llamó su papá? JJ: Jesús Jurado Gallegos. LM: Y, ¿su mamá? JJ: María Concepción Pérez Amaya. LM: ¿Cuántos fueron ustedes de familia? JJ: Somos, bueno, vivos somos cuatro, pero me parece que hubo otros tres más. LM: Y, ¿ellos murieron al…? JJ: Murieron chiquitos. LM: De esos, de esos cuatro, don Guadalupe, usted, ¿qué lugar ocupa? JJ: Yo soy el mayor de los cuatro que quedamos, sí. LM: ¿Cuántos hombre y cuántas mujeres? JJ: Tres hombres y una mujer. LM: ¿Se acuerda de los nombres? JJ: Sí, cómo no. LM: ¿Cómo se llaman? JJ: Modesto Jurado, Raúl Jurado, María Ester Jurado. LM: Ella es la más chica. JJ: Ella es la más chica. LM: Cuéntenos un poquito, ¿cómo es ese lugar dónde usted nació?, ¿cómo es? JJ: Es un ranchito pequeño, al pie de la sierra y ahí nos dedicamos a, mis padres ahí pues, agricultores y a criar animales de, como decía mi abuelito: “De gata para arriba, nomás que juera [fuera], y hembra”, decía mi abuelito en aquel tiempo, sí. Y ahí nacimos, ahí nos criamos, ahí nos hicimos viejos. LM: Ahí, ¿se dedicaron a la agricultura? JJ: A la agricultura, a criar el animalito, a todo eso. LM: ¿Tenían tierras propias? JJ: Tenía unas tierritas propias, él y mi pues mi abuelito, los hermanos de él, mis tíos. Se hicieron de unas tierritas ahí y ahí, al final se salió mi papá de ahí, y se fueron quedando unos con las tierras y de ahí nosotros ya, ya viejo, ya me cansé yo, de ahí ya salí para acá, tengo veinticinco años aquí. LM: Sí, ya tiene. JJ: Aquí, en Durango, sí. LM: ¿Qué sembraba su papá? JJ: Maíz y frijol nada más. LM: Maíz. JJ: Sí. LM: Dice que tenían unas vaquitas también. JJ: Vaquitas, chivitas, sí, de todo poquito. LM: ¿Ésas las vendían? JJ: Pues sí, de ahí vivía uno, vendía uno el animalito. LM: Compraban y vendían. JJ: Sí, pos sí. De ahí comíamos, de ahí todo y era el medio de ahí viví nada más, criar el animal y vivir del animal y de la agricultura, de la poca agricultura en aquel tiempo. LM: Muy bien. ¿Tuvo usted oportunidad de ir a la escuela? JJ: Tuve nada más hasta segundo año, yo. LM: ¿Por qué? JJ: Porque no había, no había maestro allá, no había escuela, sino que ahí mis papás contrataban a una muchacha, a un muchacho, que supiera un poquito y nos daba clases ahí en un cuartito en una casa. LM: ¿Aprendió a leer y a escribir? JJ: Pos mal, mal, fue todo lo que aprendí. Además y al final, ya cuando ya estuve ya grande, entonces ya vieron por hacer una escuelita. Y ya iban maestros y ya mandaban maestros de aquí, ya me registraron y todo, pero yo ya no alcancé eso, ya no alcancé a ir. LM: ¿Le ayudaba usted a su papá? JJ: Yo le ayudaba a mi papá, a mis papás. Pues mi papá se jue de con nosotros y quedamos con mi mamá, sí. LM: ¿A qué edad empezó usted a ayudar? JJ: A los once años empezamos a trabajar. LM: ¿Recuerda qué fueron las primeras cosas que hizo para ayudarle? JJ: Pos sí. Mire, las primeras cosas que yo hice fue ayudarles en el campo. Así chiquito, a caballo, o a pie, como fuera, pero les ayudaba con los animales, a sembrar. Pues ya ve que empieza uno de sembrador, y ya después ya le dan el tronquito ya. LM: ¿Sembraban con tronco? JJ: Sembraban con tronco todos, todos. Ahí no había máquinas, no había nada de eso. Todos con su puño y en mano, como dice luego. LM: De mulas o de… JJ: De mulas, de caballos, sí. Ellos tenían siempre, ya de burritos no alcanzaron a tener ellos, pero mulas, caballos y bestias. LM: ¿Cómo era su papá? JJ: Pos mi papá era una buena persona, fue una buena persona, nada más que pos desgraciadamente, como que hay una, pos hay un cambio de vida, hay un cambio de etapa. No sé por qué, por los problemas que surgen o no sé. Entonces él ya, se echó un poquito al vicio, y le dio por vender los animales e ir acabando con ellos. Al último ya mis tíos ya, pos le llamaron la atención, mi abuelito y todo eso y ya le dijeron: “Mejor vete, deja esa familia, déjala aquí, aquí están con nosotros. Y vete tú a hacer tu vida más delante, porque pos los estás perjudicando aquí”. ¿Vedá?, y todo eso. Y no, pues ya así, dio él por retirarse y ya nos dejó un poquito ahí. LM: ¿Cuántos años tenía usted cuando eso? JJ: Yo tenía once años o doce años, a la más, doce sí. Y ya le digo, yo de once años ya quedé, ya mi hermana había nacido en compañía mía, sí, fue la última que nació. LM: Y, ¿cómo fue la vida?, ¿cómo subsistieron usted y su mamá y sus hermanos después de que él se fue? JJ: Pues, se sufre un poquito, pero al calor de ellos salimos adelante. Ellos, los tíos, lo hermanos de mi papá y hermanos de mi mamá, nos dieron mucho la mano de chicos, sí, mucho la mano. Y de ahí fue como fuimos saliendo adelante. Ya crecimos, ya mi mamá nos inculcó a cuidar el animal, a ver por él y todo eso. Y ya cambié un poquito la vida, pero ya de por ahí a los quince años en adelante. LM: ¿Recuerda cuál fue su primer trabajo de paga, cuando estaba chico? JJ: Yo, pues en el campo no trabajé, es decir en el rancho, no le trabajé a nadie. Gracias a mi padre Dios, así por sueldo, no. Yo les ayudaba ahí a mis tíos y todo y nos daban para comer y todo. No sé cuánto nos darían, o qué nos darían, total que nosotros les ayudábamos así. Pero de sueldos no, porque ya no nos, pos no había trabajo para eso, por ahí una que otra vez. LM: Trabajaban en lo… JJ: En lo propio. LM: En lo propio. JJ: Sí había trabajos, pero en tiempo de levantar la cosecha nada más. Le trabajábanos a usted y al que necesitaba por ahí, ¿verdad? Los dos, tres días a la semana a lo más, y ya se acababa aquello y ya, nos dedicábanos a cuidar el animal, a… LM: Claro. JJ: A seguir navegando ahí, así es. LM: Don Guadalupe, ¿cuándo se entera usted que se puede ir a trabajar a Estados Unidos como bracero? JJ: Yo como bracero, mi papá la primera vez me invitó. Después porque él radicó en Juárez mucho tiempo. Entonces ya me invitó para allá, para Juárez y ahí me dijo: “Mira, en tal tiempo va a haber braceros. Si quieres, yo te echó la manita y te vienes para acá. Ya ahorita ya tú puedes, ya puedes trabajar acá”. Y él me ayudó. Él me llevó pa allá a que nos contratamos en Chihuahua y él me llevó a contratar. LM: Me comentaba que antes de eso usted había cruzado ilegalmente. JJ: Sí, yo fui una vez, él mismo me llevó una vez. LM: ¿Cómo se cruzó? JJ: A Juárez. Me llevó, me invitó para allá y él andaba trabajando en el algodón ahí pasando El Paso luego, por ahí cerquitas. Y me invitó para allá y de ahí él me pasó, él me pasó por el río. LM: ¿En qué año fue eso?, ¿se acuerda? JJ: Ahí de sí, ahí sí no recuerdo bien exactamente. LM: ¿Cuántos años tenía más o menos? JJ: Debo de haber tenido yo creo como unos dieciséis años, algo así. LM: Dieciséis, pues muy joven. JJ: Sí, muy jovencito. LM: Y, ¿cómo lo pasó? JJ: Nos pasaron a varios ahí, un señor por entre el agua nadando, en los hombros de ellos nos pasaron de los más grandes que iban. LM: ¿Era difícil pasar? JJ: Pues no, no se me hizo difícil, no era difícil en aquel tiempo. LM: ¿No había mucha seguridad? JJ: No, ahí nos fuimos que pa lado de, una parte que le nombran Casetas. Por ahí nos sacaron, vamos y atravesamos el río, y pasamos a trabajar allá. LM: Y, ¿en qué trabajó? JJ: En el algodón. En la limpia del algodón, y hasta piscar algodón, sí. LM: ¿Cuánto tiempo estuvo trabajando? JJ: Debo de haber estado como unos dos meses, dos y días, dos y medio por ahí. LM: ¿Pagaban bien? JJ: Pos eran, estaban bien, porque pos, aquí ya ve, aquí no había sueldos. Los sueldos eran diferentes así que sí ganaba uno. No recuerdo si serían $4 o $5 pesos, dólares, ¿verdad? Pos entonces ya era un dinero. Ya le rendía a uno un poquito más. LM: Dos meses. JJ: Dos meses. LM: Y, ¿cómo lo trataba el patrón? JJ: Bien, bien, bendito sea Dios, muy bien. Muy buen patrón tenía mi papá ahí, sí. LM: ¿Su papá cambió después? JJ: Cambió. Cambió mucho, sí. LM: Qué bueno. JJ: Cambió mucho. Inclusive aquí falleció, aquí conmigo. LM: Mire. JJ: Sí, falleció en León, pues. Pero me lo traje yo para acá y aquí está sepultado, aquí, sí. Ya mi mamá ya había muerto, murió en un accidente. Un accidente de un carro de mulas que yo mismo traía. LM: ¿En qué año? ¿Cómo fue eso? JJ: La traía yo en el carro de mulas, la llevaba al doctor. Iba a un médico de aquí de Canatlán a San Lucas de Ocampo, que es el pueblito que nos queda más cercas, y él la estaba tratando de una gripa, pos una infección, algo que traía. Y ya ella estaba un poquito mejor, o ya más o menos bien, pero queriendo lograr la oportunidad de que un día señalado iba al pueblo ese de San Lucas, y para no venir hasta Canatlán, le dije: “Mamá, vamos ahí, vamos a Canatlán”, digo, “vamos a San Lucas, hoy viene el doctor”. Dijo: “Bueno pues, iremos ahí”. Y ya mandé a Raúl, el más chico, que fuera a arrimar las mulas por ahí temprano para irnos en el chasis, en un carro de mulas. Y fue y las buscó y no las encontró. Entonces ya de ahí las, había unas, dos animales de color, y es una laguna ahí por la laguna de Santiaguillo y las divisamos ya más tardecito, y le dije: “Mira, allá vienen los animales. Ve pa que te los traigas, termina de almorzar y vas y te los traes y vamos, al cabo el médico viene por ahí como a las tres de la tarde o cuatro”. Y se fue, se fue y las arrimó y vámonos luego. Pero luego ahí, salimos y al salir, al potrero de las tierras hace una mediana bajadita, pero iba un compadre de ella, con ella y se sentó atrás del carro y a mí espalda y otra en el carro. Y a mi espalda se sentó ella, pero en una sillita de esas bajita de tule que les decían así. Y así en la media vueltecita del camino, y ahí se movió y se fue, se nos fue para, se cayó. LM: Se cayó. JJ: Se cayó de arriba del carro, se zafó las vértebras. Y de ahí ya la movías y igualmente al doctor, pero ya me dijo: “No”, dijo, “llévenmela a Canatlán, ahoritita voy yo. Váyase a Canatlán con ella”. Y ya de ahí me la pasaron aquí a Durango, y aquí la regresamos otra vez a Canatlán y ahí se nos murió. Sí, es que se zafó las vértebras de por aquí. LM: ¿Cuántos años tenía usted? JJ: Yo tenía, ¿cuántos habré tenido? Yo tenía como dieciocho años cuando murió, como veinte años tenía yo, ya. LM: Veinte años. JJ: Yo tenía dos niños, sí, así fue. LM: Y regresando un poquito, don Guadalupe, de cuando trabajó esos dos meses, ¿se regresó a Durango? JJ: Me regresé otra vez aquí a mi, mi rancho. Ahí me estuve otra temporada, hasta que ya me invitó mi papá otra vez, de braceros pues. Ésa fue cuando fue de mojado. LM: Y se fue de bracero. JJ: Y me fui de bracero. LM: Y, ¿se fue a Juárez con él? JJ: Me fui a Juárez con él y de ahí nos venimos a Chihuahua y ya arreglamos los papeles y nos fuimos hasta Anthony, Nuevo México. LM: ¿Cómo era ese centro de contratación ahí en Chihuahua? ¿Cómo fue que se contrataron que se inscribieron? JJ: Pos sí, ahí se inscribía uno, habíamos mucha gente, cantidad de gente ahí. Pero luego ahí se acercaba, yo creo por mi papá más conociencia ahí, se acercaba ahí con los que andaban inscribiendo y ya, ya nos inscribió como a cuatro, a cinco que íbamos de compañeros, de aquí de los mismos pueblos. Y nos tocó, nos tocó que pasamos, que nos contrataron. LM: ¿Era muy grande el lugar ese? JJ: Era grande, era grande. LM: ¿Cuánta gente habría ahí? JJ: No, pos miles gentes, cientos de gentes cuanto menos. No, no sé exactamente, pero sí había mucha gente, mucha gente. LM: ¿A qué horas llegaron al centro? JJ: Yo me acuerdo que estuvimos todo un día ahí, oiga. Todo un día estuvimos ahí. Y otro día, me parece otro día o dos, a los dos, tres días salimos de ahí, pero ya contratados, ya con papeles. LM: ¿Ya había hecho antes el servicio militar? JJ: Ya lo había hecho. LM: Ya, ¿cuántos años tendría? JJ: Pos yo creo, ora verá, no, pos eso ya fue el [19]57. LM: ¿Le hicieron algún examen médico ahí en el centro? JJ: Sí, nos hicieron un examen médico a todos ahí. LM: ¿Cómo fue? JJ: Pues el examen médico fue general. Un examen general, nos pasaron al doctor, nos examinó bien y todo, lo pesan a uno y todo, y lo revisan ahí. LM: ¿Lo pesaron? JJ: Sí, nos pesaron. LM: ¿Los medían? JJ: Nos medían. LM: ¿Qué preguntas les hacían?, ¿se acuerda? JJ: Pos le preguntaban a uno en qué había trabajado, y más o menos a ver qué conocían del campo, ¿verdad?, de trabajos del campo. Y porque como íbamos a trabajar al campo, me imagino que para eso eran esas preguntas. Lo revisaban a uno sus manos, y a ver que tan finas las tenía yo creo, algo de eso, ¿veá? LM: Sí, sí. JJ: Y no, pos ya le dije: “No, pos yo estoy acostumbrado desde chiquillo a pico y pala, pos ahí agarra uno, ayuda a traer leña y todo eso”. LM: Claro. JJ: Y: “¿Conoce la mata de algodón?”. “Sí la conozco”. “¿Dónde la conoció?”. “En la laguna”. Porque aquí de chiquillo, me trajo mi mamá de la (ininteligible) aquí en Mermejillo y ahí sembraban algodón. LM: Claro. JJ: Entonces yo ya le dije cómo era la mata y todo, y no. “Ya bien, todo está bien”. LM: ¿Eran mexicanos? JJ: Había mexicanos y había americanos, también. LM: Preguntando. JJ: Ey, preguntando. LM: ¿Le sacaron sangre ahí? JJ: Fíjese que no me acuerdo eso, sí. LM: Que lo hayan inyectado. JJ: No me acuerdo bien, que me hayan inyectado, no, no me acuerdo. Pero sí, que le hicieran a uno un examen de todo. Pero, pos no, yo creo no me acuerdo si sangre, solamente que así como ahora, así que en el dedo, ya ve que le sacan a uno un poquito de muestra nada más. LM: ¿Les quitaban la ropa? JJ: Sí. LM: ¿Ahí mismo? ¿En Chihuahua? JJ: Ahí en Chihuahua. LM: Y, ¿para qué? JJ: Pos no, para examinarnos, examinarnos, sí examen nada más, que no fuera a tener una infección, alguna enfermedad o algo. “De qué padece”. Le preguntaban a uno los padecimientos que había tenido antes. “No, yo nada”. Gripas y catarros, lo total, calenturas, nomás, nunca he estado internado, nunca, no. Nunca he estado en manos del médico, algún tiempo, no señor, nada. LM: ¿Le revisaban sus partes nobles? JJ: Sí, también, sí, todo. LM: Que no fuera a llevar enfermedades venéreas. JJ: Sí, ándele, algo de eso, sí. Así es, sí. LM: Y de ahí, ¿a dónde se fueron?, ¿a dónde los mandaron? JJ: De ahí ya nos mandaron ahí a El Paso. LM: ¿En qué los mandaron? JJ: Ahí llegamos en autobús. LM: En autobús. JJ: De Chihuahua en autobús. LM: ¿Los subían ellos?, ¿ya pagaban el viaje ellos? JJ: Ya pagaban ellos todo ya, ya uno ya no hacía gastos, y ya ahí a El Paso, de ahí ya nos trasladaron a cada quien a su destino. LM: ¿Ahí en El Paso los llevaron a algún centro de recepción? JJ: A un centro de, pos eran ahí, había oficinas ahí, ¿veá?, pero una parte ahí nada más como, pos embarrado así, ¿verdá? Ahí nos tenían, ahí. LM: ¿Cuánta gente había en ese centro? JJ: Como unos quinientos habíamos en ese tiempo ahí. Y ya empezaban a salir a diario, a diario se los llevaban. LM: ¿Ahí le hicieron exámenes médicos también? JJ: Ahí también nos volvieron a revisar. LM: ¿Otra vez de todo? JJ: Otra vez de todo, sí. LM: Ahí, ¿recuerda si lo inyectaron ahí, o le sacaron sangre? JJ: No me acuerdo, oiga. No, ya no me acuerdo, pero no. LM: Pero lo que era el cuerpo. JJ: Lo que era el cuerpo, sí todo, ey. LM: ¿La vista? JJ: La vista, todo eso, sí. Eso sí nos examinaban todo. LM: Y, ¿ahí también eran americanos? JJ: Americanos, había casi ahí puro americano, pero habían unos que hablaban español, sí. Entre los que andaban ahí, pos hablaban español también. LM: ¿Cómo se portaban ellos con ustedes? JJ: Muy bien se portaban. LM: ¿Sí? JJ: Bien se portaban con nosotros, sí. Ahí le daba a uno sus alimentos, hasta el día que sale uno, le daban su lonche para que… LM: ¿No recuerda que le hayan echado algún polvo insecticida, a usted, o a su ropa? JJ: Sí, pos a la ropa, sí le echaban, a la ropa sí le ponían un polvo. Luego ya nomás polveaba a uno y las sacudía uno y se la ponía y vámonos, listo. LM: ¿Qué les daban de comer ahí? JJ: Pos nos daban lonches así que de jamón con queso, con aguacate, eso nos daban ahí. Unos los tres lonches y su refresco, le daban a uno su bolsita, sus tres lonches, y… LM: Y, ¿era suficiente? ¿Sí se llenaban? JJ: No, pos sí, sí le daban tres lonches pos ya llenaba uno, y en la tarde le volvían a dar. LM: ¿Cuánto duró ahí en ese centro? JJ: Duramos el resto del día nomás, ese día, y el día que habíamos llegaron todo el día y en la tarde salimos, ya a nuestro destino. LM: ¿A dónde lo mandaron, don Guadalupe? JJ: A Anthony, Nuevo México. LM: ¿En qué trabajó ahí? JJ: Ahí trabajamos en la limpia del algodón y, hasta piscar algodón. Desde chiquito verlos nacer hasta verlo frutar. LM: ¿De cuánto?, ¿ahí en ese centro firmó su contrato? JJ: Ahí lo firmé. LM: ¿Por cuánto tiempo firmó? JJ: Por seis meses. LM: ¿Le explicaron en su contrato las cláusulas, a lo que tenía derecho o no? JJ: No, no, nomás el tiempo que íbamos a estar, y todo eso, nada más. LM: ¿Le dijeron cuánto le iban a pagar? JJ: Pos ahí sí no recuerdo si nos dijieron o no, pos que le dijo ahí, no recuerdo que si ahí nos dijeron lo que íbamos a ganar, sí o no. LM: Cuénteme, ¿qué hicieron cuando llegaron a la granja? JJ: Al campo, al campo. No, pos ahí no dieron, ahí nos llevaron a un ranchito, en su rancho de, yo creo que el señor, donde habían muchas viviendas ahí ya nos destinaron un cuarto a cada, a mi papá, pues, y a otros dos señores y a mí. En dos cuartitos, y ahí ya le dijo, tenían ahí su estufita y todo ahí para… LM: ¿Cómo eran esos cuartitos, de qué? JJ: Eran de, me parece que pos, eran material, no me acuerdo si eran de madera, pero era como un ranchito, como un pueblito así, como un ranchito, pues, porque era una murallita, unas cuadras ahí. LM: ¿Estaban bien amuebladas? JJ: Estaban bien, estaban bien. Bueno, tenían puras camitas de campaña, pero sí, camita individual de campaña. Ya recoge uno su camita y la doblamos y vámonos, al trabajo. Y tenía su estufa, sus trastes. Ya uno, ya después empezaba uno mismo a comprar lo que necesitaba. LM: Claro. JJ: Más, más trastecitos. Pero sí le daban a uno para que empezara, ey. LM: ¿A qué horas empezaban a trabajar? JJ: A las ocho de la mañana. LM: A las ocho. JJ: Ey, para salir a las tres. LM: De ocho a tres. JJ: Ey, solamente cuando había más trabajo se quedaba uno más. Ey, según esto le pagan horas extra, cuando había trabajo. LM: Oiga, don José y, ¿cuánta gente trabajaba ahí? JJ: Los que estábamos ahí, en ese pueblito, éramos como unos sesenta y cinco, como sesenta y cinco personas con ese patrón. LM: ¿Un rancho grande? JJ: Era grande, taba grandecito. LM: Puro algodón. JJ: Puro algodón, tomate. LM: ¿Tomate? JJ: Tomate también, sí. LM: ¿En qué mes fue más o menos que empezó usted a trabajar? JJ: Pos ora verá, yo creo, debemos de haber ido por ahí como en, como en abril, como abril, mayo, por ahí de esos meses. Sí, porque ahí mismo sembraba el algodón, o más bien ya cuando fuimos ya estaba grandecito. Bueno, unos cuadros y otros no. Sí, así que más o menos en esos meses. LM: ¿Le tocó con su papá? JJ: Me tocó con él mismo, sí. Sí, con él. LM: Bien, y, ¿cómo era el trabajo del algodón? Platíquenos a los que no nos damos la idea, ¿cómo es ese trabajo? JJ: Sí. No, pues el nacimiento del algodón, pos ya ve que lo siembran muy chorriadito. Y ahí lo desahija uno. Ahí me platicaban, o vimos también desahíjan a mano, agachado y a quitarlo y a dejarlo así a cierta medida. No, no uno más o menos de unos… LM: Veinte. JJ: Sí, más o menos, y todo el demás lo va uno, lo va uno tirando. Después de nosotros, no. Nosotros ya nos tocó con un azadoncito, y es la medida del azadón. LM: ¿Cómo era el azadón? JJ: Chiquito. Un azadoncito con su mango largo, lo agarra uno lo atravesaba, agarra uno de acá y ya le va uno tanteándole el… LM: Agachado todo el día. JJ: No. LM: ¿No? JJ: No, con el azadón ya es parado. LM: Ah, okay. JJ: Ey, ya es parado. Ey, y así lo va uno desahijando. Que ya cuando entra la cultivadora, lo cultiva, después el desyerba igual, con el azadón, ya todo con azadón. LM: ¿Eran largos los surcos? JJ: Ey, largos, largos. LM: ¿Como de cuánto? JJ: De unos trescientos metros, hasta quinientos metros. Según los cuadros, pero sí, ey. Y ahí trabajamos ya la pisca, pues ya es otra cosa, ya cuando ya afruta, pues sí le dan a uno unos sacos de cien libras, de trescientos libras, de según. No, a mí me daban una chica. También una saquita chica, saca, saca le nombran, pues sacas algo, sí. Ey, ése se lo ponía en las piernas, se la amarra a la cintura. Y ahí le va uno piscando, agarrando de dos surquitos y luego le dan uno ahí, lo traen arrastrando ahí, hasta que la llena. LM: Hasta que la llena. Y luego, ¿qué hace cuando la llena? JJ: Luego, ya la llena y ya se la lleva a la traila y ahí está una traila. Ahí ya se la sube, la vacía y vámonos otra vez de nuevo. LM: ¿Se la pesaban? JJ: Se la pesaban ahí mismo en la pesa. LM: ¿Quién la pesaba? JJ: Ahí pos había un sobrestante, le decían. Ey, y ya ahí un señor se encargaba de ahí pesarlo y a vaciarlo ahí en la traila. LM: ¿Cuántas libras llegó a piscar usted? JJ: Pos yo, que me acuerde, llegué a piscar pos hasta unas doscientas libras por ahí, de doscientas para arriba, sí. O menos, a veces cuando, según como estaba el algodón. LM: Claro. JJ: En partes mejor, en partes más malito. Sí, porque había unos familiares de nosotros que sus quinientas libras piscaban, cuatrocientas. Había un señor muy bueno para piscar, familiar de nosotros, nuevo, el hombre. No, muy bueno para piscar, sí. Pero así ya, pues de cien libras para arriba, pues ya, ya decimos que ya podíamos… LM: Pues ya. JJ: Ganar un centavo. LM: ¿A cómo les pagaban?, ¿se acuerda? JJ: No, no me acuerdo. No me acuerdo hasta cuánto nos llegarían a pagar. LM: De acuerdo a lo que piscaba, ¿verdad? JJ: Sí, de acuerdo a lo que se piscaba. Así era, sí. LM: ¿Qué comían? JJ: Comíamos mejor que en nuestra casa, yo creo, porque… LM: Sí. JJ: Sí. LM: ¿Ustedes se hacían, o les daban? JJ: Nosotros, no, nosotros nos hacíamos. Íbamos a la tienda y pos ya el papá ya como ellos ya habían estado allá, otros dos señores que eran de Donato Guerra ya habían estado ahí, pues ya conocían mucho de provisión, ¿vedá?, de mandado para comer, oiga. Pues comíamos carne de pollo, de res, de puerco, de todo llevaban. LM: Lo que querían. JJ: Sí, y como éramos cuatro o cinco, pues entre todos comprábamos su, mandado para la semana. Si algo nos faltaba, pos ya ellos iban y traían más. Pero casi siempre teníanos mandado, pues ya empezaba uno a trabajar, y ya había con qué. LM: Y, ¿tortillas? JJ: También tortillas de harina, lo hacía mi papá, le gustaba mucho hacerlas, sí. Y otro señor que iba de aquí, del pueblo de nosotros, compadre de mi papá, le gustaba mucho hacer tortillas. En la mañana se levantaban temprano y hacía muchas tortillas de harina, pa todo el día, ya para no hacer hasta otro día tempranito. LM: Y, ¿ustedes llevaban lonche? JJ: Llevábamos lonche, o como andábamos cerquitas, o sea el ranchito estaba en medio de las tierras, veníamos a comer ahí. Nos daban dos horas para comer, o una hora, hora y media, según. Y ahí comíamos, ahí calientito y ya nos íbamos otra vez, otro ratito en la tarde. LM: ¿Tenían mayordomo en ese rancho? JJ: Teníamos mayordomo, sí. LM: ¿Era americano o era mexicano? JJ: Era, americano. Era como, pos era nacionalizado, ¿cómo le llaman a los que nacen allá? LM: ¿Era chicano? JJ: Chicano, sí. Él era chicano y muy buen señor, muy buena persona, ya un señor ya mayor y ahí traía un hijo con nosotros, un hijo de él. LM: ¿Se portaba bien? JJ: Muy bien se portaba el señor, sí. Muy comprensivo los… LM: ¿Llegaron ustedes a ver a algún patrón?, ¿alguna de las veces? JJ: Sí, yo sí lo llegué a ver, casi todos los días iba, sí. LM: Y, ¿cómo los trataba el patrón? JJ: No, bien, muy risueño era el señor. LM: ¿Sí? JJ: Gail Hensey, Gail le decían. Gail Hensey le decían, ey, un señor blanco grandote él. LM: ¿Hablaba español? JJ: Hablaba poco, poco. LM: ¿Qué les decía? JJ: “Oh, Jesús”. A mi papá. “Jesús”, sí. Y ya me hablaba y platicaba con él y ya se iba, ya decía adiós. No, buena persona, buena persona, ey. Llegaba ahí gritándoles ahí en la, a la a los muchachos ahí en la puerta. Al que necesitaban para hacerle una pregunta o algo, ey. LM: ¿Recuerda alguna anécdota del patrón? JJ: Pues, no pues era, ¿cómo le diré? Era como medio bromista él, ahí porque en una ocasión íbamos entre el algodón, ¿veá?, y ya el algodón grandote. Y era medio bromista y le dice a un ahí: “Ahí ta una mata de tomate entre en el algodón, con muchos tomates”. Y empezó uno de los muchachos a comer tomate, y luego nos dice: “¿Qué, qué es?”. “Oh, tomate”, dice. Y le dice así, dice un hombre cagando aquí. (risas) Salió de la mata de tomate. Oiga usted, eso va a salir ahí. Ey, sí. “Oh, mira un hombre cagando aquí”. No, pero era muy, muy buena gente, bueno, con nosotros fue muy bueno, sí. LM: ¿Cómo era el ambiente de los braceros de ahí en el rancho?, ¿cómo se llevaban ustedes? JJ: Pos fíjese que ahí nosotros donde estábamos, como nosotros habíamos cinco compañeros conocidos, juntos conocidos, nos llevábanos bien y entre los otros también, no tuvimos dificultad nunca, gracias a Dios. Siempre ahí, pos ya ellos ya hombres grandes. Luego se ponían a tomar ahí sus cervezas el domingo por ahí, no, muy tranquilo. Digo, si alguno quería seguirle pues se salía y se venía por acá al pueblo y por acá ahí. LM: ¿Estaba lejos el pueblo? JJ: No, no estaba muy lejos, unos dos kilómetros, estaba el pueblito. Pero no, pero estuvimos a gusto, muy a gusto. LM: Qué bien. JJ: Muy a gusto estuve allá. LM: ¿Qué hacían los fines de semana? JJ: Pues ya al último nosotros nos veníamos a Juárez, porque acá había familia de nosotros y veníamos a Juárez, uno que otro domingo. Y si no, ahí estábamos todo el día. LM: A Juárez. Pues no está lejos, ¿verdad? JJ: No, no estaba muy lejos. No estaba muy lejos. LM: ¿No tenían problemas para cruzar? JJ: No, no, nada, nada. LM: ¿Les dieron a usted o a su papá alguna identificación? JJ: Una mica. LM: Una mica. JJ: Una miquita que yo aquí la, yo la tiré, no la guarde, fíjese. Pos dije: “Aquí, ya pa qué”. Y aquí fue donde yo la, dije: “Pos estos papeles, ¿para qué?”. Y yo guardaba mi miquita con la foto igual, como las identificaciones de ahora, como las que trae uno ahora, sí, así es. Y con esa entraba uno y salía. Sí, no tenía problemas para cazar. LM: ¿Cómo se portaba la gente ahí en el pueblo con ustedes? JJ: ¿Ahí con nosotros? LM: Con los mexicanos JJ: No, bien, bien, sí. O sea que, pos por ejemplo, si usted no los, trata mal, no les hace ninguna, no. Pos a nosotros, a nosotros nos trataban bien. Llegábamos ahí a la marqueta ahí, y ahí con la señora Mary, Mary le decían a la señora, sí. No, pues le daba mucho gusto que entráramos ahí a comprar ahí con ellos, ahí, sí. LM: ¿Hablaban español? JJ: Hablaba poquito español, sí. No, pues, muy buena la señora Mary, Mary le decían todos, sí. LM: Fíjese. JJ: Buena señora, y no, ¿para qué va uno a decir que no?, pues, lo trataban mal, o esto lo otro, no, nada. LM: Claro. JJ: Nada. LM: ¿Cada cuándo les pagaban, don Guadalupe? JJ: Cada quince días. LM: ¿Les pagaban con cheque o con…? JJ: Con cheque. LM: Y, ¿dónde lo cambiaban? JJ: Ahí en ese pueblito de Anthony. LM: ¿En cualquier? JJ: En cualquier marqueta, en cualquier tienda. Ahí las cambiaba uno. LM: Y, ¿qué le gustaba a usted de Estados Unidos en esa época?, ¿qué se le hacía diferente? JJ: Pues a nosotros, como nosotros estamos acá acostumbrados a un ranchito muy aislado, ¿vedá?, pues ahí unos pueblitos muy bonitos, muy simplemente al rancho, pues muy bonito ahí, diferente a los de nosotros, donde nos criaríamos nosotros, ¿vedá? Claro que extraña uno su rancho aunque, aunque sea el más feo, aunque sea lo que sea, pero lo extraña. LM: Claro. JJ: Pero sí, pues ahí sí lo admira uno, los ranchitos bonitos, todo eso, ey. LM: ¿Le gustaba? JJ: Sí, sí me gustaba. Hasta la fecha, ahora hemos ido aquí pa al lado del Chicago con mis hijos que están, están unos en Chicago en, adelante de Chicago, en Wisconsin, y desde que entra uno aquí en Laredo, bien bonito en todas esas partes. LM: Sí, es muy bonito. JJ: Y hace dos años que fuimos allá, y comer elotes a Dios dar sí mucho elote allá hay. LM: Oiga, y, ¿saben igual los elotes allá? JJ: No, qué, muy sabrosos, unos elotes amarillos, muy sabrosos, sí. Íbamos ahí con un señor donde trabaja uno de mis yernos ahí, y estaban los cuadrotes de maíz. “Corta elotes, corta elotes pa que lleves”. No, si nos da. LM: Mire, qué bien. JJ: Sí. LM: ¿Cuántos de sus hijos viven en Estados Unidos? JJ: Viven cinco. LM: Cinco. JJ: Cinco. Ya casados están ellos allá. Sí, allá están. LM: Muy bien. JJ: Allá están. LM: Vamos a continuar con lo del pago. ¿Mandaba usted dinero? JJ: Yo mandaba todo mi dinero para acá, lo poquito que, lo mandaba, se lo mandaba a mi mamá. Y a mi señora pues ya, ya tenía teníamos niños, pero vivían con ella. LM: ¿Ya se había…? JJ: Ya. LM: Ya se había casado, dice. JJ: Sí, pero estaba con mi mamá. LM: ¿Qué año dice que se casó usted? JJ: Yo me casé, como el [19]56, [19]55. No es cierto, como el [19]54. LM: [Mil novecientos] cincuenta y cinco. JJ: Yo me casé muy nuevo también. LM: ¿De cuántos años se casó? JJ: De dieciocho años, así que, espéreme, ¿cuántos tendría? Porque en el [19]57 ya tenía yo el segundo de mis hijos, chiquito, de un año. Sí, como el [19]54, yo creo, [19]55 por ahí. LM: Y, ¿cuántos años tenía su esposa cuando se casaron? JJ: Tenía dieciséis años. LM: Dieciséis, y usted dieciocho. JJ: Yo dieciocho. LM: ¿Cómo se llama su esposa? JJ: Jovita, Jovita Núñez Rivera. LM: Y me dice que mandaba dinero. JJ: Sí. LM: ¿Cómo le hacían para mandar el dinero? JJ: Pues yo creo en carta registrada. LM: En carta. JJ: Al pueblo de San Lucas de Ocampo, ahí iban a recogerlo. LM: Porque vivían en… JJ: Sí, vivíamos en un ranchito apartado. Y ahí a San Lucas de Ocampo, ahí sí, ahí había correo y de todo eso, ahí los mandábamos ahí. LM: ¿Siempre llegó el cheque? JJ: Siempre, siempre llegó. Siempre llegaba el centavito ahí, sí. LM: Qué bueno. Y, ¿se escribían también? JJ: Sí, escribíamos hasta a la casa. No había teléfono, no había nada. LM: Nada. JJ: No había nada para allá, sí. LM: ¿Cada cuándo escribía? JJ: Pos ahí, pos a veces cada mes, cada quince días, cuando iba mandar uno el dinerito. Más o menos, cada mes. Cada quince días, no, pero cada mes sí, sí cada dos meses. LM: ¿Qué es lo que le preguntaban o le escribía su familia?, ¿se acuerda? JJ: Pos sí. LM: O, ¿qué les platicaba usted? JJ: Pos sí. No, pos yo les platicaba que era muy bonito y que, ya fácil se hacía ahí de un carrito y todo eso porque era muy fácil para hacerse y que, un día podemos tener uno. “Se vienen para Juárez.” “No, no, nos vamos para Juárez”. LM: No querían. JJ: No querían. (risas) “Aquí estamos bien”. Y no, pues, comentaba uno poco de esas cosas pero… LM: ¿Qué decían? JJ: “Te encargo mi caballo, te encargo esto, te encargo”. Pos sí, ¿qué más encargaba uno?, ¿verdá?, sí. LM: Claro. JJ: Sí, y mis hijos, ¿pos qué más? Así es. LM: Mire, qué bien. JJ: Sí, yo estuve muy a gusto. LM: ¿Qué hacían los fines de semana? JJ: Ahí nos la pasábamos, echándonos agua con la regadera, nomás. Teníamos un pinadete, me acuerdo que había pinadete en la puerta, y había un primo más o menos de mi edad ahí que estábamos juntos. No, pues a echarnos agua con la manguera ahí porque hacía unos calores del caramba ahí. Sí, y pusimos una, pa poner regadera pusimos un bote agujerado arriba colgado del pinadete y le metíamos la manguera, y ahí estaba la regadera, ahí. LM: ¿Jugaban alguna cosa? JJ: Sí, pues no, pues no, casi era eso. Ellos se ponían a jugar su baraja por allá, los hombres grandes, y nosotros no. LM: ¿Jugaban al béisbol o algo así? JJ: No, nada de eso, nada de eso, (tren pasando) ahí nos la llevábamos ahí. El domingo que tenía uno de descanso. LM: Claro. JJ: Así es. LM: Mire nomás. JJ: Pos íbamos a visitar a uno de los muchachos ahí a los ranchitos cerquita ahí, estaban ahí, al hijo del sobrestante, o del mayordomo, pues. LM: ¿Hicieron amistad con ellos? JJ: Hicimos mucha amistad con ellos, muy buen muchacho también, ya macizo él, pero muy buena persona. LM: ¿Encontraron gente por ahí en la zona que hablara español de descendencia mexicana? JJ: Sí, sí había muchos. Pos ahí trabajaban puros campos de mexicanos, iba uno al pueblo y había muchos mexicanos, muchísimos. Ahí se juntaban los sábados, los domingos. El domingo pues más bien, los sábados en la tarde. LM: ¿El idioma no fue problema? JJ: Pues no porque pos ahí había muchos, muchos mexicanos y, o inclusive los americanos, pues había muchos que hablaban español, sí. LM: Claro, de los mismos americanos. JJ: Sí, de los mismos americanos. Yo me acuerdo que nosotros, tenía amistad con otro señor, Raúl, yo creo, Roy le decían, Raúl le decían al patrón, nosotros. Muy buen señor, muy buena persona, nos llevaba, nos daba leche, tenía sus vaquitas ahí. Y nos llevaba al ranchito a que le ayudáramos a limpiar allí a cualquier cosa, nos… Ya se nos, yo creo le pedía a mi papá: “Préstame unos muchachos”. Y: “Vénganse, vámonos, vamos con Roy”. Y un viejito chaparrito él, pero muy trabajador, oiga, porque él se metía a trabajar en la labor junto con nosotros, el americano, sí. Y se bajaba y de su camioneta y: “Vente y vámonos aquí y vámonos por aquí”. Nos hacía limpiarle ahí alrededor de su ranchito ahí, y de sus casas. El establo ahí sus vaquitas, pues no establo, eran unas dos, tres vaquitas, yo creo para el gasto, nos daba leche para lleváranos. LM: Mire. ¿Él era americano? JJ: Americano. LM: ¿Pero no era su patrón? JJ: No, era mi patrón, no era nuestro patrón, pero íbamos de ahí del ranchito de él, con él. LM: ¿Llegó usted a conocer la familia de él? JJ: Sí, tenía dos hijas nada más. Dos, dos mujeres, dos muchachas y la señora. LM: ¿Lo invitaron alguna vez? JJ: Nos invitaban ahí, a veces nos daban panecitos que hacían ahí las muchachas ahí, y nos sacaba la señora panecitos. “Oh, querer comer tú. Tú ven comer una”. Y nos daban galletitas. LM: Y la hijas, ¿cómo se portaban? JJ: No, no, también las muchachas. LM: ¿Hablaban español ellas? JJ: No, nomás nos veían ellas. Sí, quién sabe, yo creo que no hablaban, yo creo no hablaban español, pero el señor sí, poco, pero sí. Pero muy buen señor también nos tocó. LM: Qué bueno. JJ: Buena persona. LM: Muy bien. JJ: Así era, y no, pues nos la pasamos muy a gusto, muy tranquilos, de los… Nomás porque nos renovaban el contrato. No me acuerdo si por otros tres meses, nos renovaban ahí mismo el contrato. LM: Les renovaron ahí. JJ: Sí. LM: ¿Cómo era el proceso de la renovación? JJ: Pues mire, quién sabe cómo sería, total que nos pidieron la mica y las llevaron al pueblo y, y ahí la renovaron, por otros tres meses. LM: ¿No tuvo que ir otra vez hasta, salir del país, ni nada? JJ: No, ahí mismo. Nomás firmarlas, yo creo. Nada más, nada más firmarlas. LM: Mire, qué bien. JJ: Firmamos la mica por atrás. Firmamos el contrato. LM: El contrato. JJ: Por otros tres meses. LM: Firmó su extensión. JJ: Sí. LM: ¿Qué le dijo él?: “¿Te quieres quedar a trabajar?”. JJ: Sí nos, sí les preguntaba a los que querían quedarse. No pos ahí casi todos nos quedamos otra vez. LM: En lo mismo. JJ: En lo mismo, sí. Porque le estaba quedando trabajo, y ya se le iba a cumplir y nomás ya de lo único que le dije: “Yo quería ir a mi casa.” “Oh, vas esta semana, y luego te vienes”. Ahí le dijo a mi papá, que, que sí, que viniera yo a Durango. Y en una semana, una semana vine y me regresé. Dije: “A ver si no tengo problemas”. No, no tuve nada, nada. LM: ¿No tuvo problemas en la pasada? JJ: Nada, para pasar otra vez no. LM: Y, ¿cómo lo recibieron por acá cuando vino? JJ: Bien. No, pos bien, bien, a gusto, sí. LM: ¿Era duro volverse a ir? JJ: No, no era, no era, yo estaba a gusto, de todas maneras también allá y otros tres meses iba a servir y ya. LM: ¿La familia qué decía?, ¿estaba de acuerdo? JJ: Sí estaba de acuerdo, también. LM: ¿Sabían que iba a usted a…? JJ: Sabían que iba otra vez a regresar, a regresar y que iba a trabajar otra vez, sí. Y pos de ahí estábamos viviendo, pos, ¿qué remedio tenía? LM: Claro. JJ: Sí, de ahí vivimos esa temporada, así es. LM: ¿Recuerda don Guadalupe que haya habido alguna queja ahí entre los compañeros en el trabajo o algo? JJ: No, oiga. LM: ¿Algo que no les haya gustado? JJ: No, no. En cosas del trabajo, no. Ahí todos estuvieron muy, muy a gusto, ahí con ese señor, con el patrón, porque no, no había problemas. Todos traían su pago, pos en la mañana ya estaba ahí, salíamos el sábado, salíamos a medio día a las dos, a las doce, según, y ya estaba ahí el cheque de cada uno. LM: ¿Alguna vez le quedaron a deber algo? JJ: No, nada, nunca. LM: ¿Era puntual el señor? JJ: Era puntual el señor. Siempre las traiba don Jesús, se llamaba Jesús el señor y nos traiba nuestros cheques ahí. LM: ¿Le tocó ir al cine por allá? JJ: No, nunca. LM: ¿Al pueblo? JJ: No, nunca fuimos. LM: ¿Algún restaurante? JJ: Nunca fuimos acá, no. LM: Puro trabajo. JJ: Puro el trabajo nomás. Del trabajo a la casa, donde veníamos al cine era cuando, pues unas dos veces o tres venimos a Juárez. Nos tocó venir a Juárez, era cuando veníamos al cine. LM: ¿Qué familiares tenía en Juárez? JJ: Había unas primas, una prima nada más en Juárez, sí. LM: Y, ¿se venían el sábado saliendo? JJ: Veníamos aquí el sábado. LM: Y, ¿cuándo se regresaban? JJ: Nos regresábamos el domingo en la tarde, pa estar ahí el lunes tempranito. LM: ¿Cómo era la pasada ahí en el puente cuando iban y venían? JJ: No, pos no había problema, haciendo su filita, ahí en su fila salía y, y ya la entrada igual, vámonos. LM: ¿Se venían en autobús? JJ: En autobús hasta El Paso. Y nos bajábamos ahí en la Placita de los Lagartos, ahí lo bajaban a uno. Por ahí estaba cerca de la oficina, me acuerdo, y de ahí salíamos para, ya caminando para Juárez. LM: ¿En alguna ocasión le tocó que fuera alguna autoridad mexicana, algún cónsul? JJ: Ahí al autobús, no. LM: ¿Al rancho? JJ: Al rancho sí. LM: ¿Al rancho sí? JJ: Como, ¿qué sería? Pos no sé si inmigración, yo creo algo así por, ¿vedá? LM: Ajá. Y, ¿que les…? JJ: Como unas dos veces, yo creo nada más, nos pedían los papeles nada más. Y nos saludaban, nos saludan con buena atención y los papeles sí. “Oh, okay, okay”. LM: ¿Cargaban ustedes siempre? JJ: Cargábamos, sí. La mica la tráiba uno siempre en la bolsa. LM: ¿Les dijeron que la cargara? JJ: Que la cargara uno en la bolsa, sí. Y ahí la traíamos siempre. LM: Muy bien. JJ: Si por algo a alguno se le olvida: “No, pos está en mi casa”. “Oh, ¿sí la tienen?”. Y ya los mismos compañeros: “Sí, sí la tiene”. “Okay”. LM: Entonces duró, duró otros tres meses. JJ: Otros tres meses más, sí. LM: Y, ¿luego se regresó a…? JJ: Ya nos regresamos, ya se acabó el contrato, se acabó el trabajo y nos regresamos. Pos ahí yo creo fue el último año que hubo contratación, pos ya no me acuerdo que fuéramos otra vez. A lo mejor ya fue la última vez, no me acuerdo si habría después. LM: ¿Nomás esa vez fue usted? JJ: Nomás esa vez fui yo. Nomás esa vez. LM: Y, ¿qué pensaba cuando regresó?, ¿no extrañaba allá? JJ: Pues sí extrañaba uno porque pos, extrañaba el cheque y todo eso, ¿veá? LM: Claro. JJ: El centavito, pos sí, sí lo extrañaba uno, cómo no, sí. LM: ¿Le daban ganas de regresar? JJ: Me daban ganas de regresar otra vez, otra temporada a trabajar. Sí, sí porque, pos tal vez por eso que estuvimos muy a gusto y si nos hubieran tratado mal o algo, ¿veá?, a lo mejor que no. LM: Claro. JJ: Pero como estuvimos muy a gusto, pos muy tranquilos. LM: ¿Recuerda alguna anécdota de ahí del trabajo entre los compañeros, algo divertido? JJ: Pues no, no. LM: Los familiares que tenían en Juárez, ¿no iban a visitarlos a ustedes allá? JJ: No, no. Había una prima nada más la que había ahí, pero no, ella no iba, no iba. LM: Entonces me dice de La Migración, iban y les pedían… JJ: Sí. LM: Las identificaciones. JJ: Nada más, nada más. LM: ¿Muy amables ellos? JJ: Muy amables. LM: ¿Se portaban bien? JJ: Se portaban bien. Llegaban, se paraban ahí en el rancho, si era el domingo, se paraba y: “¿Cuántos hay aquí?”. “Pos tantos”. Que siempre hablaba uno español. Y no, pos ya los que había: “¿Pos estaban todos aquí?”. “No, no están todos, algunos andan fuera”. “Ellos traen sus papeles”. “Sí”. “¿Trae su mica?”. “Sí”. “Ya, okay”. LM: ¿Ahorró dinero usted en esos…? JJ: Pues sí, sí ahorraba por ahí un poquito. Y lo mandábamos para acá, siempre a aquí a la casa porque pos taban apenas acá, sí. LM: ¿Qué dejaba para sus…? JJ: Sí, para mis gastos. LM: Para lo necesario. JJ: Para lo necesario, como los sábados se iba uno a traer su… En la tarde ya, el sábado en la tarde que ya salía, ya traiba su cheque, se iba a traer el mandado y ya tenían para la semana. Pero si algo faltaba, pos no le faltaba a uno un centavito en la bolsa. Dejar algo por ahí para lo que se ofrecía. LM: ¿Su papá también se quedó? JJ: También él se quedó, sí, pues él siguió allá, no sé hasta cuánto tiempo duraría más él allá, sí. Porque como él vivía ahí, en Juárez, ahí se la llevó casi siempre por allá, por Estados Unidos, él estaba allá. Yo me vine hasta acá, hasta mi casa. LM: Cuando se vino que se le terminó su contrato, ¿ellos lo regresaron a La Asociación?, ¿lo regresaron al centro? JJ: Sí, nos regresaron al centro de donde mismo nos sacaron, ahí nos, ahí nos mandaron. LM: Y de ahí los… JJ: De ahí nos conducieron ya para juera. LM: Los mandaron en autobús. JJ: Sí. LM: Y, ¿en qué se regresó hasta Durango? JJ: Yo, en autobús. LM: ¿Cuántas horas se hacían en autobús? JJ: No pos, son como trece horas, de aquí a Durango. LM: ¿Venían varios? JJ: Pos yo me acuerdo que veníamos a uno, uno de aquí del lado de Corneto y yo y uno Donato Guerra, tres conocidos. Nada más veníamos tres en el autobús, sí. Ahí ellos se quedaron, uno se quedó ahí en el crucero de San Juan del Río, el que iba para el Municipio de Corneto, y el otro se vino hasta acá. LM: ¿Qué traía usted de allá, qué les trajo? JJ: ¿Pos qué traía? Pos un vestidito para mi amá, ropita para mis niños, para mis hermanos, un lo que juera, una camisa, algo para cada uno, sí, y ya. LM: ¿Radio, algo más? JJ: Poquitos centavitos, sí. Me traje un radiecito también de allá. LM: Un radio. JJ: Sí, un radiecito. Pos era lo que, mi ilusión a veces. LM: Había pocos radios. JJ: Había pocos, sí. Sí, pos casi no había. Casi no había, pero sí, era mi ilusión traer una camisa, por ahí, un pantalón. LM: Y, ¿en qué trabajó cuando regresó, don Guadalupe? JJ: Aquí a mi pueblo. No, pos lo mismo, seguimos en lo mismo. LM: La agricultura. JJ: La agricultura, y a navegar con los animalitos, poquitos ahí, pero teníamos que ver por ellos, cuidarlos, sí. Y ya le digo, yo nunca trabajé sino hasta que caí aquí, hasta que caí aquí. LM: Después se vino a Durango. JJ: Me vine. LM: ¿En qué año se vino a Durango?, ¿se acuerda? JJ: Ah, pos hace, ora verá, hace veinticinco años, veinticinco años que caí aquí, así que yo creo que, caímos aquí como, ¿cuánto será, oiga? LM: ¿En el [19]80, por ahí más o menos? JJ: En el [19]80, setenta y… LM: [Mil novecientos] setenta y ocho. JJ: [Mil novecientos] setenta y ocho, por ahí, sí. LM: Y aquí, ¿a qué se dedicó? JJ: Aquí caí a trabajar a una casa, de una tienda de composturas de ropa, ey. Y entré a trabajar con un primo. Como no queriendo, un día vine a visitarlo y él tiene una tienda de esa de compostura de ropa, aquí mismo, aquí en Durango y jui yo ahí a visitarlo y le dije: “Oye, pos ya me deberías de ocupar aquí”. Dijo: “¿De veras quieres trabajar?”. “Sí, de veras”. “¿A poco te vienes ya?”. “Sí, sí me vengo”. “¿De verás, en serio?”. “Sí”. Y como acá ya estábamos un poco reducidos porque entró en el lienzo, o sea el lindero del ejido con la pequeña propiedad, estaban pegados, y echaron el lienzo y nos quedó muy reducido ahí, en las tierritas de mis abuelitos de mis papás, y ya nos quedó muy reducido. Y ya después crecieron mis hijos y no teníamos más que una tierrita para sembrar, nada más yo. Y, ya ellos no quisieron sembrar a eso que le nombra uno a medias. Sembramos un año y no les gustó porque trabajamos mucho y pos para irle a llevar la cosecha al patrón hasta dentro la casa y ya no quisieron, no les gustó mucho. LM: ¿Por qué no? JJ: No, no me dijeron, no. “Pos vámonos mejor. Vaya y compre por allá un terrenito, un algo”. Vine y compré este terrenito y, y hicimos ahí unos dos cuartitos y nos venimos para acá. Pero ya, ya ahí empezamos, yo. Pero ya tenía yo trabajo ahí seguro. Ahí con él, con mi primo, ahí duré… De ahí me pensioné, ahí duré veintidós años trabajando con él. LM: Veintidós años. JJ: Sí. LM: ¿Qué hacían?, ¿bastillas? JJ: Bastillas, cierres, hacían ropa primero, no, pura ropa de dama todo. Y ya después venían las composturas, que el largo del saco, que el largo de la camisa, que el cuello de la camisa, bueno, algo. Quitarle la campana al pantalón, hacérselo un short, algo y todas esas cosas. LM: ¿Le daba bien el negocio? JJ: Sí, pos sí, sí dejaba, todavía lo tiene mi primo, todavía fíjese. Y ya de ahí me pensionó, me pensioné yo. Y ya me dediqué ya a vender mis llaveros, yo vendo llaveros de alacrán. LM: ¿Llaveros de alacrán? JJ: El llavero de ese de resina de alacrán. LM: Artesanales. JJ: Artesanía, ey. LM: Mire, y, ¿de dónde consigue los alacranes? JJ: A mí me los mandan el llavero ese de México. LM: De México. JJ: De México, el patrón es de aquí de Durango, pero aquí por medio de mis hijos, de los más chiquitos. De esos que venían chiquitos, que ahora, que ahora son hombres. Entonces, por medio de ellos, ellos los conocieron por allá en el centro, esos los señores y vinieron hasta aquí y ellos vendían eso. Ya después me dejaron a comisión a mí de venderlos. Y hasta ahorita todavía. LM: Y, ¿el llavero se lo mandan de México? JJ: De México y yo lo distribuyo de aquí. Yo lo, yo lo… LM: O sea, ya lo mandan con el alacrán y todo. JJ: Ya, ya listo. LM: Mire. JJ: Sí. LM: Qué bien. Yo creí que los hacían aquí en Durango. JJ: No, no, allá lo hacen en México. El señor es de aquí pero, por la, simplemente la resina no la consigue aquí. Tuvo que irse a México para ir… Ya trabajó todo eso, ya tiene muchos años de trabajar él. LM: Muy bien. Le quería preguntar de cuando estaba allá todavía, ¿alguna ocasión fueron a misa? JJ: Allá sí, los domingos íbamos a misa. Sí yo llegué a ir varios domingos a misa. LM: ¿Ahí mismo? JJ: Ahí mismo, ahí en el pueblito, en Anthony. LM: ¿Era en inglés o en español? JJ: En las dos, en las dos formas. Pero la misa de doce casi siempre era español, también había en español. Y como había mucho ameri[canos], mucho mexicano también, sí. Igual como hay ahorita también, como en Chicago nos ha tocado muchas veces ir a misa. Cuando hemos a estar allá vamos a misa y también la hay en español y hay en inglés. Uno ya sabe el horario de ir a oír misa a esa hora. LM: Muy bien, ¿le tocó estar por allá en alguna ocasión en Semana Santa? JJ: No, no, en Semana Santa no. LM: ¿Para el 16 de Septiembre? JJ: En esa sí, pero nos la pasamos ahí dormidos. LM: ¿No celebraron allá nada? JJ: No, ahí en el ranchito donde estábamos no. Y luego eran como dos kilómetros siempre para ir al pueblito. Pero no, pos íbamos nomás a traer el mandado, regrésate para atrás. LM: Claro. JJ: Cualquier vueltecita y estábamos por ahí, íbamos. Ya otro día no íbamos, los domingos no. LM: ¿Navidad le tocó en alguna ocasión?, ¿pasó Navidad por allá? JJ: Pos sí, nos tocó también allá Navidad, sí. LM: ¿Qué hicieron? JJ: Ahí, igual, nomás de comer y ya. Pero no salíamos del, del ranchito, no. LM: ¿Hicieron alguna cena? JJ: Ahí, hacíamos cada quien lo que podíamos. LM: Claro. JJ: Ey, nada más, ey. Pos sí nos tocó también estar por ahí. LM: Oiga, don Guadalupe, quiero preguntarle ya para ir finalizando con la entrevista, para usted, ¿qué recuerdos le trae, o qué emoción le causa el término bracero? JJ: Pues para mí me recuerda más que nada, un medio de vida bueno que fue para nosotros en ese tiempo. O sea, en el tiempo que nosotros trabajamos allá, pos después de pasárnosla bien a gusto, pos contentos porque estábamos ganando un centavito y que sabía uno que acá le rendía a su familia, en México, y pos fue un tiempo bonito que sabíamos que cuando menos no tenían hambre acá y que tenían un centavo a la mano, sí. Y no, pos a la mejor que no hay gente, a la mejor que no hay gente. LM: Muy bien. Sus experiencias de haber sido bracero, ¿son positivas? JJ: Son positivas, sí. LM: Qué bien. JJ: Sí, son positivas. LM: ¿Se siente usted orgulloso de haber…? JJ: Yo me sentí orgulloso de haber ido a trabajar un tiempo allá, (tocando puerta) ey. Más que nada porque le digo, económicamente, pos en ese tiempo nos sentíamos muy bien, mejor, sí. LM: Claro. ¿Se ayudaban? JJ: Nos ayudábamos. LM: Económicamente. JJ: Económicamente nos ayudaba mucho, con mucha ayuda, sí cómo no. LM: ¿Le sirvió para educar a sus hijos? JJ: Sí, sí. Para el alimento más, más que nada. LM: Vamos a hacer una pequeña pausa. JJ: Sí. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista con el señor José Guadalupe Jurado. Me decía, don Guadalupe, que pues se ayudó económicamente. JJ: Sí, económicamente sí nos ayudamos mucho. LM: ¿Usted siente que el haber sido bracero cambió su vida de alguna manera? JJ: De alguna manera cambió, en el tiempo que yo estuve trabajando allá. Sí, sí cambió mucho. LM: ¿A qué le ayudo a…? JJ: Me ayudó a, pues simplemente acá, vivía uno de… Tenía que deshacerse de lo poquito del animal que tenía para el fin de comer y en esa temporada pues no, no hubo necesidad en ese entonces. Quiere decir que, pues de mucho nos servía, ¿vedá?, nos sentíamos muy… Por esa parte, pos sabíamos que estábamos, teníamos el alimento seguro cuando menos. LM: Claro. JJ: En ese tiempo. LM: ¿En alguna ocasión tuvo usted oportunidad de hacerse residente de los Estados Unidos? JJ: Fíjese que sí, en el tiempo que estuve allá mi papá me insistió mucho que me quedara para y el señor nos echaba la mano pa que arregláramos, arregláramos los papeles. Más a nosotros, más que a él, porque él ya estaba grande. Sí, pero más a nosotros y no, no. No, pues yo no pensé que, no me inspiré [aspiré] por aquello. Pos, por luego dije: “No, pues yo vengo a trabajar un tiempo nada más y me regreso”. Y como yo era el más grande, entonces no, no me llamó mucho la ilusión. Hasta después dije: “¡Caray!, si me hubiera quedado allá, tuviera como este otro”. Porque uno de ellos sí quedó y sí llevó su familia a Juárez. Pues él ya estaba casado, también y ya tenía su familia allá, más grande. LM: Y, ¿cuál fue la razón principal? JJ: Yo creo la razón principal para que le haya ofrecido arreglar fue eso, que mi mamá no quería salir de ahí, y al salirme yo, al haberme ido yo, se habría quedado sola. Se había quedado sola con los otros más chiquillos, y esa fue la razón de no, y pues no. Porque yo pensaba que, que al arreglar yo, por ley tenía que estar allá y pues no había sido así. Pues habría ido y habría venido. O los habría acercado para allá, pero pues de esas veces que uno está muy ilusionado en su rancho, ahí donde nació, donde se crió y se le hace uno malo deshacerse de lo poco que tiene para irse así como así a otro lado. LM: Claro. JJ: Dice: “Ay caray, ¿cómo me voy a deshacer yo de esto nomás para irme para allá? No”. LM: ¿Se le hacía muy duro? JJ: Se le hacía muy duro. LM: Y después… JJ: Después sí lo lamenté un poquito cuando ya veía, cuando ya vi aquel, aquel señor que pues cambió totalmente su vida. Hasta la fecha vive la familia por ahí por en El Paso. LM: Claro. JJ: Ey, después dije: “Mire, yo hubiera arreglado también, pues a lo mejor me hubiera servido”. En eso ya falleció mi mamá y pues ya, bueno pues ni modo, ya ahí nos quedamos. LM: ¿Nunca más sintió ganas de regresar a Estados Unidos a trabajar? JJ: No, en eso ya mi papá se salió de allá y se vino por acá, acá a León Guanajuato, para Manzanillo, creo que es donde anduvo. Y no, ya, ya, cambió y ya ahí nos venimos para acá que mi mamá había fallecido, y nos venimos aquí y aquí nos hicimos… LM: ¿En alguna ocasión regresó usted a trabajar como ilegal? JJ: No, ya no volví. LM: Ya no. JJ: Jamás volví para allá. LM: ¿Le gustaría que se volviera a implementar el Programa Bracero? JJ: Pues sí estaría bien o arreglar un medio de, otro medio si bracero o no, algunos papeles legales o digamos residencia, un algo. Porque pos sí ayuda mucha gente y aquí, no hay medios de trabajo, hay pocos medio de trabajo, o sea que yo creo somos muchos ya, aquí en México y no hay en qué ocuparse aquí la gente. Ya uno no, uno ya va de salida, pues ya, ¿qué le busca? Pero pues toda esa gente nueva que hay y que le digo porque como hay gente por allá trabajando y que pues por fin de, de vivir y se ayuda mucha, mucho la gente aquí. Yo viajo aquí a Torreón o a Gómez Palacio a vender mis artículos que vendo y de aquí a Santiago y platico con gente y también dicen: “Oiga, si no fuera por esa gente que hay en Estados Unidos trabajando y que cae ese dinero aquí, pues estaríamos peor, aquí”. Pero pues ahí entra mucho dinero de Estados Unidos aquí. LM: Así es. JJ: Así es, sí, así que pues, si se pudiera que arreglaran muchas gentes, como ahora, ahorita que están, ya ve que hay como contrataciones, como que contratan gente por ahí. He oído yo decir por ahí de gentes que se van contratados por seis meses por algo de los trabajos. Pos ta bien, porque se ayuda la gente, ¿verdá? Y se ayuda mucha gente, también, sí. Y así que si arreglaba sus papeles pues no se andaría arriesgando la gente a pasar como anda pasando, y a veces hasta, pues lamentarlo de otra manera, de accidentes o alguna cosa. LM: Se acabarían esos problemas. JJ: Se acabarían esos problemas. Y esa gente que se va legalmente, pues, pues mire bien a gusto se va a trabajar por allá. Y no, pues hay veces que sí les dan buena oportunidad. Oiga, mire, de acá del pueblo de nosotros se fueron dos, un sobrino mío, y un hijo de un primo, se fueron juntos a Estados Unidos. Se fueron de mojados. Entraron a trabajar, estuvieron trabajando allá y los agarraron y se vinieron, y ahí en onde los agarraron por aquí me platican ahí los tuvieron y ahí les preguntaron: “¿Quién quiere ir a trabajar tres meses a Estados Unidos?”. “No, pos que yo”. “Tú sabes trabajar, tú estabas trabajando en el campo”. “Sí”. Y les dieron su permiso para trabajar en el Estados Unidos tres meses y tienen permiso. Yo no sé cómo les dieron ese permiso ahí, de ir a trabajar tres meses allá, y están trabajando en Estados Unidos. Y otros que arreglan aquí mismo. Yo no sé cómo, cómo le hacen, o pos hay personas que se dedican a eso, ¿veá?, a arreglarles y a arreglar sus papeles y se van legalmente. LM: Ahí escucha que hay gente va a trabajar al campo, ¿veá? JJ: Ey, y esos dos muchachos, primos están trabajando en el campo, trabajan en el campo, no sé qué trabajan, qué trabajo será, en el campo, pero sí trabajan en el campo y ahí mismo les regresaron para atrás en lugar de echarlos para afuera. LM: Mire. En el tiempo que usted estuvo trabajando por allá, ¿vio americanos trabajando en el campo? JJ: No, salvo ese, ese señor que le digo, Roy. Era el único que se metía a trabajar con nosotros. LM: De ahí en más. JJ: De americano no, yo no vi trabajar en el campo. LM: O, ¿gente de raza negra? JJ: No, pos había uno o dos, que iba uno que otro día ahí con nosotros, pero pos uno que otro día se veía por ahí. LM: Pero normalmente… JJ: Normalmente puro mexicano. Así puro mexicano, más bien. LM: Muy bien, don Guadalupe, pues quiero darle las gracias. JJ: Pues a usted. Pos muy amable por haber dedicado su tiempo a venir a platicar conmigo. LM: No, es un placer, un honor. A nombre del Instituto de Historia Oral, de la Universidad y en lo personal le damos las gracias por… JJ: Muy amable, igualmente. LM: Por habernos compartido su vida y sus experiencias. JJ: Muy amable, muchas gracias por haberse molestado en esto. LM: Con esto vamos a dar por terminada la entrevista. JJ: Sí, cómo no. LM: Gracias. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:06:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Jurado_Perez_DGO018 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource José Guadalupe Jurado Pérez Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: José Jurado was born on December 10, 1935, in Canatlán, Durango, México; he was the oldest of four siblings; to help his father, he worked in agricultural from an early age; at age eleven, his father left the family and he was forced to grow up with paternal relatives; in 1951, he enrolled in the bracero program, and worked in New Mexico and Texas picking cotton; he performed these duties until 1956. Summary of Interview: Mr. Jurado recalls crossing the United States-México border with his father; once there, they were hired as undocumented workers at a cotton field in El Paso, Texas; after one year, they both decided to enlist in the bracero program in Chihuahua, Chihuahua, México; he describes the bracero contracting center there, the questioning process they endured, the medical exams performed on them and the reception center in El Paso, Texas; a bracero from 1951 to 1956, he worked in New Mexico and Texas; he remembers daily activities on the farms, their housing, the furniture they were provided, and the food they prepared; additionally, he discusses the different contracts given to braceros, the lengths of those contracts, and their extensions; he also recounts what their wages were, how they were paid, and the treatment they received from foremen; furthermore, he relates how they received visits from representatives of the Mexican consulate; he continues to detail how he sent money to his family in México, the relationships braceros had with each other, the trips they took to Ciudad Juárez, Chihuahua, México and what they did on weekends; moreover, he explains his happiness and pride in having been a bracero. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Jurado Pérez, José Guadalupe Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-05-29 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. José Guadalupe Jurado Pérez creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/blanco_ortega_dgo006_df5c45fc70.mp3 9b2e55060f6ebaf3840787dc98f316d8 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Blanco Ortega, José Guadalupe Location The location of the interview. Durango, Durango, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: José Guadalupe Blanco Ortega Fecha de la entrevista: 31 de enero de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez LM: Buenas tardes don José Guadalupe. JB: Buenas tardes, buenas tardes, licenciado. LM: Primero que nada quiero que me platique, ¿dónde y cuándo nació usted? JB: Le voy a decir como lo tengo en las credenciales. Yo nací en 1923. El día 12 de diciembre. LM: ¿En dónde? JB: En Canelas, Durango. LM: Muy bien, hábleme un poquito de Canelas, ¿cómo es Canelas? JB: Canelas es bonito, un pueblo chiquito pero es muy bonito, muy agradable. LM: ¿En dónde está Canelas? JB: Está por, saliendo de la Sierra Madre. Por una parte, ya baja, una cuesta abajo y ahí llega usted, allí el clima es muy bueno, muy agradable. Ahí se da café, guayaba, durazno, chabacano, manzana, plátano y caña. Melón, papaya también, naranja. LM: ¿Es un lugar tropical? JB: Lugar tropical muy bonito y café, de ese bueno. LM: Muy bien. JB: Sí, señor. LM: Don José, cuénteme, ¿cómo se llama su papá? JB: Él se llamaba Manuel Blanco Zaldívar. LM: Y, ¿su mamá? JB: Pomposa Ortega Núñez. LM: Okay, ¿de dónde eran ellos? JB: Eran originarios del Municipio de Topia. Sí señor. LM: ¿A qué se dedicaba su papá? JB: Al puro trabajo, puro trabajo, de jornalero, así es. LM: ¿Cuántos hermanos tiene? JB: Yo tengo, ora hasta ahorita tengo nueve. Nueve hermanos, semos nueve hermanos. LM: Y, ¿usted qué es dentro de esos nueve?, ¿es el más chico, es el más grande? JB: Yo soy el más grande. LM: El más grande. JB: Segundo, porque tengo una hermana mayor que yo, se llama Teresa y luego sigo yo. LM: ¿Cuántos años tiene usted, don? JB: Setenta y pos nueve años. LM: Setenta y nueve, mire, qué bien. Cuénteme, ¿a qué se dedicaba usted junto con sus hermanos cuando estaban chicos?, ¿qué hacían? JB: Mire, primeramente le voy a platicar, que yo fui solo, me crié con mi papá, le voy a platicar bien como fue la historia. Porque ellos se desafiaron y yo andaba en ocho años cuando me jui yo con mi papá y ahora después de grandes, me falta una hermana que no la conozco que vive en Ciudad Juárez, por allá está, esa no la conozco, los demás sí los conozco. LM: Mire. JB: Sí, señor. LM: ¿Tenía usted ocho años cuándo se fue con su papá? JB: Todavía no cumplía los ocho año cuando yo me jui con mi papá. LM: ¿Fue a la escuela, don? JB: Estuve muy poquito, hasta segundo año nomás. LM: ¿Hasta segundo año? JB: Sí, señor. LM: ¿Allá en…? JB: Allá en Canelas. LM: Canelas. JB: En Canelas, sí. LM: ¿Aprendió a leer y a escribir? JB: Pos poquito, poquito porque en segundo año, pos fíjese usted. LM: Pues sí, pero, ¿sí sabe leer y escribir? JB: Poquito, poquito. LM: Muy bien, ¿alguno de sus hermanos fue bracero también? JB: También, sí, cómo no. LM: ¿Cuántos de ellos? JB: Uno que sepa, Isidro, pero él ya murió. Ya falleció, pero él fue bracero. LM: ¿Cuántos años tenía usted cuando empezó a trabajar? Antes de irse de… Digamos que de joven. JB: Yo tenía doce años cuando comencé a trabajar. LM: Y, ¿en qué trabajaba? JB: Trabajaba arrimando ahí con una señora las vacas, ordeñar y los becerros, sí. LM: Y, ¿le pagaban por ese trabajo? JB: Pos ahí estaba como hijo. LM: ¡Ah, okay! JB: Ahí duré cerca de tres años hasta que ya, yo dije: “Yo ya”. Ya estaba yo más… Ya tenía quince años y dije, pos yo quería un sueldito. Pues me dije: “Por $0.50 centavos de la comida”. En entonces, que no podía en ese entonces, yo me fui a parar con unos amigos míos ahí, al corte de trigo con la hoz. Sí y corté eso. LM: ¿Ahí mismo en Canelas? JB: Allí mismo en Canelas. LM: Y, ¿le pagaban ya en el corte de trigo? JB: Me pagaban $0.50 centavos y la comida, eso ganaba yo. LM: ¿Cuánto tiempo trabajó ahí, se acuerda? JB: Trabajé dos años en eso, con ellos, sí, con ellos. LM: ¿Todavía vivía con su papá? JB: Todavía. Nada más que pos él trabajaba en otro negocio y yo en otro. LM: Claro, sí, bueno, vamos a hablar un poquito de lo que fue su contratación, de las contrataciones. JB: ¿Ah? LM: ¿Cómo se enteró usted de que se podía ir a trabajar a Estados Unidos? JB: Mire, yo ya cuando me enteré de eso, yo ya tenía a mi señora. LM: ¿Ya estaba…? JB: Y ya estaba una niña. Y ella ya pa tener otra, cuando yo me jui. Es que avisaban allá que iba a haber contrataciones, íbamos en… Nos salían en una lista en Canelas, y pos ya nos poníamos todos ya enlistados como unos diecisiete o veinte. Diecisiete o veinte compañeros nos veníamos, andando, por Camino Real. LM: A ver, ¿en que año se casó usted? JB: El [19]48. LM: Y lo de las contrataciones, ¿qué año fue? JB: El [19]49. LM: Entonces dice que les avisaron allá que había contrataciones. JB: Había contratación, sí señor. LM: ¿Quién les avisó?, ¿se acuerda? JB: No me acuerdo, pero dieron aviso allá en las autoridades, nos dieron aviso que iba a haber contrataciones. Entonces jue [fue] cuando juimos [fuimos] a la presidencia, allí nos dieron una lista y traíamos un representante con la lista para que él… Entonces nos tocó estar a las contrataciones en Chihuahua. LM: A ver, cuénteme, ¿cómo le hizo cuando se vino?, ¿de Canelas a dónde se fue? JB: De Canelas nos venimos a Tepehuanes y de ahí de Tepehuanes agarramos el tren para acá. LM: ¿Qué tan lejos está Tepehuanes? JB: De aquí no está lejos. LM: ¿De Canelas? JB: De Canelas está, pos tres días pa andar a pie. LM: Y, ¿se vinieron a pie? JB: A pie, sí señor, hasta Tepehuanes, sí. Ya el siguiente año que nos tocó venir otra vez a la contratación que fue el [19]50, pos anduvimos como dos días bien correteados y ya venía un camión y ese nos dio un raite a Tepehuanes, ya fue otro… LM: Pero esa primera vez, ¿cuántos venían en el grupo? JB: Veníamos diecisiete. Sí éramos, éramos diecisiete de allá, de Canelas. LM: Diecisiete, ¿hasta Tepehuanes? JB: Hasta Tepehuanes. LM: Y al llegar a Tepehuanes, ¿se vinieron a Durango? JB: Nos veníamos aquí a Durango. LM: Y, ¿cómo se vinieron? JB: En el tren. LM: ¿Cuánto les cobraba el tren?, ¿se acuerda? JB: Ocho pesos. LM: Ocho pesos. JB: Sí señor. LM: Y, ¿cuántas horas hacía el tren a Durango? JB: Ora verá, por ejemplo, salíamos como a las ocho de allá y llegábamos aquí pos ya como a las tres, cuatro de la tarde, no le puedo decir la hora exacta. Ya hace muchos, muchos años sí, sí señor. LM: Y aquí al llegar a Durango, ¿a dónde fueron? JB: A un hotel, a un hotel y de aquí ya nos decían: “Tienen que ir a tal parte”. Y nos juimos hasta Chihuahua. LM: ¿De aquí se fueron a Chihuahua? JB: Sí señor. LM: ¿Aquí les dieron alguna especie de documento o les dijeron a dónde ir o…? JB: No, no, pos hicimos preguntas, preguntas con un señor, ya nos dijo él que contrataciones estaban en Chihuahua, que teníamos que ir allá, nos preguntó que si íbamos enlistados de los diferentes _____(?). “Ta muy bueno. Con su lista, ya van empadronados qué bueno”. LM: ¿Aquí los empadronaban? JB: Allá. LM: ¿Allá en Chihuahua? JB: En Canelas. LM: En Canela. JB: traíamos nuestra lista. Y ya él: “No”, dice, “no, qué bueno que ya llevan su lista ya, porque ya van listos con su lista y allá, el cabecilla de ustedes tiene que entrar, allí con los señores grandes que están haciendo sus contrataciones pa que hablen por ustedes entonces ya de allí los van a estar nombrando”. Y así jue. LM: Entonces, ¿se fue a Chihuahua? JB: A Chihuahua. LM: ¿En qué se fueron a Chihuahua? JB: En un camión. LM: ¿De autobús? JB: De autobús, sí. LM: ¿Cuántos iban? JB: Íbamos, ¿compañeros? Éramos diecisiete. LM: Y, ¿ese camión, era pura gente que iba a contratarse o era…? JB: No, no, pos ya ahí, ahí pos, este, no, no, no está, allí iba otras presonas también. Porque pa contratar un camión de esos, pos necesita uno contratarlo especial. Y entonces le cobran más mucho a uno. LM: Y en Chihuahua, ¿cuántos años tenía usted en ese entonces? JB: Tenía, andaba en veinticuatro años. LM: Cuando llegó a Chihuahua qué, ¿a dónde fueron? JB: Allí en Chihuahua rentamos un cuarto de una sala y ahí dormíamos todos, los diecisiete ahí dormíamos, en el piso porque pos, no había camas, sí señor. LM: ¿Llevaba algo de dinerito? JB: Poquito, poquito, porque ahí lo poquito que llevaba se me acabó y hay otro muchacho me prestó unos, me parece que $10 pesos y con eso la hice y ya nos fuimos. LM: ¿Qué ropa llevaba?, ¿cuánta ropa llevaba? JB: No, pos llevaba uno dos cambiecitos, pos va uno de pobre. Sí señor. LM: Y, ¿cuántos días estuvieron ahí en Chihuahua? JB: Ahí en Chihuahua, pos le voy a dar un pormenor, porque ya tanto año que hace. Estuvimos como unos cuatro días. Y ahí íbamos y comprábamos que un… Porque yo le dije a una: “Oiga señora, véndame tortillas”. “No, yo no soy señora, dígame señorita”. “Ándele pues señorita, véndame tortillas”. “Sí, sí cómo no”. LM: ¿Había mucha gente ahí? JB: Había mucha gente, había mucha gente. LM: ¿Cuántos? JB: No, ande pos no puede uno ver, porque había mucha gente. LM: Era muy grande. JB: Muy grande, que no ve que de aquí del estado de Durango pos iban y de otras partes también. Porque había las contrataciones, pues había mucha gente. LM: ¿Ahí era un centro de recepción? JB: Ándele, sí señor, un centro de recepción había, donde se contrataba la gente. LM: Y, ¿ustedes entregaban la lista? JB: Llevábamos un representante. Ese representante, nojostros [nosotros] allí, allí lo estábamos nomás mirándolo. Y ese pretante, representante que iba nunca habló allí. Entonces entró otro, se llamaba Jesús Susé. Ese nomás agarró la lista y luego se metió y al ratito ahí nos están nombrando. Braulio Valenzuela era el primero, ese llegaba y se sentaba y ahí estaba sentado. Entonces nosotros desesperados que no entraba pa dentro a hablar. LM: Claro, ya después de cuatro días. JB: Entonces ya entró este Jesús, en paz descanse, ya murió y luego este era muy listo, que hubiera sido hasta profesor. Luego luego entró y empezó ahí con su lista y al poquito ya nos están nombrando y ya. LM: ¿Quiénes trabajaban en ese centro?, ¿eran mexicanos, eran americanos? JB: Oye pos allí, pos había de todo. LM: ¿Había americanos? JB: Había americanos, sí. LM: Y, ¿qué les preguntaban o qué les pedían? JB: Mire, a nosotros, luego luego que ya que nos contrataron, que ya nos nombraron, al desamen [examen] médico, al desamen. LM: ¿Al examen médico? JB: Al desamen. LM: Y, ¿cómo era ese examen médico? JB: Nos ponían los rayos X. Y luego, pos teníamos que despojarnos los pantalones pa que nos vieran. Ey y luego la cosita nos las hacían una… LM: ¿Sí? JB: Una pellizcada también. Y aun así no nos hallaban nada, listo. LM: Listo. JB: Porque le, a ver si no llevaba uno almorranas o, o alguna enfermedad en los… LM: O sea que los desnudaban. JB: En el medio, sí, sí señor, bien, bien. LM: ¿Inyecciones?, ¿los inyectaban? JB: Inyecciones no, ahí no. LM: Nomás era… JB: A mí nunca me pusieron inyecciones. Nomás eso, que nos revisaban bien. LM: Y, ¿qué pensaba usted de…? JB: No, todo mundo avergonzado, ya pa qué, ¿verdad? Pos ni modo. (risa) LM: Ni modo. JB: Ni modo, pos tiene uno. Va uno y pos tiene que enfrentarse a lo que venga, eh. LM: Y del trabajo, ¿qué les preguntaban? JB: A mí me preguntaron que si sabía yo piscar algodón, y yo les dije que sí, eh. Que había ido a la pisca a Sinaloa, a Culiacán, porque allá, allá también pero … Y luego pos tenemos que salir delante, de alguna manera o de otra. LM: Había que echar una mentirita ahí. JB: “¿Cuántas libras, cuántos kilos pesabas?”. “Pos a veces pesaba cien, a veces piscaba yo cien, a veces piscaba yo ciento cincuenta kilos”. “No”, dice, “está muy bueno, ta bien”. LM: ¿Era americanos los que les preguntaban? JB: Pos sí, o mexicanos, pos tanto tiempo. Pero sí nos preguntaban, que si conocíamos, habíamos…Conocemos el algodón y yo les dije que yo sí, quién sabe los compañeros que les dirían de eso. Si yo, es lo que… Me hacían las preguntas, yo se las contestaba. LM: Usted aseguró lo suyo. ¿Cuántos días? Dice que estuvo cuatro días ahí. JB: Sí señor. LM: Después de ahí, ¿a dónde se fue? JB: De ahí nos pasamos por Ciudad Juárez. Ya nos llevaron ahí a… Y luego en el, cuando ya nos dieron ahí en Chihuahua, nos dieron el contrato, ya íbamos ya, pos nuestro contrato y a un compañero que era de la pura sierra, jue al baño, y este no se acordó y se le fue pa abajo. LM: ¿El contrato? JB: El contrato y nos dijieron ahí: “Tengan mucho cuidado con su contrato porque si lo tiran, usted ya se quedó y se lo halla otro ese se va con su contrato”. LM: O sea que el contrato no traía nombre. JB: Allí, pos ahí está, ahí lo vio. Decían: “Si lo halla otro, con este se va”. Entonces aquel pos estaba un poco feo, ahí ya lo estuvo lavando, lo sacó, metió la mano y lo alcanzó y ya. LM: Mire… JB: Sí, señor. LM: De ahí de Chihuahua a Juárez, ¿en qué se fueron? JB: Nos juimos en un camión, entonces había unos camiones que les decían la Flecha Roja me parece, muy buenos camiones. LM: Y, ¿ya llegando a Juárez? JB: Ahí luego luego. LM: ¿En la pasada? JB: En la pasada, luego ya, ahí ya no nos hicieron, pos nomás que pasamos. LM: ¿Enseñaban el contrato? JB: Así, cómo no, pos todos ya íbamos con nuestro contrato y luego de ahí ya nos embarcaron en un, en un camión como tráiler. Todos los que íbamos ahí y otros que también, que les tocó ir a otro lado, ahí pos iban todos. LM: Los echaron atrás. JB: Atrás todos. LM: En las redilas. JB: En las redilas, todo lleno el camión. Entonces allá onde llegamos, allá nos estaban nombrando. LM: ¿Ahí llegaron a un lugar donde ahí los concentraban? JB: Allí en Nuevo México, ahí a La Asociación, entonces ahí nos estaban nombrando. LM: Ya cuando cruzaron la frontera, ¿allá les hicieron exámenes médicos o ya no les…? JB: No, ya no, es que los exámen[es] médicos esa vez nos los hicieron… LM: En Chihuahua. JB: Allí en Chihuahua, todo bien. LM: ¿No le tocó que hubiera fumigaciones? JB: ¿Cuando ya pasamos? LM: Mm huh. JB: Allá entonces sí ahí nos estaban pasando y nos estaban echando polvo. LM: ¿Qué?, ¿cómo era el…? JB: Pos, polvito blanco así como casi como, pos estaba siempre jediondito, casi como el polvo de esos de avión. LM: De avión. JB: Nomás que estaba más… LM: Y, ¿tenían que quitarse la ropa o qué? JB: No, así nomás nos abrochábamos ahí y nos metían, hasta ahí nomás le chiflaban por acá por el cuerpo así y ya así nos lo echaban y vámonos. LM: ¿Ahí no los inyectaron? JB: No, no señor. LM: Ah, okay y ya después de eso, dice que los mandaron a una asociación. JB: De ahí nos juimos, ya íbamos a Nuevo México. LM: ¿Dónde estaba el centro ese, de donde los recibieron y los fumigaron? JB: Ahí en El Paso, Texas, pero no le sé decir, pos pasando en el río este, Río Vista por ahí, por ahí. LM: Río Vista, okay, y, ¿de ahí ya los mandaron a …? JB: A Nuevo México, sí. Allá de Nuevo México como estaba el patrón, ahí ya, ya nos tuvo nombrando ahí a cada quien, tenía yo creo su lista él allá, creo ahí nos tuvo ya, todos nos juimos allá con él, una parte y de los… como los que vinieron todos de Canelas. Todos nos juimos con este señor que nos contrató, que nos tocó estar con ellos, con él, Roberto Lares. LM: Roberto Lares se llamaba, ¿así se llamaba el patrón? JB: Así se llamaba, Roberto Lares. LM: Y, ¿qué hacía en ese primer trabajo en Nuevo México? JB: Allí, piscar algodón. LM: Piscar el algodón. JB: Sí señor. LM: ¿Dónde dormía? JB: Pos ahí teníamos una barraca ahí donde dormir. LM: Una barraca, ¿cómo son esas barracas? Cuénteme cómo eran. JB: Mire son, así son hechas en madera. Y tienen, tan techadas como de dos aguas, así techadas de dos aguas, de madera. LM: Y, ¿tenían camitas ahí? JB: Teníamos unas camitas, teníamos unas colchonetas ahí donde dormíamos. LM: ¿Dormían a gusto? JB: A gusto, sí, ¿pa qué le voy a decir que no? A gusto. LM: Y, ¿qué?, ¿tenían baño ahí? JB: Pos ahí íbamos al monte, ahí. Allá al monte, ahí íbamos. LM: Y, ¿para lavarse, para bañarse? JB: Pa lavarnos, pos ahí sacábamos agua y nos dábamos una bañada. LM: ¿Un baño vaquero? JB: Baño vaquero sí y la ropa pos a veces la lavábamos nosotros, a veces iban a platicar ahí con nosotros y ya de ahí ya les dábamos ropita que nos lavaran. LM: ¿Cómo es la pisca del algodón? Cuénteme. JB: Mira, la pisca del algodón, ¿usted conoce el algodón? LM: Mm huh. JB: Es una mota. Entonces tiene casquillo, hay que estarlo manotenado para que salga el puro algodón limpio, que no lleve casquillo, y pos a amarrarse uno su saca, en la cintura y estarlo echando ahí. LM: Y ahí lo echaban. JB: Estarlo echando ahí, a que llena su saca y se lo echa al lomo e irlo a pesar. LM: ¿Cuánto le pagaban a usted en ese…? JB: En ese entonces el patrón nos dijo, pues era a $2 dólares. LM: A $2 dólares qué, ¿la libra? JB: La libra, pos ganábamos los cien, las cien libras. LM: Ganaban, ¿cuánto ganaban al día o por semana? JB: Pos por día ganábamos a veces $6 dólares, a veces otros poquitos más, porque piscábamos como ciento treinta libras, pos ya era otro poquito más de los cien. LM: Okay, entonces, ¿ciento treinta libras eran como $6 dólares? JB: Pasaditos, como $6 dólares, $0.60 centavos por ahí. LM: Y, ¿a qué horas empezaban a trabajar? JB: Mire, a veces trabajábamos a las, como a las ocho, ya nos levantábamos y a hacer almuerzo, porque pos ahí ni modo que, ahí nos ayudábamos nosotros a hacer… LM: Y, ¿qué comían? JB: Comíamos, cocíamos, después tuvimos un cocinero, nos cocía frijolitos. Y él arreglaba lo que podía y luego pos hacía tortillas de harina. LM: O sea que cuando ustedes se levantaban ya había comida. JB: Ya, él tenía… Ya cuando pusimos cocinero, él hacía la comida, ya íbamos a almorzar o íbamos y piscábamos un ratito, como ahí estaba cerquitas y luego a almorzar en la comida. LM: Y, ¿hubo un tiempo que no había cocinero? JB: Hubo un tiempo que no, porque inclusive a mí me quisieron poner de cocinero y le dije yo que no. Le dije: “Para mí es muy duro darles gusto a la gente de lo que uno hace, le dije, “es muy duro, vale más que ponga a otro”. Y así lo hicieron, pusieron a un señor llamado Eugenio, de acá de Zacatecas y otro compañero de él, Antonio, Antonio Arjona. LM: Y, ¿quién le pagaba a él? JB: El patrón. LM: El patrón. JB: El patrón. LM: ¿Ustedes no le daban nada? JB: No, el patrón le pagaba, hasta eso sí, porque él, el patrón lo que quería era que le avanzáramos a la pisca de algodón. Lo más rápido que se pudiera, pa que no perdiera peso y luego en la tarde, en la tarde, ya en la tardecita, pos a irnos pa la casa. LM: ¿Tenían mayordomos ahí en el trabajo? JB: Era un pesador. A veces que iba la mujer del patrón, a pesar, a pesarnos el algodón. LM: ¿Hablaban español? JB: Ella sí, pos sí hablaba poquito, pero sí hablaba, el patrón sí hablaba un español así como nosotros, eso sí. LM: ¿Muy bueno? JB: Muy bueno, sí y se portó muy bien porque se nos hinchaban las manos y luego me… Me dijo: “vamos pa la casa”. Y ya me dio una pomada, dice: “Pa que te cures, te cures y a los que estén malos pos les convidas pa que se curen también”. Y así lo hacía yo. LM: ¿Cuánto tiempo estuvo usted allí en ese…? JB: Ahí estuve yo poquito más de tres meses. LM: ¿Era el término de su contrato? JB: Eran de tres meses. Pero entonces yo hice unas compritas ahí, mi veliz y una ropita pa mí y luego zapatos y luego pa llevarles algo a mi familia, unos cortes que compré allí. Entonces, este ya, los otros se fueron y quedamos nomás tres, nomás nos quedamos tres. LM: ¿Cómo se portaban los demás compañeros? JB: No, muy bien, bien. Únicamente que entre los tres compañeros, que nos quedamos allí, era un señor Carlos Chaires y otro Leandro Rodríguez. Y con Leandro no hacíamos buenas migas con él, no por no haberlo, lo que le gustaba era mucho agarrar lo que no era de él. LM: ¡Ah! JB: Entonces nojotros apartito, apartito. LM: Claro. JB: Apartito. LM: ¿Les llegó él a agarrar algo? JB: Sí, pos cómo no, si una vez no me metieron a mí a la cárcel porque no me agarraron con un pantalón que me… Entró a la tienda, a la marqueta y fue y sacó un pantalón de los puros buenos de esos de mezclilla gruesota, Levi’s. “Aquí tenme aquí el pantalón, ahorita vengo”. Pos yo era muy buena gente y ahí estaba yo, pero se lo había robado y hasta le quedó grande, porque se lo arremangaba, él estaba altito, se lo arremangaba mucho y siempre… LM: Y, ¿no hubo problema? JB: No, no hubo, gracias a Dios que no. Ya nomás salió él, yo le di, le entregué su pantalón y ya me dijieron: “Mira, este se lo robó, ¿qué tal si te agarran a ti y a ti te friegan?”. LM: Pos sí. JB: Sí, pos yo no sabía, yo no sabía. Entonces y él se acompañó con un Carlos Pacheco, de aquí de Torreón y robaban lo que podían ellos, ya cuando Carlos Pacheco se vino, se repartieron de camisas que traían allí. Cuando íbamos al pueblo: “Mucho cuidado con estos”. LM: Ustedes no lo denunciaban, ni… JB: No, uno, cada quien agarraba una bolsa y se iba, unos por un lado y otros por otro, ¿eh? LM: ¿Entonces los patrones se portaban bien? JB: Bien, sí, cómo no. LM: ¿Cuántos días trabajaba usted a la semana? JB: Los seis días, el domingo pos no, había que descansar y lavarse uno sus… LM: Y, ¿qué días les pagaban? JB: Los sábados, los sábados. LM: ¿Les pagaban con cheque o con…? JB: No, con puro dinero. LM: Puro efectivo. JB: Puro dinero, ya nomás comenzamos a agarrar, lo primero que yo hacía, agarraba unos centavitos y vámonos a pagar las cuentas pa acá y mandarles a la familia porque… LM: ¿Ya estaba usted casado? JB: ¿Eh? Ya, ya. LM: Y, ¿de dónde les mandaba?, ¿cómo le hacía para mandar a…? JB: Mire, como yo estaba en un rancho muy incomunicado del pueblo, entonces ahí lo que hacía yo, que se los mandaba a un familiar mío o a un amigo pa que se los llevaran allá a mi señora, así. LM: ¿Usted de ahí se los mandaba a un amigo o a un familiar? JB: Así, así, a Canelas o a Topia. LM: Ah, okay, ¿de ahí de dónde?, ¿del pueblo, del rancho? JB: Sí, de acá de donde estaba yo. Como estaba en Nuevo México, allí estábamos, comprábamos nuestro cheque y luego mandarlo para allá. LM: ¿Cuál era el pueblo más cerca de ahí de donde usted trabajaba? JB: Artesia. LM: ¿Artesia? JB: Artesia, Nuevo México. LM: Y, ¿iban a comprar cosas al pueblo? JB: Sí señor. LM: ¿De ahí mandaban el dinero? JB: Sí, o se lo dábamos al patrón. LM: El patrón. JB: Sí, pa que nos lo pusiera y no. LM: Nunca… JB: Nunca nos falló nada, gracias a Dios, muy bien. LM: Qué bueno. JB: Y, ¿cómo se comunicaba con su familia, le escribían…? JB: Por medio de cartas. LM: ¿Sí? JB: Sí, así. LM: ¿Le escribía usted a ellos? JB: Les escribía yo: “Ya estoy aquí, gracias Dios”. Y ya me contestaban, se estaba mucho porque de ahí pa al rancho, de ahí al rancho donde vivía yo pos estaba muy lejos Topia, [es]taba muy lejos. LM: Pos sí. JB: Porque yo me cambié, ya cuando me casé yo con esta mujer ya me cambié de Canelas acá a un rancho allí da al Municipio de Topia y de allí me vine yo para acá. LM: O sea que usted se casó antes de irse. JB: Me jui yo a trabajar con un pariente mío, se llamaba Agustín Monárrez y ese jue mi patrón hasta que él se murió. Entonces yo trabajé mucho en la herrería con él. Dejaba aquel trabajo y me iba con él. LM: Y cuando iban al pueblo, ¿iban a misa o los llevaban a la iglesia? JB: No, allá nunca nos llevaron a la iglesia, no. LM: No. JB: Íbamos como los domingos, como era el día más preferido, íbamos al pueblo a comprar algo y a comprar algo pa llevar que comer. LM: ¿El patrón los llevaba? JB: Sí señor. LM: Y, ¿en qué los llevaba? JB: En una camioneta, una camioneta. LM: Y, ¿cuántos empleados había trabajando ahí en el rancho? JB: Mire, él tenía, tenía dos trabajadores ahí que… Uno se llamaba Cipriano y el otro Jesús, que son los trabajadores que hacían el trabajo allí. Entonces tenía, había otros, tenía otros dos, uno se llamaba Toribio y el otro señor, Vicente. El señor, el señor Vicente me agarró mucha confianza y iba a platicar conmigo, ahí con todos, pero luego luego. Y luego me decía… Un día estaba yo a medio día comiendo con mi sombrero puesto y me dijo: “Oyes, oye Blanco, ¿cuánto te costó tu sombrero allá en tu pueblo?”. “Tanto”. “¡Ah!”, dice, “pos con razón no te lo quitas ni pa comer”. (risas) LM: ¿Hizo buenas amistades ahí con los…? JB: Sí, bien, muy bien, sí, gracias a Dios que sí. LM: Qué bueno. JB: Porque, va, pos no es porque yo lo diga, pero no me gusta faltarle el respeto a la gente. Hay que guardarle su lugar aunque sea un chiquito, aun más grandecito, a cualquier gente que sea, hay que guardarle su lugar. LM: ¿De dónde había más gente? Que se diera usted cuenta, ¿de qué estado? JB: No, pos de allí, pues no era más que nosotros, el señor, esos dos, uno era de… Este Cipriano era muy bueno pa piscar, piscaba quinientas libras, ese era de aquí de Torreón. Y Jesús pos yo creo que también de ahí. Y esos son los que tenía trabajadores el viejo ahí y luego el señor don Vicente y don Toribio, nomás que don Toribio en esos, en esas temporaditas se jue pa Texas, ya no quiso estar ahí. LM: Y el sábado que les pagaban, algunos de los compañeros, ¿qué hacían? JB: No, pos nos estábamos, a veces que hasta en la nochecita íbamos a la marqueta, a traer que comer. LM: ¿Había algunos que se echaban algún traguito? JB: No, esa vez ahí no, muy seria la gente, muy seria la gente. Que sí les gustaba, sí pero ahí no. Yo no me di cuenta, ¿pa qué le voy a decir lo que no es? LM: Y la gente ahí en los pueblos, ¿cómo los trataban? JB: A nojostros, no, pos no tuvimos que decir de la gente allá nada, nojotros entrábamos a las tiendas, comprábamos lo que podíamos y pa atrás. LM: Y, ¿asunto arreglado? JB: Sí. LM: ¿No le tocó ningún incidente desagradable? JB: No, no, gracias a Dios que no, todo bien. LM: Cuando se terminó su contrato, ¿a dónde se fue? JB: Mire, de ahí, porque salí yo un poco disgustado con un[os] compañeros que estaban allá, porque íbamos por el field. Y yo le ganaba a la pisca, yo piscaba más que él, a piscarlos. Entonces íbamos piscando y quedaban dos surcos últimos, entonces saqué yo los míos y le di la vuelta a los otros, a los otros surcos. Y ya me dijo: “Déjame esos surcos, porque esos surcos son míos”. Y le dije: “Pero toda [todavía] no sacas los que traes y este ya los estás peleando. No señor”, le dije, “pos son… LM: Claro. JB: “No, que si no me los dejas, te va llevar esto y lo otro”. “Pero mira, mira si yo también tengo con qué responderte”. “Pero no igual”. “Eso sí, no te sé decir”, le dije, “pero los dos tenemos con qué”. Y cuando eso me dijo, Dios lo ayuda a uno. Estaban un pedazo de raíces de mezquite grueso, le di vuelta y lo eché a la saca, pos al rato ahí va: “¿Me vas a dejar los surcos, o qué?”. “¿Por qué te los voy a dejar?, si ta [todavía] no sacas los que traes”. “Me los dejas o te lleva esto y lo otro”. Pos sabrá Dios a cuál, entonces eso hice, saco yo el leño y él traía un palito así en la mano, de algodón. “No, no”, dice, “pos entonces lo vamos a dejar pa cuando estemos los dos parejos”. “Cuando tú quieras”. Entonces ya otro día en la noche, otro día le dije al patrón: “Ya me voy, ya”. LM: Ya no sé… JB: Yo andaba muy bien, y luego me salió con aquella cosa dije al rato va a salir con otra. Y antes de que otra cosa mejor me fui ya, ya el contrato ya se había cumplido, andábamos en la pisca con un cuñado del patrón. LM: Y, ¿a dónde se fue? JB: Al [El] Paso. LM: Al El Paso. JB: Ahí me echaron al [El] Paso. LM: Y, ¿cómo se fue? JB: Ahi nos llevaron en un camión. LM: ¿El patrón le daba…? JB: Sí, el patrón tenía la concesión de pagar el pasaje hasta la frontera. Allí de ahí, ya nos echaban del puente pa juera entonces ya va… Ya era de nuestra cuenta. LM: ¿Ahorró usted algo de dinero cuando estuvo allá? JB: No, pos era muy poquito. LM: Más bien lo que mandaba. JB: Más bien, en comer y mándales cualquier cosita allá a la gente mía de… Y cuando me fui yo compré un veliz bien bueno y llevaba, les llevaba algo de ropa, pa mí y pa mi familia, pa mi señora, a mi papá que todavía vivía. LM: Y, ¿se regresó usted hasta Canelas? JB: A acá en el rancho donde estaba, porque ya me estaba yo acá. LM: Ah, okay. JB: En ese rancho de San Francisco. LM: ¿Cuántas veces se contrató usted, don José? JB: Mire, el [19]50, a fines del [19]50, en septiembre, era cuando eran las contrataciones y ya me contraté otra vez, que me tocó en Pecos, Pecos, Texas. En la misma pisca de algodón, pero entonces ya nos tocó la contratación acá en Chihuahua, había en Chihuahua. Entonces en esa vez, pos nos venimos también de allá de la lista de Canelas, porque yo iba y me enlistaba allá. Y otros paisanos de acá también iban porque en Topia el presidente municipal no quiso darles listas, no quería que se viniera la gente. “Vamos a Canelas, allá hay una lista y… LM: ¿Qué tan lejos está Canelas de Topia? JB: Está cerquitas, a pie, hace uno tres horas. LM: Bueno, pos está bien. JB: En el avión ahí, pos hay como cinco, diez minutos. LM: Pos sí. JB: Está cercas, con el viento, pos la agarra cortito. LM: Entonces ustedes se iban a Canelas. JB: Y de ahí nos veníamos. LM: ¿Tenían que venir a Durango otra vez? JB: Sí, venir aquí. LM: Sacar la lista aquí. JB: Sí, traíamos la lista de allá. Únicamente que allá nos dijeron, dice: “Ahora la contratación está en Chihuahua, allá tienen que ir, llévense su lista”. Ya como veníamos enlistados de allá, de la presidencia, todos los que veníamos de allá, pos ya íbamos con nuestra lista. LM: Y, ¿fue otra vez el proceso de…? JB: Otra vez. LM: ¿Las revisiones médicas? JB: ¡Ándele! Sí. Entonces ya no[s] lo hicieron y ya acá en, allá adentro, adentro ya de… LM: Y, ¿ya para ese…? JB: Ahí desde el río. LM: Para ese entonces, ¿usted ya tenía alguna identificación de que había trabajado? JB: No, no señor, no. LM: ¿Como si no hubiera ido? JB: No, nunca hubiera ido, pos sí nos daban el contrato, sí, el papel, pero ese lo dejábamos allá y si íbamos otra vez, nos daban otro contrato, cuando íbamos con otro patrón. LM: Y, ¿de Chihuahua otra vez al El Paso? JB: Otra vez. LM: ¿Usted cruzó en El Paso? JB: Sí señor, ahí por El Paso, Texas. LM: ¿Y ahí llegaban a un centro? JB: Había un centro, entonces, ahí nos revisaban y vámonos. LM: Y ya los mandaban a donde iban. JB: Sí señor, sí. LM: Y, ¿en qué los mandaban? JB: Mire, en la primera vez que nos tocó en Nuevo México en un tráiler. En el segundo año pos también nos llevaron en un tráiler, nomás que ya cuando nos echaron pa acá pa Ciudad Juárez, en camión. LM: ¿Entonces trabajó en el algodón también allí? JB: También. LM: ¿En Pecos? JB: En Pecos, Texas, sí. LM: ¿Cuánto tiempo trabajó allí? JB: Ahí trabajamos, entramos en septiembre, entonces trabajamos, octubre, noviembre, diciembre y enero y parte de febrero, unos días de febrero. Entonces nomás dos estábamos ya, de allá de Canelas, dos compañeros. Entonces ya de ahí, le dije yo, se llamaba, se llama Rosario Bueno, le digo: “Vamos ya, esta la pisca ya… Ganábamos muy poco. LM: ¿Cuánto les pagaban?, ¿igual? JB: Pos igual, pero como era puro algodón pima, es un… Las bolitas, es pura motita así, chiquita, esa tiene tres gajitos. Nomás que ese algodón pima, pos pesa mucho ese algodón, pero entera, la pura bolita, andábamos cortando. LM: Y en aquellos años que usted se iba, ¿cómo estaba la situación acá en México? JB: [Es]taba durito, nomás que no estaba como ahora, andaba uno más libre, por esto, porque no había la siembras esas de hierba, ahí por la sierra ni allá y ahora, ora está muy difícil, pos esta peligroso. Agarraba un camino para ir a un rancho porque pos tienen sus siembras y luego ya dicen: “No”, dicen, “pos este va, nos va a denunciar”. Ora si lleva uno, una bestia buena y su montura buena y su cobija buena y algún peso en la bolsa ya lo encuentran los federales, allí lo esculcan, lo encuentra ahí la [Policía] Judicial y, y luego pos: “Este es comprador, usted es comprador”. Sí, está dura la cosa. LM: Bueno, vamos a regresarnos otra vez a Pecos, ¿verdad? Trabajó ahí como… JB: Ahí trabajé. LM: Cuatro meses, y, ¿le tocó el frío, qué tanto frío hacía? JB: Ande, allí sí hacía mucho frío. LM: ¿No estaba acostumbrado al frío? JB: No, pos ta uno acostumbrado ya porque también allá hace frío, el tiempo que hace frío pero ahí tirábamos la agua y en un ratito ahí en las barracas se cuajaba. Ahora hubo unos días que no podíamos salir a trabajar, porque hacía un viento mucho muy duro y un polvaderon, que no se miraba a unos cien metros, no distinguía usted la gente. LM: Oiga y como, ¿les daban chamarras? JB: No, pos esas las comprábamos nosotros, los que podíamos. LM: ¿El patrón no les daba? JB: No, no, no, el patrón no, pa abrigamos como podíamos pues teníamos que comprar nojotros. LM: ¿Nunca se enfermó usted allá? JB: Allá nunca, gracias a Dios que no. Posible que le pegue uno por ahí la gripita y eso pero, otras enfermedades no, gracias a Dios que no. LM: ¿Le tocó ver a uno de los compañeros de ahí que se enfermara? JB: No, tampoco. LM: ¿Había médico ahí en el rancho? JB: No, no teníamos médico allí, era como estaba muy lejos ahí, pos del rancho pos estaba más, más sano. LM: Claro, ¿alguna vez le tocó ver alguna autoridad americana o mexicana que fueran a revisar? JB: No, no señor, nada, nada, nada. Allí en Pecos jue una vez un aviador que había andado, decían que había andado en la guerra, en la guerra pasada y llevaba un avioncito amarillo. Y ahí nos subianos [subíamos], creo que cinco minutos o tres minutos, pero le pagábamos me parece que $2 dólares y ya nos subía derecho pa arriba, pa arriba, pa arriba, hasta se veía la gente muy chiquita y luego va pa abajo. LM: ¿Eso dónde fue? JB: En Pecos, sí, ahí me tocó subirme al avión allí. LM: ¿De diversión nomás? JB: De diversión nomás así. LM: Mire. JB: Otro compañero, se subió al avión y se bajó muy descontrolado, echando disparates, dice: “Ya no me voy a subir en otra garra de avión”, dice. Porque se bajó todo mareado. LM: ¿Qué pensaba usted de cuando estaba allá? La primera vez que fue, ¿cómo se imaginaba que iba a ser Estados Unidos? JB: No, pos fíjese que a veces le salen a uno los sueños. Yo antes de ir a Estados Unidos me soñaba, me soñé en unos pueblos muy bonitos, pero sí no sabía dónde, pero muy bonitos y que me va tocando y pos aquí me, aquí me salió en sueño. LM: ¿Qué veía de diferencia muy grande? JB: No, muy grande, que muy bonito aquello, se veía mucha gente, entonces ya, ya que me contraté. Pos dije ya, pos, pos aquí no conocía yo aquí Durango y luego Chihuahua, es muy bonito y luego Cuidad Juárez y luego ya pasar pal otro lado, pos otro ambiente. LM: Mire, cuénteme, a ver, vamos a ver, ¿esa fue la segunda que fue? JB: Sí señor. LM: ¿Cuántas veces fue?, ¿cuántas se contrató? JB: Otra vez el [19]56, me contraté en Empalme, Sonora. LM: Empalme. JB: Sí y como no íbamos enlistados, no iba yo enlistado en ninguna lista, ahí ya me junté con otro compañero, paisano de allá del terri(??) y otros de acá de, acá de, ¿cómo se llama?, ¿cómo se llama este pueblo? Hombre, onde era Lázaro Cárdenas. LM: ¿Qué será?, ¿Michoacán? JB: En Michoacán, se llamaba Lucio Murillo. LM: Y, ¿de qué dependía que a veces era en Chihuahua y a veces era en Sonora? JB: Es que las contrataciones, por ejemplo, pa levantar el pueblo, que se levantara más el pueblo, como allá en Empalme estaba muy fregado. Entonces, echaron su contratación allá porque entonces toditita aquella gente que iba, pos tenía que hacer gastos allí. LM: Exacto. JB: Tenían que hacer gastos y tiene que dejar ahí su lanita. LM: Y, ¿cuánto duró ahí en Empalme? JB: Ahí a, ahí en Empalme, llegué yo muy fregado de dinero, luego me jui a… Antes que se me acabara aquello, comencé a trabajar ahí con un amigo a cortar algodón, ya que fui este y me conocí con este Lucio y el otro compañero estaba en otro rancho, pos ya nos acoplamos ahí. Entonces juimos a ganar una carta pa contratarnos porque íbamos sueltos a Hermosillo, de la capital de ahí de Hermosillo al rancho onde juimos, onde juimos a la pisca, pa ganar la carta, eran ciento treinta kilómetros, estaba retiradito. LM: Claro. JB: No, pos trabajábamos ahí a gusto, el patrón nos trató muy bien. LM: Nomás mientras consiguió el… JB: Sí, íbamos tantos días, como tres semanas, teníamos que trabajar allá y nos dijo el patrón: “Miren, quiero que me ayuden otros dos, tres días”, dice, “porque la gente que viene a ayudarme no ha llegado”, dice, ”porque va a venir otra gente”. LM: ¿Cómo se portaban los patrones, bien? JB: No, bien, ¿pa qué le voy a decir que? Bien con nosotros, al decirnos que nos quedáramos otros días, de que necesitaba el trabajo, ya nomás llegó la gente y, y vámonos. LM: Y, ¿dónde cruzó otra vez la frontera? JB: Entonces, esa [vez] nos cruzamos acá por Mexicali. LM: Por Mexicali. JB: Por Mexicali, sí. LM: ¿Ya no fue en El Paso? JB: Ya no, ya, ahí entonces ya nos tocó, ahí en el Valle Imperial. LM: Ahí cuando cruzó Mexicali, ¿llegó otra vez a un centro de recepción? JB: Sí, allí a Caléxico. LM: ¿Ahí en Caléxico? JB: Ahí en Caléxico, sí. LM: Y, ¿notaba usted que había diferencia entre Texas y California o era igual? JB: No, pos no, pos hubo una diferencia muy grande, sí. LM: ¿Cuál fue? JB: Porque acá, a onde nos mandaron ahí onde estábamos, ahí Calipatria un pueblito que, pos estaba muy malo, ganábamos muy poquito, ganar hasta $6 dólares por semana. LM: ¿En dónde? JB: En Calipatria, California. LM: En Calipatria, ¿ganaban menos? JB: No, ¡menos! Porque quitaban el algodonon, pero grandísimo. Y lo andábamos abriendo y piscarle una que otra mota, hay veces que nos hallábamos los nidos de las ratas y aquello, pos nos ayudaba más y va pa dentro de la saca. LM: Y, ¿era trabajo a mano, todo? JB: A mano, a mano. LM: ¿No había tractores, no había…? JB: No, ahí en ese entonces no, era a mano todo aquello, se acabó aquello, entonces ya me llevaban a La Asociación y ahí ya nos juimos con otros, entonces ya nos pusieron… LM: Ahí en esa asociación, ¿qué hacían? Cuénteme. JB: No, pos es La Asociación, pos ahí iban los patrones que necesitaba gente, ya nos mandaban allá. LM: O sea que ustedes cruzaban y los mandaban ahí a La Asociación. JB: Sí, era el mismo, como ahí en el mismo, ahí pos es el mismo, la misma área allí, se quedaban en una parte y unos se iban ahí a La Asociación, ya, ya nos necesitaba otro patrón, ya nos íbamos con aquel, así. LM: Ah mire, qué bien. JB: Así estuvo, anduve yo allí deste… Sí, cortando lechuga y estaba muy remojado, llevaba unos zapatos güenos [buenos] yo y allí se acabaron entre el zoquete. LM: ¿Cómo era el corte de lechuga, cómo es? JB: Mire, es, la lechuga esta es grande. Entonces le dan a uno un cuchillo y hay que meterla a que corte el corte parejito, parejito. Entonces y no que lleve mucha hoja, ¿eh? Y irla poniendo ahí alineada en el surco pa que ahí la agarren el que va empacándola. LM: ¿Qué tan grande era el rancho ese en donde trabajaba en la lechuga? JB: Pos no, no estaba muy grande, porque desde allí se acabó aquello y había otro field ahí cerquita que habíamos, que habíamos, habían unos compañeros de, estábamos en la misma barraca nomás que ellos tenían otro patrón y nosotros otro. Y había unos plantíos de haba, pero grandes las matotas, unos ejototes asina mira, no le miento. Entonces yo les decía a ellos, ellos eran de Guerrero algunos: “Pero hombre, ustedes venir desde allá tan relejos, pa venir hacer aquí como los burros, navegar la carga en el lomo”. Platicando ahí con ellos, ¿verdad? LM: Claro. JB: Pos se acabó allí conmigo en la lechuga y me cambian con ellos otra vez ahí onde andaba, entonces el mayordomo y ellos pos ya me acababan a mí. “Pero mira venir tu de tan lejos a venir a cargar la carga aquí”. (risas) LM: Oiga y de La Migración, ¿qué? JB: ¿Qué? No, esos nunca vimos. LM: ¿Nunca vio nada? JB: Nada, nada de La Migración, pasábamos allí y ya iba el cónsul y ya nos decía: “Cuando ustedes manden su dinero, mándenlo en esta forma, para que no se les pierda su dinero”. LM: ¿En dónde les dijo eso? JB: Ahí en El Paso. LM: Fue la única autoridad de México que vieron. JB: Sí esa, el cónsul nos aconsejó: “Cuando ustedes manden su dinero, manden el cheque, en el banco fulano pa que no se les extravíe”. Y así lo hacíamos. LM: ¿Sí había uno que otro que se perdía? JB: No, ahí nunca, nunca. LM: ¿Siempre le pagaron bien su cheque? Bueno, le pagaban con efectivo, ¿siempre le pagaron completo sus horas? JB: No, sí, todo, todo lo que ganábamos, lo que alcanzaba uno a ganar, eso. LM: ¿No le quedaban a deber? JB: No señor, nada, ¿pa qué vamos a decir lo que no es? LM: Claro. JB: Hasta eso, allí en Pecos el patrón se llamaba Pablo y creo que trabajaba en La Migración y algunos ahí que estaban ahí le hicieron un relajo y pos él se disgustó, no sé qué les dijo ahí en ese entonces. Y todavía nosotros cuando ya nos salimos de ahí, cuando nos íbamos a venir. Dice: “Yo al año que viene aquí los espero, yo quiero, los quiero a ustedes de vuelta aquí”. Pero ya nos tocó en otra parte, ya, y ya no, ya no hubo. LM: Ah, okay, ¿entonces cuántas horas más o menos trabajaba ahí por día? JB: Oiga, pos trabajábamos como unas diez, doce horas. LM: Diez, doce horas, ¿siempre? JB: Siempre, sí. LM: Ya sea en la lechuga, en el algodón. JB: Mire, en la lechuga cuando estuve yo allá en… Que porque de allí a Valle Imperial, me cambiaron para Salinas, California, que es donde traigo el contrato y la carta que vio, y el otro papel que vio, usted se entero, de allá. LM: Y allá en Salinas, ¿qué hacía? JB: Allá donde el desahije de lechuga y de broquel [brócoli]. Se vino, se acabó el desahije, se acabó el desahije de lechuga, vamos al de broquel, ya se ponía la lechuga ya en punto de cortarla, porque también nos llevaban a hacer limpia, a limpiar, quitar la yerba de la lechuga, también. LM: ¿Cómo la quitaban? JB: llevaba uno un azadón, así un azadoncito y luego hallábamos la yerba pos la arrancábamos o le dábamos un azadonazo y así. LM: Entonces ya cuando ya estaba la lechuga ya al corte, pos a cortar la lechuga. JB: Entonces se enseña uno a cortar la lechuga y ya me dijo el patrón, el mayordomo: “Oye, Blanco, Blanco, vente, vente tú a empacar lechuga”, dice, “ahí te van a decir cómo la empaques”. “Ta bueno”. Entonces ya después, entraba otro, otros trabajadores nuevos y ya me decía el mayordomo, dice: “Anda dile a aquel, a tu hermano”, porque así le decían a uno, “a tú hermano a ver cómo es el desahije”. Como les dices tú cómo es desahije. Y que cuando la lechuga, empaque de lechuga: “Anda dile a aquel cómo se empaca, dile tú cómo se empaca”. LM: ¿Entonces usted les enseñaba a los que no sabían? JB: A los que no sabían. LM: Ah okay, qué bueno. JB: Y luego hay unas lechugotas muy grandes, grandotas, a las cajas les cabían veinticuatro lechugas, de esas regular, pero había otra lechuga más chiquita que esa le cabían treinta en la caja. Pero como está la lechuga grandota, le echábamos dieciocho lechugas nomás. Y luego había, ya me decía Hilario, el mayordomo: “Mira, anda dile cómo se empaca la lechuga, de esas de dieciocho, porque era más trabajosa”. LM: ¿Tuvo usted oportunidad de conocer al patrón? JB: Los mayordomos, pero los patrones no, bueno un día en la tarde, serían los patrones o no serían, andaba yo en el desahije, entonces en el desahije hay que dejar, son ocho pulgadas. Cada ocho pulgadas hay que dejar una mata y sola. Una matita sola, nomás. LM: Explíqueme cómo es el desahije para los que no sabemos. JB: Mire, son unos surcos así anchos, entonces le mete una cosa para ablandarle aquí en el medio. Entonces en el surco, pos esta tupido así de lechuga, entonces ahí cada azadonazo hay que dejar una lechuga, si están dos, hay que dejar…Arrancarlas. LM: Saca una y deja el espacio. JB: Y deja la otra sí, porque si dos están muy lejos, a veces que el mayordomo: “Ey van pa acá, ven, aquí dejaste una cuata”. LM: Y, ¿eso se hace cuando está muy chiquita la planta? JB: Sí, está, por aquí asina, chiquita la planta así. Entonces esa no es batallosa porque va uno jalando sola, casi se va cortando la que va cayendo, ese es muy fácil pa desahijar. LM: Entonces ya los surcos cuando los ve uno ya con todas las plantas… JB: Es porque, ándele sí. LM: Acomodaditas. JB: Bien, bien, bien. LM: Es que ya… JB: Y luego le dan, de darle una escarbada así en el medio del surco. Bien y queda muy blandito pal desahije. LM: Okay y cuénteme a ver, qué pasó con el patrón, ese día que estaba usted ahí en el desahije. JB: Ah, iba yo, me adelanté de la cuadrilla, en partes dejaba yo pos unos pedazotes grandes así sin mata, dejaba una mata aquí y la otra por acá, iban los señores, pos me sosprendieron [sorprendieron] porque me dijeron: “Ey, ey tú, poco tiempo, tú no dejas ni una mata”. Y no levanto la cabeza y: “Oh, no, no, no ta bueno, okay, okay”. Dijo que dejaba unos pedazos asina sin, sin mata, dejaba una aquí y otra acá y dejaba un pedazo grande allí, dice: “Oh, poco tiempo tú no vas a dejar ni una mata”. (risas) LM: ¿Aprendió usted algo de inglés? JB: No, sí estaba aprendiendo pero se le olvida a uno. LM: ¿Pero de todos modos no hablaba español ahí? JB: No, cómo no, pos ahí puro español. Pos como, el mayordomo pos hablaba el español como nosotros, él le tomaba su nombre ahora en la mañana, en la mañana y en la tarde le hablaba por su apelativo. Nomás una vez creo, había veces que se le olvidaba, ¿no? Y le preguntaba: “Oye, oye dime, ¿cómo te llamas?”. Y ya, pero una memoria pero… LM: ¿Era americano o era mexicano? JB: Filipino, muy bien se portó, porque se acabó, cuando llovió mucho en mayo. Se acabó, se fregó la lechuga, se amoló la lechuga. LM: La lechuga, ¿de qué mes a qué mes es cuando se da? JB: Pos la lechuga la comienza uno a cortar por ahí como en abril, porque la siembran en esos de, de estos, de estos meses, en febrero. Ya en marzo, ya hay desahije, hay que irla a desahijar, ya en abril pos ya hay corte, ya hay que cortarla. LM: ¿Veía usted diferencia entre las barracas donde dormía en Texas a las que donde dormía en California? JB: ¡Ah! No pos sí, porque allá cuando me tocó en Salinas, nos tocó estar en un hotel viejo que ya, que ya hace mucho… Ya estábamos más abrigados allí, más a gusto, hay veces que entraba el mayordomo. LM: ¿Era un hotel? JB: Un hotel viejo y ahí estábamos mucha gente. Entonces ya llegaba a mi cuarto donde yo estaba dormido y ya me decía Hilario, el filipino: “Blanco, Blanco, ¡ándale!, ¡ándale! A trabajar, trabajar, súbete a la troca”. Pos ya me subía yo. LM: ¿A qué horas empezaba el trabajo ahí? JB: No, pos temprano, tempranito, pero a veces como se cochinió la lechuga, sacaba unos cuantitos a hacer algo, otros trabajitos y ganábamos poquito pero pagábamos el lonche. LM: Okay, ¿cuánto les cobraban por el lonche? JB: Nos cobraban, nos cobraban $1.70. LM: Uno setenta. JB: Uno setenta diarios. LM: ¿Ahí quién lo preparaba? JB: Ahí tenían cocineros y tenían allá su departamento pa onde ir a comer. LM: Y, ¿qué les hacían de comer? JB: No, pos ahí nos hacían pos frijolitos y así cosas de carne o algo, también todo. LM: ¿Tortillas? JB: Y tortillas sí y pan, nos daban una barra de pan pa tres, no, bien a gusto. Café, nos daba café a medio día, en la mañana, pos nos daban café. LM: ¿Cuántas veces comían al día? JB: Tres veces. LM: ¿Igual que aquí en México? JB: Igual, sí, en la mañana que nos íbamos, almorzábamos, a medio día nos llevaban comida allá, allá al, allá a la… LM: ¿Al campo? JB: Al campo, sí. LM: ¿Ahí ya, y cuánto les daban pa comer ahí? JB: No, pos una… LM: Por ahí nomás se echaban. JB: Una media hora, dos, una hora lo más. Sí y luego luego a trabajar. M Y, ¿regresaban ya con el sol? JB: Ya, había una vez, nos sacaron, estaba la mañana oscurita, nos juimos y apenas veíamos ahí lo que andábamos haciendo, pues esa vez trabajamos catorce horas. LM: Catorce horas. JB: Catorce horas, en la tarde que íbamos bien… Yo esta hinchado de aquí de las manos, de la lechuga, porque yo andaba cortando lechuga y luego otros, unos trabajadores que habían ido nuevos. Les dijo, oi yo que le dijo uno al otro: “Vieras cómo ando cansado”. Bueno yo pensé, eso dicen ustedes, yo qué no diré, (risas) cómo andaría también. LM: ¿No se veía gente que no fuera mexicana en los campos, o sea, americanos trabajando? JB: Ahí en ese entonces no, pero ya después, como… Me cambiaron con otros patrones y ya iban. Como allí en Salinas, en mero Salinas, andaba un negro, ese sí aguantó, pero: “Ándale, ándale parna a comer”. “No, no gustei, no gustei”. No le gustaba la comida. “Ta bueno, no coma”. LM: Y, ¿qué hacía él? JB: Ahí se estaba sentado como enojado, ya pa allá pos quién sabe qué haría después. LM: ¿Alguna vez tuvo algún problema, así muy serio salvo ese que se peleó, que se disgustó con el amigo? JB: No, no, pos eso fue en Nuevo México y ya después, después que nos vimos ya me pidió disculpas y que esto le dije: “Pero tú tuviste la culpa, tú tuviste la culpa”. LM: Discriminación, ¿sintió usted alguna vez algo de discriminación? JB: No, pos esa vez que me quiso, que me quiso pues cortar, a quererme quitar aquello, aquella cosa a fuerzas. Que es una discriminación, ir a quitarle a otro a fuerzas lo que anda haciendo, ¿verdad? LM: Sí, ¿pero de los patrones o de los mayordomos a los mexicanos? JB: No, no, nunca, nunca. LM: Qué bueno. JB: Porque hubo ahí en Salinas unos mayordomos, uno se llamaba Pablo y otro Eligio Pardo también, no, muy a gusto con ellos, muy a gusto. LM: ¿Le tocó alguna vez estar por allá en época de Semana Santa? JB: Por en esos años, allí la Semana Santa allá no, allá no hay que, que ora es Semana Santa, que no vamos a ir a trabajar, ahí todos los días allí, que días de fiesta, pos a trabajarlos. LM: ¿No había? JB: No había nada que: “Que ahora no van a ir porque es día de fiesta”. No. LM: Y, ¿en Navidad, alguna vez? JB: No, pos trabajábamos, día de Navidad y ya nos daban, a veces nos daban algún regalito, sí, ya le digo. LM: Muy bien, entonces, ¿de qué años a qué años podemos decir que trabajó usted allá en…? JB: Mire, esa vez en Salinas trabajé, entré en octubre del [19]56. Entonces allá en el Valle Imperial, ahí trabajé hasta como el día 12 de marzo, y de ahí nos cambiaron para allá, de eso sí me acuerdo que era un día 12, nos cambiaron pa Salinas. Y de allá pasé todo ese año y al siguiente año, de que ya, ahora si jue todo el [19] 57, lo agarré casi allá porque el [19]57 en marzo nos cambiaron para allá, y trabajé todo el [19]57 y el [19]58 hasta como el día 10 de abril. LM: Entonces fue [19]56, [19]57, [19]58. JB: Una parte del [19]58 y del [19]56 agarré unos, de octubre, noviembre y diciembre. Hasta en marzo, anduve trabajando y de ahí me cambiaron pa Salinas. LM: ¿En alguna ocasión de cuando se le terminaba su contrato le dijeron que se quedara, que se quedara a vivir? JB: No, esa vez no, no señor, se cumplían sí, nos renovaban el contrato por seis meses, entonces cada seis meses nos llevaban a renovar otro contrato. LM: ¿Ahí a La Asociación? JB: Ahí a La Asociación, sí. LM: ¿Ya no salían hasta…? JB: Ya no, no, ahí mismo en La Asociación, ahí nos renovaban el contrato ya última hora me dijo el patrón porque ya no, de allá de Salinas me cambiaron a otro pueblito llamado González. Allá pura pisca de broquel y allí anduve en el desahije también de betabel, ese no me gustó. LM: ¿Cómo es ese desahije de betabel? JB: El de betabel, pos está así tupido también y nos daban un azadoncito de cinco pulgadas y cada azadonazo dejar una sola mata y ese estaba más duro pa sacar la otra mata y estaban los surcos mucho muy largos. LM: Y, ¿ese a cómo lo pagaban? JB: No, pos ahí nos pagaban no crea que muy bien, muy bara. LM: ¿Por día o por…? JB: Por hora, pero me parece que era a $0.72 centavos la hora, $0.75 a lo más. LM: ¿Había gente que no fuera bracero, ilegales trabajando? JB: No, ahí no había ilegales onde andábamos, ahí no, ahí no ocupaban ilegales porque andábamos puros contratados ahí. Entraban ilegales pos iban para allá a otro lugar, porque allí no ocupaban de esos. LM: Mire qué bien, ¿nunca le dio la idea o sintió que se podía quedar a vivir allá? ¿Que pensaba? JB: No, mire, yo nunca pensé eso, nunca porque entonces vivían mis papás, yo tenía mi familia acá. Y yo tenía, pos que venir a verlos, a ver a mi señora y a mis hijos y a mi papá, porque mi papá pos de esa edad, como le digo que tenía, tano [todavía no] tenía yo ocho años cuando mi mamá y mi papá, que en paz descansen los dos, se desafiaron. Y éramos cinco hermanos de padre y madre, entonces yo me fui con él, yo lo quería mucho a él y me fui con él. Y allá nos juimos pa Canelas y hasta que ya, ya crecí yo, ya me amparé ya. LM: Después de haber trabajado como bracero, ya cuando regresó, cuénteme cómo fue la vida después de haber estado allá que regresó y que ya no fue. JB: Mire, estuvo durita mi situación porque jueron muchos mis hijos, mi señora tuvo catorce hijos. Nomás que uno ya, uno se nos fue, me lo atrasaron, pero jueron catorce hijos. Entonces yo trabajaba mucho en el rancho, pa hacer, hacer la siembra y desde muy tempranito hasta ya que se metía el sol, a trabajar a lo negro. Ya se puso un aserradero ahí en Torranci(??) y al aserradero, yo anduve sacando trozos a gancho y cargarlos a gancho a los camiones, mucho muy duro, haciendo mucha fuerza. LM: ¿Pensó usted en regresar a trabajar a Estados Unidos? JB: Pos ya nomás hasta ahí, nomás pos ya el último año que yo vine yo aquí el [19]61 a la contratación, pero ya no alcanzamos. Y ya y ya, ya no, ya no regresé, ya no, a trabajar nomás allá en el monte, en el rancho, sí. Yo estuve con un patrón que le digo que éramos familiares, él tenía muchas mulas estaba bien acomodado él. Trabajé con él hasta que él falleció. Yo navegué, yo, yo jui arriero, arrié mucho las mulas, vine muchas veces a Tepehuanes a levantar carga, llevábamos cerveza, ardos de ropa muy pesados, pa las tiendas, cajas de jabón, todo eso acarreábamos de Tepehuanes para allá. LM: ¿Entonces a usted no se le cerró el mundo con el trabajo? JB: No, no, es que tiene que buscarle uno a la vida. LM: Claro. Y, bueno, vamos a hablar un poquito ya de lo que es, ya para finalizar, ¿qué siente usted al escuchar el término bracero? JB: No, pos como yo jui bracero, pos me da un gusto y una estimación de la gente también que estuvo por allá porque eso es otro ambiente, es cuando conoce uno más como luego dicen, el mundo, como está por otras partes. LM: Claro, ¿le da orgullo? JB: Sí, un orgullo que, que yo también estuve allá y que anduve en otras tierras. LM: Que conoció y conoció. JB: Que así, ahí conoce uno mucho. LM: ¿Cuántos estados fueron los que conoció? JB: Mire, yo conocí en California, conocí Nuevo México, bueno ahí donde estuve, porque los estados pos están grandes, ¿verdad? Pero ahí en el pueblo que íbamos Artista [Artesia], Nuevo México, cuando estuve en Pecos, pos Pecos. Pero estuve en otra parte que eso no, no me convino porque yo me deserté de ahí, estuve en Arkansas también. LM: En Arkansas. JB: Y de ahí me deserté yo. Pero eso no me conviene decirlo aquí, porque... LM: No, no, está bien. JB: A usted sí le estoy diciendo. LM: No, le agradezco que… JB: Porque yo anduve navegando mucho, conocí este Illinois. Conocí Chicago, cuatro veces fui yo a Chicago. LM: Y, ¿en qué trabajó por ahí en Chicago? JB: En Chicago no, trabajaba yo en Joliet, Illinois. Pero ya de alambre, ya no contratado. LM: ¿Cuántas veces cruzó de alambre? JB: De alambre crucé dos veces, no, otras veces porque iba acá pa Los Ángeles ahí con mis hijos y había que pasar la, porque no llevaba pasaporte, había que pasar… LM: ¿Sus hijos viven en Estados Unidos? JB: Vive uno, uno, tengo una hija en Los Ángeles, tengo otra hija en Las Vegas, Nevada. Ahí en octubre estuve allá con ella, allí las visité porque yo arreglé pasaporte. Acá en Colorado tengo otro hijo, allá estuve con él y allá en Dallas, Texas, tengo un hijo que él tiene muy buen trabajo, hace puras monturas, y muy bonitas monturas. LM: Qué bien, me da… JB: ¡Muy bonitas monturas! Y luego la señora es muy trabajadora y también pos ahí trabaja. LM: O sea va, de repente regresa usted a pasearse. JB: Oiga, pos orita pos quién sabe. LM: Está bien, muy bien, sus recuerdos de haber trabajado como bracero. JB: Pos todavía los tengo. LM: ¿Son positivos o negativos? B; No, positivos. Porque anduve, anduve yo en aquellas cosas. Y negativos, pos no, no los puedo negar porque yo anduve de bracero en la pisca de algodón, en la pisca de lechuga, con el corte de lechuga, en el corte de este de, de este de ejotes de haba también y haciendo limpias de lechua y de este, este el broquel, el broquel también lo corté. Ese lo pescaban en una canasta, tiene el aro de luminio [aluminio] y de lona así es que le echa uno, llena su canasta y lo vacía. A veces que andábamos, pero llueve y llueve pero fuerte, pero ahí nos daban equipo, pantalón de hule, botas de hule y luego su chamarra de hule, yo traía un gorrito de naylon aquí, pos yo nunca me mojé. LM: El haber sido bracero, ¿cambió su vida de alguna manera? JB: Pos sí, cuando estábamos por allá sí, sí, no, porque sí, de todas maneras aprende uno muchas cosas, y ya no está porque… Como luego decían: “No, pos yo estuve en tal parte y vine pero bien, bien aposesionado”. No, no, es que no, los trabajitos que nos daban no eran pa ganar tanto dinero, sí, sí teníamos sus ayuditas, cómo no, tenían sus ayudas unos, con aquello que le mandaban su familia. LM: Claro. JB: Qué bueno. LM: Pos algún comentario final que quiera hacer, cuénteme alguna anécdota de lo que se le haya quedado más grabado. JB: No, pos que le pueda decir, de los que anduvimos, como era en Empalme. Sufrimos mucho, ahí jue un sufrimiento. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con le entrevista con el señor José Guadalupe Blanco Ortega. Cuénteme don, cómo le sufrió en Empalme, Sonora. JB: En Empalme sufrimos mucho, mucho, porque se nos acabó la lana, entonces mi amigo Lucho iba y conseguía algo, porque se les acababa primero y ahí siguieron con lo mío. Seguimos, se nos acabó entonces iba Lucio y conseguía unos $20 pesos, me daba la mitad, conseguía $10, ahí te van $5. Un día consiguió $5 pesos y me dijo: “Ora pos nomás esto conseguí, echarnos un vasito de leche y unos dos, tres platanitos en la mañana”. Y hasta el medio día íbamos al mercado de abastos, comprábamos unos dos tomates, porque éramos cuatro compañeros. Una cabeza de cebolla y un kilo y medio de tortillas y hacer un… Y luego chiles de esos amarillos, hacíamos un chilón bien bravo y así estuvimos. Yluego onde, onde dormíamos pagábamos $1 peso todos los días, todas las noches y un día que la señora dueña de ahí del cuarto donde vivíamos nos llevó una cazuela con frijol recién cociditos, pues ese día nos regalamos. (risas) LM: Pos sí, ¡ese día fue día de fiesta! JB: Fíjese nomás. LM: ¿Cuántos días estuvo allí en Sonora? JB: Ahí estuve varios días, fueron varios días, sí, varios días. Porque juimos a la contratación y como no íbamos enlistados acá se estuvieron muncho en nombrarnos con la carta hasta que allá andábamos uno, que platicamos y ya nos pegó un ayude, entonces ya nos, ya nos nombraron y ahí vamos, ya para irnos llegó mi suegro, y iba un muchacho de Tamazula. Y ahí mi suegro me dio y otro compañero de él me dio una feriecita y mi suegro me dio, me parece que $20 pesos. Entonces le dije a Lucio: “Ten ahí están $10, a ver que te echas”. Y luego la otra feriecita americana que me dio el otro compañero me la eché a la bolsa y en el camino en el tren cuando íbamos, nos haciamos tres lonches, pos lueguito nos los echamos y nos quedamos pos y yo veía a Juanito que, ¡ay!, se me hacía que iba con mucha hambre pobrecito. “Ten”, le saque una ferita, “ten, a ver que te echas ahí”. Porque lo veía yo que iba… LM: Pero se ayudaban ustedes, el mexicano se ayudaba… JB: Sí, le digo: “Mira, échate algo”. Yo lo veía que iba muy, muy jalao pobrecito, pero había que pasarnos al otro lado, allá a Brawley, pos ya nos, ahí nos examinaron todo, un examen y luego ya nos dieron de comer bien, pos ya, ya cambió, ya cambió allí la vida. LM: ¿Ya cruzando ya les daban de comer? JB: Ya, sí ya, sí, sí, pos ahora sí. LM: Qué bueno. JB: Pero sí. LM: Y, ¿la experiencia más agradable que se acuerde? JB: Pos eso, eso, eso… LM: ¿La otra cara de la moneda? JB: Eso hay de eso, porque sufrimos mucho. LM: Qué bueno. JB: Ey. LM: Pues, don José, le agradezco mucho todo lo que nos ha compartido, sus experiencias. La verdad es que estamos muy agradecidos con usted porque nos haya dado la oportunidad. JB: El agradecido, el agradecido soy yo con usted que al, que nunca nos habíamos visto y luego ya nos… Esta entrevista me da mucho gusto y haberlo conocido también a usted. LM: Igualmente. JB: Y estamos a sus órdenes. LM: Muchas gracias. JB: Y ahí en la Emiliano Zapata, por ahí yo creo usted ahí mi número de teléfono sí se lo di. LM: Sí señor. JB: Ahí estamos para servirle, ahí tiene una pobre, una pobre sombra. LM: Igualmente, muchas gracias. JB: Otra vez que se le ofrezca venir, nos habla, ahí estamos y me dice usted en tal parte y yo vengo y lo visito. LM: Muchas gracias, igualmente. JB: Sí señor, sí señor. LM: Mucho gusto. JB: El gusto ha sido mío. Y que Dios lo conserve mucho y que tenga muy buen año. LM: Gracias, igualmente. JB: Que tenga muy buen año y que Dios lo conserve con su familia, sus padres, que Dios les dé mucha vida y salud. LM: Gracias, gracias don José. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:23:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Blanco_Ortega_DGO006 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource José Guadalupe Blanco Ortega Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: José Blanco was born on December 12, 1923, in Canelas, Durango, México; he was formally schooled through the second grade; when he was eight years old, he left his family to work with his father; they farmed together well into his teenage years; later he married and began a family; in 1949, he decided to enroll in the bracero program; as a bracero, he worked picking cotton in New Mexico and Texas. Summary of Interview: Mr. Blanco recalls his family, childhood, and adolescence; in 1948, he married his wife, and the following year, before the birth of their second child, he decided to enroll in the bracero program; he describes how he and a group of men walked through the mountains for three days to get to a town where they could take the train to Durango, Durango, México; from there they traveled to Chihuahua to officially begin the hiring process; he describes the entire hiring and contracting process including the medical exams and disinfecting procedures; as a bracero, he worked picking cotton in New Mexico and Texas; he explains how he picked the cotton, the wages he earned, the methods of payment, and how he was able to obtain amendments and extensions to his contracts; in addition, he tells what daily life was like on the farms including the housing and food; in general, he was treated well by his American employers; he also recalls his return trip to México; overall, he benefited greatly from the program, and he concludes that he is proud to have been a part of it. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Blanco Ortega, José Guadalupe Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-01-31 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. José Guadalupe Blanco Ortega creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/sierra_espinosa_dgo030_a785fecd8c.mp3 d5a18589e94ab9173c5605e1690b8328 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Jesús Sierra nació el 21 de junio de 1935; creció en el seno de una familia de mineros en Durango, Durango, México; es el mayor de cinco hermanos. A temprana edad trabajó cortando piedra para ayudar a su padre; en 1956 se unió al Programa Bracero y trabajó en Arizona, California, Colorado, Nuevo México y Texas; recolectó algodón, fresas y tomates; también cosechó lechuga y betabel. Resumen de la Entrevista: El Sr. Sierra creció en Durango, Durango, México; su padre le enseñó a trabajar la piedra; en 1956 se unió al Programa Bracero debido a dificultades económicas; desde entonces trabajó en Arizona, California, Colorado, Nuevo México y Texas. Describe el proceso de reclutamiento por el que debió pasar, los requisitos legales del programa, cómo funcionaban los centros de contratación en Chihuahua, Chihuahua, México y Empalme, Sonora, México, así como los diferentes lugares de ingreso a los Estados Unidos. Hace un recuento de su experiencia en Río Vista, un centro de procesamiento en Socorro, Texas; recuerda asimismo las primeras actividades agrícolas, cómo se distribuía el trabajo, los salarios y los contratos; también da detalles sobre las viviendas, el trato que recibían de los patrones, las relaciones entre los braceros y lo que hacían durante el fin de semana. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Sierra Espinoza, Jesús Location The location of the interview. Durango, Durango, México Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 59:31 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 k 96 bit File Name Identifier The identifier for the sound file. Sierra_Espinosa_DGO030 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Jesús Sierra Espinoza Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Jesús Sierra was born on June 21, 1935; he grew up in a stonemason family in Durango, Durango, México; he was the oldest of five brothers; at an early age, he worked cutting stone to help his father; in 1956, he joined the bracero program and worked in Arizona, California, Colorado, New Mexico, and Texas; he picked cotton, strawberries, and tomatoes; he also harvested lettuce and sugar beets. Summary of Interview: Mr. Sierra grew up in Durango, Durango, México; he learned stonemasonry from his father; in 1956, he joined the bracero program due to economic hardship; he worked in Arizona, California, Colorado, New Mexico and Texas; additionally, he describes the hiring process he went through, the legal requirements of the program, how the bracero reception centers in Chihuahua, Chihuahua, México and Empalme, Sonora, México worked, and the different ports of entry to the United States; he recounts his experience at Rio Vista, a bracero processing center in Socorro, Texas; furthermore, he recalls his first activities farming, how work was distributed, their wages, and their contracts; he also details the housing they had, the treatment they received from foremen, the relationships among braceros and what they did during weekends. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Sierra Espinoza, Jesús Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-05-30 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Jesús Sierra Espinoza creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. García Robles, Javier Location The location of the interview. Durango, Durango, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Javier García Robles Fecha de la entrevista: 28 de mayo de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor Javier García Robles, en la ciudad de Durango, Durango, el día 28 de mayo de 2003. Conduciendo la entrevista para el Proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso, Laureano Martínez. LM: Buenas tardes don Javier. JG: Muy buenas tardes señor. LM: Me gustaría comenzar esta entrevista preguntándole, ¿dónde y cuándo nació usted? JG: Mire, yo nací en Estación Progreso, Durango. LM: ¿Cuándo? JG: El día 23 de mayo de 1937. 2do: Buenas tardes. LM: Buenas tardes señora. 23 de mayo de 1937. ¿Cómo se llamó su papá? JG: Mi papá se llamó, Antonio García Puebla. LM: Y, ¿su mamá? JG: Concepción Robles González de García. LM: ¿Cuántos fueron ustedes de familia? JG: De familia fuimos nueve. LM: Dentro de esos nueve, ¿usted era el mayor, o el menor? JG: Yo soy el segundo. LM: El segundo. JG: El segundo de los hermanos. LM: ¿Cuántos hombres fueron? JG: Cuatro. LM: Y cinco mujeres. JG: Y cinco mujeres. LM: Usted es el segundo, usted fue de los más… JG: Sí. LM: Grandes. JG: De los más grandes. LM: ¿A qué se dedicaban sus padres? JG: Eran agricultores. LM: ¿Qué sembraban? JG: Pues, maíz y frijol. Lo de la región, ¿veá? LM: Esa región es conocida por ser una región agrícola. JG: Agrícola, sí. LM: Cuéntenos un poquito, don Javier, ¿cómo es ese lugar donde usted nació? JG: Pues es un pueblito, chico, ¿veá? Como de unos, actualmente, como de unos trescientos habitantes, ya. Y anteriormente (teléfono sonando), pues sí estuvo, pues sí hubo varia gente, varios pobladores ahí, ¿verdad? Pero, debido a la situación que se ha venido, ¿verdad?, ya la gente se salió de sus pueblos, ¿veá? Como en todos los, como en todas las partes, ¿veá?, que se ha venido viendo, ¿verdad? Así es. LM: Así es. La gente de ahí de esa zona, pues se dedica a la agricultura. JG: Sí, todavía se dedica a la agricultura. Temporaleros son, temporaleros. LM: Puro temporal. JG: Puro temporal. LM: ¿Fue usted a la escuela? JG: Sí, sí, estuve en, ahí en la escuela, en el ranchito. Me parece que hasta tercer año ahí y después estuve en Guadalupe Victoria en un colegio de madres. Se llama Colegio Guadalupe Victoria, todavía existe. LM: ¿Ahí terminó? JG: Ahí, nada más hasta sexto año. LM: ¿Le ayudaba usted a su papá? JG: Sí, cómo no. Precisamente, pos me salí de la escuela porque en ese tiempo, pos mi papá apenas empezaba él a trabajar, ¿verdad? Y pos estaba muy, en pésimas condiciones, ¿veá?, que económicas, ¿veá? Y teníamos que entrarle ahí a ayudarle al jefe, ¿veá? LM: ¡Claro! JG: A cuidar ahí a los animalitos y a echarle ganas ahí al… Y por eso no, no se pudo estudiar. Él quería que, él quería que le siguiera, porque había, en ese tiempo, allí carrera comercial. Y no, pues no se pudo y así. LM: Había que trabajar. JG: Había que trabajar, así es. LM: ¿A qué edad empezó usted a ayudarle? JG: Pues muy chico, oiga, como, pos de unos ocho años, más o menos. LM: ¿Cómo era su papá? JG: Mi papá era una persona, robusto, de complexión muy fuerte, muy hombre, muy trabajador, muy trabajador el señor. Y, pues rústico, ¿veá? No, él no tuvo también preparación, ¿veá? Pero, fíjese que sí, en su trabajo, ¿veá?, sí fue un hombre muy honesto, muy honesto. Y, muy trabajador, muy trabajador y pues luchón, ¿veá?, pa mantener a su familia. LM: Claro, de carácter fuerte. JG: De carácter fuerte, sí. De carácter fuerte. Un hombre sencillo, un hombre muy bueno mi papá. LM: Y, ¿su mamá? JG: También, mi mamá muy trabajadora. Fueron unos hombres muy trabajadores. LM: Con tanta familia pues me imagino que... JG: Sí, sí, hubo más familia, ¿veá? Pero se murieron chiquitos, ¿veá?, ellos. Y ya como le digo, nomás, nueve sobrevivimos, ¿veá? LM: ¿Alguno de sus hermanos fue bracero también? JG: No, no, nada más yo. LM: ¿Su papá no fue bracero? JG: No, no, no, él no. LM: ¿Recuerda cuál fue su primer trabajo de paga? JG: Pues, estuve yo allá en, como le comento, en Stockton, ¿verdad? Y trabajamos ahí en el tomate. LM: No, no, pero, en México. JG: ¿Aquí? LM: Cuando estaba usted chico. JG: Ah, cuando estaba, no, pues en lo del campo, ¿verdad?, ahí cuidando borregas. LM: Cuidando borregas. JG: Cuidando borregas, cuidando vacas, cuidando bestias. Para, en ese tiempo se trabajaba con bestias, ¿veá?, con animales. LM: ¿Cuánto le pagaban?, ¿se acuerda? JG: No, pues, no había ahí. Trabajamos para la casa. LM: Para la casa. JG: Sí, ahí no había, allá no había paga, ¿veá? LM: Y, ¿ya después de paga? JG: Pues sí, ya después de paga ya lo que ya, ya estuve yo grande. Casado, ¿verdad? LM: ¿A qué edad se casó usted? JG: Yo me casé a los veinte años. LM: ¿Cómo se llama su esposa? JG: Se llama Yolanda Gurrola de la Olla de García. LM: ¿Ella de dónde es originaria? JG: De Villa Ignacio Ramírez, Durango. LM: ¿Ahí está cerca? JG: Sí, es cerca de Progreso. Son como unos veinticinco kilómetros. LM: Y, ¿en qué trabajaba usted cuando se casó? JG: Pues en lo mismo del campo, en el campo. LM: ¿Sembraba? JG: Sembraba, sí. LM: ¿Tenía ganado? JG: Sí, sí pues teníamos ahí ya, fuimos, fui trabajando poco a poco y logré hacer unos animalitos. Y nos dedicábamos ahí a cuidar la vaquita y… LM: ¿Cómo se vivía en esos años? JG: Pues fíjese que se vivía pues más o menos bien. Estaba más o menos todavía todo más cordial que ahorita, ¿veá? Nada más que también las personas que están preparadas, pues tienen, ¿veá?, otro medio de vida, ¿veá? Y pues nosotros no, no, no tuvimos esa oportunidad, ¿veá? Pero vivimos muy a gusto, tranquilos, trabajando, siempre dedicados al trabajo. LM: Don Javier, ¿cuándo se entera usted de que se puede ir a trabajar a Estados Unidos como trabajador agrícola, migratorio? JG: Pues, en ese mismo año del [19]57. LM: ¿Cómo fue que se enteró? JG: Había, bueno, había contrataciones, en ese tiempo. La personas platicaban que había contrataciones: “Vámonos a Estados Unidos de braceros”. Había en ese tiempo eso era de las bracereadas, ¿veá? Que anteriormente también ya las había, ¿verdad? Y a mí me tocó pues en esa época, dar una vuelta por allá, a conocer, ¿veá? LM: ¿Qué fue lo que lo animó a usted a decidirse a ir? JG: Bueno, realmente, me impulsó a eso, ¿verdad?, a irme allá porque en ese año que yo me casé, fue muy, muy malo por toda la región. Muy, no llovió en ese año. Entonces estaba, estaba medio crítico, ¿veá? No había, no había nada de trabajo, ¿verdad? Y, pues la gente comentaba, ¿verdad?, que: “Vamos a Estados Unidos que a las de braceros”. Y había contrataciones aquí en Durango, ¿verdad? Hubo contrataciones aquí en Durango, pues allá en Guadalajara. Sabíamos, ¿veá?, de que había muchas partes donde se, onde contratar personas para… LM: ¿Comentó usted con su señora? JG: Sí, sí comenté con mi señora, y: “Me voy a dar un vuelteón para allá”. LM: Y, ¿qué le dijo ella? JG: Pos, no quería muy bien, ¿veá?, porque ya ve que en ese tiempo las personas estaban muy, pues como en todo, ¿veá? También ahorita no quieren que salga uno de su territorio, ¿veá? LM: Claro. JG: Pero pos la necesidad lo hace a uno salir. Y así fue como, así fue como. LM: Y, ¿dónde se inscribió usted?¿Cuál era el trámite para obtener un permiso para trabajar allá? JG: Bueno, como le comento, aquí había, aquí contrataban personas, ¿veá?, aquí. Y yo creo, aquí iba uno yo creo contratado. Pero ya en Mexicali era allá la, puede decirse la definitiva, ¿veá?, para poder entrar uno allá, ¿verdad? LM: ¿Se fue usted a Mexicali? JG: A Mexicali. Y ahí estuvimos una temporadita, ahí unos días, ¿veá? Y luego ya, ya este… LM: ¿Con quién se fue a Mexicali? JG: No, no. LM: ¿Solo? JG: No, no fueron un grupito hay de personas de hay del rancho. LM: Se juntaron. JG: Nos juntamos, eran como unas doce personas, más o menos, de allí del ranchito. Y entre ellos, ¿veá?, pues me fui yo, ¿veá? LM: ¿En qué se fueron hasta Mexicali? JG: Nos fuimos en, pues mire, nos fuimos a, nos fuimos a Guadalajara. Nos fuimos a Guadalajara, porque en ese tiempo había muchos derrumbes aquí en la carretera a Mazatlán. Había muchos, ya ve que sí, ¿veá? Y entonces fuimos a rodear por allá, ¿verdad? Y ahí nos fuimos allá a Mexicali, por allá. Pos navegamos ahí en tren y en autobús. LM: En autobús. JG: Hasta llegar a allá. LM: ¿Recuerda qué llevaba de ropa cuando se fue? JG: Pues llevaba muy poca ropa. Casi nada más un cambio, nada más. LM: Un cambio. JG: Ey, un cambio. Y pues no, no, pues va uno medio, no conoce uno el ambiente, ¿veá?, no conoce uno. LM: ¿Qué pensaba usted de cómo iba a ser ese viaje?, ¿qué iban a hacer? JG: No, pues bien, a veces que ni piensa uno, nomás pos se va uno casi como a la deriva, ¿veá? Nomás a ver que Dios lo ayuda. Y pos no, pos adelante, ¿verdad? LM: ¿Qué edad tenía? JG: Yo tenía veinte años. Veinte años, estaba joven. Ey, jovencito. LM: ¿Se necesitaba bastante dinero para irse? JG: Pues, no, no, más o menos me fui yo como con $400 pesos, de aquel tiempo. Y pues sí, sí completé con eso, ¿verdad? Porque apenas como luego dicen, apenas, llegué barrido. (risas) LM: ¿Cuántos días hicieron hasta Mexicali? JG: Hicimos como unos, cuatro días. LM: Cuatro días. Cansado el viaje. JG: Sí, cansado, muy cansado, sí. Una parte en el tren, como le comento, en el tren, ¿verdad? Y otra parte en autobús. Con un calor tremendísimo, que, ¿veá? LM: ¿Qué comían en ese trayecto? JG: Pues, ahí la… Vendían allí, gorditas en el tren y refrescos. Y pos ahí medios, mal pasadones, se llevaba uno. (risas) No crea que muy completitos de alimento, ¿verdad? LM: Cuénteme cuando llegaron a Mexicali qué fue lo que hicieron. JG: Pues allí estuvimos, ¿verdad? Ahí estuvimos esperando a que nos tocara nuestro turno. LM: ¿Fueron a algún centro de contratación? JG: Sí, a un centro de contratación. LM: ¿Cómo era ese centro?, ¿se acuerda? JG: Pues, ahí lo revi[saban], lo revisaban a uno, lo revisaban a uno, a ver si no tenía alguna enfermedad, ¿veá? Y pos ahí iba uno ahí, ¿vedá? LM: Pero, ¿cómo pasaban?, o, ¿entregaban una lista? JG: Sí, sí, sí, se formaba uno y había, nombraban listas ahí, ¿veá? LM: Usted llegaba ahí y decía: “Oiga, yo me quiero inscribir”. JG: No, no, no, nada más ya llegaba allá, ya directamente, llegaban a nomás a, tomaban los nombres, ¿verdad? “Julano de tal, pase”, y así, ¿verdad? Todos los compañeros y varias personas que iban, ¿vedá?, ahí, ¿vedá? En el grupo, ¿veá? LM: Había mucha gente, ¿verdad? JG: Sí, mucha gente, sí, mucha gente que sí. LM: ¿Cuántas más o menos? JG: No, pues, bastantes. Yo veía ahí, ahí aquella parte llena de pura gente, que quería ingresar a los Estados Unidos. LM: ¿Cuántos días duraron ahí? JG: Pues ahí duramos, me parece que dos días ahí. Sí, pues como le comento, ¿verdad? Que ahí duramos como dos días ahí, en ahí en Mexicali, en Caléxico, quién sabe cómo se dice. Caléxico se llamaba ahí, ya cuando entramos ahí. LM: Y, ¿los nombraron para que pasaran al centro? JG: Sí, sí, nos, nos pasamos al centro ahí, ¿verdad? Y, y ya nos revisó el médico. Nos revisó el médico. LM: ¿Qué revisiones les hacían? JG: Pues, nos hacían, nos revisaban, ¿veá?, pues, de los testículos. Por cierto que yo había tenido un accidente anteriormente y estaba yo operado de una hernia, precisamente en los testículos. Y el médico, ¿verdad?, al inspeccionarnos ahí, ¿veá? Le meten a uno los deditos, ¿veá?, para pos que suban los testículos para arriba y yo me fruncí luego luego, ¿veá?, porque, ya estaba yo bien, bien, totalmente bien, ¿verdad? Pero siempre al jalón, ¿verdad?, siempre se reciente, ¿verdad? Y pues, nada más eso, ¿verdad?, no es… LM: Y, ¿qué le dijo el médico? JG: No, pues, me quiso hacer para un lado. Y ya le comenté yo allí que yo estaba operado de una hernia. Y pero luego me volvió a revisar, ya no igual en la misma forma. ¿Verdad? Y no, le dije: “No, estoy bien, estoy completamente bien, me siento muy bien”. ¿Verdad? Y yo anteriormente, ¿verdad?, como trabaja uno en el campo y levanté un bulto pesado y sentí yo, que algo se me, una cosa aquí en el estómago, ¿veá? Que algo bajó, ¿verdad? Y de ahí empecé yo a estar malo, hasta que me vi muy malo de eso y mi papá me llevó a Torreón a operarme. Y bendito sea Dios, salió, todo salió bien, ¿verdad? LM: Qué bueno. Entonces las personas que tenían hernias o que… JG: Sí, las personas que tenían hernias y, pues no, no entraban. Bueno, algunas que ya ve que tienen las hernias más desarrolladas, ¿verdad?, o no se atienden, ¿verdad? LM: ¿Qué más buscaban los médicos? JG: Pues nada más eso, ¿verdad? Nada más eso, que estuviéramos muy sanos. LM: ¿No les revisaban la vista? JG: La vista sí, la vista. LM: El oído. JG: El oído, sí. LM: De ahí de esos exámenes médicos, ¿a dónde lo pasaban? JG: No, ya, ya, ya, a donde dieron la autorización ya para la entrada allá. LM: Para la entrada. JG: Ey. LM: Esos médicos que revisaban, ¿eran mexicanos o eran americanos? JG: Me parece que eran americanos. LM: Americanos. JG: Sí. LM: De casualidad, ¿le rociaron algún polvo ahí? JG: No, no. LM: Okay y de ahí de, ¿qué fue?, de Mexicali, ¿cruzó a Caléxico? JG: A Caléxico. Ahí ya ve que es la frontera, ¿verdad? LM: Ahí, ¿a dónde fue? JG: Ya de ahí nos fuimos a Los Ángeles. LM: Pero, ¿en Caléxico había algún centro de recepción?, ¿los recibían en algún lado?, o, ¿cómo era?, ¿cruzaban y ya se iban por su lado? JG: Sí, ya, ya estando allí en Caléxico ya, ¿verdad?, ya ahí estuvimos unas horas ahí, ¿verdad? LM: ¿En dónde? JG: Allí en Caléxico. Y de allí ya, ¿verdad?, llegaron los camiones, ¿verdad? “Y ya van a salir a tales horas”. LM: ¿Ya no hubo más exámenes médicos de aquel lado? JG: No, ya no hubo más exámenes. No, ya de aquel lado no. Nada más ahí. LM: Y de ahí se lo llevaron a dónde. JG: De ahí a Los Ángeles. LM: A Los Ángeles. JG: Pasamos, digo pasamos, llegamos a Los Ángeles, ¿veá? Y estuvo el camión allí en un, sería una hora o más o menos, ¿veá?, para tomar alimentos ahí, ¿veá? LM: ¿Les daban de comer? JG: Sí, ahí nos dieron de comer. LM: ¿Qué les dieron de comer? JG: Pues, nos dieron unos, unos taqui[tos]. Unos lonchecitos oiga. Unos, así como los de jamón aquí, ¿verdad? LM: Ajá. JG: Unos lonchecitos y un refresco. LM: Y, ¿se llenaban con eso? JG: Pues a medias, ¿verdad?, (risas) a medias, ¿verdad? Sí. LM: No sabían que el mexicano es bueno para comer. JG: Pues sí, ¿verdad? (risas) Que somos buenos pa la comida. Pues ya le digo. Y ya pues más adelante está el… LM: ¿Se separó de sus compañeros o siguió con ellos? JG: Nos separamos. Nada más me tocó uno, un compañero nada más de los del grupito que íbamos, nada más uno me tocó. LM: Y, ¿qué fue?, ¿qué trabajo le tocó ahí en Los Ángeles? JG: No, en Los Ángeles no, en Stockton, California. LM: En Los Ángeles… JG: Bueno, en el campo, ¿verdad? En el campo ya de el campo de Stockton, el field, pos el tomate oiga, los tomates. LM: ¿Cómo es ese trabajo del tomate? JG: Pues, es un trabajo, pues es bonito, es como todos los trabajos, ¿veá? Hay que piscar los tomates y echarle ganas. Nos íbamos muy temprano en la mañana. LM: ¿A qué hora empezaban a…? JG: A las seis de la mañana. LM: ¿A las seis? JG: A las seis de la mañana, la entrada. LM: ¿Ya habían desayunado? JG: A las cinco era el desayuno. LM: ¿A qué horas se levantaban? JG: A las cinco de la mañana, sí. Y luego luego, al almuerzo, luego luego al almuerzo. LM: ¿Qué les daban de desayunar? JG: Nos daban, nos daban dos huevos y frijoles de la olla, (risas) y un vasito de leche. Sería un cuartito, pos como un cuartito, yo creo. LM: Eso ya no estaba tan mal, ¿verdad? JG: No. Y de ahí y vámonos, a entrarle. LM: ¿Estaba lejos el campo? JG: Sí, estaba, retiradillo. Ey, como un, o no, pos no, pos no puede uno precisar, porque pos ya ve en la mañana temprano… LM: Y llegaban al campo y… JG: Llegamos y empezábamos a trabajar luego luego. A echarle ganas, a piscar los tomates, ahí lo que… A echarle ganas. LM: ¿De qué horas a qué horas trabajaban? JG: Pues trabajamos como desde las seis de la mañana, como hasta las tres de la tarde. LM: Hasta las tres. JG: Tres, por ahí. Tres, cuatro de la tarde, más o menos. LM: Y, ¿a qué horas comían? JG: Comíamos a medio día, como a las doce, doce y media, por ahí. También muy, pues muy hambreados. LM: ¿Les llevaban lonches o ustedes llevaban? JG: No, no, llevaban, nos daban, nos daban de comer allí. Nos daban, no, no llenaba uno. Nos daban unos taquitos, unos taquitos, tres taquitos y pues de huevo y frijoles, ¿veá? LM: ¿Estaba buena la comida? JG: Pues sí, estaba regular. Estaba regular y su vasito de leche nomás. LM: ¿Cuántas personas trabajaban en ese campo? JG: Trabajaban yo creo como unas, como unas trescientas gentes, más o menos. LM: Sí. JG: Más o menillos. LM: Era muy grande. ¿Qué otros cultivos tenían por ahí? JG: Pues… LM: O, ¿era nomás puro tomate? JG: Puro tomate, tenían, puro tomate. LM: Puro tomate. JG: Sí. LM: ¿Tenían mayordomo? JG: Sí, teníamos un mayordomo. LM: ¿Se acuerda cómo se llamaba? JG: Pos que se llamaba, se llamaba Enrique, creo. LM: Enrique. ¿Era mexicano? JG: Era mexicano, sí. LM: Y, ¿cómo se portaba él con ustedes? JG: Sí, se portaba bien. Se portaba bien, era buen camarada. LM: ¿Ya había piscado usted tomate antes? JG: No, no, yo nomás lo conocía en el plato. LM: Y, ¿ahí fueron sus primeras experiencias? JG: Sí, así es. LM: Y, ¿cómo es? Para que nos diéramos una idea del trabajo que ustedes hacían, ¿tienen que agacharse?, ¿dónde lo echan? JG: Sí, agachado, sentado, hincado, como puede uno, lo pisca el tomate, ¿verdad? Que esté el tomate, que esté más o menos rayado, que no esté muy rojo, ¿verdad? Y no pues se trabajaba bastante, y lo echaba uno en cajas. En cajas de madera, ¿veá? Como aquí la manzana y todo eso, ¿veá?, esas frutas, ¿veá? Y luego ya, pos tenía que sacar uno sus cajitas hasta la cabecera, ¿veá?, hasta la orilla. Ahí iba uno navegando con sus cajas y los surcos muy hondos, así y llenos de zacate, mojado. Y ahí tenía que entrarle uno duro. LM: ¿Cómo es?, ¿está seca la tierra o está…? JG: Medio pues, con el rocío, ¿verdad? LM: Ajá. JG: Se humedece los… El pasto, ¿verdad? Se humedece el pasto. Y siempre en la mañana, ¿verdad?, las primeras horas era difícil porque, pues todito se caía uno allí, ¿verdad? Porque, pues lo mojado y el zoquete, ¿verdad? LM: Se ensuciaba. JG: Se ensuciaba uno. Pos ahí le entraba uno como… LM: Acaban con los pantalones negros. JG: Pues sí, sí. Tenía yo un pantalón que se paraba solo, (risas) ¿cómo ve? Pos el de la chamba, ¿verdad? LM: Pues sí. JG: Se paraba solo el jijo del maíz. (risa) Sí, ¿cómo ve? No, pos sí, ya ve que el tomate es muy gomoso, muy, ¿veá? Y, no, pues… LM: Suelta gomita. JG: Sí, suelta mucha goma y pegajoso, ¿veá? LM: Y se embarra uno. JG: Sí, todo, se llena uno la ropa. LM: Y, ¿qué decía? “Híjole, ¿ahora como le voy a hacer para lavarla?”. JG: No, no, pues tenía uno que lavar allí la ropa, luego luego llegando y a secarla, ¿veá? O todavía echarle ganas al… LM: ¿Cuánto le pagaban? JG: Nos pagaban, me parece que a $0.11 la caja, oiga. LM: Once centavos la caja. ¿Cuánto sacaba más o menos a la semana? JG: Yo saca, yo piscaba como unas noventa cajas, ochenta, noventa, variaba. Y también trabajé en la carga. LM: En la carga. JG: En la carga de los tráiler, de los, de los… LM: ¿Qué es más pesado? JG: No, la carga. LM: La carga. JG: Lejos. LM: ¿Sí? JG: Sí. LM: ¿Cómo es la carga? JG: Pues la carga es, ya ve que los camiones son, los trailers, las cajas de los tráilers son altas. Y había que, había que, era una cuadrilla de pos me parece que de seis personas. Este, unos echando de debajo del campo, de la tierra, ¿veá?, al camión, ¿veá?, a la caja. LM: A la caja. JG: Y luego a las otras dos personas subiendo, de la caja a… LM: Al que las subían y luego ellos se las subían… JG: Aquí había que acomodarla, ¿veá? Acomodar la carga. Y no, trabajoso, pero, pos ahí era más, más remunerativo. LM: ¿Les pagaban mejor? JG: Sí, nos pagaban más bien. LM: ¿A cómo les pagaban? JG: Nos pagaban, bueno, no pagaban ahí por cajas. Pagaban por más o menos por un, un tanto. LM: Pero sí era más. JG: Sí, sí, no, ahí sí, ahí sí más o menos se componía uno un poquito más, ¿veá?, de lo de la pisca, ¿veá? LM: Y, ¿no paraban? JG: No, no, a chambear a chambear. LM: ¿Qué hacía, qué pasaba si se retrasaba usted un poco? JG: No, no, pues yo estaba joven, no me retrasaba, a echarle ganas. Y llegaba un tráiler y vámonos y sobre el otro. Pero sí había más centavitos. LM: Y, ¿cómo era que escogían a alguien para piscar o para cargar cajas? JG: No, las personas ahí y ese día, el día que llegó el camión, bueno, que me tocó a mí, ¿veá?, que llegó el camión. Dijo el amigo: “¿Quién quiere cargar?”. Entonces yo, yo pues me anoté, ¿verdad? La gente, ahí unas personas, ¿veá?, pues todos: “Pues yo y yo”. Pues ya el amigo, ¿verdad?, el chofer allí dijo: “Tú y tú y tú va”. Ya nos, ya nos dijo, ¿veá?: “¿Quién quiere subirse arriba?”. Pues a mí me tocó arriba del camión, ¿verdad?, de la traila [tráiler] y pos adentro, a echarle ganas. LM: Acababan cansadísimos. JG: No, muertos. (risas) Pero sí se ganaba uno más o menos. LM: Ya después de que terminaban de trabajar, ¿qué hacían? JG: Nos llevaban al campo. Nos llevaban a, nos llevaban al campo. Y ya nos daban de cenar como a las seis, más o menos. LM: ¿Tenían que bañarse? JG: Sí, nos baña[bamos], llegamos y nos bañábamos, de directos al baño, luego luego a bañarnos. Sí, porque, no, no, no y lo cansado, ya ve que siempre se quita, con el baño se quita lo cansado, ¿veá? Y a otro día, pos a lo mismo. (sonido de música de carrito de nieves) A lo mismo, temprano sonaba ahí el timbre. Un timbre recio, ¿veá?, (risas) sonaba. “¡Vámonos!”. LM: Los llamaban con puros timbres. JG: Sí, había unos timbres, pues muy este, sonaban fuerte, ¿veá?, pa que se levantara toda la gente, ¿veá?. LM: Y, ¿qué platicaban ustedes en las noches? JG: Pos sí, no me crea que ni había tiempo de platicar. LM: ¿Qué se oía ahí en la…? JG: No, pues puros quejidos, cansados. Tomando mejorales. (risas) Yo me llevé unos mejoralitos de aquí, que llevaba. No, viera cómo me sirvieron. LM: Y luego que caían bien rendidos, ¿veá? JG: Rendidísimos, rendidísimos. No, ya ve que en Estados Unidos sí se trabaja, ¿verdad? Ahí no, ahí no se va a hacer uno tonto, ¿verdad? Si no, pa fuera luego luego. LM: Así es. Y otro día, ¿empezaba la misma rutina? JG: La misma rutina, de todos los días. LM: Y, ¿dónde vivían? JG: En, había que les nombraban barracas. LM: Barracas. JG: Eran unas casas, grandes, ¿vedá?, grandísimas, así es. LM: ¿Cómo eran?, ¿de qué estaban hechas? JG: De madera. Estaban hechas de madera, muy bien hechas. Muy bien hechas, con su ventilación, ¿verdad? Su ventilación, sus, muy bien hechas, ¿veá? LM: ¿Cuánta gente cabía ahí? JG: Pues, yo creo que a cada salón de esas, de esas barracas, yo creo le cabrían como unas, como unas cien personas, yo creo. LM: Unas cien personas, siempre. JG: Sí, sí, bast[antes]. LM: Las camitas, ¿cómo eran? JG: Las camitas me parece que eran de dos oiga. Una arriba y otra abajo. LM: Literas. JG: Como las literas. Sí, así, me parece que sí. LM: ¿Tenían algunos muebles para poner su ropa? JG: Sí, tenían un, tenían ahí un como, pos unos ganchos, no eran burós, eran unos ganchos. Ahí colgaba uno su ropa, bien arreglados, ¿veá? LM: Dormían, no, pues dormían a gusto. JG: Cansados, ¿verdad? Ya ve, como, pues ya usted conoce aquí. LM: ¿Cómo era el ambiente entre los mismos braceros? JG: Pues no, un ambiente, pos pacífico, ¿verdad?… De trabajo, ¿veá? De que, nadien, este, puro trabajar allí, no había que pleitos ni nada, no. LM: Se llevaban bien. JG: Se llevaba uno bien ahí con los compañeros, ahí, ¿verdad? Platicaba ahí uno un ratito allí, ¿verdad? Y todos ahí, ya. LM: ¿Qué eran las pláticas comunes?, ¿de qué platicaban? JG: Pos no, platicaba uno de que acá del terri, ¿veá? LM: Así es. JG: Platicando uno acá de su gente, ¿veá? Que, cómo estarán por allá, ¿veá?, qué… LM: ¿Hizo buenos amigos ahí? JG: Sí, muy buenos amigos. Muy buenos amigos hice yo. De todas las partes de la república. Había de Michoacán, había del estado de Guerrero, de Puebla, muchos compañeros así de, chilangos de México. LM: Chilangos también había. JG: Ey, también había. Sí, pues va mucha gente de todo, jóvenes, estábanos muy jóvenes todos en ese tiempo. Unos más mayorcitos que otros, ¿veá? Pero por lo regular pura gente joven. LM: ¿Habría alguna competencia sana?, ¿de qué Estado eran más trabajadores? JG: No, no, no, no. No, todos le entraban parejo, hay no había. Ahí porque como se pagaba por cajas, ¿veá? Ahí el que hiciera más, ¿veá?, se ganaba más, ¿veá? Ahí comentaba uno: “Pues, ¿cuántas hiciste?”. “Pues tantas”. “Yo tantas, ahora hice menos, ahora hice sesenta”. Y así se la, días ya ve que hay partes más mejores de los surcos, hay partes más, surcos mejores, ¿veá? LM: Claro. JG: Más. LM: ¿Cada cuándo les pagaban? JG: Nos pagaban, cada quince días. LM: ¿Cómo les pagaban?, ¿con cheque o con efectivo? JG: Nos pagaban en efectivo. LM: ¿De qué días trabajaban?, ¿de lunes a sábado? JG: De lunes a sábado, los seis días de la semana. LM: ¿Sábado completo? JG: También, no, medio día nomás. LM: Medio día. JG: Medio día, un poquito menos que normal de los días anteriores. Salían un poquito más temprano. LM: Y, ¿qué hacían después de que les pagaban? JG: No, pues, a descansar ahí, a descansar lo mismo, ¿veá? Bañarse uno, descansar ahí un rato, ¿veá? Y el domingo pues ahí nos la pasábamos, todo el día allí en el, algunos salían a pueblitos ahí cerquititas que había ahí, ¿veá? A pasearse uno allí, a los ranchitos ahí cer[ca]… Pues nada de ranchitos, ¿veá?, unos pueblitos grandes. LM: Pueblitos, ¿cómo se llamaban? JG: Pos había uno, había un pueblito ahí cerquita que se llamaba Manteca. LM: Manteca. JG: Manteca, California. San José, también hay otro pueblito ahí cercas. Ahí, nos íbamos ahí los domingos, ahí. LM: ¿Los llevaba el patrón? JG: No, nos íbamos nosotros. LM: ¿Estaba cerca? JG: Sí, cerquitas, sí cercas. LM: Y, ¿cómo se portaba la gente, el americano en esos pueblos? JG: Pues bien. No, en ese tiempo, no, digo, pos nosotros no, no, no había este, no nos trataban mal, ¿veá? Desconocen inmediatamente a la gente mexicana, ¿verdad? Los americanos lo desconocen a uno. Pero no, no, una vez sí, unos niños ahí, ¿veá?, que había cercas allí de la de ahí de donde estábamos allí, ¿veá?, unos muchachitos como de entre trece años, catorce, ¿veá?, quince, nos fueron y nos apedrearon ahí la barraca, ¿veá? Nos echaron, nos echaron pedradas ahí, ¿veá? Los chavalillos. No y sale la raza, la indiada. (risas) A pedradas también y no, pobrecillos. LM: Corrieron. JG: Corrieron los chavillos. LM: ¿No descalabraron a alguno? JG: No, no, a ninguno. No, no. No, pos ya ve que… LM: De vacilada. JG: Sí, nomás vacilada, ¿veá? Los chiquillos ya ve que no, los gringos no lo quieren muy bien a uno, ¿veá? LM: Claro. JG: Pero, pos no. LM: El patrón, ¿llegó a conocer a alguno de sus patrones? JG: No, oiga. No, no, no, nomás el mayordomo. LM: El mayordomo. ¿Nunca tuvieron alguna dificultad? JG: No, para nada, platicábamos ahí. Y nos, se ponía a platicar ahí con nosotros el camarada. JG: Sí, no, no. LM: ¿Qué les platicaba el mayordomo del…? JG: No, pues nos platicaba del trabajo de ahí del campo, ¿verdad? Lo que, que los mexicanos éramos muy entrones a la chamba, que éramos fregones, ¿veá? Sí ahí, nos poníamos a platicar ahí con él toda… En la noche nos íbamos a platicar ahí con él. Buen camarada. LM: ¿Él dónde vivía? JG: Pues yo creo ahí mismo. Yo creo ahí mismo en el campo, ey. LM: ¿Nunca les comentó que tenía ciertas indicaciones del patrón? JG: No, pues no, no. Nada más, puro trabajo, pura chamba, ¿veá? “Adentro, a jalar muchachos, vámonos”. Hablaba muy bien español. LM: ¿Hizo usted amistad con él? JG: Sí, sí, sí, sí. LM: Qué bien. JG: Sí, pos se porta, tiene uno que portarse bien, ¿veá?, fuera de su, fuera y dentro de su… LM: Así es. JG: De su territorio. LM: Así es. ¿De cuánto tiempo fue su primer contrato? JG: De seis meses. LM: Seis meses. ¿Era fácil recontratarse? JG: Sí, sí, bueno pues, en ese tiempo sí, sí. Sí era fácil, se necesitaba mucha, mucho personal, ¿veá?, de aquí de México. Y había mucha, unos entraban y otros salían, ¿verdad? Y había muy seguido contrataciones, ¿verdad? LM: ¿Qué les decían para recontratarse? JG: No, pues… LM: ¿ Qué les preguntaban? JG: No, no, nada, digo, nada más este, nada más lo que era de contratación, ¿verdad?, de la gente que iba enlistada ya, ¿veá? Que se, que se… LM: “¿Te quieres quedar a trabajar?”. JG: “¿Te quieres quedar? Si no quieres, pues ya te vas”. ¿Veá? Y así. LM: Vamos a hacer una pequeña pausa. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos la entrevista con el señor Javier García. Me decía don Javier, de que se llevaba muy bien, con el mayordomo. JG: Con el mayordomo. LM: Sí. JG: Sí, pues no, no hubo problema nada, para nada, ¿veá? A lo que va uno, a trabajar va, ¿veá? Y pues él se portó muy bien y nosotros creemos que sí, que también, ¿verdad? LM: De los contratos que platicábamos, ¿alguna vez se recontrató usted? JG: Sí, sí. LM: ¿Por cuánto tiempo? JG: Por los seis meses, igual. LM: Por los seis meses. JG: Sí. LM: Entonces, fueron seis meses y luego otros seis meses. JG: Sí. LM: ¿En el mismo…? JG: En el mismo periodo, sí. LM: ¿Tuvo que regresar a La Asociación de Braceros o ahí mismo? JG: No, ahí mismo, ahí mismo. LM: ¿Había mucha gente que se recontrataba? JG: Sí, sí había. LM: Y, ¿qué pensaban los mismos braceros?, ¿algunos ya tenían ganas de venirse?, ¿se querían quedar? JG: Sí, o sea, algunos se regresaban, ¿verdad? No, no les gustaba muy bien el trabajo, no. O no, que no querían muy bien, ¿veá?, y se regresaban. LM: ¿Sí hubo algunos? JG: Sí, sí, sí hubo algunos que se regresaron. Había unos compañeros de Victoria, ¿veá? También que iban de aquí de Guadalupe Victoria y se regresaron ellos. LM: Y ellos, ¿por qué se regresaron? JG: Pues no, no pues, no les gusta muy bien el trabajo. Y pensando en su familia, ¿verdad? Que, ¿cómo estará la familia? Y: “Que no, pos que yo ya me voy a ir”. Y que, y que nos, pos no, nomás decían: “Ya me voy”. Y no… LM: ¿En algún momento sintió usted nostalgia? JG: No, no, no, para nada, no, no. No, pues, claro que extraña uno poquito, ¿verdad?, su familia, ¿verdad?, pero no. LM: Pero no. JG: Lo que, lo que, iba uno con el propósito de, pos de los dólares, de traer unos centavitos para más o menos pasarla aquí una temporadita, unos días nomás, pues ya, ya sabe usted cómo está el… LM: Que no rinde. JG: ¿Veá? LM: Así es. JG: Ey. LM: ¿Recuerda que haya habido algunas quejas ahí entre los mismos compañeros para algo? JG: No, para nada. Para nada, para nada, no. LM: ¿No había quejas de la comida? JG: No, pues, la comida pues ya ve que estaba poquito malita pero, pos tenía uno que, para comer uno a gusto solamente en su casa, ¿verdad? LM: Claro. JG: Así es. LM: Muy bien. ¿En alguna ocasión le tocó ver alguna autoridad mexicana que fuera a visitarlos a los campos? JG: No. LM: ¿Algún cónsul? JG: No, no. LM: ¿Americana? JG: No, para no. LM: Las personas del Departamento de Migración, ¿no aparecían? JG: No, nada, no aparecían, no, no, nada, para nada. LM: En el campo, ¿trabajaban pura gente contratada, puro bracero? JG: Pura gente contratada, sí. Pura gente contratada. LM: ¿No hubo algún mojado? JG: No, que, que yo, que supiera, no, no. Yo creo pura gente de contrato, contratada. LM: Muy bien. JG: Así es. LM: Muy bien. ¿Qué es lo que más extrañaba usted de México? JG: No, pues la comidita, ¿verdad?, y, pues la familia, ¿veá? Usted sabe que la primer vez que sale uno, siempre es muy diferente, ¿veá? Y salir uno de su casa no, no es igual. LM: No es fácil. JG: No es fácil, no es fácil. LM: En alguna ocasión, ¿le tocó a usted ver algún acto de discriminación? JG: No. LM: Racismo. JG: No, para nada. Yo digo, no. Para mí no, para mí no hubo nada, digo, para la… compañeros ahí, ¿veá?, todos los trabajadores no, no. LM: ¿Vivían a gusto? JG: Sí, vivían. LM: Y, ¿qué pensaba usted en ese lugar?, ¿cuáles eran sus pensamientos, acerca de su futuro? JG: No, pues, traerse unos centavitos, ¿verdad? Y como le digo, pasarla unos días, seguir, pos seguir adelante, seguir adelante. Y yo traje unos centavitos poquitos, ¿verdad? Y puse un negocito allí, en el rancho, puse una tiendita ahí. Y bendito sea Dios, me fue bien. Me fue bien, en un negocito que puse allí, con los poquitos centavitos que traje. Y, pos bien, nos… LM: ¿Les tocó en alguna ocasión ir al cine por allá? JG: No, fíjese que yo no. LM: No. JG: No, de esas veces, de esas veces que salíamos ahí los domingos nomás allá a la calle a ver ahí la gente, ¿veá?, ahí nada más. LM: ¿Qué se le hacía novedoso, que no hubiera en México? JG: No, bueno, es que es muy, muy diferente aquellas partes, ¿veá? Es mucho muy diferente a lo nuestro, ¿veá? LM: Desde… JG: Desde, desde todo. Desde todo, ¿verdad? Este, otro modo de vida, otro ambiente, muy diferente al nuestro. LM: Se le hacía extraño. JG: No, no, no, todo, todo bonito los campo, todos los campos, una chulada de campos, ¿veá? Y aquí con nosotros pos triste, ¿veá? Pero pos a gusto, ¿verdad? Aquí es su terruño de uno. LM: Claro. JG: Así es. LM: De la gente, y, ¿qué fue lo que le impactó de la gente? JG: No, pues la gente pues, allá pues bien vestidas las personas ahí en las ciudades, ¿veá?, que conocimos ahí, ¿veá? Bien vestidas las personas, ¿veá? Diferente a nosotros, ¿veá?, pos a al… LM: ¿Habría algún lugar en el pueblo a donde no fueran ustedes? JG: No, no. LM: ¿No los dejaban entrar? JG: No, no, nada más fuimos unos compañeros ahí, ¿veá? Y anduvimos ahí en la calle nada más ahí viendo las, paseándonos ahí nada más. No, ni fuimos a comer ni nada ahí. Nomás viendo ahí, tomándonos una nieve nomás. LM: Claro. JG: Ahí con… LM: ¿Qué hacían los demás compañeros los fines de semana?, ¿cómo se divertían? JG: Pues, no, puro trabajo ahí, oyendo música ahí en el campo, ahí en las barracas nada más. LM: ¿No jugaban cartas? JG: Pues sí, jugaban ahí las cartas, ahí los camaradas. Ahí el, pos nomás baraja nada más, ¿veá? LM: ¿Tomaban algunos los fines de semana? JG: Pues no, casi no, yo veía, casi no, no. Eran puros compañeros de trabajo, no, casi no les gustaba la bebida, ¿veá? LM: Y de comunicación con su familia a México, ¿cómo se comunicaba? JG: Pues no, no hubo comunicación y a cartas. LM: Cartas, ¿se escribían? JG: Ey, cartas. Llegaban allá a las cansadas. LM: Pues, ¿se tardaban mucho? JG: Sí, se tardaban muchísimo, ¿verdad? LM: ¿Escribió usted en alguna ocasión a su familia? JG: Sí, sí, en ese tiempo estaba yo recién casado, recién casa[d]o. LM: ¿Le escribía muy seguido? JG: No, pues no seguido, no. Nada más como unas dos veces. LM: ¿Qué más? Cuénteme, cuénteme por favor, cómo fue que regresó usted a México cuando se terminó su contrato. JG: Pues ya, terminamos, ¿veda?, ahí el contrato. Y ya, nos venimos aquí a nuestro México. LM: ¿Les avisaron, les dijeron? JG: Sí, ya, ya no, ya, ya no hay trabajo y vámonos a nuestro México. LM: Y, ¿los mandaron a La Asociación o los mandaron…? JG: No, pues, ya, sal[imos], pues no salimos de allí ya, de allí de onde estábamos, ¿verdad? Y ya nos venimos a, aquí a Durango. LM: ¿En qué fue ese viaje? JG: Fíjese que, llegamos a Mazatlán, iba el compañero ese que le digo que nos tocó juntos de ahí del mismo pueblo y nos, pos venía uno con muchas ganas de llegar a su pueblo, ¿verdad?, y nos, agarramos un avioncito de esos chicos, de esos avioncitos chicos. Y no, pues pronto llegamos, ¿verdad? LM: ¿Cómo se llamaban los aviones esos? JG: Pos no, no me acuerdo, ¿verdad? Del… Nomás nos subimos y llegamos. LM: ¿De Mazatlán a Durango? JG: De aquí de Mazatlán a Durango. LM: Y de Mexicali a Durango, ¿en qué se vinieron? JG: De, ¿de Mexicali? LM: A Mazatlán, perdón. JG: A Mazatlán, nos venimos en autobús. LM: En autobús. JG: Ey. LM: ¿Cuántos venían? JG: Pues en el camión de compañeros de, de compañeros nada más él y yo. Na más él y yo. Y pos el camión completo, ¿verdad?, de su pasaje completo. Y pos veníamos gustosos ya, porque veníamos… LM: ¿Qué traía usted de allá? JG: Pues traía una ropita, una ropita que compré, ¿verdad? Nada más, nada más poquita ropita. LM: ¿Cómo se portaban los mismos mexicanos en las aduanas? JG: Pues no hubo ningún, nada, nada. LM: ¿Ningún incidente? JG: No, nada, ningún incidente, nada. Nada, nada, nomás ya. No, bien, bendito sea Dios que más o menos sí. A mí me fue bien, bendito sea Dios. No, no hubo, no hubo nada de problemas, nada. LM: ¿Ya tenía ganas de ver a su familia? JG: Sí, cómo no, sí, no, no. No y no le digo que: “Vamos a agarrar un avión para venirnos más rápido”. Porque, pos no sabía uno todavía cómo estuviera el paso de aquí de Mazatlán, ¿veda? Ya ve que es peligrosa esa carretera. No mire, creo cuarenta y cinco minutos hizo el avioncito de Mazatlán a aquí. No, yo que estaba, medio estaba, medio, se bambaleaba el avioncito, pero mire, llegamos pronto. LM: ¿No le dio miedo en el avión? JG: Pos sí, ¿veá? Sí, sí, pocón, ¿veá?, pero pos viene uno con… LM: ¿Qué dijo: “A lo mejor no llego?”. JG: Pos a lo mejor no llega uno, ¿veá? (risas) Y ya llegamos aquí a Durango y luego luego nos fuimos en el autobús al rancho. Ya llegamos, como en la madrugada por ahí, como a la una de la mañana. LM: ¿En qué mes llegó? JG: Me parece que en, como en octubre, por ahí. LM: En octubre. JG: Ey. LM: ¿Cómo lo recibieron en su casa? JG: No, pos de maravilla, fíjese nomás. (risas) LM: Qué bien. JG: Bien ahí la gente, el papá y la mamá y los hermanos, ahí todos: “Ese bracero, fracasado”. Ya ve como le hacen. LM: Me decía que puso un negocio con lo que trajo de allá. JG: Sí, pusimos un negocito de abarrotes. Bendito sea Dios, fíjese que nos fue muy bien. LM: ¿Cuánto tiempo duró en el…? JG: ¿De abarrotero? Pues, duré vario tiempecillo, como unos, bueno el negocio creció poquito, fue creciendo, ¿veá?, fue creciendo poquito. Pero eso fue, eso fue el inicio, ¿veá?, del negocio, ¿veá? Los verdecitos, ahí. En aquel tiempo estaba más módico todo, ¿verdad? Sí rendía, sí rendían los centavitos. LM: ¿No le daban ganas de repente de…? JG: ¿De regresar? LM: ¿De regresar? JG: No, no, pos había trabajo ahí en casa. Sí, sí hubo más o menos trabajito sí. Sí, el jefe sí, sí se defendía, más o menos, sí. Y a echarle ganas otra vez al negocio del ranchito. LM: Muy bien, después. Entonces, ¿combinaba el ranchito con los abarrotes? JG: Sí, pues sí. La tierrita y la siembrita, todo eso, ¿veá? Se hacía uno vivir. Pues pobretón, no crea usted que, pobretón, pero pos ahí. LM: Pero a gusto. JG: Sí, pos ya, ya. LM: ¿Cuándo se vino usted a Durango? JG: Yo me… ¿Del rancho? Yo me vine en el [19]68. LM: ¿Por qué se vino? JG: Pues, nos venimos para, nos venimos para acá, ¿veá? Mi papá siempre estuvo pensando él en mejorar. Y ahí en el rancho, ahí en Estación Progreso, ¿veá?, no hay mucha agua en el subsuelo. Y, usted sabe que aquí en Durango hay bastante agua. Entonces un señor, el señor que le vendió el primer ranchito, le decía: “Don Antonio, váyase a Durango, hombre, ustedes son muy trabajadores”. Y pues todo mundo le hace propaganda a su negocio. “Yo le vendo una granjita. Yo le vendo una granjita”. Y mi papá tenía unas vaquitas allí, pintas de negro. Algún, algún, siempre había poquitas vaquitas ahí, ¿veá? Y le dijo mi papá: “No”, se llama don Ángel el señor, don Ángel Casas, “no, don Ángel, pues solamente que nos fíe el ranchito le podemos”. “Sí, cómo no. Me da una parte de ganado”, de unas vaquitas que había, ¿veda?, y dijo, “me da a escoger unas cincuenta, cincuenta vaquillas y ese es el enganche para el primer abono del rancho, se lo voy a dar en $150,000 pesos el rancho y le doy facilidades. Y al siguiente año nos da otro, otro, otra cantidad igual de vaquillas y ya el tercer año si usted no quiere darme vaquillas o me quiere dar dinero, le acepto lo que sea”. Y le entramos al negocio, nos consultó mi [p]apá: “Vamos a entrarle al negocio, ¿cómo ven?”. A los hermanos, ¿veá? “Vamos a entrarle”. LM: ¿Cuántos hermanos tomaron la decisión? JG: Pues dos, dos. Y ya, pues ya nos venimos para acá a entrarle al negocio del riego, ya más diferente que el temporal, ¿verdad? Pero también no, también no crea usted que es muy, digamos, que estaba también muy bueno el negocio. Nada más que había más expectativa del agua, todo eso, ¿veá?, que la tierra, pues un poco mejor, ¿veá?, que el temporal. Porque no está uno esperanzado de a tiro a lo que venga del cielo, que lo que llueva, ¿verdad? Y ya fue, ya fue diferente. Y ya, le echamos también ganas ahí al ranchito, ¿veá?, y le echamos muchas ganas, ¿veá? Y ya después compramos, compró mi [p]apá el otro, la otra granjita también, con facilidades. LM: Mire, qué bien. JG: Nos dio facilidades el señor, ¿verdad? Y estaba bien equipado el rancho, lo que sea, tenía un ganadito de borregas. Tenía como unas ciento y algo, como ciento cincuenta animales, ciento veinte, por ahí. LM: Y a eso se… JG: De borregas muy buena, de muy buena calidad. Y tenía equipo, tenía unos tractorcitos viejos, ¿veá? Y nosotros ya teníamos maquinaria más o menos regular, nueva y ganas de trabajar, muchas ganas de trabajar. Y como le comento, duramos aquí cuatro años, del [19]68 al [19]72. Cuatro años trabajando muy bien, bien. Teníamos más o menos como unas ochenta vacas en producción de, lecheras, como de veinticinco litros. LM: Bastante bien. JG: Bastante bien, sí, ben[dito], bendito sea… LM: Bastante trabajo. JG: Bastante trabajo, ahí sí se trabajaba. LM: Sí. JG: Yo trabajaba, yo era como, pues administrador. Yo trabajaba desde las tres de la mañana, pues no quiero mentirle, a veces hasta las once de la noche. LM: No, sí, sí. JG: Porque, en el rancho se trabaja. LM: Así es. JG: Que no, que faltaba el pasturero, que se emborrachaban y vamos a entrarle. A regar, que no hubo regador y la alfalfa se necesita regarla y a regar en la noche. Ponía mi tirada de tablas de alfalfa y, me daba una dormitada y me levantaba en la noche a ver el agua. La cambiaba y otra vez a, otra dormitada ahí y así y así. LM: Y a eso se dedicó. JG: A eso me dediqué cuatro años. LM: Y, ¿después? JG: Y después, ya me metí yo de abarrotero aquí. LM: ¿Aquí en la ciudad? JG: Aquí en la ciudad, sí. Estuve aquí de abarrotero, como dieciocho o veinte años. LM: Muy bien, muy bien. Don Javier, me gustaría preguntarle, ya para ir finalizando con la entrevista, ¿qué piensa usted?, ¿cuál es el sentimiento que le causa el término bracero? JG: Pues, no, no, no, no ningún sentimiento de nada, no. Al contrario, que bueno que el Gobierno Americano dio oportunidad de contratar toda esta gente, ¿veá?, que, que muchos se beneficiaron, muchos nos beneficiamos de eso, de ese trabajo, ¿veá? Como actualmente está toda las personas con la ilusión de irse al sueño americano, ¿veá? Algunos, ¿veá?, pues les toca buena suerte, a otros mala suerte, ¿veá? Se quedan en el intento, ¿verdad?, de, pero pues es una impresión muy buena, digo, todo mundo, todo mundo quiere estar en los Estados Unidos. A los verdes, ¿verdad?, con la ilusión de los verdes, que, pues que rinden, del dinerito rinde, ¿veá? Muy diferente al nuestro, mucho muy diferente al nuestro. Claro que no quisiera uno salir de su territorio, ¿veá?, pero, pos la necesidad a veces lo obliga a uno a trabajar, a salir a buscar un poquito más, ¿veá?, de lo que se puede obtener de aquí de nuestro México. Pero, en realidad nuestro México es una cosa maravillosa, ¿verdad? Nada más que, pues, pos siempre esta la gente con la ilusión, ¿verdad?, que aquellas gentes están mejores, que vienen más bien vestidos, que todo eso, ¿veá? Y ahí, pos le causa a uno, ¿veá?, todo eso novedad y todo eso, pero… LM: En general, sus recuerdos de aquella época, haber sido bracero, ¿son buenos? JG: Son buenos, son buenos, sí son buenos. LM: ¿Se siente usted orgulloso de haber sido bracero? JG: Pues sí, sí me siento orgulloso porque desde el momento en que fui a visitar a los güeros, ¿veá? Entonces, pos tiene uno que también sentirse uno a gusto, ¿verdad? LM: Claro. JG: Eso es. LM: ¿Por qué optó por quedarse en México en vez de tratar de irse a Estados Unidos? JG: Pues, por [es]tar con la convivencia con la familia, ¿verdad? Estar uno unido en con su familia, ¿verdad? LM: Claro. ¿Usted cree que sería bueno que se volviera a instituir el Programa Bracero? JG: Bueno, pues yo creo que sí. Yo creo que sí, para que no haiga tanta, que sufren mucho las personas que se van allá, que indocumentados, ¿veá? Que con esa cuestión de, que se ha visto ya ve cuanto, que esos polleros los tratan muy mal. Y ve uno en la televisión, las personas que se quedan en el, que pierden la vida por pasar allá. Por querer, pos por querer ir a otro medio de vida, ¿verdad? LM: ¿Se acabaría el…? JG: Se acabaría eso, ¿verdad?, se acabaría, que sería, mejores contratos, ¿verdad?, y que regresen a su país, ¿verdad?, que estén el tiempo que sea necesario, ¿verdad? El tiempo, que los contraten, ¿verdad?, que estén en el trabajo. Y yo digo que para mí sería mejor eso, ¿veá?, que irse nomás así a la aventura, ¿veá? Porque ya ve cómo se ha visto, ¿veá?, las personas afectadas a las que se les mueren sus seres queridos, ¿veá? LM: Sí. JG: Yo digo que sí, que sí sería bueno, ¿veá? LM: De la experiencia que le tocó a usted vivir, ¿vio muchos americanos trabajando en el campo? JG: No, no. LM: A gente de… JG: Pura México, pura México. No, no, puro mexicano, de mayoría mexicana. Los entrones pal trabajo, ¿verdad?, lo que sea, ¿veá? LM: Así es. Don Javier pues quiero darle las gracias. JG: Pues muchas gracias por sus, por su atención y por, y por ver, por conocerlo. LM: Igualmente, un gusto. JG: Y pues ojalá que sea, sea que sea de beneficio esto, ¿veá? LM: Esperemos que sí. JG: ¿Verdad? LM: A nombre de la Universidad de Texas, quiero darle las gracias. JG: Muchísimas gracias y por todo. LM: Por haber compartido con nosotros su vida, sus experiencias. JG: Pues muchísimas gracias, encantado de conocerlo y ojalá Dios nos permita vivir un poquito más para algún día ir a visitarlo por ahí, o… LM: Claro que sí. Ahí estamos a sus órdenes. JG: Así es. Ya ve que de repente los tiempos pueden cambiar. LM: Así es. JG: ¿Verdad? Ojalá que sea pronto, ¿verdad?, que cambien pronto para ir a dar una vueltecita por allá por los Estados Unidos. LM: Muy bien. Con esto vamos a dar por terminada la entrevista. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:03:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 k 96 bit File Name Identifier The identifier for the sound file. Garcia_Robles_DGO013 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Javier García Robles Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Javier García was born on May 23, 1937, in Estación Progreso, Durango, México; when he was eight years old, he began farming and working in the fields; the financial hardships he experienced during the 1950s led him to enroll in the bracero program in 1957; as a bracero, he worked in California picking and packaging tomatoes. Summary of Interview: Mr. García briefly recalls his family, childhood, and adolescence; in 1957, during his first year of marriage, he found himself out of work, and he decided to enroll in the bracero program; in order to begin the hiring process, he had to take a bus from Durango, Durango, to Guadalajara, Jalisco, México, and from there to the border; he details the various procedures of the hiring process at the contracting center in Guadalajara and the reception center in El Centro, California, as well as the medical examinations he underwent; as a bracero, he worked in California picking and packaging tomatoes; in addition, he describes what daily life was like for braceros on the farms, including work, wages, payments, contract extensions and amendments, housing, food, their weekend outings, and how they were treated by their American employers; he comments that the quality of the food was extremely poor, and they were also served very small portions; following his description of what his life was like after having worked as a bracero, he concludes that he is proud to have been part of the program because it benefited him greatly. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano García Robles, Javier Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-05-28 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Javier García Robles creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Ignacio Pérez nació en 1924 en Rodeo, Durango, México; es el mayor de cuatro hermanos; huérfano a la edad de siete años, creció con su abuela materna; cuando era niño trabajaba de pastor. En 1949 cruzó la frontera de México a Estados Unidos para trabajar como mano de obra indocumentada, luego de una semana, lo contrataron como bracero; trabajó en Colorado, Nuevo México y Texas en la cosecha de algodón y de betabel. Resumen de la Entrevista: El Sr. Pérez recuerda el cruce de la frontera entre México y Estados Unidos en 1949; más tarde, fue contratado como bracero en Río Vista, un centro de procesamiento en Socorro, Texas; trabajó en Colorado, Nuevo México y Texas; también describe las actividades agrícolas de los braceros, sus horarios de trabajo, las viviendas que les proveían y la comida que ellos preparaban. Recuerda los salarios que recibió, los diferentes contratos que firmó y cómo le enviaba el dinero a su familia en México; además relata lo que los braceros hacían durante el fin de semana y cómo los trataban los ciudadanos estadounidenses del pueblo; expresa sus sentimientos acerca del programa y los beneficios de haber trabajado en Estados Unidos. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Pérez García, Ignacio Location The location of the interview. Durango, Durango, México Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini DIsc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 45:49 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Perez_Garcia_DGO025 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Ignacio Pérez García Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Ignacio Pérez was born in 1924, in Rodeo, Durango, México; he was the oldest of four brothers; an orphan at the age of seven, he grew up with his maternal grandmother; he worked as a shepherd when he was a boy; in 1949, he crossed the México-United States border to work as an undocumented laborer; after a week, he was hired as a bracero; he worked in Colorado, New Mexico, and Texas picking cotton and harvesting sugar beets. Summary of Interview: Mr. Pérez recalls crossing the México-United States border in 1949; later, he was hired as a bracero in Rio Vista, a processing center in Socorro, Texas; he worked in Colorado, New Mexico, and Texas; additionally, he describes the farming activities of braceros, their work hours, the housing provided for them, and the food they prepared; he recalls the wages he was paid, the different contracts he had, and how he sent money to his family in México; furthermore, he relates what braceros did during the weekends, and how U.S. citizens in town treated them; he expresses his feelings about the program and the benefits of having worked in the United States. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Pérez García, Ignacio Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-05-27 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Ignacio Pérez García creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/magallanes_hernandez_dgo020_4d1580fb49.mp3 56a58894537a9d609ab65a7c4a0164cb Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Magallanes Hernández, Ignacio Location The location of the interview. Durango, Durango, México Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:14:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Magallanes_Hernandez_DGO020 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Ignacio Magallanes Hernández Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Ignacio Magallanes was born on July 31, 1932, in Chalchihuites, Zacatecas, México; he was the third of seven brothers; at the age of ten, he worked in agriculture; his father joined the bracero program in 1942; at the age of eighteen, he moved to Durango, Durango, México and worked in construction; economic hardship and his father’s insistence pushed him to enlist in the Bracero Program in 1954; he worked in California, Michigan, and Texas picking cantaloupes, lettuce, sugar beets, tomatoes, and watermelons; these activities he performed until 1961. Summary of Interview: Mr. Magallanes describes the economic situation that led him to the bracero program in 1954; he worked in California, Michigan, and Texas; additionally, he details what the contracting center in Empalme, Sonora, México was like, the treatment he received from American doctors, and his train trip to the México-United States border; he recalls daily activities on farms, the work braceros did, and the way they were paid; furthermore, he discusses the different types of contracts they had and their lengths; he states what braceros did during weekends, and the racism they encountered in the United States; he remembers the benefits of being a bracero, the things he liked and disliked in the U.S., and his fond memories of the program. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Magallanes Hernández, Ignacio Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-05-26 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Ignacio Magallanes Hernández creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Heriberto Martínez nació el 22 de agosto de 1929 en Venustiano Carranza, Durango, México; es el segundo de tres hermanos; a la edad de siete años trabajaba sembrando frijoles, pimientos, maíz y también cortando madera; a la edad de quince años, trabajó cargando trenes; en 1953 se enlistó como bracero y trabajó en California, Misuri, Montana y Texas; cosechó zanahorias, algodón, limones y azúcar hasta 1964. Resumen de la Entrevista: El Sr. Martínez recuerda su infancia en Francisco I. Madero, Durango, México; se acuerda de cuando se enteró acerca del Programa Bracero en 1953; trabajó como bracero en California, Misuri, Montana y Texas. Cuenta cómo se enlistó en el programa y los requisitos que necesitó reunir; describe además varios viajes que realizó a centros de reclutamiento en Chihuahua, Chihuahua, México y Jalisco, México. También cuenta los detalles de su estadía en Río Vista, un centro de procesamiento en Socorro, Texas y los exámenes médicos a los que debió someterse. Describe asimismo las actividades diarias que realizaba en el campo, cómo se llevaba a cabo el trabajo, la diferencia de salarios entre los braceros y los métodos de pago, habla también de cómo eran las viviendas, del dinero que ahorró y de lo que hacían durante los fines de semana, cómo los braceros jugaban al dominó, a la baraja y a los dados. Luego cuenta de su vida después de que dejó de ser bracero y explica por qué siente orgullo de haber sido bracero y cómo este hecho cambió la vida a él y a su familia. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Martínez Díaz, Heriberto Location The location of the interview. DUrango, Durango, México Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:10:40 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Martinez_Diaz_DGO021 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Heriberto Martínez Díaz Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Heriberto Martínez was born on August 22, 1929, in Venustiano Carranza, Durango, México; he was the second of three brothers; at age seven, he worked sowing beans, chili, corn, and cutting wood; at the age of fifteen, he worked loading trains; in 1953, he became a bracero and worked in California, Missouri, Montana, and Texas; he picked carrots, cotton, lemons, and sugar until 1964. Summary of Interview: Mr. Martínez recalls growing up in Francisco I. Madero, Durango, México; he remembers finding out about the bracero program in 1953; as a bracero, he worked in California, Missouri, Montana, and Texas; he recounts how he enlisted in the program and the requirements he needed to fulfill; additionally, he describes several trips he made to contracting centers in Chihuahua, Chihuahua, México, and Jalisco, México; he also details his time at Rio Vista, a processing center in Socorro, Texas, and the medical test he had to endure; furthermore, he describes the daily activities he performed in the field, how the work was conducted, the different wages braceros were paid, and the methods of payment; he also discusses what their housing was like, how he saved money, what they did during weekends, and how braceros played dominoes, cards and dice; moreover, he talks about his life after being a bracero, why he is proud to have been one, and how it changed his and his family’s life. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Martínez Díaz, Heriberto Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-05-17 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Heriberto Martínez Díaz creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Galvéz Saldivar, Heriberto Location The location of the interview. Durango, Durango, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Heriberto Gálvez Saldívar Fecha de la entrevista: 26 de mayo de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez LM: Don Heriberto, buenos días. HG: Buenos días. LM: ¿Cómo está? HG: Bien, bien, gracias. LM: Don Heriberto, me gustaría comenzar esta entrevista preguntándole, ¿dónde y cuándo nació usted? HG: Nací el 16 de marzo de 1939 en Chalchihuites, Zacatecas. LM: ¿Cuántos años tiene? HG: Pues será sesenta y cuatro, ¿no? Soy del [19]39, 1939, 16 de marzo de 1939, sesenta y cuatro, ¿no? LM: Sí, sesenta y cuatro. HG: Sí, sesenta y cuatro, sí, sí. LM: Don Heriberto, ¿cómo se llamó su papá? HG: Gonzalo Gálvez, pero ya no vive. LM: Y, ¿su mamá? HG: María Saldívar, pero ya no vive tampoco. LM: ¿Cuántos fueron ustedes de familia? HG: Fuimos cuatro. LM: Usted dentro de esos cuatro, ¿fueron hombres o mujeres? HG: Tres mujeres y nomás yo de hombre. LM: ¿Usted es el mayor, o el menor? HG: Soy el tercero. LM: Usted es el tercero. HG: Ey. LM: ¿Es de los más grandes? HG: De los más, son dos mujeres. Dos mujeres, yo el tres, y otra más chiquita. LM: ¿A qué se dedicaron sus padres? HG: Pues se dedicaban a, eran varilleros y mineros. LM: Varilleros. HG: Fue minero y varillero. LM: ¿Qué es eso de los varilleros? Para los que no sabemos. HG: Pues andar vendiendo varillita, o varilla así como agujas, dedales, todo eso, por los ranchos. Y pues eso es, eso es varillero. Y por ahí le revuelven papitas, chilito, tomate y todo eso, platanitos y todo eso, eso es varillero. LM: Okay, entonces. HG: Minero, pues es la minas. LM: ¿Qué minas, de qué? HG: Las minas pos de, pues hay de muchos metales, de zinc, de hasta de fierro. Fierro, y luego sacaban oro también, poquito, y plata también. LM: ¿Ahí en esa zona de Zacatecas? HG: Eso es en Zacatecas, ahí al lado de Chalchihuites, Chalchihuites. LM: Muy bien. HG: Cerquita de Sombrerete, ¿sabes allá a Sombrerete? LM: Sí, cómo no. HG: Ah pues está cerquitas ahí. LM: Ahí está. HG: Es cabecera. Son de esas cabeceras, todo lo que pasa en Chalchihuite, así algo grande, va a dar allá a Sombrerete. Está cerquitas Sombrerete de Chalchihuites. LM: Sí, muy bien, ¿fue usted a la escuela, don Heriberto? HG: Sí, a la nocturna, ya de grande. LM: Ya de grande. HG: Sí, ya de grande fui a la escuela. LM: ¿Aprendió a leer y a escribir? HG: A pos sí, hasta a sexto llegué, hasta sexto. LM: Don Heriberto, dígame, ¿le ayudaba usted a su papá? HG: Yo tenía dos años cuando él se murió. Cuando él murió, tenía dos años yo. Nomás que casi ni lo conocí. LM: Casi ni lo conoció. HG: No, puro (ininteligible). Sí, lo mataron. LM: Lo mataron. HG: Sí, lo mataron. LM: ¿Cómo lo mataron? HG: Pues una borrachera. Una borrachera, según esto un cuate que le dijo al otro: “Oyes, mata a Gonzalo, te doy una yunta de bueyes”, fíjese. Y mi papá estaba por ahí, y según pláticas, ¿verdad?, que platican. Porque hasta mi padrino, mi padrino de bautismo andaba con ellos también. Y él dice que mi papá pos que estaba llueve y llueve y él, y estaba ahí platicando así lloviendo, lloviznando y estaba por ahí, por ahí sentado y ya pues ya borrachillo. No, pues aquél llegó y ya a sus anchotas, y lo jaló, lo jaló con un cuchillo. Decía mi padrino que con una agujita, que le hace con una abujita quién sabe onde, dice: “No tuvo chiste”. Pero sí el pantalón que traía, y la vaquilla, hasta las tusó. Hasta las tusó el cuchillo ese. Ahí estaba el agujero, aquí ansina, en el pantalón, aquí ansina. Y parte de vaquilla alcanzó también. LM: Como en la cintura. HG: Sí, por aquí así, aquí arriba. LM: En el estómago. HG: Aquí así en el estómago, sí. Así fue la muerte de… LM: Oiga, y, ¿cómo fue su infancia?, ¿cómo creció usted? HG: De allí duramos unos diítas ahí en Chalchihuites y a poquito tiempo, sería como cercas del año o al año, nos fueron a recoger unos tíos míos, hermanos de mi mamá. Nos recogieron, nos llevaron pa[ra] un ranchito que está cerquitas de Chalchihuites, se llama La Cofrería y allí, ahí duramos un tiempecito como unos tres años, o cuatro años. Y luego de ahí nos fuimos otra vez que pa Chalchihuites, que pa echarnos a la escuela. Y duramos será como un año, año y medio. Y luego otra vez para el mismo rancho, otra vez para el mismo rancho. Y en el rancho iban maestras, iban maestras a darnos escuela. Iban a darnos escuela y pos no, casi, casi ni aprendieron. Sí, yo aprendí yo muy poquito, poquito porque… LM: Claro. HG: Iban por temporaditas y luego mandaban traer otro a Chalchihuites. Ahí eran unas viejitas las que iban, unas viejitas ya muy viejitas, pero de todos modos nos servía, ¿verdad? LM: Claro. HG: Y entonces pasó otra temporada ahí en ese ranchito y al poco tiempo, tendría yo algunos, como unos siete años, yo creo, cuando mi amá se casó con un hombre, un varillero. Que andaba también vendiendo también, andaba vendiendo también varillas, así como mi papá. LM: ¿Cuántos años tenía usted? HG: Yo tenía como unos siete, yo creo, unos ocho. Le ponemos unos ocho, unos ocho años. LM: Se casó de vuelta su mamá. HG: Se casó otra vez mi mamá con el hombre ese. Entonces ese hombre nos llevó pa Chalchihuites, nos llevó pa Chalchihuites y pos a por allá agarró unas tierras a medias, nos pusimos a sembrarlas, yo de sembrador. Y luego después puso una tiendita, y ya, yo pos yo iba a la leña, yo iba a la leña con un burro. Iba a la leña con un burro y pos ya nos fuimos ahí sería cerca de dos años, o un año y medio en Chalchihuites. LM: Más o menos. HG: Y luego después sembramos, volvimos a sembrar. LM: ¿Qué sembraban? HG: Sembrábamos maíz, puro maíz, maíz y pedacito de frijol. Y luego entonces pos que volvimos a sembrar, y luego cuando sembramos, sembramos le decimos lo mogotes, haber si los conocía los mogotes. LM: Sí, cómo no. HG: Mogoteamos, los juntamos todos. Entonces allí él mandó piscar, mandó piscar todo el maíz. O sea que hubo un convenio, tenía él, mi padrastro tenía un yerno en otro ranchito, cercas de La Cofrería donde estuve primero, donde estaban mis tíos. Tenía un yerno ahí, ¿verdad?, y el yerno, yo creo le invitó que se fuera para allá, al rancho ese, Colonia Aurora se llama, La Colonia Aurora, Zacatecas también. Entonces él le ayudó. El yerno de él le ayudó a piscar el maíz, y un tío mío hermano de mi mamá y otros dos, echaron gente y piscaron todo el maíz y el maíz lo acarrearon pa allá pa La Colonia Aurora. Entonces ya cuando lo acarrearon, ¿vedá?, entonces nos fuimos pa allá al rancho ese, y él puso una tiendita. Y él puso una tiendita, una tiendita y luego entonces que pos que, pues ahí taba trabajando él con su tiendita. Entonces yo tenía como unos, ya tenía como unos doce años, yo creo, unos doce años u once años, entonces cuando llegábamos ahí, pues él me leyó la cartilla, me leyó la cartilla, me dijo: “Mira, tú vas a ir dos días a la leña y dos días a hacer adobes, dos días a hacer adobes, y dos días a acarrear piedras, a acarrear piedras en lo huacales”. Así en un burro, dos días a acarrear piedra al huacal. “Y el domingo te vas a traerme el mandado de aquí de la tienda con tres cuatro burros”. Pues yo le ponían contra, le digo: “Oiga, pero yo no puedo cargar los burros. Yo no voy a poder un costal de cuarenta o cincuenta kilos, esos bultos de cincuenta yo no puedo cargar”. “No, ya le dije a fulano. Va fulano de allá pal pueblo, ahí que te ayude”. LM: Tenía doce años usted. HG: Sí, tenía como unos doce años, sí, doce años. Dijo: “Va a ir un fulano pa allá a vender leña”. Porque había muchos leñadores que iban a traer leña e iban a llevarla al pueblo, al pueblo de Chalchihuites, o al Súchil. ¿Conoce el Súchil? LM: Sí, cómo no. HG: Ahí iban a llevar leña también. Entonces: “Ellos te van a ayudar allí para cargar los burros, los animales, la carga que compres ahí”. Me daba un harto así grandote, porque fue y abrió como crédito ahí a una tienda grande en Chalchihuites. LM: ¿Lo trataba bien?, o, ¿era demasiado…? HG: Pos ni tanto, ni tanto, sufrí duro con él. No, luego entonces, este, pos… LM: ¿Hasta qué edad le ayudó usted a él? HG: Hasta diecisiete años, a los diecisiete años. Pero a mí no me dejaba descansar nada, ni me andaba dando centavos que pa comprar un dulce. LM: Nada. HG: No, nada de eso, no. Inclusive ya cuando ya tenía unos trece años, él quería que llevara yo dos burros, a traer dos cargas de leña. Si apenas traiba [traía] una, y luego la leña estaba lejos de a montón, lejos. LM: ¿La vendían la leña? HG: No, hasta eso, no. LM: No era para cocinar. HG: Era pa vender allí y sí tenía, sí había muchita. Ahí les vendía por allá a los vecinos que iban por allá a comprar en la tienda. “Oiga, véndame leña, unos $0.20 centavos o $0.40 centavos”. Les vendía también, y con dos días que iba yo a la leña. LM: ¿Recuerda cuál fue su primer trabajo de paga? HG: Sí, en la mina. LM: En la mina. ¿A qué edad empezó a trabajar en la mina? HG: Como a los diecisiete años. Como a los diecisiete años pasaditos, porque a los diecisiete años nos dimos un entre. LM: ¿Sí?, ¿cómo? HG: Sí, pues es que no lo aguanté, no lo aguanté. Porque mi papá dejó una propiedad, dejó una propiedad de un solarcito, era un pedacito de terreno, un solarcito, tenía arbolitos frutales y luego un cuartito. Y luego mi mamá lo vendió y él agarró los centavos, él agarró los centavos que pa meterlos a la tienda. ¡Ah, y no me acordaba! Y luego entonces un tío mío, ¿vedá?, me dio un potro, un potro, un caballo, y él lo vendió y agarró los centavos él. Y luego un tío mío me dio un marrano grandote, bonito y lo vendió. Agarró unos buenos centavos también y lo vendió que meterlos a la tienda. No, no sí estaba, me estaba yendo a mí duro. Y luego, no crea que andaba bien vestido, no. LM: Y, ¿cómo trataba él a tu mamá y a sus hermanas? HG: Pues las trataba más o menos. A ellas las trataba más o menos, era durillo, a una hermana mía tan bien que la trató, que hasta abusó de ella. LM: Válgame Dios. HG: Abusó de ella y ya cuando abusó, ¿vedá?, que empezó a vérsele el estómago a la muchacha, se desertó, se desertó, luego se fue. Dejó ahí la casa y la tienda. LM: Y no lo volvieron a ver. HG: No lo volvimos a ver. No, ni lo seguimos, no ni lo seguimos. Y estaba un hijo ahí trabajando con él. Se estaba levantando cabeza porque, cuando llegó el hijo a ayudarle teníamos la pura tienda. Después ya hicieron molino y hasta una troquita y… Pero yo no trabajaba con él. No, yo trabajaba en la leña y haciendo adobes, yo ya andaba… LM: Cuénteme de la mina. HG: Ah, de la mina. LM: Cuando empezó a trabajar en la mina. HG: Cuando empecé a trabajar en la mina, cuando ya me enojé con él, con mi padrastro, entonces yo me fui pa Chalchihuites con una hermana que tenía yo allá. Tenía una hermana y me fui a trabajar allá. Entonces yo iba a trabajar en la mina, pero luego ahí los suegros de mi hermana, eran ricos, tenían muchas vacas, tierras, terrenos y yeguas y todo eso. Y ya ahí le platiqué a mi hermana: No, pues sabes que me enojé con mi padrastro”, pues sabes que pasa esto y esto y esto otro, me trabaja mucho y luego no me da ni un cinco para gastar y pues anda uno ahí nomás viendo que compran ahí a veces, cuando a ellos, pues cuando hay fiestecitas, y luego cuando hay bailecitos, también por ahí que estaban con los panaderos y uno que tiene que regalarle a la bailadora, y, ¿de dónde le regala uno? Pues uno se, corre y se esconde entre la raza pa irse huyendo. Pos no, dije: “No, así no”. Por eso ya mejor y nos enojamos y nos dimos unos trancacillos ahí. LM: ¿Sí se peleó?, ¿llegaron a los golpes? HG: Sí, llegamos a los golpes. LM: ¿Ya estaba usted…? HG: Sí, porque, sí, pues ya tenía diecisiete años. LM: Ya estaba hombre, ¿verdad? HG: Sí, ya estaba yo de diecisiete años. Entonces ese día, se me puso a mí. Dije: “No”, dije, “yo voy pura fregada ahora a la leña, ya no voy a la leña ahora y no voy, no voy”. Ya andaba yo con ganas de salirme de la casa. Pues luego entonces me salí temprano, tempranote me salí a una fiesta que había ahí cerquitas en otro rancho, en otro rancho, Alejandro Durán, ¿quién sabe si lo conocías? No, yo creo que no lo conoces, es un ranchito. LM: No, ahí no. HG: Está cerquita del Súchil. Me salí, me fui pa allá oiga, pues a qué, nomás andar ahí viendo qué compraban y gastaban y yo no, y yo no. Por ahí como a las tres de la tarde, me apretó el hambre, me apretó el hambre y no, dije: “Me voy a la casa a ver qué, a ver qué como”. Entonces le llegué por la retaguardia a la casa, porque la tienda pues estaba pa el lado de la calle. Le Llegué por la retaguardia y llegué y no, estaba muy, mi mamá también andaba por una fiesta, una fiesta católica, que las espigas y que las espigas, allá andaba ella también. Entonces llegué yo allá y ya entré a la cocina y vi que todo en paz. La chimenea, pues no, ni lumbre ni nada, metí la mano ahí en las cenizas pues estaban nomás tibiecitas. Entonces agarré cuatro tortillas y las metí en las cenizas, dije: “Ahí que se templen tantito pa echarme un taquito de frijoles y sopa e irme otra vez”. “No”, dije, ya andaba yo [de]cidido ya, a irme ya de la casa, andaba decidido. LM: Y, ¿su mamá los apoyaba a ustedes? HG: Pues muy poco. LM: ¿Qué podía hacer? HG: Muy poco. LM: ¿Sí? HG: Muy poco porque si mi amá me hubiera apoyado, le hubiera agarrado un $0.20, o $0.10 centavos o $0.30 centavos y cada ocho días, y hubiera ajustado unos $2, $3 pesos, $4 pesos. “Ándale hijo, ahí te van esos”. Pero nada de eso, nada de eso. Quiere decir que estaba a lado de él. Entonces pues que ya, me fui yo como a las tres de la tarde a echarme un taquito porque ya andaba sin almorzar, ¿usted cree? Y luego entonces ya andaba yo ahí viendo a ver en los cazones a ver qué había. No, pues estaba una sopa ahí, unos frijolitos, y luego porque al pasito, al pasito yo, que no voy a sentir el hambre porque el hombre estaba en la tienda, pues tenía su tienda abierta, a vender ahí. Pues en una de esas ya, que me trompiezo [tropiezo] con un balde, oiga. Hice un ruidaso del carambas. Uh, yo nada más me quede así mire. No, pa poquito salió el hombre así a la puerta de las trastienda, porque estaba la tienda ansina, la tienda estaba grande y luego tenía la tienda y luego un pedacito así donde tenía ahí refresquito, todo eso. Y luego acá estaban dos cuartos, la cocina y el dormitorio, estaban en el espacio, tenían como unos cuatro metros. Entonces ya ahí que yo me hice de atrás de la puerta de la cocina, y entonces ya dijo él, dijo: “¿Quién eres?, y, ¿quién es?”. Unos gritotes. No, yo no le respondí, yo estaba tamañito. Dije: “Ahorita viene y a lo mejor me va a tirar”. Y luego entonces no, pues no le respondí. No, entonces lo vi desde que se vino, derechito a mí. Y luego ya entonces cuando se vino que lo vi que venía así todo con, me salí de la puerta y me paré así. LM: Lo enfrentó. HG: Y luego entonces sí, entonces él me dijo: “Ah”, dice, “tú eres”. “Sí”, le dije, “yo soy”. “Pues te estoy gritando que quién es y quién es, ¿por qué no me respondiste?”. “No”, le dije, “no lo oyí [oí]”. De adrede, apoco no lo iba a oír, chicos gritotes. De adrede le dije yo: “No, pues no lo oyí”. “No oyites [oiste], estás hasta sordo”, dijo, “¿dónde andabas?”. Le dije: “Pos ahí andaba”. Y dijo: “Mira, ahí tan los animales que no han comido, no han almorzado, ni han tomado agua”. “No”, le dije, “ni yo tampoco, ni yo tampoco he almorzado ni he tomado agua, hasta ahorita vengo a ver qué almuerzo”. Dijo: “Mira, mira, mira hasta lerón vienes ahora”, dice. “No”, le dije, “¿por qué, por qué no manda a otro que le dé agua o que les dé de comer? Nomás yo, nomás yo y nomás yo, como si yo remediara con eso, no”. Se me echó encima luego luego. Y luego empezó a ver pa todos lados a buscar como algo pa pegarme. No, pues, se halló un garrote ansina, mire, de esos de donde acarrea uno agua, que acarrea uno agua así en los botes. No, y que lo halló, ahí estaba, y que lo agarra, y que se me viene y me avienta el primer leñazote. No, yo estaba liviano, pues tenía yo diecisiete años, oiga. Viene y me avienta el primer leñazo y (inaudible) y con otro, y me aventaba el otro. No, viera que me aventó como unos cuatro o cinco, no pudo ni uno. Sino que hasta que entonces como que yo quería correr, yo quería correr, luego entonces me hice así pa atrás y estaba una caramba piedra atrás. No caí de anchote pa atrás, caí pa atrás, quedé con los brazos abiertos. No mire, ahí se arrimó y mire, me tiró un leñazote. No, nomás hacía así, hacía ansina, me aventó como unos tres o cuatro trancazos, y no me los dio ahí tirado. Y me levanto y entonces nos agarramos del garrote, oiga. Y duramos agarrados del garrote oiga, nos agarramos los dos, el a quitarme, y yo también a quitárselo. No, ya al último siempre se lo quité, se lo quité y lo aventé, el señor estaba macizo. LM: ¿Cuántos años tenía él? HG: El hombre tenía sesenta y cuatro años, estaba como de mi edad. Nomás que estaba grandotote, estaba grandote, anchote. Le decían El Aguilón al señor, le decían El Aguilón. Estaba grandote, y pues que luego entonces lo quité, oiga, no, y me empezó a tirar. Así agarrones, como queriéndome agarrar así de aquí, no, yo le agarraba las manos y le hacía ansina, le sacaba pa un lado y pa otro. Pos no, siempre yo lo forcejeo, ¿verdad?, se me ocurrió aventar un rodillazo, tirarle un rodillazo el estómago, pues sí, sí se lo di, oiga, levanté la rodilla rápido así y se lo di. Y luego le di un aventón, con eso tuvo. Atrás estaba toda una bardita de adobe, más o menos de este tamaño, mire. LM: Como un metro y medio. HG: No, no, desde aquí, si este es el piso, así de este tamaño, como unos… LM: Cincuenta centímetros. HG: Como cincuenta centímetros, cuando mucho. Y luego, camino con el aventón que le di, ¿verdad?, lo topó en la barra y cayó pa atrás y nomás se quedó así con la barda en las corvas, nomás se quedó así. Y nomás me metí (inaudible) ansina, que no ya no, ya no quise yo. LM: Cuénteme, cuénteme de la mina, su primer trabajo. HG: Ah bueno, no usted nomás diga cuando diga de otra cosa porque… LM: No, así… HG: Ahora de la mina. LM: Cuénteme. HG: No pos que de la mina, ¿verdad? De la mina duré unos días trabajando ahí con los suegros de mi hermana, pero no me pagaban. LM: ¿Cómo era el trabajo de la mina? HG: El trabajo de la mina era sacar metal en la espalda, en la espalda de costalero, sacar carga a contrato, pagaban la tonelada a $10 pesos. LM: Diez pesos la tonelada. HG: A $10 pesos pagaban la tonelada, a $10 pesos. Al principio yo bajé a gatas a la mina, porque había voladero pa acá y voladero pa acá, unos voladerotes que había pero feos, bajé casi a gatas. LM: ¿Cómo se alumbraban en la mina? HG: Con una lámpara de calburo [carburo], una lámpara de carburo. Una lámpara de carburo. Entonces toda esa semana yo sufrí muncho, muncho porque me echaba el costal en la espalda, ¿verdad?, y tenía un mecapalos aquí en la, que atoraba aquí. LM: En la frente. HG: Lo traía aquí en la frente aquí ansina y sí. LM: ¿Cómo le dicen?, ¿mecapal? HG: Mecapal, el mecapal, sí, se llama el mecapal. Entonces andábamos en puro calzón, en puro calzón y con huaraches, con huaraches. LM: De ese calzón largo. HG: No, calzón cortito, calzón cortito así como los cascos, como los usamos ahora. Bueno, calzón larguito poquito. LM: ¿Por qué?, ¿hacía mucho calor?, o, ¿por qué? HG: Sí, ande no, y luego con la carga, mire salía uno bien bañadote, bien bañado, ya necesitaba uno hasta la última gota, ahí de costalero. Y luego si usted llevaba poquito metal en el costal, si llevaba poquito o llevaba muncho, tenía que echarse una piedra aquí en el pescuezo, porque esa le iba a amacizar el pescuezo pa no vaya bailando el pescuezo. No, no, no, ese trabajo yo creo que era el trabajo más rudo que pueda haber en todos los trabajos rudos, el trabajo más rudo es el del costal. LM: ¿Trabajaba mucha gente ahí en la mina? HG: Trabajaban como doce costaleros. A uno le decían, Tonelada, y a otro le decían El macho, esos eran los ases, el ese Toneladas sacaba los costales de ciento cincuenta kilos. LM: Ay caray. HG: Entre dos pelados, andaba echando la piedrota en el pescuezo. Nomás estaba de buen tamaño, estaba así como usted más o menos, de tamaño así, y el otro le decían El Macho, estaba un poquito más alto que yo, pero estaba amarradote. Ése fácil los sacaba de ciento cuarenta y cinco kilos. LM: ¿Sí? HG: Yo los sacaba, mientras yo los sacaba de diez, quince kilos, al principio. Pero ya duré, duramos tres meses y medio, duré tres meses y medio en el… LM: Tres meses y medio trabajando. HG: Tres meses y medio en el costal. Cuando dejé de salir de allí, yo los sacaba de ochenta y cinco kilos. Escalereaba seis, doce escaleras, doce escaleras, doce escaleras. Diez de barrotes y dos de mueca, dos escaleras de mueca. LM: De mueca en la piedra. HG: No. LM: ¿Cómo son las de mueca? HG: De mueca es una vigota así gruesototota. Y en la misma viga, en la misma viga le hacen el escalón. LM: Ah, okay. HG: Se va uno abrazando a la viga. Está bien macizota, la macizan bien con calabrotes, pa que no se mueva, pa que puedan al costalero, El Toneladas ese de ciento cincuenta más el peso de él, sí. No subiendo muy bien, entonces ya que salimos de ahí, cumplimos los tres meses y medio, fui a sacar los costalitos de cien, de ochenta y cinco kilos, ya los sacaba yo. LM: Y, ¿le pagaban ahí ya? HG: Sí, me pagaban ahí bien. LM: ¿Cuánto le pagaban? HG: Pos si sacaba uno tonelada, le pagaban $10 pesos, pero ya al último, en el último mes, yo estaba sacando, yo estaba sacando una tonelada y media todos los días, todos los días ya agarraba yo $90 pesos. LM: ¿Rendía el dinero en esos años? HG: Sí, sí. LM: ¿Sí era bastante dinero? HG: Era bastante dinero, sí, sí. Quedaba hasta pa las cervezas y todo eso. Pero entonces pues yo estaba con mi hermana, estaba yo con mi hermana pues yo me vestía ahí bien y compré lo que quise. En tres meses, y a los tres meses pues que empezó a llover, fue el año [19]57, que no llovió nadota, nada, nada, nada y no ha habido otro año como ese. No ha habido otro año como ese. Ese [19]57 y me puse a sembrar la tierra de mi cuñado. De mi cuñado, porque mi cuñado se fue pal otro lado y jamás volvió. Nunca jamás volvió. LM: ¿Él se fue? HG: Sí, se fue de mojado. LM: De mojado. HG: Se fue de mojado y jamás volvió y me puse yo a sembrar la tierra de él, pero como no llovió, fue el [19]57, pos apenas lo que sembré se dio pura asina, llegaron aires y lo sacaron, lo levantaron ya seca, y ya hasta ahí, hasta ahí fue la mina. LM: Oiga, don Heriberto, cuénteme de cómo se entera usted del Programa Bracero, ¿cómo se entera de que estaban contratando gente para irse a trabajar a Estados Unidos? HG: Pues a mí me parecía bien, fíjese, a mí me parecía bien, yo… LM: Pero, ¿hablaba la gente, decían o…? HG: ¿De los braceros? LM: Ajá. HG: Ah, sí, sí primero salía en las noticias. LM: Salía en las noticias. HG: Que iba a haber braceros, que iba a haber braceros, que iba a haber braceros. LM: ¿En la radio? HG: En el radio, sí, en el radio. Pero yo estaba, yo estaba chico, pos eso fue en el [19]42, del [19]39 al [19]42, ¿cuántos años son? LM: Tres. HG: ¿Tres?, ¿trece? LM: Tres, del [19]39 al [19]42 son tres. No, no pero digo yo ya, ya cuando estaba usted de diecisiete años. HG: Ah, ¿de diecisiete años? LM: ¿A qué edad se fue usted a Estados Unidos? HG: Yo me fui como de veintitrés años, como veintitrés años más o menos. Sí, no pues, yo cuando estaba con mi padrastro que me traiba en friega haciendo adobes, iban muchos braceros y a mí él no me dejaba, no me dejaba. Y una vez le dije: “Oiga, pues yo quiero ir pal otro lado”. “No”, dice, “y, ¿quién trae la leña?, y, ¿quién hace los adobes?”. Y ya, ya no le dije nada, ya no dije nada, cuando tenía yo como unos quince años, dieciséis años, sí. LM: ¿Sí iba mucha gente de ahí de los ranchos? HG: Sí, de los ranchos fue mucha gente, mucha gente. LM: Y, ¿qué decían o qué platicaban? HG: No, pues decían que va a haber braceros y que vamos a ir que pal otro lado y que pal otro lado, pero ya tenía algunos años que estaba yendo y ya la gente ya sabía más o menos a lo que iban y lo bien que les iba a unos y a otros pos, pos yo digo que les iba un poquillo duro porque, pos lo gastaba allá en borracheras. Como esa toda esa gente de borrachera, borracha, que es borracha y luego hasta jugadora y que tiene mala suerte. Por ejemplo, cuando yo estuve en el [19]63, así como entraron, así como entramos tres yo no, entraron tres, así como entraron, así salieron, sin ni un cinco, porque todo se los ganaron ahí en la baraja y en la tomada. Y yo nomás los veía y me dijo: “Oye no, ya contrólate oye, ya no juegues”. “No, no, deja a ver si me cambia”. A los tercos, no. LM: ¿Cuándo decide usted irse a Estados Unidos a trabajar como bracero? HG: Qué, ¿cuando me decidía? LM: ¿Cuándo se decidió? HG: Ah, cuando ya estuve solo, que ya mi padrastro se fue. Porque cuando mi padrastro se fue, pues nos dejó la casa y nos dejó la tienda, nos dejó la tienda. Entonces nosotros estuvimos trabajando en la tienda, sería como cercas de un año la tienda, y nosotros quebramos porque iba la gente ahí y: “Oiga, haga favor de fiarme un venadito”. “No pos sabe que no podemos. Mire, pos es que ya tenemos poca mercancía y después, ¿con qué compramos?”. “No, mire, al cabo mi marido ya anda en la leña, anda en la leña pa vender y lo primero que hacemos luego luego pagarle”. No nomás ella, más de cuatro, nombre, ya al rato nomás viendo la libretota, fulano debe tanto, $50, $30, $40, $60, $70, nombre no, no, nos quebraron. LM: Todo el pueblo les debía. HG: Y cuando ya nos quebraron, cuando ya nos quebraron, ya que ya no teníamos nada, entonces esa vez me puse yo a pensar, dije: “Pues, ¿pa dónde nos vamos, pa dónde ganamos? No tenemos nada, no tenemos propiedades, tierras, nada. Ni vacas ni nada, nada”. Tábamos un poco, pos pobres nomás atenido[s] a la tienda. Entonces pensé, pensé irme a trabajar a la mina otra vez, a Sombrerete, Zacatecas. Me fui a Sombrerete, y en la mina de Sombrerete, es una mina muy grande que se llama Tocayos, Tocayos se llamaba la mina, sabe si la oiría mentar. LM: No. HG: Sí, se llama Tocayos. Entonces ahí no hubo chamba ahí, andaba un conocido ahí del rancho y le dije yo qué si había trabajo ahí, pos que me hiciera favor de arreglarme chamba ahí. “No”, dijo, “no, ahorita no hay chamba”, dijo, “donde hay chamba es en San Martín”. ¿Sí la ha oído mentar la mina de San Martín? LM: No. HG: No. LM: No estoy muy familiarizado con las minas. HG: Sí, es de ahí de Sombrerete con rumbo a Durango con la carretera que viene para acá de Sombrerete como a unos ocho kilómetros, unos diez kilómetros. Estaba un mineral muy grande que es tan grande, se llama San Martín, la mina de San Martín. Y ahí de Sombrerete llevan casi toda la gente, en camiones, hay tres… Había tres turnos y yo arreglé chamba ahí, arreglé chamba yo ahí, en la mina de San Martín. LM: Y, ¿cuándo se va a Estados Unidos? HG: ¿Que cuándo me voy? ¿De nuevo? LM: No, pos la primera vez. HG: La primera vez, en el [19]63. Mire, el [19]59 anduve en ese mineral, en el [19]59. LM: En el [19]59 anduvo en San Martín. HG: Sí, en el [19]59 anduve en San Martín, pero duré poco, duré poco porque me hacía mucho daño la mina. No sé, tendría muchos gas, o no sé, mire, agruras y agruras y malo y malo, y malo y no, dije. LM: ¿Se sentía cansado? HG: No, pues como cansado, no. No como cansado, como agruras y agrura y a agruras y agruras. Iba con el doctor y me daba unas pastillas y me daban unos purgones de la fregada. Y luego yo andaba trabajando ahí que en los carros, sacando carros del tren, sacando carga en los carritos del tren de adentro pa fuera, puchándolos [empujándolos], puchándolos, y puchándolos y luego yo malo ansina. No aguanté, nomás tres meses, tres meses. “No”, dije, “esta chamba no, no, no ya no es pa mí”. Y de ahí me vine aquí a Durango, aquí a Durango, el [19]59 me vine aquí a Durango. Y a trabajar en la obra. LM: En la obra. HG: Por ahí me ocupaban de peón, luego hubo contrataciones y me apunté, y ya nomás estuve listo para que saliera la lista. LM: ¿Aquí en Durango se apuntó? HG: Aquí en Durango me contraté. LM: ¿Cómo era ese proceso?, ¿cómo le hacían para apuntarse? HG: Aquí en la presidencia, se me hace que aquí en la presidencia había esas listas, aquí en la presidencia, se me hace que, no estoy seguro sí, pero aquí en la presidencia. Aquí en la presidencia. LM: ¿Qué les pedían? HG: No, pues nomás nos pedían la cartilla, la pura cartilla que estuviera liberada, que tuviera cartilla y que estuviera liberada, nomás eso nos pedían. Y luego y que si no teníamos tierras, que si no teníamos tierras. No éramos dueños de tierras, pos que teníamos que sacar una tarjeta, una tarjeta así donde dijera: “Fulano no tiene compromiso con tierras porque no tiene tierras, puede irse”. LM: O sea que el que tuviera tierras no lo dejaban que se fuera. HG: Pos, pos según no, pero pos así se iban, yo conocí muchos que había, tenían tierras y así se iban. Y yo, yo ni tenía, nomás que yo conseguí esa tarjeta, una tarjeta así donde decía: “Heriberto no tiene ningún compromiso con las tierras, puede irse sin ningún subsidio, sin ningún pendiente a Estados Unidos”. LM: Y aparecían en una lista. HG: Sí, y entonces pues ya nomás decíamos, ya nomás nos decían: “Listos pa cuando salga la lista, esta lista donde están alistado”. No, pues al cabo va a salir en noticias y en El Sol. Pues ahí estamos y ahí estamos y ahí estamos. LM: El Sol, el periódico, ¿verdad? HG: En el periódico. LM: Exacto. HG: Entonces, eso fue pues más o menos como en los principios o un poquito antes de los principios de mayo, en los últimos de, ¿qué está atrás de mayo? LM: Abril. HG: Abril, por ahí en los últimos de abril. Entonces pos que en mayo, en mayo ya nomás que no me acuerdo qué día salió la lista, pero fue en mayo. Se me hace fue por ahí como el día, día doce o día trece, por ahí más o menos. Pos que salió la lista, que voy y me dice: “Ay caramba”. Y luego mi vecino, también estaba en la misma lista. No, pues ahí voy a corre y corre con mi vecino: “Ándale que ya, que ya salió nuestra lista, ándale, que nos presentemos”. “Sí, ya miré yo en El Sol, ya vi en El Sol”. No, pues que no, pues vámonos, ahí vamos. LM: ¿Había mucha gente? HG: Había mucha gente. LM: ¿Se enlistaba mucha gente? HG: Sí, había muchas listas. Listas de ciertos números, y luego otras listas de otros de los ranchos y donde quiera había. LM: Y, ¿las hacían por rancho? HG: Ey, también iban a los ranchos y hacían sus listas ahí donde traen sus listas. Entonces pos que, pos que vamos, que se llegó el día, pos que vámonos. LM: ¿Le pidieron algún dinero para aparecer en la lista? HG: No, se me hace que no, no me acuerdo, pero se me hace que no nos pidieron. No, se me hace que nos llevó, nos llevó el tren, nos llevó el tren, se me hace. Nos llevó por Piedras Negras, por el Paso del Águila [Eagle Pass]. LM: ¿De aquí a dónde se fueron? HG: De aquí al Paso del Águila, allá fue donde nos, donde ya íbamos pues. LM: ¿Era tren de pasajeros? HG: Sí, sí, se me hace que era como, sí, no, no me acuerdo, fíjese. Pero sí se me hace que era el tren, el tren que nos llevó. No me acuerdo muy bien, pero bueno, total que fuimos a dar al Paso del Águila, al Eagle Pass, por Piedras Negras, a Piedras Negras. LM: ¿Recuerda, don Heriberto, que le hayan hecho algún examen médico? HG: Ey, ey. LM: ¿Que le hayan revisado…? HG: Sí. LM: Las manos, el cuerpo… HG: Sí. LM: ¿Dónde fue eso? HG: Ahí fue en Eagle Pass. Sí, en Eagle Pass fue, sí, ahí nos da y luego nos sentaron, nos tentaban las manos también. LM: Es frontera ahí con Tamaulipas, ¿verdad? HG: Es, pos es Piedras Negras, Piedras Negras, México. LM: Coahuila. HG: Coahuila, México, sí. Y el otro lado es el Eagle Pass, el Paso del Águila que le dicen. Entonces ahí fue donde nos hicieron, sí, ahí fue donde… LM: Cuénteme, cómo fue cuando se baja usted del tren. Que llegan a ese lugar que vio, ¿a dónde los llevaron? HG: No, ya cuando llegamos, ahí yo no supe ni donde era, ni nada. Hasta después ya de rato empecé yo a ver ahí, dije: “Oiga, pues aquí, ¿dónde es, o qué?, ¿por qué nos tiene aquí?”. Porque nos dejaron de este lado, nos dejaron de este lado. Llegamos como a las tres de la tarde, llegamos ahí a las tres de la tarde, de este lado, de este lado de, o sea, en Piedras Negras. LM: ¿Estuvo cansado el viaje? HG: Pos sí, cansadillos, cansados. Y luego pues éramos muchotes, era bueno, yo creo que éramos, a lo mejor íbamos arriba de quinientos, arriba de quinientos braceros. Entonces ahí nos dejaron y dijeron: “Mañana venimos por ustedes pa arrimarlos a la mera frontera porque ahí van a estar los patrones escogiendo la gente”. Entonces, pues ya toda esa tarde ahí hubo juegos, hubo borrachera y hubo juegos de carreras, a pie y todo. Y no, se me revela mucho, me acuerdo mucho de esa canción, Paso del Norte, ¡cómo la tocaban ahí los borrachillos que estaban tomando ahí! Y pues ahora que nos tocan aquí a veces, me acuerdo bien. LM: ¿Se acuerda? HG: Sí. LM: Pues sí. HG: Y luego entonces ya pues que ya en la noche ni dejaban dormir, ya nomás será como a las dos de la noche. LM: ¿Dónde se quedaban? HG: En el vil suelo nos quedamos, en el suelote ahí nomás tendimos ahí, pero hacía calor, pues era el mes de mayo. Y ahí en el suelote, ahí acostados ahí en el suelote. Otro día tempranito llegaron los, no me acuerdo, no, pues se me hace que eran mexicanos, eran mexicanos. Llegaban con unas cajotas de pan, de lonches y nos los repartieron. Y nos lo comimos, ahora sí, vámonos. Nos fuimos a arrimar ahí a la mera pasada. Entonces dijo: “Fórmense aquí”. Y estaban, estaba una filota, una filota grandota, una pura fila. Entonces aquí está el paso, la mera pasada, ¿verdad? Aquí la mera pasada, ya aquí pa acá era Estados Unidos y pa acá era México. Entonces ya estábamos pasando por allí y ahí estaba el patrón. El patrón que necesitaba a veces cinco, cinco braceros, ya él escogía. “Tú pa acá, tú no”. Y el que decía tú no, ese le echaba allá y daba vuelta a formarse otra vez. LM: ¿Se volvía a formar para volver a entrar? HG: Para volver a entrar, sí. Ya había pasado como cuatro veces, fíjese. Y no: “Falta que no me quieran en la final”. Y me agarraron las manos y los callotes. LM: ¿Quién le agarraba las manos? HG: El americano. El americano así, así. Y yo llevaba callos, fíjese, como los traigo ahorita mire, ahí traía callos porque yo le jalo, yo chambeo. LM: ¿Qué le preguntaba?, ¿se acuerda? HG: No, no me preguntaban, nada más: “Haz las manos así”, ahí está. Le hacía así, le agarraba los callos pero, pues ya agarré de arriba abajo, de arriba abajo. “Vete pa allá”. Pues dije: “Ah, jijo de la fregada pos qué, ¿le caí gordo a este hombre?”. Pensaba yo, ¿verdad? Le caí gordo yo creo, o se le hice muy chojo, quién sabe, sabrá Dios. Total, cuando fui luego luego, ¿verdad?, iba yo junto con mi amigo, dije: “Ay carajo, nos va a tocar, y, ¡qué bueno que nos va a tocar juntos! Vamos a andar juntos allá”. No, ¿cuál? Mire, él iba delante de mí, fíjese, él ni trabajaba en trabajos duros. ¿Sabe en qué trabajaba él? Vendiendo cominitos, llenando bolsitas de cominitos y vendiéndolos por las tiendas, en eso trabajaba él. LM: Y lo escogieron. HG: Y él estaba más macizo que yo, más macizo y más chojito que yo todavía, más chaparrillo que yo. Pues ya ahí voy detrás del otro, detrás de otro. No, pues que ya el viejo lo vi y luego (inaudible) no, es más, ni le apuntó las manos, nomás le dijo a Rafa: “Vente pa acá, vente pa acá”. Y luego ya lo hizo pa acá y luego se arrimó luego luego conmigo, me atentó las manos si traiba yo los callos como los traigo ahorita mire, traigo callos. Y luego entonces me dijo: “No, vete pa allá”. Y dije: “Hijo el… Ya no se dio la cosa, ya nos cortaron de la par”, pensé yo. Y ya me fui a agarrar cola otra vez. Y luego pa llegar otra vez, porque era, ahí habíamos arriba de quinientos. LM: Pues sí, todo el día ahí. HG: Entonces sí, casi casi todo el día. Y esos que el americano agarraba, ahora ese agarraba, llegaba un americano, se llevaba cinco. Llegaba otro, agarraba diez, se los llevaba. Llegaba otro, agarraba quince. No ansina, pero estaban contaditos. Estaban contaditos. Oiga yo pasé, pasé tres veces, y las tres veces me rechazaron, dije: “Ahora sí la fregué”. No, yo era de los últimos, fíjese. Ya atrás de mí, atrás de mí venían unos cuatro, dije: “Uy, ya si no me tocó en ese bonche, pues ya, ya no hubo nada”. No, pues que el otro se arrimó, se arrimó el americano, el último. Quedábamos como unos cuarenta, fíjese, como cuarenta pelados. No, ya ni nos dijo: “Muestras las manos”, nomás dijo, “pásale pa acá y pásale pa acá, y pasa”. Y dije: “Achis, les está dando el pase a todos”, dije, “a mí se me hace que a mí no me da, apoco me dará el paso a mí también”. Y no, dijo: “Pásale pa acá”. Y ya estuvo suave, pero de todos modos ya, ya había yo, ya me había yo desapartado de [mi] amigo, de mi vecino. LM: Ahí, ¿después de eso les hicieron los exámenes médicos? HG: Hijo, se me hace ya cuando ya nos había hecho, no, ya nos habían hecho. LM: ¿Dónde se los habían hecho? HG: No me acuerdo. Se me hace que nos los hicieron, no, dónde nos hicieron oiga. Pues se me hace qué me lo hicieron en Monterrey. No me acuerdo dónde, fíjese. No me acuerdo dónde los hicieron, pero sí nos hicieron. LM: ¿Cómo fueron esos exámenes médicos? HG: ¿Los exámenes médicos? Pos a virotote, a virotote. Y luego después que: “Ábrete los cachetes y…Luego hasta le metían los dedos acá. ¿Mande? LM: ¿Se tenían que quitar la ropa? HG: Sí, sí, sí. En puro calzoncito. En puro calzón. Cuando llegábamos ahí con el doctor quién sabe qué sea que los guantes, nos metía los dedos por aquí y nos levantaba pa arriba, y el que hacía gestos. “Vámonos, vas pa atrás”. Ese se hacía pa atrás. No, hasta eso yo salí bien de ahí. LM: ¿Le sacaron sangre? HG: No, se me hace que no, no me sacaron, nunca. LM: ¿Lo inyectaron? HG: No, viera que creo en Dios que no me acuerdo, se me hace que no, pero yo nomás de eso me acuerdo. LM: Oiga y ahí en Eagle Pass, ¿ahí también les hicieron exámenes médicos?, o, ¿ya no? HG: Se me hace que ya no, nomás una pura vez nos hicieron. LM: ¿No les polvearon con algo? HG: Sí, nos echaron un polvito, nos echaron un polvito ahí. LM: ¿Cómo era ese polvito? HG: Pues era un polvito como el polvo de avión, algo así. Sí, polvillo de avión. LM: Y, ¿para qué?, ¿no sabe? HG: Pos sería para si ya llevábamos, si llevábamos algún insecto, como piojillos o algo, sería para eso, yo creo. LM: ¿Usted qué pensaba? HG: Pos yo, yo, pos yo digo que pa eso. LM: ¿Qué pensaba usted de los exámenes esos? HG: No pues que, pensaba pa ver sí estaba uno sano. Pa a mí ya me habían hecho otros exámenes aquí cuando trabajaba aquí, una vez anduve trabajando en la harinera, en la harinera me hicieron un examen ahí levecillo, pero sí me hicieron. LM: ¿No le molestaron a usted los exámenes? HG: No, no me molestaron para nada. LM: Entonces ahí lo escogieron, ¿y luego? HG: Ahí me escogieron, y ya eran los últimos cuarenta que quedábamos. No pues: “Todos súbanse a ese camión, todos”. No, pues el camión le cabía cuarenta pasajeros. Pues apenas, mire, dijeron, no siquiera ya me agarraron. LM: ¿Qué pensaba usted, qué? HG: Yo dije, a lo mejor estoy sobrando, a lo mejor yo vine de sobra y por eso me están rechazando, me van a aventar pa atrás. No, no le digo, pero de todos modos si me dejan, no, yo me meto de mojado, pensaba yo, me meto de mojado. LM: ¿A dónde lo llevaron? HG: Nos llevaron a Helena, Arkansas. LM: Helena, Arkansas. HG: Helena, Arkansas. Era un pueblo Helena, Arkansas, y en la orilla de Helena como a unos cuantos kilómetros, taba la barraca donde nos asistíamos, estaba como a unos, pos serían unos diez kilómetros, o nueve kilómetros, o millas, ahora son millas. Bueno, como unos nueve kilómetros más o menos. Estábamos en la orilla de Helena. Estábamos en una barracota grandote, a donde según eso había braceros antes donde metían la bracereada. Sí, pues era de braceros esa barracota. Ahí había estufas de a fregal ahí, ahí de a dos, de a tres nos acoplamos ahí. Ahí cumplí mi primer contrato de cuarenta y cinco días. LM: Primer contrato, cuarenta y cinco días. HG: Cuarenta y cinco días. LM: ¿Qué le tocó hacer? HG: Andábamos en la limpia, en el desyerbe. LM: ¿De qué? HG: De algodón, y se me hace que hasta era de sorgo también. Yo noté eso, pero era de algodón. Casi más bien de algodón, ahí se me acabó el contrato y renové pa Michigan, al pepino. LM: Al pepino. HG: Al pepino, estuve… LM: Vamos a hacer una pequeña pausa. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista con el señor Heriberto. HG: Entonces. LM: Se fue al pepino, ¿verdad? HG: Sí, fuimos a Michigan, al pepino. Y estuvimos cerquitititas de un pueblito que se llama Landchart, Landchart, Michigan. Allí íbanos a la marqueta cerquita de a tiro. Y estaba otro pueblito así retiradito como a unos ocho o nueve kilómetros, se llama Saginaw. LM: Cuénteme, vamos a regresarnos un poquito cuando su primer contrato, ¿cómo es el trabajo del desyerbe? HG: ¿El desyerbe? Pues con azadón grande. O sea, desyerbarlo, sacarlo casi con partes de raíz, o sea casi mocha, pero de abajo, de abajito de la tierra, que salga con todo el raíz, casi, así casi con todo y raíz. LM: El chiste es dejar las plantitas de algodón, o, ¿cómo? HG: Sí, sí, sí. Que quitar las raíces chiquita, pues con cuidado quitar esa mata de yerba. Había mucho zacate Johnson, de ese grandote Johnson, también había mucho zacate, ese es el desyerbe del algodón que andábamos haciendo y con azadón largo. LM: ¿Era un rancho grande?, ¿cuántos braceros trabajaban ahí? HG: Pos cuarenta, éramos cuarenta. Sí, los cuarenta que veníamos todos en el camión, cuarenta. LM: Y, ¿a qué horas empezaba su día, don Heriberto? HG: Yo creo que esta compañía era muy grande porque andábamos en muchas partes, ¿mande? LM: ¿A qué horas empezaban a trabajar? HG: Empezaban a trabajar a las siete. LM: A las siete de la mañana. HG: A las siete de la mañana. Cuando no llovía metíamos doce y doce y doce horas, doce horas y doce horas a $0.70 centavos. LM: Setenta centavos la hora. HG: Sí. Pero había veces que llovía, y trabajábamos nomás unas ocho, unas seis. O a veces en la noche llovía y otro día salíamos poquito tardecito, que oreara tantito, pero nomás había chanza, y doce horas y doce horas y doce horas, los seis días. El domingo nos dedicábamos a bañarnos, bueno también entre semana, también nos bañábamos. LM: Sí, claro. HG: A bañarnos, a lavarnos y a ir a la marqueta. LM: ¿Compraban provisiones? HG: La provisión, porque nos asistíamos ahí, sí. Ya nos fuimos al pepino, allá a donde le digo. LM: ¿Dónde vivían?, ¿cómo eran esas barracas donde vivían? HG: Eran unas barracotas grandotas de dos aguas. Grandotas, tejabanes de madera, pura madera, eran de pura madera. LM: Madera, ¿y los techos? HG: Y ya los techos eran de madera también, nomás que como que tenía lámina, como que tenía lámina arriba, la malastabla(??) es la madera. No me acuerdo sí, pero sí, así era. LM: ¿Cómo eran las camas? HG: Ya, ¿las camitas? No pues era una arriba de otra, de esas camitas como que tienen a veces en las cárceles. Perdón, una camita así, y luego otra arriba, así, eran dobles. LM: Literas. HG: Eran dobles camitas. Había otra barraca donde el dormitorio… LM: Y, ¿tenían algún cajoncito para poner sus cosas, estufa o algo? HG: Pos, pos creo que sí, creo que así había gabinetes como esos. Pero yo no estoy seguro, no estoy seguro, pero creo que sí. Había unos gabinetes como esos, me parece que sí. Ya no me acuerdo, ahí sí no me acuerdo muy bien. LM: Oiga y en el trabajo, ¿tenían mayordomo ahí? HG: Sí, sí. LM: ¿Era americano o era? HG: Se me hace que era, era como texano, algo así como pocho algo así. Yo no supe, yo nomás supe que le decían, y le decíamos Israel, Israel. No sé si será nombre o apellido ese, le decíamos Israel, Israel. LM: Yo creo era nombre. HG: Era un güero él, era agüeradón, era agüeradón, sí. No pues sabían inglés, yo creo que era más bien como nacido allá, o sería pocho, algo así, sí. Nomás lo conocimos por Israel. LM: ¿Cómo los trataba? HG: No, nos arriaba. Sí nos arriaba, nos arriaba. Nomás que todos pos, ya ponía uno, cuando uno nota que la persona, que el patrón es durito, pues uno también se trata de, ¿vedá? LM: Claro. HG: Trata uno de moverse. Pero cuando se quedaba uno, lo alivianaba, para que se emparejara con los otros, que se emparejaba con los otros. Pero como en la mexicana hay muchos, muchos antiporas, que tienen más poder que otros, y por presumir le echan ganas y ahí van, y el que está más jalado pues es el que le lleva. El que la lleva, pero no, de todos modos, pues hasta eso sí nos trató más o menos bien. Él nomás quería que, que trabajáramos. Que trabajáramos, que trabajáramos, sí. LM: ¿Les hablaba en español y todo? HG: Sí, nos hablaba en español, sí sabía muy buen español. Y tenía un hermano, tenía un hermano que le decían que el Jimmy, que el Jimmy. Sabe en español, sabe en español cómo se llamaría, ¿Jaime?, ¿no, verdad? LM: Probablemente. HG: No, quién sabe cómo se llamaría. Que el Jimmy, que el Jimmy. Y la raza que andaba con él, dicen que él no los trataba mal, que al pasito de a tiro y al pasito les platicaba y luego que… LM: ¿Había varios mayordomos? HG: Sí, había varios mayordomos, sí. LM: ¿Llegó usted a conocer al patrón ahí? HG: No lo llegué a conocer, a ese no lo conocí yo. Ni al de Michigan tampoco lo llegué a conocer. No, porque el patrón de nosotros, el mayordomo de nosotros fue a dejarnos allá, y cuando ya cumplimos, nos daba vueltas, nos daba vueltecitas cada quince días o cada ocho días nos daba. “¿Cómo siguen, cómo andan?”. “No, andamos bien”. LM: ¿Cómo les pagaban? HG: Nos pagaban con efectivo. LM: Efectivo. HG: Efectivo nos pagaban. LM: ¿Mandaba dinero usted para acá? HG: Sí. LM: ¿A quién la mandaba? HG: A mi [m]amá. LM: ¿Cómo se lo mandaba, don Heriberto? HG: Pos creo que money order, o registrado. Sí, por registrado se lo mandaba, cartas registradas. LM: ¿Se acuerda cuánto les cobraban por mandar el dinero? HG: No, no me acuerdo, no, no me acuerdo. Me acuerdo nomás lo que mandaba. A veces mandaba $30, $40, $50, $60 y así. LM: ¿De ahí del pueblo? HG: De ahí del pueblo. El mayordomo, él mismo nos lo ponía, y nos traiba la contraseña. LM: ¿Él mismo? HG: Sí, él mismo. Y sí llegaba, muy derecho el hombre, sí. Nunca hizo trampas con nosotros. LM: Cuando le tocaba ir al pueblo, ¿cómo lo trataban? HG: ¿Al pueblo? No pues bien, pues ya lo, hasta contentos pa allá pal pueblo. Íbamos por ahí, creo luego procurábamos una cantinita por ahí para echarnos una cervecita o dos y ya, nomás un ratito ahí y vámonos, vámonos. Nomás decía el mayordomo, decía: “¿A qué horas quieren irse?”. “No, pues déjenos aquí unas tres horas, déjanos”. “Bueno, vengo a tales horas, aquí los espero a tales horas”. Y sí, ahí… LM: ¿No tomaba él con ustedes? HG: No, no. Inclusive llegamos a ofrecerles una cervecita, porque ahí llevábamos un seisito. A mí en aquel tiempo me gustaba, me gustaba la tomada, todavía, ¿verdad?, pero ya no igual. Y llegamos a ofrecerle una cervecita, y: “No, y no, no”. A veces mejor le dábamos un refresquito, lo que traíbamos a veces, pero él no tomaba. LM: Cuénteme de Michigan y el pepino. HG: Ándele, le cuento de Michigan. No pues el pepino, ahí también me aventé cuarenta y cinco días, en el pepino. Vi como dos veces el sol nomás. LM: Fue la primera extensión en su contrato. HG: Fue la segunda. LM: ¿La segunda? HG: Sí, pues ya me había aventado el primer contrato acá en Helena. Y este fue el segundo. Y ahí fue a contrato, en el pepino fue a contrato. Puro contrato y contrato. Puro de primerota mire, puro de primera, de primerita, de segundita. LM: Chiquitos. HG: Sí, chiquito el de primera. Ese lo pagaban mejor. A veces que trabajábamos hasta los domingos por, porque no queríamos que se nos pasara, porque ese, se pasa de volada, el pepino se pasa de volada. LM: ¿A qué horas empezaban a trabajar el pepino? HG: Empezábamos hasta tardecillo, si empezábamos por ahí como a las ocho, pero en la tarde, no había a donde salir, a veces que hasta que se oscurecía, hasta que se oscurecía le dábamos. Y ya nos… LM: Sol a sol. HG: De sol a sol. A veces trabajábamos tres cuartos de día porque había poco, terminábamos el pepino. No, no lo dejábamos que se nos pasara. Llegamos a piscar hasta primera, segunda, hasta tercera, nomás, pues era pura ansina, mire. LM: Ya más larguitos. HG: Sí, tercera. LM: Ya de… HG: Segunda. LM: De unos veinte centímetros. HG: Sí, por ahí más o menos, tercera. Segunda, por ahí así, primera. LM: Doce y unos siete centímetros. HG: El de primera era el mero, el mero bueno, el que nos pagaban mejor. LM: ¿A cómo los pagaban? HG: No me acuerdo, fíjese. No me acuerdo, pero sí agarrábamos nuestros chequecitos, buenos chequecitos. LM: Y, ¿era a contrato? HG: A contrato. LM: ¿Lo que hacían? HG: Lo que hacíamos. LM: ¿Por peso? HG: Por cajas. LM: Por cajas. HG: Por cajas, unas cajitas así, y ya así de altitas así. LM: ¿Cómo es ese trabajo? Cuénteme para los que no sabemos. HG: El pepino haga de cuenta que es la mata como, la mata del melón, algo así parecido, la mata, la matita es un poquito algo parecido a la matita, me acuerdo de la sandía todavía también. LM: Chaparrita. HG: Chaparrita, bajita. LM: ¿Tienen que andar agachados? HG: Pero avienta, avienta mucha carguita. Y a veces que trabajábamos hasta los domingos, porque no queríamos que se nos pasara. A veces íbamos a ver, íbamos con fin de trabajar, ¿verdad? Y si había pisca, nos poníamos a piscar, no le hace que fuera domingo. Nosotros íbamos a pueblo ahí, íbamos a pie, a ese Landchart. LM: ¿Les pagaban igual si trabajaban en domingo?, o, ¿les pagaban más? HG: Sí, sí, pues era contrato, era contrato, les pagaban igual. LM: Ah, okay. HG: Ya nomás reportábamos nosotros ahí las cajitas. “Tenemos tantas cajas ahí”. Les hablábamos por teléfono al patrón de ahí. El patrón estaba cerquitas de ahí, pero yo no supe cómo se llamó, fíjese. LM: ¿Quién les contaba las cajas? HG: El gabacho, pues yo creo que era el dueño ahí. LM: ¿Ese sí sería el dueño? HG: Se me hace que era el dueño, sí. LM: ¿Hablaba español? HG: No, puro inglés y puro inglés y puro, nunca me di cuenta de cómo se llamó, fíjese. LM: Y, ¿cómo le hacían para entenderse? HG: Había uno que mascusaba, (risas) mascaba poquito el inglés, poquito. Y ya le decía que ahí estaban esas bases y que, él decía ahí, pues sabe poquito, pero aquel hombre le entendía, y el gabacho era el que les anotaba, las anotaba ahí. Y al final de quincena, es por quincena, nos pagaba. LM: Ahí. HG: Al final de quincena, vámonos ahí está el cheque. LM: ¿Ahí era con cheque? HG: Sí, ahí era con, ¡ay!, no me acuerdo si era con cheque o era… No, no, era efectivo, era efectivo, sí, era efectivo también. Y sí, se me hace que era efectivo también. LM: Y ahí, ¿dónde vivían? HG: Ahí estábamos en unas casitas chiquitas de maderita bonitas. LM: ¿Estaban mejor que las otras? HG: Sí, estaban mejor que las otras, sí. LM: ¿Esas tenían…? HG: Estaban, estaban, sí. LM: Su estufita y, ¿todo? HG: Sí, estufita, sí. No, también acá, también en el Arkansas también tenía sus estufas ahí sí, también. Y ahí cumplimos otro contrato de cuarenta y cinco días. Cuarenta y cinco días, y volvimos a renovar otra vez pal mismo Helena, Arkansas, a la pisca del algodón otros cuarenta y cinco días. Hasta que se acabó el algodón y entonces nos echaron pa fuera, ahí fue ya el final. LM: Cuénteme de esas idas a pueblo los fines de semana, ¿a qué horas se los llevaban? HG: Pues ahí nos íbamos por ahí como a las, los domingos nos íbamos por ahí como a las diez. Como a las diez de la mañana. Regresábamos diez, once o doce, como por ahí como a las dos regresábanos [regresabámos], dos, tres de la tarde regresábamos al pueblo y ya. LM: ¿La gente en los pueblos los trataba bien, los americanos? HG: Sí, sí, vea que sí, sí nos trataban bien. LM: ¿Le tocó? HG: A veces que íbamos allá a un salón grandote, había puras negras y a asomarnos ahí, ¡uh! viejas todas grandotas y luego uno chaparrillo, ahí nos gritaba: “¿Qué pasó chaparros?, ¿qué pasó chaparros?”. “No, nada”. Unas dos veces que nos tomamos ahí unas cervecitas ahí, y vámonos porque… LM: ¿Era un bar de negros? HG: Sí, puras, puras de bar negrotes, unos negrotes grandotes ahí. LM: ¿Muchachas había? HG: Sí, muchachas, sí, sí. Puras muchachas casi. Una vez entró un negrote de ahí grandote, y entre nosotros iba un mexicano grandote también, ponchadote, era luchador, según dice que le hacía al luchador, quién sabe (risas ambos), yo creo que sí. Y entonces se sentó, se sentó ahí en la mesita donde estaba el mexicano oiga, y luego el negro lo retó a que jugaran unas… LM: Unas vencidas. HG: Unas vencidas con la mano. No, estaba el negrote más, estaba más hechote que el mexicano, y lo fregó el mexicano. LM: Le ganó el mexicano. HG: No, y luego el mexicano estaba, no, el de México estaba grandote también, más grande que usted. Estaba así amarradote y le jugó a las vencidas y le ganó, fíjese. LM: ¿Y luego? HG: Se enojó el negro, se enojó el negro y se paró y: “Guauuu [gritando]”. Le hacía ansina. LM: Quería pelear. HG: “Pues cuando quieras”, sí, le dijo el mexicano, “lo que quieras, pero yo te doy batería jijo del… Y se paró y se hizo, se hizo la bronca. Nomás que las negras agarraron al negrote y lo aventaron pa juera. LM: ¿Sí? HG: Y nos dieron la preferencia a nosotros. No, ya nosotros un ratito y vámonos, vámonos porque se nos llega la cita ya y luego no vayan a llegar más negros aquí y nos frieguen. Nomás se dio esa vez, nomás. LM: ¿Tenían preocupación? HG: Sí, de que fueran a llegar más negros. LM: ¿Qué oían?, ¿qué pensaban ustedes de la gente de color negro? HG: Con un negro. LM: ¿Creían que eran, buenos, malos? HG: Malos, malos. Nomás que con las muchachas nos hacían placercillo ahí, luego luego entrando y: “¿Qué pasó chaparro?”. Luego luego un grito y: “¿Qué pasó chaparro?”. “No, nada”. “One beer”, nos decían que, “one beer y que one beer”. “Sí vámonos a estar un ratito ahí, un ratito, pero un ratito ahí y luego vámonos porque está jijo de la fregada, está duro y vámonos”. Y luego las citas se nos pasaba allá con el mayordomo, ya nos íbamos. Pero no, no encontramos broncas. Nomás a bronquillas así, pero con aquél hombre. LM: ¿Algún detalle de discriminación que haya visto por allá? HG: No, no nada. LM: ¿No nada? HG: Pa mí, pa mí fue bueno ese viaje, fue el único, el único viaje. LM: Oiga, ¿le tocó ir a misa por allá? HG: No, fíjese, ¿sabe qué? Cuando estuve en Michigan, ande, nos llevaron con unos hermanos a nosotros, unos hermanos, a invitarnos a su culto de ellos. Y yo no quería. Unos dos, tres, éranos [éramos], ahí donde estaba yo éranos, creo unos ocho o nueve, ocho o diez. No me acuerdo si éranos ocho o éranos diez. Y yo era uno de los que yo no quería ir, porque pos yo soy católico y luego ellos eran hermanos. No pues y luego entonces ya otros dijeron, el más viejo que, iba un viejo ahí, el más viejo dijo: “Vamos hombre, vamos pa cotorrearla, vamos hombre”. Pues ahí vamos, ahí vamos a cotorrearla. No, pues ya nos metieron allá a un salonote, pero no, nomás nosotros éramos. Mojados ansina, braceros como nosotros. Un salonote ahí, entramos y ahí están dando explicaciones, nos dieron unas explicaciones. “Que hermanos pa allá y acá”. Hablaba mucho. LM: En español. HG: En español, lo hablaba muy mocho. M: ¿Eran puros latinos? HG: Sí por, pues de repente se les entiende, de repente no, pero ya cuando los tenían ahí como una hora y media y ya cuando antes de salir nos decían: “Señores, aquí al salir aquí de esta barraca a los costados, luego luego saliendo la puerta están las mesas ahí de Kool Aid”, panecitos de ese repostería, de esos cakequitos [pastelitos] y de esos. LM: Pan de dulce y todo. HG: Pan de dulce y sí. “Agarren sus vasito y agarren su panecito y el que guste agarrar dos veces, pos que agarre dos veces”. Pos no, pos muchos decían: “Oye, pa, pa no cenar allá, pa no ir a hacer a cenar, pos vamos a, vamos a doblar”. (risas) LM: El no, no es segunda no. HG: A gorro. (risas) No pues ya, ya como era ese otro, pues ya le dábamos las gracias, ya nos salíamos. “Oiga, pos muchas gracias”. “No”, en la primer vez. “No, no”, dijo, “cuál gracias, ¿ya se quieren ir?”. “Ya nos vamos”. “No, vamos a llevarlos”. No, nos daban unas comidototas pero bien bonitas. LM: O sea, se portaban bien. HG: Sí, sí se portaban bien. Y nos llevaban hasta el campo, ahí nos dejaban ya. “De hoy en ocho venimos por ustedes”. “Ándele sí, está bueno”. De todos los días que estuvimos ahí, nomás una vez no fuimos porque andábanos piscando pepino, y luego no podemos, no nos hallaron. Fueron, pero no nos hallaron, nosotros andábanos piscando pepino. LM: Cuénteme, don Heriberto, en las barracas, ¿qué comían? HG: ¿En las barracas? ¡Uh!, pos comíamos frijoles, comíamos frijoles, sopa, carne, ¿qué más?, hot cakes, también hacíamos hot cakes, ¿qué más? LM: ¿Se hacían ustedes sus tortillas?, ¿su comida? HG: Sí, hacíamos nosotros nuestro lonche, hacíamos tortillas de harina. LM: ¿Cómo se organizaban? HG: Pos había uno de a tres, y de a cuatro pa poder completar con las estufitas, de a tres y de a cuatro nos juntábamos. No, a todo dar, a todo dar, a todo dar nos aveníamos bien y, ya le digo. LM: ¿Hizo buenas amistades? HG: Sí, y luego eran de aquí mismo, de Durango, eran de aquí de Durango. LM: Los vio después de que… HG: Pos sí unos días, ya después ya no los vide, hasta ahora vide uno de los que estuvo conmigo, lo vi el otro día y le dije: “Oyes, quíhubo, pos, ¿aquí andas?”. Ahí lo vide ahí en los mítines que hacen aquí ahí enfrente del Gobierno lo vide ahí. “Quíhubo”, dice, “ya hace mucho que no te veía”. Estuvimos ahí saludando. Y luego todavía le dije: “Oyes, ¿tú te acuerdas bien de cuando estuvimos allá?”. “Sí, cómo no”. “Oye, ¿a cómo eran los contratos?”. Dijo: “Eran de cuarenta y cinco días”. Dije: “Yo estaba pensando que eran de dos meses”. “No, eran de, fueron de cuarenta y cinco días, los tres contratos”. LM: Había, porque había de varios. HG: Sí, había por ahí. “No”, dijo, “los de nosotros eran de cuarenta y cinco días”. “Y yo estaba pensando que eran de dos meses cada contrato”. “No, de cuarenta y cinco días”. LM: Oiga, don Heriberto, ¿entonces esa vez fue muy fácil volverse a contratar ahí, que le dieron otro? HG: Sí, nomás que ya fue el penúltimo año. LM: Pero, ¿no tuvo usted que salir a México a volverse a contratar? HG: Pos yo estaba listo a ver si había contratación aquí, el [19]64, pero ya no hubo. Sí hubo, pero muy aislado, hubo muy aislado. Ya no hubo como otros años que iban. “A ver, vamos a enlistar gentes para contrataciones”. Ya no, ya el [19]64 que hubo contrataciones, que fue el último y fue muy aislada, muy aislada las listas, aisladotas. Y ya, ya no volví a ir. Nomás de mojado sí volví a ir. LM: Claro. HG: De mojado sí. LM: Cuénteme de su último contrato. HG: Ah, ándele sí. LM: Cuénteme, ¿cómo fue? Cuando se le cumplió su contrato, ¿qué pasó? HG: En el último contrato, cuando pisqué algodón, porque de ahí de Michigan, ¿verdad? Pues se nos cumplió el contrato ese, y volvimos a renovar al mismo Helena, Arkansas, al algodón, a la pisca del algodón, sí. No, pues ahí a contrato también, a contrato también, pero, pero sí, sí piscaban, piscamos ahí todavía los cuarenta y cinco días hasta que de plano se acabó el esto. Y ahora sí, un día antes nos avisó el mayordomo: “Mañana nos vamos pa México, mañana nos vamos, ya se acabó el algodón”. Sí, pues ya no había ni qué. LM: Ya no había. HG: Ni nada, ya no había nada, recogimos hasta el último capullo. LM: ¿Cómo es el trabajo del algodón? HG: Ah no, pos duro también, ese es duro también, sí. Andar agachadote con la bolsota, con el costalote largo de lona de pa piscar, fíjese. Cuando lo trae por en medio de las piernas, se lo amarra uno acá asina. LM: ¿Se lo amarran de la cintura? HG: Sí, sí, y luego por aquí adentro y luego bajan el costal por en medio de las piernas. Y el costal pos va, va un poco abierto, andaba uno agarrando el capullo y, zas, zas, zas, sí. No, aquí en México yo pisqué mucho algodón también. LM: ¿Antes o después? HG: Antes. LM: ¿Antes? HG: Antes. LM: Antes de… HG: Sí, anduve por, ahí por la Laguna, y anduve allá por Río Bravo, Reynosa y Empalme, Tamaulipas, por ahí anduve pisque y pisque algodón. Y luego anduve acá también por el lado de la Baja también. Acá por Los Mochis, por… LM: Entonces ya le sabía usted al algodón. HG: Sí, ya le sabía, ya había yo piscado algodón. LM: ¿Ese se lo pagaban por libras? HG: Por libras. LM: ¿Se acuerda cómo lo pagaban? HG: No me acuerdo cómo me la pagaban, fíjese. Yo piscaba trescientas, trescientas ochenta libras, fue lo más que llegué a piscar, trescientas ochenta, sí. LM: Y, ¿ahí les pagaban en efectivo? HG: Sí, en efectivo también nos pagaban. Pos yo me acuerdo que efectivo, sí, era efectivo, ey. LM: ¿Alguna vez se enfermó usted por allá? HG: Una vez me enfermé, pero en Michigan me enfermé poquillo. LM: ¿De qué se enfermó? HG: De una muela y me la sacaron, en el pueblito de Saginaw me sacaron la primer muela que me falta de mis muelas que me faltan. Ahí fue donde me sacaron la primer muela. Me cobraron $2 pesos, $2 pesos por esa muela. Y cuando llegué al tercer contrato acá a Helena, me llevó un cheque el mayordomo de $2 dólares, me llegó un cheque de $2 dólares, dice: “Toma Beto ese cheque”. Dije: “Oiga, pero esto, ¿de qué es?”. Dijo: “De la muela que te cortaron allá”. “Ah”, dije, “¿pagó la compañía?”. “Sí, pagó la compañía”. LM: A usted no le costó ni un cinco. HG: No me costó ni un cinco y, ya le digo todo eso está ahí. LM: Oiga, dentro de lo que estuvo usted trabajando allá, don Heriberto, ¿hubo algún problema con los mismos braceros? HG: Hubo un problemilla una vez, cuando nos fuimos a Saginaw. LM: ¿Cómo fue? HG: Nos llevó a Saginaw. No, ¡jijo de la fregada!, ahí un mentado Rodrigo, se apellida Rodrigo el pelado ese, empezó a echar bronca ahí borracho y la fregada, no ya nos andaba. LM: ¿Mexicano él? HG: Sí, mexicano. LM: ¿De los mismos braceros? HG: Sí, de los mismos, pero de otro, de otro grupo, no del mismo grupo de nosotros. Del mismo grupo de nosotros no. Pues se hizo ahí la bronquilla y el mayordomo y los que andábamos más, los que andábamos bien pues tratamos de calmarlo. No, al último sí se calmó, nomás esa. LM: ¿Eso fue en el pueblo, o fue ahí en la barraca? HG: Fue en el camino. LM: En el camino. HG: En el camino, sí. LM: ¿Iba tomando él en el camino? HG: Saliendo ya pa acá. Sí, pues venía entradillo. Nomás que ya otro lo calmó ahí, “¿qué traes hijo de la…?”. Lo agarró cortito. Lo agarró cortito con una navaja. Lo agarró cortito: “¿Qué traes hijo de la…?”. Se la puso aquí, viera que se calmó, se calmó y mire, ya se vino serio. Nomás ese problema, esa bronquilla tuvimos nada más. LM: ¿Tuvieron alguna vez algún detalle de maltrato de los patrones, o de los…? HG: No, no. LM: ¿Mayordomos? HG: No, no. Nada de maltrato, nada. No, de todo esto no… LM: ¿Recuerda que haya habido alguna queja de los braceros?, ¿algo de lo que se hayan quejado, que no les haya gustado? HG: No, viera que tampoco, no. LM: Que hayan comentado ustedes. HG: Sí, que haya oído comentos, no, tampoco, no. No, no viera que no. Por lo menos yo ahí los y la gente que yo andaba yo, ni uno. Ni uno vi yo que… Hubo por ahí unos dos que estuvieron en el primer contrato, y yo creo no les gustó y se vinieron, ya no renovaron pa Michigan, ya no. LM: ¿Les preguntaban a ustedes si querían renovar? HG: Sí. LM: ¿Cómo era? HG: Sí, nos decía el mayordomo, nos decía el mayordomo ahí: “Oigan, el que quiera renovar al pepino a Michigan, que diga”. No, pos casi todos, casi todos. Casi todos nomás dos ya le digo, nomás dos, tres, tres se vinieron. Le pidieron el primer contrato y se vinieron. Y los demás, todos nos fuimos pa allá. “No”, dijo, “todos, todos renovamos”. No, pues ahí vamos. LM: ¿Ahorró usted algún dinerito? HG: No. LM: ¿No? HG: No, no ahorré. No, yo lo mandaba todo pa México. Mi amá estaba mala, y una hermana mía estaba yendo por ahí con una caramba bruja, y la bruja se los estaba fregando y les decía, dice: “No, yo voy a hacer algo pa que su hijo dure allá varios meses en Estados Unidos”. Y necesitaba todo el cheque. Y me dicen que así como les mandaba yo el cheque se lo daban a bruja, y se… ¡Nombre! LM: O sea que no. HG: No, casi no, no hice. Me vine con unos cuantos centavitos que le había por ahí, que llegué yo con unos centavitos ahí leves. Enganché un terreno, enganché un terreno para una casita. Enganché un terreno para una casita, nomás enganchado no comprado, enganchado. Y ya me fui fincando al pasito, al pasito, pobremente. LM: ¿Cómo fue el regreso de cuando se acabó el último contrato, cómo fue el regreso a México? HG: Pos lo… Ay hijo de la… Se me hace que venimos, nos venimos allá hasta la frontera. LM: ¿Los trajeron? HG: Nos trajeron hasta la frontera. LM: ¿En qué los trajeron? HG: En camión, se me hace que en el mismo camión que nos vinieron a dejar, sí. LM: Dice que les dijo el mayordomo que ya se había acabado. HG: Sí, ya se sabía y dice y: “Alisten porque mañana nos vamos ya, ya pa México”. No, pos ya todos estábamos listos pa… Otro día ya, dijo: “Yo mañana vengo como a las diez pa irnos”. Ta lejos, viera como está lejos ahí de la frontera allá a donde estábamos a Helena, ta lejos. LM: ¿Cuántas horas hicieron? HG: Uy, pues yo creo que hicimos, a la mejor hicimos como veinticuatro horas o a la mejor más, sí. Pasamos por Brownsville, Texas, por ahí pasamos. Sí, ya le digo, sí está lejos. Y ya me acuerdo yo que nos dejaron ahí en la frontera y ya, de ahí ya. Ya cada quien agarró el camino pa acá. LM: Ya cada quien. HG: Sí, ey. LM: Y luego se vino a Durango, usted. HG: Me vine de una vez a Durango, desde entonces estoy aquí, fíjese. Yo estoy aquí desde el [19]59, yo no me he movido de aquí, no me he salido. LM: Y, ¿en qué trabajó después de que regresó de allá de Estados Unidos? HG: En la obra. Caramba obra me traiba juido. En la obra, sí. LM: ¿Le quedaron ganas de regresar a Estados Unidos? HG: Sí. LM: Dice que regresó de mojado. HG: Sí, sí, de mojado. Fue de mojado, ¡jijo de la fregada! De mojado me fue mal. Ah, pues, ¿sabe qué? Antes de irme de contratado oiga, yo me fui, me di una vuelta pa Estados Unidos, fíjese. LM: Ya había ido usted. HG: Me di una vuelta, me llevó un primo, me llevó un primo y un tío nos fuimos. LM: ¿Cuántos años tenía? HG: Tenía los diecisiete años. Tenía diecisiete años y me di una encerrada pa allá, pero ande, en el término de, me fui pa allá y luego tuvimos que pasar el Río Bravo crecido. LM: ¿En dónde lo cruzó? HG: Por Acuña, por Acuña lo crucé. No, ahí el río a mí me dio un entre, me llevó ya como perdido. LM: Peligroso. HG: Me quitó las garras, sí, me quito las garras y yo les decía: “Nombre, ¿a qué nos metemos?, va crecido el río”. Si cuando nos paramos así en el barranco, caramba río se iba, se veía que iba el agua puercota, y luego el agua puercota y luego se hacía ansina mire y luego de repente se así (sonidos de viento), remolinos que hacía. Nombre les digo: “Va crecido”. Le decía al primo, y no, le digo: Vámonos y no nos metemos”. “No”, dijo, “a veces lleva más agua y así hemos pasado”. LM: ¿Cuántos iban?, ¿tres? HG: Íbamos tres, un primo y un tío mío. Y entonces dijo: “No, no, vamos a pasar”. Estaba queriendo oscurecer. Dijo: “Vámonos a comprar la barra de pan Bimbo y un frasquito de mayonesa”. Ese era el lonche que mete uno cuando va uno para allá. Esa es, comprar una barra de pan Bimbo y un frasquito de mayonesa. LM: Y, ¿cruzaban muchos? HG: ¿Eh? LM: ¿Cruzaban muchos? HG: ¿Muchos braceros? LM: No, no, mojados. HG: Ah, sí, muchos, pero en ese grupito nomás íbamos tres, nomás íbamos tres. “Pues que a Beto lo echamos en medio, tú guía”. Porque el primo era la guía. “Tú adelante y luego a Beto lo echamos en medio y luego mi tío acá”. Me echaron en medio y agarraba la mano y, y no pues íbamos entrando, íbamos entrando y no yo iba… LM: Le dio miedo. HG: Iba ahí, me dio miedo. Desde que vide los bravos ahí, ahí, y luego vi el caramba río anchote y luego no, no, no, me entró corba. Luego se me arrugaron y: “No”, dije, “el río va crecido, ¿pa qué le hace ahí, pa qué le arrugamos?”. “No”, dice, “no va muncho, a veces lleva más agua”, dijo la guía, el primo era la guía, el que nos iba. Ahí pues ahí tamos, quitamos la ropa, quedamos en puro calzoncito y huaraches. Llevamos un par de zapatos cada uno y un par de huaraches, nos dejamos los huaraches y hicimos el nudito acá, el anchito acá, lo llevábamos acá en la cabeza y con esta mano agarradas acá. No pues ahí vamos, y ahí vamos y ahí vamos. No, llevábamos como unos cinco metros y ya nos daba el agua por aquí ansina, ya como que nos hacía así, nos ladeaba poquillo. LM: Estaba fuerte. HG: Sí, estaba fuerte. “No”, le dije, “mejor vamos a arrendarnos hombre”. “No, no, vamos, y vamos”. No, pues ahí vamos. Cada paso que dábamos, era un subidón que iba a dar el agua pa arriba, no, ya cuando nos llegó aquí, nombre ya. “Nombre vamos mejor ya”. LM: Ya llevaban el agua al pecho. HG: Sí, pues cuando llevábamos aquí, ya les decía: “Nombre, vamos pa atrás hombre”. “No, no, no pa allá está más encimita”. El río tenía como unos, pos como cuarenta, como unos treinta y cinco metros de ancho. Treinta y cinco o unos cuarenta yo creo. “No”, digo, “pa allá está encima”. No, cual encima, dimos otros pasos y nos llegó acá. LM: Al cuello. HG: Y luego tratamos de movernos, nombre, nos sumió, a mí me sumió el agua, me sumí pa abajo, y ahí me ando tragando agua y solté las garras y luego traté de, como que traté de dar vuelta. Nombre, no pude, la misma agua me arrimó pa allá, nombre ahí me lleva el agua pa allá, yo no supe de estos sí…. No, yo no supe de ellos, no supe nada. LM: ¿Ya no supo dónde quedaron? HG: No, ya no supe ellos a dónde, pa dónde ganaron en ese momento. Sino que el agua me llevó, me llevó pa allá, me llevó y me llevó y me arrastró, me arrastró como trescientos metros me arrastró, fíjese. LM: Y, ¿dónde fue a salir? HG: Y me arrastró y no, pos fui a topar ahí a donde estaba un tronconote de Álamo, ya tenía muncha basura, pero muncha basura y ahí fue y topé yo. Ahí fui y topé en la basurota, y ya cuando topé yo, empecé a manotear así. Y me agarré de una rama, de un brazo que tenía así. Me agarré de ahí, no de ahí no me solté, ahí estaba ansina entripadote de agua, no podía abrir los ojos y llorozotes de tanta agua que me entró y luego entripadote de agua, agua que tomé también. Ande no, estuvo feo, y ahí estoy yo, y ahí estaba yo nomás abrazadote ahí, atarantadote ahí, abrazadote ahí. No, pues ya sería como a la media hora, oía yo como que hablaban, como que hablaban y estaba haciendo la luna bien bonita. Oiga que hablaban y hablaban y hablaban y quién será y quién será. LM: Pasaron en la noche. HG: ¿Eh? LM: ¿En la noche o en el día pasaron? HG: No, en la noche, en la noche pasamos. Pasamos oscureciendo, nomás que hacía una luna bien bonita. Estaba la luna más o menos como a la mitad, la mitad del viento, andaba bien, había buena luna, daba una luz. No, pues que luego entonces ya, oía que hablaban, y luego entonces estas gentes se arrendaron, mi primo y la guía se arrendaron pa atrás. LM: Se regresaron. HG: Sí, se regresaron pa atrás, dieron vuelta luego luego. Dieron vuelta luego luego y andaba un canullero(??) ahí pasando mojados, y dieron por ahí creo unos $4 o $5 dólares pa que los pasara pal otro lado y los pasó. Y estos iban por la orilla del río a buscarme, a ver si estaba para ver si me veían por ahí. Sí, pues allá me fueron a hallar a trescientos metros pa abajo arrecholado ahí entre la basura. Yo oía que hablaban, yo oía que hablaban y eran ellos. Entonces como que oí que dijeron: “Creo que ahí ta, parece que ahí ta, pos ahí a ver sí es, voy a bajarme. Beto, Beto, Beto”. Al pasito me hablaban, pues ya era al otro lado. ¡Uh! Y luego ya les respondí yo: “Qué, qué”. “Sí está, aquí está”. No, pues ya se… (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista con el señor Heriberto Gálvez. Y me dice que de ahí ya lo recogieron en la canoa. HG: De allí, de allí no, no llevaban canoa ya. La canoa nomás los pasó y los dejó allá y ya ellos se vinieron por toda la orilla del río por de aquel lado de Estados Unidos. Ya me vieron que estaba ahí, y se abajó la guía, se bajó la guía a ver si yo estaba ahí, y a ver si estaba yo ahí en ese montón de basura donde estaba yo ahí atorado. Ya llegó y con la pegado las hojillas, a ellos no les quitó la ropa, pegaron las hojillas y luego me agarraron de aquí y luego ya estaba abajito ahí, estaba abajito el barranquito, yo creo estaría como pues de la puerta, así de alto, pero yo ahí estaba abajito, fíjese. LM: Dos metros. HG: Y ahí fue donde me arrecholo, estaba como a unos cuatro metros la… LM: La orilla. HG: La orilla. Y yo ya estaba abajito, porque nos bajamos de ahí, y el agua nos dio hasta ansina, aquí así, fíjese. Entonces ya llegamos y me amarraron con la fajilla y me subieron, me subieron pa arriba, me subieron pa arriba y ya me subí pa arriba y no pos ya me dijeron ahí: “¿Cómo te sientes?”. “No”, le digo, “pos mal, mal me siento mal, me siento mareado, de tanta agua que tomé, me siento triponote”. Entonces ya de ahí me voltearon boca abajo y se subió uno arriba y aventaba los chorros de agua por la boca, fíjese. Y ahí estuvimos como un par de horas para poderme restablecer un poco. LM: Y, ¿en qué trabajó esa vez que cruzó? HG: Esa vez que crucé trabajé con un ranchero. Trabajé con un ranchero pos ahí pos echándole de comer a los animales, echándole de comer a los animales, ahí sí también, ahí sí me trataron un poquillo mal los patrones. LM: ¿Cómo fue que pidió el trabajo?, ¿cómo? HG: Mire ya que salimos de ahí ya me dijeron los compañeros: “Junta la ropa”. “Nombre, pues la ropa me la quitó toda el río”. “Entonces, ¿qué traes?”. Dije: “No, no traigo nada, me quitó hasta las huaraches”. Me quitó las huaraches, salí descalzo. “No, pues ten pues unos huaraches y un pantalón”, porque ahí nomás ya que traíamos un cambio. “Te voy a prestar un pantalón”. Me puso un pantalón y unos huaraches de ellos y me quedaron más grandes los huaraches a mí que los que eran míos, los que yo traiba. Entonces ya nos fuimos caminando, nos fuimos caminando, anduvimos caminando, y luego entonces este… LM: ¿Qué era ahí, granjas?, o, ¿qué era? HG: No, era el puro monte. Pos sí, había ranchos, pos era la orilla. LM: Como sierra. HG: Sí, había sierra allí. Ahí por lo pronto había, sí, como granjas. Una casa aquí, otra acá y otra así. Porque pasamos por la orillita del pueblo de allá del río, Del Río, Texas. Entonces ahí vamos caminando, oiga, no, pos paramos por ahí como a las seis de la mañana de caminar. Nos paramos, prendimos una lumbre, quisimos dormir, no pudimos del friazo, no. LM: Hacía mucho frío. HG: No, nos descansamos nomás y ahí vamos otra vez. Ahí voy otra vez caminando. Llegábamos otro día, caminamos todo el resto de la noche y otro día hasta las tres de la tarde caminamos. Llegamos al primer rancho, ahí pedimos un lonchecito, nos dieron chanza de dormitar un rato ahí en una paja. Dormitamos y seguimos, seguimos caminando, caminamos nomás de la noche. Y luego otro día, todo el parte del día, salimos con rumbo a San Ángelo, Texas. Fuimos con rumbo a San Ángelo, salimos en una carretera que era creo que la 77. Íbamos por la orilla de la carretera esa, íbamos con rumbo a San Ángelo. Y luego pos que la siguiente semana, digo la siguiente semana, en la tercer noche, íbamos camino por ahí como a las nueve de la noche y dijo la guía, dijo: “¿Saben qué? Va a llover”. Estaba limpiecito y dijo: “Va a llover”. “No”, dijo, “son todas las nubes, no hay ni nubes”. “No”, dijo, “ahí esta una borrasquita, ahí está otra, ahí está otra”. Había como tres borrasquitas. Dijo: “Va a llover”. Y dijo: “Pues esas nubitas son muy poquito”. “Pues va a llover, vas a ver”. A las doce de la noche estaba bien, bien nubladote, pero bien nubladote, bien nublado. “Híjole, pues vamos buscar un rancho a ver si vemos por ahí un rancho en la carretera”. Pa arrimarnos a la carretera, ya la carretera la llevábamos perdida, ya la llevábamos perdida. LM: Estaban perdidos. HG: Ya, ya íbamos perdidos. Y este hombre ya había perdido el rumbo. Ya iba por otro rumbo, ya no por el rumbo que debíamos de ir porque perdió la carretera. Entonces llegamos a los papalotes oiga, se subió pa arriba a ver onde veíamos por ahí la luz de algún rancho o algo, o la carretera, nada. No, nomás se bajó del primer papalote que subí y empezó a llover, empezó a lloviznar, a lloviznar y a lloviznar. Caminamos como tres horas así, a llueve y llueve. LM: ¿Qué comieron esos días? HG: Nada. LM: Sin comer. HG: Sin comer. LM: Tres días. HG: Pues comí nomás creo que un lonchecito que nos dio ahí el ranchero cuando llegamos ahí que le digo que llegamos al primer rancho. Ahí nos dio el lonchecillo, pero pos luego se nos acabó. Ya llevábamos un día y una noche sin comer, ya era la segunda noche sin comer porque no hallábamos ranchos, no había ranchos. Y luego entonces caminamos como tres horas a llueve y llueve. Ya íbamos mojados de la ropa. Entonces pues yo que llevaba los huaraches, por ahí sin copete sin nada, yo me tropezaba a cada rato con los nopales, de esos tapones, de esos que dan tunas coyotas. Me tropezaba a cada rato con las pencas, y nomás sentía que entraban las espinas pa adentro y se mochaban. Llevaba todos los dedos fruncidotes de tanta espina que, en donde me tropezaba con los nopales. LM: Y ¿a dónde fueron a dar? HG: Fuimos a dar cerquita de un pueblito que se llama Sonora, Texas. LM: ¿Y ahí trabajaron? HG: No espéreme tantito, entonces pero antes de eso, no, falta lo bueno. Antes de eso, caminamos tres horas lloviendo, llegamos a una carretera, a un caminito así entre la sierra de terracería, y estaba una alcantarilla así, así de grande la alcantarilla mire, por ahí estaba pasando así una pequeñita corrientita de agua. Nos metimos ahí a escaparlos, pero estábamos en culequillas [cuclillas] así agachados, así. Ahí le hicimos el resto de la noche ahí agachados en culequillas. LM: ¿No había Migra, no les tocó? HG: No, no había nada, no había nada. Y otro día salimos, amanecimos, salimos de allí lloviendo. Caminamos como una hora y dejó de llover, dejó de llover, duró como media hora sin llover, y a la media hora empezó a caer un granicito así que se llama grajea, grajea empezó a caer. Nosotros ya íbamos hambreados, ya íbamos hambreados, ya llevamos un día con dos noches que no probábamos nada. Y ahí vamos caminando, caminando, oiga. Y se paró la grajea, duró como una hora, subió como tanto así mire, esa mentada grajea, ese granicito se llama grajea. LM: Hacía frío. HG: Ande, si de por sí, aunque no hiciera, cayera granizo de ese, así abrimos ahora, pues fue en el mes, en los últimos de, a mediados de febrero. Fíjese, a mediados de febrero. Entonces se quitó la grajea, de ratito empezó a plumear, y nubladote, y nubladote, empezó a nevar, empezó a plumear. “No”, dije, “ahora sí la fregamos ya”. Fíjese, y perdidos y ni se veía ranchos. No, pos ahí vamos y a neve [nieve] y neve y neve sin parar y sin para y sin parar, camine y camine con la esperanza de llegar a un rancho. No, nunca hallamos el rancho. Caminamos todo ese día a neve y toda la noche y a neve y neve y otro día a neve y neve y todo el día bueno, caminamos dos días y otras dos noches, a neve y neve y neve. La nieve subió hasta ansina mire, este altor. LM: Sin comer. HG: Sin comer y sin dormir. LM: Pero, ¿a dónde llegaron, pues? HG: Ahorita le digo. LM: No, no, vamos. HG: ¿Ya le quiere que le diga ya dónde? LM: Sí, vamos ya… HG: Bueno, porque pa allá vamos. LM: Ándele pues. HG: Entonces ya, ya a las últimas, un día en la mañana, un día en la mañana, ya la nieve ya no nos dejaba caminar porque la nieve estaba aquí ansina, mire, ya estaba aquí ansina. LM: Ya qué tenía, ¿un metro? HG: Sí, como noventa, como noventa o un metro. Y entonces, ya no crea que platicábanos, no platicábanos. Haga de cuenta un limonito de esos que ya estaban muy fregados así mire, así. Bien me voy yo viendo los pieses moradotes, inchadotes yo, moradotes de tanto frío. Entonces llegamos ahí, ¿verdad?, y nomás no vieron así, pero ni casi nos hacíamos, ya no hablábamos, ya teníamos una día y una noche casi ya no hablar. Y luego la guía se dejó caer ahí entre la nieve se dejó caer, ahí nos dejamos caer, y ahí no supimos de nosotros. LM: Cansados. HG: Nos acordamos como un sueño que alguien llegó y nos levantó allí pero no supimos ni quién nos levantó. Y cuando volvimos en sí, nos traían de aquí, estábamos en una casa y nos tenían de aquí del cuello, dándonos traguitos de café. Cuando volvimos en sí, fíjese. Cuando yo volví en sí, pues a los tres nos tenían aquí ansina. Y: “No te muevas”, y, “¿cómo te sientes?”. Y nos daban traguitos de café calientito, fíjese. El americano, el americano dueño de ese terreno donde andábanos, que salió una, salió de una salita ahí en helicóptero y nos columbró ahí. LM: Y los vio. HG: Y habló por radio a cuatro hombres que tenía emigrados en su rancho. Ahí estaba hasta cercas, ya estaba como a unas diez millas el rancho. Ya mero llegaba uno. LM: Ya mero llegaban. HG: Ya mero le llegábamos, ya mero llegábamos. Ya fueron por nosotros y nos levantaron y ya nos empezamos a recapacitar y empezaron las preguntas y las respuestas. Y: “Oye, ¿y te acuerdas cuando fuimos?”. “Pos no, y no me acuerdo”. “Y, ¿tú te acuerdas?”. “Pues yo me acuerdo como que alguien llegó ahí, pero nomás ahí”. “No”, dijo, “otro rato más, yo creo que ustedes se mueren, se mueren. Pues no se acuerdan, no se acuerdan, y luego los levantaban y nomás pelaban los ojos en blanco pa arriba”. Y fue una troquita y nos levantaron, si no ha sido por esos gentes, no estuviera aquí. LM: Y, ¿ahí trabajó? HG: No señor. Ahí nos fuimos hasta que se acabó la nieve. Como al siguiente día se acabó la nieve y amaneció limpiecito ya. Y entonces pedimos trabajo ahí, y no nos quisieron dar. Dijo: “Aquí trabajos a mojados no les damos. Esta gente está contratada, nomás que vale más que le sigan”. Y salimos, otro día salimos ya restablecidos. No duramos dos días ahí, ya que no, que no llovió, que ya no nevó, ya el sol, pero para podernos establecer, nos sentíamos más débiles que nada. Entonces salimos, allá salimos de ahí, hicimos caminando, salimos todo ese día y toda la noche, y todo el día otro día. Y luego entonces en la mañana venimos a un rancho. Y el hombre, estaba un trabajador ahí en el rancho, estaba un emigrado. Dijo: “¿ Oigan sabe qué? Por aquí hay un hombre que ocupa un hombre, pero ocupa nomás un hombre”. “No, pos háblele pa ver si se quiere quedar este hombre”. Ahora yo. “¿Te quedas aquí trabajando? ¿Si te ocupan?”. “Sí”, le digo, “yo sí me quedo”. Yo ya no podía caminar. Se hacía, dice la guía que hacía ocho días y ahí y como tres cuatro noches desde Del Río a San Ángelo. Se aventaba ocho días de puro caminar y como unas cuatro noches, era buena pa caminar, pero ahí se le durmió. LM: Ahí… HG: Se nubló y perdió la… LM: Y ahí le dieron trabajo a usted. HG: Entonces le habló al hombre ese que quería el trabajo, que quería el viejo, el hombre… Y habló por teléfono, entonces ya vino el hombre y luego entonces dijo: “Pues aquí está un hombre que quiere, que quiere, que andas buscando”, le dijo el trabajador, le dijo al gabacho, era un gabacho. Y luego entonces dijo: “Sí, sí quiero un trabajo”. Y nos vio a los tres y dijo: “Tú quédate”, le dijo a la guía. “No”, dijo, “yo, es que yo voy más delante, yo voy más delante, yo tengo un patrón allá más delante”. Y sí, él tenía su patrón más delante. Dijo: “Él es el que se quiere quedar”. Y no, dijo no le gusté, dijo: “No, bueno tú, tú quédate”. “No”, le dijo, “yo no puedo”. Pues aquel no, y me quedé yo, y sí quiso. LM: Y, ¿en qué trabajó ahí? HG: Llegamos a la casa de él, llegamos a la casa de él, y luego entonces ya cuando íbamos en el camino me puso my money y le puso $30, $60 pesos por mes. Y luego entonces le agarré yo el gis y luego se lo quité y luego entonces puse un uno y dos ceros. (risas) “No, no mucho money”. Y entonces se paró. “No, no”, dijo, “mucho money”. “Okay, okay”. Pos por tal de que no me iba a dejar ahí. “Vámonos, vámonos”, ahí va. Y onde ya llegamos allá… LM: ¿Cuánto le pagó?, ¿60? HG: Sí, $60, yo quería que $100, pero le puse ya, no lo quiso, no, dijo: “Mucho money”. LM: Y, ¿qué hacía ahí? HG: Entonces ya llegué ahí, pos era, como que acaba de comprar una casa el viejo, pero más me llevaba con el hermano de él. Acaba de comprar una casa, como que acababa de comprar una casa y tenía muncha basura alrededor así mire, y árboles. Anduvimos ahí cortando los árboles, limpiando y cargándoles en una troquita, cargando la troquita y irlas a tirar al monte la basura. LM: Limpiaban. HG: Sí, limpiábamos, y a veces íbamos ahí en un troquita a repartir alimentos pa las vacas. Unos cuadros así de como de drolina(??), a repartirlas por el monte, a regárselas ahí, a tirárselas ahí. LM: Para ganado. HG: Para ganado, sí. Una semana, una semana anduve ahí. La siguiente semana me llevaron, me llevó el viejo, para la mera casa de él, que a mí se me hace que también la acaba de comprar. Eran como mil metros de terreno y en mero en medio estaba la casa, y tenía mucho zacate de ese grama, de ese que se entierra mucho pa abajo, que se enraíza mucho por debajo, me llevó ahí, me llevó ahí y luego entonces ya cuando llegamos ahí, ¿verdad?, me dijo: “watch it, watch it”. Y agarró el talache y ya estaba sacando talache y expurgando ahí que no quedara ni un pedacito de raíz porque ese zacate, con una raicita que se queda, sabe cuál es, ¿verdad?, el grama ese. LM: Sí, sí. HG: Que enraíza por debajo, hasta las plantitas friega. Sí, sí. No pues ya me dejó ahí, ya me dejó ahí trabajando. Y ahí [es]toy trabajando, ahí toy trabajando y la casa pos se veía escueta, escueta sola, nomás las ventanotas ahí con unas cortinas así. Yo dije: “Esta casa ha de estar sola”. Y ya por ahí como a las, tempranote, fíjese, nos esperamos que amaneciera pa poderme decir que fuera lo que hiciera, lo que iba, fui a hacer aquí. LM: ¿Cuánto duró trabajando ahí? HG: Ahí duré otra semana. LM: ¿Otra semana? HG: Otra semana. Entonces este… LM: Y, ¿cuánto tiempo duró trabajando ahí, todo el? HG: Dos semanas. LM: ¿Hasta que se regresó a México?, ¿por qué se regresó? HG: Me regresé porque me agarró La Migra. Me echó La Migra el mismo viejo. LM: El mismo viejo. HG: El mismo viejo me echó a La Migra. LM: Para no pagarle, ¿o para? HG: No, pos yo creo que, como le caí gordo yo creo, sabe, yo les hacía buen trabajo, yo le hacía buen trabajito. Sí, pues yo estoy impuesto a trabajar trabajos rudillos, rudos, trabajos duros, en la leña, haciendo adobes, todos esos son trabajillos rudos. Yo le hacía buen trabajo y luego fíjese, me iba a dejar allá, como de aquí al cerezo. Y me iba y me dejaba y no iba por mí. Yo me venía a pie entre la sierra, no, llegaba bien cansadototote allá. LM: Y, ¿le daba de comer ahí él? HG: Pos no, qué. Sí, pues ahí, ahí había papas que hiciera yo. LM: ¿Había más trabajadores o estaba solo? HG: No, nomás yo, nomás yo solo. Yo hacía mi comida ahí y la fregada. No, ese viejo fue malo conmigo. Fue y luego a veces a las seis de la mañana ya estaba gritándome, “Alberto y Alberto, vámonos y vámonos. Work y work, que trabaje”. Hijos no, pero mira, la primer, el primer día pos sí, sí empezó a gritarme, pero ya después ya no. Aunque no, no era noche, por estar prendiendo un radiecito que estaba ahí para ver qué horas eran. No dormía, andaba yo bien desveladote, ya bien jaladote. Y pero, ya le digo… LM: Y le echó La Migra. HG: Y me echó La Migra, cuando tenía una semana… LM: Y, ¿cómo fue cuando lo agarró La Migra? HG: Tenían yo diecisiete días trabajados, cuando fue un lunes, un lunes en la noche cuando me la echó. Taba yo ya acostándome, taba acostándome yo ya cuando, nomás oí que tocaron. Dije: “¡Ay hijo de la!”. Ya habían pasado unos, haría como unos siete días que habían pasado unos mojados y me decían: “Vamos, vámonos de aquí, ¿cuánto paga el patrón?”. “No, me paga $2 pesos”. “Vámonos de aquí”. “No”, dije, “hasta que complete el mes”. “Vámonos, eso vale pura fregada, vámonos a donde ganamos dinero, vente, vámonos”, me decían dos mojados. No, no quise irme. “No”, dije, “además ni los conozco, a lo mejor y me meten un fregazo por allá, no”. Y mejor si voy, me voy yo solo, pero luego que cumpla el mes, porque yo no estaba a gusto, no estaba a gusto. No, mucho trabajo y luego nomás me estaban cuidando. Pues no, no hasta eso no me estaban cuidando pero veían el trabajo que les hacía. Entonces pos que, estaba ya le digo, estaba durmiéndome yo, acostándome cuando oí que tocaron. “¿Quién es?”. “Nosotros, nosotros, ábrale”. Con buenas palabras, así animosas. “Ábrale”. Dije: “Son mojados, yo creo son otros mojados”. Ya me levanté, me puse los huaraches y el pantalón y luego ya les abrí, no, ¡caramba! Era La Migra, unos peladotes grandototes, luego abrí le puerta y dije: “¿Quihúbole?”. “¿Pos quihúbole?”. No, luego luego les vi las pistolotas, no, esa es La Migración. Me dijo: “¿Tienes papeles?”. “Papeles como, ¿de qué?, ¿de migración?”. “Pues sí, de migración”. “No”, le dije, “no tengo”. Dijo: “Bueno, pues vámonos pues, vámonos”. “No”, ya le dije, “pues déjeme siquiera el mes, hombre”. No pues no me dejaban, no pues ya nomás estamos (ininteligible). LM: Pero, ¿lo trataron bien? HG: Sí, me trataron bien. LM: ¿No lo golpearon? HG: No, no, no me golpearon. Ya le dijo: “Vámonos pues. Alce sus trapitos que tenga por ahí, nomás cuchillos no lleve”. Con buenos modos, hasta eso buenos modos. Y luego ellos no me esposaron ni nada, siendo que otras veces, no carajo me esposaban y, me esposaban y me llevaban bien esposadote sin hacer nada, nada, y… LM: ¿Cuántas veces cruzó usted mojado? HG: ¡Uh! Como unas seis, como unas seis. LM: Una antes y cinco después de haber regresado de bracero. HG: Una antes de irme de bracero y las otras después, ya unas también fui entrando por Arizona también. LM: Y, ¿todas las veces lo agarraron? HG: Pos no, no todas. Me agarraron ahora verá, una vez iba pa California, a California me agarraron una vez y acá por Texas dos veces. Y allá por, allá por Arizona otra vez. LM: ¿Y por qué se animaba a cruzar de mojado? HG: No pues es que aquí en México estaba uno bien fregadote, no hacía uno nada, oiga. En la pura obra y en la pura obra y está, ni completa uno. LM: ¿No salía? HG: No, pues no sale pa, está uno viviendo a fuerzota, forzadote, ahí comprando, comprando ropa hasta de segunda, porque no completa uno. LM: ¿Ya estaba usted casado? HG: ¿Cuando me fui de contratado? No, yo me casé de treinta años, ya viejo. LM: ¿Por qué? HG: Por lo mismo, que estaba bien fregado. No, ni pa qué me caso así fregadote. LM: Y, ¿ya después de casado se fue de mojado? HG: Después de casado me fui de mojado, sí, ya le digo. LM: Oiga, don Heriberto, vamos a ya para terminar con la entrevista, me gustaría que me dijera, para usted, ¿cómo se siente de haber sido bracero? HG: ¿Que cómo me siento? LM: ¿Cómo se siente usted de haber sido bracero? En lo personal. HG: ¿En lo personal? Que si habrá chanza de otra vez, o, ¿cómo? LM: No, no, no, sus sentimientos de haber trabajado como bracero. HG: A no, no, no. LM: ¿Son buenos, son malos? HG: Sí, no, no. Yo trabajé a gusto allá. Yo trabajé a gusto, a mí me trataron bien. A mí me trataron bien, me contrataron y me trataron bien. Nada más que me exigían sí que trabajara, que trabajara, pero pos qué le hace. Pos bien comido y bien, pos estaba uno ganas de tener más… LM: ¿Fue positivo el haber trabajado como bracero? HG: Positivo, ¿cómo? LM: ¿Fue bueno?, ¿fue bueno para usted? HG: Ah, sí, sí. LM: ¿Le representó algún beneficio en lo económico? HG: Sí, pues sí representó, nomás que ya le digo pues ese, ese fue el modo de que mis gentes estaban malas y le daban los cheques, pero sí. Me gusta, me gusta ahorrar mi dinero, mis centavitos cuidarlos. LM: ¿Siente usted que el haber sido bracero cambió su vida de alguna manera? HG: Pos no, yo pienso que es igual, es la misma. LM: ¿Hubiera sido la misma? HG: Sí, me cambiaría si hubiera braceros y que yo fuera, y también si me tocara un trabajo más o menos que yo pudiera, porque usted cree de sesenta y cuatro, no crea que ya cualquier trabajo puedo. No, ya no, está duro. Y luego con estas rodillas que traigo, menos. Cargo un bulto de cemento, camino dos, tres pasitos cuando empiezo a sentir las rodillas luego luego, pues lo aviento luego luego. LM: ¿Se siente orgulloso de haber sido bracero? HG: Sí, viera que sí, sí, sí me siento orgulloso. LM: Don Heriberto, pues quiero, quiero darle las gracias, muy interesante la plática, gracias por haber compartido con nosotros sus experiencias, su vida. HG: No, pues igualmente, igualmente, sí. LM: Estamos muy agradecidos con usted. HG: Sí. LM: Y con esto vamos a dar por terminada la entrevista. HG: Ah, ta bien, ta bien. LM: Gracias. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:35:41 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Galvez_Saldivar_DGO012 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Heriberto Galvéz Saldivar Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Heriberto Galvéz was born on March 16, 1939, in Chalchihuites, Zacatecas, México; he was the third of four siblings; when he was two years old, his father died, and he was in turn raised by an abusive step-father; his family’s economic difficulties coupled with the continual abuse by his step-father led him to enroll in the bracero program in 1963; as a bracero, he worked in Arkansas, California, and Michigan, picking cucumbers, cotton, and sorghum. Summary of Interview: Mr. Galvéz recalls his childhood, adolescence, and early adulthood; he vividly relives his experiences with his abusive step-father; in spite of his step-father’s disapproval, he decided to enroll in the bracero program, in 1963; he describes what the hiring process was like in the rural areas of México, including how the hands of potential braceros were often examined for calluses as signs of hard work; upon arriving at the contracting center in Durango, Durango, he underwent similar questioning and had to present official documents; from there, he was taken to a reception center in Eagle Pass, Texas, where he was medically examined; as a bracero, he worked in Arkansas, California, and Michigan, picking cucumbers, cotton, and sorghum; he goes on to explain what daily life on the farm was like for braceros, as well as work, wages, payments, contract amendments and extensions, housing, food, how they were treated by the foremen, and their weekend outings. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Galvéz Saldivar, Heriberto Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-05-26 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Heriberto Galvéz Saldivar creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/soto_nuñez_dgo031_8e7304bcb7.mp3 b7044338978113d9cc03ad3964558413 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Gonzalo Soto nació en San Pedro de Azafranes, Durango, México; es el cuarto de once hermanos; comenzó a trabajar en agricultura a la edad de ocho años para ayudar a su padre; a la edad de diecisiete años decidió cruzar la frontera de México con Estados Unidos para trabajar como mano de obra indocumentada. En 1954 se enlistó en el Programa Bracero y trabajó en Arizona, California, Nevada y Texas, allí cosechó e irrigó zanahorias, algodón, lechuga, limones, papas y tomates; realizó estas tareas hasta 1963. Resumen de la Entrevista: El Sr. Soto creció en Otáez, Durango, México; en 1954 se enlistó en el Programa Bracero; trabajó en Arizona, California, Nevada y Texas; hace un recuento del proceso de reclutamiento y describe el centro de contratación de Mexicali, Baja California, México. Describe los exámenes médicos a cargo de doctores mexicanos y estadounidenses, así como el centro de recepción de braceros en El Centro, California. Recuerda además sus actividades diarias, la vivienda, la comida que consumían y las restricciones horarias; también ofrece detalles sobre la clase de contratos que firmaban, los salarios que les pagaban y el trato que recibían por parte de los capataces. Por otra parte, relata cómo era la relación entre los braceros, cómo utilizaban intérpretes en los campos y las quejas que presentaban los braceros; cuenta sobre las actividades que realizaban los fines de semana, sus pasatiempos y el modo en el que enviaban dinero a México. Luego explica cómo fue su vida después del programa, los motivos por los cuales decidió regresar a Estados Unidos como mano de obra indocumentada y la dificultad para hallar trabajo; continúa relatando el momento en que decidió volver nuevamente a México y por qué tiene memorias positivas de su experiencia como bracero. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Soto Núñez, Gonzalo Location The location of the interview. Durango, Durango, México Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:49:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Soto_Nuñez_DGO031 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Gonzalo Soto Núñez Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Gonzalo Soto was born in San Pedro de Azafranes, Durango, México; he was the fourth of eleven siblings; at age eight, he started working in agriculture to help his father; at age seventeen, he decided to cross the México/United States border to acquire work as an undocumented laborer; in 1954, he joined the bracero program and worked in Arizona, California, Nevada, and Texas; there, he picked and irrigated carrots, cotton, lettuce, limes, potatoes, and tomatoes; he performed these duties until 1963. Summary of Interview: Mr. Soto grew up in Otáez, Durango, México; in 1954, he joined the bracero program; he worked in Arizona, California, Nevada, and Texas; recalling the hiring process, he discusses the contracting center in Mexicali, Baja California, México; he describes the medical exams performed by Mexican and American doctors, and the bracero reception center in El Centro, California; additionally, he remembers their daily activities, their housing, the food they ate and their curfew; he also details the kinds of contracts they had, the wages they got, and the treatment they received from foremen; furthermore, he relates what the relationship between braceros was like, how they used interpreters on the farms, and the complaints brought up by braceros; he recounts the activities they engaged in during weekends, their hobbies, and how he sent money to his family in México; moreover, he explains his life after the program, why he decided to return to the U.S. as an undocumented worker, and the difficulty he had finding a job; he continues to discuss the time when he decided to move back to México and why he has positive memories of his experience as a bracero. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Soto Núñez, Gonzalo Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-06-03 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Gonzalo Soto Núñez creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/hernandez_zapata_dgo015_43c620a711.mp3 6d0cf926401a3d84c5943c4fe57fad46 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Hernández Zapata, Felipe Location The location of the interview. Durango, Durango, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Felipe Hernández Zapata Fecha de la entrevista: 4 de junio de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor Felipe Hernández Zapata, en la ciudad de Durango, Durango, el día 4 de junio de 2003, conducida por Laureano Martínez para el Proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en el Paso. LM: Buenas tardes don Felipe. FH: Buenas tardes. LM: Don Felipe, vamos a comenzar nuestra entrevista. FH: Sí. LM: Me gustaría que me dijera, ¿dónde y cuándo nació usted? FH: En Cuneto [Coneto] de Comonfort. LM: ¿Durango? FH: Ey, la fecha de nacimiento, ¿no? LM: ¿Qué día? FH: Día 6 de junio de 1927. LM: Bueno, pues ya mero es su cumpleaños, ¿verdad? FH: Sí, ya mero, ¿verdad? (risas) LM: Pasado mañana. FH: Pasado mañana. LM: ¿Cuántos años tiene? FH: Ando en los, empezando setenta y seis años. LM: ¿Va a cumplir setenta y seis? FH: No, ando pisándolos, los setenta y seis años. LM: Los setenta y seis. FH: Buenos pues ya, ya entrando a los setenta y seis son los setenta y seis. Ya ni modo de rebajarlos, ¿verdad? Ya al contrario, vamos más pa arriba. LM: Así es. Don Felipe, ¿cómo se llamó su papá? FH: José Hernández. LM: Y, ¿su mamá? FH: Crecencia. LM: ¿De dónde eran ellos originarios? FH: Original, mi jefa era de abajo de San Juan del Río, del Cañón de los Higos. LM: ¿Cañón de los Higos?, ¿es un municipio de…? FH: De Juan del Río, San Juan del Río. LM: San Juan del Río, Durango. FH: Que con eso también es… Mi jefe era de Cuneto [Coneto de Comonfort]. LM: ¿Su papá era de Coneto? FH: Ey. LM: ¿A qué se dedicaba su papá? FH: Mi [p]apá se dedicaba a ambulante. Vendiendo así cositas, así en, así en burros. Llevaba cositas así como, cuestión de, así cueros, y las cerdas y todo eso y quiote y todo eso, en burros a los ranchos. LM: Comercio. FH: Comercio. LM: Vendedor ambulante. FH: Vendedor ambulante. LM: ¿Su mamá? FH: Pos, trabajo doméstico. LM: Al hogar. FH: Al hogar, nada más. LM: ¿Cuántos fueron ustedes de familia? FH: Fuimos, bueno de los vivos que yo conocí, fueron, Pancho, Petra, yo, Matías, Carmen y Juan. LM: ¿Seis? FH: Seis. LM: Usted era de los de en medio. FH: El tercero. LM: El tercero. FH: Tercero. LM: Don Felipe, ¿fue usted a la escuela? FH: No, muy poco, yo casi no fui. Eso sí, eso sí no, casi no tuve escuela, me echaban y me salían, me echaban y me salían. Pero, lo que aprendí, lo aprendí ya en la noche, así como en las nocturnas, que hacían escuelas nocturnas. Yo me iba a estudiar ahí, fue donde aprendí todo, a leer, a escribir. Poquito, no mucho. LM: Pero sí aprendió. FH: Sí, pero sí se, sí aprendí, aunque sea poco. Pero no, yo de escuelas, pos no, pos no me gustaron, de vaguito. Y luego un momento no le estiraban. LM: ¿No? FH: Pos no. Me iba ya salir de la escuela y: “¿Qué hiciste?”. “Pos nada, aquí vengo”. “Ándale pues”. Nomás. LM: Nada más. FH: Nada más. LM: ¿Cómo fue su infancia, don Felipe? FH: Mi infancia, pos fue trabajoso. Mi infancia fue, pos jugar, vago, vaguito. Así fue mi infancia. LM: ¿A qué jugaba? FH: Y jugaba. LM: ¿A qué jugaba, don Felipe? FH: Pos a la pelota, al trompo, a las canicas, a los aguilitas, a todo eso. Las escondidas, (risas) a la viborita. Uno cuando está chico pos todo juega eso, ¿verdad? LM: ¿Cómo era su papá, de carácter? FH: Pos más o menos, era calmado él, era muy calmado, sí. LM: Y, ¿su mamá? FH: Mi mamá era muy renegada, mucho biliosa. LM: ¿Qué les decía, o qué? FH: No, pos a mí cuando me hallaba así de vago, pos me iba y me traía casi a golpes, a regañadas, a gritos y todo eso. Y me venía yo a la casa. LM: ¿Quería que fuera a la escuela? FH: Sí a la escuela, pos sí iba pero no que le digo, me salía. No hice caso. Y por eso estamos ahora analfabeto. LM: Oiga, don Felipe, ¿cuál fue su primer trabajo de paga cuando era chico? FH: Pos mi primer trabajo de paga, pos fíjese que no, yo casi cuando estaba nuevo todavía, de trece años, catorce. Me dediqué a la sierra, oiga. LM: A la sierra. FH: A la sierra. A un mentado, que le decía en el trabajo, sacar huíjalo. LM: El huíjalo. ¿Qué es el huíjalo? FH: En la sierra. 2do: Es estaño. FH: Como estaño. Piedritas así negras que salen entre el, abajo en la tierra. En los zancones así, en los arroyos, ahí en las minas, en las laderas, ese fui mi primer trabajo que yo tuve, hasta al, pos yo creo que hasta la edad como de veinticinco años, yo creo. LM: Y, ¿sacaba dinerito? FH: Sí, pues poco, nada más para mantenernos, pa comer y todo esto, para vestirse uno, nomás. LM: ¿Se dedicó usted a la agricultura? FH: No, no, nunca. Nunca me dediqué a la agricultura. No, pos no, no, mis padres no, no, nunca hicieron esa lucha de tierra ni nada, ni nada de eso, pos yo menos, yo… LM: Claro. FH: Ya pa dónde. LM: ¿Alguno de sus hermanos fue bracero? FH: De mis hermanos no, fíjese, ni uno. LM: ¿Usted cuándo se entera de que se puede ir a Estados Unidos a trabajar como bracero?, o, ¿cómo fue que se metió en lo de los braceros? FH: No, pues cuando vinieron aquí a contratar gente. Aquí vinieron a contratar gente, aquí a Durango. Y luego ya nos juimos [fuimos] unos compañeros a contratarnos, nos enlistamos. LM: ¿Usted dónde vivía? FH: Aquí, vivía yo en San Miguel de Allende. LM: En San Miguel de Allende, ¿Guanajuato? FH: No, aquí. Aquí en Municipio de Canatlán. LM: ¿A qué edad se fue a vivir ahí a San Miguel de Allende? FH: En la edad de, ¿qué sería?, ¿qué sería la edad?, hombre, no me acuerdo. LM: Ahí más o menos. FH: Más o menos, de veinticinco, pos que unos veintisiete años, yo creo. LM: ¿Cuántos años tenía cuando se contrató como bracero? FH: ¿Cuántos años tendría? Eh, como unos, yo creo como unos cuarenta, yo creo. LM: ¿Ya tenía unos cuarenta años? FH: Unos cuarenta años. No, porque tavía no, unos treinta y cinco. LM: ¿Cómo fue esa vez que se contrató?, ¿se acuerda? FH: Pues sí, aquí nos contratamos y luego de aquí nos llevaron a Piedras Negras. LM: ¿Qué les pedían para contratarse? FH: ¿Qué pedían? Pos papeles nada más. La, nos pedían la, los nombres de los padres, de la mujer, y primeramente el nombre de uno, el domicilio y todo, y luego ya el de la mujer, y luego ya el de sus padres de uno. Todo eso le pedían a uno. LM: ¿Algún documento, alguna cartilla? FH: La cartilla, sí. LM: Sí les pedían la cartilla, sí. FH: La cartilla, también nos preguntaban. Sí la llevaba yo la cartilla, yo, todavía, todavía subsiste. LM: ¿Ya estaba usted casado? FH: Ya, ya estaba. LM: ¿En qué edad?, ¿a qué edad se casó usted, don Felipe? FH: A la edad de veinticinco años. LM: ¿Les hicieron algunos exámenes médicos aquí en Durango, cuando se contrató? FH: Aquí no, allá fue donde nos hicieron, allá en Piedras Negras. LM: De aquí lo mandaron a Piedras Negras. FH: A Piedras Negras. LM: ¿Lo apuntaron en alguna lista? FH: Sí, en la lista de los braceros. LM: ¿Quién iba con usted? FH: Pues otros compañeros, que ya ni me acuerdo yo. LM: ¿Eran de ahí del pueblo? FH: Pues de aquí de Durango, conocidos más bien, de aquí del pueblo no. Eran conocidos de aquí, amigos. Pero ya no me acuerdo de los nombres de los amigos. LM: ¿Qué fue lo que hizo que usted se animara a contratarse?, ¿qué fue lo que lo animó? FH: Pos la pobreza. LM: ¿Cómo era la vida en esos años? FH: Todo eso era vida dura, muy riquítica [raquítica] la vida. LM: Y, ¿lo mandaron a Piedras Negras? FH: Ey, ahí nos hicieron los exámenes. LM: ¿En qué se fueron de aquí a Piedras Negras? FH: En autobús. LM: ¿Cómo fue ese viaje? Platíqueme. FH: Pos bien, íbamos a gusto, porque íbamos a Estados Unidos. LM: ¿Qué ilusiones tenía usted de…? FH: Pos no, me hacía ilusiones que haiga, que haiga trabajo, para ganar dinero. Eran mis ilusiones. Pero hasta eso que, hasta la chamba estaba muy floja, entonces aquí por Texas. LM: Cuando llegaron ahí a Piedras Negras, ¿a dónde los llevaron? FH: Pos ahí, allí nos tuvieron una noche. Ahí nos examinaron, ahí nos examinaron y luego ya, otro día nos echaron, en unas trailas [tráiler]. LM: ¿Cómo eran esos exámenes? FH: ¿El examen? LM: Los exámenes médicos que les hicieron, ¿cómo eran? FH: Pues mire, nos ponían a, nos sacaban una fotografía. Y luego nos inyectaban. LM: Los inyectaban. FH: Sí y luego, echaban, primeramente nos echaban polvo. LM: Polvo. FH: Todos parejos, toda la ropa. LM: Era, ¿qué sería?, ¿insecticida? FH: Insecticida. LM: ¿Usted sabía que lo iban a polvear? FH: Sí, pos sí, todos estábamos polvea[d]os. LM: ¿Ya le habían platicado cómo era? FH: Sí, ya los primeros ya, ya nos habían dicho. Los que pasaron por ahí, dijo: “Nos van a polvear”. Digo, para el caso de que llegue algún, pos sabe, como antes que se usaban el animalito, ¿verdá? Animalitos, la pulga, la chinche, el piojo. Y dijo: “Les van a polvear”. Y nos polvearon. LM: ¿Les sacaron sangre ahí? FH: Sangre también. LM: ¿Cómo los trataban? FH: Bien. LM: ¿Eran médicos mexicanos, o eran médicos…? FH: Pos unos mexicanos y otros, los que examinaban a uno eran gringos. Los que, porque lo encueran a uno. Y tiene que pasar por donde está el gringo, así encuerado. LM: Pasaban desnudos. FH: Desnudos, pasaban desnudos y el examen era pues con… Y luego, ya les decían a uno que se agarra y se hicieran pa delante. Porque muchos llevaban estas cosas, quién sabe qué, purgación y o quién sabe qué, atrás almorranas y todo eso. Por eso les hacían esos sus exámenes. Y luego ya la sangre, y ya. LM: ¿Cómo se sentía usted con esos exámenes? FH: Pos bien. LM: ¿No le daba…? FH: Pos sí, vergoncilla [vergüencilla], porque pos uno no estaba impuesto a esas cosas. Le daba a uno como que vergüenza así, como temorcito, así. LM: Claro. Y luego después de esos exámenes, ¿les revisaban el oído, la vista?, ¿qué más? FH: De la vista nomás. LM: La vista. FH: La vista nomás. LM: Después de eso, lo pasaban a firmar contrato, o, ¿qué seguía? FH: Sí, el contrato. A firmar el contrato ahí mismo. Y después ya otro día lo echaban a uno a trabajar. LM: ¿Ahí firmó su contrato? FH: Pos ahí firmé unos papeles, no sé sí sería contrato, el contrato me lo dieron pero de allá para acá. El contrato, me lo dieron ya, ya arregla[d]o. Hay tengo hasta ahí una hoja del contrato. LM: Ahí firmó unos papeles. Y, ¿a dónde lo mandaron a trabajar? FH: Le entré a un, no me acuerdo ahorita del nombre pero me parece que ese es Garland, Texas. La primer vez, en el mapeo. LM: ¿Mapeo?, ¿cómo es el mapeo? FH: Pues ese es casquillo seco, con todo y algodoncito. Va quitando uno todo el casquillo, todo, echándolo a la saca, con todo y casquillo y todo y algodoncito. Y eso fue lo que hicimos ese año. LM: ¿De cuánto le dieron su contrato?, ¿se acuerda? FH: Cuarenta y cinco. LM: Cuarenta y cinco días. FH: Ey, cuarenta y cinco. LM: Y, ¿a cómo le pagaban, don Felipe? FH: Me pagaban creo que a $155 las cien libras. LM: Las cien libras. FH: Porque, sí, a $155 me parece. LM: Las cien libras. FH: Pos es que, y luego pos aguantaba uno poco, a mí me dolía mucho la cintura y todo eso. Yo creo unas trescientas, cuatrocientas cuanto mucho, doscientas. LM: ¿Le dolía la cintura? FH: Sí, a lo bárbaro. LM: ¿Era trabajo pesado? FH: Sí, pos nomás andar agacha[d]o, agachao, agachao, echándole a la saca. LM: ¿Dónde lo echaban?, ¿cómo?, platíqueme. FH: Aquí se amarraba uno la saca, aquí. LM: En la cintura. FH: Aquí, ey, por aquí se metía una saca. Y luego se la amarraba y luego de por aquí andaba echándole uno el algodón. LM: Entre las piernas. FH: Entre las piernas, sí. Y arrastrándolas las saca ya larga ya, como unos doce metros. Iba uno arrastrando y échele y échele. LM: Y luego que la llenaban, ¿qué hacían? FH: No pos ahí, no, la llenábamos hasta donde podíamos nomás para ir a llevarla a la, allá a la troca onde estaban pesando. LM: Ahí había alguien pesando. FH: Pesando sí, ahí estaba un pesador, que pesaba. Y luego ya nos ayudaba a subir las sacas pa arriba, pa vaciarlas nosotros arriba de la traila. LM: Y, ¿le anotaban su…? FH: Sí, lo anotaban. LM: ¿Cuántos hombres trabajaban ahí en ese campo? FH: Pos no me acuerdo, pero yo creo que aquí, los que [es]tábanos aquí éramos puros así conocidones. En esa vez era, sí iban conocidos, yo me acuerdo. De ahí de mi tierra, como unos cuatro. Pero habíamos como unos cincuenta, yo creo ahí. LM: Como cincuenta hombres. ¿Puro algodón había en ese campo? FH: Puro mapeo, a todos nos tocó puro mapeo. Esa vez, a todos, el que es bueno, pues sí se rayaba. Piscaba hasta quinientas, seiscientas. Y uno que era malón pues trescientas, doscientas, cuatrocientas cuando mucho, pero bien soba[d]o. LM: ¿A qué horas empezaban a trabajar, don Felipe? FH: Pos temprano, como a las siete. LM: ¿Hasta qué hora? FH: Hasta al, puede que hasta las cinco, seis. LM: Y, ¿qué comían, don Felipe? FH: Pos el mandadito que íbamos a traer. Papitas, avena, carnita y por ahí cositas de… Verduritas, tortillas de harina, frijolitos. LM: ¿Ustedes se…? FH: Nosotros hacíanos [hacíamos]. LM: ¿Cómo eran? FH: Nosotros hacíamos tortillas, la comida. Uno está haciendo la comida, otro haciendo las tortillas, otros amasando y guisando y así. LM: ¿En dónde cocinaban? FH: En una estufa. LM: ¿Dónde vivían, don Felipe? FH: Ahí mismo, en las barraquitas. LM: Eran barracas, ¿les decían barracas? FH: Barraquitas, sí, en barraquitas. LM: ¿Cómo eran esas barracas? FH: Pos eran de madera, unos como cuartitos así más chiquitos que ahí. De madera, chiquitos. LM: ¿Estaban cómodos? FH: Pues no muy bien, porque estaban muy chicos, pero, sí pues bueno. Ya uno ahí trabajando pos donde quiera que lo, que se sienta, se acuesta hasta a gusto, ¿verdad? Y luego cansado pues ahí más bien. LM: Cansado es más fácil. FH: ¿Veá?, ahí, estaba bien a gusto. LM: ¿Cómo eran las camas? FH: Eran éstas de, como de campaña, camitas de campaña, de esas con unos colchoncitos. Sí las conoce, ¿veá? Camitas de campaña, de esas, así eran. Unos colchoncitos y unas cobijitas. LM: ¿El patrón les daba las cobijas? FH: Sí el patrón todo. Ahí él tenían ya en cada barranca, tenía ahí ya todo, las camitas, las cobijas, las estufitas, los trastes y todo, ya. Ya nomás compramos un mandado cada ocho días y ya. Y hacer la comida. LM: ¿Cómo estaban amuebladas?, ¿tenían dónde poner su ropa? FH: No, pos eso sí no. Lo poníamos ahí onde, ahí en, como se… Unas bancas que había allí ya, bancas ya muy viejonas, en esa vez. LM: ¿Cuántos hombres metían por barraca? FH: Por barraca eran como unos, pos pa todos los que cocinaban, eran barraquitas chicas, metían como seis. LM: Y, ¿ahí mismo tenían su estufa? FH: Ahí mismo, adentro la estufa. LM: ¿De qué era la estufita? FH: Una estufita de esa, de como, de estos quemadores, unas larguitas, así. LM: ¿De gas o de petróleo? FH: Eran de gas. LM: Muy bien, cuénteme don Felipe, cómo era el ambiente con los compañeros, con los braceros ahí. FH: Pues sí, pues eran buenas gentes todos, éramos buenas gentes todos nos, todos nos apreciábanos, todos nos platicábanos todo. LM: ¿Qué se platicaban, que se contaban? FH: Pues muchas cosas, muchas mentiras en la noche, hasta cuentos y lo que se le ocurría a uno platicar. Y pues puras a veces, pura vacilada, ¿verdá? A veces, pos platica uno en la noche. Y sí oíamos todas las noches. LM: ¿Salían a platicar ahí en la noche? FH: Ey, afuera, sí, afuera. Allá afuera, pos no, no mucho afuera porque estaba haciendo, también era tiempo de frío. LM: ¿En que mes fue más o menos que usted se contrató? FH: Aquí fue, me parece, fue en noviembre. LM: En noviembre, ¿de qué año? FH: Del [19]52, ahí donde le digo fue en el [19]52. Fue mi primer contrato en el [19]52. LM: ¿Tenían mayordomo? FH: Sí, mayordomo. LM: ¿Era mexicano, o era americano? FH: Pos decían que era chicano. Sería mexicano, yo creo, chicano. LM: ¿Cómo se portaba él? FH: Pos bien, se portaba bien. No, sí, buena gente. Algunos que sí les gritaba así, pero, es que a veces, no hace uno muy bien las cosas, ¿verdad? Tiene que gritarle a uno, reprimirle, esto, así y así hazle. Y pues, a la mayoría casi a nadie nos regañó, a mí nunca me regañó. Porque sí, en cualquier trabajo si uno da lugar lo regaña, si uno no da lugar no lo regaña. LM: ¿Conoció algún patrón, don Felipe? FH: No, no me acuerdo yo, fíjese. No me, yo no me acuerdo del patrón ese, ni de ninguno me acuerdo, pos no. Decían que ahí tan, que ahí tan, que estaban en los contratos. Ahí le explicaba, pero como está, yo nunca lo leí. Y luego, pos sé leer poco. Todas las partes estaban en inglés, casi todo los contrato, ¿verdad? Tiene una parte que está en mexicano. LM: Así habían en español y en inglés. FH: Sí había, ¿verdad? LM: ¿Le explicaron a usted su contrato, cuando lo firmó? FH: Pues fíjese que ya no me acuerdo. Ya no me acuerdo, pero yo creo que sí me explicaron. LM: Y, ¿cómo se organizaban para limpiar la barraca? FH: Todos nos organizábamos, unos una cosa y otros otra. A barrer, otros a lavar los trastes, otros a lavar y todos. LM: ¿A usted qué le tocaba? FH: Pues en veces una cosa y en veces otra. Lavar los trastes, a veces echar tortillas, a veces cocinar, a veces barrer, a veces lavar trastes, a veces lavar ropa. Así nos tocaba, pero a cada quien. LM: ¿Sabía usted cocinar?, ¿estaba acostumbrado a cocinar? FH: Sí, estaba acostumbrado. Sí, pues fíjese en la sierra, yo me había enseñado a cocinar en la sierra. LM: ¿Estuvo a gusto en ese campo, en ese trabajo? FH: Sí, ahí tuve a gusto, ahí estuve a gusto. LM: Y, ¿cada cuándo les pagaban? FH: Pos cada ocho días. LM: ¿De qué días a que días trabajaban? FH: De lunes a sábado. LM: Y, ¿el sábado les pagaban? FH: El sábado. LM: ¿El domingo? FH: Nos la llevábamos ahí, íbanos a traer el mandado al pueblo. LM: Era día de descanso. FH: De descanso y ya nos veníamos a estarnos ahí. A, jugando a la baraja, jugando al dominó, jugando ahí a cualquier cosa ahí, pa divertirse uno, pa no dormirse o irse de vago, ¿vea? (risas) LM: ¿Le pagaban con cheque o le pagaban en efectivo? FH: No, en efectivo. LM: ¿Mandaba usted dinero a su casa, don Felipe? FH: Sí, pues poquito, pero sí mandaba, sí. LM: ¿Qué dejaba para usted? FH: Pos dejaría por ahí unos, pos ganaba muy poco entonces. Dejaría uno, unos $30 o $40. LM: Y lo demás, ¿lo mandaba? FH: Lo mandaba a mi jefa. LM: ¿Cómo le hacían para mandar el dinero? FH: Pos íbanos al pueblo a comprar el, comprarme un chequecito. LM: Platíqueme, ¿cómo eran esas idas al pueblo? FH: Pos, nos íbanos en un carro. LM: ¿Quién los llevaba? FH: Pos los de los taxis de ahí, box, ¿cómo le llaman, nombran? Y había veces los mismos de ahí, los patrones nos llevaban, allá al pueblo, a traer el mandado. LM: ¿Estaba lejos? FH: No, no estaba muy lejos. LM: Iban a comprar su mandado. FH: La provisión para comer. LM: La provisión, cada sábado. ¿Cada domingo o el sábado? FH: No, el domingo en la mañana. LM: Y, ¿qué más hacía?, ¿alguna vez fue al cine por ahí en el pueblo? FH: No, no, nunca. Ni salía a las, ni nunca allá. Ni nos emborrachábanos ni nada allá, entonces. LM: No le gustaba. FM: No, no, pos oiga, ahí que mucha raza decía, igual venimos a trabajar y a llevar dinero. Y, ¿cómo vamos a gastarlo?, pues, ¿qué mandamos? LM: Claro. FM: Nada Y la raza no salía, ahí nos tábanos. Digo, jugando, jugando a la baraja, al dominó, el cuatro, a las aguilitas allí, un rato nomás. LM: ¿Qué pasó cuando terminó su contrato ahí? FM: Pos nos venimos. LM: ¿Los mandaron ellos de regreso a La Asociación? FM: Sí a La Asociación. Ahí nos dieron una nurifica [honorífica]. Entonces daban nurifica, en el [19]52 me dieron una nurifica, un cartoncito así amarillo. Era la identificación. LM: ¿No le ofrecieron que se quedara más tiempo? FM: No, no, pues se acabó el trabajo, más bien, se acabó, sí. LM: Porque, tengo entendido que a veces, le ofrecían otra… FM: Sí, había otra vez, si quiere trabajar vamos a, nos cambiaban a otra parte, a muchos. Pero ahí se acabó el trabajo, de a tiro. Y una vez que se acabó, que jui, se acabó el trabajo, de a tiro. LM: Se acabó y lo regresaron. FM: Me regresaron pa acá. LM: Y, ¿qué hizo usted? FM: Pos me vine. LM: Se vino acá a Durango. FM: Ey. LM: ¿Qué hacía cuando se venía a Durango? FM: Pues, me venía a trabajar otra vez aquí mismo. LM: ¿Trabajó otra vez en la sierra? FM: No, enton[ces]… Ya aquí, aquí, ya me vine aquí a la obra. LM: ¿Aquí en Durango? FM: Aquí en Durango en la obra. LM: ¿Trabajaba en la obra? FM: En la obra. LM: Y, ¿ganaba más o menos en la obra? FM: No, pos pagaban muy poquito entonces. Pagaban muy poquito, creo que $15, $15 pesos diarios creo pagaban ahí. LM: Quince pesos diarios. FM: Ey. LM: ¿Cuánto tiempo duró aquí en Durango? FM: No, pues toda, toda la vida casi. Desde… LM: ¿Desde que se volvió a contratar? FM: Pues aquí, aquí mismo vivía, no, no. LM: Porque, su primer contrato me dice que fue en el [19]52. FM: [Mil novecientos] cincuenta y dos, el otro fue el [19]59. LM: Hasta el [19]59. ¿Por qué se animó a ir otra vez? FM: Pos porque me animó ahora los amigos. LM: ¿Qué le decían? FM: “Vámonos otra vez hombre, pos quién quite y ahora se nos haga”. “Pos, vamos, qué caray”. Y nos juimos. LM: ¿Usted qué pensaba? FM: No, pos pensaba yo, a ver si me remediaba poquito. Pos, si Dios me ayudaba y que hubiera buen trabajito, para hacer dinerito. Pues cuarenta y cinco días, otros cuarenta y cinco días fueron. Y pos no, también tuvo medio mal. LM: Y ahora, ¿por dónde se contrató? FM: Ahí, por aquí mismo. LM: ¿Lo mandaron Piedras Negras también? FM: Ey a Piedras Negras también. LM: ¿De aquí de Durango a Piedras Negras? FM: Ey, de aquí de Durango. LM: ¿Cada vez que se contrató este…? FM: Entré por ahí. LM: ¿Era el mismo proceso, era lo mismo, de los exámenes, de las revisiones o era diferente? FM: Eran los mismo. No, ya después ya no lo polveaban, ya después no. LM: ¿Ya no lo polvearon? FM: No, ya examen de esos otros ya nomás. LM: Y ahora, ¿dónde le tocó? FM: Me tocó en Hidalgo, Hidalgo, Texas. LM: En Hidalgo, Texas. Y ahí, ¿en qué trabajó, don Felipe? FM: Trabajamos primeramente una semana en el ejote, en el ejote. Y ya pa otro día, ya pal lunes, cayó una nevada, una nevadota, y se heló el ejote. Y vamos a la labor y ya está el ejote negro, negro. LM: Helado. FM: Helado, andábamos también varias gentes allí, el ejote. Pos no: “Vámonos y vamos”. Y no. Y luego, ya echaron toda la gente, pa fuera. Entonces nos dejaron, nos escogieron a mí y a otro nomás, dos nomás. LM: Para que se quedaran. FM: Para que nos quedáramos. LM: ¿Qué le dijeron? FM: Pos que si nos queríamos quedar. “¿Para qué?”, digo. “No pos, pa la pisca de naranja”. “Sí, cómo no”. Pos si quiera trabajar el contrato. LM: Para la pisca de la naranja. FM: A la pisca de la naranja. LM: Y, ¿a dónde, ahí mismo, en ese rancho? FM: No, no me acuerdo si fue otro ranchito. Se me hace que nos, se los llevaron al otro, a otro cuartito, a mí y a ese compañero en otro cuartito, chiquito. Ahí estábanos en un cuartito chiquito y ahí nos tuvimos trabajando. LM: Ese contrato me dice que fue de cuarenta y cinco días también. FM: También, de cuarenta y cinco días. LM: Oiga, don Felipe, y, ¿cómo es el trabajo del ejote?, ¿cómo es la mata? FM: No, pos la mata es como el frijol, nomás que es grande. Es grande la mata, hasta por acá así, más alta. Porque le ponen hilo así pa que guíe y luego los ejototes están de este tamaño, grandotes. LM: Quince, veinte centímetros. FM: Sí, sí, grandototes los ejotes. Los piscábamos en canastos. LM: En canastos. FM: En canastos, los piscaba. Y, pos no, ya después ya, se heló. LM: ¿Allá a qué horas empezaban a trabajar? FM: Pos ahí temprano, tempranito, como a las siete, entrábanos a trabajar al ejote. LM: ¿Ahí también se cocinaban ustedes? FM: También, yo y el compañero ese, nomás los dos solos. Nos quedamos ahí, la demás gente la echaron pa juera, se vino pa México, yo creo. LM: Y, ¿a cómo le pagaban el ejote? FM: Pos, me parece yo creo que igual, a $100 las… Pues no me acuerdo si pagaban por canasto o por libras. Más bien por libras, creo que $100, las cien libras. Nomás una semana trabajé, es que no, ni cuenta me di. LM: ¿No hubo mucho? FM: No hubo mucho, no, nomás una semana trabajé. LM: ¿Qué pensaba usted cuando se heló el ejote? FM: No, dije, pues ya nos vamos pa mi tierra, otra vez, nos vamos. LM: Pues sí. FM: Y como a todos los compañeros: “Nombre y, ¿cómo nos van a echar?”. “Pos sí, ni modo, no hay más, váyanse”. LM: Se quedaban. FM: Se los trujieron [trajeron] pa acá, ahí otra vez a la frontera. LM: No les respetaron el contrato. FM: No, no, ya no. Pos no habiendo chamba, pos ya no respetan. LM: Y la pisca de la naranja, ¿cómo es, don Felipe? FM: Pos la najaranja, nos daban, nos dan un rin, se ponía uno aquí el rin y tiene que no pasar el rin, y no pasar la naranja el rin. Agarra uno la naranja así y la cortaba. Iba rineándola, rineándola pos también taba mala, rineándola. Y la toronja igual rineada. LM: ¿Hasta qué horas trabajaban? FM: Pos trabajábanos hasta las tres de la tarde. E es más pesado porque ando con los morrales arriba de los naranjos. Un morralote aquí echándole la naranja rineada. LM: Es más cansado. FM: Es más cansado sí. Pos se llena el morral, o medio morral y se, y anda uno ladeado. LM: Y, ¿luego usaban escaleras? FM: Escaleras, sí, para subir arriba. LM: Y, ¿a cómo les pagan la naranja? FM: Nos la pagaban la cajita me parece, nos la pagaban muy barata. Creo a $0.75 centavos, la cajita. Y luego casi no rendía, queda rineada, pos rendía muy poco. Y todos salen revueltos, pero no se valía. LM: También tenían toronja ahí en ese. FM: También toronja. LM: ¿Piscaron toronja? FM: También tenían toronja. El rin más grande, así el rinote. Se lo coloca uno aquí en un dedo y aquí se le va midiendo las toronjas, las va cortando. LM: ¿Cuántas cajitas sacaba usted? FM: Pues sacaba unas diez, unas ocho. LM: Y, ¿qué más trabajo hubo ahí? FM: Nomás ese. LM: Nada más ese. FM: Se acabó y también nos venimos pa acá nosotros. LM: Oiga don Felipe, ¿alguna vez se enfermó usted por ahí? FM: Allá no. LM: Nunca se enfermó. FM: No. LM: ¿Se dio cuenta si había algún médico por ahí en los campos? FM: No, no me di cuenta que hubiera médicos. LM: Muy bien. ¿En alguna ocasión le tocó que fuera La Migración ahí a los campos? FM: No, tampoco, nunca, no. LM: Era poco el tiempo, ¿vea? FM: Sí, pos era poquito. Y yo iba poca raza, ahí nomás nosotros andábamos ahí en el, en las naranjas. LM: ¿Le hubiera gustado que fueran contratos más largos? FM: Sí, pos sí. De esos que dan de noventa días, ¿verdad?, de dieciocho meses. Digo, pos como ahí está muy riquítica [raquítica] la chamba ahí en Texas, muy pobre. LM: ¿Era muy pobre? FM: Sí, muy pobre y será, todavía, yo digo, quién sabe. LM: Y, ¿de qué dependía que los mandaran a Texas, o los mandarán a…? FM: No, pos según los patrones. Según los patrones, mandaban pedir tanta gente, a tal parte. LM: ¿A ustedes les preguntaban a dónde se querían ir? FM: No, no, nunca nos preguntaban. Nomás que el patrón contrataba a la gente de aquí, y tal, y necesito tanta gente. Y de aquí se la mandaban. LM: ¿Le hubiera gustado irse a trabajar a otro estado? FM: Pues sí, cómo no. LM: ¿Había algunos compañeros que? FM: Nunca hubo oportunidad de eso. LM: ¿Había algunos compañeros que habían trabajado en otros estados? FM: Sí. LM: Y, ¿qué decían ellos? FM: No, pos que estaba muy mal. Que estaba muy malo allí, que pos no costeaba. “Hay que irnos a otro”. Unos se desertaban. LM: ¿Le tocó ver? FM: Ey, que se desertaban unos, pa otras partes porque ahí ni sirvía [servía]. LM: Y se desataban y se iban de ilegales. FM: Sí, legales, ilegales se iban a otra parte. Pero ya se llevaban, yo creo que algún papel, como algo de identificación se llevarían, y se iban. LM: ¿Le tocó que lo invitaran a usted? FM: No, no me decían, no. No, yo oía que decían: “Que yo me voy, yo me voy a desertar, aquí no sirve, pos aquí a qué le tiramos”, quién sabe qué. Pos no, pero a mí no me dijeron nunca nada de eso. Y no, ni le habría rogado. LM: ¿Era duro irse de ilegal? FM: Sí, pues es duro. Si lo agarra a uno La Migra por ahí, les da pa fuera. LM: Y acá de alguna forma, pues tenían ciertos beneficios. FM: Sí, beneficios, sí. LM: ¿Cómo se portaba ahí el patrón en ese segundo? FM: También se portaba bien, el patrón ese. LM: Dice que nada más estaban ustedes dos. FM: Nomás dos. Ese muchacho y yo. LM: ¿Vivían ahí con la familia los patrones? FM: No, no, nos echaban ahí en unos jacalitos a los dos solos. Así retirado, así como en la huerta, así retirado. A los aires, ahí nos metieron pa que viviéramos ahí pa que hiciéramos el lunch. LM: ¿Cómo estaba amueblada esa casita? FM: No, pos taba muy redotadita(??), muy, muy mala. LM: Muy mala. FM: Sí, muy mala. LM: ¿De dónde era su compañero? FM: Pos ya ni me acuerdo. Creo que era de Peñón Blanco, oiga. LM: También acá de Durango. FM: También de Durango, acá de Peñón Blanco. LM: Y cuando se acabó el contrato, ¿los volvieron a regresar a La Asociación? FM: Sí, a La Asociación, sí. LM: ¿Juntó algo de dinero usted? FM: Pos muy poco esa vez, ahorré poquito, sí. Sí, pos esas chambas no, no es para ganar uno mucho dinero. Pa comer y nomás. LM: Claro, y cuando se vino a México, ¿en qué trabajó, don Felipe? FM: ¿Aquí? LM: Ya cuando se vino después de esa ocasión. FM: Pos aquí, aquí mismo me vine, aquí trabajé en una obra. Y he seguido trabajando ya ahí, ahorita ya no. LM: En la obra. Más bien usted se ha dedicado a la obra. FM: A la obra sí, pos no, no supe leer. LM: ¿Alguna vez le dieron ganas de volverse a regresar a Estados Unidos? FM: No, ya no. LM: A trabajar. FM: Ya no. Pos dije: “¿Qué voy a hacer allá? Yo ahí mismo, muy si ni los gastos, no saco ni los gastos allá”. Pos taba ahí en Texas y ya no me quedaron ganas, ni de mojado. Nunca ya rogué tampoco. Y aquí me estuve ya y aquí estoy. LM: Pues no le fue muy bien allá que digamos. FM: No, no, ni a nadien, a naiden [nadie] de los que van ahí, se quejan que está muy malo ahí. LM: ¿Qué dicen? FM: No, pos, muy pocas, muy poco trabajo. Le pagan barato, así es que pos no. LM: Don Felipe, me gustaría que me dijera ya para ir finalizando, para usted, ¿qué significa la palabra bracero? FM: Pos bracero. No pos la palabra, pues es un ánimo. Es un ánimo del hombre que tiene ganas de ir a trabajar a los Estados Unidos. LM: ¿Cómo se siente usted de haber sido bracero? FM: No, pos antes me sentía bien. Me sentía cuando ya iba allá, me sentía a gustote porque iba a Estados Unidos. Pero ya de allá pa acá me sentía triste porque no traiba dinero. (risas) LM: ¿Era triste regresar sin dinero? FM: Pos sí, sí, poco dinero pues, sí. LM: Muy bien. Su recuerdos de esa experiencia, ¿cómo son?, ¿son buenos o son malos? FM: No, pos son buenos, son buenos. Ya a qué le tiramos ya. Fueron malos, fueron buenos, no los de ahora ya, ya ni nos acordamos de eso. LM: No pues entonces trabajó muy poco, pero… FM: Sí, pos yo trabajé muy poquito. LM: El haber sido bracero, ¿cambió su vida de alguna manera? FM: Pos en eso, todo ese tiempo sí. Piensa uno otras cosas, ¿verdad? LM: ¿Cree usted que fue bueno el Programa Bracero? FM: Sí jue, sí jue el Programa Bracero, sí fue bueno. LM: ¿Por qué? FM: Porque mucha gente se ayudó, sí, sí ayudaba mucho de bracero, a sacar muy buenos centavos. Les toca muy buena chamba en las fábricas, o en el campo, ¿vedá? Saca uno buenos centavos, pues mucha gente. Y eso pos creo yo que es muy bueno eso, ganar unos centavitos. Y el que no gana pos dice: “No, pos no sirve ahí, y ni sirve”. Y se desanima la gente. LM: ¿Le gustaría que se volviera a implementar ese Programa Bracero? FM: Pos sí, pa los nuevos. LM: Pa la gente joven. FM: Sí, pa la gente joven, está bien, sí es tiempo todavía, pa la gente joven. Pero yo creo eso ya no va a haber, ¿verdad? LM: No, pues no, pues al parecer no. FM: No, ya no. Ya bracereada ya, ya no hay. LM: Ya no. FM: Ya no quieren los gringos [a] la gente de México. LM: En lo que usted estuvo trabajando por allá, ¿vio gente que no fuera mexicana trabajando los campos? FM: ¿Que no fuera mexicana? LM: ¿Había muchos americanos trabajando, en el campo, o eran mexicanos más bien? FM: No, bueno, pues ahí donde me tocó a mí no. Mexicanos, americanos no, casi no, puro mexicano, puro mexicano. LM: ¿Le tocó conocer gente de raza negra? FM: Sí. LM: ¿Había también? FM: Había también. A veces trabajaban ahí también, unos dos, tres negros ahí. LM: ¿Cómo se portaban ellos? FM: No, pos ahí bien, ahí bien, decían que eran malos. Pero no, yo creo que no, porque con nosotros no se metían para nada. Trabajaban ellos y uno trabajaba, pero ellos también tenían su barraquita aparte, allá retirado. Allá hacían ellos su comida y todo, pero no, unos pos no se metían en nada. LM: ¿Hizo alguna amistad duradera por allá? FM: ¿Con alguno de onde?, ¿de allá del mismo? No, pos no. No, pos nada más con los que iba, ahí nomás. Con los compañeros que iba, nomás la amistad. Nomás pos, de allá no conoce uno gente. LM: De lo que conoció usted de Estados Unidos, ¿qué fue lo que le gustó más? FM: ¿Qué me gustaría? Pos trabajar. Me gustó más trabajar. LM: Don Felipe, pues, muchas gracias. Quiero darle las gracias por habernos compartido su historia, y sus vivencias. FM: Sí. LM: A nombre del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas y en lo personal, le damos las gracias por esta plática. Con esto vamos a dar por terminada la entrevista. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 44:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Hernandez_Zapata_DGO015 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Felipe Hernández Zapata Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Felipe Hernández was born on June 6, 1927, in Coneto de Comonfort, Durango, México; at an early age, he began working in the mines by completing simple tasks, and he later worked in construction; in 1952, he decided to enroll in the bracero program; as a bracero, he worked in Texas, picking cotton, grapefruits, oranges, and peas; he continued working in the program until 1959. Summary of Interview: Mr. Hernández briefly recalls his family, childhood, and early adolescence; the poverty he experienced growing up coupled with his desire to earn money and have a better life led him to enroll in the bracero program in 1952; he chronicles the hiring and contracting process he went through in Durango, Durango, México, including the requirements for enlisting and the medical exams he endured; from there he was transported to the border via bus; as a bracero, he worked in Texas, picking cotton, grapefruits, oranges, and peas; he explains how the various tasks were carried out, the different events that transpired throughout the course of a typical work day, contract amendments and extensions, the treatment he received from the foremen, and the methods of payment; in addition, he goes on to describe daily life on the farm, as well as the food, housing, furniture, weekend trips into town, recreational activities, and how he sent money home to his family in México; for him, working in Texas was not a good experience; he also mentions that there were many braceros who preferred to work in any state other than Texas; overall, he does admit that being a bracero had its definite benefits. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Hernández Zapata, Felipe Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-06-04 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Felipe Hernández Zapata creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/torres_sanchez_dgo033_0ef8a1cf1c.mp3 e201b013c996f7919ab1077861fcfb64 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Enrique Torres nació el 15 de julio de 1929 en Santiago Papasquiaro, Durango, México; es el segundo de seis hermanos; su padre falleció cuando él tenía seis años. Empezó a trabajar en el campo a temprana edad; en 1952 se enlistó en el Programa Bracero, mediante el que trabajó en Arizona, Arkansas y Texas; cosechó zanahorias, pimientos verdes, limones, naranjas y tomates, realizó estas actividades hasta 1959. Resumen de la Entrevista: El Sr. Torres creció con sus familiares paternos, durante su infancia trabajó sembrando frijoles y maíz. Debido a dificultades económicas y deudas de la familia, se enlistó en el Programa Bracero en 1952; trabajó en Arizona, Arkansas y Texas. Describe además cómo se enteró de la existencia del programa y el proceso de reclutamiento por el que debió pasar en el centro de contratación de Durango, Durango, México; cuenta la humillación que pasaban en este centro durante los exámenes médicos a cargo de doctores estadounidenses y continúa describiendo su viaje en ómnibus hasta Reynosa, Tamaulipas, México. Mientras se encontraba en un centro de recepción de braceros en Texas, firmó un contrato y pasó por el proceso de desinfección; luego cuenta las actividades diarias de los braceros, la distribución del trabajo, la vivienda y la comida que preparaban; además habla sobre los salarios, los distintos contratos que firmó y el trato que recibía de los capataces; recuerda las actividades de los braceros durante el fin de semana y cuenta que en los campamentos estaba permitida la prostitución. Más allá de estos recuerdos, él explica cómo cambió su vida después de haber sido bracero, por qué decidió cruzar a los Estados Unidos para convertirse en mano de obra indocumentada en la década de 1970 y por qué él opina que el programa debería volver a implementarse. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Torres Sánchez, Enrique Location The location of the interview. Durango, Durango, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Enrique Torres Sánchez. Fecha de la entrevista: 29 de mayo de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor Enrique Torres Sánchez, en la ciudad de Durango, Durango, el día 29 de mayo de 2003, conducida por Laureano Martínez para el Proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso. LM: Don Enrique, buenas tardes. ET: Buenas tardes. LM: Don Enrique, me gustaría empezar esta entrevista preguntándole, ¿dónde y cuándo nació usted? ET: Yo nací en Llano Prieto, Municipio de Santiago Papasquiaro. LM: ¿Cuándo? ET: El día 15 de julio de 1929, digo, no tuve acta, no sé, ahí no van a coincidir las actas, la fecha de cuando yo estuve allá por motivo a que primero porque no tenía acta. Después la busqué yo aquí en Durango y batallando y batallando y no la encontré y a última hora ya pues yo usaba, me decían que yo había nacido el [19]29. LM: Muy bien. ET: Pero a la primera contratación que fui, ya estaba yo enlistado y ya me iban a llamar pa otro día y entonces, voces ahí que: “Oye, que están pidiendo cartilla”. Entonces yo dije: “Pues yo no tengo cartilla, ¿qué voa hacer?”. Yo tenía ganas de ir a Estados Unidos. Me fui con un notario. LM: Claro. ET: Haga favor de… Este mismo día y ahí me puse seis años más. LM: Muy bien. ET: En lugar de ser del [19]29, puse el [19]23, entonces esa edad tengo yo en la contratación. LM: No, no se preocupe, esto es nomás… ET: Bueno, eso es una mentira por (ininteligible) yo necesité. Así lo pedía la ley y me valió y ya todas las contrataciones tuve con esa edad, aquí traigo yo la mica. Una mica que me dieron el [19]59. LM: A ver si nos la permite. ¿Cuántos años tiene, don? ET: Ahorita setenta y cuatro voy a cumplir. LM: ¿Cómo se llamó su papá? ET: Se llamaba Cecilio Torres. LM: Y, ¿su mamá? ET: Cecilio Torres Torrana, Anastasia Sánchez. También sé que era Carrasco, el segundo apellido. LM: ¿De dónde eran originarios ellos? ET: En, mi padre de Llano Prieto, donde yo nací. Mi madre era de San Antonio de Nevárez, Municipio de Santiago, también. LM: ¿Está lejos de ahí?, o, ¿está cerca? ET: No, está a una distancia como de aquí al santuario. Del rancho onde vivía mi madre. Donde era mi madre y donde era mi padre. LM: Muy cerquitas, ¿veá? ET: Ah, sí. LM: ¿A qué se dedicaba su papá, don? ET: Bueno, él era agricultor, es lo que me platicó mi madre. Pero en una ocasión él tuvo un problema, que era muy bueno para nadar y está el río de Santiago que divide… Y él tenía la novia precisamente al otro lado del río que era mi madre, y pasó, y el río iba muy grande y pues le dio un calambre en el río nadando, y aquel otro amigo compañero de él y vecino y, le dio un calambre y total que el río ya lo andaba ahogando y se asustó mucho y ya de ahí fue pretexto de que cada año en agosto, en agosto malo y malo y malo hasta que en eso se vino yendo. Fue el [19]35 cuando se acabó mi padre. Yo quedé de, mire, yo nací el [19]29. LM: Seis. ET: ¿Eh? LM: De unos seis años. ET: Bueno, entonces de allí ya tuvimos, el siguiente año nos salimos a onde estaban unos tíos, hermanos de mi madre, para que el respeto y nos enseñaban a trabajar. Y yo pues ya de pronto de sembrador, ayudándoles, pues pagaban dos, tres costales de maíz por los días que sembraba uno. Y así fue ya hasta que ya pude yo… Luego un tío, ese tío mío tenían ellos un patrón, una labor de riego. Él le dio allá, íbamos a ayudarle y ahí teníamos ya pos una panocha, teníamos panocha, ¿sabe qué es? LM: Sí. ET: Del trigo así. LM: El pan. ET: Esos panes, panecitos así. Y teníamos pos sembrados, y ya después ya pude yo… Y ya levantábamos el trigo y luego y poníamos papa, chile, cebolla, bueno todo lo de hortaliza, yo conocí todo eso, le digo. LM: ¿Cuántos hermanos tuvo usted? ET: Seis, cinco, conmigo fuimos seis. LM: Cinco. ET: Yo soy el segundo de los cinco, de los seis. LM: ¿Usted es el segundo? De los más grandecitos. ET: Ya acabó el más grande y dos de los más chicos, también ya se murieron. Quedamos los tres intermedios, de conmigo para abajo, hasta donde se acabó los dos primero, los últimos, los más chicos. LM: Claro. ET: Unos se murieron de enfermedad y a otro pos lo mataron. LM: Don Enrique, ¿cómo fue su infancia? ET: ¿Mande? LM: ¿Cómo fue su infancia?, ¿cómo fueron sus años de niñez? ET: Pos muy, pos, ¿se imagina usted? Huérfano de padre, ora aquí allá, ese tío era muy duro, muy enérgico, bueno quizás por eso aprendí yo algo de lo que se necesitaba, ¿verdá? Y pude ser, ¿qué le voy a decir yo?, un hombre muy detenido. Yo no tuve vicios, nomás el cigarro, pos ahí, por ahí uno que otro con que o así el dominó, pero en poca escala. La tomada no, y pos ya le digo, así como divertimiento por ahí nomás lo que había por ahí… Entonces yo tuve mucho miedo porque no había dinero. Le tenía miedo a las drogas, le tenía miedo a los compromisos, le tuve mucho miedo, hasta ahora yo aquí onde ya que me vine aquí a Durango, pues ya es onde cambió mi vida. Porque aquí todos los días trabaja uno, pero todos los días tiene que comer. LM: Cuénteme un poquito, ¿cómo es ese lugar donde usted nació?, ¿cómo es? ET: ¿Cómo es? LM: ¿Cómo es? ET: Es un llano, por eso le dicen Llano Prieto, es, ¿cómo le dijera?, un espacio que agarra el río, quizás que antes, o en un arroyo ya ve que hay joyas, hay así, ¿verdá?, joyancanas y así en limpios, laborables, parejo, y luego ya cordones, así es una llanada, un llano pos chico, no muy grande, chico, ¿cómo le dijera?, como de aquí al Monumento Guadalupe Victoria. Con una estancia de, digamos, que lo que agarra aquí del cerro éste a este otro cerro, taba angostón el llano, es ese llano así. Llano Prieto, quizás por eso le pusieron porque hay sartenejo, unas buenas tierras, pos llueve allá mucho y pos sus sartenejos, muy buenas tierras, Llano Prieto y luego pos ranchitos de cada lado del río, sí. Llano Prieto, y luego al frente La Bolsa, y luego más adelante por el mismo lado el Rincón, San José del Rincón. Y luego, San Antonio de Nevárez y San José del Ranchito y La Lagunita y así, todos hasta llegar al pueblo de Santiago. LM: Muy bien. ET: Así, un río. LM: Pues se dedicaban a la agricultura la gente de ahí. ET: Un lado a otro, un lado del rancho. Y los cordones, así cordones y el llano ese, pero el llano era número uno. Ese llano en tierra de cuerpo. Los cordones, pos usted sabe en los arroyos o joyitas pues más o menos, pedaceríos, así pedaceríos. LM: Y, ¿cuál sería su primer trabajo, don Enrique, que le pagaran? ET: ¿Que onde me pagaron? LM: Aquí, cuando estaba chico. ET: Cuando estaba chico mire, me estuve yo allá hasta el [19]45, algo así. Allá por los ríos de Santiago Papasquiaro. En [19]45 nos vinimos a Las Palmas, Municipio de, también de Santiago Papasquiaro, y allí ya empecé al menos como a pepenar, a piscar, a unas piscas que había tambén muy labores, tierras de muy, de mucho cuerpo. Oiga, hasta doscientos costales un lote de ocho hectáreas. LM: De maíz. ET: Y uno pos ya se venía ya podía con el huacal, por ahí de dieciséis, de diecisiete años o algo así. Y yo ya con el huacal, y pos piscando y ahí le digo pepenando lo que usted quera y hasta que piscamos. Bueno, se pasaron las piscas y ya nos quedamos mi madre y yo, mis hermanos ahí en Las Palmas y: “Pos vamos a quedarnos aquí”. Ahí un tío de mi mamá: “Pos aquí quédese, mire aquí ya le conseguimos una tierra para que siembren a medias”. Y pos ya me quedé yo a sembrar allá a medias. Y luego ya por ahí a acomedirse. Necesitaba uno señores que sembró avena, usted ¿se imagina la avena pos un pedazo o un lote o algo así, como de ocho hectáreas, y pos: “Vamos a entrarle”. ¡Ay se imagina usted! La cintura, pos ansina las ocho horas. LM: Agachado. ET: Pero yo tenía necesidad, y pos, y ánimo, y vámonos, pos unos cuantos días. No fue mucho, unos cuantos días. LM: Le ayudaba usted a madre. ET: Sí. Y eso ya parte, en todas esas partes se, en eso sembré un año ahí, que me habían dado una tierra ahí en Las Palmas. Al siguiente año me dieron otras, pero ya tuve que salir de Chinacates, ¿si conoce el pueblo de Chinacates? LM: Sí, cómo no. ET: Para abajo, un pueblito, un ranchito que Las Margaritas, allá conseguí. Jui con otro patrón, aparte del primero, el primero se murió y ya no tuvo, ya tuve que buscar otro patrón y ya pa Las Margaritas me fui a sembrar, el [19]46. Ya me tocó sembrar allá, [19]46, [19]47, el [19]48, y ya ese mismo patrón a última hora tenía por ahí cerca o algo, un atajito de reses y me las pasó a medias, de las crías. LM: Muy bien. ET: Y no recuerdo, pero también sí hacía cuajadas, algo así, a medias, no me acuerdo ya de las demás, pero de crías sí. Pues ya allá me hice de unos animalitos y llevaba ya una vaquita que había quedado, que nos había dejado mi padre, unas dos, tres vaquitas, pero una se murió del mal que huele y dice que se mueren. Nada se lleva, pero nada queda. Oiga, luego se murió una vaca, se enjarietó y luego (ininteligible). Una se enjarietó y quedó la cría sobre la lona. La cría de la otra se le murió, quién sabe de qué, y pos se dio batallando pa pegársela al mismo y la yunta como ya le digo, mi padre ya cuando se enfermó ya no sembraba él, sino que daba la yunta, la tierrita a medias, pero la dio a medias, se acabó él, no lo dejaron acabar el maizal cuando le robaron un buey. LM: Válgame. ET: Y ya. Y después ya pa levantar la cosecha, antes de levantar la cosecha le robaron el alambre, pos total que hasta la cosecha se perdió y todo ahí. Y ya nos salimos. LM: ¿Cómo se vivía en aquellos años? ET: Oiga, pos no había dinero, a intercambio. Intercambio de que el que tenía su laborcita, tenía una papa, tenía un chile, otro tenía, pos hubo que iba a traerle la leñita y ya le daban unos chiles, les daban unas papas, y así era, oiga. Yo me enseñé, pos me enseñé a todo, por ahí necesitaba uno las sichas, necesitaba uno la agamarra, necesitaba la petaca pa las tortillas, y ahí en la casa, y total que supe algunos oficios. Pos yo fui mi vida así, pos me veía jaladón, ya cuando ya me casé, oiga, yo iba arriba al cerro, bajaba un tercio de sotol, hacía veinte o treinta, cuarenta petacas de, entre chicas y grandes y pa todos usos. A los llanos llegué a salir antes, cuando ya estaba en el rancho y pos yo llevaba desde jabón, piloncillo y frijol, maíz. LM: Vendía usted. ET: ¿Eh? LM: Comerciaba. ET: A cambio, a cambio, ándele siempre me traigo una petaca y me daban una postura de frijol, otro de maíz, otro un jabón, otro un piloncillo, así fue la vida, hasta que pos ya crecí. Ya se vinieron las contrataciones, pero sembraba a medias y yo seguía con lo mismo, me acabalaba. Eramos como seis, oiga, también yo era de los mayores. LM: ¿Le ayudaba a sus hermanos? ET: Sí. Mi otro hermano, el otro mayor le hizo ahí poco, yo tuve que agarrar las riendas de todo y total que yo ahí yo tenía que moverme a hacer, y pos no tuve tiempo de hacerle a la tomada, ni andar así. LM: Nada. ET: Bueno, se vino que hay contratación, y que la contratación. LM: ¿En qué año fue eso, más o menos? ET: El [19]52. LM: ¿Cómo se enteró usted de que se podía ir a las contrataciones? ET: No, pos primeramente, pos que hay contrataciones, que va haber contrataciones para ir a Estados Unidos y eso. Y: “¿Cómo le van a hacer?”, y, “¿cómo le haces?”. Pos ya ve que luego se corre la voz. Como ahora el asunto este de que los braceros así, uno corre la voz y pos vamos, y pos vamos, nos venimos, pos yo, yo de todos mis hermanos, nomás yo ese año, no otro hermano, ese me sigue. Y nos venimos los dos aquí, y aquí agarré una listita de otros conocidos, vecinos y conocidos, porque en un rancho conoce uno a uno y en otro rancho otros, y otros y otros, y total que aquí éramos ya cuarenta o cincuenta, quién sabe cuántos nos juntamos para contratarnos. LM: Para hacer una lista ahí. ET: Y nos fuimos y nos tocó seis, cinco juntos, conocidos. LM: ¿Cómo era aquí el proceso para llevar la lista y para contratarse?, ¿a dónde iban?, o, ¿qué tenían que hacer? ET: Mire, en primer lugar, como le digo, pos que se necesita un certificado con su nombre, de dónde es y todo, y luego ya, entonces iba, ¿cómo le diré? Como ahora los líderes. Una persona encabezada, y que: “Vamos a enlistarnos”. “Julano, mira, ahí están enlistándose”. Ahí nos enlistábamos y ya: “Ustedes arrímense pa tal día y tales horas”. Y, en la contratación, como le digo, estaban las filitas, La Casa del Campesino. LM: La Casa del Campesino. ET: Pero entonces estaba, creo ahora ese es cuartel, no no es cuartel era, pos era, quién sabe como ya no me acuerdo exactamente como le llamaban ahí, ahora es la zona comercial, que ahí están bodegas. LM: Ahí en la entrada. ET: Era un corralón, se ven tovía tapias, era algo de eso y ahí entraba uno, a todo lo que andábamos aspirantes a braceros allí, aquí dicen, acá esto, y acá esto y ahí andábamos, y ahí nos juntábamos las reunión para pláticas y de ahí ya, ya nos salimos. LM: ¿Qué les decían en esas pláticas? ET: Pos esos como líderes, ¿me entiende? Había pos así: “Oye que al cabo es así y que mira que allá que fulano”. Hasta eso no, dinero no nos pedían, nada más que porque un amigo de él, o familiar o que equis, ¿verdá? Y ya aquel otro, ya nos acarreaba otros y así, listas y listas, y unos con unos, otros con otros y así. Total que ya salimos allí a como le digo ya a la primera vez que fue el [19]52. “Pos que se arrimen ahí a La Casa del Campesino”. Nosotros estábamos en un hotel, en casa de huéspedes, ni hotel, casa de huéspedes, pos ahí no paga uno. LM: Allí llegaban. ET: Un mosquero de todita locura, en eso de septiembre oiga, un animalero. Ahí me acuerdo cómo le decían, no me acuerdo cómo se llama la casa de huéspedes, estaba por la de Aquiles, por la de, ¡ya se me olvidó!, la Pino Suárez. Pino Suárez y Victoria, por ahí algo así, por ahí, ahí estaba, pos cuantos años, fíjate. LM: Claro. ET: Entonces ahí pos tirados arriba del segundo piso, pos nomás ahí tirados. Como aquí oiga, ansina ni, pos oiga el mosquero de las ventanas, pues creo que no tenía ni, nomás creo un confortal parece, pos ahí daban, nos cobraban, pos no sé, pos no me acuerdo cuánto. Entonces total que ahí, pos ya salimos y ahí vamos. Pos oiga, tocó suerte que ya ahí la nombraron la lista, ya nos hicieron, me acuerdo que había allá adentro de La Casa del Campesino. LM: Sí señor. ET: La muralla, ¿cómo le dijera?, un cuadro como de quince metros o más, así pero, cosa divertida esa. Había un, como una poza, o no poza, ¿cómo le dijera?, como un hoyo, más o menos a esta altura así, una andadora, andador así como una banqueta alrededor, me acuerdo como si fuera ahorita. Y allí íbamos pasando todos los que nos tocó salir ya pa que nos contrataran, pero no sé si de allí en delante hicieron el contrato, nos mandaron, pero para mandarnos a examinarnos, desde todo. LM: ¿Aquí los examinaban?, ¿ahí en la casa de, ¿sus partes nobles? ET: Sí señor, sí. Allí estaba uno, allí llegaba y se agachaba, y allá ya estaba el gabacho, ahí estaba y tenía uno que ir así. LM: ¿Usted salió el… ET: El chiste se me cayó. El chiste ese de que el que mocha el plátano va a Estados Unidos, y el que… (risas) Bueno, total que le hicimos con todas aquellas humillaciones, usted sabe. LM: ¿Les echaron polvo? ET: No, todavía no, allí no. Hasta allá cuando pasamos. LM: ¿Qué más les revisaron? ET: De allí ya, pues ya pasamos a aquella, pues taban revisando, ¿vedá?, a la pasada a ver si no llevábamos almorranas o equis, ¿verdad? LM: Claro, enfermedades venéreas. ET: Pues yo creo, yo creo que así nos veían: “Ustedes, pásenle, pásenle”. Y tábamos pasando, por ejemplo estaba la entrada aquí, y agarraban uno así, y era como un cuadro y iba uno pasando y acá, y ya salía uno y ya, y ya firmaba unos papeles ya después de que le hicieron su… Y luego de ahí ya salía uno a la alameda, por ahí me acuerdo que ahí agarramos unos camiones por… LM: Se los llevaron. ET: Y nos fuimos para Reynosa. LM: A Reynosa. ET: A Reynosa, y pasando Reynosa… LM: ¿Cuánto tiempo hicieron a Reynosa? ET: Pasando Reynosa parece que, ahí Rainbowville, Rainbowville, no recuerdo bien exactamente, pasando Reynosa. LM: ¿El contrato lo firmó aquí en Durango? ET: Allá, aquí nomás íbamos con nostra documentación, contratados para firmar contrato allá, allá jue a onde fuimos a firmar el contrato. Allí estaba un negro. Bueno, era maso, ¿verdá?, pero ahí, el que estaba ahí, estábamos embarcando del camión, y luego, y ya, y que: “Quítense, porque ahí vamos a pasar por los rayos X y todo, desvístase, quítese la camisa”. LM: Ahí los volvían otra vez. ET: Otra vez sí, por estar haciendo… LM: Aquí lo vamos a poner. ET: Entonces no, “y no hay que hacer confianza”, tovía hasta me acuerdo cuando dijo, “no dejen nada en la bolsa de la camisa, recojan sus papeles”, nomás la pura camisa nos quitábamos, no sé si la camiseta también, bueno, total que la camisa se quitó, y que no dejaron a nadie la camisa porque no fueran a bolsear. LM: Tenían desconfianza. ET: Así que fuéramos, que cuidándonos, al cabo que, ¡vámonos! Total que ahí, ahí firmamos el contrato, pasamos a… LM: ¿Ahí les volvieron a hacer… ET: Ahí me acuerdo que nos tomaron foto. Entrando, no recuerdo si entrando por ahí, luego allí había una manguera, ahí un polvo blanco, ¿quién sabe qué sería? (risas) LM: En todas las partes del cuerpo. ET: En todas las partes. Aunque ya, pos ya firmamos contrato, y luego ya pos aspérense ahí viene el, ¿cómo le decían?, bueno el patrón, no había patrones sino que eran los rancheros. LM: Los rancheros. ET: Que venían los rancheros. Ya con esos rancheros, pero tanto según, según me imagino yo, así ya tanto, ándele pos ahí, con una traila, como de aquí a allá, oiga, pos sabe cuántos íbamos ahí como marranos, ahí, (risas) yo creo que sí había unas banquitas así alrededor, pero no creo. Todos nosotros tirados ahí, otros alcanzaban a estar sentados, no me acuerdo que salimos, pues creo que fueron dos días, para llegar. LM: Dos días. ET: A Arkenso [Arkansas]. LM. Y, ¿a dónde los llevaron?, ¿a un rancho? ET: A un rancho. Burdetatation(??), así se, se escribía o lo pronunciaba uno, Burdetatation(??), pero tenía un montón de (ininteligible) que se oye así, Burdetatation(??) se llama creo que el campo porque ahí íbamos a la provisión, a otro, un pueblito, que se llama Coercion(??). No sé siempre tiene que traiga, está allá en Arkenso cerquita de Misisipi, ¿no?, no Misisipi, ¿no?, bueno, Coercion(??) as[í], se llamaba el pueblito onde de pronto llegamos, nos encaminan onde, unos nos fuimos en la traila, en el tráiler grande. Y me acuerdo que mi hermano le tocó irse en una camionetita. Y unos otros, ya no me acuerdo cuántos, total que llegaron los de Santiago, yo llegué con Moy y otro día llegó mi hermano, ¿usted sabe?, y onde, y quén sabe que no, llegaron otro día, ellos, él y otros vecinos, y total que ya, yo ya de pronto ya, pos se nos dieron $5 pesos, $5 dólares pa que compren cuando llegamos al campo, o a una marqueta. LM: ¿Les dieron comida en el camino? ET: Sí. En el camino nos iban dando en cierta parte, pos frijoles enlatados y pan Bimbo. LM: ¿Le gustaba la comida? ET: Pos me la comía a fuerza. Los frijoles no me gustaban, y luego que sus winnies les decían, parecían, parecían que eran estos, cocido. (risas) Y no estaba yo impuesto a eso oiga, total que pos, que yo me comía el pan y pos no me acuerdo que más nos daban también, pos oiga. Pero no, ay ánimas que lleguemos allá y no, pos ya llegando allá, ya ahí nos dan $5 pesos [dólares], pa que compren comida. Y pos ya compré yo, ya me acompañé ahí con lo que pude, porque le daban a uno una estufa para cuatro o cinco. LM: Para cuatro o cinco. ET: Cuatro, según los conocidos. Nosotros éramos cinco LM: Y a dormir, ¿dónde se quedaban? ET: Era un barraca grande. Y ahí en la barraca, ahí había unos catrecitos de campaña, y ahí le hacíamos, pos taba la cama ansina, las camas as[í], y luego acá en una parte estaba las estufas. Parece que era una barraca grande y en un rincón las camas y en otro rincón las estufas, pos ahí para, apenas para hacer comida y cocer los frijoles y nos salíamos afuera a hacer las tortillas. Me acuerdo que ahí no había campo, había…cortábamos leña, hicimos un hoyo así en el piso, ahí en la tierra y le pusimos uno, como tiene (ininteligible) y una cartera, lo que usted quiera, ahí echábamos tortilla porque no cabíamos, éramos cinco nosotros para una estufa, se llama Inocencio, Jesús Navarro, Juan Navarro, Tomás Torres, mi hermano, y su servidor. LM: Muy bien. ET: Para una estufa. Pos ya le digo, unos cociendo frijoles adentro en la estufa y otros allá echándolas. Amasábamos la harina, y yo, ahí las cocíamos y allá y hacíamos y bueno, le teníamos dos, allá poníamos lumbre para poder acabalar, así nos la pasamos. El primer día pos vamos a jalar, pos, ¿qué íbamos a saber?, nada, no conocíamos, los de Torreón ahí los de la laguna, pos esos sí, pos ya sabían, pos ahí andamos. LM: ¿Qué trabajo iban a hacer? ET: A piscar algodón. LM: Algodón. ET: Oiga, teníamos días, pos así está la bolita del algodón aquí. ET: Haga de cuenta que nosotros cada vez que le pegábamos, pos ahí andábamos espinados. LM: Espinados de las manos. ET: Y luego le quisimos dar recio y luego nos algodonábamos, con las manos hinchadas de pronto así, hasta que poco a poco fuimos agarrándole. Pos yo no llegaba a doscientas libras, no, mi hermano sí pasaba, pos taba más, ahí le agarró más pasadito de doscientas. Puede que toque a $2.50 o algo. LM: A $2.50. ET: Algo así le agarraba. No recuerdo yo exactamente, pero por ahí. Total que apenas ganaba uno $4 pesos, $5, los que piscaban bien, pos ganaban poquito más, así la pasamos nuestros tres meses. LM: ¿De cuánto fue su primer contrato? ET: Tres meses, de septiembre, no me recuerdo la fecha, hasta en diciembre, total que de tres meses, pos salimos, acabó nuestro contrato. LM: ¿Tenían mayordomo ahí en ese rancho? ET: Un pesador, y hubo un señor que iba y luego otro que cargaba la traila. Que es el, decían que trailejean, quesque que algunos que iban a preguntar por el jefe y patrón, y había uno, me acuerdo de uno, ese fue cuando fui por veintiocho años, veintiocho días, fuimos y preguntamos por el patrón y pos no le entendíamos nosotros nada en aquel rancho. Y me acuerdo de un muchacho que se llamaba José María Lechú, ya murió, ya tiene varios meses, y andaba allá y él le decía, “troque jean, toque jean”, que se había ido al patrón con la troca al jean. Que andaba en el jean, onde, para despepitar el algodón. LM: El algodón. ET: Allá puro algodón. LM: ¿Cómo es ese trabajo del algodón?, bueno ya me dijo que sacaban la bolita, pero… ET: Mire, aquí voy a cuidar, a ver si no…cada rato se me cae, (risas) andábamos, ¿cómo le dijera? LM: Ya no se le cae. ET: Es que me digo. LM: Ya no se le cae. ET: Bueno, como un ánima, como una hembra parida, hombre. La saca, era una bolsa de lona. Yo creo que a largor de así casi, mire. De ese tramo casi así. LM: Unos tres metros. ET: Con todo y tirantes. LM: Cuatro. ET: Con todo y tirantes, porque tenía como hasta pechera. Aquí así ire, hasta aquí llegaba la jeta. Porque un plazo, por aquí ya la usaba así, y otros lo usaban por aquí. Se lo cruzaban, y yo no, por aquí. Y luego ya que unos tirantes y lo usaba así. LM: En la cintura. ET: Como aquí en la cintura, pues aquí, oiga. Cuando ya llegaba de primero, pos oiga, que taba liviana, pos no, por ahí en la cintura. Ya cuando lleva mitá, pos ya sentía uno que ya se recargaba tantito y el peso le ayudaba a uno porque, ¿se imagina usted? LM: Claro. ET: Y así, así era eso. Llenábamos la saca, la piscabamos, hay veces que nos la quitábamos, quitaban y luego nos metíamos uno y luego le aplastaba pa que agarrara cuarenta, cincuenta, sesenta libras. LM: Cincuenta o sesenta libras. ET: Sí. Había veces todavía unos que le echaban una que otra bolita y ya alcanzaba a ochenta y, pero así era algunos que ya sabían, hasta ochenta, noventa, nomás, libras. Entonces pos ya le digo, pos siento, han sido yo, fue rara la vez que llegué a doscientos. Mi hermano pasó poquitas, sí, y así era de todos los días. Ese negocio del algodón. Todos los días, el [19]52. El [19]53, de igual manera, pos ya me tocó contratarme en el estadio. LM: ¿En el estadio de Francisco Zarco? ET: De aquel, de Francisco Zarco. LM: ¿Cómo fue esa contratación? ET: Pos allá fue diferente. Ya fue ya más modernizada, o, cómo quero entenderle, ¿cómo decir?, ya también sí, por grupos también igualmente, ¿verdá?, por listas. LM: También traían sus listas desde Santiago. ET: Así ansina, y luego la lista julana y que acá, y que pasamos y que también. LM: ¿Cuánta gente habría ahí en el estadio? ET: Oiga no, pos no le sé decir. Pero oiga, dicen que mucha gente, yo me imagino que eran millones al año de cada contratación, millones. LM: ¿Se llenaba el estadio? ET: Sí. El estadio estaba lleno y unos saliendo y otros saliendo, pos iban que, “pos que no, pos tu lista tovía no te toca”, pos se iba uno al centro y así. Pos no, bueno quizás a aquí no, pero le quero decirle que para contratados que iban. LM: No, pos sí. ET: Yo creo eran millones. LM: Claro. ET: Y aquí, pos han de haber sido ya miles, miles aquí en Durango, han de haber sido miles. Ya le digo, también me tocó contratado aquí igualmente, ir contratado y era firmar el contrato, entonces esa vez pasamos por Eagle Pass. LM: ¿En— ET: El [19]53. LM: ¿Le hicieron exámenes aquí también? ET: Sí, también examen, pero ya no me acuerdo ya si nos echaron ese polvo, creo que ya no, me parece nomás examen de la vista. LM: ¿El oído? ET: De todo, sí, más o menos y también nos examinaron, aquí no, hasta allá. Aquí no porque allá estaba más descubierto acá. Acá ya le digo nos metieron a un sótano, allá dentro y allá pos hicimos allá solos, allá así, las oficinas taban como una casa grande que tenía sus habitaciones de oficina y todo. LM: Y, ¿allá? ET: Y allá no. Era todo, ahí nomás iba uno pasando ahí nomás taba un escritorio y le apuntaban y allá nomás iba a contar el contrato. LM: ¿Cuántos iban esa vez? ET: Pos un camión lleno. LM: Un camión lleno, sí. ET: Pero, iban unos conocidos. Por cierto un concuño mío, ahí nos fue a alcanzar. Nosotros llegamos en la mañana, no, miento, en la tarde, como hoy en la tarde, pasamos la noche, no, llegamos allá en la mañana, y en la tarde llegó ese concuño mío, y me acuerdo que nosotros ya estábamos acostados y apenas acaban de llegar y andaba él. Él se mató allá, tuvo un accidente ese concuño, andaba con una paleta él y estábamos tirados así, ansina. LM: Pero, ¿cómo dormían? ET: Como un restaurant, pero nomás el puro tejabán y, ansina nomás sombra. LM: Dormía en el suelo. ET: Sí, allí tirados, allí en el piso, en el pavimento vil, así en cemento, y acuerdo que él ahí pasaba y pasaba. Ese señor, mi concuño, se llamaba Alfredo Soto, ése era de la Trinidad, de acá pal lado de Tayoltita. Se casó con una hermana de mi esposa, difunta, finada, yo, esta es mi segunda esposa, esta señora. Entonces, y otro día nosotros ya habíamos firmado contrato, otro día en la mañana esperamos que llegaran los patrones, los rancheros, como dos. LM: Ahí en Eagle Pass, ¿le hicieron exámenes otra vez? ET: Sí, también. Nomás que ya no me acuerdo exactamente, de los primeros sí me acuerdo bien aquí, acá de (ininteligible) y allá pos creo que era Harlingen, pasando Reynosa, me parece que nos polveaban al entrar ahí todo, para que no lleváramos, pos ya ve acá los mexicanos de los pobres, piojos y de qué, y de lo que usted quiera entender, (risas) y allá, ya después acá en Eagle Pass ya no, ya no me acuerdo exactamente qué clase nos hicieron pero sí, sí, también hicieron unos exámenes en cierta forma. LM: ¿Los trataban bien?, o, ¿eran duros? ET: Ya, ya mejor, ya le digo firmamos el contrato y luego mire, nos atendían bien, ahí ya, “pasen a comer”, a cenar y a todo. LM: Y, ¿luego? ET: Pasando como los presos, con nostros plato, y ahí nos estaban echando, y va pasando usted con el plato y ahí echando la comida, y ya se iba por allá arrinconarse por allá por donde podía a comer frijoles de bote y su pan. LM: Y sus winnies. ET: Y sus refrescos. Bueno, pues ya le digo, ya llegaba el patrón otra vez y luego ya, el ranchero. LM: ¿Ahí llegaba el ranchero y los escogía? ET: Ahí, y nos escogía, o no sé cómo hacían ellos su negocio, no lo sé. Nomás, “súbanse al tráiler julano, allá”, y ahí vamos. Tons nos fuimos. LM: ¿A dónde lo mandaron esa segunda ocasión? ET: Deje me acuerdo, bueno, cerquita de Helena, Arkansas, pero el campito, parece ser se escribía Maruella(??) [Marvell], que se pronunciaba marbo, marbo. LM: Marbo. ET: Y se escribía Maruell(??), con ele, o así con elle, ansina. Y no sé si era el campo o era onde íbamos a la provisión. Helena estaba cerquita, no supe ahí, un conocido, un vecino… LM: ¿En Arkansas? ET: Era del mismo rancho, en Arkansas sí. Él sí iba todos los sábados, iba que a ver los barcos allá, que aquí hay un río, que había barcos y él se iba, se llamaba Emilio Rocha, el que iba era— Bueno, y ahí ya le digo, íbamos a sacar la provisión, pero ha de haber Marbo, o Maruell(??) [Marvell], o se escribía Maruell(??) [Marvell], pero Marbo parece que se pronunciaba, en una camioneta, no éramos muchos, como unos veinticinco o treinta, o algo así. Los que tábamos en una barraca de igual manera. LM: Igual. ET: Las camas así, y ahí sí teníamos cocinas separadas, no taba como la otra primera vez, no. Allá le digo, allí otros tres meses. LM: Tres meses. ET: Otros tres meses, sí. Era un monte, puro monte y ahí pos bastante también nos tirábamos nuestro leñita y también pa, pos pa acomodarnos. LM: ¿Cuánta gente trabajaría en ese campo? ET: Oiga, en ese campo, no le digo que como unos treinta, como unos treinta más o menos, treinta o cuarenta, ya no me acuerdo exactamente, pero yo me acuerdo de allí que nosotros fuimos ya contratados. Y allí cayeron otros que se habían contratado en mayo, que fueron a Michigan. LM: A Michigan. ET: No sé qué hacían por allá y de ahí les reformaron contrato. Eran del estado de Guanajuato, de por allá, unos cuatro o cinco, y esos reformaron contrato y fueron a la pisca ahí, no sé qué hicieron, y acá onde estuve yo, tres meses. LM: Cuénteme, ¿qué comían?, ¿qué se hacían de comer? ET: Pos, como uno lo que está acostumbrado aquí, íbamos a la marqueta, comprábamos la papa, el arroz, el pedacito de carne, y pos no, si el pollo también por allí, y luego compraba uno su harina y pos su sal y todos los ingredientes como uno, porque uno lo hacía. LM: Y hacían su comida. ET: Llegando allá uno hacía. LM: Hacían tortillas. ET: Y hacía uno sus tortillas, amasaba yo y mi hermano, tocó las dos veces, no, la primera vez juntos, y después me tocó, no los dos, dos veces me tocó, aquí el [19]53 me tocó mi hermano, él ahorita por allá esta en Chicago, y es muy bueno para preparar la harina. Y yo para estenderla. LM: Extenderla. ET: Y otros, pos nos juntamos ahí otros pa cocerlos, y otros, bueno así. Y ya le digo, ya ahí ya a la tarde arreglábamos nuestro lonchecito. En la mañana salíamos a trabajar y lo llevábamos, no sé si salíamos almorzados, o era pa almorzar, y íbamos a comer a la casa cuando ya nos cansábamos, taba cerquitas. Cerquitas así como aquí alrededor, así estaba el algodón, así aquí alrededor de aquí de la colonia, haga de cuenta que aquí estábamos. No necesitábamos, en esa vez no necesitamos, la primera vez sí, tuvimos que irnos, nos tuvimos que, ya que se acabó el algodón allí onde estábamos, de primer ahí en el campo. Y nos llevaron al Río Misisipi en una camioneta, una traila a piscar fuera del campo. LM: ¿Le tocó ver el Río Misisipi? ET: El Río de Misisipi, había nueces, había nogales y nueces y todo. Y me tocó comer nueces, agarrar nuez de ahí, pero tovía habían joyas, pos el río no lo conocí realmente, los estragos onde se destendía yo creo en tiempo de agua, porque sabe que ahí…Pero por ahí estaba, por ahí estaba el Río Misisipi, así dicieron, “van a ir al Río Misisipi”, y tuvimos yéndonos creo una semana, algo así ya para terminar el contrato, algo así. LM: Cuénteme, ¿cómo era un día normal de trabajo desde que se levantaba hasta que se acostaba? ET: ¡Ay caray!, pos era duro, ¿se imagina usted?, pos era de todo. Era como dijo un señor que fue a Estados Unidos de mojado, ahí ta un rico que no tenía necesidad de ir, que nomás quería que, “pos yo también voy y que voy”. Y ya estaba casado yo, y pos se fue, y es un chiste que le voy a meter ahí entre…entonces pos se fue a trabajar allá, y cuando taba ya por allá, es que iba la mujer y tenían comunicación y, “oye, y qué, ¿ahí cómo te va?, allá, ¿cómo estás allá?, ¿muy a gusto?”. “Sí, no pues malo vieja, pos aquí fíjate que pos aquí, pos la hace uno de hombre y de mujer”. LM: ¿Cómo? ET: Y la mujer interpretó mal, (risas) a mi mujer pos, tenía usted que lavar, tenía que hacer de comer, tenía que ir a trabajar y tenía que, de todo, de todo, pos a quién le iba a pedir, que tenía que, oiga, “pos vamos a cocer unos frijoles, vamos a cocer unas papas, vamos a arreglar esto, vamos a arreglar”, bueno y nos juntábamos, uno una cosa, otros otra, y así. “Vamos a la provisión”, pos llevábamos manteca, sal, jabón y todos los ingredientes, todo, todo y así. Así es que no había tiempo pa que usted dijera, “yo voy a salir”, pos no, salíamos parece los sábado o algo, o que íbamos a la provisión y comprábamos pa la semana. Porque no podía, estaba retirado Orseola(??) del campo. Taba retirado. LM: ¿A qué horas entraban a trabajar? ET: Pos, no le quero mentir, pero pos viéndose… LM: Amaneciendo. ET: Amaneciendo. LM: Y, ¿cuántas horas trabajaban? ET: Pos a veces hasta las tres, las cuatro de la tarde. Y ya de ahí ya, pos ya vámonos, estaba cerquitas, ahí se iba uno a la casa y ya, y, “vamos a hacer… LM: Y llegaban. ET: Y luego a hacer comida y hacer todo y a preparar pa lo del otro día. LM: Muy bien. ET: Así es. Pos nos poníamos tarea, como le digo, yo doscientas a veces, a veces que le ayuda, on taba chaparro, ahí sí a veces me acercaba a doscientas, a veces que pasaba y así, pero aquí, oiga, aquí…pero bueno aquí chaparrito. Y otra, otros les tocó creo que al pule. LM: Pule. ET: El pule ese creo que también es chaparro, pero ese con todo y…ese lo hace malo, ese. LM: Con todo y todo. ET: Con todo y bola. Que ese sacaba más, yo me tocó limpio, limpio. Andaban tras de uno que no quedaran plumas. LM: ¿El mayordomo, o el… ET: Un mayordomo, “que no queden plumas y que… LM: ¿Cómo los trataba el mayordomo? ET: Pos bien. Usted sabe, pos poca comunicación, yo pa qué voy a decir que me trataran mal, no. LM: Pero usted sentía… ET: Pero había diferencia. Mucha diferencia. LM: ¿Sí sentían ustedes? ET: No nos querían los güeros. No nos querían, ni nos quieren. Ni nos quieren, ya ahora ya, pos hay enlaces, ¿verdá?, y, pero es diferente, pero entonces no. Y ya le digo así, esto fue el [19]52, [19]53 y el [19]54, “pos que va a haber contrataciones ahí en Texas”, pero ya fuimos a pepenar, oiga. LM: ¿Qué hacía cuando se regresaba? ET: Cuando nos regresaban. LM: Cuándo se regresaba acá a ver a la familia y todo, ¿qué hacía en ese periodo que no había trabajo en Estados Unidos? ET: Ah, teníamos, habíamos dejado siembra yo y otro, éramos seis hermanos. Pues no, ya se había, ya se había muerto, no, taba, tábamos el [19]52, el [19]55 se murió un hermano, el más chico, y se quedaban ellos. Teníamos un animalito, teníamos la labor, ellos se encargaban de descontar, nos fuimos dos, y se quedaron cuatro, ¿me entiende? Y ya ellos sí, ya podían, pos recoger el cazolito, recogiendo. LM: ¿Más chicos? ET: A recoger, y ya le digo, “héselo así”, y ya después creció, yo fui el [19]52, el [19]53, el [19]54. Me contraté dos veces el [19]54. LM: El [19]54, ¿qué le tocó? ET: Me tocó ir aquí al Valle de Reynosa veintiocho días. Ahí sí estuvo, pos ahí no teníamos ni onde dormir, ni onde hacer de comer, ni me acuerdo que no sé cómo, me parece que nos daban la comida, no ya acuerdo algo, pero allí dormías afuera, bueno sí, mucho calor, pos fue entre junio, julio y agosto. Y la cama era la misma saca, esa con que piscaba uno. LM: Esa misma ET: Se metía, bueno, pos tan cerradas ahí. Se metía uno ahí porque había mucho mosco y mucha coquena. Muchas sí, ¿sabe usted qué son las coquenas?, ¿sabe qué es? LM: No sé. ET: Como bolitas, tan güeritas de todo, muchas coquenas, era un rancho ahí, y ahí y ahí le digo en el patio, ahí dormíamos todos. Éramos, pos como unos treinta o cuarenta, casi todos conocidos, eran de Las Palmas muchos, y de Chinacates, y de ahí conocidos, y ahí, pero ya pepenar casi nomás, porque ahí habían metido máquina y quedaba la máquina, dejaba. LM: Dejaba. ET: Pos ahí me acuerdo que nomás fuimos a cambiarnos el pantalón que llevábamos. El pantalón que llevábamos nomás lo compramos nuevo y eso, nos regresamos no crea que hicimos… LM: Veintiocho días. ET: Veintiocho días. Salimos, ya fue otro hermano, otro más chico. LM: Y el contrato, ¿por cuánto era? ET: Veintiocho días. LM: Nomás. ET: Nomás veintiocho días, y ya que reformar, no pos si ya no había ni qué hacer. LM: Y, ¿qué hizo, recontrató ahí luego luego? ET: Luego me salí. Nos salimos aquí a México, hasta acá a la casa, acá a Las Palmas. Entonces vivíamos a Las Palmas, y luego pues “que va a haber contrataciones otra vez, que vámonos”. Entonces ya me tocó ir a Chihuahua. Hasta Chihuahua fui a contratarme. LM: En Chihuahua. ET: La primera vez me contraté en Monterrey, la de los veintiocho días. Y la otra me fui hasta Chihuahua. Ahí me contraté en Chihuahua y me tocó en San Simón, Arizona. LM: Y ahí, ¿qué hizo? ET: Igual, lo mismo. LM: Puro algodón. ET: Pisca de algodón también, eran otros tres meses. LM: ¿Era un rancho grande? ET: Allí bueno, sí había ahí una marqueta. Ahí no necesitábamos ir, era un pueblito, un pueblito chicano. Pero había un pueblo grande, que se necesitó porque yo tuve un accidente, aquí está la cicatriz, sí. LM: ¿Tuvo un accidente estando de bracero? ET: Sí. Como un saca puntillo se me reventó ahí en el trabajo. Y tuve que ir, me llevaron a un pueblito que se llama Bowie y ya me dieron un tratamiento, unas pastillas y quién sabe qué, y, pero seguí. LM: ¿Lo atendieron rápido ahí? ET: Sí, pero seguí trabajando ansina. LM: ¿Le cobraron algo? ET: Ansina. No me cobraron nada. Ahí paga la compañía por el patrón. LM: Tenían seguro. ET: Me llevaban a revisar al que andaba de mayordomo y al patrón. Pos ya nos movieron, a mí me llevaron a Bowie. Bowie, un pueblito cerquita de San Simón, Arizona. Otros tres meses de contrato, lo mismo piscando ahí, viera cómo estaba buena. Pero no nos duró el contrato, se acabó el chaparrito y luego nos echaron a uno que estaba a la altura de aquí, oiga allá, aquí una mata aquí, las manos ya todas, ahí tovía pedimos aumento y ahí no lo cumplimos el contrato, nos venimos los que… LM: ¿Cuántos pidieron aumento? ET: Pos ya no me acuerdo, pero ya éramos dos, tres, yo y un hermano y otro conocido. Tres nos venimos y otros que había salido quién sabe ahí de onde sería, porque habíamos pocos. LM: ¿Por qué decidieron venirse?, ¿Por qué no hubo aumento? ET: Porque no hubo aumento y ya no nos costeaba. LM: ¿Por qué? ET: Porque ya no piscaba uno ni cincuenta libras. No hay, nos vamos y no, nos venimos. Bueno, eso fue el [19]54. Entonces ya acá el siguiente año, taba viendo cuánto te sale ya después con… LM: ¿Le dieron alguna identificación?, ¿alguna mica? ET: Ahora verá. Entonces ya, “pos que ahora van ustedes, pos los otros”, siguieron yendo los otros. Ya me quedé yo a los animales y ayudar a recoger la labor o algo, lo que había. Un año me acuerdo que no llovió, casi no hubo nada que levantar, y ya. Total que ellos se vinieron, yo me quedé y otros dos nos quedamos, y uno se murió, uno y ya quedaba uno, quedábamos cinco, nos quedamos dos, los dos mayores, los otros se vinieron el [19]55, el [19]56, el [19]57, el [19]58 no salí yo. Hasta el [19]59. LM: Hasta el [19]59 le tocó otra vez. ET: Me fui a contratar otra vez. Me contraté en Chihuahua, en el estado de Chihuahua, me tocó en Pecos, entrando por Texas, ahí en Pecos, nomás que Pecos, y que Pecos, llegué al pueblo onde era la provisión o el campo, o, hasta ahí namás. LM: Así se llama el pueblo, Pecos. ET: Pecos, ¿verdad?, bueno, entonces allí en la salida onde me dieron eso. Nomás eso tengo yo. Los contratos, ¿usted cree qué?, pos unos los rompimos, onde andaba yo, yo no tenía onde vivir, un año en una casa, otro en otra y otro año en otro rancho. LM: Pues se perdieron. ET: Pues no supe nada eso. Y eso ahora que se ofreció esta cosa de ahí de la gente que anda ahí, yo tengo una, y tengo una y tengo una, y mire, la busqué tres veces. LM: Oiga, don Enrique, ¿a usted le pagan con cheque o le pagan en efectivo? ET: En efectivo. LM: ¿Cada cuándo le pagaban? ET: Cada sábado, cada ocho días, me parece que eran lo sábados. LM: ¿Trabajaban de lunes a… ET: De lunes a sábado. LM: ¿Sábado completo?, o, ¿medio día? ET: No recuerdo. Pero íbamos a la provisión, pos yo creo que igual, yo creo que igual que los otros días. Bueno uno, porque iba uno a ganar por lo que hiciera. Si usted no se apuraba, no trabajaba en aquel entonces. LM: No ganaba. ET: Era igual, nomás el domingo descansaba uno, y el…pasaba uno en el domingo. LM: Y cuando iban a los pueblitos, ¿cómo los trataban los americanos a ustedes? ET: Pos bien. Nos tenían mucha confianza porque nos cuidaban, pero, porque unos a otros, después ya se dio tiempo que nos cuidaban mucho porque algunos… LM: Se robaban algo. ET: Sí a unos [los] agarraron. Oiga, un jabón, uno o dos jabones de baño, pos no sé cómo lo vieron y, pos ahí en la marqueta, pos eran marquetas grandes oiga, grandes y tanta gente, pos ahí se hizo un relajo que lo retuvieron y luego no supe qué le hicieron porque era de otro, de otro campo. LM: Claro. ET: Pero así. LM: ¿Iban a veces ahí a algún restaurant?, ¿algún cine? ET: No. Yo no sé las demás gentes, nosotros no. Íbamos a la marqueta, y de la marqueta a la casa. Porque nos llevaban y nos traiban en una camioneta, en una de tres toneladas, me parece, algo así. LM: ¿Quién los llevaba?, ¿el mayordomo? ET: Ansina, y estaban pa irnos, acercábamos nuestras provisiones, las cargábamos. Y ahí otra vez al campo, y así. Otros pos quién sabe, yo creo que no podían salir. Podían andar ahí, traía uno su pasaporte, podía andar onde quiera, pues iba contratado, pero no creo, quién sabe si lo harían otras gente antes de irse. LM: ¿Se tomaban una que otra cervecita de vez en cuando? ET: Pos yo no. Yo no fui afecto a eso. Y ahí en el campo, pos no recuerdo si tomaban, tomaban como un refresquito, nomás así, pero no, porque a trabajar pos éramos puros, pos puros santiagueros. LM: Eran de Santiago. ET: Los que estábamos ahí, puro santiaguero. LM: Gente trabajadora. ET: Así es. Y ya le digo, y personas mayores, dos señores eran personas mayores, y nosotros tres, pos, yo y mi hermano y otro hijo de, también de uno de los mayores, y el otro señor era concuño, era familia como quien dice. Y ya le digo, así hasta ahí la supe yo ya, ya no volví. LM: ¿Jugaban cartas? ET: No, no había tiempo. LM: No había. ET: Pa con nosotros no había tiempo, oiga, porque acababa, yo me acuerdo de mi hermano, que piscaba por ahí pasaditas las doscientas libras, y ahí yo, yo mañana a ver si…y un poquito más y bueno, pos yo…Y luego ya él y otro dormían en una misma cama, si quitaban dos camas así, como gemelas, nomás pegadas así en medio, y había pasaban por allá, pasaba por acá de la barraca grande ansina y estaban ellos los dos las pusieron pues ahí un vecino por decir, ese se llamaba Ignacio, Ignacio Navarro, sí, y luego yo en otra, taba en lo más atrasito, ya, “¡ay no!, a ver si reformamos, y reformamos”, nomás que en la mañana muy flojo mi hermano, en la noche, en la mañana, “que ándale levántate”, yo fui, pues yo fui el padre, como quien dice, “vámonos pa arriba”. “Ay caray, ¿cuándo cumpliremos?”, (risas) “¿cuándo cumplimos pa irnos?”, ya le digo ya así, y yo pues también así. LM: ¿Qué platicaban en las noches antes de acostarse? ET: Salíamos afuerita. Ahí había árboles, ahí afuerita y ahí nos poníamos a platicar y echar cuento. Yo sabía algunos cuentos, y los devertía ahí mentiras, así era el modo de entretenimiento. Y luego mire otra cosa, nos tocó suerte, no es que fuimos dueños, no nos dijeron nada, pasábamos por un field, que tenía muchas sandiotas ansina mire. Pos éramos como treinta o más, pos oiga ya cuando regresábamos, pasábamos por ese field a dónde íbamos a piscar. Cuando regresábamos ahí, agarra una a cada uno. Así Dios lo sabe que así fue. Ahí llegábamos, oiga, y luego ahí la partíamos, ahí la llevábamos. LM: La sandía. ET: Oiga, y eso era lo que hacíamos. No había cartas, no, en los dos veces que fui a esos campos no había quién tomara, ni había quién nada. LM: ¿Hubo algún detalle que le causara mucha risa de alguno de los compañeros? ET: Pos sí. Sí, porque viera que yo, yo supe, ya se murió eso, sabía cuentos, sabía chistes colorados, sabía chistes de todo, cree que yo aquí me crié solo y trabajando con mayores. El río de Santiago Papasquiaro. Cuando ya estuve yo de dieciséis años así, ese tío mío, como le digo, tenía una labor a medias él, de hortaliza. Sembraba trigo, papa y camote y todo, y había usted que mover el agua de cierta parte del río, retirado a decir casi como de aquí a la estación del tren. Allá ir a hacer una presa allá, pero primero vaciaba uno la acequia para que corriera lo arroyos pues tapaba y había que destaparlo, los sacábamos y ahí en eso, yo iba a ayudarle a mi tío, a veces que iba con él, a veces que iba con, yo en lugar de él y así, y ahí iba un señor, se llamaba Domingo Mendoza. Y ese contaba, ¡tantos cuentos sabía!, y yo tenía aquella memoria hombre, nomás que ahorita se me perdió, Dios quiso que quedara huérfano, yo nomás tuve escuela en primer año. LM: Nomás. ET: Nomás. Y no me da vergüenza escribir, pal tiempo que estuve en la escuela ahí. LM: ¿Sí sabe escribir? ET: Sí sé. Yo aprendí, tenía muy buena memoria, mire me contaron un cuento hoy ese señor, se llamaba Domingo, era a la hora de comida ahí. Comíamos en la orilla del río ahí, y luego contaba el cuento este y otro, cuentos ansina mire, todito me lo supe y hubo un tiempo y allá, oiga, pos ahí la pasada se hacía la rueda ahí, oiga, fue en los árboles, nos poníamos a contar cuentos. LM: Veinte o treinta. ET: Ya entonces ya había uno de, tocó que había uno de Chihuahua, de Delicias, por ahí, por ahí, pero de Chihuahua. Buenos cuates, viera que ahí hasta una de la vez fuimos al pueblito, “vamos a sacarnos una foto juntos”, nos tomamos juntos, por ahí andaban, quién sabe ónde andarán ya, y ya le digo, “dame tu domicilio pa cuando vaya”, pos ellos allá de Chihuahua y nosotros nos vinieron para acá, ya le digo. Y pos yo, pa mí, pues fue una aventura, y pos no fue de hacer negocio, pero por cualquier cosa, nomás pa ir a conocer y pos sí, traer un centavo, pero lo mandaba, pero pos acá la mujer tenía que pagar porque le trajieran el cargo de leña y por cualquier mandado. LM: Mandados. ET: Y llegando y acabando, y seguíamos en la misma. LM: Se acababa en el dinero. ET: Con todo no era… LM: ¿Le mandaba usted dinero a su señora? ET: Pos sí, pos le mandaba sus $20 o $30 dólares porque pues (risas) no había. LM: ¿Cómo los mandaba? ET: Por carta. LM: ¿Registrada? ET: Sí me parece, sí registrada, me parece. LM: Y, ¿escribía?, ¿le escribían una que otra carta? ET: Sí, pues como podía uno, casi cada quince días nomás escribía uno, se iba la carta, se venía la carta para acá, y ya ella en cuanto contestaba y llegaba. Y luego pos así, y ahí viene la otra así, cada quince días, parece que se duraban quince días para ir y venir la carta. LM: ¿Alguna vez le tocó que fuera alguna autoridad mexicana allá a los campos?, ¿un cónsul? ET: Nada. Quizás no fue necesario, porque fuéramos pura gente trabajadora así como le digo. Allí no había. Ya cuando me tocó a mí en Pecos, entonces sí nos íbamos al pueblo a Pecos. Del campo, nos llevaban a la marqueta y nosotros regresábamos, yo iba, me tocó nomás un conocido en ese entonces se llamaba, ya murió, Feliciano Sandoval, éramos de ahí del mismo, cerquitas así. No vecinos, pero del mismo, conocidos y otros que ahí se quedaban, se metían ahí. LM: Ahí sí se echaban. ET: Otros ahí hacían escándalo allá afuera. No y unos se iban a visitar los Atalayas también, fue cuando acordamos ahí, ya querían llevarnos a bautizar a última hora, (risas) entonces nos hicimos tontos nosotros, no es que yo, “vamos a venir por ustedes”. “Sí, que sí que ahí que, vénganse”, ahí tábamos echando tortillas nosotros, cuando llegan, luego se pusieron su velo y se metieron a la barraca y luego colocaron las bocinas y luego, ahí taban y ahí estaban y ya empezaron a hablarnos, “oigan, pa acá”, y ya vemos que están ocupados, pero si se desocupan, miren los esperamos acá en un traila que traiban ahí con asientos así como autobuses, sí, pos sí salimos y subimos ahí, ya que acabamos y ahí tamos, “oye, pos vamos a abrir el sábado, veremos qué día, por pos el sábado, pos bueno, vamos a venir por ustedes”, nos llevaron ahí y después ya andábamos yendo para allá. Ahí nos llevaron a bautizarnos allá. LM: Al río, ¿o qué? ET: Pos no sé. Yo ni quería, le digo ahí, no hasta que perdieron las esperanzas de que fuera uno a ir. Una o dos veces fueron nomás. LM: ¿Iban a misa a veces? ET: ¿Ellos?, ¿nosotros?, no, pos no podíamos. No sabíamos como estaba el ambiente, nada de nada. LM: Nada. ¿Alguna ocasión llegó La Migración por ahí a los ranchos? ET: Nada, nada. Nosotros ya le digo al rancho, pos no, que fuera no. Ahora que salíamos al pueblito, como le digo que íbamos, cuando íbamos a Osceola, pos nos paseamos, iban, andábamos poquito por ahí un ratito mientras se acercaban con la provisión así a conocer. Como aquí así, ¿verdá?, una cuadra o dos, así. Taba chiquito el pueblito, pero no de ahí, y no pues nos íbamos y, nojotros no, ni que nos preguntaban ni que nada, nunca nada, nunca nos molestaron en ninguna forma. LM: ¿Les tocó ver alguna vez algún acto de discriminación? ET: No. LM: Que trataran mal a los mexicanos. ET: No. Yo no me tocó, no me tocó verlo, como le digo, no sé, a veces que sea suerte, o hay veces también que como le digo, pos no, porque yo le diga, pero en Santiago Papasquiaro. LM: Sí. ET: Trabajadores, trabaja gente de campo, de campo todos, agricultores todos, aunque diferente la agricultura, pero trabajadores. LM: Gente muy trabajadora. ET: Entonces, le echábamos ganas. LM: Claro. ET: Entonces no había, por qué nos trataran mal, nosotros íbamos y nos estábamos hasta cierta hora y, que hay dijo ya, pero hacíamos trabajo. LM: Y en los pueblos, ¿nada? ET: En los pueblos, nosotros no supimos los pueblos, nada ahí, le digo nomás la marqueta. Nomás a ir a traer la comida, en todas las partes que fui yo, como le digo en el [19]52. Fue en Osceola, y acá ese Marbo, o Maruese se deletreaba, se escribía Maruey, Maruey con eye, así de chica parece, pero parece ser que se pronunciaba Marblo, algo así. También íbamos en la tarde ya en la noche, regresábamos en la noche de ahí, porque había unos que se iban por ahí, que había allá del estado de Chihuahua. Ahí le digo que estaban unos conocidos, allá. Algunos se devolvían y se iban, y a buscar mujeres por allá y, ahí llegaban ahí también al campamento. LM: Llegaban ahí. ET: Llevaban banderas. No, estaban muy frías ahí afuera, (risas) oiga, es que mujeres no. Había unos de aquí, de esos que le digo que habían reformado de allá de Michigan cuando regresaban de allá, esos sí salían con una cobija allá, van pa un cuartillo que había como batalla, (risas) yo no los veía nomás, no yo nomás me tapé la cara. LM: No. ET: No. Me dio cochinada, haciendo cola digo, no, ¿verdad que no? LM: Pero ahí las llevaban al campo. ET: Pos no sé, alguien las llevaban, ellas entraban ahí a la barraca. No sé si alguien las llevaba al campamento. LM: Y, ¿eran puras negras? ET: Pero eran negras, unas dos, me parece que eran dos negras, ya le digo. Y ahí andan, ya estábamos acostados yo me acuerdo, “no”, dije yo, “no, qué va”, y eso fue en esa parte que le digo, pero otros que íbamos a la marqueta y otros se perdían, oiga. Se iban por ahí, pos sabe Dios, pos oiga, cada quien ya, pero era alguien con nosotros ya que mi gente y, o mi hermano, mi (ininteligible), y así le digo y esa es una historia, y al último, pos oiga, digo yo, pos a conocer, a conocer pa antes…Y pos me siento orgulloso porque a mí nadie me trató mal. LM: ¿En alguna ocasión le tocó pasar Navidad o el 16 de Septiembre por allá?, o, ¿algo?, ¿alguna fecha festiva? ET: No, 16 de Septiembre no. Aquí andábamos. Pueque contratándonos, una de las veces que llegué, yo creo que era el 18 de septiembre, precisamente del [19]53, yo creo que llegué como el 18 y ese otro concuño que le digo que iba atrasito de mí. Trabajó cinco días, me parece que jue el 23 de septiembre cuando, pos como quiera era muy listo él, muy listo pero pos como que ahí se le meten las patas ya cuando toca, lo llevaron a la marqueta. Pero del campo, se lo llevaron a la marqueta. Llegaban, se parquearon en la banqueta, a un lado de la carretera, pero él, pos era muy listo, oiga, pero como sabe cómo se baja por el lado de la carretera, y traía la saca todavía de cuando iban de onde iban piscando. Atravesada, se bajó por abajo y lo agarró el carro. Dicen que la misma lona fue la que lo arrastró como veinte metros y me acuerdo que fue como el 23 de septiembre y yo había, tenía cinco días trabajando allá. Nomás cinco días trabajó. LM: Y, ¿cuál fue su impresión de conocer? ET: ¿Quién?, ¿yo? LM: Pues era su concuño, ¿no? ET: Bueno, cuando recibí la noticia, usted sabe. Usted sabe a los quince días o veinte días. Era esposa de la, mi difunta esposa, la mujer otra que se había muerto, le digo familia de la mujer, y luego ya me mandó decir, “fíjate que Alfredo”, se llamaba Alfredo Soto, Soto, Soto, “se mató”, pos se mató en un carro, pos iban, pues no le tocó en diferente parte de conmigo, nomás en Arkansas también, pero no recuerdo dónde, en la parte, pos estuvieron yo creo como un mes o dos meses para traerlo. LM: Y, ¿cómo le hicieron para traerlo?, ¿usted sabe? ET: No sé, por el mismo Gobierno. LM: ¿Sabe usted si le pagaron alguna pensión? ET: Sí. Yo sé que le dieron algo, un dinero le dieron a mi cuñada. Yo sé que le dieron un dinero a mi cuñada, y luego traían una caja, doble caja y una caja, un estuche, o comoquera, dice luego una caja de madera, pero bien reforzada, pero se duró, no le sé decir cuánto, pero varios días, no sé si como un mes, yo creo. (mujeres hablando) LM: No (ininteligible). ET: Eso que sí iba contratado. Y lo trajieron, yo no me tocó estar acá. No me tocó verlo porque yo me estuve allá, el 23 de septiembre tuvo el accidente. Y oiga, y yo vine a dar aquí, pos no recuerdo, por ahí a mediados de diciembre, algo así. LM: ¿Cuándo fue su último contrato, don? ET: En el [19]29, le digo que ahí esta es la mica, y aquí está, dice que nací el [19]23. LM: Ahí dice. ET: Ahí dice y no, creo nací el [19]29. Lo bueno es, eso lo que yo navego aquí en mi trabajo…Y hasta saqué por ahí una copia, ¿no está ahí? LM: No, parece que no. ET: No, yo creo que no, aquí está. LM: ¿A qué se dedicó usted cuando regresó de Estados Unidos, don Enrique? ET: Pos rosaba uno en las matitas de maíz. ¿Dónde la dejé?, ¿dónde la tengo?, ¿no está por ahí? LM: Está nomás la mexicana. ET: Sí. Sí, por ahí ta, por ahí, no la hallo aquí. LM: Ahorita la buscamos. De aquí no se va. ET: Acá está. ¡Ah, qué caray! LM: Es la misma, es la copia. ET: Sí, sí es copia. Es copia, dije, “voy a sacarla, pos pa no usarla”, pos ahora que se ofrece por ahí que los han llamado. LM: No, no oiga… ET: Oiga y no, pos se, me la quitaron acá en Guerrero. LM: No, guárdela. ET: Y la quitaron allá y así, y dije yo, “qué se ofrece”, esta es copia. LM: Y esa guárdela muy bien. ET: Sí. LM: Y no la…A ver, cuénteme a qué se dedicó cuando regresó de Estados Unidos. ET: Ah, de eso, pos a lo mismo de, ¿cómo le dijera?, rozaba uno la laborcita, la agarraban y las recogían así. Y ya después uno a piscar maicito y luego ya a venderlo y cuando había qué vender, o desgranarlo, cosecharlo, juntarlo y luego a devolver la tierra otra vez pos, sembraba uno, yo sembraba a medias. LM: ¿Cuántos hijos tuvo usted? ET: Diez. LM: ¿De los dos matrimonios? ET: Sí, cinco de cada, de cada mujer. LM: De cada una. ET: Me viven ocho. Cuatro de cada mujer. Sí, se me murió de la primera mujer. Se me murió una niña de ocho meses, eran, eran cinco y la del medio, una, dos, le hice tres, se me murió la niña, y aquí de estos cinco, este se murió el segundo, de veintidós años. LM: ¿De qué edad se casó usted? ET: De diecinueve años. LM: Y, ¿a qué edad murió su señora? ET: ¿De qué edad? Ella mire, nos juntamos el [19]48, y se murió el [19]60, me duró doce años, catorce. Catorce porque a los dos años, sí, algo así. LM: Y, ¿a los cuántos años se volvió a casar? ET: Me espere cuatro años. LM: Cuatro años. ET: Cuatro años pa qué, con esta. Sí señor. LM: Don Enrique, ya para terminar con la entrevista, me gustaría que me comentara, ¿alguna vez le dieron ganas de regresar a Estados Unidos cuando había regresado? ET: Volví, esa fue otra historia. Sí, volví. LM: Volvió. ET: Pero ya de mojado a Chicago. LM: ¿En qué año fue? ET: En el [19]69. LM: Y, ¿en qué trabajó? ET: En una fábrica, Metal Carso. LM: Y, ¿por dónde cruzó? ET: Por El Paso. LM: ¿Cuántos años trabajó por allá? ET: No, trabajé nomás cinco, seis meses porque apenas tenía yo el primer chamaco de esta mujer, y se me puso malo, me echó menos y tuve que venirme por ese motivo y trabajé nomás cinco meses y días. LM: Claro. ¿Le hubiera gustado quedarse a vivir por allá? ET: Ya en mi edad, ya no. LM: Pero cuando estaba joven. ET: Sí, la primera vez. Fui dos veces a Chicago. Fui, le digo el [19]69. Y fui el [19]70. Entre el [19]70, pa fines del [19]70 volví a ir, y entonces ya me tocó trabajar en el aeropuerto. LM: En el aeropuerto de Chicago. ET: Pero ahí sí le daban a uno, ¿cómo le dijera?, pos le darían la (ininteligible) yo perdí mi, pos me pidieron mi…tenía social security, pero me lo pidió una nuera, y que pa ver qué me arreglaba por allá de algo. LM: ¿Era fácil conseguir trabajo? ET: Pues, era el cleaner, trabajé en el aeropuerto, era hacer la limpieza. Entraba a las once pa salir a las siete. Pero como teníamos contrato y urgía, y entonces sí, sí nos apurábamos. Sí acabábamos a las cinco de la mañana, como así lo estábamos haciendo, a las cinco de la mañana terminábamos. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista con el señor Enrique Torres Sánchez. Me decía, don Enrique, que trabajó por ahí en el aeropuerto. ET: Sí, una de las veces pos fue el [19]70. LM: ¿Cuánto tiempo trabajó? ET: Pues más bien ya el [19]71, me estuve cinco meses las dos veces que fui. La primera vez porque mi hijo, el más mayor de la familia de esta mujer que tengo, se me echó menos y tuve que venirme. No pudo, no hubo otro remedio, tuve que venir, pos me estuve como unos…en diciembre y me vine en mayo. Y la siguiente vez, el siguiente año me volví a ir, pero después ya me tocó de noche y ya no aguanté yo. No aguanté y tuve que venirme, fue cuando me tocó en aeropuerto. La primera vez me tocó en la fábrica, una fabriquita, allí pos haciendo mil usos porque ahí había…era una fábrica de metal, de Metal Carso se llamaba, y pues el mayordomo, el señor Carso, entonces allí hacían todas estas cositas para las televisiones, para los radios, para la plancha, para los cables, Metal Carso, cables, cables de todo, ahí les ponían las clavitas. LM: ¿Cuándo decidió ya regresarse a México y no regresar a Estados Unidos? ET: El [19]71 dije: “Yo ya no vuelvo”. El [19]77 me vine aquí a Durango. LM: El [19]77. ET: Y gracias a Dios aquí ya no me faltó que comer y no tengo necesidad de irme a Estados Unidos. LM: Qué bueno. ET: Gracias a Dios, tonces estoy pasando en mi casa, mi café. LM: No extrañaba de repente, ¿le daban ganas de regresar? ET: No, ya no. Ya cuando yo me vine la última, la segunda vez que fui de mojado, dije: “Ya no vuelvo”, porque había dos turnos de trabajadores, y a mí me tocaba entrar a las once a trabajar pa salir a las siete, dormir en el día. Y había otro compañero que él entraría a la una, y entraba a la una y regresaba no me acuerdo a qué hora, así que él tenía todo el día libre y no me dejaba dormir a mí. LM: Entonces dijo usted: “No más”. ET: Ya no. Y luego solo no puede vivir, usted…la renta, y acompañado no, porque tenía que ir a ver usted la provisión, tenía que ir a…yo solo y él tenía que lavar los trastes y que lo de acá, y luego pa que no me dejara ni dormir, despertaba a compañeros, ahí fue onde vi yo. Y llevaban a las viejas y todo el día, oiga, y ya me voy, y me decía otro, un concuño: “Vente pa acá con nosotros, en otra casa, aquí no”. “No”, le dije: “Ya no, ya me voy, ya me voy”. Un cuñao y un concuño estaban ahí, “no, ya me voy”, y le dije: “Y ya no vuelvo”. LM: Y no vuelvo. ET: Tengo una hija casada ahí en Phoenix y papá y mamá, y pos que arreglen papeles y en esta forma y con esta podemos. Yo todavía estoy trabajando, todavía estoy empleado, tengo que ir a trabajar al rato, (sonido de carros), al rato. LM: ¿En qué trabaja usted? ET: De velador. Estoy de velador en el DIF estatal. LM: Ah, muy bien. ET: Del Gobierno. LM: Don Antonio, ya para finalizar me gustaría que me dijera, a usted ¿qué sentimiento le causa o qué siente cuando escucha el término bracero? ET: Pos me da gusto. Me da gusto y un honor porque digo, yo fui y a mí no me pueden contar nada de nada. De nada me pueden contar que no supiera yo. Bueno, menos de usted sabe de andar, andar por allá. LM: Claro, nunca iba. ET: Ahí fracasaban. Fracasaban unos, pos los a metían a la cárcel o los atalachaban, o bueno, usted sabe, y yo bendito sea Dios, trabajando. Salí con aquel, ahí ya le digo, nomás un año que no nos costeaba, ya no sacábamos para comer, nos dan aumento o aumentan las libras o que no. LM: Vámonos. ET: Nos venemos. LM: Muy bien. ET: Nomás esa. LM: ¿Cómo se siente usted de que alguien lo llame bracero, de que lo identifiquen como bracero? ET: Pos un honor. Siento yo un honor porque a veces dice ahí la señora esta con la que voy, porque estamos, ahora tengo cita pal 27 del que entra, y, “que allá que los esto y que los otros, que los usaron”, y que pos oiga, yo no me quejó digo, pos nos vivían parte. LM: Claro. ET: Usted sabe. LM: Sí había. ET: Sí. Yo sentía que sí se asustaban los güeros. LM: Sí se asustaban los güeros. ET: Bueno, en la vez que fui a Chicago, esa vez yo también. Yo me iba caminando, estaba cerquitas, a la fabriquita esa del Metal Carso, mira porque tenía pa agarrar ahí en el camión, necesitaba agarrar dos y tenía miedo irme a perder y no, pos cerquitas, hacía mis ocho minutos, veintitrés minutos caminando, y entonces una vez me encontré un güero que pos: “Don, el demisiclie que sé qué”, y yo, “I don´t know, I don´t know”, no pos ya me quedé por ahí. LM: Quería que usted le explicara. ET: Sí. LM: Pos sí. ET: Así y luego. LM: Tenía el cabello rubio usted. ET: Pos sí, ¿usted cree?, ahorita ya pos blanco, pero sí. Pos si rubio nomás porque tengo un hijo, se fue hace rato, antes de que llegara usted se fue y así tenía el pelo yo, no alazán ni, pero medio rubio. Ey, así. Sí señor. LM: Sus recuerdos de haber trabajado como bracero, ¿son positivos?, ¿son buenos? ET: Sí, son buenos, como le digo, ahora que dicen bueno, pos yo antes dije: “Pos fui a Estados Unidos, fui trabajé allá”, y pos sacaba unos centavos, y a veces traje un pantalón y a veces algo pa la familia. Unas veces y otras veces pos la de veintiocho días nomás, nomás fuimos a pasearnos. Porque ahí no hubo nada. Nos bañamos así, hasta vine todo quemado porque nos bañábamos en un canal, no teníamos baños. Ahí sí no teníamos, eso es lo que es, lo que es. LM: Claro. ET: Ahí era un rancho. Allí no había, era un canal nomás ahí, pos oiga, al puro canalón anchote así, yo creo que nos nadaba el agua por acá a la cintura así, nos metíamos pos hombres, puros hombres ahí, y luego había un bacharresquillo, monte así, monte chaparro, y ahí nos metíamos. Y no pos, ahí se me ocurrió, voy a lavar mi camisa ahí y a encuerarme, oiga, ahí sin nada, oiga pal otro día ya estaba quemado de aquí, me quemó el sol, oiga. LM: ¿Sí? ET: Muy muy fuerte, muy caliente el sol. LM: Fuerte. ET: Muy fuerte. Y ya le digo, y ahí pos, ahí hacíamos comida, pos no me acuerdo cuántos éramos, había un garache, un garache que todavía decíamos, ya no me acuerdo ya bien, bien, pero ahí cuando nos fue poquito más, no tuvimos nada de más. Era una calor, si andaba una traila, ahí un carro, una camioneta entre nosotros con un tambo de agua y ahí agua, y agua, y agua, y agua. LM: ¿Les daban alguna pastilla para el calor? ET: Sí, yo creo algo, no ya no [me] acuerdo. No recuerdo bien, pero ahí le digo, muy mal. 2nd: Buenas tardes. LM: Buenas tardes. ¿Siente usted que el haber sido bracero, cambió su vida de alguna forma? ET: Pos en cierta forma, sí. Porque agarré mucha experiencia, agarré mucha experiencia en todo, vi modos de diferentes personas, vi, ¿cómo le dijera?, conocí muchas puntos, mucha gente, negros, americanos. 2nd: Buenas tardes. ET: Buenas tardes. ¿Cómo le dijera?, pos de todos esos argentinos, y los que son argentinos, también les llamaban mochos, y estos cubanos. LM: O sea, le amplió sus horizontes. ET: Ande, así oiga. Y pues como le digo, ¿qué me pueden contar a mí que no sepa yo?, como le digo, dentro de la sociedad, en cosas malditas. Yo ignoro todo. LM: Claro. ET: Yo ignoro todo. LM: Muy bien. ET: Nomás me imagino, acá me imagino yo, porque los veía salir a algunos compañeros ahí. Oiga, unos viejillos ya estaban, yo creo que así como estoy yo ya ahora, chapadillos, morenillos, con la cobija arrastrando allá, ahí van pa con las mujeres. (risas) LM: ¿Le gustaría que el Programa Bracero se volviera a implementar?, ¿que hubiera otra vez contrataciones? ET: Pues sí me gustaría, y, ¿sabe qué?, se me hace que ora sería diferente. LM: ¿Por qué? ET: Habría más prestaciones. Habría más respeto, digo yo. Para mí ya no, pero pos están mis hijos, o algo, ¿verdá?, o otras gentes, hay mucho desempleo. Algunas gentes irían y se ayudaran, ¿verdá? Irían contratados, no harían gastos porque de aquí los llevan. Ya ve ahorita pa ir de mojado, el peligro y aparte de todo que se queda con la droga y no fue. LM: Exacto. ET: ¿Cuántos no han quedado en el intento? Y ahora como le digo, quizás ahora sí sea diferente. Yo no me quejo, digo, pos quizás eso, pos lo que no sabíamos los de La Laguna, de Torreón, esos sí les iba muy bien, porque pos ahí nacieron. LM: Piscando. ET: Cuando uno, ya pudieron mover las manos, oye, ahí estaban las mamás, así eso, eso sí, así hicieron centavos. Y uno pos, pos mala la suelta, ahí una garrita pa ahí pa la familia. LM: Pero se ayudó la familia. ET: Pos siempre, de todas maneras porque había de todos modos…uno estaba allá que no había a quién servirle ni a quién nada, mire, ¿quién le va a prestar o qué?, nada ,oiga, pos siempre llega y como le digo aparte pos conoce uno, pos otro mundo. LM: Claro. ET: Otro mundo, sí. LM: Don Enrique, pues quiero darle las gracias. ET: No, las gracias se las debo dar yo porque vino usted a recordarme un tiempo que tenía, pos no olvidado porque ya, ya hay otras gentes que nos traen ahí, que acá y que acá y que sí les van a dar algo y que quién sabe qué, y que quién sabe cuándo y pos, ¿será o no será? LM: Pues ojalá. ET: ¿Será o no será? LM: Y les den algo, no sabemos. ET: Ya le digo, pero, pos si digo ahí hay, si no, pos ustedes que fueron, que digo, que eso de que dicen que fueron y que los trataron de este modo, y que no a todos. LM: No a todos. ET: No a todos. Yo no me quejo, como le digo, esa vez que los veintiocho días, pos el ranchito estaba pobre, es que necesitaban mojados, y les robaban y pa que no entraran ya a contratar, pero no. Y las máquinas, y no dieron a chiste nada las máquinas y dieron, estaban las hebrotas de algodón ahí tirado y ya casi fuimos nosotros a pepenar, y pos no nos quejamos, pues fuimos pa qué, pos fuimos contratados, cumplimos y nos venimos. LM: Así es. ET: Sí. Y ya le digo, no había ni cama. Y, ¿pa qué queríamos?, si era un calor bárbaro, lo que queríamos era allá fuera, oiga, pa qué el viento— LM: Claro. Pues muchas gracias don Enrique. ET: No, muchas gracias a usted. LM: A nombre del Instituto de Historia Oral y en lo personal, le doy las gracias por haber compartido con nosotros sus experiencias, su vida. ET: Sí, sí, muchas gracias por haberme escuchado y espero que me crea. LM: Por supuesto. ET: Yo soy muy sincero. LM: Claro que sí. ET: Muy sincero. LM: Eso no está en duda. Con esto vamos a dar por terminada la entrevista. ET: Muy bien, muchas gracias. Muy agradecido también porque, como le digo, me hizo recordar un tiempo que pos como quiera le digo, que yo no digo que a sufrir no fue, porque pos, como aquí sufre de pobrezas también lo sufre allá. LM: Claro. ET: Que yo estoy, pues es una historia que yo le agregué a mi historia que tenía, le agregué yo eso. Fin de la entrevista. Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:28:41 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Torres_Sanchez_DGO033 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Enrique Torres Sánchez Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Enrique Torres was born on July 15, 1929, in Santiago Papasquiaro, Durango, México; he was the second of six brothers; his father died when he was six years old; at an early age, he started working in agriculture; in 1952, he joined the bracero program, and worked in Arizona, Arkansas, and Texas; he picked carrots, green peppers, lemons, oranges, and tomatoes; he did these activities until 1959. Summary of Interview: Mr. Torres grew up with his paternal relatives; he worked sowing beans and corn during his childhood; due to economic hardship and debts held by his family, he joined the bracero program in 1952; he worked in Arizona, Arkansas, and Texas; additionally, he describes how he found out about the program, and the hiring process he encountered at the processing center in Durango, Durango, México; at this center, he details the humiliation he experienced during the medical exams conducted by American doctors, and then he continues to outline his bus trip to Reynosa, Tamaulipas, México; while at a bracero reception center in Texas, he signed a contract and went through the disinfection process; he narrates the daily activities of the braceros, their work distribution, their housing, and the food they prepared; furthermore, he relates how they were paid, their different contracts, and the treatment received from foremen; he remembers what the braceros did on weekends, and how prostitution was allowed in the camps; beyond these recollections, he explains how his life changed after being a bracero, why he decided to cross into the United States to become an undocumented worker in the 1970s, and why he believes the program should be reinstated. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Torres Sánchez, Enrique Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-05-29 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Enrique Torres Sánchez creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/chavez_bentancourt_dgo007_029acc1b0e.mp3 ad4c8bf3178c8662d5709fc2c3c97416 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Chávez Betancourt, Antonio Location The location of the interview. Durango, Durango, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Antonio Chávez Betancourt Fecha de la entrevista: 28 de mayo de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor Antonio Chávez Betancourt en la ciudad de Durango, Durango, el día 28 de mayo de 2003. Conduciendo la entrevista para el Proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso, Laureano Martínez. LM: Buenas tardes don Antonio, ¿cómo está? AC: Buenas tardes. LM: Don Antonio, me gustaría comenzar nuestra entrevista preguntándole, ¿dónde y cuándo nació usted? AC: Yo nací el 17 de enero de1928. LM: ¿Cuántos años tiene don Antonio? AC: Setenta y cinco años. LM: ¿En dónde nació? AC: Canatlán, Durango. LM: Don Antonio, ¿cómo se llamó su papá? AC: Martín Chávez. LM: Y, ¿su mamá? AC: Sabina Betancourt. LM: ¿De dónde eran originarios ellos? AC: Ellos eran originarios de… Pos mi papá me parece que de… porque yo a mi papá no lo conocí. Yo nací el [19]28 y mi papá murió el [19]29, entonces yo tenía un año. A mi mamá sí la conocí. Me parece que ella nació por allá por San Juan del Río. LM: ¿San Juan del Río, Durango? AC: Sí. LM: ¿A qué se dedicaba su papá y su mamá? AC: En la agricultura. LM: ¿Agricultura? AC: Sí, sembrar y todo eso. LM: ¿Qué sembraban? AC: Pos, maíz, frijoles, eran en aquellos años abundantes que había mucho frijol, mucho maíz, todo, ¿verdad?, y buenos. Ahora pos, ahorita ya casi nadie siembra. LM: ¿Cuántos fueron ustedes de familia? AC: De familia fuimos, me parece como nueve. LM: ¿Usted fue el más chico? AC: Yo fui el más chico. Que es el que sí estoy ya orita ya nada más, ya todos murieron. LM: Todos fallecieron. Y cuénteme don Antonio, después de que falleció su papá, ¿cómo fue la vida? AC: Bueno, yo lógicamente, yo me crie con mi mamá, ¿verdad?, hasta la edad de, por decir, de veintidós años que fue cuando ya yo me casé, y ya eso es, o trabajar. LM: ¿De que subsistieron esos años que no estaba su padre? AC: No, pos había un hermano que fue el que quedó con nosotros. Él trabajaba, sembraba y era la forma en que nos manteníamos. LM: ¿Usted le ayudaba a su hermano? AC: Pos, a sembrar. En en ese tiempo tiene uno que sembrar a mano y todo eso. LM: ¿A qué edad empezó usted a sembrar? AC: Por ahí de la edad de unos ocho, diez años, chico. Pero a sembrar nomás. Sembraba uno… ¡Perdón! (interrupción por problemas técnicos) LM: Sí, adelante. AC: Echaba uno el frijol o… Primero sembraba uno el maíz, después el frijol. Y así con la mano agarra uno el puño y ahí va uno sembrando. Primero se abría surco y luego ya enseguida venían tapándolo. LM: ¿Tuvo usted oportunidad de ir a la escuela? AC: Tuve muy poco, pero lo poco que tuve pos sí aprendí yo algo. LM: Aprendió a leer y a escribir. AC: Sí. LM: ¿Cómo fue su infancia, don Antonio? AC: Pos, fue normal realmente. No me quejo yo del, de digamos, de que me haiga [haya], que haya sido o que haiga hecho, como te diremos una infancia triste, pos no, porque primeramente me crie yo con mi madre. Pos, allí me hice yo una vida normal. LM: Claro. AC: Hasta el tiempo ya de casarme. Pos de ahí para acá ya también fue normal. LM: Cuénteme un poquito, cómo es ese lugar donde usted nació, ¿cómo es Canatlán? AC: Canatlán fue un municipio, es cabecera de municipio. En unos años produció [produjo] mucho perón, después produció mucha manzana. En un tiempo fue la mejor manzana casi de toda la región. Nomás que ahora ya los huerteros se han desanimado mucho por cuestión de que ya hay muchas huertas viejas. Y no han logrado, digamos, combatir la plaga y los poquitos que tienen huertas nuevas, pos no pueden hacer nada, porque para eso se necesitaría que todo se fumigara para fin de que se retirara la plaga, pero sí hay todavía manzana. LM: Es conocido por las manzanas, ¿verdad? AC: Sí. Hasta tiene el nombre, Canatlán de las manzanas, porque como le digo, hubo un tiempo en que hubo muy buena manzana, muy buena manzana. La mejor casi, por decirle así casi de todo el país, porque llegaron a compararla con la de… Ya ve que Chihuahua, como la ciudad de Cuauhtémoc tiene manzana muy buena, pero allá tienen controlado muy bien la plaga. Es una manzana roja, muy buena manzana, nomás que no tiene el mismo sabor que la de aquí. LM: Es más dulce la de aquí. AC: Sí. Y aquí la desventaja que hay, que sí hay una que otra huerta por ahí que sí da muy buena manzana, pero pasa que por lo regular sale manzana con plaga. LM: Entonces la región es agrícola, ¿verdad? AC: Sí, de fruticultura. LM: Don Antonio, ¿a qué edad empieza usted a darse cuenta que se puede ir a trabajar a Estados Unidos como bracero? AC: Pos yo me casé el [19]50 y en ese mismo año entré yo contratado, un hermano y yo. Inclusive entré por cuestión de la cartilla, entré con el nombre de un hermano mío, porque en ese tiempo yo estaba dando servicio y pos en aquellos tiempos pedía uno permiso al capitán o al teniente, el instructor. No era de que tuvieran a uno encuartelado, no, era de cada ocho días, nomás los domingos. LM: Ir cada ocho días los domingos. AC: Sí. LM: Pero, comentaba la gente o anunciaban en la radio, o, ¿dónde escuchó usted? AC: No, sí, en aquel tiempo, pos el periódico, el radio que era lo único que había en aquellos años, pos la televisión estaba por ahí en México. Aquí no, ni aquí en Durango había televisión en aquellos años, nomás radio, puro radio. LM: ¿Qué decían? AC: No, pos que pa tal fecha, por decir, había dos temporadas de contratación que era en mayo y en septiembre. LM: En mayo y en septiembre. AC: Sí. LM: Y, ¿qué decían? Que requerían manos de obra¬… AC: Sí, no, que por ejemplo, en Chihuahua se abren las contrataciones pa [para] tal fecha, por decir así vamos a suponer que el día primero de mayo, que eran las primeras contrataciones. Iba uno en ese tiempo por ejemplo se usaba que era el desahije del algodón, desahije de betabel, toda esa clase del betabel allá por, allá pal centro de los Estados Unidos. A mí me tocó en el primer contrato que hice yo fue el [19]50, en mayo al estado de Nebraska. LM: Vamos a regresarnos un poquito don Antonio. ¿Cómo fue ese proceso de contratación? ¿A dónde iban o qué había que hacer? AC: Bueno como le digo yo, en la primero vez que fui yo, ese fue al estado de Nebraska por cuarenta días. LM: Pero antes de irse, ¿tenían que aparecer en alguna lista? AC: Sí, iba uno, no le digo ahí en Chihuahua ahí eran las contrataciones. LM: ¿De aquí lo mandaron a Chihuahua? AC: No, de aquí iba uno, uno iba, pagaba uno sus gastos hasta Chihuahua y ya llegaba uno ahí y sacaba uno un número y ya se enlistaba y ya ahí ya lo estaban llamando. LM: ¿Cuántos días tardaba en enlistarse? AC: No, pa enlistarse pos llegar uno por decir así, si salía uno de aquí en la tarde y llegaba uno allá en la mañana y luego luego se iba uno al centro de contratación. Ahí luego luego se enlistaba uno. Luego bueno, esperas a que te llamen, quizá te toque pa mañana o pasado o de aquí a unos tres, cuatro días. LM: ¿Cómo era ese lugar, ese centro?, se acuerda. AC: Sí, pues era un centro, ahí estaban los americanos adentro, osea migración, ahí había médicos que le hacían a uno examen[es] de todo, que no estuviera malo del corazón, que no estuviera malo de los pulmones. Que por ejemplo, tenía uno que presentar una carta de donde costea [consta] que era, que trabajaba, que conocía algo de agricultura. LM: Esa carta, ¿quién se las daba? AC: Pues el comisariado del ejido. LM: Ahí en Canatlán. AC: Sí, ahí conseguía uno esa carta y se la daban a uno ahí, como una constancia de que era uno, que conocía de agricultura. LM: Claro, pues usted había trabajado en agricultura. AC: Sí. LM: ¿Qué más les pedían? AC: Pues pedían por ejemplo, bueno como al principio que: “¿Conoces el algodón?”. “Bueno pos sí lo conozco”. “¿Lo has piscado?”. “No, no he piscado”. “¿Pero si tienes ganas de trabajar?”. “Sí tengo ganas de trabajar”. “Bueno pero ahorita no vas ir a piscar algodón. Ahorita no hay pisca. O, ¿sí crees que haiga pisca?”. “No”, le dije, “pos, orita yo sé que no es el tiempo de la pisca. Orita sembraron el algodón”. Porque sí, en eso de septiembre, póngale que hasta de mayo, que lo sembraban antes, pero en mayo, que era mayo, junio y julio era desahije. Ese nos daban un azadón para estarlo desahijando para dejarlo más o menos retirado, porque pos las sembradoras lo echaban en chorro, ¿verdad? LM: ¿Cómo es el desahije? AC: El desahije es eso que, por ejemplo, dejar usted más o menos unos… LM: ¿Cuarenta y cinco centímetros? AC: Ándele, sí. Casi de ancho del azadón, el ancho del azadón. Ir dejando de dos a tres matas, cuando más, de dos a tres matas. Si le quedaban más, pos había que quitar, ir dejando de a dos o tres matas. Nos daban azadón largo. LM: Esas preguntas, ¿quién se las hacía?, ¿era mexicano? AC: No, americano. LM: ¿Les revisaban las manos? AC: Sí, desde luego. LM: ¿Qué buscaban ellos en las manos? AC: Pos, que fuera uno, deveras [de verdad] que fuera trabajador de agricultor y todo eso. LM: ¿Qué tuviera callos y todo eso? AC: Sí, pero pos en realidad, en realidad no eran tan, digamos tan estrictos, nomás. “Sí, sí he trabajado”. Bueno, trataba uno de llevar las manos hasta sucias así, para que creyeran, porque las llevaba uno bien lavadas y todo. “No, pos, tú eres de oficina”. ¿Verdad? LM: Así es. AC: Y en verdad, no, no digamos uno, no llegaba uno, pos acá, no pos ropa de mezclilla, así de trabajador, sombrero y todo eso. LM: Después de las preguntas, ¿a dónde los pasaban? AC: Ya después de las preguntas, ya lo pasaban a uno allá a firmar un papel, por decir así un papel de estos, ya llegaba con todos sus datos. Y sobre de esa, ya de ahí lo mandaban a El Paso, que era acá en Ysleta, que todavía existe ese nombre, pero allí antes, ya ahora ya está todo fincado. En aquellos años casi era la orilla de El Paso, Ysleta. Ahí estaba el centro de contratación. LM: ¿En qué se fue usted de Chihuahua a El Paso? AC: A muchos los mandaban en tren. A mí me tocó irme en autobús. LM: ¿De pasajeros? AC: Sí, lo mismo, en autobús de pasajeros también. LM: ¿Les daban algo de comer? AC: Bueno, allí luego luego al subir usted al camión, luego luego le repartían ya su lonche. Llegando allá a Juárez, allí luego luego ya también ya le estaban dando, ya le preparaban, le daban ya el desayuno, ¿verdad? Un sándwich, un botecito de esos de leche o una soda, lo que fuera y ya se pasaba uno luego luego al puente. LM: Ahí en el puente. AC: Ya de al otro lado del puente ya estaban autobuses que lo pasaban a uno a Ysleta. Allí era donde iba uno a firmar el contrato. LM: Allá iban a… AC: Allí era donde ya se iba a firmar el contrato. Pero ya llevaba usted esta hoja que lo acreditaba que ya había pasado todos los requisitos en los centros de contratación, que eran aquí en Chihuahua. LM: Cuénteme, cómo era ese lugar de Ysleta, sse centro de recepción donde le daban el contrato. AC: Pos mire había… Según esto era como un centro donde, en aquellos años, ¿cómo quiero decir?, donde estuvieron soldados cuando los tiempos de la guerra y todo eso, ¿verdad? Allí era eso. LM: Allí era como un campo. AC: Como un campo de… LM: Militar. AC: Sí, así es, exactamente. Ahí estaban, ahí tenían todos los aparatos, ahí donde le tomaban a uno rayos X. Ya pa si salía uno enfermo, ahí de los pulmones, pos acá le hacían más o menos un examen así… LM: Le revisaban acá en Chihuahua. AC: Sí, acá en Chihuahua, sí. LM: Un previo, digamos. AC: Y allá no. Allá iba uno a la rayos. LM: ¿Allá era extensivo? AC: Sí. LM: ¿Qué más les revisaban?, ¿qué más exámenes les hacían? AC: Pos que de la cabeza. A ver cómo anda uno de la cabeza, a ver que… Sí hubo algo de, ¿cómo le quiero decir? Muy estrictos aquellos, los americanos. LM: ¿Cómo los trataban? AC: No, pos, hasta eso bien. Yo al menos, yo durante el tiempo que estuve yo, tanto en la contratación, allí donde lo contrataban, pos nos trataban muy bien. Porque a veces duraba uno allí días para que llegara algún ranchero, o algunos digamos de... Porque eran asociaciones. Por ejemplo, ahí en Las Cruces del condado de Doña Ana, ahí estaba un centro de los rancheros. Entonces, ya iba por ejemplo el encargado de allí de esa asociación. “Necesito tantos miles para allí pa ese condado”. Y ya de allí: “Bueno, pues, a ver quién quiere ir al condado de Doña Ana”. Que es aquí en Nuevo México, pegado con Texas, ¿verdad? LM: Allí en el centro de Ysleta, ¿les hicieron exámenes del cuerpo? AC: Sí, pues los pulmones, del corazón. LM: ¿Hubo algún examen donde le hayan pedido que se quitara la ropa? AC: Sí, pos sí lo examinaban a uno en cuestión de eso. Bueno, no quitarle la ropa, sino que nomás así para echarle, según esto, polvo o no sé qué. LM: ¿Les echaban un polvo? AC: Sí. LM: ¿Para qué era ese polvo? AC: Pos, según ellos como desinfectante, yo creo, o no sé qué, ¿verdad? Que no fuera uno a llevar alguna enfermedad o algo, yo creo a eso se... LM: Y, después de eso, ¿pasaban a firmar el contrato? AC: Sí, de eso ya entraba uno ya. Después ya de que venían los rayos X y todo, entonces ya pasaba. El que salía mal, pos ese lo llamaban y, pos ya le decían: “Tú no puedes pasar”. LM: ¿Lo regresaban? AC: Sí. LM: ¿Ya estando allá? AC: Sí, les dan sus gastos pa que se regresara. LM: ¿Le tocó ver algunos que regresaran? AC: Pues, sí, sí me tocó ver, pero era muy poco. Era raro el que se regresara. LM: ¿Qué fue lo que lo animó a usted a decidirse a ir a Estados Unidos a trabajar? AC: Bueno pos, en primer lugar digamos, pos simplemente era poco lo que se ganaba, pero sí rendía, digamos en aquellos años rendía más el dólar. Aunque en aquellos años estaba a $12.60, en el [19]50. Pero, en ese mismo año, en, ahora vera como en… Sí porque yo en ese mismo año entré en mayo y entré en septiembre. Y en septiembre ya bajó a $8.60, sí. Pero de todas maneras, venía uno con $200, $300 dólares que trajera uno para acá. Pos aquí le rendía a uno mucho o mandaba uno a la familia por ahí entre los $50 o $60 dólares y pos aquí les rendía. LM: Se ayudaban bastante. AC: Sí, aunque como le digo, en ese tiempo pues me acuerdo yo que nos pagaban como, lo más lo más que ganábamos eran como de $6 a $7 dólares por día en la pisca de algodón. LM: ¿Su primer trabajo fue piscando algodón? AC: No, mi primer trabajo fue el desahije de betabel. LM: ¿A dónde lo mandaron? AC: En Nebraska, ¿ya le anotó ahí? En Nebraska fue. Y en ese mismo año, fue en septiembre que me tocó ya en la pisca de algodón. LM: ¿Cómo era el trabajo? Bueno, ya me platicó como es el trabajo del desahije. ¿A qué hora empezaban ustedes a trabajar? AC: Bueno mire, empezamos temprano. En el tiempo de la pisca de algodón, todo siempre lo mismo, en el desahije que también entramos temprano. Temprano, por decir así desde las siete en adelante. LM: Y, ¿hasta qué horas trabajaba? AC: Bueno, allá por el lado de Nebraska, cuando llueve, en ese tiempo llovía mucho, en eso de mayo. Pos a veces el agua nos corría y ya le parábamos hasta otro día. Podíamos trabajar dos, tres horas o a veces trabajábamos ocho. LM: ¿Ahí les pagaban por hora? AC: Por hora, sí. LM: ¿A cómo le pagaban? AC: Me parece que allá nos pagaban como a $2.80, así como a $2.80 más o menos la hora en ese tiempo. LM: ¿Era grande el campo? AC: Pos son rancheros que tenían así, por decir así, pos sí tenían algunos acres, que les nombran acres, ¿verdad? Sí tenían algo, no sé decirle qué cantidad, pero sí tenían bastante terreno. No mucho, ¿verdad? Pero sí. LM: ¿Cuántos braceros trabajan ahí? AC: Ese ranchero agarró, que fue mi hermano y otros dos, éramos cuatro. LM: Cuatro. AC: Sí. LM: Entonces, ¿nada más ustedes? AC: Sí, nada más. LM: Y, ¿dónde vivían, don Antonio? AC: Ahí nos tenían una casita, allí donde teníamos ahí funda[s], camas, ahí. Porque ahí nosotros mismos hacíamos nuestro alimento. LM: ¿Ustedes mismos se cocinaban? AC: El mismo ranchero nos llevaba al pueblo pa que lleváramos lo que, todo lo que necesitábamos. Él nos decía: “Aquí hay de esto, aquí hay lo otro”. Porque aquellos años, pos no había nada, puro pan Bimbo, eso era lo… Puro pan de ese, como el que tenemos aquí, ¿verdad? El pan Bimbo y jamón. Y pos nosotros no, llevábamos carne, huevos, papas, chile. Y pos no, ni chile había en aquellos años. LM: ¿No extrañó la comida? AC: Pos sí, claro que sí, porque pos, uno aquí estaba acostumbrado a sus frijolitos, su sopita y todo eso y… LM: Tortillas. AC: Y tortillas. Ahora sí, ahora hay todo, todo hay. A cualquier marqueta que vaya usted, ahí hay tortillas de maíz. Hay tortillas de harina, hay todo. LM: Hay chile…. AC: Todo, sí. LM: Pero, en aquellos años… AC: En aquellos años no había nada, nada de eso. Había costalitos de veinticinco libras. Compraba uno sus costalitos y su todo, su manteca y todo. Uno hacía las tortillas. LM: O sea que comían bien. AC: Sí, no sí, llevábamos leche. Ese patrón tenía, él tenía como unas dos, tres vacas y uno de ellos se iba allí a ordeñarle y nos daba una media cubeta de leche. Así es que, pos sí. Por ese lado, no. Hasta él mismo decía: “No lleven leche, yo allí les doy leche”. Por eso digo yo que para mí, pos muchos sí dicen: “No pos aquél, a nosotros sí nos tocó un patrón muy malo”. Yo entré varias veces, por decirle así que entré como unas, entré mire, entré del [19]50, el [19]51, el [19]52, [19]53, [19]54, y el [19]55 no fui, hasta el [19]56, [19]57. Y ya hasta el [19]60 que me parece ya en ese un tiempo ya terminaron las… Ya casi no hubo braceros. LM: Entonces, ¿usted trabajó hasta que se acabó el programa? AC: Pos no, todavía hubo como unos dos años más que me parece que hubo, pero ya no fui yo. LM: Entonces, dice que el patrón se portaba bien. AC: Sí, sí ya le digo, de todos los patrones que a mí me tocaron sí se portaban muy bien. LM: ¿Hablaban español? AC: Pos muy poquito. Allí con nosotros ahí se revolvían [a] hablar… LM: No los entendían. AC: Ni nosotros le entendíamos, ni... A veces él, porque pos… LM: Vamos a hacer una pequeña pausa. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista con el señor Antonio. Sí, me decía don Antonio, estábamos… AC: Sí, usted me preguntaba que la forma en que nos trataron, pos sí, sí nos trataron bien. LM: Qué bien. AC: Sí, nos trataron bien, porque pos por ejemplo, en una ocasión me tocó a mí entrar, digamos, al desahije que fue en mayo, al desahije de algodón. Y entré, ¿qué fue?, mayo, junio y julio. Y en agosto, ya el mismo patrón me dijo: “¿Quieres renovar el contrato aquí conmigo para que te vengas a piscar algodón? Te doy chanza que vayas a México a ver tu familia por unas dos, tres semanas y te vienes ya pa que estés aquí en septiembre, los primeros de septiembre”. “Sí”, le dije, “está bien”. Ya renovaba el contrato, ya me daban una hoja así, por decir así, una hoja así, que era la que presentaba uno, digamos, de regreso en la migración donde estaba uno otra vez contratado. LM: ¿Era fácil volver a recontratarse ahí? AC: ¡Ah sí! Porque era cuestión nomás que si el ranchero lo me necesitaba, allí mismo lo llevaba a uno a La Asociación del rancho, ahí donde estaba La Asociación de rancheros. Porque usted tiene una asociación donde todos los rancheros allí llegaban a sacar la gente: “Yo necesito diez, necesito tres, necesito cuatro, necesito veinte”. Bueno, en el tiempo de algodón, sí agarraron bastante gente. LM: ¡Bastante! AC: Y en el desahije, pos no, bueno, al menos en el desahije éramos como unos seis. Pero dos no aguantaron, porque sí hacía mucha calor. LM: ¿En qué mes fue eso?, ¿más o menos? AC: Sí, pues en mayo. Sí, lo que es mayo, junio, julio y ya estaba el algodón que ya… Porque llegamos desde que estaba así chiquito. Y luego ya en esos tres meses, pues creció. Pero de todos modos andábamos por ahí quitándole que no hubiera zacate, que no hubiera yerba y todo eso. Y se cumplieron los, que fue mayo, junio y julio. LM: Como tres meses. AC: Se cumplían los meses, llevábamos ese contrato por tres meses y me llegó en agosto. Dijo: “¿Quieres renovar el contrato?”. Dije: “Sí”. Dijo: “Entonces mira, te voy a dar que vayas un mes a visitar a tu familia a México y te regresas en los primeros de septiembre. Vamos ahí a La Asociación pa que otra vez hagas otro contrato por otro mes, ya sería de septiembre, octubre, noviembre”. A veces ya después ahí se queda uno hasta diciembre. “Bueno, ya estás, por si quieres quedarte”. Se le vencía a uno el contrato y todavía le daban chanza a uno de quedarse a uno ahí. LM: Qué bien. AC: Pos, es que las salidas eran casi siempre en diciembre. LM: Claro. Los contratos, ¿de cuánto tiempo eran normalmente? AC: Pos normalmente, digamos a las partes, por ejemplo, que pal lado que al pepino, que al betabel, casi por lo regular eran contratos de cuarenta días. Pero, ya en el desahije del algodón y la pisca, casi todos eran por tres meses. LM: Tres meses. AC: Sí. LM: ¿Creían ustedes que era tiempo suficiente, o les hubiera gustado que fueran más largos los contratos? AC: Bueno sí, claro que sí. Inclusive había muchas personas que, por ejemplo, habían rancheros: “Bueno, pues que necesito uno o dos. Uno que quiera quedarse aquí. Luego luego le renuevo el contrato”. Yo sí no, no nunca me quedé yo en esos tiempos. Se venía el tiempo que eran, en aquellos años, nevaba mucho todo eso, El Paso, Nuevo México, nevaba cantidad que ahora ya no. Ahora ya no neva, ya es raro que cae cualquier cosita y antes no. Antes nevaba bastante, dos, tres veces en la temporada de invierno. LM: ¿Eran muy crudos los inviernos? AC: Sí, total que cuando nevaba, pos durábamos dos días que no podíamos salir a piscar. LM: Y la ropa para el invierno, ¿ustedes la compraban o ellos se las daban? AC: Pos no, la comprábamos. Y nosotros mismos lavábamos nuestra ropa y todo. LM: ¿Cuándo lavaban su ropa? AC: Los sábados o los domingos. A veces los sábados, pos que: “El que guste ir a trabajar un rato o medio día, puede ir”. Claro, pos con el fin de que rindiera más el cheque, pos: “Vamos”. LM: Claro. AC: Saliendo, trabajábamos hasta las doce. Salíamos y a comer y lavar la ropa. LM: ¿Les pagaban lo mismo o les pagaban un poquito más esos días? AC: Pos, era lo mismo. Sí, porque no, en ese tiempo no se usaba que, por ejemplo, el overtime y todo eso, ¿verdad? No, no igual, pero sí nos… En esos días, los sábados lo que hacía a veces el patrón, él mismo nos llevaba lonche allí,ya cuando…“Órale, vénganse aquí. Aquí hay lonche para todos, pa que no vayan a su casa a comer”. Eso sí nos llevaba la comida, nos llevaba leche fresca, refrescos y todo eso. Pos sándwiches, eso sí, porque pos eso era lo que comían también. LM: Claro. ¿En alguna ocasión trabajó donde había mayordomo? AC: Pues en el único, pos no era ni mayordomo porque en el tiempo de la pisca, tienen en el tráiler tienen un pesador que está pesando, llegaba uno, le daban a uno, por ejemplo, unos de lona de doce pies. LM: Unos sacos. AC: Se lo colgaba uno aquí y lo va metiendo por abajo ya. Se metía uno en medio de los dos surcos y ya iba piscando y echándolo pa dentro. LM: ¿Se los colgaban del cuello? AC: Sí. LM: Y lo pasaban por las piernas. AC: Ándele, sí. Ya lo llenaba usted y ya en la traila [tráiler] había una persona ahí que estaba, que era el que estaba el pesador, pero no era mayordomo. No, era un trabajador… LM: Normal. AC: Normal, sí. Había partes que sí. Pero a mí sí no me tocó ni uno, que sí tenían, que sí tenían mayordomo, pero no, no, a mí no me tocó. LM: Don Antonio, ¿qué diferentes trabajos hizo usted como bracero? AC: Pos, nomás eso. Nomás el primero fue que eso del desahije de betabel. Lo demás fue pura pisca de algodón. Desahije del mismo algodón y la pisca. LM: ¿Los primeros días fue difícil acostumbrarse al trabajo? AC: Bueno, claro que sí, porque de todas maneras a mí me tocaba. Porque había muchos, digamos de acá de la Laguna, de Torreón. El estado de la laguna, pos hubo años en que se piscaba mucho algodón y allí, pos eran jefes para la pisca del algodón. LM: Ya tenían experiencia. AC: Y me tocó a mí, la primera vez me tocó con un compañero de ahí mismo de Torreón. Y dijo: “No”, dice, “mira, de este modo y de este modo y jálale y jálale”. Pos me emparejaba ahí, pero sí, yo le agarré luego luego. Claro que no era igual, porque esas gentes sí piscaban bastante algodón. LM: Claro. AC: ¡Tres, cuatrocientas libras se piscaban! Mientras yo lo más que llegué a piscar fueron trescientas o doscientas cincuenta, fue lo más. Y ellos, no ellos, pues sí, muy ágiles pues para… LM: Para la mano. AC: Sí. Porque pos, eso era su trabajo año con año. LM: Les daban guantes o, ¿qué usaban para piscar? AC: No, los guantes nos los daban cuando, después de que ya piscaba, por ejemplo, era la primera y la segunda. Y luego ya después le nombraban, que agarrara uno ya cuando ya estaba seca la mata, ya con el mismo hielo y todo, usted sabe, pos la secaba. Entonces ya agarraba uno con todo el casquillo que quedaba, ese todavía las poquitas plumas que quedaban, pos las volvían… Eso se lo pagaban a uno barato, pero sacaba uno más, porque eso agarraba uno a meter todo lo que faltaba, hasta las matas enteras metían. (risas) LM: Para que pesara. AC: Y como le digo yo, sí, eso sí, pos llegábamos a piscar seiscientas, setecientas libras. Nomás aunque se les pagaba a uno más baratas, pero pos sí sacaba uno más, saca uno más LM: ¿Cuántos tipos de algodón se acuerda usted que haya habido? AC: Nomás dos, que era el chapo, que es el capullo grande y no es muy alto. Es más o menos así, de este tamaño. LM: Como un metro veinte. AC: Pos sí, yo creo sí, más o menos, no es muy alto. Había otro más que no lo dejaban crecer mucho, pero casi por lo regular era de este tamaño. Y, ese algodón, pima, que ese era otro tipo de la fibra mucho mejor, ¿verdad? Yo creo de ahí era donde sacaban ya otro tipo de manta o de lo que sacaran. Ya era mucho, ya era la fibra más, más maciza. LM: Y, ¿en qué estados trabajó? AC: Estuve en Nuevo México, por decir. Como en el condado de Doña Ana, que fue en Nuevo México, ahí me tocó estar como, ya lo verá, fueron como unas tres veces ahí estuve. Y acá en Ysleta también me tocó. Ahí cercas de Ysleta donde fue la contratación, también ahí estuve yo una temporada de la piscada de algodón. LM: En Texas. AC: En el estado de Pecos estuve dos temporadas de pisca de algodón. LM: ¿En Nebraska también? AC: Sí, una, una nada más de cuarenta días, nomás. LM: Muy bien. ¿Cómo era el ambiente entre los braceros?, ¿cómo se llevaban? AC: No, bien, bien, digo, entre los que nos tocaba de compañeros, pos muy bien. Por ejemplo, en el tiempo de la pisca, por ejemplo, sí llegaban varios rancheros, varios trabajadores. Pero nos juntábamos, por ejemplo, dos, tres o cuatro para hacer entre los tres o cuatro la comida, porque nos daban, por ejemplo, una parrilla de dos, cuatro quemadores de gas. Para hacerla acá. Pues: “¿Cuántos van a ser ustedes?”. “Pos que somos cuatro”. “Bueno, pos ahí tienen ustedes una parrilla pa que ustedes se hagan su... Aquí tienen sus camas”. Así camas individuales, una abajo y otra arriba y así. LM: Literas. AC: Sí, estas eran como decir barracas. LM: ¿Barracas les decían? AC: Sí, ahí era donde metían a toda la gente y pos se la llevaba uno. El único problema que había era de por ejemplo, digamos, en tiempo de ya que se llegaba el sábado, pos que a muchos les gustaba tomar y echar baraja. Pos a los que no nos gustaba, pos a desvelarse, lo desvelaban a uno. LM: O sea, jugaban ahí mismo en las barracas. AC: Sí, hasta que no empezamos uno a decirle al patrón y pos, ya el patrón iba y les marcaba el alto. “Oigan no, pos aquí no se permite eso”. Pero de todas maneras, el que le gustaba ahí se iba a otro campamento. LM: Buscaban su manera de jugar. AC: Sí, de jugar. Bueno, que inclusive esas personas, ya pa terminarse el contrato, pos desertaban, porque no tenían ni un centavo. No juntaban ni un centavo. Perdían, tanto se lo tomaban, como lo perdían el juego. LM: ¿Había muchos de esos? AC: Sí, había muchos, pues como donde quiera. LM: Claro. ¿Cómo les pagaban?, ¿les pagaban con cheque o les pagaban con efectivo? AC: Sí, nos pagaban con unos sobrecitos, ahí en efectivo. Y ya ahí venía en un papelito donde tanto que nos quitaban, digamos, del seguro. Y ahí venía todo eso. LM: ¿Qué deducciones les hacían?, ¿qué les quitaban? AC: Pues en aquel tiempo, por ejemplo, si ganaba uno por decir así, $35 o $40 dólares, pos nos quitaban $8, $9 dólares. LM: ¿Siempre les quitaban? AC: Sí. LM: ¿Sabía usted para qué era eso que le quitaban? AC: Pos que era cuestión que del seguro que tenía uno, para médico, para todo eso. Y pues sí para eso. LM: Impuestos. AC: Sí. LM: ¿Le mandaba dinero usted a su familia? AC: Sí. LM: ¿Cómo le hacía para mandar el dinero? AC: Pos el mismo ranchero era el que se encargaba. Él, por ejemplo, los lunes se presentaba con una libretita. “A ver, fulano de tal, ¿cuánto vas a… Y sí, él mismo iba y los ponía y luego ya nos traía él el recibo. Según lo que uno mandara, él a cada quien le traía el recibo. LM: ¿Siempre eran las cuentas correctas? AC: Sí. No, no, sí lo que sea, eso sí lo hacían muy correctamente. LM: ¿Alguna vez le quedaron a deber algo de su sueldo? AC: No, nada. Porque había veces que, pos que el tiempo que llovía. Pos no, no lo único que nos daban nada más para lo que era la comida. Aunque tuviera uno comida, nos daban por ejemplo, $2, $3 dólares: “Órale, ahí tienen. Tienen $2 dólares pa que compren lo que necesiten”. Si no tragamos dos o tres días, nos daban $2, $3 dólares diarios o $2. Pos con $2 iba uno y pos era muy barato, como le digo en aquellos tiempos. Pos una coca, una soda le costaba a uno $0.10 centavos. LM: Entonces, sí rendía, ¿verdad? AC: Sí. Sí, es lo que le digo, sí rendía. Orita ya ve, una soda ya le cuesta hasta $1 dólar. LM: Así es. AC: Y antes no. Me acuerdo yo que íbamos nosotros ahí había una tiendita cerquitas. Ahí estuvimos cercas de ahí por la carretera, que es la que está acá abajo de la diez. Entonces, en aquellos años nada más esa carretera había. La que está acá abajo que atraviesa por… Que va por junto de la vía. Sí, nosotros estábamos cerca de esa carretera. Y había en una tiendita ahí íbamos, comprábamos, pos con $0.50 centavos, nos llevábamos cinco, seis cervezas, seis sodas. LM: No, pues, sí estaba bien. AC: Sí, estaba bien, estaba barato. LM: ¿Cómo se portaba la gente, los americanos con ustedes? AC: En las tiendas, pos digamos, en las tiendas nos veían bien. Sí, porque luego luego ya lo conocían a uno. Entonces, ya a ellos mismos le decían aquí a la seño: “Aquí está esto, aquí está esto otro”. Pos más o menos sabían lo que uno iba buscando. LM: ¿No hablaban español? AC: No. Con el tiempo, pos ya empezaron ellos siempre a hablar poquito. LM: ¿Por el comercio? AC: Sí, exacto. LM: Pero, ¿se portaban bien? AC: Sí. LM: ¿Le tocó ir a algún pueblo ahí cerca o a El Paso? AC: Sí, pos bueno, El Paso, en el tiempo que nos tocó ahí en la… Porque nos tocó en La Mesa, Nuevo México. Ya ve que ahí hay dos partes que se llaman Lamesa, Texas y La Mesa, Nuevo México. Lo mismo hay Anthony,Texas. LM: Anthony, Nuevo México. AC: Y Anthony, Texas. Entonces son… Y una vez me tocó ahí en la pura guardarraya de Texas y pos Las Cruces no es, y el condado de Doña Ana, pertenece ahí a Las Cruces. En aquellos años, Las Cruces era un pueblo chiquito, pero esa era una ciudad grande, es una ciudad muy grande. Y de allí me acuerdo que nos cobraba el autobús como $0.28 centavos pa llevarnos a El Paso. Había un autobús que pasaba por la carretera que está a mucho para abajo. Como dice, pal lado de las lomas, que ya allá muy junto a las lomas ya entra una cuchilla que es Nuevo México, ¿verdad? LM: Así es. AC: Que va a dar allá a otro, no sé si ya lo harían, otra entrada de puente. LM: Pues ya hay unas cuantas. AC: ¿Verdad? LM: Sí señor. Muy bien. ¿Qué compraba usted?, ¿qué se le antojaba comprar?, ¿qué se le hacía novedoso? AC: Pues novedoso, pos comprábamos ropa, por ejemplo, zapatos, era lo único que ya cuando se venía uno, pos comprarse un par de camisas, ropa interior y zapatos. LM: ¿Algún radio? AC: Pos radio, nunca traje yo radios de allá. Muchos sí traían, porque sí. Pos, es que en aquellos años aquí en México la aduana estaba muy dura. Le cobraban a uno por cualquier [cosa]. Aunque le decían allá que todo podía llevar menos armas, pero, sí. Si llevábamos y le pescaban un radio, pos ahí las aduanas: “No, esto no lo puedes pasar”, o, “te quedas con la feria”. Hubo un tiempo en se descaró mucho aquí la aduana. Y hasta la fecha, ¿verdad?, hasta la fecha todavía tenemos eso. Entonces dijo, porque sí, hasta eso, allí mismo le decían a uno: “De Estados Unidos, pueden traerse hasta un tractor”, dice, “hasta un tractor pueden traerse sin pagar impuestos”. Bueno, a lo mejor sí, a lo mejor sí hubo personas que sí llegaron a traerse yo creo alguna cosa de agricultura. LM: Claro. AC: Yo no. Ni rayos llegué a traer yo del otro lado. LM: No pues, para que se queden con ellos. AC: Si a caso les traía algún juguete pa mis criaturas así cualquier cosita, pero cosa pocas. LM: ¿Cuántos hijos tenía ya? AC: Aquí nacieron todos. LM: ¿Cuántos tuvo? AC: Nueve LM: ¡Nueve! AC: Ey. LM: También una familia grande. AC: Sí, es una familia grande. LM: Y, ¿era duro el venir, convivir un rato y tenerse que volver a ir? AC: Sí, claro. Claro que sí. Sí pero pos, de todas maneras veía uno que, pos cuando menos se da uno una alivianada. LM: Ayudaba. AC: Sí. LM: Muy bien. Siempre que se volvía a ir, ¿era el mismo proceso de ir al centro de contratación, de pasar los exámenes? AC: Ah, sí. LM: ¿Siempre era la misma? AC: Únicamente que ya cuando nos dieron esa mica, ya iba uno ya casi, como decir así, como especial. Ya no le hacía La Migración. Nomás la presentaba uno y: “Pásale”. Ya no le hacían a uno preguntas y: “¿Sabes piscar algodón?”. “Sí”. “¿De qué tamaño está el algodón?”. Porque hasta le decía: “¿Cuánto necesitas tú?, ¿una escalera para piscar algodón?”. Pos, los gabachos, ¿verdad? Que son que… “No, pos como, si el algodón no es tan alto. No va a piscar, digamos manzana, perón o algo”. LM: Había algunos que yo creo que no sabían. AC: No, lo que querían agarrarle a uno el chivo. Pos, eso era, ¿verdad? LM: Claro. AC: Sí, pero pos, eran personas preparadas, ¿verdad? Que conocían ellos todo clase de hasta, digamos, psicológicamente bien la persona, ¿verdad? LM: La ubicaban. AC: Ey, la ubicaban, exacto. LM: ¿En alguna ocasión le tocó ver que fueran a visitarlos alguna autoridad mexicana a los campos? AC: No. Lo único que sí, migración, sí seguido llegaba al rancho. LM: Y, ¿les pedía…? AC: Sí, papeles. Pos como le digo, en ese tiempo le dan a uno una hoja, ahí donde venía con el retrato de uno y la firma de uno y el sello de ahí del centro de contratación. Y ese contrato eran dos hojas, por decir así, dos hojas. Esas dos hojas, ya cuando usted cumplía el contrato, se la quitaban y le regresaban la mica. Como que eso era una prueba de que había cumplido el contrato. LM: ¿Recuerda que haya habido algún ilegal por ahí trabajando en los campos? AC: Bueno, ahí con nosotros no, en las partes esas. En algunos ranchos sí sabíamos por ahí que sí había algunas personas que los agarraban ilegales. Pos, es que en ese tiempo estaba muy fácil, digamos la entrada para pasar. LM: Era muy fácil. ¿No era tan dura La Migración? AC: No. Se pasaba la gente fácil ahí por el, hasta por el mismo puente y ahora no. Digamos, desde que terminó la contratación ya hubo mucha vigilancia. De todos modos duró un tiempo en que todavía estuvo fácil la pasada. LM: Claro, muy bien. Cuénteme, don Antonio, ¿qué fue lo que más le gustó a usted de Estados Unidos? AC: Pues a mí me gustó todo, oiga. La forma digamos, en que es el, digamos el gobierno, digamos el sistema de gobierno que hay en Estados Unidos es muy bueno. Eso yo lo admiro. Aunque digamos muchos, por decir así, que digan: “No, pos que esto y que lo otro, que nos tienen, que son los dueños de todo”. Digo, pues es una potencia, es una potencia, pero se debe al buen manejo que tiene el gobierno aquel, sinceramente. Los impuestos los utilizan muy bien y eso es lo que no tenemos aquí en México. LM: Claro. AC: No sé, es lo que no, usted mismo conoce aquí el sistema de aquí. LM: Así es. AC: Sí, para aquí todos pagamos impuestos. Pero nuestros impuestos no los utilizan como deben utilizarlos. LM: Nunca los vemos. AC: Porque digamos aquí también tenemos todo. Todo tenemos, tenemos lo principal, tenemos mucho petróleo, pero pues nomás dese cuentan los pavimentos que tenemos. LM: Claro. AC: De allá lo que sea, muy buenos pavimentos, muy buenas carreteras. Aquí las carreteras que más o menos están bien, pos son de paga. LM: Ah, sí. AC: Hay que pagar para transitar. LM: ¿Recuerda que haya habido algún problema ahí mientras usted estuvo trabajando en las granjas?, ¿algún problema con los patrones o con los mismos braceros? AC: Pos no. En las partes que yo estuve no, ni me di cuenta yo que hubiera así como, digamos que algún pleito, no. LM: ¿Recuerda cuales eran las quejas? Si es que tenían alguna queja los mismos compañeros. AC: Pos no, por ejemplo, muchos, pero ahí en el rancho, con nosotros no. Pero muchos sí se quejaban de otros ranchos de que no les…Los días que perdían, que no se los pagaban. Eso era nomás, pero como le digo, ahí con nosotros sí nos daban poco, nos daban poco, si perdíamos todo un día pues ese día… “Este y este son $2, $3 dólares de un día que no trabajaron”. Pos nos daban cuando menos lo que comíamos, para comer, pero no. Ahí al menos donde yo estuve no hubo eso. LM: Don Antonio, descríbame un día de trabajo normal desde que se levantaban. AC: Bueno pos, levantarse uno temprano, desde luego. Levantarse uno por decir así, a las seis de la mañana, preparar el lonche, porque no era de desayuno, había que almorzar bien y preparar uno su lonche. Y en tiempo de la pisca, entre más temprano empezara uno, era mejor, porque a veces caía así rocío, que le nombramos, que estaba el algodón un poquito húmedo. Entonces, aprovechaba uno de que pesaba más. El primer peso, pos ahí iba el algodón poco húmedo y eso era que tempranito le... Y le dábamos hasta que ya de plano, hasta que se metía el sol. LM: Bueno, comían. ¿A qué horas comían? AC: Sí, a las dos, a la una de la tarde comíamos. LM: Y terminaban por ahí a las siete de la tarde. AC: A las siete de la tarde llegábamos a hacer comida. LM: A cocinar. AC: A cocinar y dejar todo lo preparado pa otro día, levantarse uno a desayunar y a preparar el lonche y vámonos otra vez. LM: ¿A qué hora se venían acostando? AC: Pues eso sí temprano. Porque pos, nos acostábamos a más tardar a las diez de la noche. Pues digo en aquellos tiempos, digamos ni televisión. Por ahí muchos que compraban algún radio luego luego pa tener música. Pos, ahí oír las noticias, pero a veces era puro inglés, porque pos no, no agarraba. Había entonces un programa por allí del estado de acá de Texas de Harlinche [Harlingen] por ahí. Que era una estación donde puro español. Ese por ahí se oía como a las cinco de la mañana. LM: Cuando se levantaba. AC: Esa era la única. LM: Y, ¿qué platicaban antes de acostarse ustedes mismos ahí? AC: Pos, pura allí nomás que: “¿Qué tal?, ¿cómo te fue?, ¿cuántos piscaste?”. “Pos, tantos”. Sí. “Y, ¿cómo ves tú?”. “No, pos está duro para tener muchos. Pos, está duro el trabajo, pero pos, de todas maneras hay que jalar”. LM: Conocían, ¿se platicaban de las familias?, ¿problemas que tuvieran entre los mismos? AC: Pos no. Eso casi no, digamos, porque digo, como luego dicen, ni para que platicar uno de su vida privada. Lo que sea, ¿verdad? Una plática así normal. “¿De qué parte eres tú?”. “Pos, que yo soy de Chihuahua”. “Yo soy de Coahuila”. Y así de Durango y así. LM: ¿Hizo algunas amistades? AC: Sí, con la gente. Porque casi era, muchos nos tocaba unos por aquí mismo del estado. Otros nos tocaban como de otro estado, que ya fuera de Chihuahua o del estado de Coahuila, de Gómez que viene siendo aquí la Laguna, aquí mismo Durango también. Otros de aquí mismo de Durango de pueblitos de aquí mismo de Durango. LM: ¿Qué hacían los fines de semana? A parte de lavar la ropa y eso. AC: Pos descansar, al que no le gustaba tomar, pos descansar y eso era todo. Y el que le gustaba, pos se ponían a jugar a la baraja y pos a veces se arrimaba uno allí a ver, nomás allí. LM: ¿No jugaban a la pelota o a béisbol? AC: No, en ese tiempo, pos no. No tenía, digamos, lo que quería uno era descansar para estar listo pa el lunes. LM: Así es. Y de la comunicación con su familia, ¿se escribían? AC: Sí, pues cada vez que mandaba uno el dinero, pos ya escribía uno y, pos: “Estamos bien”. Y ya nos contestaban: “Ya recibí el dinero”, y todo. LM: ¿Qué más?, ¿qué se acuerda de haberle platicado a su esposa? AC: No pos, que estábamos bien, trabajando nomás, cómo preparaba uno mismo su lonche. Que allá tenía uno que digamos, lavar uno mismo su ropa, eso. LM: ¿Fue difícil acostumbrarse a eso? AC: Sí, claro. Al principio, pos es duro ya después con el tiempo se va uno adecuando, digamos al medio. LM: ¿En alguna ocasión le llegó algún sentimiento de nostalgia, de soledad? AC: Bueno, sí. Claro porque usted sabe, andar en otro país que no es el suyo, que no es su idioma, pos, se siente mal. Nomás que ahí entre los compañeros: “No, no te preocupes, al rato ya estamos de regreso en México”. Y sí, pos uno se hacía uno la idea de que iba uno a trabajar y con el fin de ayudarse aunque fuera poco. LM: Claro. AC: Eso era lo que, pos lo hacía a uno, digamos, sobrevivir. Sobre todo ya cuando sabía uno que ya habían recibido el dinero, pos ya le daba a uno gusto. Ya estaba un poco más desahogado y en lo que sí, eso sí el ranchero los lunes: “A ver, ¿quién va a mandar dinero a la señora?”. Porque eso sí, eso era lo único. “ El money para señora, El money para la señora”. LM: ¿Ahorró usted algo allá? AC: Sí, para ya para venirme, sí. Pos como le digo, en aquellos años pos era poco lo que veníamos ganando a la semana. LM: Claro. AC: Treinta y cinco dólares era lo más que ganábamos por semana. Pero pos también como unos $10, $15 dólares teníamos pa toda la semana pa comer. LM: Claro. Dejaban lo indispensable. AC: Juntábamos así, por ejemplo los $100 dólares, se mandaban. Y lo poquito lo vengo guardando pa cuando ya se venía uno para acá. LM: Muy bien. ¿Cómo fue el regreso?, ¿el último contrato?, ¿cómo fue que se regresó? AC: No, pos como le digo, el último, ya el contrato, ya cuando se terminó, que cuando ya como le digo, cuando renova [renueva] uno el contrato, pues lo renova uno digamos, de septiembre a noviembre o a diciembre, ya en ese tiempo ya si el ranchero lo deja a uno todavía allí, hasta dicen: “Hasta aquí puedes quedar”. Porque La Asociación se cierra cuando ya terminó. Por ejemplo, vamos a suponer, si los contratos son hasta por decir así, hasta en los últimos de noviembre o el 15 de diciembre, entonces ya La Asociación, las oficinas las cierran. Entonces, ya el mismo ranchero dice: “Yo todavía te necesito que te quedes aquí. ¿No hay problema?”, dice, “no hay problema con La Migración. Tú puedes quedarte aquí hasta que ya, a juntar todo lo que haya de algodón”. Lo que hacía él era, nos daba los gastos para llegar acá El Paso. LM: Para llegar a El Paso. Ellos les pagaban el viaje hasta El Paso, y, ¿de Juárez para acá? AC: De todo nos daba pasaje a Juárez y pasaje hasta Chihuahua. LM: Mire, qué bien. AC: Sí. Porque desde luego, cuando ya terminan de ahí mismo del condado de La Asociación de rancheros, esos mismos los retachan otra vez al centro de contratación. Y ya de allí los mandan en autobús hasta Chihuahua, donde fueron por primera vez contratados. Porque digo de contratados es ya donde le dan la hoja allí ya, pero donde va usted a firmar ya el contrato, eso era ya en Ysleta. LM: ¿Qué es lo que más extrañaba usted de México cuando andaba por allá? AC: Pos la comida, la comida era principal. LM: Claro. AC: Sí, eso era lo que más extrañaba, la familia. LM: Así es. Cuando se regresó don Antonio, que se quedó a trabajar aquí, ¿en qué trabajó? AC: Yo fui, trabajé yo en una sastrería, haciendo pantalones. LM: ¿Cuántos años trabajó? AC: No pos, duré tiempo, duré tiempo hasta, ya después ya hasta que mis hijos ya crecieron y ya se prepararon y todo. Y ya, entonces ya dejé yo de trabajar. LM: ¿Le fue difícil adaptarse nuevamente a México? AC: Pos no. Pos de todos modos está uno acostumbrado aquí. LM: ¿No extrañaba Estados Unidos? AC: Bueno sí. De todas maneras estaba uno, todavía cuando se venía uno para acá, estaba uno listo a ver cuando había contrataciones pa luego luego irse uno a contratar. Pues no le dije yo entré hasta, casi hasta que terminó la, del [19]50 hasta que terminó ahora sí la contratación. LM: Ya que terminó el Programa Bracero, ¿nunca le dieron ganas de irse aunque sea de ilegal? AC: Sí, me fui yo un tiempo de ilegal. Estuve un tiempo trabajando allá del otro lado. LM: Y, ¿de qué trabajó? Cuénteme. AC: Estuve trabajando en una fábrica que les nombran factorías, ¿verdad? Que es donde hacen ropa de pantalón, puro pantalón de ese… LM: De mezclilla. AC: Sí, de mezclilla. LM: Y, ¿cuánto le pagaban ahí? AC: No pos allá, allá en ese tiempo ya ganaba uno más, porque ya le pagaban digamos, pos según lo que uno hiciera. LM: Eso, ¿en qué año fue? AC: Ese año fue ya como en los años setenta, por ahí. LM: ¿Cuánto tiempo estuvo? AC: Pos duré un, pos un poco tiempo, algunos seis, siete años. LM: Y, ¿venía?, o, ¿duró siete años sin venir? AC: No, sí venía, venía para acá. LM: ¿Cómo fue que cruzó? AC: Primeramente crucé así de ilegal. Y después ya arreglé yo pasaporte de turista y, pos me iba así con permiso. LM: Y, ¿no había mucho problema para que le dieran trabajo? AC: No, no pos llegaba uno y luego luego donde quiera conseguía uno. Entonces, ya estoy yo acá en Los Ángeles, ahí arreglaba uno muy fácil el trabajo. No había, en aquellos años lo único que le pedían era el seguro. Y en esos años le daban muy buen seguro, nomás llegaba uno al correo y llenaba una forma y le mandaban el seguro. LM: O sea que era… AC: Sí. Y era seguro, pos bueno. LM: Era un seguro bueno. AC: Bueno, hasta después ya quitaron eso. Que ya había muchos que empezaban a llenar las formas, ya tenía que presentarse a donde llegaba y llevar papeles si era residente. LM: Para comprobar. AC: Sí, ya en ese tiempo, ya. Entonces, pos muchos empezaron a agarrar y hacer seguros chuecos. LM: ¿Qué fue lo que lo animó a irse a Estados Unidos de nuevo? AC: No bueno, pues este, realmente por la situación de aquí, ¿verdad? Que había la chanza de sacar allá más dinero, con el fin de sostener uno aquí... LM: Era dura la situación en esos años. AC: Sí, pos, no dura dura de que digamos, ¿verdad? Pero de todas maneras, para el fin de mantener la familia, pos sí necesitaba uno salir de… LM: Claro. AC: Sí. LM: Y dice que regresó después de seis, siete años y ya decidió no volverse a ir. AC: Sí, ya no. LM: ¿Tuvo alguna oportunidad de quedarse a vivir en Estados Unidos? AC: Pos sí, sí hubo, pero pos viendo que de mi familia ninguno quiso ir para allá. No les gustó. Todos aquí se acomodaron bien, terminaron sus estudios, todos se acomodaron. Y pos no, no tiene caso que yo ande acá y ellos allá. LM: Claro, hay que estar juntos. AC: Yo me vine acá. LM: Pero, ¿a usted sí le hubiera gustado quedarse? AC: Pos, fíjese que no. Porque realmente, como le digo, si es así solo, solo quedarme yo solo allá, no. LM: No pues, solo no. AC: No y eso es lo que digo yo. Que bueno que mis muchachos, no ninguno se le, ni el mayor ni los demás quisieron ir para allá. Y sino, pos a lo mejor sí, por allá estaríamos todos, yo creo. LM: Claro. ¿Tiene algunos familiares por allá? AC: Familiares, pos hay los que se han ido ahora, pero son sobrinos que se han ido y han arreglado. Unos están acá por el lado de San Antonio, en Dallas, por ahí. Pero, yo nunca he ido yo a visitarlos. LM: Don Antonio, pues ya para terminar, me gustaría preguntarle, ¿qué sentimiento le causa el término bracero?, ¿qué piensa usted cuando escucha el término bracero?, ¿cuándo alguien habla de los braceros? AC: Bueno, por un lado fue bueno el sistema ese. Pero por otro lado, digamos este, en la forma en que digamos, que le llegan y que lo rociaban a uno así como… Eso fue lo único que sí me pareció a mí un poco duro eso, ¿verdad? LM: Claro. AC: Sí, porque pos digamos, estamos en el mismo continente, únicamente que, pos aquellos es una potencia, ¿verdad? Nomás eso fue lo único que veía yo mal en ellos. LM: Eso fue lo único que no le gustó. AC: Sí. LM: Sus recuerdos de aquella época, ¿son positivos o son negativos? AC: No, como le digo, todo fue, para mí todo fue bien, todo fue, todo muy bien. En la forma ya, ya de eso ahí ya con los rancheros ya no había ningún problema. Ya con los rancheros ya nos… Claro que teníamos el problema digamos, de no poder comunicarse uno bien con ellos. Pero ellos, cuando necesitaban una cosa que nos quisieran decir o que nos quisieron preguntar, pos ellos buscaban, pos había muchos allá mexicanos que eran residentes ya allí, que hablaban ya inglés, ya hablaban el español, pa comunicarnos. “Oyes pos dice el patrón que hagan esto. O que si están a gusto o que le digan a él qué es lo que les falta, o que si quiere que los lleve al pueblo”. Y sí, porque ellos mismos… “Sí, pos que nos lleve al pueblo a comprar algo, comprar ropa”. Eso es de la, de ir a comprarla que le nombran allá que marqueta, ¿verdad? Eso sí, era en la tarde, los sábados en la tarde. “Vámonos”. Pero él iba allí con un, ahí fui, estaba cercas de donde vivía ahí un mexicano. Y nos llevaba allí: “Pos, dice aquí el viejo que si… Ellos allá así le decían a él. “Dice el viejo que si quieren ir al pueblo, que los lleves. Quieren ir a comprar ropa o algo”. “No, pos sí”. “Pos ándeles, que se preparen”. LM: ¿Se siente usted orgulloso de haber sido bracero? AC: Digo, pues sí, digamos, pos yo me la pasé bien. Me la pasé bien. No tuve yo, digamos problemas, muchas veces que digamos, que pleitos. Me tocaron a mí muy buenos compañeros y no pos no, no hubo ningún problema. LM: ¿Siente usted que el haber sido bracero cambió su vida de alguna manera? AC: Bueno, económicamente digamos no. No digamos que haya resuelto todo, pero en partes, en partes sí me ayudé. LM: ¿Le ayudó a vivir mejor? AC: Sí. LM: ¿Pudo darle educación a su familia con todo eso? AC: Sí. LM: Muy bien. AC: Sí, nomás como le digo, se acabó eso y pos ya se acabó. Entonces ya hubo la chanza esa que entré yo así, pos también ya me aliviané, me alivianó. LM: Don Antonio, ¿usted cree que sería bueno que se volviera a implementar el Programa Bracero? AC: Pos, creo yo que sí, que sí sería bueno. Porque, digamos, ahorita hay mucha gente que necesita de ir allá. Y cuando menos se acabaría esto de tanta mortandad que está habiendo orita con los que se pasan de ilegal. Usted se está dando cuenta, ¿verdad? Como ha pasado, ha habido muchos muertos y, pos digo yo, que eso estaría bueno que de veras se volviera hacer ese otro Programa Bracero que ya, pos que hubieran un centro aquí y contrataran la gente que necesitan allá. Porque, desde luego toda esa gente que logra pasar, pos casi, sí la ocupan, aunque sea pagándoles muy barato. Digamos no les pagan lo que es justo. Y luego, muchas veces van arriesgando la vida para pasar. Ya ve como esos que agarraron ahí, que se ahogaron, se murieron en el tráiler. Eso es un… Se lamenta mucho, ¿verdad? Que hayan muerto todos esos paisanos. Y digo, si se llegara otra vez a hacer eso, pos sería una cosa buena pa toda esa gente que quiere, que son los jóvenes, son personas de digamos de dieciocho a veinte años, treinta, hasta cuarenta años que se van allá. LM: Don Antonio, pues quiero darle las gracias por haber compartido con nosotros su vida, sus experiencias. A nombre de la Universidad de Texas en El Paso, le damos las gracias. AC: Bueno, pos ojalá que de veras usted lleve una buena, digamos eso, como dice usted, que se oiga allí lo que… La experiencia que tuvimos en ese tiempo. LM: Muy bien, muchas gracias. Con esto vamos a dar por terminada la entrevista. AC: Bueno. LM: Gracias. AC: Ándele pues y a ver qué pasa. Ojalá y que se logre eso que se está haciendo. Como le digo yo, en el periódico veo ahí que dicen, que del [19]42 al [19]46, pero como digo yo no dicen nada, aunque ahí donde nos anotaron, dijo: “No, no, no, si todos los que entraron en ese tiempo, todo el que entró en ese tiempo… Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:17:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Chavez_Bentancourt_DGO007 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Antonio Chávez Betancourt Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Antonio Chávez was born on January 17, 1928, in Canatlán, Durango, México; he was the youngest of nine siblings; his father died when he was only a year old; when he was eight years old, he began helping his family by sowing beans and corn; in 1950, he enrolled in the bracero program; as a bracero, he worked in Nebraska and New Mexico, harvesting and picking cotton, cucumbers, and sugar beets; he continued working with the program until 1960. Summary of Interview: Mr. Chávez briefly recalls his family and childhood; his yearning for a better life led him to enlist in the bracero program in 1950; he began the hiring process at a contracting center in Chihuahua, México; while there he presented legal documents, and he was interviewed and medically examined; from there, he was taken to a processing center in Ysleta, Texas; as a bracero, he worked in Nebraska and New Mexico, harvesting and picking cotton, cucumbers, and sugar beets; he describes his various jobs and how he carried them out, the hours he worked, the different types of contracts and their amendments and extensions, the methods of payment, and the corresponding tax deductions; in addition, he explains what daily life was like on the farms, including housing, trips into the towns to buy provisions, weekend outings, how he managed to send money home, and what the relationships among the braceros were like; overall, he was treated well by the farmers; he also describes his return trip to México; for him, being a bracero is something he continues to be very proud of. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Chávez Betancourt, Antonio Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-05-28 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Antonio Chávez Betancourt creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/salcido_martinez_dgo029_474edc96b6.mp3 41ad47e229a4f79e3e17ab1994b88b85 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Salcido Martínez, David Location The location of the interview. Durango, Durango, México Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 40:15 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Salcido_Martinez_DGO029 description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: David Salcido nació en Durango, Durango, México. Es el menor de nueve hermanos; comenzó a trabajar en las tareas agrícolas a una temprana edad, se enlistó en el Programa Bracero en 1964; durante este período trabajó limpiando campos de remolacha azucarera. Resumen de la Entrevista: El Sr. Salcido recuerda una infancia difícil que lo forzó a trabajar a muy temprana edad para ayudar a su familia económicamente, estas dificultades lo condujeron a enlistarse en el Programa Bracero en 1964, trabajó en Colorado limpiando campos de betabel; describe además el proceso de reclutamiento, el centro de tramitación en Chihuahua, Chihuahua, México, las dificultades que soportó allí y el viaje en tren hasta la frontera entre Estados Unidos y México en vagones para ganado; explica asimismo cómo eran los procesos de desinfección a los que debían someterse y cuenta sobre la firma de su contrato. Continúa con un recuento del mal trato que recibían y cómo él sentía que los trataban como animales; narra también las actividades diarias en el campo, en qué consistía el trabajo, el lugar de vivienda y lo que comían. Habla sobre la buena relación que tenía con otros braceros y lo que hacían para entretenerse el fin de semana; además recuerda los distintos tipos de contratos, su duración y el trato que recibían de los hacendados; resume los beneficios de haber sido bracero, lo que para él significa el término bracero y por qué tiene buenos recuerdos de esta experiencia. subject (Spanish) Bracero Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. David Salcido Martínez creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano David Salcido Martínez Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-06-03 Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: David Salcido was born in Durango, Durango, México; he is the youngest of nine siblings; at an early age, he started working in agriculture; he enlisted in the bracero program in 1964; during this time, he worked in Colorado cleaning sugar beet fields. Summary of Interview: Mr. Salcido remembers a hard childhood that forced him to work at an early age so he could help his family economically; these hardships led him to enlist in the bracero program in 1964; he worked in Colorado cleaning sugar beet fields; additionally, he describes the hiring process, the contracting center in Chihuahua, Chihuahua, México, the difficulties he endured there, and the train trip to the México-United States border in cattle cars; furthermore, he explains how the reception center in El Paso, Texas worked, the disinfection procedures they endured and the signing of his contract; he continues to recount the bad treatment they received, and how he felt that they were treated as animals; moreover, he narrates the daily activities on the farm, how the work was performed, their housing, and the food they ate; he discusses the good relationship he had with other braceros and the activities they did during weekends; in addition, he recalls the types of contracts he had, their lengths, and the way ranchers treated him; he states the benefits of having been a bracero, what the term bracero means to him and why he has fond memories of the experience. Language A language of the resource spa Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Subject The topic of the resource Bracero Title A name given to the resource David Salcido Martínez https://braceroarchive.org/files/original/soto_ramirez_dgo032_38ba319f40.mp3 bbece06a957e0e7712728415231269d1 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Soto Ramírez, Cornelio Location The location of the interview. Durango, DUrango, México Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:55:40 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Soto_Ramirez_DGO032 description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Cornelio Soto nació el 16 de septiembre de 1938 en San Pedro de Azfranes, Durango, México; es el menor de cinco hermanos; su padre murió nueve días después de su nacimiento. Trabajó de bracero entre 1956 y 1960 en California, durante este período sembró y regó algodón, lechuga, cebollas, remolacha y tomates. Resumen de la Entrevista: El Sr. Soto creció en Otáez, Durango, México; las dificultades económicas lo llevaron a abandonar su país en la década de 1950. Después de trabajar dos años en la frontera entre México y Estados Unidos, se convirtió en bracero en 1956; describe cómo sobrevivió en Empalme, Sonora, mientras esperaba los trámites en el centro de reclutamiento; cómo obtuvo su primer contrato de bracero y su viaje hasta la frontera. Además, explica el proceso de contratación de los braceros, los exámenes médicos a los que debió someterse, el centro de recepción en California y su viaje al campo. Ofrece detalles sobre las actividades diarias, la vivienda, los salarios, los pasatiempos y las comidas; también cuenta que en una ocasión trabajó en la cocina y habla sobre el trato que recibían de los capataces; relata cómo se ganó la confianza de un capataz y se convirtió en el segundo a cargo. Además rememora lo solo que se sentía y su decisión de regresar a México; esta decisión lo hizo perder la oportunidad de convertirse en residente legal estadounidense, pero le permitió iniciar su propio emprendimiento; él explica por qué cree que el Programa Bracero debería estar aún en vigencia y cómo esta experiencia le cambió la vida. subject (Spanish) Bracero Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Cornelio Soto Ramírez creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Soto Ramírez, Cornelio Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-03-18 Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Cornelio Soto was born on September 16, 1938, in San Pedro de Azfranes, Durango, México; he was the youngest of five brothers; his father died nine days after he was born; he worked as a bracero from 1956 to 1960 in California; during this time, he cultivated and irrigated cotton, lettuce, onions, sugar beets, and tomatoes. Summary of Interview: Mr. Soto grew up in Otáez, Durango, México; economic hardship led him to leave the country in the 1950s; after working for two years at the México-U.S. border, he became a bracero in 1956; he describes how he survived in Empalme, Sonora, México while waiting to go through the processing center, how he got his first bracero contract, and his trip to the border; additionally, he explains the bracero hiring process, the medical exams he endured, the reception center in California, and his trip to a farm; he details their daily activities, their housing, their wages, their hobbies, and the food they ate; furthermore, he remembers working in a kitchen, as well as the treatment he received from foremen; he relates how he gained the trust of the foreman and how he became second in command; moreover, he also recollects his loneliness and his decision to return to México; this decision made him miss the opportunity to become a legal U.S. resident, but allowed him to start his own business; he explains why he believes the bracero program should still be in operation and how the experience changed his life. Language A language of the resource spa Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Subject The topic of the resource Bracero Title A name given to the resource Cornelio Soto Ramírez https://braceroarchive.org/files/original/luna_pulido_dgo019_d55e676e03.mp3 1e0dfc164eff9b4d5d5e467359f931af Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Belizario Luna nació el 26 de junio de 1936 en Guadalupe Victoria, Durango, México; es el sexto de once hermanos. Su padre murió cuando él tenía seis años de edad; se vio forzado a trabajar en tareas agrícolas a la edad de trece años; debido a las dificultades económicas de la familia, la madre se vio obligada a rentarlo como mano de obra. En 1951 se enlistó en el Programa Bracero y trabajó en Arizona, California y Texas; sembró y cosechó algodón, limones, lechuga y naranjas, realizó estos trabajos hasta 1963. Resumen de la Entrevista: El Sr. Luna trabajó en Arizona, California y Texas desde 1951 hasta 1963; recuerda cómo se enteró acerca del Programa Bracero, el proceso de reclutamiento en las áreas rurales y las dificultades que pasaban los braceros en las afueras de los centros de contratación. Además, describe los exámenes médicos a los que tenían que someterse y las instalaciones para braceros en Monterrey, Nuevo León, México, Chihuahua, Chihuahua, México, y Empalme, Sonora, México. También ofrece detalles sobre su viaje hasta la frontera y las estaciones de desinfección por las que pasó; por otra parte, hace un recuento de sus primeras actividades agrícolas, los distintos trabajos que realizó, los diferentes tipos de algodón que cosechó y los detalles cotidianos del trabajo. Recuerda cómo era la comida, la vivienda, las salidas de fin de semana y las relaciones entre los braceros; también habla sobre los contratos que firmaban, los salarios, los métodos de pago y el trato que recibían de los capataces. Además de las actividades diarias, se acuerda de una vez que estuvo enfermo y de la inclemencia del clima en Arizona; explica su definición de bracero, el orgullo que siente por haber formado parte del programa y la tristeza que le causó que el programa fuera cancelado. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Luna Pulido, Belizario Location The location of the interview. Durango, Durango, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Belisario Luna Pulido Fecha de la entrevista: 31 de mayo de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez. Esta es una entrevista con el señor Belisario Luna Pulido, en la ciudad de Durango, Durango, el día 31 de mayo de 2003. Conduciendo la entrevista para el Proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso, Laureano Martínez. LM: Señor Belisario, buenas tardes. BL: Buenas tardes. LM: Don Belisario, me gustaría comenzar esta entrevista preguntándole, ¿dónde y cuándo nació usted? BL: Yo nací el 26 de junio del 1936, en la ciudad de Guadalupe Victoria. LM: Guadalupe Victoria, Durango, ¿verdad? BL: Durango. LM: ¿Cuántos años tiene? BL: Sesenta y cinco. LM: ¿Cómo se llamó su papá? BL: Aureliano Luna. LM: Y, ¿su mamá? BL: Concepción Pulido. LM: ¿Cuántos fueron ustedes de familia? BL: ¿De hermanos? Once. LM: Once. BL: Once hermanos. Con hermanas y hermanos once. LM: De esos once, ¿qué lugar tenía usted? BL: Me parece el seis. LM: Usted era el sexto. BL: Ey. LM: Era como los de en medio. BL: Los de en medio, ey. LM: ¿A qué se dedicaban sus papás? BL: Mi padre era agricultor, ey. LM: Y, ¿su mamá? BL: Era al hogar de la casa. LM: ¿De dónde eran ellos originarios? BL: Mi [p]apá era de Pánuco de Coronado, mi padre. LM: Pánuco de Coronado. BL: Ey. LM: Durango. BL: Durango y mi madre era de Refugio Salcido. LM: ¿Son pueblitos ahí cerca? BL: No, Pánuco de Coronado está para acá pa Madero y Refugio está para acá. Nomás que se conocían por los hermanos de mi madre, ¿verdá?, jueron [fueron] amigos y luego ya iban de Madero para acá y pa Salcido y ahí jue onde se enredaron. LM: Ahí fue en una de las tantas visitas. BL: Ey. LM: Qué bien. Don Belisario, cuénteme un poquito del lugar dónde usted nació, de Guadalupe Victoria, ¿cómo es Guadalupe Victoria? BL: Pos cuando yo estuve allá, porque hace ya más de treinta años que dejé de ir para allá, mas realmente desde que me vine ya no he vuelto, pero antes pues era un pueblito chico, pero muy bonito. Pa[ra] en tiempo de este tiempo ya mucha siembra, mucha cosecha, mucha lluvia, no como [ah]ora que llueve allá cada y cuando, ¡no! Entonces muy bonito porque había mucha lluvia, mucha agua, mucha cosecha y mucho, mucho dinero pues, en aquel tiempo. LM: Había movimiento. BL: Ey. LM: Ahí la gente se dedica, ¿a qué se dedica la gente? BL: A puro agricultor, pura agricultura. LM: Es la región agrícola, ¿verdad? BL: Ey, es la región de los llanos, la más, aquí del estado de Durango, yo creo es la más agricultura. LM: La más productiva. BL: Es la más productiva, ey. LM: Don Belisario, ¿fue usted a la escuela? BL: No, no, nomás. No jui [fui] a la escuela porque mi padre murió como en el 1942, yo estaba muy chiquito. Entonces taba muy chico y todos mis hermanos también [es]taban, pues todos quedamos chicos, ¿verdá? Entonces en ese tiempo, ya después como al año que mi padre murió, no teníamos ni con qué trabajar. Entonces empezamos a que mi madre, pos no nos podía mantener a tantos juntos, ¿verdá? LM: Claro. BL: Entonces en aquellos años, se usaba de que le decían al que tenía más dinero: “Le presto a mijo ahí pa que le ayude a trabajar, aunque le dé, pos aunque le dé algo”. Entonces nos alquilaba como quien dice, pa trabajar así en la labor, en arrancar yerba, cortar frijol, piscar maíz, bueno hacer lo que es la cosecha, ¿verdá? LM: Claro. BL: Ya, ya nos veníanos [veníamos] y ya. En aquel tiempo nos daban $0.30 centavos por todo el día. LM: ¿Treinta centavos? BL: Treinta centavos. Así por ayudar ahí a la gente. Pero en esos $0.30 centavos, con esos comía, como quien decía, usted todo un día, casi toda la familia. LM: ¿Alcanzaba? BL: Alcanzaba. LM: ¿Rendía más el dinero? BL: Rendía más el dinero. LM: ¿Cuántos años tenía usted? BL: Yo tenía en aquel entonces, yo creo tenía como unos trece años. LM: Trece años. BL: Trece años. Cuando ya empecé a trabajar. Entonces ya después ya crecí, ya jui creciendo, como a los quince años. Entonces quise yo empezar también a empezar a trabajar también de agricultor, ¿verdá? Y empecé también porque mis padres sí nos dejaron tierritas con que trabajar, ¿verdá? LM: Sí tenía tierritas. BL: Y empecé yo queriendo trabajar, pero se vinieron unos años muy duros. Como en el [19]49, en el [19]50, todo eso, [19]48, que me acuerdo muy bien, que fueron años muy duros, que no llovió, como cinco años no quiso llover. LM: No llovió nada. Y, ¿qué hacía la gente? BL: Eso era lo que nos tráiba [traía] por allá por el otro lado. Y luego yo sembraba y que no se levantaba nada, y yo dije: “¿Pos qué voy a hacer?, ¿qué vamos a hacer?”. LM: Y, ¿era caro sembrar? (campana de iglesia sonando) BL: Sí, luego yo vi a mi madre que lavaba ajeno y echaba tortillas pa otras gentes y era la que nos daba y por eso yo dije: “No, esto no, aquí nos vamos a morir de hambre esperando que lloviera como antes”. ¿Verdá? Y ya no quiso. No, hasta que ya una vez dije, en el 1951, fue la primera vez que me jui para allá para por Texas. Que dijeron: “Bueno pos hay braceros, van, están contratando ahí en Monterrey”. LM: ¿Cómo se enteró usted?, ¿cómo? BL: ¿De los braceros? LM: De que había braceros. BL: Pues jue una cosa que se extiende por todo, por todo el estado, pues. LM: ¿Se rumoraba? BL: Se rumora y entonces pos va uno juntando unos centavitos y se va a ver si es cierto. LM: Y, ¿cómo era que tenían que enlistarse?, cómo… BL: No, nomás se iba usted para, por ejemplo, cuando era pa Monterrey, ¿verdad?, hacían una lista aquí. LM: ¿Aquí en Durango? BL: Aquí en Durango. “¿Cuántos van a ir?”. “Tantos, tantos, tantos”. Ya iba uno enlistado, ¿verdad? LM: ¿A dónde iban enlistados? BL: Aquí había un, un estadio que ora onde es la Plazuela Baca Ortiz, todo eso. Había en aquellos años un estadio, ahí se reunía toda, se reunía toda la gente y ahí se enlistaba uno. LM: ¿Anunciaban por la radio? BL: Anunciaban, ey, anunciaban. Y luego ya llegaba ahí, lo apuntaban y ya completaban unos doscientos, trescientos y lo echaban a uno en un autobús, hasta allá en autobuses, ¡sí, hasta eso! LM: Y lo mandaban a Monterrey. BL: Hasta, hasta Monterrey. Pero ya iba usted enlistado. LM: ¿Qué les pedían para enlistarse? BL: ¿Aquí? Aquí nomás nos pedían la cartilla, que era lo principal. Nomás la pura cartilla, nomás. LM: La cartilla. BL: Y luego ya se iba uno enlistado pa Monterrey. LM: O sea que cuando se venían de Victoria, ya se venían con ropa y todo. BL: Ya, ya listos con todo y todo. LM: ¿Se acuerda qué ropa traía? BL: Pos yo me acuerdo que traía un pantalón de pechera y con guarache, con guarache de esos de tres agujeritos que se metían la correa aquí y luego se amarraba uno. LM: ¿Venía solo usted, o con quién venía? BL: No veníanos [veníamos] acompañados allá, unos diez, quince póngale, de allá. LM: ¿Se juntaban de ahí del rancho? BL: Sí de ahí del rancho. “Vámonos, vámonos”. Con su morralito, con sus trapos. LM: ¿Cuánto dinero necesitaban para irse hasta allá? BL: Para Monterrey. No pos no, necesitábamos en aquel tiempo, ¿qué era?, me parece nos cobraban $30 pesos el autobús. LM: ¿Treinta pesos? BL: Ey, eso nos cobraban. Ey, ya llegábamos allá al centro de contratación, queda luego luego al entrar Monterrey, ahí por las vías, ahí por las vías, luego luego al entrar, ahí estaba el centro de contratación. Entonces ya llegaba, iba uno representando a todos los que íbanos. Entonces él juntaba las listas que llevaba, ya las metía ahí al centro de contratación, ¿verdá? LM: ¿Metía la lista? BL: La lista, ey. Entonces ya a él le decían, ya veían la lista, la checaban y luego decían: “No pos esta lista va a estar pasado mañana, o de hoy en ocho días”. Ahí luego luego le decían, y al que le tocaba suerte, pos, otro día luego luego le hablaban, ¿verdá? Y al que no, pos ocho días, no le hace, pos ahí, ahí nos tábanos ocho días ahí. LM: Y, ¿dónde se quedaban? BL: Ahí en el centro de contratación, pero así teníanos [teníamos] cartones o lo que juera. LM: A la intemperie. BL: A la intemperie. Y nomás sí, pa comer sí íbanos a los restaurancitos así, ponían restaurancitos así en el centro de contratación, así puestecillos, así. Pos nos cobraban $1.50 cada comida. Nos daban un plato de arroz con frijoles, tortillas al llenar. LM: Bueno, pues no estaba tan mal.[11:07] BL: Sí, sí, no estaba tan mal. Por $1.50, sí. LM: ¿Cuánto dinero tenían que juntar y llevar desde Victoria para…? BL: ¿Para sostener allá? LM: Sí. BL: Pues cuando mucho, unos $120 lanas. LM: Más o menos. BL: Más o menos, porque dicia uno: “Bueno, pues voy a llevar tanto, porque si me estoy unos ocho días, con eso, con eso la te… LM: ¿Cuántos días lo tuvieron ahí esperando? BL: A mí me tuvieron, me acuerdo, sí, sí duré como cinco días, cinco días. LM: Cinco días. BL: Sí, y sí me acuerdo muy bien esa vez en Monterrey, como cinco días y a los cinco días, ya como pa las tres de la tarde ya iba pa dentro de Reynosa. LM: Ya iba… BL: Ey. LM: ¿Cómo era el centro ese de contrataciones, se acuerda? Descríbame el centro. BL: No, pos es nomás, eran como dos, como dos bodegas, haga de cuenta. Entraba uno por una puerta y luego salía uno por otra. En un escritorio estaba, taba el migrante americano y en otro estaba el mexicano. LM: Había de los dos. BL: Ey, pasaba usted primeramente con el americano, lo revisaba de orilla a orilla y lo veía. Luego ahí en medio de los dos escritorios estaba un doctor que le daba el visto bueno a ver si iba en buenas condiciones o no. LM: Y, ¿cómo eran esos exámenes? Cuénteme, ¿pasaba usted solo, los formaban? BL: No, iba uno formado de uno por uno, desde que entraba uno el centro ahí de contratar. Porque ahí le hablaban por su nombre según la lista. “Fulando de tal, vámonos”. Ya entraba uno ahí, taba retirado, un entelado como de aquí a la puerta y luego ahí venía uno corre y corre y corre hasta acá hasta dónde estaban los escritorios de los migrantes. LM: ¿Eran con ropa o sin ropa? BL: No. LM: ¿O cómo? BL: Todavía ahí pasaba uno con ropa, los escritorios. Entonces en la siguiente estaba otra galerita onde estaba ahí lo, ahí sí lo desvestían a uno de a tiro pa revisarlo a ver si no llevaba así la alergia o granos, o cualquier otra enfermedad. Ahí le revisaba otro doctor ya de… LM: Muy bien, y, ¿de ahí a dónde lo pasaban? BL: No, ya de ahí ya salía, se vestía y luego ya pasaba otra vez pa juera, pero ya on taba ya el autobús, los autobuses o camión, lo que juera. LM: ¿Ahí firmó el contrato? BL: Sí, ahí se firma el contrato. Ya cuando, ya cuando va ya pa allá, ya lleva su contrato ya en la mano. LM: Ah, qué bien. BL: Ya de entrada a Reynosa, y ahí ya lo reparten con los patrones, con los rancheros. LM: ¿En qué lo mandaron a Reynosa? BL: A mí todavía me, una vez me llevaron en autobús. LM: En autobús. BL: Ey. Onde sí, ya después que entré acá por Piedras Negras, ahí sí me llevaron en un tráiler. Nos llevaron en tráiler, íbanos como unos trescientos, yo creo. LM: Trescientos. BL: En un tráiler de redila. LM: ¿Estaba limpio el tráiler? BL: Sí, sí estaba limpio, nomás que íbanos en un autobús ya. LM: Y, ¿cómo se sentía usted que lo echaran en un tráiler? BL: No, no, pos en ese tiempo nos sentíanos a gusto. LM: ¿Qué ilusiones tenía usted de Estados Unidos? BL: Pos de ir a trabajar, porque la necesidad estaba… No le digo que duramos cinco años sin que lloviera aquí. LM: ¿La necesidad fue la que lo hizo? BL: Ándele la de ahí, eso jue. Y luego yo, al ver a mi familia como estábanos y mi madre trabajando pa todos nosotros, dije: “Esto no es, no es vida”. LM: Claro. BL: Y yo taba chiquillo, me jui todavía sin tener, taba yo, toda no daba el servicio militar, todavía no tenía cartilla ni nada. Nomás que yo me agarré de ahí de un teniente, ahí en Guadalupe Victoria. Le dije: “Oiga, pérame”, a mi amigo le dije, “no la muela, ayúdeme, toy muy pobre y necesito irme de bracero, pero me están pidiendo esto, cartilla y todo”. Y dijo: “No te apures”, dijo, “yo te voy extender una carta onde conste que ya tienes tu servicio, nomás que no te la extendimos tu cartilla porque no había”. Y así le puso en la hoja: “Esta carta, responde a la cartilla por no habérsela extendido al señor Belisario Luna por no haber…Y sí, me jui con esa allá, al otro lado, allá en La Migración, allá en Monterrey. Ahí me la respetaron, no le vieron. “La cartilla”. “No, no traigo más de esto”. “No”, dijo, “no, ta muy güeno”. LM: Así es. BL: Ey. LM: Vamos a hacer una pequeña pausa. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos la entrevista con el señor Belisario Luna Pulido. Entonces el militar le arregló. BL: Él jue el que me arregló, esa. En lugar de cartilla me arregló esa carta onde constaba de que no tenía cartilla porque, sí había dado mi servicio, nomás que por lo pronto no tenía cartilla, para darme mi cartilla. LM: Muy bien. BL: Ey. Y entonces ya, fue esa vez que me jui por acá por Reynosa. LM: Y la otra que se fue por Monterrey cuando llegó a, ¿en dónde cruzaron? BL: Por Piedras Negras. LM: Piedras Negras. BL: Ahí por, nos metieron por Piedras Negras. LM: ¿A dónde los llevaron? BL: Esa vez me llevaron a, entré por ahí mismo por Piedras Negras, ¿verdá? Y esa vez también nos llevaban en un tráiler también. LM: También en un tráiler. BL: También de Monterrey a Piedras Negras. LM: ¿Cuántas horas se hacen de Monterrey? BL: ¿A Piedras Negras? No, se hace poquito, como unas cuatro horas. LM: Unas cuatro horas. BL: Ta cerquitas. LM: ¿Llevaban bancas, o iban parados? BL: No, no, iban parados y en veces sentados. Pero así, porque iba lleno… LM: Muy apretado. BL: Muy apretado. Y… LM: ¿Llevaban? Y, ¿qué pasaba si tenían ganas de ir al baño o…? BL: Se paraban. LM: ¿Sí? BL: Sí, sí, onde había así, pueblillos se paraban así en las terminales así de…Sí, sí había paradas y luego también para echar un refresco o algo. Hasta eso se paraban. Nomás que nos llevaban en tráiler así porque, para llevarnos en autobús era más, pos pa ellos pues, era ocupar más autobuses pal pasaje. LM: Claro. Les salía más caro. BL: Era más caro. Y en un tráiler pos qué, cabían de a montón. LM: ¿No se quejaban los compañeros? BL: No, si hasta eso no. LM: Iban… BL: Iba uno pos muy a gusto, feliz ya. Pos iba uno ya como quien dice ya contratado para entrar pa adentro. LM: Pos sí. BL: Ya, allá ya no le hacían ninguna revisión ni nada. Ya nomás llegaba ahí, ya, ¡órale! Había así baños así pero grandototes como unas cincuenta o sesenta regaderas. Llegábamos y luego luego, nos jumigaban, chun chun chun, ahí a todos ahí entrando. LM: ¿Qué les echaban? BL: Pos sabrá Dios. LM: ¿Qué era, polvo o…? BL: Era, no, no era como así como líquido. LM: Como un líquido. BL: Nos echaban y luego, con todo y trapos y todo. Y luego ya entrábamos adentro del departamentito y luego había muchas regaderas: “Baño, baño”. Y luego ya se bañaba uno. “¿Traen ropa?”. “Sí”. “Cámbiense de ropa y vámonos”. Ya nos bañábanos y luego entonces ya salíanos bañados de ahí, y ya salíamos así al patio. Ya estaban ahí los rancheros. “¿Cuántos quieres tú?”. “Pos que yo quiero veinte, yo quiero diez, quiero cinco”. Y luego iban y apartaban a uno. “Tú, tú, tú, tú y tú pa acá”. Todos con él. “Tú, tú y tú acá y vámonos”. LM: Rapidito. BL: Rapidito. Ya los patrones ya llegaban con sus camionetas y pa los ranchitos. LM: Y los subían en las camionetas. BL: Pos sí, pa los ranchos luego luego. LM: ¿A usted dónde le tocó ese primer contrato? BL: No, el primer contrato ya jue el que le dije de acá de que estuve en Harlingen, a un ladito de Harlingen, Texas. LM: Harlingen, Texas. BL: Ey. LM: Es que ese no, no había quedado grabado. BL: No. LM: En la grabación. ¿Estuvo en Harlingen Texas? BL: A un ladito de Harlingen Texas. Un pueblito que se llamaba La Loma, ey. LM: Y ahí qué, ¿en qué estuvo trabajando? BL: En algodón, piscando algodón. LM: Algodón. BL: Ey, piscando algodón. LM: Oiga, don Belisario, y de sus otros contrataciones, ¿dónde más?, ¿en qué otros centros de contratación estuvo? BL: En la segunda me tocó acá por Ciudad Juárez. Me contraté en Chihuahua. LM: En Chihuahua. BL: En Chihuahua. LM: Y, ¿era igual? ¿Era desde hacer la lista aquí? BL: Sí, desde hacerle ya, de ahí iba uno enlistado. Sí, nomás que ya, como le digo, un representante representando a todos los que iban de cada pueblo, pues. El que se encargaba de… Ese nomás llegábanos ahí y entraba al centro de contratación y entregaba la lista. “Ahí ta, traigo tantos hombres”. Él ya después él ya se regresaba. No, él no iba de a que se juera de bracero, no. Él nomás entregaba la lista y se devolvía otra vez pa acá pa Durango. LM: El nomás era el que llevaba la lista. BL: El nomás llevaba la lista. LM: Oiga, y, ¿no había coyotes? BL: No, en aquel tiempo no, no había. LM: ¿En qué año fue su primer contrato, me dice? BL: Jue en el [19]52, me parece. El [19]51, sí. LM: Y ese, ¿el segundo? BL: El segundo jue el [19]53 que entré porque me contraté en Chihuahua y entré por Ciudad Juárez. Y en ese contratación que me di por Ciudad Juárez, me llevaron acá por Arizona, [es]tuve en Arizona. (campanas de la iglesia vuelven a sonar) LM: Lo llevaron en Arizona. BL: En un pueblito llamado el Águila. LM: El Águila, Arizona. BL: El Águila, Arizona. LM: Oiga, don Belisario, (campanas sonando) y ahí en el centro de contratación en Ciudad Juárez, ¿cómo era el centro? BL: Pos ese estaba más moderno que el de acá de Monterrey. LM: ¿Estaba más moderno? BL: Más, más bien arregladito. LM: ¿Cómo era, se acuerda? Descríbamelo. BL: Ey, eran muchos departamentitos como cuartitos así. Pero eso sí, ya estaban bien enjarraditos, bien pintaditos y por dentro pos sí, ya iban bien arreglados, ey. LM: ¿Había mexicanos y americanos? BL: Ey, también. Igual, igual. LM: También le hicieron exámenes médicos. BL: Igual, todo. LM: La vista. BL: La vista, las manos, los dedos. “A ver las manos”. Primeramente el americano: “Las manos”. Y luego se las agarraba a uno y en veces a unos les decía: “No, tú no”. “Señor, pero que…“No, pues tú no, tú no”. Lo hacía pa un lado. LM: Lo sacaba. BL: Ey. LM: Le tocó ver que rechazaban a algunos. BL: Sí, sí me tocó ver. LM: ¿Se sentía feo? BL: Se sentía fellote, híjole. Ese ya no podía, en esa ocasión ya no podía entrar. Necesitaba regresarse otra vez a su pueblo y volver otra vez. LM: Y, ¿qué buscaban en las manos? BL: Pos sería callos, a ver si traía callos o verlas luego luego a ver si era hombre de campo trabajador. LM: Hombre… BL: Ey. LM: Y, ¿qué más les preguntaban, o qué? BL: No, nomás, nomás eso. Al entrar luego luego nomás le revisaban a uno las manos, pero no, le preguntaban: “¿De ónde eres? ¿A qué vienes?”. LM: ¿No le preguntaban si conocía el trabajo del campo? ¿Algo así? BL: No, pos no. Ya nomás les, uno les decía: “No, pos soy agricultor, trabajador. No sé en qué vaya a trabajar allá”. Ey, pues por eso no, por eso no le preguntaban a usted: “¿Sabes de esto?, ¿sabes?”. Nomás que si en otra entrada que usted daba, entonces sí le preguntaban en qué parte ha estado trabajando en Estados Unidos. “Pos en tal parte”. Entonces ya le preguntaban: “¿En qué trabajastes?”. “En esto y esto y esto, y así se hacía y acá se hacía y… LM: ¿Cómo los trataban ahí los médicos? BL: No, bien. LM: ¿Bien? BL: Bien, ey. LM: ¿Recuerda usted que le hayan sacado sangre por ahí? BL: No. LM: ¿Inyectado? BL: No, nada de eso. De sacar sangre y de inyectar, no, nada. LM: Tomado. BL: Tampoco, nomás pura, pues pura revisión, ey. LM: Y luego ya le daban un número. BL: Y luego todavía hasta al que salía que llevaba como granitos o que llevaba gripa o otra enfermedad así leve, todavía le daban chanza, le daban un papelito. “Ten, ve preséntate con este médico mañana y luego el médico te va a dar de alta pa que te presentes. Cuando él te diga que te presentes, nosotros aquí te vamos a estar esperando”. LM: O sea que sí les daban oportunidad, a menos de que estuvieran… BL: Que estuvieran ya que con una enfermedad larga que no se curara pronto, esos no, los despachaban pa atrás. Yo luego, mire, yo le digo, bueno pero esa vez no jue, esa vez jue de otra, en otra ocasión. LM: A ver, cuénteme. BL: La siguiente vez que entré, que me jui acá por Empalme. LM: Esa fue la tercera vez. BL: La tercera vez. Entonces ya jui a Empalme, Sonora. Entonces ahí sí duré como quince días pa poder entrar, porque había gente. Pero ahí sí había gente, no como en otras contrataciones de acá, no. LM: Era más grande el centro… BL: Más grande el centro y más gente de todos los estados y no, había un gentío pero que no se imagina. LM: ¿Cuánta gente habría? BL: No, yo creo como unos sesenta mil pelados. LM: Válgame. BL: Ey, en Empalme. Entonces pa que le tocara a usted la lista que iba, necesitaba de perdida unos cinco o seis días pa poder echar los que estaba adelante del que apenas había llegado. Y ahí sí me estuve como quince días ahí en Empalme. LM: Y, ¿dónde se quedó? BL: Ahí nos quedamos, ahí nos cobraban así en, así unos tejabancillos. Me acuerdo que nos cobraban $0.30 centavos por una noche, pero nomás un cartón. Uno podía usar su cobijita o su sabanita, ¿verdá? Porque según como iba uno, dice: “Al cabo voy pa allá pa Empalme, pa allá está haciendo mucha calor”. Yo nomás me llevaba una sabanita, nomás para, pa taparme, pal mosco. LM: Claro. BL: Sí, y ahí le daban un cartón. “Tenga su cartón. ¿Cuántos días se va a estar?”. Le dije: “No, pos no sé”. “Pos cuide su cartoncito pa que si en la noche viene, pos le sirva”. Entonces… LM: Ahí descansaban, ¿lo usaban de colchón? BL: Sí. Entonces pa no andar cargando uno sus cosas, ahí mismo dejaba uno sus cosas. LM: En las casas. BL: Ahí envolvía uno su cartón y luego colgaba uno su morralillo que llevaba o su velicito, lo que llevara. Sus trapos ahí los colgaba, ahí duraban todo el día. LM: ¿Adentro de la casa? BL: Adentro, adentro. LM: La gente los cuidaba. BL: La gente los cuidaba, sí. Pos yo llegaba: “Esto es mío”. “Sí, sí”. Pos cada quien conocía lo de él, ¿verdá? LM: Para no andar cargando. BL: Ey, ya muchos llegaban así ya a las ocho, nueve, diez de la noche y a dormir. No, pos ahí taba sus cosas. LM: Y, ¿cómo era el sistema para que los nombraran? Platíqueme cómo. ¿A qué horas llegaban ustedes ahí? ¿Qué hacían? Platíqueme un día normal desde que estaban ahí esperando la lista. BL: No, mire, se levantaba uno luego luego en la mañana porque empezaban a contratar desde las ocho de la mañana. LM: Las ocho. BL: Entonces estaba uno, había un encercado de tela, entonces ahí estaba uno pos pegado a la tela, ¿verdá?, porque hablaban por estados. “Ahora vamos a nombrar”, por micrófono, “vamos a nombrar una lista del estado julano”. No, luego luego ahí se arrimaban todos los de ese estado. LM: Claro. BL: Y le hablaban por su nombre a cada quien. “Julano de tal, pa dentro”. A todos, a todos. Y cuando decían: “El estado de Durango, vamos a nombrar dos listas”. Luego luego pues no, listo uno ahí. Y hablándole y pa adentro luego luego. LM: ¿A qué horas terminaban de nombrar, si ya no les tocaba? BL: Acababan como, ya paraban de contratar como a las cuatro de la tarde. LM: A eso de las cuatro, de ocho a cuatro. BL: Ey, para tener chanza de hacer papeleo de todos los del resto de la mañana, ey. LM: ¿Se llevaba mucho tiempo el papeleo? BL: No, no, como una… Entraba usted y se esperaba ahí como una hora. LM: Una hora. BL: Ey, y pa arriba, ¡vámonos! LM: Y, ¿qué comían en esos días? BL: En esos días no, también vendían ahí comidita. Nos daban nuestro plato de sopa con frijoles de la olla, sin guisar, también a peso. Acá por Sonora. LM: A peso. BL: Ey, en Empalme. LM: Tortillas también. BL: Tortilla, sí. A esas sí nos tenían un alterote de tortillas. “Agarre hasta que quiera”. Pero sí, el plato también muy colmadito de arroz con frijoles o sopita de cualquier sopa que juera y frijolitos. Ya si quería usted un resfresco o un café, ya tenía que pagar un veinte más, un diez, ey. Pero el precio normal era $1.50 pesos para la comida. LM: ¿Ahí cuantos días estuvo, me dice? BL: Como quince días. LM: ¿Quince? BL: Ey, ey. LM: Y, ¿a dónde lo mandaron esa vez? BL: Esa vez me jui a un pueblo de allá que en el, ya en el otro lado estuve en este, Fieldmore, [Fillmore] California. LM: Y, ¿ahí qué le tocó? BL: Eh, la pisca de naranja. LM: La pisca de naranja. BL: Ey. LM: Bueno, vamos a regresarnos un poquito a la primera vez que estuvo ahí, que cruzó, que lo mandaron al algodón. BL: En Harlingen, Texas. LM: Cuénteme, ¿cómo es ese trabajo del algodón, don Belisario? BL: No, pos ya entra usted, le dicen a usted: “¿Has piscado algodón?”. “No, pos no. No he piscado, no he piscado nada”. “Bueno, pos de todos modos”, dijo. Le dicían a uno: “Ahí ta tu saco”. Había un como quien dice un capataz pues de ahí de parte del patrón. “Bueno ahí este señor te va a decir cómo le vas a hacer”. No, yo llegaba, le decía: “Agárrense aquí”. Luego luego taba la labor así ya con algodón ya hecho, ya rendido. “Este surco pa ti y este pa ti y este pa ti y este pa ti, órale”. De a surquito nos daban así. LM: De a uno. BL: De a uno, ey. Hasta acabar a salir. No, pos se colgaba del costal aquí, aquí se lo metía por entre abajo de las piernas. LM: Se lo metían… BL: Pero largote, largo como de dos metros o más, de dos y medio. No, pos ya iba piscando yo, piscando aquí iba echando las bellotas, ya pero el puro algodón, porque son bellotitas. La va cortando y la va echando, la va cortando y uno va echando al costal y va viendo a ver si ya se va llenando. ¡Y no!, que casi salía del surco pa poder llenar el costal. LM: Y nada que se llenaba. BL: Y luego qué no pesa. (campanas sonando) No, nomás que ya después agarra uno este, colmillo como quien dice, ¿verdá? Entonces la primer pisca, la primer piscada en la mañana es la buena. Se levantaba uno tempranito, ¡vámonos! LM: ¿A qué horas empezaban? BL: Ahí empezabanos a la… Nomás yéndose como quien dice en ese tiempo a las seis de la mañana. LM: ¿A las seis? BL: Ey, sí. LM: ¿Por qué es la buena? BL: Por, porque el algodón tiene rocío, tiene aguita y ese, esa primer pesada pesa mucho por lo mojadito. LM: Pesa más. BL: Ey. LM: Ah, okay. BL: Sí, ya dando la primer pesada en la mañana, dijo: “¡Ya jalé!”. Ya pesaba usted cuarenta o cincuenta libras. No, después en la segunda pesadita, pos ya mermaba, quince, veinte libras, ahí va. Pos sí se alcanzaba a piscar usted sus sesenta, ochenta kilos. El que era bueno, hasta cien kilos. LM: ¡Hasta cien kilos diarios! BL: Ey, ey, porque hay unos muy ágiles con las manos pa piscar. LM: ¿Kilos o libras? BL: Libras. LM: Libras. BL: Libras, ey. LM: ¿Sí había unos…? BL: Ey, ey. LM: ¿Usted ya había piscado algodón? BL: No, no, hasta ahí jue cuando empecé la primera vez a piscar algodón. Que hasta eso, yo quise hacerle como muchos, ¿verdá?, que ya sabían rápido también. No, se me pusieron las muñecas así gigantotas. LM: Se le hincharon. BL: Se me hincharon. Ahí tiene que después, al último, ya ni poquito ni mucho porque andaba… Nomás que un señor ya de esos, ya pos viejarancillos también andaba allá y luego dice: “No”, me dijo, “mira, pa mañana, vas a estar bueno”, bien dijo. “No”, le dije “qué bien, si ya tengo dos días que no puedo y apenas, apenas pisco para, para comer”. Porque nos pagaban, me parece, a $0.05 o a $0.10 centavos la libra. LM: A $0.05 o a $0.10 centavos la libra. BL: Y me dijo el señor: “No”, dijo, “mira, a la tarde, luego que ya nos vayamos, agarra unas bellotas”. Porque había algodón que todavía daba tres veces el algodón. La primer mano, como quien dice la primer piscada y luego la segunda y luego ya la última. Entonces el algodón, de la última tenía unas bellotitas chiquitas apenas creciendo, dijo: “Mira, agarra unas bellotas, así unas cinco o seis bellotas y pégate así en las dos canillas, así pégate, pégate, pégate y pégate. Pa mañana amaneces al tiro”. LM: Y, ¿qué decía usted? BL: Dije: “Achis”. “No”, dijo, “luego que ya nos vayamos en la noche y eso haz. O en la tarde, a que la hora que nos vayamos”. “Sí”, dije, “luego que ya acabe de piscar”, que dije, “ya”. LM: ¿Estaba desanimado? BL: No, pues agarré y no queriendo, ahí toy, ahí toy con las bellotas y, ¡zas, zas, zas! Todavía llegué al campo onde nos dormíanos, nos hacíanos, porque pa acá pa este lado de Texas hacíanos nosotros la comida. LM: Ah. BL: Nomás el patrón nos daba… Ahí [es]tán, si éramos unos cien, o veinte, o treinta, nos daba estufas que nos pusiéramos ahí. Él ponía gas, ponía todo y nosotros comprábanos nuestro mandado. Nos llevaba cada ocho días al pueblito más cercano a comprar lo más necesario: harina, huevo, chile, tomate, cebolla. Y pos los domingos comprábamos nuestro pollito, carnita, así pal domingo. Y comprábanos harina pa hacer nuestras tortillas de harina pa comer. LM: Y, ¿qué pasó con las muñecas después de que se estuvo pegando? BL: No, entonces sí me estuve pegando y luego no, pos ya lo dejé así. Ya estuve un rato jugando con las bellotas. “Ya”, le digo. “Ya”, me dijo el señor. “Ya, ya estuvo bueno”, dijo. “Ya ponte a hacer tus tortillas de harina pa mañana”, dijo, “y a cenar, ya pa dormirnos para mañana levantarnos otra vez”. Pos si viera que a otro día, no ya hasta casi ni hinchadas. Sí las traía poquillo, pero ya podía mover. Dijo: “Ora sí”, dijo, “no trates de agarrar la bellota, como que apenas la agarras. ¡No!, agárrala bien y juerte la mano y tírala pa adentro. No vayas a estar ahí a tiento, porque sí se hinchan”. LM: Eso era… BL: “Eso era”, dijo, “es que falta movimiento a los dedos, en las nervios”, dijo, “agárralas aunque te… Porque uno les sacaba porque abre la bellota y luego, al abrir tiene púas ya cuando abre. LM: Ah, ¿tiene espinas? BL: Tiene espinas. (risas) Los muchos le sacaban para agarrarle así. “No”, dice, “agárralo, agárralo que al cabo no, no haces nada”. LM: Y, ¿no les daban guantes o algo? BL: No, cuando era el algodón limpio no nos daban guantes. Ya en la última sí nos daban guantes porque ya la última bellota, la última bellota que daba, sí, la mata no abría ya. Abría muy apenitas y ya no se alcanzaba a agarrar el algodón. LM: Y ese ya… BL: Pero esa no la despiscaban los rancheros. “Échenmela con todo y todo, con todo y bellota”. Agarraba uno que con todo y todo, pa adentro, pa adentro y pa adentro. Esa la pagaban a uno a $0.03 centavos la libra, pero con todo y cascarón y todo. LM: Pesaba más. BL: Pesaba más. Entonces ahí ya la llevaban a la empacadora, ahí la empacadora abría la bellota y salía el algodón por un lado y las cáscaras por otro, ey. LM: Oiga, don Belisario, ¿dónde vivían? BL: ¿Allá? En barracas así, de lámina. LM: ¿Cómo eran esas barracas? BL: Pos era así tejabanes, pero bien, bien hechos, ¿verdá? Entonces taban nomás, tenían techo de lámina y luego por todo el costado era de madera. LM: De madera. BL: Tábanos forrados de madera todo alrededor. LM: ¿Pintaditos? BL: Ey, pintados. LM: ¿De qué color estaban pintados? BL: Pos me acuerdo de uno que taba, unos acá que por Texas estaban así color maderilla, así más o menos como color así como ese, caoba. Y entonces nos daban una camita de campaña a cada uno pa acostarnos. Sí, hasta eso con todo y colchón y todo. LM: ¿Sí? ¿Estaban cómodas las camitas? BL: Sí, sí estaban cómodas. Sí cabía uno, pos pa uno solo. Y taban en fila india y ahí las poníanos todas en… LM: En el suelo. BL: Sí, en el suelo. LM: ¿No había literas ahí? BL: No, no, con la… LM: ¿Era nomás así? BL: La pura camita nomás, en cada uno, nomás. LM: ¿Cuánta gente le metían a cada barraca? BL: En esa, acá la primera vez que estuve, habíanos como unos sesenta. LM: Y, ¿ahí mismo tenían las estufas, o dónde estaban las estufas? BL: No, taba, donde nos quedábanos había otro departamentito. Ey, otro departamentito. LM: Y, ¿ahí cocinaban? BL: Ahí cocinaba, en cada estufa cocinábanos como unos tres, cuatro. LM: Y, ¿cómo se organizaban? BL: De, ¿para hacer la comida? Pos nos hacíamos la comida todos juntos en una estufa, como por ejemplo, si éranos tres, cuatro conocidos, ¿verdá? “Vamos a hacer la comida todos juntos, ¿no?”. Y: “Órale pues”. Comprábanos entre unos cinco la producción para toda una semana, entre los cinco. “¿Cuánto gastamos en todo esto?”. “Pos que póngale $100 dólares entre todos”. Ya cada quien ponía $20, $30. LM: ¿Las estufas de qué eran, de leña? BL: No, eran de… Acá por Texas cuando… Eran de petróleo. LM: De petróleo. BL: Ey, eran de petróleo. Me acuerdo que eran de petróleo. LM: Y, ¿no sabía la comida a petróleo? BL: No, no, no, no sabe. LM: ¿Ellos les daban sartenes y todo? BL: Ey, ahí nos daban todos los platos, sartenes, vasos, cucharas. LM: Todos los utensilios. BL: Ey, y limpios, limpios todos. Y cuando ya nos veníanos, teníanos que regresarlos. “Ahí ta lo que nos dieron”. Ey. LM: Entonces, ustedes mismos cocinaban. BL: No, acá por Texas, sí. LM: ¿Qué le tocaba a usted hacer?, ¿qué le ponían a hacer? BL: A mí me tocaba hacer las tortillas de harina. Y luego a otro le tocaba hacer las papas y a otro los huevos y así. LM: ¿No extrañaban la comida de acá? BL: Pos no. No, no porque hasta eso sí, pos sí comíanos bien, ¿verdá? LM: ¿Sí? Sí tenían buen sazón. BL: Sí, sí tenía ahí. LM: Mire, ¿ya había hecho usted tortillas de harina antes, o ahí se…? BL: No, ahí me enseñé. Pos porque dijimos: “Bueno, pos, ¿qué vamos a hacer? Ni modo que la harina así”. Y no, dije: “Hay que hacer la lucha con la, a hacer la, hacer las tortillas”. No y sí le hice, pero, sí, sí, yo tenía una opción como… Porque acá en Victoria [es]tuve una vez trabajando en una panadería y veía cómo manejaban la harina y todo. No haciendo yo pan, ¿verdá? Andaba nomás como haciendo el aseo, y luego veía a los panaderos cómo la batían y cómo le daban el sazón pa que se extendiera. Por eso yo ya llevaba opción, porque cuando caí por acá. LM: Le agarró bien usted. BL: “No, yo les hago las tortillas de harina”. Búsquenme una tabla y una botella, y sí. Las tortillas en una botellota ahí y una tabla se las hacía muy bien. Ya llenábanos burritos de pura comida, y… LM: ¿A qué horas comían? BL: Comía, eso sí, comíamos a las doce del día, en punto. LM: A las doce. BL: Ey, y almorzábanos tempranito, ya pa las, pa las seis de la mañana ya estábanos almorzados pa estar listos pa irnos al campo. LM: Y, ¿cenaban? BL: Cenábamos temprano, como a las seis o siete, ey. LM: ¿Cada cuándo les pagaban, don Belisario? BL: Cada ocho días. LM: Cada ocho días. BL: Acá por Texas, cada ocho días. Nos pagaban por las libras que piscáranos de algodón. LM: ¿Les pagaban en efectivo, o les pagaban en cheque? BL: No, en efectivo, en efectivo, ey. Iba el patrón hasta allá, hasta onde estábanos allí. Ya llegaba: “Fulano de tal, tenga, ahí ta su raya”. Y luego luego había uno: “A ver cuántas libras tengo ahí, por toda la semana”. Y, porque apuntaba usted todos los días, ¿verdá? Tantas libras, tantas, ayer tantas horas y tenía que checar con las del patrón también. Porque él, llevaba él un pesador con una báscula pa estar pesando cada vez que pesaba uno diez o quince kilos. LM: Claro. BL: Ey, porque ahí nos tenían agua en el mismo camión que nos llevaban, nos tenían un barril de madera con agua helada. LM: ¿Cómo era el clima? BL: No, acá estaba duro, frío, pero frío de a... LM: Pero de todos modos les daba mucha sed. BL: Mucha sed, ey. Y nos llevaban agua, heladita, fresca. Y luego nos llevaban una cajita así con sal. “Póngale sal”, nos decía el patrón, “póngale salecita a su agua”. “No, no y, ¿pa qué?”. “Usted póngale sal”. LM: Para que no se deshidrataran, más bien. BL: Ey, yo creo sí. LM: ¿No les daban pastillas para el calor? BL: No, no. Nomás así pura salecita. “Póngale sal al agua”. Y el agua pos sí, taba el barril muy limpio, ey. LM: ¿Cuántos hombres trabajaban ahí en ese campo? BL: En esa vez que, como sesenta éranos. LM: Sesenta. BL: Un solo patrón tenía sesenta. Ey, porque había más rancheros que tenían ahí, cercanos, pero tenían más gente. Pero con ese patrón que yo estuve, éramos sesenta. LM: ¿Tenían mayordomo ahí? BL: Ey, mayordomo. LM: ¿Era americano, o era mexicano? BL: Mexicano, nomás que yo creo que era…con papeles, ya taba…ey. LM: ¿Cómo se portaba el mayordomo? BL: No, si hasta eso bien. Se portaba bien, ey. LM: ¿Qué les decía, o qué? BL: No pos nomás, como trabajábanos por lo que hacíanos, pos casi no se metía. Nomás andaba vigilando así que no dejáramos el algodón que ya estaba ya hecho, ¿verdá? Ya maduro, que no lo dejáramos ahí porque en veces se quedaba colgando ahí en las matas, es lo que vigilaba él. “No me dejen algodón colgando, quítenlo bien, que no quede nada”. Y revisando el algodón que no llevara, que no llevara tanta hoja, basura pues. LM: Claro. BL: Ey. LM: ¿Conoció usted alguno de los patrones o al patrón? BL: Sí, sí, pos sí iban. Iban hasta allá hasta onde andábanos trabajando. “Órale muchachos, ¿cómo les fue?”. Americano. LM: Americano. ¿Hablaban español? BL: Hablaban, ey. Ahí por Texas hablan, casi la mayoría hablan español. Así mochón, ¿verdá?, pero sí, sí hablan. LM: ¿Qué les decía? BL: Pos nomás no[s] saludaba. “¿Cómo les va?, ¿cómo les ha ido?”. “Pos bien”. “¿Les gusta el trabajo, les gusta cómo les pago?”. “Pos sí, sí está bien”. “Si ven algo malo, díganme. Si no están a gusto, pueden decirme”. “No, no, sí estamos a gusto”. No, si hasta eso se portaban bien, ey. LM: ¿Qué hacían el día de pago, después de que les pagaban? BL: Nos pagaban los sábados en la tarde, ya como a las dos o tres, por ahí. No, no hacíamos más, como estábanos retirado del pueblo, ese sábado pos no hacíanos nada, ahí nomás nos estábanos platicando. Lo que hacía él, es que el domingo en la mañana ya estaba muy temprano ahí, como a las diez, once decía: “¿Tan listos? Pa llevármelos pal pueblo pa que compren su producción pa que, pa sí, para toda la semana”. LM: ¿Quién era, el patrón? BL: El patrón. “Pa que no vayan a ir solos, yo los llevo y los traigo”. LM: Y, ¿en qué los llevaba? BL: En una camioneta, camioneta de redilas. LM: Sí, porque eran muchos, ¿verdad? ¿Cuántos se iban más o menos? BL: Pos casi todos. LM: Casi todos. BL: Ey, casi todos, sí. LM: ¿Cómo se portaba la gente ahí en el pueblo con ustedes? BL: No, pues bien. Los americanos de las tiendas, no pues sí se portaban bien, ey. Onde quiera que entraba luego luego, que es: “Ándele pase, pásele, pásele. ¿Qué va a llevar? Mire, que aquí están los pantalones, y que esto y esto”. Sí. LM: Todos les vendían. BL: Todo nos vendían, pantalón, camisas, y… LM: Y compraban un… BL: ¡Y baratas! LM: ¿Sí? BL: En aquel tiempo un pantalón Levi´s cuando mucho le costaba $2, $2.50 y tantos, $2.59, póngale. Ya ve que se usaba mucho, $2.69. Una camiseta allá más o menos, $1 peso, $2 dólares. LM: O sea que con un día de trabajo… BL: Con un día de trabajo se vestía todo, de zapatos y todo. Era muy barato para acá pa Texas. Barato, nomás que todavía en ese entonces pagaban barato también, ey. LM: Sí pagaban… BL: Ey. Y ya jue cuando me vine para acá, cuando entre por Empalme, que me jui para allá este, a… LM: ¿De cuánto fue su primer contrato? BL: De cuarenta días. LM: Cuarenta días. Uh, muy poquito, ¿verdad? BL: Poquito, ey. LM: ¿Cómo fue? ¿Qué les dijeron cuando se acabó el contrato ese? BL: No, no pos ya nomás se acaba. Ellos contratan la gente nomás, van tanteando que se acabe el trabajo, que van a recoger su cosecha y ya. (campanas sonando) Ya nomás se cumplen los cuarenta días y dice el patrón: “¿Saben qué? Se van a ir pa su México. Y alístense porque ya, ya mañana los voy a entregar”. LM: Y, ¿a dónde los entregaba? BL: Ahí mismo, ahí a un, que le decían este, El Corralón. LM: El Corralón, le decían ustedes. BL: Ey, ahí nos entregaban otra vez con La Migración mexicana, yo creo, y la de Estados Unidos. Ahí mismo, adentro ahí en Harlingen. Entonces de ahí, ya nomás nos echaban pa juera, en un camión o en un autobús, otra vez pa juera de la línea. LM: Y ahí, ¿qué hacían ustedes normalmente? BL: Pos ya nomás nos echaban ahí pa juera de la línea, y ya cada quien agarraba pa su parte. “¿Tú pa ónde vas?”. “Pos que yo pa Durango, y, ¿tú?”. “Pa Guadalajara”. Pos según pa onde juera. LM: ¿No buscaban volver a contratarse luego luego? BL: No, pues no se podía allí. LM: ¿No? BL: No, nece[s]itaba otra vez regresar pa hasta acá pa volver a agarrar otra contratación. LM: ¿Mandaba dinero usted? BL: Sí, sí le mandaba a mi familia. LM: ¿De dónde lo mandaba? O, ¿cómo le hacía para mandar el dinero? BL: Allá el mismo patrón, el mismo patrón ofrecía: “¿Querer mandar dinero pa tu familia?”. “Pos sí, aquí traigo unos $80 dólares”. “Si queren dénmelos a mí”. Ya nomás les daba uno el domicilio, pa dónde y a quién. Y sí se lo ponía, ya llegaba él con el tíquete, dijo: “Mira, ahí ta onde”, dijo. LM: ¿Alguna vez supo que no haya llegado el dinero o algo? BL: No, yo creo todas las veces que…de todas las veces que mandé, todo el tiempo llegó. LM: Siempre llegó. BL: Sí. LM: Y luego cuénteme, ¿se regresó de ahí a Durango? BL: Sí, me regresé a Guadalupe Victoria. LM: Y, ¿cuánto tiempo se estuvo acá en Durango? BL: Me duré como unos dos meses, yo creo, tres meses, sí. LM: ¿Sí le rendía el dinerito que trajo? BL: Sí, sí. Entonces en aquel tiempo lo pagaban creo a ocho y feriecita. $8.80, me parece, ey. Y sí, pues sí venía uno con sus centavitos, ¿verdá? Y ya pos sí, sí le rendía a uno aquí y luego ya le empezó a uno a gustar. LM: Y le daban… BL: Y le dábamos vueltas y luego que queda. “No, para acá pa Empalme están unas contrataciones mejores, para aquel rumbo por California”. Y que: “No, pues vámonos”. LM: ¿Qué buscaban ustedes de las contrataciones? ¿Que fuera en California, o qué? O, ¿que fueran más largas, o qué? BL: No, que fuera en la misma… Porque allá escogía uno, uno escogía pueblos que hubiera más trabajo, ¿verdá? Porque habiendo uno en un pueblo, por ejemplo, que no fallara en un tiempo, que juera en un tiempo que hubiera lechuga, ¿verdá? Que hubiera betabel, que hubiera desahije de pepino y todo eso, ¿verdá? Entonces el patrón mismo, cumple usté, va por cuarenta días. Entonces con esos cuarenta días, entonces dice el patrón: “¡Ay, jijo de la fregada! Si ya pal mes que entra voy a tener desahije de lechuga”. Ya le dice a uno: “¿Te queres quedar?”, dice. “Pos sí, sí quiero quedarme, pero cómo, si ya cumplí mi contrato”. “No le hace”, dijo, “dame tu pasaporte”. “Tenga, aquí está”. Me dijo: “Sigue trabajando”. Entonces él ya venía a acá a la frontera. LM: A La Asociación. BL: Entonces ya llegaba otra vez con otro contrato de cuarenta días. LM: Entonces, ¿era fácil recontratarse? BL: Era fácil recontratarse. LM: Sobre todo acá en California. BL: Sí, por eso, pero por parte del patrón. Ya era, eso ya correspondía al patrón. LM: Y, ¿de cuánto le daba la extensión? BL: Ya era doble. LM: ¿Otros cuarenta y cinco días? BL: Ey, ey. LM: Dependiendo, a lo mejor del trabajo que había, ¿no? BL: Ey. Yo ya después entré acá por Mexicali, ahí sí nos daban el siguiente contrato, ya nos lo daban por dieciocho meses. LM: Dieciocho meses. BL: Ey. Primero entraba usted con cuarenta. [días] Y luego se cumplía, entonces le renovaban por dieciocho. [meses] LM: Ahí en Mexicali, ¿en qué trabajó? De esa vez que entró ahí por Mexicali. BL: No, es que jue cuando le dije que entraba, que estuve en Fieldmore. [Fillmore] Ahí me tocó piscar naranja, naranja y limón. LM: Naranja y limón. BL: Ey. LM: ¿Qué más? BL: Nomás naranja y limón, y… LM: ¿Qué más?, ¿qué otros cultivos había en el rancho? BL: Había, lechuga, había nuez, nomás esas tres, cuatro cosas. Naranja, limón y lechuga y nuez. LM: Era grande el rancho. BL: Era grande. LM: ¿Cuánta gente trabajaba ahí? BL: Entonces ahí sí habíanos como unos trescientos. LM: Ahí, trescientos. BL: Ey, como trescientos. LM: Y ahí también… BL: Y ese campo sí estaba grandote, onde estábanos ahí. LM: ¿También vivían en barracas? BL: En barracas, pero ahí sí ya nos daban de comer. LM: Ahí ya tenían cocinero. BL: Ahí ya teníanos comedor y cocinero. LM: ¿Cómo le decían a la comida esa que les daban? BL: No, pos no. No recuerdo. LM: Porque por ahí alguien me comentó que el borde. BL: Sí, pos sí, el borde era el borde ahí. Luego luego este, para las seis de la mañana ya tenía uno que estar levantado, cambiado y bañao. LM: A las seis. BL: Para ir, luego luego le hablaban una campana, ¡pas, pas, pas, pas!, a comer al comedor. En ese comedor entrábanos como unos cuatrocientos. LM: ¿A las seis de la mañana? BL: A las seis de la mañana. LM: Y, ¿qué les daban? BL: En la mañana nos daban huevos con tocino, o si no, con frijoles y nuestro vaso de leche pa almorzar. Y ya salíanos del comedor y para ir a los camiones para cada quien repartirse pa las huertas. LM: A las diferentes huertas. BL: Ey. LM: Y, ¿a la hora de la comida? BL: No, pa la hora de la comida, comíanos a exactamente a las doce, pero nos llevaban hasta allá. LM: ¿Les llevaban hasta allá? BL: Calientito, calientito. LM: Ah, pues estaba bien. BL: Ya llegaba una camioneta, según los que anduviéramos ahí en esa huerta, unos treinta, cuarenta. Ya nos daba, ahí dejaba una vaporera con cuarenta lonches con todo y leche y todo, porque no nos daban refresco. A todas horas nos daban leche. LM: ¿Leche a todas horas? BL: Su cartón de lechecita así. LM: Y les gustaba la leche al medio día. BL: Sí, pos nos la tomábamos, me acuerdo. (risas) Sí, sí, pero sí, sí sabía sabrosa, hasta heladita. LM: Mire. BL: Sí, y nos llevaban bien limpia la comida en una vaporera ahí. A cada quien nos… Ya iba aparte su lonche de cada quien. LM: ¿No se quedaban con hambre, de repente? BL: No, no. Es que iba bien surtidito a medio día el lonche. Y no todos los días lo mismo, ¿eh? LM: ¿No? BL: Cambiaban todos los días. LM: ¿Era de buena calidad ahí la comida? BL: Era de buena, ey. LM: ¿Qué les daban de cenar? BL: De cenar nos daban frijoles y, y sopa. Y nuestra lechita. LM: Y leche. BL: Y ahí cuando comíanos en el campo, si se quedaba con hambre, iba usted, otra vez se devolvía a donde estaban repartiendo la comida y otra vez le daban. LM: ¿Se formaban? BL: Se formaban. Sí, entraba uno y agarraba su plato, le servían, ¡zas, zas, zas! Y ya se iba uno y se sentaba en las mesas. LM: Ah, les llevaban mesas y todo… BL: Sí, sí allí había mesas para, así como tipo la iglesia así la mesas y la banca. LM: Bien. BL: Sí, se sentaba uno todo retajilado(??), ahí platicando por un lado y por otro. LM: Y, ¿cómo era el ambiente entre los mismos braceros?, ¿cómo se llevaban? BL: Nombre sí, bien. Pos sí, hasta eso, se llevaba uno bien, ni peleaban ni nada. Y todos ahí, todo el montón. Muchos ahí en la noche tocando música, jugando a la baraja, jugando los dados, ahí nos divertíamos. Ahí muchos nos ponían una televisión ahí pa todos. Ahí pa estarla viendo, ahí una pantalla ahí en el, pa todos. LM: ¿Cantaban algunos, tocaban la guitarra? BL: Ey, acordeón y la… ¡Sí! LM: ¿Agarraban buen ambiente? BL: Ey. LM: ¿Recuerda que haya habido algún problema ahí con… BL: ¿Entre la misma raza? No, todo, onde quiera que anduve, no. LM: ¿No? BL: No. LM: ¿Alguna queja?, ¿que se hayan quejado de…? BL: No, no, todo, nada. Nada, se veía una bien ahí por…Bien nos veíanos ahí todos, unos con otros, ni pleitos. LM: Ni pleitos. BL: Y nada que te había robado, que te robé, que nada. Yo me acuerdo que traiba mi dinero ahí, nomás lo metía debajo de la cama, así debajo de la almohada. LM: ¿Ahí lo guardaban? BL: Ey, ahí lo guardaba abajo de la almohada y había así barracas que dormíanos hasta quince, veinte. LM: Y, ¿nunca se le perdía nada? BL: No, nada. LM: Mire, qué bien. BL: Y a otros tampoco. LM: ¿Había algunas personas que no fueran mexicanos? BL: No, había puro mexicano, puro mexicano. Sí, si había así de otros, así como chinos o de otros países, taban aparte. LM: Estaban aparte. BL: Estaban aparte. LM: ¿Pero sí había trabajadores? BL: Sí había trabajadores, sí de otras partes, pero a los otros los tenían aparte. LM: ¿Conoció usted a algunos? BL: Sí, sí. Sí traté con ellos, pero… LM: ¿De dónde eran? BL: Eran como filipinos. Había mucho filipino, ey, mucho filipino. LM: ¿Hablaban español? BL: Así mocho, mochón, pero sí. Muy diablos, ¿eh? LM: ¿Sí? BL: Sí, muy diablos para hablar, digo, sí hablaban más o menos. LM: Hablaban como mexicanos casi. BL: Y pa trabajar, uh, viera cómo eran trabajadores, también. También trabajadores, sí. No se quedaban, bueno, el mexicano era el número uno ahí pa la chamba, pero el filipino era trabajador de a montón. LM: Le echaban ganas… BL: Ey, los que sí, ya hasta me daba risa, acá por el lado de, ¿cómo se llama? De Oaxaca, de ahí si viera cómo eran flojones. LM: ¿Eran flojos los del sur? BL: Todos flojos, todos. LM: ¿De qué se acuerda, alguna anécdota o algo? BL: ¿Una qué? LM: Alguna anécdota que los hayan, no sé, regañado o algo… BL: No, no. Como le digo, en ese tiempo trabajabas, no trabajas por hora, trabajamos por lo, nos pagaban por… LM: Por lo que hacían. BL: Por lo que hacíamos. Pos nadie les decía nada, pero al tiempo de la paga, era onde, onde se veía. LM: Ahí se veía. BL: Ey, donde se veía. Que todos sacaban sus cheques de a $80, de a $100, $120 y muchos de a $30, $40, $50. Ahí era onde muchos por eso casi no aguantaban, se venían. LM: Así es. BL: Se venían porque no… LM: ¿Qué hacían los fines de semana ahí? BL: Ahí los fines de semana, (tos) nos íbamos al pueblo más cercano. LM: ¿Cuál era el pueblo? ¿Estaba muy lejos? BL: No, estaba cerquitas. Pos era Fieldmore [Fillmore] y el campo se llamaba National Camp, ahí donde estábanos. Y luego pueblito estaba como a unas dos millas de retirado de ahí. Como quien dice nomás estábanos en la orilla del pueblito. Y nos íbanos pal pueblillo ahí a caminar, a ver los aparadores y a, pos a comprar una que otra cosilla. LM: ¿Le gustaba el pueblo? BL: Sí, estaba bonito. LM: ¿Sí? BL: Estaba chiquito, pero taba bonito. LM: ¿Qué se le hacía bonito?, ¿qué es lo que más le gustaba? BL: No, no pos los paisajes simplemente. Donde quiera que se paraba usted, todo verde, verde. Aunque juera acá en las orillas, las orillas de la carretera y todo, mucho zacate, pero ya zacate sembrado, no, no, ey. LM: Los jardines de… BL: Los jardines. En tiempo de, como ahorita pues, en seca, allá no hay seca. Allá todito el tiempo estaba verde porque en tiempo de seca andan aviones regando el pasto. LM: Mire. BL: Sí. LM: Y, ¿qué?, ¿hizo uno que otro amigo por ahí en el pueblo? BL: Yo, no. Casi no, los americanos casi no, no muy bien. (campanas de iglesia sonando) LM: No hacían ronda con… BL: ¿Se portaban bien? LM: Se portaban bien, pero no hacían, no hacían ronda. BL: ¿No hacían amistad con ustedes? LM: Se andaba uno ahí, puro mexicano, platicaba uno ahí, los puros mexicanos, ey. Que anduviera uno con los americanos, no. Los que sí más o menos, más o menos se querían envolver con uno, los negritos. LM: ¿Los negritos? BL: Sí, esos sí. “No, oye partner, oye partner, oye”. Le decían partner. “Oye partner, ven pa acá, que una cerveza, que dispara esta”. Que, que: “¡Órale pues!”. Y buenas gentes, se portaba uno con ellos así buenas gentes y ellos también. LM: ¿Había muchos? BL: Habían muchos y tenían allá, lo que tenían es que tenían su cantina aparte. Allá los americanos tenían sus cantinas, los negros sus cantinas y luego allá abrían cantinas para los mexicanos también. LM: O sea que no podían… BL: No, no. LM: Entrar ustedes a una… BL: No, no. LM: Cantina de americanos, o de negros. BL: De negros, no. Solamente que algún negro que ya se hacía amistad usted con él lo invitaba: “Vente, vente vamos a la cantina”. LM: Pero era porque no se podía, o… BL: Pos sería reglas de ellos, no sé qué… LM: ¿Le tocó a usted entrar a alguna cantina de…? BL: De, ¿de americana? Sí, una vez entré así a un… LM: Y, ¿cómo sentía el trato? BL: No, pos nomás es, como… O sea de los que tan ahí los señores hablando inglés y nada, como nada. El cantinero nomás: “Dame una birria, una birria”. Y se la daba y se la tomaba, pero un ratito y pa juera. LM: No se sentían ustedes muy a gusto. BL: No, no, no. No, a gusto no. Y en la cantina de mexicanos, pos ahí se metían, ahí platicaba uno, ahí gritaba y lo que juera, ¿verdá? LM: Pues sí. BL: Ey. LM: Claro. BL: Ey. LM: Y, ¿alguna vez, fue algún restauránte por ahí en el pueblo? Que fueran a comer a algún lado, no sé. BL: No, no, no, pos no íbanos a comer ahí porque ahí nos daban nuestra comida a nuestras horas. El domingo también, no le hace que juera domingo, a las meras doce en la comida. Y en la mañana a la misma hora también aunque juera domingo, a las seis de la mañana el almuerzo. En la tarde ya pa las seis de la tarde ya estaba, teníamos que estar cenando. LM: Mire. O sea que era un ratito lo que iban al pueblo. BL: Sí, un ratito. LM: ¿Qué pasaba si no llegaban a cenar, o algo? BL: Ya no le daban. LM: Pero no había ningún… BL: No, no, no pos sí, no… LM: Algunos, yo creo que… BL: Sí, pos compraban sus cervecitas y se las echaban y pos no, no iban a comer, no iban a cenar. LM: ¿Jugaban cartas ahí en las barracas? BL: Sí, entre uno mismo ahí jugaban. LM: ¿De apuesta o de…? BL: Sí, de apuesta y a los dados. LM: A ver, platíqueme, ¿cómo eran esas jugadas? BL: No, no, pos jugábamos al póquer con la baraja, uno con otro ahí, pero contentos ahí todos. Si usted pedía $50, $30 dólares, muy bien perdidos. Y el que los perdía pos y el que los ganaba, pos a gusto. LM: No, pos ese era el que más contento. BL: Ey, sí, sí. Pero no, no que dice: “Ey, que ya me ganaste”. Y que, que. No, no, contento, jugaba uno contento. LM: ¿Tenían radios? BL: Tenían, sí. Ahí cada quien tenía en veces su radio tocando. LM: Y, ¿qué escuchaban?, ¿había estaciones? BL: Había estaciones mexicanas, ey. Había estaciones mexicanas, pura mexicana. LM: ¿Alguna vez le tocó que fuera algún oficial de Migración por ahí? BL: A los campos, sí. Sí, sí iban, no muy vigible, pero sí iban pa ver si no había gente sin papeles. Ya le pedían a uno pasaporte y ya se los enseñaba uno. LM: ¿Se portaban bien o eran…? BL: No, no, se portaban bien. Sí, se portaban bien, nomás: “Enséñenos sus papeles”. “Sí”, y ya ahí nos formaban a uno y: “Papeles, papeles”. Y como uno todo el tiempo traíamos pasaportito en la bolsa. LM: Ese, ¿les decían que lo cargaran? BL: Sí. LM: ¿O por precaución ustedes lo traían? BL: No, no, le pedían a uno que lo cargara uno, porque en veces iban hasta onde andaba uno trabajando. En veces: “Papeles”, nos dicían. Uno sacaba uno allá, envuelto en un plástico: “Ahí ta”. “Bien, muy bien”. LM: ¿Cada cuándo iban, más o menos? BL: Pos iban allá retirado, cada mes, cada mes y medio. LM: Cuénteme don, ¿cómo era el trabajo de la naranja ahí y el trabajo del limón? BL: El trabajo de la naranja y del limón es exactamente igual. Ya llegando ahí a la huerta le daban su morral y su escalera el primer día, luego luego. “Esa escalera y ese morral es suyo, cuídelo porque va a ser mañana también suyo”. No, pos ya llegábamos, su morral, su escalera, porque había en veces unos árboles muy grandes, altos. Tenía uno que subirse y quitar hasta la última que está en la mera copa. Pero había unos que, ¡no!, daban mucha naranja. Casi en un árbol sacaba usted hasta treinta rejas de naranja. LM: Treinta rejas de un árbol. BL: No, quiere decir que ahí siempre tenía usted hasta dos, tres horas en un árbol. Ey, porque en todo el día usted piscaba cuarenta cajas, lo más. Caminaba usted cuando mucho, pos eran como unos cuarenta árboles, para volver a agarrar otro árbol. LM: Y, ¿de cuántos compañeros piscaban? BL: No, en un árbol cada uno. LM: Era de uno solo. BL: Ey, uno solo, un árbol. Le tocara suerte que tuviera mucha o poquita, porque hay unos que dan menos que otros. LM: Claro. BL: Ey, pero de todos modos, si daba poquita, pos acababa pronto y se iba a otro, ¿verdá? Luego luego caminaba y se iba a otro árbol. LM: Rápido. BL: Rápido. LM: Ahí, ¿a qué horas empezaban a trabajar? BL: Ahí empezábamos a trabajar a las, llegábanos a trabajar ahí hasta, yo creo como a las ocho empezábanos a trabajar en la mañana en la naranja. Porque también no la podíamos piscar así húmeda. LM: ¿No? BL: Si iba, llegaba usted y luego el mayordomo veía los árboles, si tenían así rocío, decía: “No, hasta que pegue tantito el sol”. LM: Y eso, ¿por qué? BL: Porque según él, la naranja y el limón mojado ya en la reja, pa otro día creo que se podría. LM: Ah, okay. BL: Por lagua. BL: Él lo quería en seco de a tiro. LM: Y, ¿el limón era igual? BL: El limón es hasta más delicado, más delicado. LM: ¿Cómo es el limón? BL: No crea que era limón como el de aquí chiquito así. No, un limonsote así como… LM: De color amarillo. BL: Amarillo, ey. Pero no, no es amarillo hasta que ya rinde, verde, verde, verde. LM: Cuándo ustedes lo cortan está verde. BL: Entonces está llenito el árbol de limón, entonces le dan una argolla pa que vaya cortando. Todo el que no pasa la argolla, todo el que pasa la argolla no lo corta y el que no la pasa, lo corta. LM: O sea que… BL: A medida. LM: Ah, o sea que va por… BL: A medida. LM: Antes de cortar cada uno, ¿le medían? BL: Sí, le medía y le daban una pichiguita así chiquita. Usaba la tijera y luego la argolla y ¡pas, pas!, al morral, ¡pas, pas! Pero ya se enseña uno a cortar rápido. LM: ¿Lo cortaban con todo y ramita? BL: No, nomás tantito así peloncito, tantititito, una chichita nomás. Ya si iba largo, luego luego le llamaban la atención. Que porque se picaba uno con otro con la colita. LM: Ah, okay. BL: Y necesitaba que quedara nomás la pura ombliguita así, sin pico. LM: ¿A cómo le pagaban la naranja allá?, ¿a cómo le pagaban el limón? BL: La naranja le pagaban creo a $0.15 centavos la reja. El limón igual, la reja, la rejita. LM: Muy bien. ¿Alguna vez le tocó que fuera alguna autoridad mexicana allá a los campos? BL: No. LM: ¿Algún cónsul? BL: No de eso nada, no. No, no, no. LM: ¿Nunca los fueron a visitar? BL: No. LM: ¿Ni a ver cómo estaban? BL: No, no, no, nada. De así de autoridades mexicanas no, no iban. LM: ¿Alguna vez se enfermó por allá? BL: Una vez sí estuve enfermo, pero del mismo trabajo. Como yo era de, pa piscar naranja era de los, no digo de los primeros, pero sí piscaba rapidillo, ¿verdad? Una vez se me, se de los escalones de la escalera, me peló aquí, aquí. LM: Aquí en el tobillo. BL: Aquí en la espinilla. LM: La espinilla. BL: Aquí así. De subir los escalones y como no se puede uno agarrar con una porque hay que usar las dos manos, estira la rama y, ¡pas, pas, pas, pas, pas!, cortar con la tijera. Y el morral tenía como aro y ahí, ¡pas, pas, pas!, caían las naranjas y yo me recargaba, no sé cómo me recargué, pero me recargaba con las puras espinillas y se me pelaron. Estuve enfermo, pero no mucho, duré como unos diez días. LM: ¿Lo vio un médico allá? BL: Teníanos doctor. LM: ¿Tenían doctor? BL: Tenían doctor para… No, en el pueblito. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos la entrevista con el señor Belisario Luna Pulido. Me decía, don Belisario, de que esa vez que se enfermó, ¿a quién le avisó? BL: Al mayordomo, había un mayordomo que él, que nos dirigía ahí, mexicano. Mexicano, era también mexicano. LM: ¿Qué le dijo luego luego? BL: Le dije: “No, ¿sabes qué? Ahora no voy a poder ir porque me duelen mucho las espinillas”. Dijo: “¿De qué?, a ver”. Y luego le enseñé todas peladas. “No”, me dijo, “es que te recargas con las espinillas en las escaleras, en el segundo escalón de onde pisas”, dijo, “recárgate el cuerpo”, dijo. “Y, ¿la bolsa?”. “No, la bolsa échatela pa acá pa un lao, pa que te puedas recargar así con el cuerpo”. Me dijo: “No, no”, dijo, “así ya no puedes. Deja avisarle al patrón que no puedes ir a trabajar”. No, ya le jue y le avisó, dijo: “No, llévalo al doctor”, dijo él, “a ver qué, el doctor ya tiene que avisar a ver si sigue trabajando o va a estar en descanso”. No, sí. Ya me llevaron y ya me vio el doctor y todo, me dieron medicinas y me dijo el doctor: “Durante tres días no vas poder ir a trabajar, descansa”, dijo. LM: Lo descansaron tres días. BL: Ey, y luego le dije: “Bueno, y, ¿ahora qué voy a hacer? Es que se necesita el dinero”. “No”, dijo, “no te preocupes”, dijo, “esos días te los tienen que pagar según con lo que ganas”. LM: Ah, qué bien. BL: Ey. “Si tú ganas piscando naranja, ponle, $10 dólares que te los ganes, esos te los tienen que pagar. Tres días, te tienen que pagar $30 dólares”, dijo, “porque no es enfermedad que tú haigas traído de allá. No, es enfermedad del mismo trabajo y no te apures por eso, si duras ocho días, los mismos ocho días te los pagan”. LM: Y duró tres días. BL: Duré nomás tres días LM: Y, ¿sí le pagaron? BL: Sí, y a los tres días luego luego me dijeron: “Sálgase, ya vámonos, ya lo dio de alta el doctor. Y ya, nomás bien listo, ya no se recargue otra vez en la… LM: Y, ¿no se aburría esos días? BL: Sí, sí me aburría algo. (risas) Que los veía a todos en la mañana salían, chingue a…Sí, y luego todo el día hasta que ya: “Quihubo”. Hasta los mismo[s] que, sí, pues los mismos compañeros: “Huevón cabrón, te estás haciendo pendejo pa no trabajar”. “No, no”, le dije, “¿cómo me voy a estar haciendo pendejo pa no trabajar?”. Dije: “Estoy más a gusto allá andar vacilando en la huertas que aquí”. LM: Sí. BL: Ahí uno solo, dos, tres ahí nomás ahí. LM: Y en el, vamos a ver el segundo contrato, el del Águila, Arizona ahí, ¿qué le tocó? BL: En el Águila, Arizona me tocó desahijar lechuga. LM: Desahijar lechuga, ¿cómo es ese? BL: Y cortarla y desahijarla. La siembran toda así en chorrito todo el surco, toda retajiladita así. Entonces luego que ya están las lechuguitas así, le dan un azadoncito chiquito así. LM: De unos cinco centímetros, seis. BL: No, del largo del manguito. LM: No, digo, ya que está de seis centímetros. BL: Ándele. LM: Recién nacidita la planta. BL: Ey, le dan su azadón de este largor de mango. LM: De unos cuarenta centímetros, treinta. BL: Sí y luego de anchito eran como unos veinte. Entonces en ese le dan hasta en una, le puede dar a uno los surcos retajilados a toda la raza. “Tú este surco, tú este y este y ámonos”. Y entonces ya tiene que, va usted ya agachado en el surco y dejando nomás una sola matita nada más, como veinte centímetros de largo cada matita, cada matita. Sin dejar dos ni tres, una sola, una. LM: Cansado ese trabajo. BL: Ey, sí, no, luego me levantaba y salí, ¡hijo de la mañana! Ya no me podía enderezar y luego en la tarde llegaba uno, ¡hijo de la madre! Ya había que… LM: Estaban molidos también. BL: Yo nomás estaba esperando otro día pa… Nomás que son como unos ocho días los que sufre uno, ya después se impone. LM: ¿Sí? BL: Sí, ¡pas, pas, pas, pas!, se va uno ahí a gusto y regresa uno a su casa así como si nada. LM: ¿Qué se oía en las noches ahí en las barracas los primeros días? BL: Pos le hacía: “Ay, ay”. “Cállate cabrón, deja dormir”. Le decía uno: “Shhh, cállate”. (risas) LM: Y el sol fuerte ahí en Arizona. BL: En Arizona, ¡ay, cabrón!, ese sí. Fuerte que hasta nomás humeaba la arena, ey. LM: ¿A qué horas empezaban a trabajar ahí? BL: Ahí sí empezábamos a trabajar a las cuatro de la mañana, nos sacaban de ahí, ey. A las cuatro de la mañana, pero ya para las doce del día ya estábanos otra vez de regreso. LM: Yo creo que más tarde no se podía. BL: No, ya más tarde ya estaba pelón pa andar ajuera, no. Y entonces nos regresaban ya como a las doce a comer ahí, eso sí, ya comíanos acá de, en el campo. Comiendo, luego luego que al baño, ¡chin marín! LM: Ustedes mismos se preparaban ahí. BL: No, ahí no, nos daban también ya, también ahí, ey. Nos daba también ya comida ahí. Nos tenían cocinero y teníamos comedor y todo. Y ya, pos llegábamos a medio día, comíanos, nos bañabanos y luego hasta eso nos tenían ahí, como hace mucha calor, nos tenían unos buenos ventiladotes de esos que se usan de agua. LM: Sí tenían ventilación. BL: Ey, teníamos ventilación, uno así y otro acá pa toda la barracota. No, ahí nomás nos tirábanos con la panza pa arriba, ta… LM: A gusto. BL: A gusto. LM: No, pos tá bien. BL: Ey. LM: ¿Cuánto tiempo trabajó ahí? BL: Ahí sí, ¿en Arizona? Ahí sí duré tres años. LM: ¿Tres años? BL: Tres años. LM: ¿Por cuánto le dieron su contrato ahí? BL: Ahí lo llevaba por, lo más que le daban era por cuarenta días. LM: Cuarenta. BL: Ey, pero me hicieron dos refrendos por dieciocho. LM: ¿Ahí es donde dice que los refrendos eran de dieciocho meses? BL: Ajá, en Arizona, en Yuma. LM: ¿Estuvo a gusto ahí? BL: Ey, a gusto, pero un calorón pero bien sabroso, pero sí estuve, sí a gusto. LM: ¿Estaba buena la comida que les daban? BL: Taba buena la comida, taba buena. LM: Muy bien. ¿Qué más? ¿Qué nos puede contar? ¿Qué se acuerda de ahí, alguna anécdota de ahí? BL: No, pos no, no. LM: Alguna anécdota chusca. BL: No, lo que sí, salía muy frecuentemente era, estaba cerquita la frontera. LM: Estaba muy cerquita la frontera. BL: Había de ahí del campo onde estábanos, porque de la frontera a Yuma, me parece que son como unas sesenta millas, ¿verdá?, más o menos sesenta millas. Entonces nosotros tábanos entre en medio de Yuma y la frontera, en un campo pues, naranjero. Entonces nos agarraba más cerquitas venir a la frontera que ir a Yuma. LM: Mire. Y, ¿aprovechaban los fines de semana? BL: Los fines de semana los pasábamos casi aquí en México. LM: Y, ¿qué hacían acá en México? BL: No, pues nomás al vacilar. (risas) Nos metíamos a vacilar ahí a las restaurantes, a los centros de…Ey. LM: A las cantinas. BL: A las cantinas y todo. Con las muchachas a bailar, ey. LM: Conseguían bailadoras luego luego. BL: Ey, luego luego entrando. Y luego, como uno tenía mucho tiempo, pues ya tenía casi bailadora pa cada ocho días, ya lo conocían, ya nomás lo estaban esperando. (risas) Sí, ya nomás lo estaban esperando, ya nomás eran estas horas: “No, pos que no dilata fulano, que no dilata zutano”. LM: ¿Tenían novia por ahí? BL: Y así no me gustó, digo, porque ya cuando, llegando luego luego me iba derechito luego luego a esa cantinucha, esa cantina. LM: ¿Cómo se llamaba ahí? BL: Onde ahí tenía ya mi amiga, yo. Para no sentirse tan solo. BL: Ey, sí la veía. LM: ¿Era mexicana ella? BL: Sí, mexicana, había puras mexicanas, puras mexicanas, sí. Esa, eso fue en la fronterita, una frontera chiquita que está ahí entre de Mexicali, pa, más para acá, San Luis Río Colorado. LM: Y, ¿en qué se venían desde allá desde la granja? BL: Nos veníamos de ride. O si no, ahí en el mismo campo que había mexicanos con… Ellos tenían su carrito. “Juan, danos un ride”, a dos, tres, cuatro. “Ah, órale, nomás me dan pa la gasolina y me los llevo”. “Órale pues”. Y luego ya nos dicía: “Si se quieren venir, pa el lunes en la mañanita por aquí paso a las cinco, seis de la mañana”. Ya… LM: ¿Se quedaban hasta el lunes? BL: Sí, nos quedábamos hasta el lunes en la mañana. LM: ¿De sábado a lunes? BL: De sábado a lunes. LM: Mire. BL: Ya ahí lo esperábamos en la frontera, ya pa entrar pa dentro. LM: Y, ¿a qué horas pasaba por ustedes, si trabajaban tan temprano? BL: A las cinco de la mañana. A las cinco de la mañana y los lunes llegábanos tarde, a las cinco. LM: ¿Algún problema en ir y venír? BL: No, no, nada. Entrábanos y salíanos, en veces en carro y en veces a pie y agarrábanos ride. “Ey, ¿pa ónde vas?”. “Pa tal parte”. “Yo voy aquí al campo naranjero, un ride”. Y luego como taba casi pegado a la carretera. LM: ¿Cuándo fue su último contrato, don Belisario? BL: Mi último contrato jue, no, pos el, ahí en ese que me renovaron dos veces retajiladas en Yuma. LM: En Yuma. BL: Ey, de ahí jue cuando, onde me vine ya de Yuma, Arizona. LM: Tres años, ¿verdá? BL: Tres años. Retajiladito, sin venir. Ya quise venir una vez con permiso y ya no me jui. LM: ¿Mandaba dinero a su casa? BL: Sí, a mi familia les mandaba, a mi mamá. LM: Ahí también, ¿cómo le hacían para mandar? BL: Ahí nos, no los ponía el que se encargaba de repartir en la cocina la carne. Los líderes pues, el que llevaba la carne, frijol, pollos, todo lo que comíamos. LM: A él le daban el dinero. BL: Y ese se prestaba, dijo: “No”, dijo, “no hay problema”. Dijo: “Yo, si quieren les… El que quiera mandar su dinero, yo no le cobro. No, yo nomás lo que hago es ponérselo. Denme sus datos y yo se los pongo, pa que no vayan a decir que lo hago por cobrarles, no”. Dice: “Yo que voy pa allá pal pueblo yo se los pongo”. Porque él iba y venía a cada rato, ¿verdá? LM: Y ahí, ¿cómo les pagaban? BL: Ahí nos pagaban también por lo que hacían, por lo que hacíanos de… Y nos pagaban por lo que hacíanos de cajas de naranja y de limón. LM: Pero todo este era en la lechuga, ¿no? BL: En la de limón y naranja. LM: Ah, okay. BL: Entonces cuando ya entré yo en la lechuga jue en la Águila. LM: El Águila. BL: El Águila jue cuando, lechuga y tomate, lechuga y había algodón también, pero más me puse en la pura lechuga, yo. LM: Entonces el contrato de los tres años, ¿en qué fue? BL: En pura naranja y limón. LM: Naranja, okay. BL: Y luego en este tiempo había melón. LM: Melón. BL: Melón LM: ¿También piscaban? BL: También LM: ¿Poco melón? BL: Como en ese tiempo, siembran melón ahí, ya pa este tiempo ya hay mucho melón. LM: Don Belisario, pues ya para ir finalizando la entrevista me gustaría preguntarle, ¿en qué año se regresó usted ya a México? BL: Jue en febrero. LM: ¿De qué año? BL: Del [19]63. LM: Ya casi el último año. Y, ¿se comentaba por ahí entre los mismos braceros, o los patrones que ya se iba a acabar el programa? BL: No, si hasta eso, no se oía allá nada, nada. No le digo que todavía cuando me vine yo en el [19]63, en febrero del [19]63, me vine para… Pos ahí sí tuve que salir por ahí por San Luis Río Colorado y me vine y saqué mi boleto hasta Empalme. Dije: “Voy a llegar a Empalme a ver si veo a los camaradas de allá”, dijo, “que se anden contratando”. ¿Verdad? Pos me llevé la sorpresa que ahí me bajé en Empalme porque yo hasta ahí compré boleto. Y me bajé, y luego me jui pal centro onde habían las contrataciones, nada. LM: Solo. BL: Solo, ya nada, nada. LM: Y, ¿qué sintió? BL: Pos, yo, ¡hijo de la mañana! ¿Qué tal si me vengo sin todavía, sin pasaporte? Que hubiera, que ya hubiera cumplido y que viniera otra vez a recontratarme yo ahí. Yo nomás que me vine, todavía traiba yo permiso, todavía traiba permiso del pasaporte, que había renovao. Ey, nomás que ya en eso, me caí aquí en, esa vez ya no llegué [a] Victoria. LM: ¿Ya no? BL: No, llegué aquí a Durango. Como tenía aquí familiares por parte de mi mamá, hermanos de mi mamá, ya llegué aquí y luego me dijeron: “Pos ora, ¿pa ónde te vas a ir?”. Le dije: “No, pos pa Victoria”. “No”, dijo, “ta igual de muerto”, según me platicaba. Ora mi madre me dijo: “Está muy muerto para allá, ¿qué vas a hacer?”. Luego ya dije: “No, buenos pos, pero aquí, ¿qué iré a hacer?”. Entonces en eso andaba yo aquí pos buscando trabajo, ¿verdá?, aquí en Durango, el [19]63. Entonces me encontré un señor que estuvo allá junto conmigo. Que según me platicaba que tenía ladrillerías aquí pa hacer ladrillos, dijo: “El día que ya no quieras estar aquí, que se vaya”, dijo, “llegue ahí conmigo”, dijo, “ladrillerías ahí yo tengo dos ladrillerías, ahí chambeamos”. Ya ni me acuerdo yo cuando ya caí aquí. Luego jui, y luego ya lo anduve buscando. No, pos sí la hallé, ahí. Le digo: “Quihubo”. “Pos qué, ¿ya se vino de ahí?”. “Ya, acabo de llegar”. Dijo: “Y, ¿qué?, ¿pa ónde va?”. Le dije: “No”, dije, “yo ya pa Victoria ya no, ya no quiero ir”. Dijo: “No se apure, véngase, desde mañana se viene a trabajar aquí”. Y ya me anduve en un camioncillo de él, junto con él repartiendo ladrillos. LM: Mire. BL: En las obras. LM: Y en eso trabajó. BL: Ey. LM: ¿Alguna de las veces incumplió algún contrato? Que se haya cansado y dijo: “No, me regreso antes de terminar”. BL: No, no, no. Muchos sí la hacían, a mitad de contrato se venían. O que les faltaban unos diez días o quince, casi muchos se venían. No, yo hasta que los cumplía, hasta le decía yo al capataz, al que los que andaba ahí, a los mayordomo[s]: “Que no hay chanza que me renueven”. Dijo: “No, aquí no, aquí no se puede”. Y por acá sí. Si usted se portaba bien y era trabajador y todo eso, luego luego, si eran unos treinta, cuarenta, luego luego le decían a usted: “¿Te quieres quedar?”. Luego que ya se cumpliera el contrato. “No, pos si hay chanza”. “Sí, sí, sí hay chanza. Voy a necesitar quince o veinte que se queden y si tú te quieres quedar, pos luego luego te arreglo”. LM: ¿Alguna de las veces le tocó pasar Navidad? BL: Allá sí. LM: ¿Por allá? BL: Ey. LM: ¿Celebraron de alguna forma? BL: Ey, ahí entre todos hacíamos nuestras pachanguillas, unos pistitos. LM: ¿Les daban sus posadas? BL: O tomar cerveza, whisky. Si, hasta eso sí lo celebraban, porque allá no las celebran. LM: ¿No? BL: No, pero uno mismo sí la… Ahí, ey, ey. LM: ¿Les hicieron alguna cena o algo? BL: Sí, nos hacíanos nuestra cenita acá aparte. “Que a comer, que a cenar”. “No, no, cuál acá estamos ahorita nosotros”. Íbamos y nos comprábanos nuestros pollos y nos los cenábamos. LM: Cenaban. BL: Ey. LM: ¿Alguna vez le tocó el 16 de Septiembre? BL: El 16 de Septiembre, también. LM: ¿Celebraban de alguna forma? BL: No trabajábanos. LM: ¿No?, ¿les daban el día? BL: Nos daban el día, ey. Y no querían muy bien. “No que no, que a trabajar”. “No, no, no. Allá en México no se trabaja este día y no se trabaja”. Y no trabajábanos. LM: No trabajaban. BL: No. LM: Entonces regresó y se dedicó al ladrillo. BL: Me dediqué al ladrillo, ey. Entonces ya, creo que ya este señor ahí me, hasta ahí me daba de comer. “Que no te apures, acá comemos en mi casa y la fregada”. Y me pagaba. LM: ¿Su familia ya vivía aquí en Durango? BL: No, todavía no. LM: Todavía vivía allá. BL: Todavía vivían allá, nomás que ya no me jui pa allá. Y luego ya me puse a trabajar ahí con este señor a los ladrillos y me iba muy bien, me pagaba $9 pesos diarios. LM: Nueve pesos diarios. BL: Sí, y me daba la comida, me daba de comer. LM: Y, ¿dónde se quedaba? BL: Aquí con mis tíos, ey. Aquí vivía un tío hermano de mi mamá, nomás dormía ahí. Me levantaba muy tempranito, ya pa las seis de la mañana ya estaba ahí en los ladrillos, batiendo zoquete cuando menos, pa los ladrillos. LM: ¿Cómo se hacen los ladrillos? Platíqueme. BL: Se bate el zoquete con aserrín bien, así que no quede muy aguado, durito. Y luego le dan una adoberita que caben cuatro ladrillos. Llena la adobera, la llena y luego ya la, con una tablita, la pone al ras, bien rasita. Y luego ya, corre de aquí allí, la vacía, la embroca, ¡pas!, ya queda el ladrillo allí y ya, ya parado. Ya hasta que seca, se levanta. LM: Es tierra con aserrín. BL: Es tierra con aserrín. LM: Y luego, ¿lo meten a un horno? BL: Lo meten a un horno, a pura lumbre que quede al rojo vivo. Creo que ya le dan como veinticuatro horas de lumbre, pero de a poquito, de a poquito, taba ocupando un quemador, pa un pelado. Que ahora ya no, ahora son quemadores de gas, pero antes lo quemábanos con puro aserrín. Taba un pelado toda la noche echándole así de a palito de aserrín, ¡zas, zas, zas, zas!, toda la noche, pa que tuviera la pura llama, jale y jale y jale y jale, iba subiendo pa arriba del obrador, de onde se quema. LM: Y, ¿qué hizo después de trabajar en el ladrillo? BL: Ya después no, ya dije: “No, ¿sabe qué? Ya me aburrí, ya aquí el ladrillo ya, ya no”. Entonces ya anduve buscando en la obra y luego ya conseguí en la obra. Me conocí un arquitecto, que se llama Gilberto Ruiz y luego ya le dije: “No la jale, deme chamba hombre”. Que es muy buena gente, todavía, todavía ahora cada que lo veo, le digo: “Quihúbole qué, ¿no se acuerda de cuando me traiba en chinga?”. Dijo: “Sí, sí me acuerdo”, dijo. “Cómo eres cabrón”. Y luego es…“No”, ya le dije, “deme chamba, hombre”. Dijo: “Bueno, ¿qué sabes hacer?”. Le dije: “Nada, de obra nada. Pos nomás deme chamba pa cargar el bote, echar mezcla de ahí y todo eso”, le dije. “Bueno”, dijo, “órale pues, ahí te vas enseñando poco a poco. Te vas enseñando poco a poco a agarrarle a la obra”. No, y sí me puse listo y ya después ya me daba chanza de enjarrar así, de enyesar y de poner piso y azulejo y todo. Ahí me jue enseñando poco a poco. LM: Se enseñó. BL: Y, ya al último ya también le dije: “¿Sabe qué? Ya no voy a trabajar con usted”. “Bueno, ¿por qué?”, dijo. Le dije: “No, porque ya voy a ver si hago mis parchecillos yo solo por ahí”. Ya me contestó, dijo: “No”, dijo, “ta mejor, te puedes ganar más, comoquiera”, dijo, “no le hace”. No, y así le hice. Ya después anduve trabajando yo por mi cuenta. LM: Oiga don Belisario, ya cuando estaba aquí, ¿no le daban ganas de regresarse a Estados Unidos? BL: Sí, sí, pero ya dije: “¿Pos cómo?”. Ya no, no se podía, ya no. LM: Ya no había contrataciones. BL: No, no, ya no. LM: ¿De mojado no? BL: No. LM: ¿Nunca fue? BL: No, no, de mojado nunca jui. Ya nomás de ir ya ni de mojado, ni de nada, ya no, no. Luego me dicían: “Vámonos por ahí”. “No”, dije, “yo ya vengo aburrido de allá, yo ya no”. LM: Sí. BL: Ya no. LM: ¿Le hubiera gustado quedarse a vivir allá? BL: Sí, sí tuve oportunidad, nomás que se me jueron las patas y no. El patrón onde estaba ahí me quería arreglar papeles. LM: ¿Qué le decía? BL: Me decía, cada rato me decía: “Tráete tus papeles de allá de México pa arreglarte papeles acá”. Yo nomás le decía: “Sí, sí, voy a mandarlos pedir o déjeme ir pa tráimelos”. Y hasta me dicía lo que tenía que llevar de aquí. LM: ¿Qué era lo que tenía que llevar, se acuerda? BL: Y luego luego me decía: “Te traes luego luego tu acta de nacimiento, te traes tu cartilla, te traes unas cartas de la judicial, una del ejército y de ahí de la policía del pueblo”, dijo, “y tu acta de nacimiento”, dijo. Yo nomás le decía: “Sí, sí, cualquier mes voy para allá pa traerme eso”. Y me decía: “Ve a traer eso que te pido”. Y me vine y nunca hice caso. LM: Y, ¿por qué? BL: Pos la desidia. LM: Por desidia. BL: Ya, pos se le hace uno bueno, dice: “Ya pos al cabo, de todos modos aquí estoy”. Pero no captaba uno que se iban a acabar las contrataciones. LM: No pensaba que… BL: Uno pensaba que iba a seguir todo el tiempo eso y viera que no. Ya nomás salió este, ¿cómo se llamaba? El gobernador que empezó las contrataciones fue… LM: ¿El presidente o el Ggbernador? BL: El Presidente de la República. LM: ¿Quién estaría en aquellos años? BL: Quién, es, este, [Adolfo] López Mateos. LM: López Mateos. BL: López Mateos. Todos los seis años que estuvo López Mateos jue de pura contratación, ya nomás entró este otro, [Adolfo] Ruiz Cortines me parece, ¿verdá? LM: Adolfo Ruiz Cortines. BL: Ey, nomás un año hubo de cuando Ruiz Cortines y ya de ahí para acá ya no. LM: ¿Supieron ustedes por qué se había acabado el programa? BL: No. LM: O, ¿por qué? ¿Nadie les comentó? BL: No, nada, nada. LM: Cuénteme por favor para usted, ¿qué significa o qué sentimiento le provoca el término bracero? BL: Pos sí, sí hay mucha tristeza que se haya acabado esto porque mucha gente se ayudó con eso, mucha gente se ayudó y salió de, mucha gente salió de la miseria de con el tipo de bracero. Yo digo por mí, porque cuando me jui, me jui bien jalado. Bueno, como quien dice se va usted de un pueblo a otro, como quien dice: “Me voy porque no tengo qué comer”. Y luego hay que buscar a ver si me cambia la suerte. Por los años que jueron muy duros, que jue el [19]49, el [19]48, [19]49, se empezó a emparejar hasta el [19]51, por ahí empezó ya más o menos otra vez a componerse. Pero cinco años fueron tajiladitos que no quería llover. LM: No quería llover. BL: No quería llover y jue cuando la gente se empezó a regar pa todas partes. Nomás que como le digo, ya entró ese gobernador y empezó a estudiarle de cómo ayudarle a la gente para que juera a trabajar para allá, como rentados. Porque a eso ya nos, no íbanos prestados ni nada, ya íbanos rentados de aquí. LM: ¿Sabían ustedes? BL: Sabíanos que íbanos rentados. LM: ¿Qué se decía, qué se decía? BL: Sí, porque bueno, si vamos rentados de aquí, ese dinero, ¿ónde va a quedar, o a quién se lo van a dar, o cómo? LM: ¿Cómo le van a hacer? BL: ¿Cómo le van a hacer, o qué? LM: ¿Cuánto se suponía que los rentaban, cuánto se decía? BL: No, eso sí no, eso no me di yo cuenta. Pero sí me di cuenta que íbanos, íbanos rentados, ey. LM: Bueno, oiga, don Belisario, y, ¿usted cómo se siente de que lo identifiquen como bracero? BL: No, pos ya yo me siento a todo dar porque, les digo la mera verdad que como me jui y como me anduve allá y todo. Ahorita como le digo ya estoy viejo, me da gusto platicar cuando era de muchacho, cuando anduve trabajando allá. LM: Se siente orgulloso. BL: Ey, a todo el que me pregunta le digo: “Ande, si nos dábamos la vida de rey allá”. Sabiendo uno trabajar, allá te dabas la vida a todo dar y el que no, pos no sabía pos se lo llevaba el carajo, se venía mejor. LM: ¿Sus recuerdos son positivos? BL: Sí. LM: ¿Sus recuerdos de esa experiencia son positivos? BL: Ey, son positivos. LM: ¿Le gustaría que siguiera el Programa Bracero, que lo volvieran a implementar? BL: Sí, si se pudiera sí, ey. LM: ¿Siente usted que cambió su vida el haber sido bracero? BL: En ese tiempo sí, sí cambió mucho. Qué bueno, muchos que dicen: “No, que quién sabe qué”. Pos sí, digo no ahorraban, porque no sabían trabajar, no ganaban dinero. Pero el que sabía trabajar y le echaba ganas allá, ganaba su buena lana y la sabía cuidar con más razón. LM: Le iba bien. BL: Le iba bien. Yo cuando estuve allá, yo apartaba mi dinero, esto es pa gastarlo, me alcance o no me alcance, y esto pa mandarlo pa mi casa. Eso lo dejaba debajo de la almohada ahí cuando me iba por ahí a las cantinas o a la frontera o onde juera. LM: Pero siempre mandaba para su casa. BL: Y llevaba nomás limitado para gastar en la frontera. Para sus cervezas, pa si le daban ganas de una muchachona, toma tus $3 dólares. Que eso es lo que pagaba uno. Si quiere, si no, y… Gastaba usted sus $20 dólares por andar ahí bailando e invitarle una cerveza y la fregada, bien gastados. Porque se los ganaba usté a ley y tenía que gastar algo de perdido, disfrutar de lo que ganó, ¿no? LM: Claro. BL: No le daba dolor. LM: Muy bien. BL: Yo me acuerdo me llevaba $30 o $40 cuando mucho a la frontera. Comía de esos dos días que estaba allá, me echaba mis cervezas, bailaba, música y pa punto y… LM: A gusto. BL: A gusto. Otra día me iba pal campo ya sin un cinco, pero por… No, qué tiene, pero ya me anduve a gusto allá. LM: Claro, muy bien. BL: Sí. LM: ¿Se ayudó económicamente a su familia? BL: Sí, les ayudaba. Como quien dice cada quince días o cada veintidós días les mandaba poquito, poquito que juera, pero puntual. A mi madre, por… Me acordaba yo la jala que llevaba. Y yo dije: “Siquiera cuando esté aquí, siquera que tengan algo que comer, ¿verdá?”. LM: Claro. BL: Ey, porque en aquel entonces pos estaba muchacho yo, pos no tenía mas de mis hermanos y mi madre. LM: Don Belisario, pues quiero darle las gracias por… BL: No, igualmente. LM: Habernos permitido venir aquí a su domicilio y por haber compartido… BL: Igualmente le doy… LM: Con nosotros su vida y sus experiencias. BL: Me da mucho gusto, ey. Me da mucho gusto que haigan venido, porque no, muy agradecido. LM: Gracias. A nombre de la Universidad de Texas y del Instituto de Historia Oral y en lo personal le agradecemos mucho esta oportunidad. BL: Ey, pos sí, igualmente. LM: Y con esto vamos a dar por terminada la entrevista. BL: Muy bien. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:48:23 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Luna_Pulido_DGO019 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Belisario Luna Pulido Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Belisrio Luna was born on June 26, 1936, in Guadalupe Victoria, Durango, México; he was the sixth of eleven children; his father died when he was six years old; he was forced to work in agriculture at the age of thirteen; due to economic hardship, his mother also rented him out as a laborer; in 1951, he enlisted in the bracero program and worked in Arizona, California, and Texas; he picked and harvested cotton, lemons, lettuce, and oranges; he did these jobs until 1963. Summary of Interview: Mr. Luna worked in Arizona, California and Texas from 1951 to 1963; he recalls how he found out about the bracero program, the hiring process in rural areas, and the hardship braceros experienced outside contracting centers; additionally, he describes the medical examinations performed on him and the bracero facilities in Monterrey, Nuevo León, México, Chihuahua, Chihuahua, México, and Empalme, Sonora, México; he also details his trip to the border and the disinfecting stations he went through; furthermore, he recounts his first farming activities, the different jobs he performed, the different kinds of cotton he picked, and the details of his workdays; he remembers the food they ate, the housing they had, their weekend outings, and the relationships among braceros; moreover, he discusses the contracts they signed, their wages, the methods of payment, and the treatment they received from foremen; beyond daily activities, he recollects a time when he was sick, and the severe weather he experienced in Arizona; he explains his definition of the word bracero, the pride he feels in having taken part in the program, and his sadness when the program was terminated. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Luna Pulido, Belisario Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-05-31 Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Belizario Luna Pulido creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Anacleto Morales nació el 13 de julio de 1934 en Durango, Durango, México; creció en Morcillo, Durango, México. Es el mayor de cuatro hermanos; a la edad de ocho años comenzó a trabajar en el campo para ayudar a su familia; cuando tenía diecisiete años trabajó cargando camiones durante la construcción de un dique. Trabajó como bracero entre 1955 y 1964 en California, Colorado, Nuevo México y Texas; fue contratado para cosechar melones, algodón, pepinos, pomelos, lechuga, cebollas, naranjas y tomates. Resumen de la Entrevista: El Sr. Morales trabajó como bracero entre 1955 y 1964 en California, Colorado, Nuevo México y Texas; recuerda cómo obtuvo su primer contrato de bracero en Chihuahua, Chihuahua, México y cómo fue el proceso de tramitación; además, cuenta cuánto tenían que pagar los braceros para obtener un buen lugar en la fila afuera del centro de contratación, lo que significó tener que pasar por ese proceso y los exámenes médicos a los que se tuvieron que someter; describe su viaje en tren de carga hasta la frontera y el tiempo que debió quedarse en Río Vista, un centro de procesamiento en Socorro, Texas. También habla sobre los diferentes trabajos que realizó, los salarios que le pagaban y el trato que recibían los braceros y los capataces; detalla la variedad en la duración de los contratos y de la paga y cómo enviaba dinero a México; recuerda además los sitios donde vivían, la comida que cocinaban y las actividades que hacían durante los fines de semana; se acuerda de una vez que se enfermó y lo internaron en El Paso, Texas durante doce días. Hacia el final de la entrevista, expresa su orgullo por haber sido bracero y opina que el programa de braceros debería volver a establecerse. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Morales Franco, Anacleto Location The location of the interview. Durango, Durango, México Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:32:26 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Morales_Franco_DGO024 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Anacleto Morales Franco Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Anacleto Morales was born on July 13, 1934, in Durango, Durango, México; he grew up in Morcillo, Durango, México; he was the oldest of four brothers; at the age of eight, he started working in the fields to help his family; when he was seventeen years old, he loaded trucks during the construction of a dam; he worked as a bracero from 1955 to 1964 in California, Colorado, New Mexico, and Texas; his jobs included gathering cantaloupes, cotton, cucumbers, grapefruits, lettuce, onions, oranges, and tomatoes. Summary of Interview: Mr. Morales worked as a bracero from 1955 to 1964 in California, Colorado, New Mexico, and Texas; he recalls how he got his first bracero contract in Chihuahua, Chihuahua, México, and what the hiring process was like; furthermore, he states how much braceros had to pay to get a good spot in line outside of the contracting center, what it was like to go through the center, and the medical tests he was given; he describes his trip via cargo train to the border and his time at Rio Vista, a processing center in Socorro, Texas; additionally, he discusses the different jobs he performed, the wages of those jobs, and how braceros were treated by foremen; he details the varying lengths of his contracts, his pay, and how he sent money to México; moreover, he remembers the places where they lived, the food they cooked, and what they did in the weekends; he also recounts a time when he got sick and was hospitalized in El Paso, Texas for twelve days; towards the end of the interview, he expresses his pride in having been a bracero and his opinion that the bracero program should be established again. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Morales Franco, Anacleto Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-03-18 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Anacleto Morales Franco creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://braceroarchive.org/files/original/venegas_batres_dgo034_8783563f1a.mp3 102913aa0c7523ebe34b62d1b7bfd99a Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Alonso Venegas nació el 20 de octubre de 1940 en Mezquital, Durango, México. Es el único varón en una familia de cuatro integrantes; a la edad de ocho años trabajaba sembrando frijoles y maíz para ayudar a su padre en las tareas del campo; trabajó como bracero entre 1959 y 1964 en California recolectando limones, naranjas, remolacha azucarera y tomates. Resumen de la Entrevista: El Sr. Venegas trabajó como bracero en California entre 1959 y 1964; recuerda el proceso de contratación de los braceros en las áreas rurales, así como el centro de contratación de Empalme, Sonora, México; además, cuenta cómo los hacendados de Sonora tenían acuerdos con trabajadores a quienes les permitían enlistarse en el Programa Bracero. Describe las actividades cotidianas y las condiciones climatológicas extremas a las que se veían expuestos, así como la vivienda y la comida que preparaban; también habla sobre los diferentes tipos de contratos que les ofrecían, cómo les pagaban y cómo enviaban dinero a México. Relata también una ocasión en la que sufrió de deshidratación; explica los beneficios que representó ser bracero; más allá de su trabajo, recuerda los motivos que lo llevaron a cruzar a los Estados Unidos en 1972 y 1973 para convertirse en trabajador indocumentado y por qué le gustaría ser residente estadounidense legal. También expresa orgullo por haber sido bracero y explica cómo esa experiencia lo ayudó a él y a su familia a mejorar sus vidas. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Venegas Batres, Alonso Location The location of the interview. Durango, Durango, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Alonso Venegas Batres Fecha de la entrevista: 26 de mayo de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor Alonso Venegas Batres en la ciudad de Durango, Durango, el día 26 de mayo de 2003 conducida por Laureano Martínez para el proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso. LM: Don Alonso, buenas tardes. AV: Buenas tardes. LM: Don Alonso, me gustaría comenzar esta entrevista preguntándole, ¿dónde y cuándo nació usted? AV: Yo nací el 1940. LM: ¿En dónde? AV: En El Mezquital. LM: En El Mezquital, Durango. AV: Ey, El Mezquital. Sólo que quiera el dato preciso en el lugar donde, por que yo soy de Paura, municipio de el Mezquital. LM: Ajá. Paura Municipio. AV: En Mezquital. LM: ¿En qué día? AV: El 29, 28 de octubre. LM: 28 de octubre. ¿Cómo se llamó su papá? AV: Se llamó José Venegas. LM: Y, ¿su mamá? AV: Consuelo Batres. LM: ¿A qué se dedicaba su papá? AV: Mi papá era agricultor, oiga. Agricultor y ganadero. LM: Agricultor y ganadero. ¿Tenía tierras propias? AV: Sí, sí tenía tierras propias. LM: ¿Qué sembraban? AV: Pos en ese tiempo… Pos bueno, allá con nosotros lo más que sembraba maíz y frijol, forrajes, pasturas, avena, alfalfas, eso era lo que se sembraba para el ganado, ¿verdad?, también. LM: ¿Tenían vaquitas también? AV: Sí, mi apá tenía, pos mi apá todo el tiempo tuvo ganado. Todo el tiempo tuvo ganado, se murió y todavía quedaron vaquitas es más, todavía hay nomás que ya poquitas. Sí, pero ya le digo, en ese tiempo era lo que, pos se sembraba. Como en ese tiempo se cosechaba la pastura, la avena o la alfalfa. Yo creo la alfalfa es de más… Dura más, ¿verdad? Pero, la avena, pos, se sembraba y se cosechaba y ya se sembraba el maíz o el frijolito. LM: ¿Cuántos fueron ustedes de familia? AV: Fuimos, somos cuatro, nada mas. Tres mujeres y yo de hombre, nada más. LM: Dentro de esos cuatro, ¿usted es el mayor? AV: No, yo soy el segundo. LM: ¿El segundo? AV: Sí, el segundo. LM: De los más grandes. AV: Sí, de los más grandes. Es una hermana y luego yo, y otras dos hermanas más chicas. Sí, yo nomás jui de hombre, sí. LM: Don Alonso, ¿tuvo oportunidad usted de ir a la escuela? AV: Pues sí la tuve, pero nunca me gustó ir. O sea que no me gustó. Pos bueno, digo, cuando menos debería… En ese tiempo nomás hasta segundo año. LM: ¿Nomás? AV: Nomás, pero yo nomás jui primer año. Sí, primer año. Pos en esos tiempos nomás hasta segundo daban, oiga. Hasta segundo año. LM: ¿Había alguna escuela por ahí? AV: Sí, allí en el pueblito había escuela. No, estoy mintiendo, hasta tercero había. Pero yo nunca me gustó, oiga. Como a mí me gustó mucho el caballo, de chiquininillo mi apá donde quiera me cargaba y me dejaba y no me les pelaba de la escuela, me iba. Y me iba acá con los caballos y me llegaba mi apá y me daba unas friegas, unas regañadas. Pero y me gustaba el caballo mucho así de que no, no. Pos, sí se poquito leer, mal leer, hacer cuentas también sé y escribir un poquito, pero no soy analfabeta, analfabeta no soy de a tiro. Sí me entiendo. LM: Sí, muy bien. Muy bien. ¿Algunos de sus hermanos viven, sus hermanas? AV: Todas viven. LM: ¿Dónde viven? AV: Mire, dos viven aquí en Durango y una vive en el rancho, allá en Paura. La mayor vive en Paura y las dos viven aquí en Durango. Una que vive aquí en esta colonia Francisco Zarco y la otra vive en Santa Fe, en la colonia de Santa Fe. Sí, allí vive una de ellas. LM: Muy bien. Y ¿Le ayudaba usted a su papá? AV: Sí, no pos yo a mi papá le empecé a ayudar como de los ocho años a trabajar. Le empecé ayudar en, pos sembrando todo eso. LM: Muy bien. ¿Cómo era su papá de carácter? AV: Mire, mi papá era un hombre muy buena gente. Un hombre muy buena gente, muy servicial, con todo mundo era una persona finísima. Nomás que sí, muy fuerte de carácter. Un carácter muy fuerte. En un ratito así… Nomás que eran segundos, oiga. En un ratito se hacía garras él, se enojaba y decía esto y lo otro, pero pasaba unos dos, tres minutos y al rato ya estaba riéndose. Así era mi padre. Muy duro, muy enérgico jue conmigo, mucho muy enérgico. Entonces, digo, pero le digo un ratito, al ratito ya andaba contento él, como si nada hubiera pasado, así era mi padre. LM: Y, ¿su mamá? AV: Mi mamá es más, como le digo, mi mamá era más, pos tenía un carácter más fuerte todavía que él. Porque ella se enojaba y duraba así tiempecito que a veces hablaba y a veces no hablaba y así. De más fuerte carácter. LM: No era tan fácil contentarla. AV: No. No era tan fácil. Era más dura que mi padre. Mi padre sí como le digo, se enojaba él y me decía hasta lo que no, pero un ratito a ratito ya como si nada hubiera pasado y mi madre no. Ella sí es dura, todavía vive. Ya está muy viejita, pero todavía vive. Sí, ella fue más dura de carácter. LM: ¿Cómo fue su infancia? AV: Pos, fíjese que mi infancia fue un, ¿cómo le diré? Pos una infancia muy, pos cargada de trabajo más bien. Así porque mi padre era puro trabajo. Yo, en el rancho, usted sabe, digo que vamos a ver las vacas, que vamos a sembrar, que vamos a mata yerbiar, que llévate el azadón pa que vayas a regar. ¡Esa jue mi infancia! ¡Hasta que crecí! No hubo de otra más de eso. Entonces digo, en aquellos tiempos ellos, los padres, no eran muy delicados, ¿verdad? Y, yo ya cuando ya tenía yo los dieciséis, diecisiete, dieciocho años ya tenía que pedirle permiso yo a él: “Oiga, papá, yo quiero ir a un baile”. Si me daba permiso, bien y, si no… LM: No iba. AV: No iba. Así jue mi infancia. Muy duro, o sea muy, y tuvo bien, yo agradezco todo eso, porque mi familia también lleva ese mismo cimiento, ¿verdad? LM: Es costumbre. AV: Sí, esos costumbres que me dio mi padre a mí. Esos costumbres yo también a ellos se los inculqué. LM: El respeto. AV: El respeto, el respeto a sus mayores que aquí en Durango es muy difícil. Mucho muy difícil. Yo me vine con el fin de poder darles estudio, ¿verdad? LM: Claro. AV: Pero pos no quisieron. No quisieron estudiar y llegó uno, llegaron nomás hasta, nomás la primaria, otros la secundaria nomás. Creo que nomás una sacó su carrera, de diez. Pero pos no, ya le digo, pos hasta eso ya ve cuando está uno joven, digo, a veces empieza uno a desbarrancarse poquito, ¿verdad? Tengo dos muchachos que se me quisieron salir, pero no, jue una pasadita nomás. Empezaron, ya agarraron ellos su nivel y ya se controlaron allí. Ahorita están en Estados Unidos. LM: Ah, qué bien. AV: Allá tienen ellos su familia ya. Pos ya como quien dice ya están independizados de mí. LM: ¿Hasta que edad le ayudó usted a su papá? AV: Yo a mí padre le ayudé como hasta los veinticinco años. LM: Hasta los veinticinco años. AV: Sí, le ayude yo a trabajar. Porque yo me casé muy joven, me casé yo creo a los diecisiete, dieciocho años y todavía seguí con él trabajando. Y ya en esos tiempos ya, o sea se vienen las contrataciones. Ya, a los dieciocho años, yo ya… Los diecinueve jue cuando fui la primera vez. LM: Podemos decir que su primer trabajo de paga fue… AV: Bueno, digo o sea que cuando está uno joven se da sus habilidades. Porque yo todo el tiempo traía dinero en la bolsa. Pero no del que me daba mi apá. Sino que tenía yo unos tíos, ¿verdad?, y uno de ellos, un tío tenía mucho ganado, ¿verdad?, y como los muchachos de él eran muy, medios inútiles así para andar a caballo, ¿verdad? Entonces cada rato me ocupaba y que: “Vengase, hijo, pa que me ayude agarrar una vaca, pa agarrar una yegua, una mula”. Lo que fuera. Entonces, me pagaban, ¿verdad?, unos centavitos y todo el tiempo he traído centavitos en la bolsa. Y todo el tiempo me gustó traer centavos. Entonces, mi apá me daba por acá de cuando, ¿verdad? Porque fue muy duro también pa soltar los centavos. LM: Don Alonso, ¿cómo se entera usted de que hay contrataciones, de que se puede ir a trabajar a Estados Unidos? AV: ¿Sabe qué? Pos en ese tiempo, en los pueblitos mandaban listas a los municipios. Mandaban las listas, o los avisos pues, mejor dicho, ¿verdad?, a quién quería irse a trabajar de bracero a Estados Unidos contratado. Y ya los presidentes municipales ya avisaban a los pueblos allí como en Paura, todo eso, ¿verdad?, cuantos querían ir. Y ya allí uno se enlistaba al municipio de donde pertenecía uno, por decir a El Mezquital. Que: “Yo quero ir”. Ya lo enlistaban a uno y hacían las listas. Las mandaban a Durango y ya pos tal día les toca la salida y ya se venía uno y ya lo contrataban. De hecho yo de aquí de Durango, nomás esa vez me jui a contratar. Jue la última vez, jue como el [19]64 se me hace. Y la otra, como le digo, me jui yo de… Nos fuimos a ganar la carta a Sonora y ya de allí ya nos fuimos contratados. LM: Esa primera vez, ¿se acuerda cuantos se vinieron de allí del rancho? AV: Del rancho éranos, ahora verá, éranos como unos… ¿Cuantos seríamos? Éramos varios, como unos diez, yo creo, como unos diez de allí. Bueno, son dos ranchitos es Atotonilco y Paura, pero de entre los dos pueblitos, éramos como unos diez los que nos fuimos para allá. LM: ¿En qué año fue eso? AV: Pos no me acuerdo bien bien, pos qué año fue, pero debe haber sido como en el [19]60 o el [19]61, por allí. No recuerdo bien, pero por allí, [19]60, [19]61. Jue la primera vez, y ya la última jue el [19]64, que jue la última contratación que hubo. LM: Y, ¿cómo se venían desde El Mezquital hasta Durango? AV: Había un camión de pasajeros, un camioncito chiquito, o en camioneta, en una troca se venía uno. Pero más bien en el camión se venía uno aquí a Durango a contratarse, a veces que se contrataba uno aquí. A veces, la vez que yo no pude pasar, nos fuimos a Gómez Palacio y no sé que pasó. En la lista no parecí y me devolví pa tras. Pero todas las demás sí salieron y yo me devolví. Hasta siguiente año sí ya jue… LM: ¿En esa primera? AV: En esa primera vez no pude pasar yo, porque no me hablaron. Pero jue aquí en mi casa, jue aquí en Durango y no salí en la lista, y ya me jui pa trás. LM: O sea que se vino a Durango y nunca apareció la lista. AV: No. No aparecí yo en la lista. Es más, digo, es que todo el tiempo a habido tranzas, ¿verdad? LM: Sí. AV: Digo, por ejemplo de los que contrataban de los… Metían otra persona allegados al contratista y les echaban a otro. Así, eso jue lo que pasó. Yo en Mezquital salí en la lista y acá ya no salí. LM: ¿Había coyotes? AV: Había coyotes que metían otra gente en lugar de otro y lo devolvían a usted, pos usted no salió y no salió. Iba uno y pregunto: “¿Qué pasó?”. “No, pos es que no viene en la lista”. “Pero ¿cómo no?”. Pos si, es que al enlistarme dan la lista, y salgo yo que me venga, quiere decir que aquí también estoy, pero eso era lo que sucedía, que daban una lana y metían a otro, ¿verdad? LM: ¿Nunca le pidieron a usted…? AV: No. No, dinero nunca me pidieron a mí, nunca. LM: ¿Entonces, se regresó? AV: Sí, me regresé para la casa y ya, al siguiente año fue cuando ya le digo que nos fuimos a Sonora. LM: El siguiente año, ¿ya no se esperó a…? AV: No, ya no nos esperamos a la… Hubo la esa, oportunidad de que los rancheros de allá son de Obregón, de Sonora, mandaban pedir gente con… Daban las cartas, ¿verdad? Las cartas y ya sobre la carta ya se iba uno a Empalme, Sonora y ya de allí ya lo contrataban a uno. LM: ¿Comentaba la misma gente de allí del pueblo que pedían gente allá en Sonora? AV: Sí. Sí, de allí pos ya ve que hay mucha gente que donde quiera, aquí en Durango, donde quiera hay gente de los pueblos y ya se sabía, ¿verdad?, de que ya se iba uno a allá. LM: Y más o menos, ¿en qué mes se fue cuando se fue a Sonora? AV: Fue en agosto. LM: En agosto. AV: Bueno, piscamos en agosto. Yo creo yo salí como en los últimos de agosto salí. Me tocó ir allí al Valle Imperial. Allí luego luego, pasando allí, pos ahí está cerquitas. LM: ¿Se fue solo o se fue con alguien? AV: No. Sabe que, allí es donde le va la historia. LM: A ver. AV: Cuando llegué, llegamos a Sonora y empezamos a trabajar y ya nos faltaba, ¿qué?, como unos doscientos, trescientos kilos pa acabalar la famosa carta. LM: ¿Qué les pedían? AV: No, pos nada, nomás llevar uno su cartilla. Nada más, era todo. Su cartilla de militar y con eso ya sacaban sus datos de uno ya… LM: Pero, me dice que le tenían que juntar mil kilos para… AV: No, sí. Esa era la condición de que tenía uno que piscar cierta cantidad pa que le dieran a uno su carta. Y ya le dan a uno su carta y ya lo mandaban a Empalme. LM: Y, ¿esa carta quién se las daba? AV: El patrón. Entonces, ya… LM: ¿Les pagaban eso? AV: Sí, no sí le pagaban uno, lo que iba piscando se lo iban pagando. Y ya a acabalar la cierta cantidad que iba uno a acabalar, que tenía piscar de algodón, ya acabando, entonces, sí, ya. Y, si usted quería seguir otros días, ahí alivianadose, seguía. Pero ya completando su tarifa de kilos, ya el patrón ya decía: “Ahora sí, aquí esta tu carta y ya ora sí que les vaya bien a Empalme”. LM: ¿Ya había piscado usted algodón antes? AV: No, yo nunca, ¿pos cuándo? Yo lo que piscaba aquí era maíz y frijol. Pos es que andábamos ya… Porque allá de las… Lo más que podía trabajar uno era las once del día. A las once mandaba el mayordomo pa fuera todo mundo. LM: ¿Por qué? AV: Por el calor, porque se murió mucha gente allí. LM: Sí. AV: Se murió mucha gente y andábamos yo y un compadre mío, todavía vive. Dije: “Oiga compadre, vamos otro ratito”. Pos pa irnos pronto ya estábamos desesperados, ya teníamos como dos meses allí. LM: Tenían dos meses allí en… AV: Sí, allí en Sonora, en Obregón. “Sí, compadre, ya mañana acabamos”, decía, “ya mañana la completamos”. Y ni le metimos, por allí como a las doce, como a las doce del día, oiga, caí yo de ancho. LM: ¿Se desmayó? AV: Sí, del sol. LM: Deshidratado. AV: Me deshidraté. Y no pos yo no supe nada, oiga, si hasta cuando recordé allá en el hospital, seguro, hospital. Y ya, pos ya vi allí a un compadre. Mira, eran dos compadres allí. Uno es cuñado mío y el otro es hermano de mi compadre, pos los dos somos compadres. Y al fin: “¿Pos, on toy, oiga?”. “No”, dijo, “pos ya se andaba muriendo”. Adió: “¿Cómo que se andaba muriendo?”. “Sí”, dijo, “pos, cayó de ancho”. Y, ya se arrimó el doctor y dijo: “Por poco se va, mi amigo”. Dije: “Pos, ¿qué pasó?”. “No”, dijo, “pos es que se deshidrató, le pegó el sol”. LM: Y, ¿a qué hora empezaban a piscar? AV: No, empezábanos nomás en cuanto se veía, viéndose y a piscar. Y a las once pa fuera y el que se quedaba, pos le iba arriesgando a la vida. Pos no, ya dijo: “A usted lo que le valió que no se le cortó el sudor. Siguió tras sudando”, dijo, “porque cuando se corta el sudor, de repente”, dice, “ya no vuelven.” Y pos no, quedé yo medio malón, ¿verdad? Pos nos fuimos a Empalme. Duramos otro mes allí, oiga. Que no nos hablaban y que no nos hablaban. ¡Hijo de la fregada! Ya andábamos ya todos… LM: Y, ¿cómo subsistían? AV: Mire, ya al último, ya pos llevábamos unos centavitos que nos dió el patrón de lo que ganábamos y ya… Y que como un mes nos estuvimos allí. Entonces se nos acabó el dinero oiga, y como había muchos restauranes, nos acomedimos allá a lavar trastes y a echar talacha allí por la comida. LM: Claro. AV: Ya nos quedamos allí en el restaurán allí casi todos. Y unos lavando trastes y otros sirviendo allí a los demás braceros, pos eran así, estaba Empalme de… LM: ¿Cuánta gente habría? AV: Pos le calculo yo que allí de perdida había como unos diez, quince mil personas de, pos había de toda la república, de Oaxaca, de Chihuahua, de donde quiera había allí. Pos era la contratación más grande allí. Pos oiga, al último que nos hablaron y salimos, salimos la lista. Traía un méndigo empeine aquí en el… ¡Híjola! La traiba de a tiro de malas, oiga. Traía un empeine aquí y ya ve ahí los revisan a uno peor que como los animales allí pa… Y luego me van viendo aquí en el empeine. “No”, dijo, “pos usted no se va”. ¡Ah, que la fregada! No, pos ya todos se fueron y pos ya me quedé. Si nomás que el doctor era mexicano, buena gente. Dijo: “Mira, te voy a dar otra oportunidad”, dijo, “cúrate”. Le digo: “Y, ¿con qué me curo? Le dije, si no traigo ni un cinco ni pa comprar una pastilla”. “No”, ya me dijo, “mira, en tal parte allí tengo mi consultorio. Allí te espero mañana”. No, ya me dio unas pomadas y dijo: “Entre ocho días, a ver cómo sigues”. Y ya me empecé a curar y se me empezó a… Se me quitó. LM: Se le quitó la bolita. AV: Sí, no, era un empeine así de esos de caballones. Y ya dijo: “Antes de que vayas pa allá, vienes primero conmigo. Y ya fui con él, y ya me revisó. “No,” dijo, “ya”. LM: ¿Cómo eran esas revisiones? Platíqueme. AV: La revisiones, digo para… LM: Ya cuando los nombraban que pasaban. AV: No, digo allí en Empalme, allí nomás llamaban la lista y lo revisaban a uno. El cuerpo así, le quitaban la camisa nada más. Entonces ya me compuse yo y ya me dio el pase ya para irse uno hasta, ¿cómo se llama? LM: Caléxico. AV: No. No, en Mexicali, allí ya lo revisaban a uno los gringos. No, allí sí lo desnudaban a uno completamente. LM: ¿Cómo eran esas revisiones? AV: Lo desnudaban a uno completamente, le revisaban todo, completamente todo. Que no llevara uno enfermedades, que no llevaba uno… Pos, como los animales, que no traiga bichos, ¿verdad? Y ya pasaba la revisión esa y ya pos ya, se iba a lo mandaban a su trabajo allá donde… LM: ¿Qué pensó usted? ¿Se chiveó? AV: No, pos ya más o menos sabía uno ya. Ya había mucha gente que había ido muchas veces. Ya le platicaba uno como estaba el asunto, ¿verdad? Y ya más o menos sabía uno, digo ya casi más bien era vacile allí. Más bien era un vacile, sí. Y no, ya le digo pos, esa jue ya la primera vez y la segunda vez, no, esa vez no batallé nada. Me tocó en, se me hace que en San Gabriel, en Los Ángeles. LM: ¿Por Empalme también? AV: Sí. LM: No, pos se volvió a contratar en Empalme. AV: Sí, por Empalme, exactamente allí en, o sea que íbamos contratados desde aquí. LM: ¿Recuerda que lo hayan rociado con algún polvo, insecticida? AV: No. Bueno, a mí no. Anteriores dicen que sí, oiga. Que sí los desinfectaban, pero a mí no, nada de eso. Nomás lo revisaban a uno, que no llevaran uno infección o algo, todo lo revisaban. Pero que lo fumigaran a uno, no. Pero muchos me platicaron que sí, las primeras veces sí lo fumigaban. LM: ¿Cómo era el centro?, ¿se acuerda como era físicamente el lugar? AV: Eran, ¿cómo le quería decir? Pos eran cabañas, así como cuartos así largos, ¿verdad?, donde lo metían a uno así. Son como galeras así grandes, grandes así, y luego tienen sus apartamentos por donde va pasando uno, va uno pasando y donde están los médicos, y es un relajo, es un… LM: Y, ¿les revisaban las manos también? AV: Todo, todo, pies, manos, bueno todo. LM: La vista. AV: La vista, ¡todo! Todo le revisaban a uno, ¡todo! Que no llevara uno infecciones y todo. LM: ¿Había mexicanos trabajando allí? AV: Las partes nobles también, ¿mande? LM: Sí, dígame. AV: Digo, las partes nobles también se la revisaban a uno, ¡todo! Y no puro mexicano, puro americano. LM: Puro americano. AV: Allá puro americano y acá en Empalme, acá sí había mexicanos. Pero acá no. LM: ¿Cómo los trataban allí los americanos? AV: Bueno, digo a mí me trataron bien. A mí nunca me dijeron una cosa mal. A mí me trataron bien y a todos, yo creo a todos. A todos los trataban bien. No, sí hasta eso no, no lo trataba uno mal, digo. Bueno, digo pues se sentía uno pos como humillado, ¿verdad?, por lo que lo desvestían a uno y todo eso digo, pero pos ese yo creo era su… Pienso yo ahora digo, pos es que era pa prevenir enfermedades también, yo creo, ¿verdad? Yo creo, como ahora de la enfermedad de esta que hay en China, ¿verdad? LM: El S.A.R.S. AV: El S.A.R.S. de todo eso, digo. A lo mejor digo, por eso, digo, porque, pos tanta enfermedad distinta que hay pegajosa, digo, pos tienen razón. LM: Tienen que. AV: Tienen que revisar. LM: ¿Usted cree que sí se justifica? AV: Sí, no, sí, yo para mí sí. Sí, digo porque que de personas no hay que tienen enfermedades contagiosas y puede ser un contagio para tanto bracero, ¿verdad? En aquellas épocas, ¿verdad? Sí yo para mí sí es justificable todo eso, digo. Porque pos si eso fuera, pos estaría mal digo, porque, digo principalmente con los que están, los que tienen, por decir anemia, tuberculosis, que son las pegajosas, ¿verdad? Digo pos sí se justifica, ¿verdad? LM: ¿En qué año fue ese año que usted ya pudo pasar? AV: En el [19]64. LM: Muy bien. ¿Se acuerda ya cuando pasaron de las revisiones medicas y todo, a dónde lo pasaron? AV: Ya de allí lo pasan uno a los camiones oiga. Ya al camión hasta donde lo llevan a uno a la parte donde va uno a contratado. LM: ¿Les dieron de comer? AV: Sí, le daban a uno una bolsa con su lonche. No, pos, allá es pura harina, allá pos en aquel tiempo, ni tortillas se conocían. Ahora sí ya hay. Ahora sí ya hay tortillas. LM: Ahora sí ya hay tortillas donde quiera. AV: Sí, donde quiera, sus lonches de pan Bimbo, y luego sus jugos, su fruta, y sus plátanos. Era lo que le daban a uno pa llegar allá. LM: ¿En que trabajó ese primer contrato? AV: El primer contrato me tocó en el desahije de betabel, oiga. LM: En el desahije de betabel. AV: Un trabajo de lo más ingrato. Muy duro, muy duro ese trabajo. ¡No, híjole! LM: ¿Cómo es ese trabajo? AV: Ese trabajo es… Pos allá le dicen acres. El betabel lo siembran, ¿verdad? Son los surcos por aquí de anchos, por los dos lados. Por los dos lados tienen… LM: De un metro más o menos… como 1.20 AV: Sí, más o menos. Pero es como un almácigo, lo chorrean. Entonces usted ya cuando esta por aquí la planta, ¿verdad? Es como un almácigo así de tupido. LM: Veinticinco centímetros. AV: Sí, más o menos. Por aquí así, allí entra el desahije ya. Entonces, hay unos azadoncitos así chiquitos. LM: ¿Serán de unos setenta centímetros? AV: Sí, más o menos. Como por aquí así de anchos, azadoncito, y el cabo por allí así. Entonces, con ese desahíja usted, pero todo el día anda agachado usted. Y allí no hay que no, no… Nomás sale al surco y se estira un ratito y, vámonos, otra vez. Porque peor era, como allí en donde era del contrato. Allí por lo que usted hacía era lo que le pagaban. Y no, pos allí andábamos, oiga. ¡Hijo de la fregada! En la tarde sale uno que hasta con calentura. LM: Y, los primeros días… AV: No, y luego cuando no, los primeros días que no conoce uno el jale, nombre, ¡hijo de la fregada! Ya va uno agarrando el jale, va uno conociendo y a agarrar mañas, porque todo es cuestión de mañas, pa cualquier trabajo son puras mañas. LM: Pos, sí. AV: Entonces, andaba me acuerdo de un señor chaparrito, le decían La Araña. Muy bueno pa desahijar y muy liviano. De seguro le caí bien, perdón. Dijo: “No”, dijo, “mira, vente aquí junto conmigo”, dijo, “pa que vayas agarrando la movida”, dice, “porque si no le echas ganas, te van a traer en friega”. Dijo: “Los de atrás te van a traer allí pujando”. Y, no, ya me jui con él, me jui con él y no, ya andábamos…“Mira”, dice, “nos agarramos de aquí, dice, “caminamos, avanzamos unos treinta, cuarenta metros más que los otros”, dice, “y te paras a resallar. Ya cuando tú los veas que vengan arrimándose, le metes otra vez”, dice, “es el modo que puede uno descansar, porque si vienes junto con los demás, ¡olvídate! No vas a descansar nunca”. No sí, mire, y luego a veces que medio, porque muy bueno. No, muy bueno, pa desahijar señor. A veces que me dejaba un tantito pa tras y ya se pasaba y me daba el aliviane y ahí vamos. No hasta eso, yo trabajé muy a gusto, muy a gusto en el desahije. LM: ¿Cuánto le pagaban? ¿Se acuerda? AV: Pos si viera que ni me acuerdo, pero poquito de a tiro. Yo creo como a $0.70 la hora, yo creo, más ó menos. LM: ¿Cómo le pagaban? ¿Con cheque o en efectivo? AV: No, no me acuerdo si en efectivo o, no, con cheque, sí. LM: O sea que tenían que dejar una plantita de betabel y limpiar las demás. AV: No, sí, pos como tanto así. Dejar nomás una o dos plantitas. LM: Unos cuarenta centímetros. AV: Sí, más ó menos unos cuarenta centímetros. Así que tenía que, iba usted con esta agarraba la matita pa que quedara nomás la pura mata sola. Porque ya le daba al azadón y eran como dos azadonazos así y agarraba la matita pa no tumbarla. Iba quedando nomás una matita o dos matitas solas y las demás todas desahijadas. LM: ¿A qué hora empezaban a trabajar? AV: No, pos nomás en cuanto se empezaba a ver, oiga. Oscurita la mañana. Empezándose a ver y vámonos pa dentro. Y también allí lo mismo que acá en Obregón. Allí lo más que trabajaba uno era hasta los once, once y media. Por el calor. LM: Sí, por el calor. AV: Sí, calorón, allí hay en ese mentado Caléxico. ¡Hijo de la fregada! Que calorones tan fuertes también. LM: ¿Les daban pastillas para el calor? AV: Pastillas. Pastillas de sal y agua. El camión allí, con la pipa de agua con hielo. Allí todo el día allí salía uno ya quemándose uno allí como las trocas viejas allí. Y, a echarle agua y la pastilla. Porque de otro modo no podía uno… LM: Y hasta la once también. AV: Sí, hasta la once, once y media, cuando mucho. Pos eso empezaba uno temprano a trabajar. Empezando a aclarecer y en cuanto se oía el surgir, ¡vámonos! No, ya no, allí no me quedaron ya ganas de volver, a ese… LM: ¿Era grande el rancho? AV: Sí, era grande. LM: ¿Cuánta gente trabajaría allí? AV: Pos, yo creo allí trabajamos como unos seiscientos, yo creo. Como unos seiscientos allí en ese campo. LM: ¿Qué comían? AV: Hasta eso nos daban muy bien de comer. Pos, en la mañana, los blanquillos. Yo he sido malo pa comer en la mañana. Su atolito de avena o atolito, ¿verdad? Y su panecito. Lo que usted quisiera. Es más, allí no había que… Allí lo que usted quisiera comer. Si usted quería almorzar frijoles, pan, atole, blanquillos… LM: Había de todo. AV: De todo había allí. LM: Y lo que usted quisiera. AV: Y lo que yo quisiera, sí. No hasta eso sí daban muy bien de comer. LM: ¿Eso era antes de irse a trabajar? AV: Antes de irse a trabajar. Pero llevaba uno su lonche. LM: Le daban lonche. AV: Le daban lonche pa llevar. LM: ¿A qué horas comían el lonche? AV: El lonche a las once, once y media comía uno sí, ya casi pa salir. LM: Ya pa salir. AV: Ey, pa salir. LM: ¿Qué hacían después de que regresaban del trabajo? AV: Pos ya nos íbamos a las barrancas. Ya llegábamos por allí a las… Porque, ¡estaba lejos las barrancas!, agarramos lejos. Casi hacíamos hasta dos horas de camino. LM: Dos horas. AV: Ey. LM: ¿Los llevaban en camión? AV: Había camiones, camiones como trocas de estos de la Coca [Cola], así más o menos. Una idea así, con sus bancas por en medio y allí se sentaba uno allí y se iba uno… LM: De carga y le ponían unas bancas. AV: Sí, exactamente. Así como están los de la Coca exactamente. Que tienen, destapados por los dos lados, así. Y, ya se iba uno en esos camiones y ya llegaba uno y a bañarse luego luego. Y luego ya de rato a cenar y a acostarse, y pa otro día esta listo, así es. LM: Muy bien. ¿Tenían mayordomo? ¿Eran mexicanos los mayordomos o eran americanos? AV: No, era mexicano. LM: ¿Cómo se portaban los mayordomos? AV: No, ese mayordomo de acá era muy recio. Le decían La rana a ese mayordomo (ríe). Le dicen La rana, porque estaba feo el viejo. LM: Era guapo. AV: No, viera que, no mala riata. Mala riata el mayordomo ese. LM: ¿Qué les decía? AV: No, pos ya ve. Lo tratan más mal los mexicanos mismos que los gringos. Sí, no, al que se quedaba pa tras y: “Métele jijo de aquí y allá. Porque si no, la otra semana ya no vienes”. A puras madres. Pero decían que así era, pero no, a mí nunca me dijo nada. Hasta eso a mí no. Pero allí a los demás sí los trataba mal. No, este señor nunca me dijo nada, pero sí era regañón. LM: ¿Conoció algún patrón? AV: No, no allí casi no, en los trabajos esos nomás los mayordomos eran los que los conocía uno, eran los que veía uno todos los días. Los patrones, pos sí iban gringos, pero pos uno no sabia ni quién eran, ni qué nada. LM: ¿Cómo eran las barracas? AV: Eran de madera, son de madera. Pos, usted ya más ó menos conoce son barrancas de madera, galeras grandísimas. Allí tienen sus camas en cada… LM: ¿Eran? AV: Eran de a dos, de a dos camas. LM: ¿Literas? AV: Literas, una arriba y otra abajo. Así de que allí como galeras así. LM: ¿Los techos de que eran? AV: De, pos yo creo también de madera, ¿no? LM: ¿De dos aguas? AV: De dos aguas. Sí, de dos aguas eran las barrancas, casi todas blancas oiga. Todas pintadas de blanco. LM: ¿Tenían cajones o algo pa poner su ropa o sus cosas personales? AV: No, nada. Puras camas y nada más. Allí compraba uno su cajita y allí metía uno sus cosas, o en su veliz de uno. Compraba uno su velicito en su primer pago, compraba su veliz y allí metía uno su ropa o lo que iba comprando allí, y allí lo iba metiendo. LM: ¿Dormían a gusto? AV: Pos cansados, oiga. Usted cree que no, cae uno como muerto, ya al otro día no quiere uno levantarse. No, cae uno como… Yo creo, no despertaba uno en toda la noche. LM: Había quejidos los primeros días. AV: Sí, ande. Se quejaba uno como novia. No, no le digo que llegaba uno al baño y se dejaba caer de carajazo porque no podía sentarse uno. ¡Hijo de la fregada! Que viera qué bonito. No, oiga, nomás imagínase los surcos son como de, ¿cuántos metros serán los surcos? Pos yo tanteo que sí son como de quinientos metros. LM: De quinientos metros. AV: Ey, un surco, agachado, oiga. LM: Con el sol. AV: Con el sol y luego a dale y dale. ¿Cómo tantea que salga uno en la tarde? Casi muriéndose uno y no, allí fue donde le sufrí mas, en ésa… LM: ¿De cuánto fue su contrato allí? AV: Allí, pos era de sesenta días. Creo que, se me hace que de dos meses o tres meses. LM: Tres meses. AV: Se me hace que de tres meses. Y eran los contratitos que hacían. Y, ya la última vez que me jui contratado me jui acá, me tocó acá a San Gabriel, a San Gabriel, California. ¿Es California? LM: Sí. ¿Allí qué? AV: No, allí sí estuvo bueno. Allí me tocó la pisca de tomate. Un trabajo muy puerco, pero no, allí sí hicimos centavos. LM: ¿Por qué? AV: Porque allí también era contrato y por lo que hiciera uno y taba muy bueno el tomate. LM: Y, ¿por qué era sucio el trabajo? AV: Porque el tomate es gomoso y en las tardes sale uno verde. Los pantalones los paraba uno así y no se doblaban. O sea que nomás teníamos dos pantalones pal trabajo. No, ¿pa qué los lavábamos, oiga? ¿Pa qué? Salía uno, pero todo verde del tomate, como es gomoso, nombre. LM: Todo el jugo y la goma. AV: Sí, es la ropa toda llena de goma de tomate. No, ya le digo, allí sí me fue muy bien. LM: ¿A qué horas empezaban a piscar tomate? AV: Por ahí como a las siete, como a las siete de la mañana. Allí sí era todo el día. LM: ¿Hasta? AV: Hasta que se veía, más bien. Sí, hasta que se veía. LM: Por allí de la siete a las siete o seis. AV: Sí, por allí como hasta las seis, yo creo. Ya se iba uno a… LM: ¿Allí también les pagaban con cheque? AV: Sí, allí con cheque también, con cheque. LM: ¿Qué hacían los fines de semana? AV: Los fines de semana nos íbanos al pueblo a traer a comprar así cositas así, pos que un pantalón, que una camisa, algo. Algo que se le ocurría a uno si iba uno al pueblo los fines de semana, un rato nada más. El domingo se iba uno y se andaba todo el día allá y ya recalaba. LM: Domingo, sobre todo. AV: Sí. Sí, porque allá… Y eso si quería descansar y si no, no. Porque había cuadrillas que no descansaban ni los domingos. Pero el que quería descansar un domingo, digo pos se iba al pueblo y ya el lunes a… Pero si usted quería trabajar sábado y domingo también. No se lo impedían. LM: Para el que quisiera, allí había trabajo. AV: Había trabajo, sí. LM: ¿Cómo los trataban las gentes allí en el pueblo? AV: No, bien. Es más broncoso uno que los de allí, que los mismos americanos. Había más bronca de los mexicanos que de los americanos, sí. LM: ¿Cuáles eran esas broncas? ¿Se acuerda? AV: Bueno, había muchas broncas digo. En primer lugar digo, hay muchos mexicanos que en aquellas épocas nomás iban a robar, también. A robar al mismo paisano. Por ejemplo, digo, había mexicanos que no iban a trabajar. Se salían por allí, pero con el fin de quedarse en las barrancas pa robar. Robaban radios, robaban… Bueno, lo que se hallaba, ¿verdad?, hasta dinero también. Me acuerdo yo que una vez nos fuimos a trabajar y llegamos en la tarde. Ya nos bañamos y entramos al comedor a cenar, y no pos allí habíamos, ¿cómo qué?, como unos… ¿Cuántos habríamos ido?, eran muchos, como unos, yo creo más de mil. LM: Más de mil en el comedor. AV: En el rancho ese, en las barrancas esas. Porque allí contrataban pa muchas partes. Por ejemplo, unos se iban a… les tocaba por decir, a mí me tocaba a San Gabriel, a otros al condado de Salinas, a otros al condado de Cucamonga, [rancho cucamonga] era centro de repartir gente. Pero de allí se iban y allí mismo regresaban. Entonces, llegamos y ya, pos nos bañamos y a comer, y fuimos los primeros que llevaron, eran como unos cien yo creo. Entramos al comedor y comimos. No, ya cuando quisimos salir, ya estaba la policía allí. “¡Ah Chi! ¿pos qué pasó? No, ya nos empezaron a formar a todos, pos no, oiga. Quién sabe qué pasaría y ya nos formaron a todos, bien formaditos allí. Ya andaban dos, se vinieron dos detectives así viéndonos de arriba abajo y como a mitad de fila sacaron a tres personas. “Tú pa acá y tú pa acá y tu pa acá”. Pos no, ya. Se habían robado unos radios y unos centavos y… Oiga, pero qué bien capacitados, ¿verdad? Me quedé yo asombrado. No nos decían nada, nomás los semblateaban a uno. Pos, según el que debe se pone nervioso, ¿verdad? LM: Yo creo que sí. (ríe) AV: Y, yo creo se pusieron nerviosos los amigos y no, prontito. No sí, ellos tenían las cosas. LM: Mire. AV: Allí tenían las cosas. No, pos de inmediatamente los reportaron pa México. Sí, pero ya tenían tiempo robando. Ya habían robado centavos y todo eso. Pero pos no habían llamado yo creo a la policía, o no sé qué. Hasta que ya los reportaron y hicieron el reporte del robo y entonces ya… Sí, eran tres personas, nomás a eso se dedicaban, a robar. Los reportaron, lo mandaron pa aquí, se acabó el problema. LM: ¿Jugaban a veces, baraja o dominó? AV: Sí, allí en la noche, en ratitos allí que llegaba uno en la tarde, se ponía uno baraja o dominó, o lo que usted quisiera jugar allí. Dominó, es lo que había más. LM: ¿Se tomaban una que otra cerveza? AV: Sí, muchos sí. No, muchos se venían peor de cuando iban. (ríe) Se iban al pueblo y gastaban todo. Y a otro día andaban: “Oye, pos que préstame”. “No, pos como qué gastaste” “Sí, pos”. Nombre. LM: Se gastaban todo el cheque. AV: Todo el cheque, fíjese, qué bárbaros. No pos andan pidiendo prestado pa curársela. ¿Cómo ve? ML: ¿Mandaba usted dinero para México? AV: Sí, yo todos mis centavos, toditos los mandaba pa acá. ML: ¿A quién se los mandaba? AV: Pos a mi esposa, a mis padres, a ellos les mandaba. Sí, a ellos les mandaba mis centavitos. No dejaba más de, pos pa mis gastos, nada más. Y es del modo que se hace algo porque si no, como quiera lo envuelven a uno lo demás y que va al pueblo y que va pa acá, y al último, si le gusta uno tantito, ya no sirvió el negocio. Ya se gastaron y otro día anda uno que nomás lamentándose. LM: Así es. AV: Sí, así es, sí. LM: ¿Cómo les mandaba el dinero? AV: Por money order. Lo hacía uno y lo registraba uno allá y ya. LM: ¿Iban al pueblo o el mismo mayordomo…? AV: A veces es el mismo patrón, el mismo mayordomo. Hacía uno el money order y ya se los daba ya, o cuando iba uno al pueblo, allí lo, la registraba uno y los mandaba uno. LM: ¿Era caro? AV: No, pos era barato. Yo creo que cobraban creo que un dólar, por allí, por registrar una carta en un money order, pero era seguro. Sí llegaba, los centavos. LM: Cuando estuvo allá, ¿qué fue lo primero que compró que se le hizo novedoso? AV: Oiga, pos lo primero que compré yo en esa vez fue un radio. Oiga, pos andaban de moda los radios. No había radios en ese tiempo casi y luego luego compré un radiecito y nomás eso compre, oiga. Porque yo he sido muy, muy administrado con mi dinero. A mí no me gustaba gastar allá, así mal gastar, no. Pos es lo natural, una camisa, un pantalón, digo, pero, que yo dijera: “Voy a gastar esto, en esto, en esto otro no”. Yo mis centavitos en la bolsa y… LM: Y oían el radio. AV: Ey, y luego el radio allí, oyéndola… LM: ¿Qué oían? ¿estaciones en español? AV: Sí, en español. LM: Música mexicana. AV: Sí, música mexicana, pos en español. No, pos en ingles, pos, ¿cuándo? LM: Pos sí. AV: No le entiende uno. LM: ¿Eran de allí de la frontera, las estaciones? AV: Sí, de la frontera, sí de Chihuahua, de Juárez, de ahí cerquitas. Y ya le digo, así jue mis giras. LM: Oiga, y comunicación con la familia, ¿se escribían? AV: Pos pura carta, oiga. Pos, ¿cuál teléfono? En el rancho, todavía aquí sí, pero, en el rancho, ¿cuáles teléfonos?, con la pura carta. Escribía uno su carta, la mandaba por ahí cada ocho, cada quince días. “Estoy bien”, y punto. Y ya recibía uno de aquí pa allá su carta también. LM: Le daba gusto recibir cartas… AV: Sí, pos cómo no oiga, pos está uno lejos. Oiga, pero digo, como es la vida, ¿verdad? LM: Pos sí. AV: En ese tiempo, no había, pos cuales comunicaciones de nada, pura carta. LM: No traían celular… AV: Orita de donde ande uno en un momento: “Acá estoy, en tal parte. Estoy bien”, y ya. Y en ese tiempo pos se da uno cuenta de que como esta la gente hasta por el mes, quince días, un mes. LM: ¿Qué escribía? ¿Se acuerda que escribía usted en las cartas? AV: Pos sí, como no me voy a acordar. Digo, sin saber lo que escribía. Principalmente, pos luego luego saludos a mis padres. Es lo primero, mi familia, mi mujer, a mis hijos. ¿Cómo están mis hijos?, ¿verdad? ¿Están bien? “Mándenme decir si tan mal o les faltan dinero, pa mandarles”. ¿Verdad? Pos cosas así, ¿verdad? LM: Y, ¿a usted qué les escribían? ¿Qué ya se regresara? AV: No, pos la mujer me decía que me regresara pronto. No, no se crea. No, es que, pos eran contratitos de noventa días. LM: Muy chicos, ajá. AV: Apenas pos no, no crea que… Ya cuando es un año o dos, entonces sí ya. Que aunque en ese tiempo, digo, había chanza de renovar su contrato, sí. Ya era de hasta por dieciocho meses. LM: ¿Hasta por dieciocho? AV: Ey, hasta por dieciocho. LM: ¿Alguna vez le ofrecieron? AV: No, ya no. Yo ya las últimas veces, ya no. LM: Porque el [19]64 creo que se terminó el programa. AV: Sí, ya se termino el programa. Jue la última vez que ya se fue, pero un compadre mío sí creo que dos veces que jue. Allí mismo le renovaban su contrato a dieciocho meses y sí. No, ya le digo yo, yo no. Yo nomás los noventa días y ya… LM: Sí, ya no le tocó. AV: Ya no me tocó renovar contrato ni nada. LM: ¿Recuerda que haya habido oportunidad de que les hayan dado oportunidad de quedarse, de tramitar residencia en aquellos años? AV: No. No, yo a mí, no, digo. Muchos se quedaron, pero se desertaban. LM: ¿Se desertaban? AV: Sí, se desertaban y toda esa gente tiene su residencia. Sí, yo conozco a mucha gente que tiene su residencia. LM: Pos a la larga, a muchos les funcionó, ¿no? AV: ¡Les funcionó! Entonces, pero a mí no. A mí bueno, que dijeran: “Oiga, ¿quién quiere arreglar papeles?”. O algo, no, nada. Y, ya le digo, muchos de lo que hacían, era que, ya cuando se iba a terminar el contrato, se desertaban, y esa gente ya no venía. Y, ya, pos arreglaban sus papeles y ya al último, ahora sí ya vendrán. Los que viven y los que no, pos ya… Pero ya le digo, no hubo oportunidades. LM: ¿Alguna ocasión le tocó que llegara La Migración a preguntar a la granja? AV: Sí, no, sí. Sí iban Migraciones a… Pos hacían yo creo reportes, ¿verdad?, de gente ilegal, ¿verdad? A los campos a ver si había gente ilegal, yo creo. LM: ¿Checaban, le pedían…? AV: No, a los mayordomos. LM: A los mayordomos. AV: Ey, pero llegaban y le preguntaban que si no había gente ilegal y: “No, pos aquí es puro contratado”. Y luego pos ahí están todos los contratos de uno allí en las computadoras. Pos en ese tiempo ni eran computadoras, pero de todos modos allí están las listas de todo. LM: Puro empujar el lápiz. AV: Sí, no, pos sí. Le enseñaba la lista allí de toda la gente que había en un campo, ¿verdad? “Aquí hay tantos. Aquí están las listas. Aquí están los números de contratos de…” porque le daban a uno su mica. LM: ¿Recuerda cuando le dieron su mica? AV: Sí, ¡cómo no! LM: ¿Cuándo fue eso?, ¿cuándo firmó el contrato o al salir? AV: No, cuando firma uno los contratos le dan a uno su credencial, su mica. Y fíjese que es uno tonto, digo. Yo, se me perdió mi mica. Cuando vine del rancho, Durango, tenía yo todos mis papeles, todos, y me vine y dejamos la casa, abrieron la casa y se robaron todos los papeles. Y, fíjese que con esa mica se arreglaron muchos arreglaron su residencia, muchos. LM: ¿Le hubiera a usted gustado arreglar su residencia? AV: ¡Ah, cómo no! Bueno que en aquel tiempo, no, oiga. Pos no pensaba uno, yo estaba de a tiro jovencillo. No pensaba uno en su residencia, porque no, pos no le voy a platicar de mojados, ¿verdad? LM: Sí. AV: ¿También, también? LM: Sí, también. AV: No tenía yo ilusiones de residencia. Porque, en el setenta y… ¿Cuándo fue cuando me fui de mojado, Amparo? Jue en el setenta y, ¿qué? 2ND: ¿Mande? AV: ¿En el setenta y qué me fui de mojado? 2ND: ¿Cuánto estas aquí? AV: De mojado, la última vez. 2ND: No, pos no me acuerdo. AV: Jue como el [19]72, [19]73. 2ND: No me acuerdo, soy muy mala para eso. AV: No, creo que jue el [19]72 o [19]73 que me fui de mojado. También fui a, allá me estuve buen rato. Y, esa vez sí se me presentó una oportunidad de arreglar papeles. Trabajé yo en una fábrica que se llamaba la fábrica, ¿Cómo se llamaba, hombre? Una fábrica de muebles. Se me hace que se llamaba la Sam. LM: ¿Le pagaban bien allí? AV: Sí. Bueno, en aquel tiempo, más ó menos. Creo que me pagaban a $1.70 la hora, allá en aquel, que jue en [19]72, por ahí. Una fabrica mucho muy grande de, hacían puros muebles de estos. LM: ¿Cómo fue que se animó a irse a Estados Unidos de mojado? AV: Pos a veces la desesperación. Hay veces que tiene uno malas rachas, ¿verdad? Trabajaba yo con… Bueno, es más, no tener necesidad de irme, ¿verdad, vieja? Trabajaba yo con El Chato Sarabia, en un rancho. Entonces, pos ya me jui de allí, me aburrí de trabajar y me jui y, pero, hasta eso no económicamente no estaba mal. Y se me puso y dije: “Voy a ir pa Estados Unidos”. O sea que tenía una prima hermana allá en Los Ángeles. Y, vino y ya ve que en platicas y que esto y que… Ya le dije y dijo: “No, sí”. Ellos respondieron por mí allá y todo, y me jui yo. Pasé por Tijuana. LM: ¿Por Tijuana pasó? AV: Ey, El primer tiro que me dí, me agarraron luego luego. Pero, no luego luego me… LM: ¿Qué les hacían cuando los agarraban? AV: No, a mí no me trataron mal. Para que voy a decir nada, nada de mal. LM: ¿Nomás lo regresaban? AV: Sí, nomás me agarraron como… Me agarraron en la mañana y en la tarde me echaron, pero le daban a uno el pasaje ya hasta de donde es uno, lo echaban en el camión hasta de donde es uno. LM: O sea que no estaban tan malos. AV: No, no. Entonces, sí, íbanos como unos cuarenta, yo creo. Y se nos puso parar el autobús allí en La Reburosa [La Rumorosa], en la bajada. Empezamos allí hacer trámites. “No”, dije, “pos no, vámonos”. Y, ya lo paramos a fuerza y nos bajamos allí todos. LM: Pos era un autobús mexicano. AV: Sí, era mexicano. Allí nos paramos, allí nos venimos hasta Mexicali a pie, oiga, una friega. Hasta Mexicali nos venimos a pie y ya de allí agarramos otro autobús hasta Tijuana. Y ya hablé otra vez allá y ya me contestaron, y ya me mandaron un coyote de allá. O sea que conocían un coyote en Tijuana y ya le hablaban allí. No, ya nos pasaron al otro día pasamos hasta aquí, hasta Los Ángeles. LM: ¿Cuánto le cobró el coyote? AV: No me acuerdo. Pero yo creo que como unos $300, $400 dólares más o menos, yo creo. Como unos $300 dólares más o menos. LM: ¿Estaba fácil o estaba difícil? AV: No, pos, si fuera [a] mí se me hizo ya fácil después, porque, ya no me detuvo. Ya nos fuimos hasta Los Ángeles. Allí en la terminal de Los Ángeles. Los autobús[es] allí ya fueron por mí y a chambear luego luego. LM: O sea que, ¿cruzó y se subió en un autobús? AV: No. O sea que el coyote me trajo en un carro hasta los mismos Ángeles. De Tijuana a Los Ángeles. Allí esta cerquitas, son tres horas. LM: Más ó menos. AV: Sí, son tres horas y ya de allí ya, a la terminal, allí los autobús. Allí ya jue la persona que iba ir por mí, y ya jue y me recogió y ya nos fuimos a la casa de él. LM: Vamos a regresarnos un poquito a su último contrato. ¿Qué pasó cuando se acabó su último contrato?, ¿qué les dijeron? AV: No, pos se acabó el contrato, se acabó la pisca, ¿verdad?, y pos ya. Cumple uno su contrato y ya le dan a uno pa juera, ya lo mandan a uno para México. LM: ¿En qué los mandaban a México? AV: Pos en autobuses, a la frontera. O sea la frontera. Y ya de allí uno ya sí paga su pasaje pa acá, pa México. Sí, ya paga uno su pasaje. LM: Y, cuando regresó a Durango, ¿qué hizo? ¿En qué trabajó? AV: La última vez… LM: Esa vez que regresó. AV: ¿Qué regresé? Pos, me dediqué a mis, tenía unas vaquitas, a cuidar mis vaquitas. LM: A su ganado. AV: A mis, tenía unas vaquitas allí. Ya me dediqué a eso y a sembrar. LM: ¿Le daban ganas de repente de regresarse? AV: Pos sí ya jue cuando le digo que ya jue la última vez que me jui de mojado. LM: Casi a los diez años, ¿verdad? AV: Ey, pero ya me jui de mojado y no, pos ya vine de mojado y compré una camionetita, y ya me anduve comprando chicharras y ya no me volví a ir. Ya me vine aquí a Durango y compré una carnicería, dos carnicerías, y ya nos instalamos aquí y ya de aquí no nos hemos movido. Y, ya de allí ya no he ido a Estados Unidos, hasta el otro día fuimos, pero ya iba legal. 2ND: Ya iba legal. LM: Qué bien. AV: Ya iba legal. LM: Oiga, Don Alonso, ¿hizo buenos amigos con los braceros? AV: Sí, pos sí. En primer lugar, íbanos pura gente… Nos tocaba pura gente de pueblos, de los del mismo pueblo, entonces digo, era pura gente conocida. LM: Gente sana. AV: Es gente sana, gente que conoce uno, ¿verdad? Pos hace uno amigos allí de otros pueblos, de otras partes, de otros estados, de… Pero, como íbanos diez, veinte, treinta de un mismo pueblo, pos todos convivíamos allá. LM: ¿Cómo se portaba el mexicano allá?, ¿cómo era su relación allá? ¿Se apoyaban?, ¿se ayudaban? AV: Pos fíjese que no. No, digo, entre amigos sí. Pero ya entre desconocidos, ya no… Pos que no es uno muy… ¿Cómo decir? Muy humanitario, ¿verdad? Pos, se ve uno, se saluda y nada más. LM: ¿Había envidia? AV: Sí. Pos yo creo que a veces sí. Digo, a veces sí muchos se envidiaban, porque unos hacían más y otros hacían… Pos sí, ya ve como, como en todo, ¿verdad? Sí usted es bueno pa trabajar claro usted gana un peso más. Y, siempre decía mi apá. “El flojo, todo el tiempo está envidiando”. Y el que quiere hacer más que el otro, pos no puede. Y esas son las envidias que más o menos se presentaban. No, y es que, que: “¿Cómo le hago?”, “No, pos muévele las manos y juntas más centavitos.” LM: ¿Se acuerda si había quejas o cuales eran las quejas de los braceros en los ranchos? AV: No. LM: Que ellos se hayan quejado del trato de… AV: No, yo no. Casi no había quejas de, porque sí iban inspectores, oiga. Sí iban a preguntarle a uno a ver como lo trataban, a ver qué… LM: ¿De dónde eran los inspectores? AV: Pos eran por lo regular, eran inspectores americanos de las mismas compañías. Se iban a preguntarle a uno que como lo trataban a uno, ¿verdad?, todo eso. Pero no, yo hasta eso no. Yo por mi persona, nunca me trataron mal, ¡nada! Todo bien, digo, la comida, pos allí como le digo, usted comía lo que usted quisiera comer, ¿verdad? LM: Claro. AV: Todo correcto, todo bien, sí. LM: ¿Qué fue lo que más le gustó? De los trabajos que hizo, ¿cuál fue el que más le gustó? AV: A mí el trabajo que más me gustó fue la pisca de tomate. Jue lo que más me gustó. LM: ¿Porque se ganaba más allí? AV: Sí. Sí, porque se ganaba uno centavos. No, a mí no me tocó más de la pisca esa. A lo mejor sí me ha tocado otra ahí, en ese campo allí piscaban uva, piscaban naranja, piscaban limón, de todo. LM: O sea que usted trabajó en el betabel… AV: En el betabel y en la pisca de tomate, sí. LM: Y algodón. AV: Y algodón acá en México. Esos son los trabajos que yo hice allá, sí. LM: Entonces, en Estados Unidos, ¿nomás betabel y tomate? AV: Y tomate, nada más… Digo, como le digo, de contratado. LM: Claro. AV: De contratado, sí. Ya cuando yo me jui de mojado ya me tocó piscar fresas. Fresa también es bueno, es buen trabajo ese. LM: Algo que le haya gustado, que se le haya echo diferente, novedoso cuando llegó. AV: ¿A estados Unidos? LM: Ajá. AV: Pos, lo novedoso de Estados Unidos de que todo hay allá, oiga. Allá a usted no se le dificulta nada. Usted dice: “Voy a hacer esto, voy a comprar esto”, y lo halla. Y luego al mexicano, ya ve como se ilusiona uno con cualquier cosa. Que ve usted una televisión, pos quiere traérsela y todo eso. Ya ve que aquí en ese tiempo ni televisiones había. LM: ¿Trajo algunas cosas cuando se vino? AV: No, yo le digo, yo no traje más de un radio, eso jue lo que traje. Más cosas, nada, nomás mis trapos, nada más. LM: Pos algo de ropa. AV: Algo de ropa, nada más eso. Porque no, digo, allá como se gana el dinero, se gasta. LM: Así es. AV: Se gasta, digo, si usted gana $500 dólares se va al pueblo y los gasta como aquí. Y el chiste es ir a traer. El chiste es ir a quitarle a los güeros pa traer pa acá. LM: Gastar es muy fácil. AV: Ey, eso sí es fácil. LM: Muy bien. Quiero preguntarle, ya para terminar con esta entrevista, ¿qué significa para usted el termino bracero? AV: Pos, ¿qué significará? LM: ¿Qué siente usted cuando escucha hablar de los braceros? Cuando escucha… AV: Pos fíjese que no sabría yo mero contestarle. Pero bracero se me figura como una cosa de que va uno de aquí de México, como que aquí en México no hay los trabajos suficientes para estar uno feliz aquí en México, ¿verdad? Va uno arriesgándole a su propia vida, ¿verdad? De ir con la ilusión, con la ilusión de ir a traer usted un centavo para su familia, a los Estados Unidos. Eso pienso yo que es un bracero, ¿verdad? Por las faltas de oportunidades que hay aquí en México. Porque si aquí en México hubiera oportunidades, hubiera trabajos bien pagados digo, ¿qué tiene que andar sufriendo uno en Estados Unidos, verdad? Entonces va uno con aquella ilusión de irse uno de bracero, de hacer algo pa su futuro. LM: ¿Qué pensaba usted cuando iba a los Estados Unidos? ¿Qué pensaba que iba a encontrar? AV: No, pos ya más o menos ya lleva uno una noción, por los mismos compañeros que iban antes, ¿verdad? Que le decían a uno: “No es fácil”. Usted no vaya con la ilusión que usted va a agarrar el dinero a rastrilla, ¡no! Tiene que sufrirle, porque es duro y sí son muy duros los trabajos en Estados Unidos. Los del campo, son muy duros. Que allí hay veces que casi quería uno llorar, porque no, es durísimo. LM: ¿Llegó a sentir momentos de tristeza? AV: Sí, cómo no. Digo, de soledad y estar uno solo allá, y luego como a mí, que me tocó estar malo en Caléxico también, que me tocó estar malo. Duré como unos ocho días en el hospital también de lo mismo. LM: ¿Cómo fue esa experiencia? AV: O sea que jue la misma deshidratación que me pasó acá en Sonora. Caí yo al mismo calor y no soporté el calor. Entonces también allí me volví a enfermar. Entonces digo, uno solo, allá enfermo y luego allí sí, porque allí no había gente de mi pueblo, naide más que yo solo. Y yo estaba solo, oiga. Caí también allí en el field y de allí me llevaron al hospital. Duré ocho días. LM: Ocho días. AV: Ey, y solo, oiga pos sí se siente uno mal. Sí, porque no hay ni quien le de un vaso de agua a uno. Ya cuando lo llevan a uno allá a las barrancas, digo, convaleciendo y a trabajarle. Porque pos allí no lo quieren a uno deoquis. LM: ¿Le cobraron a usted algo? AV: No, nada. El seguro pagó. Sí, el seguro pagó. Y por eso digo que sí se siente uno medio tristón. Digo, en esas circunstancias. LM: Digamos que esos serían los momentos más… AV: Más difíciles. Que usted se enferma allá y que cuando hay compañeros digo, pos le dan ánimo, ¿verdad? Pero cuando usted esta solo, que no conoce a naiden, que conoce a más gente, pero que no… Pos no es cuando usted se siente más mal, ¿verdad?, que diga: “Pos a lo mejor aquí voy a quedar”. O no sé. Pero que cuando hay mucha raza, como acá donde jui la última vez, pos allí éramos muchos del pueblo y luego pos allí estuve muy a gusto porque, pos allí estábamos todos. LM: Claro. AV: Los domingos nos íbamos al pueblo, nos divertíamos allá, nos íbamos a tomar una coca y ya, en la tarde eso muy a gusto. LM: Y los momentos más agradables o alegres que tuvo usted allá, ¿cuáles fueron? AV: Pos los momentos más agradables es cuando va uno al pueblo, oiga. Que va uno con la ilusión de salir, de pasearse, de ir a tal parte. Y si se puede, comprar una cosa que a uno le guste, que la compra y ya viene, ya viene uno contento. LM: Muy bien. ¿Está usted orgulloso de haber sido bracero? AV: Sí, cómo no. Cómo no voy a estar orgulloso porque… De lo poquito que tengo, todavía es de eso, ¿verdad? Entonces sí estoy contento. LM: ¿Sí le sirvió de algo? AV: Sí, como no. Sí, digo yo, mi poquito patrimonio que tengo es de Estados Unidos, una parte, entonces, digo, ¿Por qué no tengo que estar feliz, verdad? Tengo que estar contento, ¿verdad? LM: Recuerdos positivos. AV: Sí, no, digo, pos es que si le va a uno bien, digo pos qué bueno. Y todo eso, pos yo me acuerdo cada rato, digo, si no viniera a Estados Unidos… Porque mi padre sí tuvo mucho, se movía entre… Pero pos yo nunca jui… Pos sí, digo que yo dijera: “Pos no, voy a atenderme a lo que tenga mi padre, no. Él me quiso, me dio algo y, si no, pos no. Digo, se siente uno orgulloso con lo que uno hace, ¿verdad? Con lo que uno hace, sí se siente uno orgulloso pa su familia de uno, ¿verdad? LM: El haber sido bracero, ¿cambió su vida de alguna manera? AV: No, yo sigo siendo el mismo. Cuando me jui, jui Alonso y cuando me vine, jui Alonso. No se me subieron los dólares como a muchos. LM: Qué bien. AV: No, soy el mismo y seguiré siendo el mismo hasta el día de que Dios se acuerde de mí. Porque sí, hay gente que sí cambiaba mucho. Y se iba a Estados Unidos, uy, venían intocables. LM: Cuénteme alguna anécdota de esas… 2ND: Pero, ahora que fuimos, no sé nos… AV: No, muchos sí. Y desgraciadamente la gente que más pobrecita que se iba a Estados Unidos, que… Bueno, allí le va una charra. No, no es charra, es cierto. Había un señor allá en [El] Mezquital que se llamaba Miguel Alarza, taba muy rico el señor. Y decía: “Yo a los braceros les tengo miedo nomás ocho días, cuando vienen. A los ocho días, ya vienen a pedirme fiado”. Sí, de donde me contó Miguel. “No, llegan aquí que esto y lo otro, y que dólares y que… Pero nomás ocho días les tengo miedo. A los ocho días, le vienen a pedir el kilo de azúcar”. LM: Muy bien. Don Alonso, pos quiero darles las gracias. AV: No, igualmente, digo… LM: Por haber compartido con nosotros su vida, sus experiencias. AV: Igualmente. Muchas gracias que me tocó a mí, oiga. Me tocó suerte, ¿verdad? Mi suerte de que me entrevistaran, digo. Y le agradezco mucho y pos no me queda decirle más de que agradecerle y que le eche muchas ganas. LM: Mucha gracias. AV: A su profesión que está ejerciendo y que Dios lo ayude, y cualquier rato nos volvemos a ver, ¿verdad? LM: Claro que sí. AV: Y, luego salimos conocidos. 2ND: ¿Es de aquí? AV: Sí, es de aquí. O sea es hijo de Laureano. 2ND: ¿De cuál Laureano, oye? AV: Laureano Martínez, no, tú no lo conoces. 2ND: No, no lo conozco. LM: Bueno, al nombre de la Universidad de Texas, le doy las gracias y con esto vamos a dar por terminar la entrevista. AV: Ándele. Muchísimas gracias y cualquier otro día nos vemos. LM: Gracias. Fin de lado A Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:09:50 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Venegas_Batres_DGO034 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Alonso Venegas Batres Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Alonso Venegas was born on October 20, 1940, in Mezquital, Durango, México; he was the only male in a family of four; at the age of eight, he worked planting beans and corn in an effort to help his father with their ranching duties; he labored as a bracero from 1959 to 1964 in California; he picked lemons, oranges, sugar beets, and tomatoes. Summary of Interview: Mr. Venegas worked as a bracero in California from 1959 to 1964; he recalls the hiring process in rural areas and the bracero contracting center in Empalme, Sonora, México; additionally, he states how Sonora ranchers had agreements with workers to allow them to enlist in the bracero program; he describes daily activities, the extreme weather conditions they were exposed to, their housing, and the food they prepared; furthermore, he discusses the different contracts offered to them, the way they were paid, and how they sent money to México; he also relates an occasion when he suffered from dehydration; moreover, he explains the benefits of having been a bracero; beyond this work, he recounts why he crossed to the United States in 1972 and 1973 to be an undocumented worker, and why he would like to be a legal U.S. resident; he also expresses his pride in having been a bracero and how that experience helped him and his family to better their lives. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Venegas Batres, Alonso Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-05-26 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Alonso Venegas Batres creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso